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Nuno Medeiros

Capítulo 2

Pelo Império, Publicar! Defender 
o colonial português através da 
edição de livros durante o século xx 
na metrópole

Este capítulo incide na procura e delimitação de um corpus de títu-
los e coleções de livros, publicado em Portugal no século xx e até à 
independência das colónias africanas, que se centre no temário impe-
rial, colonial, do exótico como outro ou espaço diferente, e sobre 
o qual recai uma conotação positiva, assimilada a uma doutrina de 
domínio ultramarino. Identificam-se as lógicas da edição desse corpus 
a partir de elementos axiais predominantes ou em articulação: celebra-
tório, de denúncia, descritivo, prescritivo, entre outros, alicerçando o 
exercício na premissa de que se trate de obras e séries que defendam a 
vocação colonial portuguesa, plasmada em ideias como missão civiliza-
dora, desiderato histórico irreprimível ou excecionalidade como marca 
identitária da nação. A ambição não é compreender a totalidade da 
atividade editorial durante o período mencionado, mas apresentar um 
observatório suscetível de demonstrar que a produção – e, em última 
análise, a circulação – de livros, no que aos temas do império colonial 
português diz respeito, habita um mundo social imbricado nas dinâmi-
cas político-históricas prevalecentes em Portugal.
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Mas este mundo social, construído no cruzamento entre a defesa 
da heroicidade, benignidade ou necessidade da vocação imperial (logo, 
do domínio colonial como missão e eixo identitário da nação portu-
guesa) e o processo de elaboração e disseminação das representações 
dessa natureza benigna e necessária pela cultura impressa, é também 
um mundo social configurado por dimensões próprias, designada-
mente as referentes às condições externas (determinadas por variáveis 
como um elevado e persistente analfabetismo, uma urbanização tar-
dia, uma compressão de instrumentos repressivos a partir de certa fase 
e também pelas dinâmicas do colonialismo português no século xx, 
designadamente as transmutações retóricas de justificação decorren-
tes do fim da Segunda Guerra Mundial e da conflagração armada nas 
colónias a partir do início da década de 1960) e internas do próprio 
campo editorial, às escolhas dos editores e ao seu entendimento das 
suas possibilidades e da sua inserção comercial, organizativa, técnica, 
estética e ideológica num mercado de grande especificidade.1

E é justamente o tipo de edição prevalecente em Portugal, desde o 
final do século xix (com o crescimento das edições de celebração e de 
ficção histórica finissecular oitocentista, mas também a atenção aos 
temas da expansão e do heroísmo percebida em algumas propostas 
literárias para a infância) e ao longo do século xx até ao fim da dita-
dura (do espevitamento observado na década de 1920 às apostas indi-
viduais de editores no rescaldo da Segunda Guerra Mundial e durante 
a Guerra Colonial), e o sector temático da literatura pró-colonial que 
funcionam como fatores que explicam em larga medida os atributos 
deste mundo, como a prolixidade de projetos editoriais de curta ou 
muito curta duração e o recurso amplo e reiterado à edição de autor. 
Estas duas dimensões são aprofundadas nas secções 1, 2 e 5 deste 
capítulo. 

É na interseção triangular entre a crescente referência retórica e 
doutrinária do aparelho de poder (na I República e mais ainda no 
salazarismo) ao desígnio imperial de Portugal, as caraterísticas sociais 
do campo editorial de livros e a existência de figuras capazes de 

1  Para uma introdução a este feixe de condições externas e internas ao campo 
da edição de livros em Portugal desde finais de Oitocentos até ao final do regime do 
Estado Novo, vejam-se, de Nuno Medeiros, Edição e Editores: O Mundo do Livro em 
Portugal, 1940-1970 (Lisboa: Imprensa de Ciências Sociais, 2010); e O Livro no Portu-
gal Contemporâneo (Lisboa: Edições Outro Modo, 2018).
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marcar pelas suas práticas determinados ritmo e orientação ao con-
texto (desde detentores de cargos públicos, como Armindo Monteiro, 
Armando Zuzarte Cortesão ou Júlio Cayolla, até gente com forte liga-
ção à literatura e à edição, como Julião Quintinha, Amândio César 
ou Reis Ventura, passando ainda por personagens transversais a vários 
universos e que se destacaram pelo seu trajeto singular, exemplar-
mente ilustradas pela figura de Henrique Galvão), que se vai defi-
nindo e redefinindo na metrópole a arena do livro editado de feição 
colonial (aqui entendida como colonialista) e imperial, o seu produto 
literário, a sua circulação e as suas aspirações de legitimidade. É na 
triangulação detetada, emoldurada por uma lógica de luta pela capa-
cidade de elaboração e projeção de representações sobre o tema colo-
nial (ambicionando uma supremacia das visões imperialistas), que se 
consegue discernir com nitidez uma intervenção dos poderes públi-
cos autocráticos na esfera editorial muito mais vincada e consistente 
do que noutros sectores e temas do mundo impresso.

Nesta intervenção do Estado Novo no campo, criando sistemas de 
consagração literária como os prémios de literatura colonial ou inves-
tindo em edição própria, é particularmente visível – sobretudo na 
atividade de organismos como a Agência Geral das Colónias (AGC), 
depois Agência Geral do Ultramar (AGU) – uma tensão entre cole-
ções com formulações mais popularizantes, inscritas numa espécie 
de cultura impressa interessada no grande consumo e na circulação 
alargada dos livros publicados (com edições mais baratas e de menor 
volume e quantidade de páginas), e vias essencialmente estribadas em 
formas de cultura impressa de teor mais erudito, com uma circulação 
deliberadamente mais restritiva e destinada a públicos especializados 
(com edições muito mais onerosas, com aturado esmero gráfico e 
material, com estudos académicos e reedição ou transcrição de fontes 
esgotadas ou inéditas). Esta dimensão é objeto de análise nas secções 
3 e 4 deste capítulo.

É neste quadro de múltiplas articulações entre instâncias políticas 
e venturas comerciais, com um pano de fundo conferido pela edifica-
ção de uma modernidade portuguesa a braços com os atavismos e os 
avanços das suas estruturas, que a intervenção de figuras específicas 
ganha potência hermenêutica. Deter o olhar na sua atividade e no 
seu posicionamento é texturar a compreensão do fenómeno edito-
rial face à complexidade inerente aos processos de constituição da 
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cultura impressa. Henrique Galvão será, talvez, o mais emblemático 
representante da importância analítica de um percurso singular na 
apreciação desse mundo editorial rugoso.

Henrique Galvão: a singularidade expressiva

O percurso individual de Henrique Galvão não constitui uma 
excecionalidade, mas desenha uma singularidade social de clara 
imbricação no mundo do livro. Galvão via na circulação da palavra 
impressa um dos veículos mais poderosos na propagação de posições, 
valores e propostas políticas, demonstrando uma particular preferên-
cia pelo livro. Far-se-á, aliás, acompanhar ao longo da vida pela edição 
como caminho prescritivo e de participação no espaço público. Este 
caminho pelo livro traduz uma multiplicidade morfológica, optando 
o autor por uma variedade de géneros literários de leque bastante 
amplo. Alguns dos seus livros foram verdadeiros êxitos de venda, 
conhecendo sucessivas edições e contribuindo para uma certa popu-
larização de alguns temas de referencialidade colonial, com particular 
destaque para a fauna africana.

Neste particular, Galvão terá sido mesmo um dos mais conheci-
dos e vendidos autores de livros promotores da presença portuguesa 
em África, suscitando nos leitores o desenvolvimento de um imagi-
nário simultaneamente aventuroso, exótico e de coexistência pacífica 
e naturalizada entre o colono e a população indígena. Nenhum livro 
editado sob chancela do Estado terá tido maior tiragem e circula-
ção do que algumas obras de Henrique Galvão, circunstância que 
sublinha a relevância do estudo de casos concretos na interpretação 
dos processos de massificação editorial em que participaram, com 
diversos graus de sucesso, instâncias públicas e privadas (atentando ao 
facto de que coleções da AGC/AGU como «Pelo Império» conhece-
ram uma capacidade assinalável na impressão e circulação).

A edição de autor é um instrumento a que Henrique Galvão 
recorre com frequência, particularmente na transição da década 
de 1920 para a seguinte, mas igualmente muito depois desta fase. 
As obras que fazia sair do prelo em autoedição nem sempre eram 
pequenas. Foram os casos, entre outros, de Em Terra de Pretos (Cronicas 
d’Angola), de 1929, História do Nosso Tempo. Acção e Obra de João de 
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Almeida, 1904-1910, de 1931, O Vélo d’Oiro. Novela Colonial, também 
de 1931 (tendo a Parceria António Maria Pereira como depositária),2 
O Poeta Lopes Vieira em África e o Seu Relatório, de 1932, ou Por Angola 
(Quatro anos de actividade parlamentar): 1945-1949, circa 1949 (tendo 
a Livraria Popular de Francisco Franco como depositária). Edita por 
sua conta, mas entrega a estratégia e a capacidade de distribuição a 
editoriais com pergaminhos e bem implantadas no mercado, ampli-
ficando a venda dos seus livros. As edições que, bem mais tarde, fará 
no Brasil – enquanto exilado político veementemente contrário ao 
salazarismo – serão igualmente edições de autor. Entram nesta cate-
goria as chancelas editoriais da Comissão de Libertação Nacional, no 
Rio de Janeiro, e da FAPLE – Frente Antitotalitária dos Portugueses 
Livres Exilados, em São Paulo,3 provavelmente suportadas na íntegra 
ou em larga parcela por Henrique Galvão.

Imbuído de motivações doutrinárias vigorosamente favoráveis à 
ideia de um Portugal cujo desígnio colonial seria um dos pilares iden-
titários, Galvão proclamava a necessidade absoluta de um programa 
político para as colónias sustentado em pensamento e ação sistemá-
ticos e direcionados para o que entendia como desenvolvimento. 
Em 1929, na condição de antigo governador de Huíla (tomara posse 
nesse mesmo ano), inicia o relatório do seu mandato com um posi-
cionamento crítico face ao que tomava como ausência, defendendo 
que «[n]ão temos uma doutrina colonial, nem um espírito colonial, 
nem um método colonial. […] Esta falta duma doutrina colonial 
resulta em grande parte duma Política Colonial. A falta de uma e 
outra, eliminam, de entrada, a possibilidade de ideias coloniais prá-
ticas e eficientes».4 No início de 1930, reitera o seu posicionamento 

2  Nesse período inicial cuja atividade editorial de Henrique Galvão corria essen-
cialmente como edição de autor, a Parceria António Maria Pereira foi depositária de 
outros títulos, como Terras do Feitiço (Contos Africanos) ou O Sol dos Trópicos (Romance 
Colonial), ambos dos anos 1930.

3  Estas duas chancelas acolhem textos de Henrique Galvão profundamente crí-
ticos do regime do Estado Novo e da figura do seu chefe. Em SOS Portugal. Depoi-
mento torpedeado: Portugal e a O.N.U., o salazarismo e a situação no Ultramar português (s/l 
[São Paulo]: Edição Frente Antitotalitária dos Portugueses Livres Exilados – FAPLE, 
1962), o autor advoga que a adesão a um regime democrático é a única solução para 
o conflito armado que eclodiu em África, nomeadamente em Angola, sem, contudo, 
pugnar por uma independência unilateral dos territórios ultramarinos.

4  Henrique Galvão, Huíla (Relatório de Govêrno) (s/l: s/ed. [edição de autor], 1929), 3-4.
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colonial, assente na proposta de um reforço do que intitula nacio-
nalização das colónias, que corresponde à «[a]cção de todos os ele-
mentos tendentes a converter e manter as Colónias, na situação de 
componentes dum grande Todo Nacional».5 Para Galvão, «esta idéa 
imperialista, que deve dominar de muito alto os nossos destinos e 
que é a própria razão da existência de Portugal como Nação, é uma 
idéa de Todo, de unidade inalterável. Nesta unidade se compreendem 
todos os territórios extra continentais como parcelas indissociáveis da 
Nação.»6 É este sentido de infusão política profundamente colonia-
lista que anima Galvão em 1931 ao fundar e dirigir a revista Portugal 
Colonial. Revista de Propaganda e Expansão Cultural.

Ao longo dos anos 1930, a inserção de Galvão na orgânica admi-
nistrativa vai desenhando um percurso de relação com as colónias, 
cujo auge simbólico veio com a nomeação para diretor técnico da 
Primeira Exposição Colonial Portuguesa, em 1934, cargo a que se 
entregou diligentemente e que, de certa forma, retoma enquanto dire-
tor da Secção Colonial da Exposição do Mundo Português, em 1940. 
Este trajeto permite-lhe ir construindo e propondo algum corpo dou-
trinário de ação colonial, mais precisamente de atuação colonizadora, 
incidindo em dimensões como a necessidade de orientar e incremen-
tar o povoamento europeu das colónias, segundo critérios por ele 
estipulados.7 A vontade sinaliza uma perspetiva elogiosa da política 
de Salazar e do Estado Novo para as colónias, na primeira metade 
da década de 1930, então sob a forma discursiva de uma série de 
expectativas.

Enquanto diretor técnico da Primeira Exposição Colonial Por-
tuguesa, por exemplo, Henrique Galvão será um óbvio responsável 
pela incrustação editorial do evento que se encarregou de coorde-
nar e de montar, perspetivando-o como uma tripla oportunidade 
em boa medida respaldada na atuação das Edições da Primeira 

5  Henrique Galvão, Nacionalização de Angola. Conferência realizada na Sociedade de 
Geografia de Lisboa em 13 de Janeiro de 1930 (s/l: s/ed. [edição de autor], 1930), 5.

6  Idem, Ibidem, p. 8.
7  Veja-se, por exemplo, Henrique Galvão, O Povoamento Europeu nas Colónias Portu-

guesas (Lisboa: Ministério das Colónias, 1936). Nesta pequena publicação, correspon-
dente à Primeira Conferência Económica do Império Colonial Português, o autor 
é apresentado como capitão e inspetor superior de administração colonial. Veja-se 
ainda o seu prefácio ao coletivo Exposição do Mundo Português. Secção Colonial (s/l 
[Lisboa]: s/ed., 1940).
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Exposição Colonial Portuguesa, que supervisionou. Antes de mais, 
a ação editorial derivada do certame constituiu uma oportunidade 
de interferência no plano do conhecimento científico enquanto 
suporte da ação colonizadora. Assim se compreende a edição das 
Atas do I Congresso Nacional de Antropologia Colonial, que surgi-
ram como volumes e separatas ou extratos e foram lançadas durante 
o ano de 1934 com o selo da Edição/Edições da 1.ª Exposição Colo-
nial Portuguesa. O braço editorial do certame gerou, deste maneira, 
um manancial produtivo integrando várias dezenas de artigos decor-
rentes de apresentações ao congresso (alguns deles em inglês), em 
linha com mundividências pró-coloniais e com perspetivas que – 
sem esgotar a variedade de propósitos, conteúdos e princípios epis-
témicos – se ancoraram essencialmente na fileira da antropologia 
física ou comprometida com os interesses e o projeto colonial do 
Estado Novo, incluindo as motivações mais evidentemente cele-
bratórias e de glorificação do império a partir de eixos como o da 
musealização.

Depois, a atuação tipográfica, traduzida em edição de álbuns 
construindo narrativas visuais (outra imagem de marca das Edições 
da Primeira Exposição Colonial Portuguesa), também se apresentou 
como oportunidade aproveitada para demonstrar que a linguagem 
imperial se exprime mediante opções mediáticas diversificadas, pro-
movendo a edificação de coreografias visuais de base fotográfica, 
mas recorrendo também à pintura e à ilustração, pautadas por uma 
vincada incidência estética. Neste domínio, atinge especial alcance 
propagandístico e artístico a publicação dos álbuns fotográficos da 
Exposição.8 Finalmente, pode mencionar-se ainda uma oportunidade 
pedagógica, concebida e dirigida por Galvão para a socialização da 
população com o mundo – e em particular com o tema – colonial. 
O mapa colorido que concebeu, batizado como «Portugal não é  
um país pequeno» e publicado em 1934 como instrumento didático 
(e depressa traduzido e amplamente reproduzido e replicado), pro-
move uma massificação que sensibiliza para a extensão dos territórios 
ultramarinos através da exploração do impacto visual da sobreposição 

8  Para um aprofundamento da íntima relação entre foto-livros e propaganda no 
regime português, ver Filomena Serra, Paula André e Sofia Leal Rodrigues, orgs., 
Projectos Editoriais e Propaganda: Imagens e Contra-imagens no Estado Novo (Lisboa: 
Imprensa de Ciências Sociais, 2020).
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das colónias num mapa do continente europeu ao mesmo tempo que 
configura uma afirmação geopolítica e ideológica.9

No final do decénio de 1930 Henrique Galvão lança Império, 
volume da responsabilidade das Edições do Secretariado da Propa-
ganda Nacional, no qual traça um quadro geral do que era coetanea-
mente o império português em diversas dimensões, desde a política 
e a administração coloniais até à ideia de missão do império, pas-
sando pelas finanças, economia e população das colónias. Nas suas 
páginas se proclama ter sido «Salazar quem restituíu as colónias ao 
corpo político da Nação e estabeleceu as bases e a estrutura de uma 
Política Imperial, com a publicação do ‘Acto Colonial’».10 Alinhando 
uma narrativa com os pressupostos da propaganda do regime, o autor 
incensa o trabalho do presidente do conselho de ministros na edifi-
cação de um labor político «extenso, prudente, cristão, civilizador 
e equilibrado», atributos de uma «fisionomia do Império, tal como 
cinco séculos de colonização a criaram – tal como Salazar a desenhou 
para os homens de hoje e para as gerações do futuro».11 Em meados 
da década, mais precisamente em 1934, em publicação de homena-
gem a Armindo Monteiro, ministro das Colónias, Galvão referia que 
a «realidade presente [do Império] constitue a glória do actual Presi-
dente do Conselho, Dr. Oliveira Salazar».12 Longe, bem longe, estava 
Galvão da rutura com o regime e do antagonismo com Salazar, que 
vem em 1959 a apodar de «Manholas Júnior».13

9  A dimensão pedagógica visível nesta produção cartográfica de Henrique Galvão 
mantém uma afinidade evidente com as práticas propagandísticas de afirmação colo-
nial que nesse contexto inicial dos anos 1930 atravessa outras potências coloniais da 
Europa, como a francesa de Louis Hubert Gonzalve Lyautey, militar responsável pela 
Exposition Colonial Internationale de 1931. Veja-se, para efeitos de comparação, 
Luísa Marroni, «‘Portugal não é um país pequeno’. A lição de colonialismo na Exposição 
Colonial do Porto de 1934», História. Revista da FLUP, III (2013): 59-78.

10  Henrique Galvão, Império (Lisboa: Edições SPN, s/d [circa 1938]), 9.
11  Idem, Ibidem, 55.
12  Henrique Galvão, No Rumo do Império (Porto: Litografia Nacional do Porto, 

1934), 22. Este volume é dedicado «Ao Ministro das Colónias do Govêrno da 
Nação», em «Homenagem da Litografia Nacional do Pôrto, no dia da inauguração da 
1.ª Exposição Colonial Portuguesa» em 16 de junho de 1934, s. p. [7].

13  Henrique Galvão, Carta Aberta a Salazar (s/l: Edição da Comissão de Libertação 
Nacional, 1959). A contracapa tem a seguinte indicação: Tipografia Manholas, Santa 
Comba Dão, Sucursal do Rio de Janeiro. Terminando o livro em 1 de fevereiro de 
1959, com indicação geográfica de «Algures» (108), Galvão antevê as consequên-
cias possíveis pela edição e divulgação da ferozmente crítica e corrosiva carta, a ser 
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Galvão embrenha-se convictamente no projeto colonial, embora 
com desenvolvimento de uma visão própria e que se vai afinando ao 
longo do tempo. Entre 1950 e 1953, por exemplo, saem na Empresa 
Nacional de Publicidade os quatro volumes de Império Ultramarino 
Português. Monografia do Império, em coautoria com Carlos Selvagem. 
É esta perspetiva, crítica de um capitalismo colonial agressivo e segre-
gador, mas ainda assim pró-colonial, que Galvão e Selvagem propõem 
neste livro quadripartido, que «pretende ser uma obra de informação 
geral sobre o Império – objetiva, escrupulosa e, tanto quanto possível, 
completa – e, ao mesmo tempo, mais um subsídio de cultura média a 
amparar e guiar a consciência colonial do país, na forma embrionária 
em que ainda se encontra».14

A adoção de uma postura de autonomia e crítica há de ditar o 
progressivo e claro afastamento relativamente ao Estado Novo. Per-
seguido, Henrique Galvão experimenta a atividade autoral durante 
o cárcere. No Aljube escreve entre fevereiro e maio de 1952 Vagô. 
Romance dos Bichos do Mato, publicado no mesmo ano pela Livraria 
Popular de Francisco Franco, editora com a qual manteve prolon-
gada relação, e proibido pela censura. A Livraria Popular de Francisco 
Franco é a sua editora de eleição para livros cuja temática é a dos 
animais, começando logo nos vários volumes do trio de autores15 que 
coletivamente escreve e publica entre 1933 e 1944 os cinco volumes 
de Da Vida e da Morte dos Bichos (Subsídios para o estudo da fauna de 
Angola e notas de caça). O primeiro volume do conjunto, devotado aos 
elefantes e dos rinocerontes, sai inicialmente em 1933, sendo galar-
doado com o Prémio de Literatura Colonial da AGC em 1934.

largamente «distribuida na metrópole, nas províncias ultramarinas e entre a colónia 
portuguesa do Brasil» (107): «[n]a linha dos teus hábitos e processos, será de esperar 
um reforço das actividades da PIDE à minha procura, um atentadozinho encomen-
dado à Legião e atribuído aos comunistas, uma nota oficiosa, formalmente muito 
digna mas imbuída das intrujices irresponsáveis, de umas caluniazitas mal forjadas, 
de uns rompantes de Tartufo, etc.» (107-108). No verso da capa desta edição pode 
ler-se: «Desta ‘carta’ tiraram-se quinhentos exemplares em papel especial, numerados 
e rubricados pelo autor, cuja receita se destina a custear as despesas de edição e a 
alimentar um fundo de amparo a presos políticos.»

14  Henrique Galvão e Carlos Selvagem, «Prefácio», in Império Ultramarino Portu-
guês. Monografia do Império, vol. i (Lisboa: Empresa Nacional de Publicidade, 1950), 7.

15  Deste trio, além, de Henrique Galvão, fazem parte Teodósio Cabral, antigo fis-
cal de caça em Angola, e Abel Pratas, diretor da Estação Zootécnica do Sul.
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Os livros deste conjunto conhecerão várias edições. A fórmula 
do sucesso reside, em boa medida, numa escrita leve e acompanhada 
por fotografias, ilustrações e um mapa a cores. Os autores expurgam 
o texto de uma lógica científica, reiterando uma lógica de divulgação 
impregnando o texto de uma natureza quase ficcional. No prefácio 
ao primeiro volume da série, apenas assinado por Henrique Galvão, 
sublinha-se que a «vida dos animais é tôda ela um romance miste-
rioso, pitoresco, movimentado, que surpreende sempre, que encanta 
muitas vezes, que instrui freqüentemente».16 O autor do prefácio, 
muito provavelmente o redator principal (ou final) dos cinco volu-
mes, domina a arte da produção de livros para um público alargado, 
promovendo o conhecimento de uma realidade longínqua para a 
esmagadora maioria de portugueses da metrópole através da explora-
ção de um tema (animais selvagens de África) e de um estilo (escrita 
não técnica, dotada de uma estrutura narrativa propositadamente 
cativante) capazes de seduzir para o consumo leitural uma audiência 
ampla. No âmbito deste esforço de popularização, na senda de uma 
circulação alargada, avisa-se o leitor de que

Não se trata dum livro de caça, no sentido que, correntemente, 
orienta os livros dêste género, isto é, apenas um volume de narrativas 
venatórias para distração de burgueses ou um manual de técnica para 
aprendizagem de devotos. É, sobretudo, um livro que pretende dizer 
sôbre a vida e os costumes dos animais bravios, sôbre a sua psicologia, as 
coisas novas e velhas, que a observação do caçador surpreende, quando, 
nesta acção de caçar, é o seu espírito de molde a não se fixar exclusiva-
mente no termo final – a morte do bicho.17

O investimento editorial incidindo na fauna africana não se cir-
cunscreve à série Da Vida e da Morte dos Bichos, indo até ao sucesso 
editorial que foi Kurika, editado inicialmente em 1944 e destinado às 
crianças, mas «crianças de todas as idades, entre os quinze e os oitenta 
anos, as crianças, enfim, que a idade não consegue matar nem aban-
donar na alma dos homens; mesmo quando as rugas já lhes sulcam as 

16  Henrique Galvão, «Prefácio», in Da Vida e da Morte dos Bichos (Subsídios para o 
estudo da fauna de Angola e notas de caça), vol. i, Elefantes e Rinocerontes (Lisboa: s/ed, 
1933), VI.

17  Idem, Ibidem, V.
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faces e seus cabelos embranquecem».18 O êxito deste livro foi imediato 
e duradouro, tendo a obra acabado por integrar um certo folclore lite-
rário sobre a cena africana, sobrevivendo as sucessivas edições ao fim 
da política colonial e ao advento da democracia, atingindo no decé-
nio de 1980, simultaneamente como best-seller e long-seller, cerca de 
30 edições pela Livraria Popular de Francisco Franco. Em 2008 veio 
a lume uma edição da editorial Livros Cotovia. Kurika emparceirou 
com outros títulos numa série que Galvão cognominou «Romance 
dos Bichos do Mato», composta pelos volumes Impala (Livraria Popu-
lar de Francisco Franco, 1946) e Vagô.

Tanto o percurso editorial de Henrique Galvão quanto o dos 
outros editores (de extração pública ou privada) observados neste capí-
tulo circunscrevem-se à edição de base exclusiva ou maioritariamente 
metropolitana. Há toda uma constelação de editoras e coleções fede-
radas em torno de uma agenda de defesa do império e radicadas nos 
próprios territórios ultramarinos, cujo estudo é fundamental, embora 
não seja realizado nestas páginas. A sua atividade e a sua capacidade 
de projeção a partir dos territórios, bem como a rarefação do seu 
quantitativo, indiciam um quadro de aporia e paradoxo. A lógica de 
subordinação à metrópole e a prevalência de uma miríade de barrei-
ras reais afetaram diretamente o fluxo editorial, da vigência de um 
quadro pautal e aduaneiro dissuasor à omnipresença da censura e do 
controlo policial dos livros em circulação, gerando descontinuida-
des contradisseminadoras em clara contradição com o país pluricon-
tinental e uno propalado nos volumes editados.

A situação foi diagnosticada em tempo, por autores como Rodri-
gues Júnior, em Literatura Colonial, um ensaio publicado em 1953 
por uma editora de Lourenço Marques. Na última secção do livro, 
intitulada «Os escritores e a Agência Geral do Ultramar», em resposta 
a António Alberto de Andrade, que teria opinado no Diário Popular 
sobre a necessidade de o Estado intervir na escassa produção lite-
rária relativa ao Ultramar, Rodrigues Júnior afirma que a «escassês 
de produção literária nem diz absolutamente nada do nível cultural 
do Ultramar, nomeadamente de Moçambique (caso concreto sobre 
o qual se debruça), nem é indicação de falta de valores nem de que 

18  Henrique Galvão, «Prefácio», in Romance dos Bichos do Mato: Kurika (Lisboa: 
Livraria Popular de Francisco Franco, 1944), s. p. [5].
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não há interesse pela cultura».19 Em sua opinião, «a escassez é sinal 
de crise do livro e não de escritores»,20 atribuindo a tal facto a não 
realização do concurso de literatura colonial de 1952. O problema, 
portanto, não residiria em seu entendimento na falta de gente para 
escrever, mas na ausência de editores em Moçambique. Rodrigues 
Júnior afirma que «[n]o Ultramar não há editores. As tipografias do 
Ultramar que poderiam imprimir os livros, levam pelas edições preços 
proibitivos, o triplo do que custariam na Metrópole tais trabalhos».21

Nessa base, o autor explica as razões de não valer a pena os escri-
tores concorrerem ao concurso da AGU, mesmo com livros dati-
lografados: «E não merece a pena porque, dando-se o caso – bem 
difícil  – de obterem o primeiro prémio, só poderiam receber, se 
fizessem a entrega de dez exemplares impressos do seu trabalho. 
De certo que para receberem um prémio de 7.500$00 não iriam gastar 
15.000$00 numa edição de 1.000 exemplares do seu livro, sujeitos 
ainda às contingências da venda na Metrópole e no Ultramar, com o 
encargo de pagarem ao livreiro 40 por cento de comissão.»22 Zurzindo 
essas «contingências», Rodrigues Júnior critica os livreiros da Metró-
pole, «onde o autor deixa os seus livros em conta de Comissão» e que, 
«na sua grande maioria, não se interessam pela colocação do livro e 
tarde ou nunca arrumam as contas com o autor da obra», ou seja, «o 
interesse dos livreiros está, apenas, nas suas edições».23 Deste modo, 
Rodrigues Júnior conclui que há, de facto, necessidade de o Estado 
intervir, mas no sentido de a AGU mudar a sua política, uma vez 
que o seu critério teria sido, na perspetiva deste autor, o «de procurar 
na Metrópole quem escreva sobre problemas coloniais, editando-lhes 
os livros»,24 em vez de procurar os escritores que vivem nas coló-
nias. Rodrigues Júnior conheceria bem o contexto de inscrição da sua 
análise, mas pode ter pecado por algum excesso, dada a assinalável 
atividade de casas de instituição pública ou privada operando a partir 
de Moçambique, como a Imprensa Nacional de Moçambique ou a 

19  Rodrigues Júnior, Literatura Colonial (Lourenço Marques: Actividades Gráficas, 
1953), 29.

20  Idem, Ibidem, 29.
21  Idem, Ibidem, 30.
22  Idem, Ibidem, 30.
23  Idem, Ibidem, 30.
24  Idem, Ibidem, 31.
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Minerva Central,25 ambas sediadas em Lourenço Marques e com um 
catálogo refletindo uma visão pró-colonial, pelo menos para uma par-
cela dos seus livros.

Secção 1. O império como motivo na edição 
portuguesa: ecos oitocentistas no início  
do século xx

Um olhar sobre a atividade editorial centrada no livro que tome 
o império como fundamento numa representação benigna ou sob a 
aparência da neutralidade é um olhar sobre um sistema de imaginação 
da alteridade num contexto de domínio e de assimetria, normalmente 
pronunciada. Editar o império, recortar a forma impressa e engendrar 
vias para a sua circulação e para os modos como o livro pode ser objeto 
de apropriação leitural pelos potenciais leitores e outros agentes do 
muito vasto, compósito e inclusivo campo literário, é participar ati-
vamente num universo social instaurado pela e para a subordinação 
estruturadora de um quadro de relações racializadas.26 A edição de 
literatura colonial corresponde a um processo de construção social de 
uma cultura e de uma comunicação impressas que concorrem para a 
naturalização desse sistema de dominação e de alteridade constitutiva 
e essencialista,27 funcionando como caucionadora de sentidos e de 
programas irredutíveis a referenciais estéticos, técnicos ou analíticos.

A expressão «literatura colonial» que será utilizada neste capítulo 
não decorre de uma matriz conceptual tributária dos estudos literá-
rios. O recurso à expressão que aqui se faz aspira mesmo ao distancia-
mento de uma definição única e prescritiva, optando por outorgar à 

25  Sobre a atividade da Minerva Central, embora privilegiando a sua componente 
livreira, ver Nuno Domingos, «A Minerva Central: uma livraria colonial», in AAVV, 
Comunidades de Leitura. Cinco Estudos de Sociologia da Cultura (Lisboa: Colibri, 2009), 
63-120.

26  Para uma introdução à racialização das relações como modo de dominação e ao 
entendimento do racismo como simultânea derivação e alicerce de hierarquia social 
percetível e explicável em contextos concretos e normalmente associado a projetos 
políticos específicos, ver Francisco Bethencourt, Racismos. Das Cruzadas ao Século XX 
(Lisboa: Temas e Debates, 2015).

27  Sobre a ideia de alteridade constitutiva, ver Anwar Abdel Malek, «L’orientalisme 
en crise», Diogène, n.° 44 (1963): 109-142.
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expressão um valor discursivo não cristalizado e intrínseco à sua uti-
lização pelos editores, autores e outros agentes.28 Não se enjeita aqui 
nenhuma diligência delimitadora, sem a qual o uso da expressão se 
dilui numa flexibilização improdutiva e inoperante. Um bom ponto 
de partida é oferecido por João Manuel Neves, para quem literatura 
colonial seria

[…] toda a ficção e lírica relativas à realidade colonial onde se expressam 
uma ou várias perspetivas instituídas a partir de uma visão colonial do 
mundo. Neste sentido, a designação de autor colonial refere-se antes de 
mais, salvo poucas exceções, ao escritor europeu estabelecido nas coló-
nias, colono originário da metrópole ou nascido na colónia, cuja obra diz 
respeito à realidade colonial. Por outro lado, serão também consideradas 
como participando da literatura colonial as obras relativas a esta realidade 
e onde se expressa a mesma perspetiva, escritas por metropolitanos que 
teriam estado de visita ou em missão na colónia. Integram também esta 
literatura eventuais obras de características análogas cujo autor metropoli-
tano nunca tenha estado nas colónias mas no entanto aí situa o seu relato.29

Obviamente, este ponto de partida supõe decorrências lógicas e 
natureza conceptual de ampla promessa heurística, como a distinção 
entre literatura colonial e literatura colonialista, proposta por Elleke 
Boehmer,30 empreendimento que exorbita os pressupostos de análise 
aqui levados a cabo. Por outro lado, o tema colonial e do império 
enquanto suportes da ação editorial não se confundem neste capí-
tulo com o tema anticolonial ou, na antonomásia mais alargada, 
pós-colonial, empregue numa aceção de oposição ao colonialismo 
e  ao império. Com efeito, e na óptica de Boehmer, «[m]ais do que 

28  Para um aprofundamento e problematização do conceito de literatura colo-
nial, ver Francisco Noa, Império, Mito e Miopia. Moçambique como Invenção Literária 
(Lisboa: Editorial Caminho, 2002). Para uma incursão mais orientada para um caso 
específico, ver, por exemplo, Sandra Sousa, Ficções do Outro: Império, Raça e Subjectivi-
dade no Moçambique Colonial (Lisboa: Esfera do Caos, 2015).

29  João Manuel Neves, «Classes genealógicas coloniais: o caso de Moçambique», 
in Avanços em Literaturas e Culturas Africanas e em Literatura e Cultura Galega, orgs. Petar 
Petrov, Pedro Sousa, Roberto Samartim e Elias Feijó (Santiago de Compostela e Faro: 
Associação Internacional de Lusitanistas e Através Editora, 2012), 14.

30  Ver Elleke Boehmer, Colonial and Postcolonial Literature: Migrant Metaphors, 
2.ª ed. (Oxford: Oxford University Press, 2005).
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simplesmente ser a escrita que ‘veio depois’ do império, a literatura pós-
-colonial é genericamente definida como aquela que encara de maneira 
crítica ou subversiva a relação colonial. É uma escrita que se estrutura 
de uma forma ou de outra para resistir às perspetivas coloniais».31

Esta necessidade de separação que aqui se adota não elide, nem 
o procura fazer, as múltiplas interligações que se foram estabele-
cendo entre uma escrita favorável a uma ordem colonial e uma 
escrita contrária a um sistema sustentado no colonialismo. As lei-
turas binárias e de timbre dicotómico que se debruçam sobre este 
fenómeno incorrem num risco de maniqueísmo, que não só apaga a 
intricada constelação de subtilezas de determinado tipo de posicio-
namentos, fundado não poucas vezes em ambiguidades deliberadas, 
mas também ignora os efeitos concretos e frequentes das apropria-
ções de textos e escritores, com as consequentes recomposições e até 
cambalhotas hermenêuticas em torno de obras e intenções autorais. 
Nunca é de mais destacar que a fronteira entre o colonizador e o 
colonizado é porosa e insuscetível de se estabelecer com fixidez,32 
o que transvaza para a arena literária e para a produção editorial. 
Mas, da mesma forma, não se pode assumir que a transposição e 
inclusive a permeabilidade de categorias como colonial e anti ou 
pós-colonial subsumem uma indefinição e impedem uma distinção 
entre as mesmas.

Contrariamente ao que parece ter sucedido noutros espaços com 
passado imperial, particularmente o britânico,33 em que a edição 
de certos tipos de livro – como o romance histórico ou a literatura 
para a infância – teriam desempenhado uma centralidade na con-
tribuição editorial para o mito imperial ou para a vocação colonial 
como eixo identitário e político da uma nação em construção e em 

31  Idem, Ibidem, 3.
32  Acerca do carácter permeável e fluido das linhas divisórias entre colonizador 

e colonizado, ver Homi Bhabha, The Location of Culture (Abingdon e Nova Iorque: 
Routledge, 2004).

33  Para uma introdução à relação entre cultura e colonialismo no império britâ-
nico, ver Elleke Boehmer, «Introduction», in Empire Writing: An Anthology of Colonial 
Literature, 1870-1918, org. Elleke Boehmer (Oxford: Oxford University Press, 1998), 
xv-xxxvi. Para um plano panorâmico acerca das narrativas literárias de vários outros 
impérios europeus, ver Prem Poddar, Rajeev S. Patkee e Lars Jensen, orgs., A Historical 
Companion to Postcolonial Literatures: Continental Europe and its Empires (Edimburgo: 
Edinburgh University Press, 2008).
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exaltação,34 a cena portuguesa parece desenhar uma certa distância do 
tema. Até à coleção «Pátria», dirigida entre 1936 e 1946 por Virgínia 
de Castro e Almeida, as incursões de livros destinados à infância pelo 
tema do império são residuais e fragmentárias.35 Nesta coleção, surge 
um agregado de títulos em torno da expansão, assimilada aqui a des-
cobrimento, descoberta ou campanha militar. Mas o tema colonial 
propriamente dito está ausente deste conjunto publicado pelo Secre-
tariado da Propaganda Nacional.

A distância não é assimilável, contudo, a ausência. Há lastro 
de literatura para a infância na obra de escritoras que atravessam a 
monarquia e o período republicano até ao advento do Estado Novo, 
de que Ana de Castro Osório e Maria O’Neill são o exemplo mais 
claro. Estas escritoras não deixam de abordar o império, sobre ele 
derramando um modelo narrativo filiado num foco de progresso e 
crescimento, construído numa plataforma irredutivelmente etnocên-
trica e que não deixava de se alimentar de um sistema preconceituoso 
de base, supressor da diversidade cultural e perfilhando uma visão 
do Outro a partir de uma autoatribuição normativa de superioridade 
referencial.36 A intenção, em linha com as propostas programáticas 
de Ana de Castro Osório e Maria O’Neill no sentido de contribuir 
para uma socialização geradora de uma fenomenologia de instrução 
e aculturação formulada como positiva e emancipatória, é humanita-
riamente fundada e repleta das intenções do crescimento pela educa-
ção. No caso do tema colonial, esta intenção traduz-se, no entanto, 
na defesa de um darwinismo sociocultural traduzida no anseio de 
elevar os povos colonizados ao patamar da civilização, num fluxo 

34  Para o caso britânico, ver John MacKenzie, «Introduction», in Imperialism and 
Popular Culture, org. John MacKenzie (Manchester e Nova Iorque: Manchester Univer-
sity Press, 1986), 1-16; e Jacqueline Bratton, «Of England, home and duty: the image of 
England in Victorian and Edwardian juvenile fiction», in Imperialism…, 73-93.

35  Confira-se Secretariado Nacional de Informação, Cultura Popular e Turismo, 
Catálogo Geral das Edições SNI, 1933-1948 (Lisboa: Secretariado Nacional de Informa-
ção, Cultura Popular e Turismo, 1948). Sobre esta colecção ver igualmente António 
Manuel Ribeiro, «Ficção histórica infanto-juvenil no Estado Novo. Colecção ‘Pátria’ 
de Virgínia de Castro e Almeida (1936-1946)», Revista de História das Ideias, XVI 
(1994): 161-192.

36  Para um aprofundamento e densificação dos processos de naturalização de alte-
ridade fundada numa assimétrica e naturalizada hierarquia que instaura, fortemente 
inscrita na história do colonialismo europeu, ver Edward Said, Orientalismo. Represen-
tações Ocidentais do Oriente (Lisboa: Livros Cotovia, 2004).
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de evolução ascendente. As propostas literárias destas escritoras repu-
blicanas, representativas do campo literário de receção infantil repu-
blicano, registam uma contradição essencial:

[…] por um lado, manifestam simpatia pelos povos «atrasados», coloni-
zados, admiração até pelo seu desejo de liberdade e pela sua aspiração a 
continuarem independentes; por outro lado, em nome dos seus princípios 
«civilizadores» e das «vantagens» da colonização, expressam um apoio às con-
quistas coloniais, em especial quando são promovidas pelos portugueses.37

As mudanças operadas pelo Estado Novo na política colonial e 
nas representações do império, dos seus territórios e do Outro, apoia-
das num esforço de elaboração propagandística e de fomento ao sur-
gimento de uma literatura em conformidade, coadjuvado esse esforço 
pelos instrumentos de injunção repressiva e censória «desautorizadores 
das racionalidades alternativas ao poder central»38, produzem efeitos na 
literatura para a infância de temática colonial. O magistério de apro-
priação cultural gizado pelo regime operou-se com base em premissas 
fortemente tributárias de uma vontade de moralização, simplificação 
e ideologização autoritária e supremacista. Os autores de livros para 
crianças e jovens que despontam ou se engrandecem no registo auto-
rizado da ditadura, como Olavo d’Eça Leal ou Emília de Sousa Costa, 
«simplificam o mundo, […] hierarquizam[-no] ainda mais, catalogando 
estereótipos que falseiam os dados, despersonalizando e demitindo cul-
turalmente o Outro, e particularmente, o Outro colonizado».39

37  Luís Vidigal, «A expansão contada às crianças. A invenção da memória colo-
nial na literatura infanto-juvenil (da segunda metade do século xix a meados do 
século xx)», in Maria Cândida Proença, Luís Vidigal e Fernando Costa, Os Descobri-
mentos no Imaginário Juvenil (1850-1950) (Lisboa: Comissão Nacional para as Come-
morações dos Descobrimentos Portugueses, 2000), 101. Luís Vidigal prossegue na 
contextualização desta antinomia de base. «Trata-se, afinal, de uma modalidade da 
contradição herdada de certos socialistas utópicos oitocentistas, pendentes entre um 
sentimento internacionalista e um fervor chauvinista e colonialista», 102.

38  Jorge Ramos do Ó, Os Anos de Ferro: O Dispositivo Cultural Durante a «Política do 
Espírito», 1933-1949 (Lisboa: Editorial Estampa, 1999), 33.

39  Vidigal, «A expansão…, 112. Há um relativo consenso analítico que correla-
ciona a alteração da oferta editorial de literatura de receção infantil com o empo-
brecimento formal que se verifica a partir dos anos 1930, considerando-se que «o 
golpe militar de 28 de Maio de 1926 e a instauração de um regime autoritário […] 
vai abrandar o ritmo de evolução qualitativa da literatura para crianças, em particular 
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No âmbito do romance histórico, a ideia e a conceção de império 
não estão ausentes das preocupações de sucessivos autores e editores. 
Mas essa presença não parece ser tão significativa quanto se poderia 
pensar,40 nem mesmo com um passado de produção literária de viagens 
tão rico como o português.41 O mundo editorial conforma-se a uma 
cobertura da história nacional romanceada virada predominantemente 
para um tratamento de personagens e episódios europeus. Atente-se 
ao caso da Romano Torres, uma editora com pergaminhos na edição 
de romance histórico de autores portugueses. Olhando para a história, 
incluindo as narrativas ficcionadas, como marca seminal, esta chancela 
faz sair múltiplos volumes de romance histórico praticamente desde a 
sua fundação, em 1885-1886, colhendo com proveito na seara literária 
de fervor patriótico suscitada pela vaga comemorativa do final de Oito-
centos (desde as comemorações do tricentenário de Camões em 1880 e 
do centenário pombalino em 1882 à celebração dos quatrocentos anos 
das viagens de Vasco da Gama, em 1898, e de Pedro Álvares Cabral, em 
1900) e pelo seu recrudescimento decorrente do ultimatum britânico de 
1890, fator de visível reação político-literária. Ecoando um verdadeiro 
espírito do tempo, «tanto o folhetim publicado em jornal como o meio 
editorial do livro franqueavam as portas a este tipo de literatura, pro-
movendo a sua multiplicação finissecular».42

O aproveitamento de uma certa glorificação dos feitos pretéritos 
de Portugal é visível no surgimento de Artur Lobo d’Ávila como um 
dos autores nucleares da primeira fase da editora, ainda designada 

no plano dos conteúdos.» José António Gomes, Para uma História da Literatura Por-
tuguesa para a Infância e a Juventude (Lisboa: Instituto Português do Livro e das Biblio-
tecas, 1998), 21.

40  Ver Rogério Puga, O Essencial sobre o Romance Histórico (Lisboa: Imprensa 
Nacional-Casa da Moeda, 2006). Apesar de não empreender uma visão exaustiva, o 
autor oferece uma perspetiva suficientemente panorâmica deste género literário em 
Portugal.

41  Para uma introdução a este tópico, ver Fernando Cristóvão, coord., Condicio-
nantes Culturais da Literatura de Viagens. Estudos e Bibliografias (Coimbra: Almedina e 
Centro de Literaturas de Expressão Portuguesa da Universidade de Lisboa, 2002); 
e Fernando Cristóvão, coord., O Olhar do Viajante: Dos Navegadores aos Exploradores 
(Coimbra: Almedina e Centro de Literaturas de Expressão Portuguesa da Universi-
dade de Lisboa, 2003).

42  Nuno Medeiros, «D’O Recreio à Livraria Romano Torres: Edição para o Grande 
Consumo no Portugal Contemporâneo» (tese de doutoramento, Lisboa, Universi-
dade Nova de Lisboa, 2018), 167.
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Empresa Editora «O Recreio». Não é, então, por acaso que o primeiro 
título deste escritor a sair na Romano Torres, em 1898, é A Descoberta 
e Conquista da Índia pelos Portugueses: romance histórico, previamente 
publicado em folhetim no Diário de Notícias, jornal onde fora agra-
ciado com um prémio literário.43 O editor fez questão de mencionar 
ao leitor que aquela era uma edição comemorativa do IV Centenário 
da descoberta do caminho marítimo para a Índia.44 Dois anos depois, 
demonstrando saber aproveitar oportunidades editoriais, o editor 
publica novo romance de Lobo d’Ávila, Os Caramurús: romance histo-
rico da descoberta e independência do Brazil.

A temática alusiva aos episódios históricos da expansão esmo-
rece rapidamente, diminuindo a sua proporção na lista de edições 
da Romano Torres. No atinente ao romance histórico, nos decénios 
iniciais do século xx são as obras de escritores como César da Silva, 
Eduardo de Noronha e António de Campos Júnior que conhecerão 
copiosa edição e reimpressão no catálogo da editora. Os títulos destes 
escritores são sucessos absolutos de venda, obtendo os favores do 
público. Ainda em 1931, na primeira Feira do Livro organizada sob 
a égide da Associação de Classe dos Livreiros de Portugal, o romance 
histórico da Romano Torres prefigura-se como um êxito comercial:

A «SEMANA DO LIVRO» parece que veio despertar o gosto pelo 
romance historico. As interessantes obras de Antonio de Campos Junior 
têm tido uma procura extraordinaria, destacando-se as recentes edições 
das obras «Marquês de Pombal», «Santa pátria», «Pedras que Falam» e 
«Luiz de Camões».

Tambem as obras historicas de Eduardo de Noronha e Cesar da 
Silva marcam igual exito, especialmente a «Execução dos Tavoras», que 
ha dias foi posto á venda. Vê-se que o publico deseja aproveitar os des-
contos da presente semana para adquirir livros apreciaveis.45

43  Ver, a propósito da edição deste livro e do contexto em que foi publicado, José-
-Augusto França, Lisboa 1898. Estudo de Factos Socioculturais, 2.ª ed. (Lisboa: Livros 
Horizonte, 2002).

44  Confira-se Artur Lobo d’Ávila, A Descoberta e Conquista da India pelos Portugueses: 
Romance Historico (Lisboa: João Romano Torres, 1898). O ano de 1898 foi fecundo 
na obra de Lobo d’Ávila, vindo a lume a edição na Imprensa Nacional da sua peça 
A Descoberta da India ou o Reinado de D. Manuel: Drama Historico em 5 actos.

45  Anónimo, «Grande Êxito na Feira do Livro – Notas interessantes», Diário de 
Notícias, 3 de junho, 1931, 4. Maiúsculas no original.
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Os títulos de temática imperial ou, para cingir a análise a um 
subgénero mais explorado em Portugal, de temática ligada à gesta 
da expansão como sinonímia de descobrimento, são uma minoria 
na produção destes autores e também na da editora. É verdade que 
a comemoração do quarto centenário da primeira viagem marítima 
à Índia conduzira Campos Júnior a escrever Guerreiro e Monge, obra 
com que o autor, aliás, se estreou na publicação de romances históri-
cos, com a primeira edição em livro a datar de 1899, pela Empresa do 
Jornal O Século. Mas o temário extraeuropeu nos romances históricos 
que foram saindo na Romano Torres estiolou até ao desvanecimento. 
A memória da nação aqui não se gerava através do recurso literário ao 
império, pelo menos como alicerce indispensável.46

O caso da Romano Torres é ilustrativo de como mesmo uma editora 
vocacionada para o romance histórico não reverberou para o catálogo 
uma produção centrada no império, afastando-se até das oportunidades 
originadas por um contexto favorável na transição de século. No início 
do segundo quartel de Novecentos, o tempo das grandes façanhas e 
o sucesso das descrições mais ou menos romanceadas ou temperadas 
por um registo de crónica parece ter desaparecido do horizonte, pelo 
menos do ponto de vista da narrativa enunciada na primeira pessoa, 
passado que foi o circunstancialismo dos desbravadores oitocentistas. 
Quanto a estes, mantinha-se de pé uma espécie de microcânone referen-
cial incluindo os mais conhecidos mas só muito tardiamente reeditados 
Serpa Pinto, em Como Eu Atravessei Àfrica. Do Atlantico ao mar Indico47 
(1881, pela editora londrina Sampson Low, Marston, Searle & Riving-
ton), e Hermenegildo Capelo e Roberto Ivens, em De Benguella ás Terras 
de Iácca. Descripção de uma viagem na Africa central e occidental 48 (de 1881, 
pela Imprensa Nacional) e De Angola á Contra-Costa. Descripção de uma 

46  Para uma exploração da problemática em torno da ideia e declinações concretas 
de memória da nação, ver A Memória da Nação, orgs. Francisco Bethencourt e Diogo 
Ramada Curto, (Lisboa: Livraria Sá da Costa Editora, 1991).

47  Cujo título completo é Como Eu Atravessei Àfrica. Do Atlantico ao mar Indico, via-
gem de Benguella á Contra-Costa a-travès regiões desconhecidas: determinações geographicas e 
estudos ethnographicos.

48  Cujo título completo é De Benguella ás Terras de Iácca. Descripção de uma viagem na 
Africa central e occidental. Comprehendendo narrações, aventuras, e estudos importantes sobre 
as cabeceiras dos rios Cu-nene, Cu-bango, Lu-ando, Cu-anza e Cu-ango, e de grande parte do 
curso dos dois ultimos; alem da descoberta dos rios Hamba, Cauali, Sussa e Cu-gho, e larga 
noticia sobre as terras de Quiteca, N’bungo, Sosso, Futa, e Iácca.
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viagem atravez do continente africano49 (de 1886, também pela Imprensa 
Nacional). Esta permanência foi sobretudo referencial, não se tradu-
zindo em sucessivas edições. O longo – ou até muito longo – período 
que mediou entre a edição original e uma reedição destes livros sinaliza 
eloquentemente o desligamento entre a escrita publicada deste tipo de 
obras, o mercado da procura e a disponibilidade dos editores para a 
imprimir e colocar em circulação. A recuperação e a divulgação destes 
três títulos ficarão verdadeiramente a cargo das Publicações Europa-
-América, já na segunda metade do século xx, inclusive inserindo-os na 
sua coleção de bolso, conhecendo então várias edições.

A atuação editorial na abordagem do tema império ou colónia 
processa-se, então, num terreno comercialmente pantanoso e tema-
ticamente desarticulado das preferências do público. Isto é mais 
saliente quando se procuram explorar narrativas militares essencial-
mente assentes na biografia heroicizada. Os universos da preferência 
indutores de compra assegurada radicam essencialmente no mundo 
fantasioso da aventura, no rompante do herói, mas desamarrado das 
baias do realismo e carregado de um exotismo que acicata a imagina-
ção. Assim será, pelo menos até à afirmação da ficção científica como 
género, substituindo o papel da aventura de capa e espada e, sobre-
tudo, baseada no exotismo dos lugares distantes, semeados de pessoas 
diferentes, animais ferozes, cimitarras, lanças e navios corsários.

Durante boa parte do século xx, a narrativa literária travejada temati-
camente no império é, em termos de vendas e oferta editorial de livros, 
predominantemente consumida pela narrativa deslocada do império 
português, de que o exemplo mais impressivo será o universo cons-
truído pelo italiano Emilio Salgari. Surgindo na chamada era dourada 
do romance de aventuras oitocentista,50 Salgari rapidamente se alçou 
às posições cimeiras dos escritores cuja obra ergueu desde finais dos 

49  Cujo título completo é De Angola á Contra-Costa. Descripção de uma viagem atra-
vez do continente africano comprehendendo narrativas dispersas, aventuras e importantes des-
cobertas entre as quaes figuram a das origens do Lualaba, caminho entre as duas costas, visita 
ás terras da Garanganja, Katanga e ao curso do Luapula, bem como a descida do Zambeze, 
do Choa ao oceano.

50  Manuela Rêgo e Miguel Castelo-Branco consideram mesmo o último quar-
tel do século xix «a era por excelência da literatura de aventuras». Manuela Rêgo e 
Miguel Castelo-Branco, «Antes das Playstations», in Antes das Playstations: 200 anos 
do Romance de Aventuras em Portugal, orgs. Manuela Rêgo e Miguel Castelo-Branco 
(Lisboa: Biblioteca Nacional, 2003), 79.
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século xix os imaginários de leitores em grande parte da Europa e na 
América Latina, participando na primeira massificação do livro e bene-
ficiando do processo coetâneo de aparecimento e expansão de novos 
meios, como a rádio e o cinema.51 Um dos heróis mais marcantes de 
Salgari foi o príncipe malaio Sandokan, que pugnava pela reconquista 
do seu reino numa série de aventuras em que os inimigos eram o impé-
rio holandês e o império britânico, num tom anticolonial especifica-
mente dirigido ao colonialismo inglês (e suprimindo, de certo modo, 
outros colonialismos), o que explicará em parte o facto de Salgari não 
constar como autor publicado em livro na generalidade dos países nór-
dicos e anglo-saxónicos até muito recentemente, quando começaram 
finalmente a surgir traduções de algumas das suas obras.52 A grande edi-
tora responsável pela introdução de forma sistemática e programada da 
obra salgariana e pela sua divulgação no espaço da língua portuguesa 
durante várias décadas foi também a Romano Torres.

Secção 2. Afirmação da autoedição e edição 
de chancela a partir da década de 1920

E, no entanto, o império como motivo vai salpicando o mercado 
editorial português, com maior frequência a partir da década de 1930. 
Esta dinâmica, que nunca chegará a surto, encontra-se travejada certa-
mente por lógicas próprias do campo autoral, congraçando escritores 
filiados numa tradição mais estética ou autores de origens diversas, assim 
tornados pela necessidade ou pelas oportunidades. Mas este parece ser 
dos casos em que a atuação dos poderes públicos gerou alguma resso-
nância num sector que, mau grado nunca ter despontado como região 

51  Para uma introdução ao desenvolvimento da cultura mediática inaugurada com 
o surgimento e a consolidação de novos suportes mediáticos, ver Jean-Yves Mollier, 
«Genèse et développement de la culture médiatique du xixe au xxe siècle», in De l’Écrit 
à l’Écran. Littératures Populaires: Mutations Génériques, Mutations Transmédiatiques, org. 
Jacques Migozzi (Limoges: Presses Universitaires de Limoges, 2000), 27-38.

52  Não deixa de ser significativo que o britânico Donald Sassoon, numa obra de 
alcance quase enciclopédico sobre a cultura dos europeus, proponha a dificilmente 
defensável tese de que «Salgari tenha fracassado em tornar-se internacionalmente 
famoso». Donald Sassoon, The Culture of the Europeans. From 1800 to the Present (Lon-
dres: HarperCollins, 2006), 702. Sintomaticamente, o público norte-americano terá 
tido o primeiro contacto com a obra deste autor em filme, e não em livro.
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denominada e consagradora no contexto intelectual nem ter delimitado 
um domínio suficientemente sedutor para que nele investisse de modo 
reiterado e perdurável o lado da oferta editorial. O universo editorial, 
porém, não se fechou ao apelo do império, marcando a cultura impressa 
e posta a circular um fundo autonomeado de literatura colonial.

Já no final dos anos 1920 é possível um vislumbre destes movimen-
tos, ainda hesitantes no modelo a seguir e muitas vezes sediados na 
ação editorial de uma personagem singular ou dela muito dependentes. 
Julião Quintinha é o autor em foco na atividade editorial da Editora 
Portugal-Ultramar, cujo epicentro temporal se situa na transição da 
década de 1920 para a seguinte. Entre 1928 e 1930, este escritor encon-
tra nesta chancela a oportunidade de publicar inéditos e de republicar 
obra esgotada. No primeiro caso, sobressaem dois volumes de cróni-
cas versando incursões jornalísticas elaboradas a partir de uma longa 
viagem de dois anos à então África portuguesa. Ao primeiro volume, 
saído em 1929, Julião Quintinha batizará com o título Africa Misteriosa. 
Crónicas e impressões duma viagem jornalistica nas Colónias da Africa Portu-
guêsa. Titula o segundo volume, que sai no mesmo ano, Oiro Africano. 
Crónicas e impressões duma viagem jornalistica na Africa Oriental Portuguesa. 
Nestes dois livros o tom é literário, procedendo de uma matriz que 
exotiza o continente africano e discorrendo sobre as suas gentes, sobre-
tudo as nativas, os seus costumes e os seus lugares numa envolvência 
quase encantatória de mistério e sedução do civilizado. Sobre o negro, 
o cunho de interpretação intrinsecamente colonial é patenteado de 
modo não exaltado, mas também não subtil:

No seu atrevido orgulho, na sua caprichosa criancice, na sua apa-
rente humildade, sempre a dissimulação.

Que pensarão êles do homem branco, da sua terra, da sua civiliza-
ção?!…

Decerto pensam coisas interessantes que nós ainda não podemos 
interpretar, rigorosamente.

A sua fronte, vincada de odio, outras vezes de indiferença ou ingenui-
dade, acaba por tornar-se confusa, quasi inexpressiva como enigma cruel.

E nós continuaremos ignorando o primitivo alvor desta raça.53

53  Julião Quintinha, Oiro Africano. Crónicas e Impressões duma Viagem Jornalistica na 
Africa Oriental Portuguesa (Lisboa: Editora Portugal-Ultramar, 1929), 10.
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Apesar do nome da editora, os poucos títulos publicados não se 
debruçam somente sobre o tema colonial ou do império. A publicação 
em 1929 do volume Vizinhos do Mar (terceira edição do título, esgo-
tado anos antes; primeira na Editora Portugal-Ultramar) não estabelece 
qualquer ligação com dimensões sugeridas pela designação da editora. 
Mas é uma obra de Julião Quintinha, que também dirigiu o Jornal da 
Europa: informação colonial e marítima para Portugal, colónias, ilhas, Bra-
sil e América do Norte, periódico então impresso pela Editora Portugal-
-Ultramar a partir de 1927 e que não se prolongou por muito tempo.54 
O ano de 1930 conhece novo título de Quintinha, desta feita a duas 
mãos, em conjunto com Francisco Toscano: A Derrocada do Império 
Vátua e Mousinho d’Albuquerque. O catálogo da editora praticamente 
não contemplou volumes de outro escritor. Na sua curta atividade, que 
conhece duas fases, a chancela concede apenas espaço a outro diretor 
do Jornal da Europa, Guilherme de Ayala Monteiro. Em 1930 ou 1931 
sai do prelo Conquista do Sertão, um romance «colonial» de Guilherme 
de Ayala Monteiro,55 que dedica o volume à memória do pai, «que 
incansávelmente trabalhou pela civilização em terras angolanas, sacrifi-
cando-lhes a saùde e a vida, conservando até ao fim a honra e a fé nos 
destinos dos portugueses em África», e da mãe, «que pelo […] amôr à 
terra em que nasceu me fez conhecer Angola».56

A atividade desta editorial parece cessar durante cerca de uma década 
e meia, ressurgindo, embora efemeramente, em meados dos anos 1944, 

54  A segunda metade do decénio de 1920 assiste a um recrudescimento da pre-
sença do tema colonial e do império na esfera impressa, particularmente visível no 
surgimento de uma série de periódicos, de que o Boletim da Agência Geral das Colónias 
foi a face mais evidente e permanente. Este movimento, de que o Jornal da Europa 
foi pioneiro, integrou ainda publicações como O Colonial (1927), Jornal das Colónias 
(1927), Lusocolonial (1927), Expansão Nacional (1928), Império Português (1929), Infor-
mação Colonial (1929), Acção Colonial (1930) ou Boletim da Sociedade Luso-Africana do 
Rio de Janeiro (1932). Ver Sérgio Neto, «Insularidade, idiossincrasias e imaginação: 
representações de Cabo Verde no pensamento colonial português», in Comunidades 
Imaginadas: Nação e Nacionalismos em África, orgs. Luís Reis Torgal, Fernando Tavares 
Pimenta e Julião Soares Sousa (Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 
2008), 181-192.

55  O autor pretendeu «que o carácter colonial da obra fôsse dado mais pelas pes-
sôas e pela acção do que pelo fácil recurso literário da pintura do ambiente». Gui-
lherme de Ayala Monteiro, Conquista do Sertão (Lisboa: Editora Portugal-Ultramar, 
s/d [1930 ou 1931]), s. p. [13].

56  Idem, Ibidem, s. p. [7].
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com o livro Salazar Perante o Mundo. O que pensam e escrevem do chefe 
do govêrno português alguns nacionais e estrangeiros. O volume assinala o  
«ano xviii da revolução nacional» e posiciona-se como o «primeiro 
trabalho»57 da editora, assim devolvida à interação com o  mercado. 
Compulsando em perto de uma centena e meia de páginas um conjunto 
de opiniões altamente favoráveis à figura e ao consulado de Salazar, 
o livro é justificado pela editora em virtude da «actuação notabilíssima 
de Salazar como reconstrutor do Império, de 1926 para cá».58 No fim do 
livro anunciam-se obras dedicadas a Salazar e a Carmona, situando bem 
a posição que a Editora Portugal-Ultramar procura marcar, embora sem 
consequência temporal. Quanto ao livro em causa, conhecerá duas ree-
dições posteriores, «correctas e aumentadas» com selos editoriais diver-
sos do da primeira edição.59 A Editora Portugal-Ultramar, todavia, não 
conhece mais produção para além do fogacho de 1944.

Em comparação com a relativa escassez do período anterior, os 
anos 1930 vão conhecer múltiplas iniciativas editoriais de maior ou 
menor fervor colonialista, denotando, contudo, um ponto comum: 
a defesa do império e a manutenção dos territórios sob domínio por-
tuguês como direito natural de Portugal e até como expressão elevada 
de um certo destino coletivo. Frequentemente, o pretexto é a evoca-
ção de uma figura cuja associação ao império colonial se torna quase 
inevitável, assimilável mesmo a uma metáfora do mesmo. Mouzinho 
de Albuquerque emerge como a personagem contemporânea ou 
recente de eleição. Assim, e funcionando muitas vezes a partir de 
conferências que depois se publicavam (traço comum a muitas destas 
edições), multiplicam-se os volumes isolados e sem inclusão em uni-
dades mais amplas e aglutinadoras. São os casos de A Epopeia Militar 
Portuguesa da Última Década do Século XIX e Mousinho de Albuquerque, 
de José de Magalhães e Meneses (apresentado como Barão de Villalva 
e «Funcionário administrativo de Moçambique, aposentado»),60 em 

57  Salazar Perante o Mundo. O que Pensam e Escrevem do Chefe do Govêrno Português 
Alguns Nacionais e Estrangeiros (Lisboa: Editora Portugal-Ultramar, 1944), s. p. [5].

58  Ibidem, s. p. [11].
59  A segunda edição é de 1954 e a terceira de 1965.
60  José de Magalhães e Meneses, A Epopeia Militar Portuguesa da Última Década 

do Século XIX e Mousinho de Albuquerque (Lisboa: Empresa Nacional de Publicidade, 
1935), capa. O autor dedica o livro «Á memória sagrada dos Portugueses, que desde 
os tempos heroicos da descoberta regaram, com o seu sangue generoso, ou consoli-
daram, com o esforço dos seus braços, da sua inteligência e dos seus corações, a posse 
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edição da Empresa Nacional de Publicidade (1935), ou de Elogio His-
tórico do General Alves Roçadas, de Álvaro de Castro, em edição da 
Comissão dos Padrões da Grande Guerra (1936).

É também nos anos 1930 que surge a significativa atuação da lis-
boeta Editorial Cosmos, não confundível com as Edições Cosmos, de 
Manuel Rodrigues de Oliveira, surgida na década seguinte. A coleção 
mais prolongada e mais identificativa desta editora foi indubitavel-
mente a «Cadernos Coloniais», composta por volumes nas cerca-
nias da meia centena de páginas e pensada para a venda de grande 
consumo,61 com edições baratas e por subscrição. Os editores expli-
citam esta estratégia desde o início, informando os leitores de que a 
«venda de uma publicação como esta, por tão baixo preço, representa 
um sacrifício feito na intenção de tornar a sua aquisição acessível a 
tôda a gente, para que melhor conhecidas e, conseqüentemente, mais 
amadas vão sendo pelos portugueses as suas colónias».62 O propósito 
da coleção é também deixado claro no primeiro número da coleção, 
Freire de Andrade, de Eduardo de Noronha, impresso em 1935.63 Escre-
vem os editores em nota preambular:

Escreveram-se na história colonial portuguesa páginas esmaltadas de 
épico heroísmo, das mais belas que a humanidade conta.

Conhecem-as os portugueses? Raros apenas. […]

do colossal império Ultramarino, qua ainda hoje possuïmos; e em homenagem de 
gratidão e de respeito áqueles, que, em nossos dias, têm continuado a obra grandiosa 
e civilisadora da Raça, marinheiros, soldados, administradores e missionários, dedico 
êste modesto trabalho», 7.

61  Sobre o conceito de edição de livros para o grande consumo, ver Medeiros, 
«D’O Recreio…

62  Nota dos editores no segundo número da colecção, António Lebre, África 
Desconhecida (Lisboa: Edições Cosmos, s/d [1935]), s. p. A estratégia para a venda 
alargada plasma-se numa narrativa de extração sacrificial estribada na assunção dis-
cursiva de uma motivação para a edição tributária de um espírito de abnegação e 
entrega. Na contracapa dos derradeiros títulos informa-se o leitor de que os Cadernos 
Coloniais configuram «uma pequena biblioteca colonial. No intuito de a valorizar, 
resolveu esta editora mandar fazer capas especiais de percalina. Pelo seu preço, não 
teve em vista qualquer fim comercial; desejou somente dar um valor bibliográfico à 
sua colecção».

63  O ano de 1935 é um ano seminal para a Editorial Cosmos, que emerge com 
pujança na sua produção e posiciona-se em várias frentes, como a dos periódicos, com 
a publicação de Actualidade Colonial, dirigida por João de Almeida Júnior e com edição 
a cargo de José do Nascimento. Só se editou durante os primeiros meses de 1935.
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Pois bem: Cadernos Coloniais aparecem para arrancar do olvido ou 
para não deixar esquecer os feitos e as obras dos homens que, longe da 
Pátria, pelo génio creador, pelo heroismo ou pelas virtudes melhor sou-
beram honrar o nome português.

Em alguns dos Cadernos serão descritos os mais curiosos usos e cos-
tumes dos indigenas. Outros mostrarão os aspectos das colónias mais 
dignos de menção e outros ainda, a vida da selva com os curiosos hábi-
tos dos animais selvagens.

E isto de modo atraente, e por forma que, na maioria dos casos, se 
julgue ler aliciante romance de aventuras.64

A coleção explora sem surpresa os temas do exotismo e do des-
conhecido colonial, com particular saliência na temática africana, 
não enjeitando igualmente as biografias de personagens considera-
das fundamentais no empreendimento da política e administração 
imperial e das façanhas militares e de conquista colonial. Alguns títu-
los sinalizam de maneira cristalina o posicionamento dos «Cadernos 
Coloniais», cujos 70 volumes saem entre 1935 e 1941: África Desco-
nhecida, Ilhas Crioulas, Singularidades de um País Distante, Ninho de Bár-
baros, Nos Antípodas, A Ilha dos Homens Nus, Vida, Religião e Morte dos 
Mandingas, Timor, País de Sol e Volúpia, Paisagens de África, Caleidoscó-
pio Africano. Alguns dos autores com textos incluídos na coleção são 
assíduos na temática colonial e do império, marcando presença num 
conjunto de editoras, sobressaindo nomes como Julião Quintinha ou 
Gastão Sousa Dias. Mas também se encontram escritores com filiação 
diversa, inclusive pautada por trajetos de oposição ao salazarismo, 
como Maria Archer (com seis obras na coleção) ou Fernando de 
Castro Soromenho. Aliás, o Álbum das Colónias Portuguesas, chan-
celado pela mesma Editorial Cosmos também na década de 1930, 
agregou entre os seus autores não poucas figuras próximas de um 
republicanismo pouco favorável ao Estado Novo, o que seguramente 
complica uma análise exclusivamente dicotómica do campo editorial 
com uma agenda colonial ou, pelo menos, centrada no império de 
modo não crítico da expressão colonialista de Portugal. O Álbum 
das Colónias Portuguesas correspondeu a um conjunto de fascículos 

64  «Os editores», in Eduardo de Noronha, Freire de Andrade (Lisboa: Edições Cos-
mos, s/d [1935]), s. p. Itálicos no original.
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que ficou incompleto, cuja direção esteve a cargo de João de Almeida 
Júnior, também diretor do periódico Actualidade Colonial, igualmente 
da lavra editorial da Cosmos.

Os livros de pendor colonial, exaltando de modo mais efusivo ou 
discreto a vocação imperial portuguesa, ou remetendo apenas para uma 
temática de sabor colonial, não se integravam apenas em colecões espe-
cializadas nessa temática, encontrando-se assinalavelmente dispersos 
por chancelas diversas, circulando muitas obras em edição de autor ou 
não declarada, frequentemente assumida por editoras reconhecidas mas 
não chancelada por elas, funcionando como depositárias das obras. Este 
estratagema, usual nas práticas de edição e venda de livros em Portugal 
durante os séculos xix e xx, permitia aos autores em autoedição fazer 
os seus livros circularem com recurso às estruturas de distribuição das 
editoras ao mesmo tempo que beneficiavam do nome das editoriais, 
subsumindo esta estratégia um mecanismo simbólico de associação ao 
reconhecimento de selo editorial. Casos como o de Timor, Fantasma do 
Oriente, do alferes António Metello, não são de modo algum incomuns. 
Este volume, publicado em 1923, possuía como depositária a Lusitania 
Editora, Limitada, em Lisboa, surgindo como número dois da coleção 
«Biblioteca de Acção Nacionalista».

A edição de autor como fórmula recorrente na edição portuguesa65 
conheceu muitos cultores no sector da edição de literatura colonial 
ou evocativa do império. Construiu-se, desta forma, um acervo de 
publicações que se consubstanciou como a única via de aparecimento 
de certos títulos. E edificaram-se inclusive coleções em edição de 
autor. Um dos exemplos mais impressivos foi a «Ao Serviço do Impé-
rio», coleção que começa por integrar volumes em regime de autoedi-
ção, acabando por ser publicada por uma editora com pergaminhos. 
A Parceria António Maria Pereira é depositária e depois editora desta 
coleção, com títulos a conhecerem segundas edições noutras casas, 
como a Livraria Tavares Martins. A «Ao Serviço do Império» cor-
responde a uma série de vários livros da autoria exclusiva de João 

65  Com efeito, a «edição sem editor representou uma via de divulgação tipográ-
fica paralela ao universo de canonização impressa engendrado pela figura do editor, 
facultando, dessa forma, aos autores uma via diferente de consagração. De eficácia 
variada, a edição de autor terá sido a porta de entrada de um número assinalável de 
autores no quadro dos publicáveis pelas editoras, marcando mesmo a postura dura-
doura de alguns escritores» Medeiros, Edição…, 279.
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de Almeida, general com passagem por funções administrativas na 
África portuguesa e que combatera os alemães na frente angolana 
durante a Primeira Guerra Mundial, vindo a assumir-se como perso-
nagem de proa no quadrante nacionalista e conservador.

Os livros da série «Ao Serviço do Império» teciam uma narra-
tiva vincadamente encomiástica da situação colonial e fervorosa na 
proclamação da manutenção patriótica dos territórios ultramarinos,66 
oscilando entre as poucas dezenas e as largas centenas de páginas. 
A sua inserção numa lógica de autopublicação levou a que a coleção 
se espraiasse temporalmente por várias décadas, com hiatos por vezes 
bastante longos entre um livro e o seguinte,67 com os primeiros títulos 
a virem a lume ainda durante os anos 1910, não obstante tratar-se 
somente de 11 títulos. Apesar dos saltos temporais que a «Ao Serviço 
do Império» experimentou, a coleção conhece um fôlego redobrado 
nos anos 1930, sendo nesta década que é publicada mais de metade 
dos volumes. Os livros da coleção são, por ordem de edição: Visão do 
Crente (de 1915 ou 1916), A Questão Ibérica – Nós, os Lusitanos (1916), 
Marrocos, Terra Irredenta de Portugal (1916), Em Prol do Comum… 
(1931), O Estado Novo (1932), O Espírito da Raça Portuguesa na Sua 
Expansão Além-Mar (1931), Nacionalismo e Estado Novo (1932), O Res-
surgimento Ultramarino: grandeza e romantismo duma geração (1933), 
…Em Proveito da Terra e do Império (1934),68 Roteiro dos Monumentos 

66  Por exemplo, o exuberante registo discursivo utilizado em Nacionalismo e Estado 
Novo é eloquente. O autor declara que «[t]odos os pontos de vista expostos agora deri-
vam assim, naturalmente, desta ideia central e dominante – A IDEIA DO IMPÉRIO – 
uno e indivisível, no espaço e no tempo, na História, na política e na administração. 
Cabe dentro dela tudo o que é português, harmonizando-se em todos os elementos cons-
tituintes da Nação e do Estado[.] Representa um esfôrço de coesão e de unificação, para 
a defesa dos carácteres ancestrais da actividade expansiva duma raça cheia de vitalidade». 
João Almeida, Nacionalismo e Estado Novo (Lisboa: Parceria António Maria Pereira, 1932), 
22. Maiúsculas no original. As palavras que debita aspiram, nas suas palavras, a «contri-
buir para a criação de um forte ESPÍRITO IMPERIAL, condição indispensável à ACTI-
VIDADE IMPERIALISTA que preconizo para maior glória de Portugal», 23. Maiúsculas 
no original. O volume surge como «Separata do n.º 84 do ‘Boletim Geral das Colónias’», 
representando a edição de uma conferência apresentada em Maio de 1932, «a convite das 
Comissões da União Nacional e Liga do 28 de Maio», s. p. [1].

67  O lapso de tempo transcorrido entre o terceiro e o quarto números da coleção 
é de 15 anos.

68  A pesquisa não conseguiu apurar com segurança se este livro chegou mesmo a 
ser impresso ou se a sua inclusão na lista da coleção «Ao Serviço do Império» não terá 
correspondido antes a uma expressão volitiva de João de Almeida.
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Militares Portugueses (em três volumes, 1945-1947), O Fundo Atlante 
da Raça Portuguesa e a Sua Evolução Histórica (1950).69 A edição dos 
números cinco a oito é da Parceria António Maria Pereira, regres-
sando João de Almeida à autoedição nos quatro últimos números da 
coleção «Ao Serviço do Império». A edição de autor nem sempre terá 
correspondido a um autofinanciamento, traduzindo por vezes uma 
opção deliberada do autor-editor. O décimo volume da heteróclita 
coleção, Roteiro dos Monumentos Militares Portugueses, exibe ostensiva-
mente a indicação «Edição do Autor», informando tratar-se de uma 
«Publicação subsidiada pelo Instituto para a Alta Cultura».

A julgar pela informação constante dos próprios livros, várias 
obras ultrapassaram em reimpressões e reedições os dois milhares 
de exemplares, tendo O Espírito da Raça Portuguesa na Sua Expansão 
Além-Mar superado os 6000 espécimes, cifra que, a ser verdadeira, 
eleva o livro ao estatuto de best-seller meteórico. No ano em que é 
publicado, 1931, sai também a tradução na língua franca de então, 
o francês (L’esprit de la race portugaise dans son expansion outre-mer), 
o que pode dever-se ao facto de este livro transcrever uma confe-
rência realizada pelo autor na Sociedade de Geografia de Paris. João 
de Almeida aproveita esta conferência para explanar a teoria com 
a qual procura fundamentar a suposta inclinação do povo portu-
guês para a descoberta e a constituição imperial. A ousadia, para ser 
eufemístico, da tese apresentada talvez possa ter contribuído para o 
autopropalado êxito do livro que resultou da preleção. Diz o autor, 
que a:

vocação expansiva dos portugueses não foi, com efeito, como tantos por 
algum tempo julgaram, uma atitude de momento que as circunstâncias 
provocaram e a boa sorte prolongou.

Há antecedentes que a explicam. Tem raizes no tempo, que 
importa descarnar e pôr bem à vista para que se compreenda de fri-
sante maneira como são remotas as tendências que levaram os portu-
gueses, atravez dos mares, à busca das novas terras, das novas gentes 
[…]. Recuaremos, pois, numa visão rápida, aos tempos longínquos 

69  Este volume, numerado como o décimo primeiro (e último) da colecção, possui 
um Apenso a O Fundo Atlante da Raça Portuguesa e a Sua Evolução Histórica, de 1951, 
contendo uma «Relação das estações arqueológicas pré-históricas do continente».
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em que surgem atravez das neblinas, os primeiros indícios da vocação 
ecuménica de Portugal, antes de ser Portugal, e dos portugueses, antes 
de serem portugueses…70

Na sequência deste raciocínio, acrescenta que:

[…] [q]uando muitos anos depois da aparição do homem à superfície 
da terra, a Atlantida se começou a submergir, os seus habitantes espa-
voridos e aterrados com a violência dos fenómenos sísmicos e com a 
invasão lenta das águas, fugiram para o oriente […]. Êsses habitantes 
ainda hoje representados em Traz-os-Montes e na Beira […], onde acan-
tonaram refluidos sob a pressão de outros povos imigrantes, fugindo 
à mestiçagem, são no fundo os autoctones da população portuguesa, 
da raça lusitana, originaria do Homo-Atlanticus, primeiros povoadores 
dessa misteriosa Atlantida.71

A elucubração conduz João de Almeida a uma conclusão que lhe 
parece inexorável: «a base autoctone, lusitana, da população portu-
guesa, nostálgica e marinheira, leva-nos à compreensão do alôr que 
nos arrastou, mais tarde, ao desenvolvimento das novas estradas 
marítimas – ao descobrimento da terra».72 Esta tese é recuperada e 
aprofundada em O Fundo Atlante da Raça Portuguesa e a Sua Evolução 
Histórica.

«Ao Serviço do Império» ilustra como a variedade de caminhos 
para a consecução de obra editada e colocada ao abrigo federador de 
uma coleção não se pauta inelutavelmente por um processo linear, 
podendo contemplar discrepâncias temporais mais ou menos dila-
tadas, bem como surgir com o selo de mais do que uma editora, 
alternando até regimes de edição (autoedição e edição chancelada), 
seguindo as determinações, intuitos e circunstâncias (nem sempre evi-
dentes, eventualmente volúveis) do seu conceptor, aqui encarnado 
pela persona do próprio escritor.

Por outro lado, a edição de autor também se inscreveu noutro 
desiderato, traduzindo uma política de editar para apurar o produto 

70  João Almeida, O Espírito da Raça Portuguesa na Sua Expansão Além-Mar (Lisboa: 
Parceria António Maria Pereira, 1931), 5.

71  Idem, Ibidem, 7-8.
72  Idem, Ibidem, 9.
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da venda dos exemplares com vista ao financiamento de monumen-
tos a personalidades do mundo colonial. Servia, assim, um duplo fim. 
Se, por um lado, se materializa no quadro da cultura impressa a dis-
seminação de um conjunto de ideias ou de propostas sobre o império 
ou sobre alguma das personagens consideradas relevantes na conse-
cução do colonialismo português, por outro, na medida em que a 
edição de autor supõe uma liberdade maior de determinação, procura 
suscitar-se a transformação do investimento em retorno, na expecta-
tiva de obtenção de lucro que seja canalizável para a concretização de 
um projeto de homenagem. Este fenómeno sublinha o tributo como 
premissa essencial de larga parcela da edição em torno do império, 
que se verificou em várias ocasiões de tal maneira vincado que se 
enlaçava fortemente num programa que extravasava o ato editorial 
em si, tornando-o engrenagem de um mecanismo de celebração mais 
vasto e pluridimensional.

Para funcionar, o esquema tem de ser publicitado no livro a que se 
associa. Por isso, Mateus Moreno, capitão do exército, ao publicar em 
1937 em edição de autor a obra Figuras Coloniais. General Henrique de 
Carvalho: «benemérito da pátria», trata à cabeça de avisar o leitor de que 
o «produto líquido da venda deste opúsculo é destinado à subscrição 
para o monumento a erigir na capital da Lunda ao General Henrique 
de Carvalho».73 Nomes mais conhecidos e com maior circulação pelos 
circuitos da literatura colonial também não renegaram esta prática. 
Quando em 1948, «no Tricentenário da Restauração de ANGOLA»,74 
Gastão Sousa Dias faz sair em autoedição sob a capa de uma edição 
institucional (Liga dos Amigos de Silva Porto) o volume Silva Porto. 
Crónicas angolanas, defende que se erija um monumento a Silva Porto 
em Angola, na capital do Bié, personagem central no que considera 
ter sido a pacificação do sertão angolano e cujo nome Sousa Dias diz 
que reclama «a consagração do mármore ou do bronze».75 Lá consta, 

73  Mateus Moreno, Figuras Coloniais. General Henrique de Carvalho: «benemérito da 
pátria» (s/ed. [impressão Tipografia Vouga]: Sá da Bandeira, 1937), s. p. [2]. O volume 
corresponde à edição de uma conferência proferida em sessão de homenagem à 
memória do mencionado general, realizada em Dezembro de 1933, na Sociedade de 
Geografia de Lisboa.

74  Gastão Sousa Dias, Silva Porto. Crónicas angolanas (Vila Nova de Famalicão: Liga 
dos Amigos de Silva Porto, 1948), contracapa. Maiúsculas no original.

75  Idem, Ibidem, 65.
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na contracapa do livro, a menção: «O produto desta obra reverte em 
benefício da construção do Monumento de SILVA PORTO.»76

O livro de timbre colonial não é assacável, no entanto, somente 
a um certo tipo de edição. Regressando à edição de chancela, o uni-
verso editorial apresenta-se com matizes, numa diferenciação interna 
em que até a aposição de termos como «colonial» ou «império» na 
designação formal da chancela não correspondia necessariamente a 
um programa monopolizado pelo temário colonial. A interpolação 
com outros temas não era rara. Este dado é evidente em casas como 
a Editora Marítimo-Colonial, também grafada Editora Marítimo 
Colonial. Tirocinando no universo do livro em 1944, a editorial 
enceta o seu plano de edição com um ritmo auspicioso, publicando 
ainda no primeiro ano de atividade obras abarcando diversos temas, 
sobressaindo o império e a temática marítima ou náutica, embora 
ainda sem muito destaque relativamente a outros tópicos. A ligeira 
e efémera indefinição inicial cede rapidamente o passo à articulação 
entre os temas coloniais e os de índole marítima. Lá está o inevitável 
acrescento de heroicidade e em tom de epopeia e martírio à história 
trágico-marítima, a sublinhar a vetusta experiência dos portugueses 
no mar, de que se podem destacar títulos como Agonia de um Herói: 
a derradeira viagem do «Adamastor» (1945), de Jaime de Sousa, coman-
dante da marinha e antigo ministro das colónias.

Mas surgem igualmente livros de amplitude diversa, inscritos na 
outra componente matricial da editora, frequentemente sem que se 
fizesse uma conexão absoluta ao tema colonial, caso de Ao Serviço da 
Pátria: A Marinha Mercante Portuguesa na Primeira Grande Guerra (1944), 
de Costa Júnior. A Editora Marítimo-Colonial dá palco impresso aos 
discursos que promovem a vocação marítima portuguesa, estabele-
cendo elos de ligação entre estas temáticas, frequentemente ilustra-
das pelos trabalhos incidindo sobre a navegação e a armada, de jaez 
estratégico-militar ou histórico, mas sempre legitimista. É o que sucede 
com vários livros de Maurício de Oliveira, como Os Navios do Ulti-
mato (1946), integrado numa coleção chamada «Navios Desaparecidos», 
ou como Em Defesa de uma Política Naval (1960). É ainda o que se passa 
com títulos como o de Gago Coutinho, A Minha Viagem na Barca «Foz 
do Douro» do Brasil a Portugal e algumas reflexões náuticas, que a editora 

76  Idem, Ibidem, contracapa. Maiúsculas no original.
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publicou em 1945 em acordo com a Sociedade de Geografia de Lisboa, 
tratando-se de uma separata do boletim daquela agremiação.

A editora não abdicou de singrar no universo da exotização, lan-
çando livros de crónicas sobre os territórios coloniais, envolvendo 
descrições emparceiradas com a proclamação da missão civiliza-
dora do expansionismo português. Tome-se o livro de crónicas de 
Norberto Lopes, Terra Ardente: Narrativas da Guiné, saído do prelo 
em 1947. Logo a abrir, o autor efabula sobre o sortilégio africano da 
Guiné e de como a sua envolvência convocou a alma colonizadora 
portuguesa. «Foi nesse apelo, vindo da noite dos tempos e do des-
tino imperativo da raça, construtora de novos mundos, que levou 
um marinheiro ilustre, o comandante Sarmento Rodrigues, a aceitar 
o governo da Colónia. Ele disse um dia: ‘Foi aqui, na Guiné, que pri-
meiro se empreendeu a transplantação da nacionalidade para outros 
climas e outros espíritos’[,] […] síntese admirável de uma obra colo-
nizadora que, acima do seu aspecto material, se impõe sempre pela 
humanidade dos processos e pela nobreza das intenções.»77 A Editora 
Marítimo-Colonial não foge, pois, dos temas intrinsecamente colo-
niais, editando volumes dedicados até à exploração de propostas e 
metodologias de colonização. Colonização: um problema nacional, de 
Genipro de Eça d’Almeida, um coronel reformado, pode consubstan-
ciar-se como epítome deste género. Este livro saído em 1945 procura 
fundamentar a ideia de que a administração dos problemas e dos 
desafios do território português deve ser ponderada sob a óptica de 
uma gestão que integre metrópole e colónias, pressupondo uma pers-
petiva global e uma espécie de engenharia política forjada na circula-
ção entre os territórios sob a administração portuguesa.

Sobrevém ainda uma tipologia de edição com respaldo colonial de 
âmbito missionário, retomando numa dimensão impressa uma longa 
tradição de ligação entre exploração e dominação colonial e campanha 
de missionação cristã, com destaque particular já no século xx para o 
desígnio da civilização e cristianização através do designado ensino 
indígena.78 O desígnio de evangelização foi também o substrato que 

77  Norberto Lopes, «Nota de abertura», in Terra Ardente: Narrativas da Guiné (Lis-
boa: Editora Marítimo-Colonial, 1947), 8.

78  Sobre este tópico, ver Lino Tanga, «O Ensino Indígena em Angola e o Papel dos 
Missionários» (dissertação de mestrado, Lisboa, ISCTE – Instituto Universitário de 
Lisboa, 2012).
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animou uma atividade de produção e circulação impressa com um 
lastro radicado nas tradições de constituição de conjuntos biblio-
gráficos convertíveis em instrumentação educativa e pedagógica no 
âmbito dos projetos imperiais, já que um «dos eixos essenciais dos 
projetos missionários consistia na necessidade de despoletar um vasto 
processo de educação das populações africanas que pudesse contri-
buir de modo decisivo para a sua elevação espiritual e social»,79 no 
qual os intuitos de reequilíbrio das relações sociais no seio das coló-
nias se acabavam por encontrar associados ou envolvidos no estreito 
entrelaçamento entre política de domesticação civilizadora, objetivos 
de administração dos territórios coloniais e regulação da exploração 
do trabalho indígena como base de um sistema económico baseado 
na subordinação e no extrativismo.80

O panorama português de edição de livros com conteúdo colo-
nial ao longo de grande parte do século xx não foi apenas pautado 
pela intervenção da Igreja Católica. O cristianismo protestante tam-
bém constituiu uma fonte editorial de assinalável presença,81 na qual 
a componente de livros traduzidos assumiu uma quota relevante, até 
mais do que na literatura colonial de timbre não religioso (muito mais 
dependente de autores e temas nacionais, apostando escassamente na 
tradução de obras estrangeiras sobre o império e o colonial). Um dos 
casos mais ilustrativos é o do Centro de Cooperação Cristã, que no 

79  Miguel Bandeira Jerónimo, «Os missionários do alfabeto nas colónias portu-
guesas (1880-1930)», in Estudos de Sociologia da Leitura em Portugal no Século XX, org.. 
Diogo Ramada Curto (Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian e Fundação para a 
Ciência e a Tecnologia, 2006), 48.

80  Sobre esta conjunção de elementos como respaldo de um sistema colonial que 
se soube preservar, ver Miguel Bandeira Jerónimo, Livros Brancos, Almas Negras. A 
«Missão Civilizadora» do Colonialismo Português (c. 1870-1930) (Lisboa: Imprensa de 
Ciências Sociais, 2010).

81  A presença das missões protestantes nos territórios coloniais portugueses não 
deixou de se fazer sentir ao longo do salazarismo. Segundo António Matos Ferreira, 
o Acordo Missionário de 1940 secundarizava as missões ligadas ao protestantismo 
religioso, mas não as anulou. As missões das igrejas protestantes, aliás, prossegui-
ram no empreendimento de «valorização das populações indígenas, procurando que 
esse trabalho missionário respondesse também ao projecto de portugalidade que a 
política colonial portuguesa assumia na época». António Matos Ferreira, «Cristia-
nismo e espaço ultramarino: igrejas e correntes religiosas em face do império e da 
descolonização», in História da Expansão Portuguesa, orgs. Francisco Bethencourt e 
Kirti Chaudhuri, vol. 5, Último Império e Recentramento (1930-1998) (Lisboa: Temas 
e Debates, 2000), 393.
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primeiro lustro dos anos 1940 (mais especificamente em 1940 e em 
1944) fez sair a «Colecção África». Este conjunto de pequenos livros e 
com muito poucas páginas (raramente ultrapassando as 15), propunha-
-se educar em tom indisfarçável de missionação e socialização cristã 
os indígenas das colónias, recorrendo a um registo que os procurava 
instruir e catequizar. Saliente-se que o recurso à produção e circulação 
de livros e opúsculos para aproximar os africanos indígenas da fé e da 
prática católica não parece ser uma preocupação da agenda cristã pro-
testante. A estratégia de traduzir para línguas locais cânticos, orações e 
elementos da liturgia católica já se faziam havia muito.82 A «Coleção 
África» faz-se maioritariamente de títulos como A Família de Deus no 
Mundo, Terra de Jesus, Pioneiras Africanas, A Vida num Lar Cristão, Ora-
ções da Manhã e da Tarde ou Pioneiras, todos de autores anglo-saxónicos, 
alguns deles apresentados nos livros como missionários.

De intuito abertamente evangelizador e até civilizador, vários dos 
livros de que se compõe a coleção advogavam o fim de certas práti-
cas, consideradas primitivas ou em contradição com a prática cristã. 
O ângulo religioso, como plataforma de progressão, é omnipresente, 
mas sempre a partir da lente cristã. O terceiro volume da «Colecção 
África», intitulado Que É o Islamismo, é exemplar neste domínio. Apre-
sentado como uma «[c]lara e útil descrição desta religião, que está inva-
dindo o Império Português»,83 o livro não é uma descrição neutra, muito 
menos apologética, da religião islâmica, antes elaborando um discurso 
que, sob a capa da apresentação descritiva de um culto, é essencialmente 
uma peça supremacista. Termina em tom sentencioso: «nós ousamos 
dizer que a irmandade cristã é muito mais vasta e profunda em sacrifício 
e amor do que a do Islame, e não só maior mas mais forte».84

Embora os textos da «Colecção África» possuíssem um registo 
de inscrição claramente religiosa, as preocupações didáticas também 
estiveram presentes. O primeiro número da coleção, Serões na Cubata, 

82  Ver, por exemplo, o Livro de Cânticos Religiosos em Português e Shironga para Uso 
das Missões Católicas Portuguesas ao Sul da Colónia de Moçambique, coordenado e edi-
tado pelo padre Maximiano Rafael Baptista e que em 1927 atingia a segunda edi-
ção, em impressão da Tipografia da Missão de Sam-José de Lhanguene, de Lourenço 
Marques.

83  Constance E. Padwick e E. M. Mitchell, Que É o Islamismo (Lisboa: Centro de 
Cooperação Cristã, 1940), 48.

84  Idem, Ibidem, 48. Itálico no original.
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de Jean K. Mackenzie, é apresentado como uma «[i]nteressante colec-
ção de fábulas com fins de educação higiénica».85 Um dos recursos 
narrativos para atingir o propósito desta coleção foi o de ficcionar o 
contacto de membros de uma aldeia ou comunidade com familiares 
mais urbanizados ou mais instruídos, que lhes iam indicando formas 
de lidar com o quotidiano, sempre com a fé como pano de fundo. É o 
caso do livro As Visitas de Mone Fe, sugestivamente subtitulado Novos 
meios de vida (associados à produção agrícola e pecuária).86 Como os 
outros da «Colecção África», este livro não tinha qualquer ilustração, 
o que embaratecia o seu preço. Ao contrário da maioria dos outros 
números da coleção, porém, a contracapa deste volume compõe-se 
de duas gravuras, correspondendo a uma mãe negra a alimentar o 
seu bebé, titulada da seguinte maneira: «Alimentando o bebé antes e 
depois de começarem a aparecer os dentes».87 A mulher representada 
seria a esposa de Mone Fe, negro habitando numa aldeia da África 
oriental portuguesa, num aportuguesamento editorial.

É igualmente o caso de As Crianças Fazem Guerra aos Inimigos da 
Saúde, livro contendo gravuras em duas páginas. Trata-se de um livro 
escrito sob a forma de conto pedagógico, «[s]ôbre notas do Dr. Albert 
D. Helser».88 Em tonalidade menos criativa literariamente, aparecem 
volumes como O Trabalho da Mulher na Sua Casa, «[s]ôbre notas 
de L. H. Garriock»,89 ostentando na capa uma negra a preparar um 
cozinhado numa fogueira. Um outro caso deste tipo de texto mais 
pedagógico, Os Frutos da Terra, termina com um pequeno capítulo, 
nomeado «A vida boa». A forma como este capítulo é fechado é todo 
um programa: «O homem ouve melhor a voz de Deus nos campos, 
perto do vento, da luz do sol, da chuva […]. O Africano que deixa os 
campos pela cidade perde as vantagens da vida dos campos, é preju-
dicado como tem acontecido a muitos brancos.»90

85  Idem, Ibidem, publicidade na contracapa.
86  As Visitas de Mone Fe. Novos meios de vida (Lisboa: Centro de Cooperação Cristã, 

1944).
87  Ibidem, contracapa.
88  Capa de As Crianças Fazem Guerra aos Inimigos da Saúde (Lisboa: Centro de Coo-

peração Cristã, 1944).
89  Capa de O Trabalho da Mulher na Sua Casa (Lisboa: Centro de Cooperação 

Cristã, 1944).
90  T. W. Harrison, Os Frutos da Terra (Lisboa: Centro de Cooperação Cristã, 1944), 

15.
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Secção 3. Na ação do Estado,  
provocar literatura: a Agência Geral das 
Colónias/Agência Geral do Ultramar  
e o prémio como sementeira

Em 1927 José Osório de Oliveira reiterava no Boletim da Agên-
cia Geral das Colónias um «brado contra a falta de literatura colonial 
portuguesa».91 Tratava-se, no entender do então escritor e chefe de 
gabinete do governador-geral de Cabo Verde, de «constatar a quasi 
completa inexistência, entre nós, de literatura colonial, salientando 
a abundância dessa literatura em França e apontando o papel que 
ela podia ter em Portugal».92 Nas páginas do boletim oficial do orga-
nismo público incumbido de gerir a questão colonial fazia-se eco 
de uma das preocupações que conduziram justamente à criação de 
instrumentos de intervenção direta do Estado no esforço global de 
inscrição da vocação colonial como traço basilar de uma identidade 
nacional Portuguesa. No ano anterior, Carlos Selvagem aí abordara 
com veemência um problema «vasto» e «palpitante», consistindo na 
«inexistência duma literatura portuguesa de ambiente exótico como 
sintoma flagrante da nossa decadência de Nação colonizadora».93 
Inventariando o que entendia ser o «bem magro» acervo de títu-
los incidindo na «nossa literatura de ambiente exótico»,94 Carlos 
Selvagem destacara então «a inexistência e a necessidade dum género 

91  José Osório de Oliveira, «Literatura colonial», Boletim da Agência Geral das Coló-
nias, ano iii, n.º 20 (1927): 26-27.

92  Idem, Ibidem, 27. Para o autor esta constatação remetia para um paradoxo, 
cuja causa assumia ser-lhe misteriosa. «Com efeito, uma raça que, primeiro do 
que nenhuma outra, descobriu os mundos novos e neles se instalou, vivendo há 
séculos uma vida de aventuras e de exotismo e que não produziu, até hoje, um único 
romance sôbre a vida do mar ou sôbre as terras estranhas, constitui um caso literário 
tão singular que só a psicologia social o pode esclarecer», 27.

93  Carlos Selvagem, «Literatura portuguesa de ambiente exótico», Boletim da Agên-
cia Geral das Colónias, ano ii, n.º 8 (1926): 3. O texto reproduz uma conferência 
originalmente proferida em 18 de junho de 1925, na União Intelectual Portuguesa.

94  Idem, Ibidem, 4. O autor refere um conjunto reduzido de nomes como esgo-
tando a literatura «em língua portuguesa» produzida sobre este tópico: Hermenegildo 
Capelo e Roberto Ivens, Serpa Pinto, Mouzinho de Albuquerque, António Enes, 
Wenceslau de Morais, Osório de Castro, Brito Camacho, Augusto Casimiro, Teixeira 
de Vasconcelos, Leote do Rego, Brás de Oliveira e Norberto Lopes, 4.
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de literatura que, pela imaginação e pelo sentimento, estimulasse e 
deslumbrasse as curiosidades e o espírito de aventura da massa gregá-
ria da nação, assim a interessando apaixonadamente nesse problema 
vital da nacionalidade».95

A política de afirmação de um regime ainda em formação, e que 
ainda no último lustro dos anos 1920 buscava uma definição, não 
podia deixar de se fundar numa matriz transcontinental, sedimen-
tada na projeção doutrinária de uma missão de Portugal no mundo 
enquanto entidade política, histórica e social imbuída de missão colo-
nizadora. A AGC é instituída em 1924, surgindo como organismo 
«cujas atribuições seriam especialmente de procuradoria das colónias 
e de informações, em contacto directo com o público».96 O redesenho 
da relação com as colónias, mantendo traços de continuidade com a 
dinâmica que se imprimira no período da I República, prosseguia a 
sua marcha, institucionalizando pontos culminantes como o Estatuto 
Político, Social e Criminal dos Indígenas de Angola e Moçambique, 
de 1926, a Carta Orgânica do Império Colonial Português e a Reforma 
Administrativa Ultramarina, de 1933, mas sobretudo como o Acto 
Colonial de 1930. Este documento, que antecedeu a própria cons-
titucionalização do Estado Novo e no qual se plasmava a óptica de 
um país pluricontinental territorialmente integrado, matricialmente 
inviolável nessa integridade vincava uma conceção de nação pautada 
por uma missão civilizadora e propensa a realizar-se através de um 
atributo colonizador apresentado como histórico, mediante o qual 
se proclamava a natureza imperialista de Portugal e se instituía o uso 
formal da designação Império Colonial Português.97

95  Idem, Ibidem, 4.
96  Preâmbulo do Diploma Legislativo Colonial n.º 43, de 30 de setembro de 1924.
97  Para uma exploração mais pormenorizada deste processo de institucionalização 

e mesmo constitucionalização colonial como averbamento axial da definição nacio-
nalista portuguesa (de aspiração nacionalizadora das colónias e da sua gestão centra-
lizada) entre meados da década de 1920 e o primeiro terço da década de 1930, ver 
Valentim Alexandre, «Ideologia, economia e política: a questão colonial na implan-
tação do Estado Novo», Análise Social, XXVIII, n.º 123-124 (1993): 1117-1136; Yves 
Léonard, «O império colonial salazarista», in História da Expansão Portuguesa, orgs. 
Francisco Bethencourt e Kirti Chaudhuri, vol. 5, Último Império e Recentramento (1930- 
-1998) (Lisboa: Temas e Debates, 2000), 10-30; e António Duarte Silva, O Império e 
a Constituição Colonial Portuguesa (C. 1914-1974) (Lisboa: Imprensa de História Con-
temporânea, 2018).
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Alçado à chefia do governo, António de Oliveira Salazar sanciona 
sem rebuço este posicionamento. Por exemplo, na Conferência do 
Império Colonial, em 1933, o ditador defende um nacionalismo que 
denomina «intransigente mas equilibrado», explicando que «simpli-
fica a solução dos problemas no Mundo, aproveitando o quadro natu-
ral da divisão em nações».98 Afirma que «[t]al qual como o Minho ou 
a Beira, é, sob a autoridade única do Estado, Angola ou Moçambique 
ou a Índia. Somos uma unidade jurídica e política, e desejamos cami-
nhar para uma unidade económica, tanto quanto possível completa 
e perfeita».99 Na enumeração do trabalho a realizar em termos de 
política colonial, assume que, «por cima de tudo, porque mais alto e 
mais belo, devemos organizar, cada vez mais eficazmente e melhor, a 
protecção das raças inferiores, cujo chamamento à nossa civilização 
cristã é uma das concepções mais arrojadas e das mais altas obras da 
colonização portuguesa».100

Estatuindo a propaganda como uma das quatro secções estrutu-
rantes da AGC, é outorgada ab initio uma centralidade à componente 
publicações. A inscrição no mundo editorial será uma marca de água 
da ação do novo organismo. O desígnio prescritivo manifesta-se 
desde logo, ainda antes do advento da ditadura, o que redunda numa 
necessidade de atuar em várias frentes com o claro intuito de intervir 
junto das dinâmicas produtivas do universo impresso, com o livro à 
cabeça. Para o regime estabelecido em 5 de outubro de 1910 – aquele 
em que se constituíra a AGC – havia cristalina evidência da necessi-
dade de espevitar o campo e suscitar o assomo de literatura de jaez 
colonial. Em janeiro de 1926 era publicada a Portaria número 4565, 
que determinava as condições para a realização de um concurso anual 
de literatura colonial. Um dos pressupostos residia na necessidade de 
caucionar a relevância dos assuntos coloniais e despertar as mentes 
para a sua receção, ao mesmo tempo que se incentivava um género de 

98  António Oliveira Salazar, «A posição portuguesa perante o mundo é a dum 
nacionalismo intransigente mas equilibrado», in Conferencia do Império Colonial. Dis-
cursos pronunciados pelos srs. Presidente do Conselho e Ministro das Colónias (Lisboa: Agên-
cia Geral das Colónias, Divisão de Publicações e Biblioteca, 1933), 7. Este discurso é 
republicado em volume integrado na colecção «Biblioteca Colonial Portuguesa», da 
Divisão de Publicações e Biblioteca da Agência Geral das Colónias em 1934, com o 
título Conferência dos Governadores Coloniais. Discursos e entrevistas.

99  Idem, Ibidem, 8.
100  Idem, Ibidem, 9.
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literatura «muito pouco desenvolvido entre nós, provàvelmente por 
falta de estímulo e iniciativa».101

O desiderato correspondia a uma intervenção que ultrapassava 
a produção, pretendendo animar a capacidade de uma obra ser edi-
tada e poder circular com base em certo tipo de predicados. Ou não 
estabelecesse o parágrafo segundo do artigo sexto que em «caso de 
alguma destas obras ser premiada, o respectivo prémio só será entre-
gue ao seu autor depois da obra publicada».102 O concurso literário 
erige-se como instrumento prescritivo e de promoção não somente 
no domínio autoral literário, mas também e veementemente na esfera 
editorial. É no campo do livro, como formulação lata – e seguramente 
extravasando o universo mais restrito dos escritores – que o prémio 
procura e deseja inscrever-se como participante ativo.103 Promovido 
anualmente de forma praticamente ininterrupta entre 1926 e 1951,104 
o concurso de literatura colonial portuguesa não se realiza em 1952 e 
1953, sofrendo alterações em 1954, altura em que são criados quatro 
prémios,105 fixando-se um modelo que vigorará com muito poucas 
modificações até 1974.

101  Preâmbulo da Portaria n.º 4565, de 12 de janeiro de 1926.
102  Ibidem, artigo 6.º, § 2.
103  Sobre a lógica social do prémio literário e as suas implicações, ver Pascal 

Fouché, «L’édition littéraire, 1914-1950», em Histoire de l’Édition Française, dirs. Roger 
Chartier e Henri-Jean Martin, vol. 4, Le Livre Concurrencée: 1900-1950 (Paris: Promo-
dis e Fayard, 1991), 210-258; e Nuno Medeiros, «Acções prescritivas e estratégicas: a 
edição como espaço social», Revista Crítica de Ciências Sociais, n.º 85 (2009): 131-146.

104  Com apenas uma interrupção, em 1932, ano em que não se realizou o concurso. 
Neste ano, que representa a ascensão do Estado Novo, que se constitucionalizará no 
ano seguinte, o regulamento do prémio sofre uma primeira alteração, sendo definidas 
três categorias, divididas pelas áreas genéricas da ficção (romance, novela, conto), da 
biografia, viagens, etnografia e história, e da «literatura científica» colonial, categoria 
eivada de ambiguidade, que tornou bastante difícil ao júri a tarefa de premiação. Entre 
1933 e 1951, durante as 18 edições em que vigorou o modelo tripartido, só por cinco 
vezes foi atribuído o prémio. Em 1946 não houve lugar a atribuição de prémios. Con-
fira-se José Lima Garcia, «Propaganda no Estado Novo e os concursos de literatura 
colonial: o concurso da Agência Geral das Colónias/Ultramar (1926-1974)», in Estados 
Autoritários e Totalitários e Suas Representações, orgs. Luís Reis Torgal e Heloísa Paulo 
(Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 2008), 131-143.

105  Nesta altura o prémio é atribuído no quadro do Concurso de Literatura Ultra-
marina, incorporando os seguintes prémios, agora batizados com o nome de patro-
nos: Prémio Camilo Pessanha (poesia), Prémio Frei João dos Santos (ensaio), Prémio 
Fernão Mendes Pinto (novelística) e Prémio João de Barros (história). Confira-se 
Portaria n.º 14 691, de 4 de janeiro de 1954, artigo 8.º A este quarteto é acrescentada 
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Apesar de o não declarar explicitamente, este concurso não aspi-
rava apenas a constituir-se como elemento consagrador, procurando 
igualmente concretizar – ou respaldar uma dinâmica suscetível de 
projetar – na cultura impressa uma imaginação literária e imagético-
-referencial do império e do mundo colonial. O destinatário é, antes 
de mais, o leitor, considerado pouco ou nada desperto para os temas 
coloniais. Para o Boletim da Agência Geral das Colónias a iniciativa de 
criar um Concurso de Literatura Colonial – no âmbito das atividades 
deste organismo público – deriva da urgente necessidade de «interes-
sar a maioria, especialmente a mocidade, os que lêem, os que sentem 
ânsia de saber, no conhecimento do valor, do que podem vir a ser 
e são as nossas colónias».106 Além disso, o programa não deixava de 
se preocupar com a circulação e disseminação que poderia e deveria 
decorrer da atribuição dos prémios, concedendo atenção – pelo menos 
no plano das intenções – a aspetos mais incidentes na divulgação dos 
livros e na garantia de procura dos exemplares. Segundo o periódico:

Estes prémios constituem, já de si, um incentivo e uma garantia de 
que os trabalhos de mérito dos escritores portugueses não serão relega-
dos a um criminoso abandono, antes serão acolhidos com o carinho que 
merecem tôdos os esforços úteis no intuito de continuar a propaganda 
das Colónias Portuguesas, iniciada pela Agência Geral das Colónias com 
êxito positivo.

A Agência não limitou a sua protecção à literatura colonial, aos 
prémios pecuniários, pois vai mais longe, procurando, com fundadas 
esperanças, que o Ministério da Instrução insira no seu orçamento uma 
verba destinada a adquirir um mínimo de 500 ou possìvelmente 1000 
exemplares das obras premiadas e que serão distribuídas pelas diferen-
tes escolas e estabelecimentos de ensino público, para serem oferecidos 
como prémios aos alunos.

A difusão da obra será a garantia de que o trabalho dos literatos 
portugueses será lido e utilizado como instrumento de propaganda da 

em 1969 uma quinta modalidade, incidindo na reportagem, o Prémio Pêro Vaz de 
Caminha. Confira-se Portaria n.º 24 013, de 3 de abril de 1969. Entretanto, em 1960, 
fora materializada a instituição do Prémio Dom João II, a atribuir a estudos sobre a 
unidade nacional. Confira-se Portaria n.º 17 676, de 15 de abril de 1960.

106  «Concurso de Literatura Colonial», Boletim da Agência Geral das Colónias, ano ii, 
n.º 7 (1926): 169.
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nossa acção colonial e dá-nos a convicção de que os nossos direitos de 
povo descobridor e colonizador serão mantidos na mente das gerações 
modernas, das gerações de amanhã.107

Do ponto de vista dos autores, o intuito não é tanto premiar como 
suscitar livros ou, para recorrer à expressão do então agente-geral das 
colónias, Armando Zuzarte Cortesão, provocá-los. O objetivo é pos-
tulado com clareza por Cortesão em 1931: «[n]ingém poderá dizer 
que a semente lançada pela Agência não tenha caído em boa terra e 
não vá dando belas searas. […] [S]ão 44 obras as que os cinco con-
cursos de Literatura Colonial já provocaram. A pouco e pouco, com 
persistência e continuïdade, vai-se exercendo uma vasta e poderosa 
obra de propaganda que muito contribui para que se crie em Portugal 
aquela mentalidade colonial que até aqui tem andado restrita a uma 
pequena minoria».108 Não é por acaso que nesse mesmo ano é pro-
posto um aumento significativo do montante pecuniário dos pré-
mios, crescendo para o dobro os dois primeiros prémios (de 5000$00 
para 10 000$00 o primeiro e de 2500$00 para 5000$00 o segundo) 
e criando-se um terceiro prémio com valor de 2500$00. A reformu-
lação do regulamento ocorrida em 1954 sobe a cifra dos prémios 
para 10 000$00 (para as modalidades de poesia, ensaio e novelística) 
e 15 000$00 (para a modalidade de história).

Entre os prémios promovidos por instâncias do Estado Novo des-
tinados a galardoar obras e a captar ou originar no mundo autoral 
fileiras para ocupação de posições dominantes contra-hegemónicas 
no sector da edição e mais latamente da literatura, incluindo a não-
-ficção, os concursos de literatura colonial com o selo da AGC e poste-
riormente, a partir de 1951, da AGU, divisam-se como dos que menos 
sofreram interrupções, denotando uma resiliência rara na prossecução 
de uma postura de intervenção direta no universo do livro. Ao longo 
da sua existência, foram atribuídos prémios a cerca de 130 obras.109 

107  Ibidem, 171.
108  Armando Zuzarte Cortesão, «Quinto concurso de literatura colonial», Boletim 

da Agência Geral das Colónias, ano vi, n.º 70 (1931): 161.
109  Alguns autores posicionaram-se como galardoados frequentes. António Carreira 

e Henrique Galvão foram os premiados em mais ocasiões (quatro). Alexandre Lobato, 
Augusto Casimiro, Castro Soromenho, Ferreira da Costa, Gastão Sousa Dias, José 
Ferreira Martins e Julião Quintinha surgem cada um com três prémios conquistados. 
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Quando comparada esta atuação com a atividade – ou a sua incon-
sistência ou ausência – de outros organismos centrais da ditadura em 
termos de uma relação com o mercado editorial e com o campo dos 
autores,110 toma forma a capacidade invulgar que o organismo de 
enquadramento e de propaganda na relação com as – e na represen-
tação das – colónias demonstrou de corporizar política através do 
instrumento prémio literário.

Evidentemente, o reconhecimento desta permanência não se 
pode desamarrar de uma análise que inclua as lógicas patentes nas 
escolhas do júri e sobretudo a forma como os veredictos se faziam 
acompanhar de uma estratégia de comunicação e divulgação decor-
rente da própria inserção social de muitos dos premiados. Segundo 
Flávia Rodrigues, as escolhas do júri dos concursos, «alimentavam 
e se alimentavam do nível de popularidade dos autores vencedores, 
que não só eram portugueses com poder de intervenção social, que 
se dirigiam ao grande público, por exemplo, através de frequentes 
artigos publicados em jornais de diferentes épocas, como eram pro-
fissionais já famosos em seus diferentes campos de atuação, tanto na 
metrópole quanto nas colônias».111 Esta inserção social e territorial 
dos galardoados sugere que o público primordial cuja sede de lei-
tura se procurava despertar não fosse somente um conjunto anónimo 
de putativos leitores desligados do mundo colonial e das suas refe-
rências, apesar de constar como alvo perene num discurso em que 
se propalava a necessidade de uma didática da natureza colonial de 
Portugal e do território humano e geográfico inscrito nessa natureza. 
Um dos públicos essenciais à sobrevivência do projeto global da pre-
miação e circulação do eco dessa premiação possuía afinal alguma 
homologia com os galardoados, o que permite à autora defender um 
pouco temerariamente que «o público que comprava e lia as obras 

Com duas atribuições ficaram Amândio César, António Navarro, António Pires, 
Eduardo dos Santos, Emílio de San-Bruno, Fausto Duarte, Geraldo Bessa Victor, 
Guilhermina de Azeredo, José Redinha, Luís Feliciano dos Santos, Luís Silveira, 
Manuel Lopes, Nuno Miranda, Ralph Delgado, Rodrigues Júnior e Ruy Cinatti.

110  Sobre a tensa relação do Estado Novo com o mundo editorial e autoral e a 
incapacidade que revelou de o interpelar consistentemente de acordo com os seus 
princípios, ver Medeiros, Edição…

111  Flávia Arruda Rodrigues, Narrativas da Dominação no Concurso de Literatura 
Colonial da Agência Geral das Colónias (1926-1951) (dissertação de mestrado, Rio de 
Janeiro, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, 2010), 17-18.
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premiadas, depois de lançadas e, frequentemente, relançadas pelo 
mercado editorial português da primeira metade do século xx, era 
constituído por cidadãos inseridos nesse contexto colonial».112

A lógica dos prémios obedece, então, a uma ótica de intervenção 
direta num mercado literário que vislumbrava como rarefeito e a care-
cer de espevitamento, sugerindo e caucionando uma literatura alter-
nativa à literatura de oposição e aspirando à condição instrumental de 
alavanca de uma produção literária de pendor colonial cujo processo 
de reconhecimento decorresse, antes de mais, de uma estrutura de 
legitimação capaz de institucionalizar uma literatura nova de pendor 
colonial, gerando a sua própria morfologia de consagração. Lograr 
vencer o concurso e ser agraciado com o prémio não se traduzia, 
nem tinha de traduzir, inevitavelmente numa inserção no mercado, 
engendrando apenas por isso uma procura capaz de sustentar ven-
das continuadas,113 aspeto que deve refrear uma ligação direta entre o 
estabelecimento de um sistema de consagração literária e o sucesso de 
vendas e tiragens das obras galardoadas. Mas a interposição simbólica 
para constituir uma determinada presença no mercado era, essa sim, 
uma premissa óbvia de um dispositivo de reconhecimento como os 
prémios de literatura colonial da AGC/AGU.

A ideia de constituir um campo de produção literária em torno 
das temáticas coloniais não move, no entanto, apenas os agentes das 
políticas públicas, radicando igualmente em vozes que se iam discer-
nindo ao longo do tempo. Não que a proclamação da necessidade 
de se escreverem e publicarem textos em livro de apoio à causa colo-
nial ou que projetassem uma visão colonialista – ou a caucionassem 
de algum modo – tivesse constituído uma vaga de fundo no campo 
literário, designadamente entre escritores e editores. Essa propensão, 
o campo não a revelou. Mas também não foi excêntrico a um certo 

112  Idem, Ibidem, 18.
113  O livro Mariazinha em África, de Fernanda de Castro, exemplifica a inexistên-

cia de uma correlação forte entre atribuição do prémio do Concurso de Literatura 
Colonial da AGC/AGU e carreira comercial da obra. O volume, tendo sido um dos 
cinco títulos que concorreram à primeira edição dos prémios, não só nada arreba-
tou como ainda foi excluído (ver «Primeiro concurso de literatura colonial», Boletim 
da Agência Geral das Colónias, ano ii, n.º 14 [1926]: 152-158), o que não o impediu 
de ser um dos maiores sucessos de vendas até ao 25 de Abril. Na última edição de 
autora, de 1968, informa-se o leitor de que o livro atingiu o seu 31.º milhar. Confira-
-se Fernanda de Castro, Mariazinha em África (Lisboa: s/ed., 1968), página de rosto.
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diagnóstico de emergência tímida e paulatina, mas visível, de uma 
literatura colonial ou promotora da causa imperial.

Uma das editoras que constituíram uma plataforma impressa para 
o aparecimento de textos premiados pelo sistema de propaganda foi a 
eloquentemente batizada Editora Marítimo-Colonial. Um dos livros 
destacados foi seguramente Auá, Novela Negra, de Fausto Duarte, 
vencedor em 1934 do Prémio de Literatura Colonial e editada nesse 
ano pela Livraria Clássica Editora. O volume impresso pela Editora 
Marítimo-Colonial é de 1945, correspondendo à terceira edição 
do título. O prefácio coube a Aquilino Ribeiro, republicado nesta 
edição. Segundo Fausto Duarte, Auá, Novela Negra nasce num con-
texto do início dos anos 1930 em que «o continente negro surgiu aos 
olhos do mundo ocidental numa fase nova. Fecharam-se os livros de 
Livingstone. Criou-se uma literatura inesgotável de beleza e filosofia. 
Auá – documentário etnográfico – é também um novo capítulo de 
psicologia indígena».114

O autor de Auá, Novela Negra não está sozinho neste plano, que 
apresenta traços tanto de observação das dinâmicas literárias quanto 
de volição sobre essas mesmas dinâmicas. Também Luís Ribas em 
Selvagens e Civilizados, dado à estampa em edição de autor em 1937, 
assume abertamente tratar-se o seu volume de um contributo editorial 
para agitar o mercado livreiro e contribuir para a dinâmica impressa 
de um conhecimento maior das colónias portuguesas e mais estribado 
em produção literária, posicionando-se num projeto de fomento da 
procura por via de uma oferta específica num quadro panorâmico 
de escassez e invisibilidade. Subtitulado de Romance Colonial, o livro 
é prefaciado por Leite de Magalhães, coronel do exército que desem-
penhou altas funções na administração colonial. Leite de Magalhães 
abre com a tirada de que «[c]omeça de vêr-se, em Portugal, a ferti-
lidade e vastidão do campo que são as terras de além-mar para os 
trabalhos criadores do espírito».115 Acrescenta que «uns após outros, 
os obreiros da literatura ultramarina foram surgindo. E no romance, 
na novela, na crónica, na etnografia, no folclore, dia a dia se ia regis-
tando a intensificação dum lâbor que nos entumescia de consoladoras 

114  Fausto Duarte, «Introdução», in Auá, Novela Negra, 3.ª ed. (Lisboa: Editora 
Marítimo-Colonial, 1945), 21.

115  Leite de Magalhães, «Prefaciando…», in Luís Ribas, Selvagens e Civilizados. 
Romance Colonial (s/l.: s/ed. [Tipografia Voz de Lamego], 1937), V.
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esperanças no rápido evoluir do pensamento e do carinho pelas terras 
distantes, onde a selva e os homens se mantinham arredados da nossa 
compreensão e do nosso amor».116

O autor também dá nota deste movimento de descoberta de um 
império que se desconhece, salientando as mudanças face ao passado. 
«Depois de muitos anos de um pesado silêncio, começa-se agora a 
ouvir falar no nosso património colonial, saído do esquecimento e 
do ambiente que o envolvia, à custa de esforços, inegável patriotismo 
e saber dos homens que, nos últimos anos, o teem dirigido».117 E este 
surto de conhecimento, tem, na opinião de Luís Ribas, permitido 
cumprir o nobre propósito de «[a]rrancar a falsa ideia de que as ‘cos-
tas de Africa’ são só para degredados, mostrando ao Mundo que a 
colonização portuguesa, – a mais sábia de tôdas – consegue erguer, 
onde eram selvas, modernas cidades confortáveis, tornar terrenos 
incultos em férteis vergeis, e, com um poder de persuasão admirável, 
sem violências, sem chicotes, sem prisões, transformar cada indígena 
num amigo, consciente do seu valor, da sua fôrça e, acima de tudo, 
orgulhoso de ser português».118 É a este desenvolvimento atribuído à 
obra da colonização portuguesa que se deve o movimento editorial 
que escritor e prefaciador declaram que estaria a despertar no pano-
rama nacional.119

Acrescenta Leite de Magalhães que o «que o romance colonial 
precisa de traduzir, essencialmente, é a alma das selvas e a alma 
das gentes».120 O prefaciador interroga-se sobre esta ausência: «por-
que não hão de os assuntos puramente indígenas, reveladores da 
psicologia dos povos e dos segredos captados nas brenhas, consti-
tuir a matéria básica do nosso romanceiro colonial?» Na sua ótica,  

116  Idem, Ibidem, VI. Leite de Magalhães produz uma lista de escritores com obra 
sobre o tema colonial, arrolando, além de Luís Ribas, os nomes de Brito Camacho, 
Gastão Sousa Dias, Julião Quintinha, Brito e Nascimento, Hipólito Raposo, Hen-
rique Galvão, Carlos Selvagem, Teófilo Duarte, Pinto Correia, Augusto Casimiro, 
Hugo Rocha, Osório de Oliveira, Luiz Teixeira, Landerset Simões, Fernanda de Cas-
tro, Maria Archer, Guilhermina de Azeredo e Augusto Silva.

117  Luís Ribas, «Nota», em Selvagens…, s. p. [7].
118  Idem, Ibidem, s. p. [8-9].
119  «Como consequência do seu desenvolvimento, teem aparecido, de há algum 

tempo a esta parte, nas montras dos livreiros, vários volumes que lhe dizem respeito» 
Idem, Ibidem, s. p. [9].

120  Leite de Magalhães, «Prefaciando…», em Ribas, Selvagens…, X.
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«[e]ssa, sim, é que será a literatura nova, rescendente dum exotismo 
encantador».121 Não só se lança a ideia de que se ergue uma literatura 
vinculada aos temas coloniais, que aspira a ocupar o seu espaço na 
campo e no mercado, como ela será tributária essencialmente de um 
sentido de alteridade, fundeando estatégias e fórmulas na exploração 
da «psicologia indígena» ou do «exotismo encantador». O sentido de 
alteridade (a humana ou a da natureza) não deriva, evidentemente, 
de um exercício suportado na ideia de emancipação ou autonomia. 
Radica numa lógica exclusiva ou quase exclusiva de elaboração do 
exotismo,122 traduzida numa representação incapaz de se contrapor à 
ideia de um encontro entre povos ou «raças» civilizacional e histori-
camente inevitável e completamente inserido num princípio de voca-
ção portuguesa – quando não à defesa de uma missão civilizadora 
e antigentílica.123

Secção 4. Na ação do Estado,  
conduzir o processo: a Agência Geral  
das Colónias/Agência Geral do Ultramar  
e a edição própria como prescrição

A pugna pelo crescimento da temática colonial e do império como 
elementos centrais de uma literatura a desenvolver atravessa, pois, um 
feixe de agentes, entre editoras, intelectuais e poderes públicos. Parte, 
aliás, do Estado o outro ângulo principal da intervenção neste desíg-
nio: o da edição, tomada de modo praticamente exclusivo como edi-
ção própria e originada nas estruturas da administração pública. Uma 
vez mais, é à AGC/AGU que vai caber o protagonismo, que a espa-
ços divide com outros organismos, como a Junta de Investigações do 
Ultramar (JIU). A inclinação editorial é claramente assumida desde 

121  Idem, Ibidem, XII-XIII.
122  Sobre esta questão, ver Alberto Oliveira Pinto, «O Concurso de Literatura 

Colonial da Agência Geral das Colónias (1926-1951). Colonialismo e propaganda», 
Clio, VII (2002): 191-256.

123  Para uma contextualização analítica e crítica desta problemática, ver Salvato 
Trigo, Ensaios de Literatura Comparada Afro-luso-brasileira (Lisboa: Vega, 1986); e Ber-
nard Mouralis, L’Illusion de l’Altérité. Études de Littérature Africaine (Paris: Honoré 
Champion, 2007).
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o  princípio e conhece uma variedade assinalável, a começar pela 
incursão nos periódicos, com o organismo a produzir algumas das 
publicações mais relevantes do seu tempo, sobretudo nas primeiras 
décadas. Sob o seu selo saíram periódicos de natureza diversa, avul-
tando o Boletim de Legislação Ultramarina Portuguesa, o Anuário do Impé-
rio Colonial Português, ou a Permanência: Revista Mensal de Actualidades 
Ultramarinas,124 além do eixo impresso de informação e propaganda 
da AGC/AGU, o Boletim Geral das Colónias.125 Houve lugar também 
à edição de O Mundo Português. Revista de Cultura e Propaganda, Arte 
e Literatura Coloniais, materializando durante toda a vigência deste 
periódico (1934-1947) uma parceria entre a AGC e o Secretariado da 
Propaganda Nacional (SPN), depois Secretariado Nacional de Infor-
mação, Cultura Popular e Turismo (SNI). Muito talhada à imagem 
de António Ferro, o diretor do SPN, o periódico O Mundo Português 
desempenhou um papel central na promoção da Primeira Exposição 
Colonial Portuguesa, decorrida no ano de inauguração da publicação 
da revista, 1934, além de servir como plataforma de divulgação da 
produção literária de escritores africanistas da metrópole e de autores 
naturais dos territórios coloniais ou neles radicados.126

A aposta num plano de edição própria recai igualmente no livro, 
tomado pela AGC/AGU como pomo indiscutível dos fundadores 
pressupostos de promoção e propaganda. Neste particular, uma vez 
mais, a intervenção do Estado será bem mais porfiada e consistente do 
que num conjunto muito alargado de outros sectores.127 Com efeito, 

124  Permanência: Revista Mensal de Actualidades Ultramarinas foi publicada nos últi-
mos anos da ditadura, entre 1970 e 1973.

125  A revista conheceu os seguintes títulos: Boletim da Agência das Colónias, entre 
1925 e 1931, Boletim Geral das Colónias, entre 1932 e 1951, e Boletim Geral do Ultramar, 
entre 1951 e 1970, num decalque sequencial das alterações orgânicas e de designação 
da própria estrutura institucional. Para uma visão exaustiva deste periódico, ver José 
Lima Garcia, «Ideologia e propaganda colonial no Estado Novo: da Agência Geral 
das Colónias à Agência Geral do Ultramar, 1924-1974» (tese de doutoramento, Coim-
bra, Universidade de Coimbra, 2011).

126  Para uma breve introdução a este periódico, ver Sérgio Neto, «São Tomé e Prín-
cipe n’O Mundo Português», in Actas do Colóquio Internacional São Tomé e Príncipe numa 
Perspectiva Interdisciplinar, Diacrónica e Sincrónica (Lisboa: ISCTE-IUL, CEA-IUL 
e IICT, 2012), 207-216.

127  Sobre as contradições da relação dos poderes públicos com o livro durante a 
ditadura, ver Nuno Medeiros, «Inconstância, ausência e paradoxo na política para 
o livro no Estado Novo português», Escrita da História, I, n.º 2 (2015): 15-48.
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o tema colonial e a defesa de uma vocação imperial estarão na base 
de propostas de fomento editorial a cargo do próprio regime. O iní-
cio da década de 1930 assinala o arranque determinado deste movi-
mento de edição própria, nem sempre consequente nos resultados 
ambicionados. Foi o caso da «Colecção dos Clássicos da Expansão 
Portuguesa no Mundo», cujos estatuto e inserção institucional (isto 
é, qual a chancela editorial que acomodaria os livros), nunca terão 
sido claros, mau grado as disposições nesse sentido do Ministério das 
Colónias aquando da criação da coleção.

Esta coleção foi fruto de uma intenção vincadamente polí-
tica, plasmada no Decreto número 23 745, de 7 de abril de 1934, 
com plano de execução aprovado através da Portaria n.º 7802 do 
mesmo dia. A edição dos livros e direção dos trabalhos ficariam 
a cargo do Arquivo Histórico Colonial, outorgando-se à AGC 
a condição de depositária das obras e a obrigação de as escoar 
comercialmente. Compreendia várias séries, em edição vulgar e em 
edição especial:128 A) «A exploração do Atlântico», B) «O Impé-
rio de Marrocos», C) «O Império do Oriente», D) «O Império do 
Brasil», E) «O Império Africano», e F) «Proveniências governativas». 
Ao Arquivo Histórico Colonial o ministro das Colónias Armindo 
Monteiro adjudicava logo no documento instituidor um conjunto 
de seis obras que especificava, de modo a apresentá-las ainda na 
Exposição Colonial: Crónica do Descobrimento e Conquista da Guiné, 
de Gomes Eanes de Azurara (inscrita na série A), Crónica de El-Rei 
D. João I, de Gomes Eanes de Azurara (série B), O Breve Tratado 
ou epilogo de todos os Visorreys que tem havido no Estado da India… 
(série C), História dos Animais e das Árvores do Maranhão, de Frei 
Cristóvão de Lisboa (série D), História das Guerras Angolanas, de 
Cadornega (série E), e «[u]m volume de legislação geral e especial 
ultramarina do século xv».129

128  O diploma fundador estabelece a existência de uma edição especial e de uma 
edição vulgar para cada título. A edição especial destinar-se-ia a «eruditos» e seria 
em papel de linho, enquanto a edição vulgar conheceria impressão em papel de 
algodão. «Na edição especial deverá procurar-se a perfeita correcção do texto, aten-
dendo-se à expressão filológica e gráfica. A edição vulgar será feita sôbre a anterior, 
procurando-se modernizar a expressão externa do texto.» «Colecção dos Clássicos 
da Expansão Portuguesa no Mundo», Boletim Geral das Colónias, ano x, n.º  107, 
(1934): 246.

129  Portaria n.º 7802, de 7 de abril de 1934, ponto 6.º das Instruções.
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Nenhum destes títulos chegou a ver a luz do dia a partir das pre-
missas do comissionamento ministerial. É verdade que a portaria 
indica ao diretor do Arquivo Histórico Colonial a tarefa de, «desde já 
imprimir»130 o conjunto adjudicado, mas fá-lo reconhecendo a quase 
impossibilidade dessa concretização relativamente à viabilidade da 
edição dos livros em causa, apenas sugerindo à instituição que o 
procurasse fazer. A data do documento legal, publicado no Diário 
do Governo em 7 de abril de 1934, a pouco mais de dois meses do 
início da exposição, que ocorre em 16 de junho, não deixava outra 
hipótese à determinação do governante. O irrealismo da incumbência 
face ao prazo absolutamente diminuto ditou o mais do que expectá-
vel incumprimento, saldando-se a expressão de serôdia vontade da 
tutela numa ausência de edição dos volumes consignados. Concebida 
muito provavelmente a coleção para suporte editorial da Primeira 
Exposição Colonial Portuguesa, a incapacidade de concretizar o seu 
início para corresponder ao propósito fundador produziu um efeito 
esvaziador da sua existência. Da «Colecção dos Clássicos da Expansão 
Portuguesa» só foram impressos dois títulos, vários anos após a data 
da determinação legal da sua existência. O primeiro saiu só em 1937, 
com selo de edição (e não apenas de impressão) da Editorial Ática e 
inserido na série E, «O Império Africano»: História de Angola, de Elias 
da Silva Corrêa, em dois volumes. Quatro anos depois, em 1941, é 
publicada a obra Relação Diária do Cêrco da Baía de 1631, de Pedro 
Cadena de Vilhassanti, o segundo e último livro da coleção, inserido 
na série D, «O Império do Brasil» (com selo de impressão da Tipogra-
fia do Anuário Comercial).

O saldo da edição própria das instâncias públicas em torno dos 
temas coloniais e do império não seria, contudo, negativo. Longe 
disso. E a AGC/AGU rapidamente chamou a si as responsabilidades 
de constituir um catálogo de produção de livros que consumou em 
várias coleções, de âmbitos e extensão diversa. Em 1943, em «Nota 
Prévia» ao Catálogo Bibliográfico da Agência Geral das Colónias, o então 
agente geral das Colónias, Júlio Cayolla, procede a um balanço da 
atividade editorial do organismo que dirige, concluindo que «a con-
tribuïção da Agência Geral das Colónias, criada em hora própria 
para o desenvolvimento da mentalidade colonial do nosso país, é já 

130  Ibidem.
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verdadeiramente considerável».131 A tirada é feita em interesse pró-
prio, num registo de encómio tecido em circuito fechado. Mas não é 
incorreta. Nesse ano, a AGC contava com várias coleções de livros no 
seu rol de produção, entre as quais se podem destacar a coleção «Pelo 
Império», a «Biblioteca Colonial Portuguesa», a «Colecção de Relató-
rios», «Estudos e Documentos Coloniais», a «Colecção de Legislação 
Colonial», a «Colecção do Ciclo dos Centenários» (cerca de 55 núme-
ros publicados), a «Temas Lusíadas»132 (então com somente um título, 
O Descobrimento do Brasil, de Manuel Múrias) e a «Diversos».

Este panorama de coleções de livros vai ser operacionalizado 
pela Divisão de Publicações e Biblioteca, departamento da AGC/ 
/AGU com papel determinante no seu pulso editorial. À outorga 
da missão, esta estrutura vai responder com a produção de um con-
junto de coleções contemplando uma diversidade de temas e uma 
quantidade de volumes que marcam e transformam a face da relação 
editorial do Estado com o tema colonial. Ou seja, o sector público 
passa a ter voz editorial neste recanto sectorial do livro, concreti-
zando um programa de edição e desempenhando um papel ativo e 
de evidente proeminência. E, consequentemente, reposicionando-
-se no campo do livro.

Em 1932, através do Decreto número 21 988, de 15 de dezembro, o 
Ministério das Colónias procede a mudanças na configuração e nas atri-
buições da AGC. Este diploma estabelece como uma das competências 
desta divisão a organização de «uma biblioteca colonial portuguesa, 
publicando os livros e relatórios dos mais ilustres coloniais portugue-
ses, que tenham caído no domínio público, forem adquiridos pela 
Agência ou oferecidos para publicação pelos seus autores, e reünindo 

131  Júlio Cayolla, «Nota prévia», em República Portuguesa – Ministério das Coló-
nias. Catálogo Bibliográfico da Agência Geral das Colónias (Lisboa: República Portu-
guesa – Ministério das Colónias, 1943), s. p. [5]. Cayolla prossegue, afirmando que 
a AGC se havia transformado numa «forte origem de propaganda e cultura, iniciada 
pelo Sr. Dr. Armindo Monteiro, durante a sua gerência na pasta das Colónias em que 
se instituíram, para o efeito, os necessários serviços, sem que, desde então, êste depar-
tamento deixasse de porfiar na nova função que desta arte se lhe determinou», s. p. [6].

132  Sobre a coleção «Temas Lusíadas», Cayolla afirma resultar da sua viagem ao 
Brasil, encontrando-se apenas em fase de germinação e para a qual estava prevista a 
colaboração de escritores portugueses e brasileiros. Confira-se Idem, Ibidem. O Catá-
logo Bibliográfico contabiliza ainda como produção da AGC a «Colecção dos Clássi-
cos da Expansão Portuguesa no Mundo».
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ou fazendo reünir em livros trabalhos dispersos dos melhores autores 
portugueses coloniais».133 O texto de fundação chamava para si a indi-
cação de um feixe de autores que constituiria o leque inicial a editar: 
António Enes, Mousinho de Albuquerque, Caldas Xavier, Aires de 
Ornelas, Freire de Andrade e Eduardo Costa.134 Pouco mais de um ano 
depois, estreia-se a «Biblioteca Colonial Portuguesa». Os seus títulos 
correspondem essencialmente a biografias ou a coletâneas de textos de 
personagens consideradas centrais no processo colonial português ou, 
para recorrer à expressão usada pela própria série, «dos homens mais 
notáveis da reconstituição do nosso Império Colonial».135

Esta coleção, titulada «Biblioteca Colonial Portuguesa», reuniu 
entre 1934 e 1938 um conjunto de livros de grande dimensão em ter-
mos do seu número de páginas, normalmente publicados em múltiplos 
volumes de várias centenas de páginas, cada um. A biografia Eduardo 
da Costa, da autoria do tenente-coronel Belo de Almeida e publicada 
em 1938 e 1939, por exemplo, dividia-se em quatro grossos volumes de 
grande formato (números 11, 14, 15 e 16 da coleção), contabilizando 
entre si um total de cerca de 1840 páginas. Por seu turno, os três volu-
mes (números 7, 8 e 9) dedicados aos textos versando Questões Histó-
rico-Coloniais, de Luciano Cordeiro, vindos a lume em 1935 e 1936, 
chegam às 1125 páginas. De menor extensão do que os anteriores, 
ainda assim o tríptico Aires de Ornelas. Colectânea das suas principais obras 
militares e coloniais (números 2, 3 e 6), impresso em 1934, ultrapassa as 
1070 páginas. A extensão em número de páginas de um título, normal-
mente dividido por mais do que um volume, dificilmente atrairia um 
público mais largo do que leitores eruditos e especializados ou colecio-
nadores, o que no contexto temporal coetâneo das edições seria uma 
população potencial muito estreita, o que aliás pode ajudar a explicar 
a curta cifra de números publicados, 16, correlata de sete títulos, com 
trabalho tipográfico a cargo da Editorial Ática, que é a casa a quem de 
modo praticamente exclusivo a AGC/AGU entrega o trabalho de com-
posição e impressão de várias das suas coleções.

E a dimensão tipográfica é relevante para entender a natureza desta 
coleção, cuja vertente material não deixa de reforçar a delimitação 

133  Decreto n.º 21 988, de 15 de dezembro de 1932, artigo 17.º, § 7.
134  Ibidem, artigo 49.º, § 1.
135  Conde da Penha Garcia, «Prefácio», in Belo de Almeida, Eduardo da Costa (Lis-

boa: Agência Geral das Colónias, 1938), vol. i, 7.
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de público percebida já na extensão em páginas de quase todos os 
livros da «Biblioteca Colonial Portuguesa». A inclusão de fotografias 
e gravuras em papel de tipo couché (no caso, de linho) foi um recurso 
comum aos livros desta coleção, o que fatalmente encareceria uma 
obra já de si pouco capaz de seduzir um público mais lato do que 
alguns interessados por motivos políticos ou por vocação académica. 
A quase totalidade dos volumes da coleção conheceu uma tiragem 
especial, de 100 exemplares, realizada em papel inglês Pluma, subs-
tantivamente mais dispendiosa do que a tiragem normal. Este agre-
gado de fatores, associado a uma reconsideração de estratégia pela 
AGC, influiu seguramente na decisão de não prolongar a publicação 
da «Biblioteca Colonial Portuguesa», que em menos de cinco anos de 
atividade registou uma média anual de pouco mais de três volumes 
dados à estampa.

Estas tentativas não apagaram o facto de permanecer inconsu-
mada a concretização de uma coleção de livros que cumprisse um 
dos intuitos mais evidentes da pretensão de propaganda a que se obri-
gava a AGC/AGU, a de uma real capacidade de poder disseminar-se a 
mensagem mediante a circulação do seu suporte. Na senda da orques-
tração propagandística gizada por Armindo Monteiro enquanto 
ministro das Colónias, o propósito de uma série de livros que efe-
tivamente almejasse uma difusão mais alargada entre o público não 
especializado e que eventualmente atingisse um dado grau de popu-
larização continuava por cumprir. Em outubro do seminal ano de 
1934, em que se promulga a determinação – malograda – de consti-
tuir a «Colecção dos Clássicos da Expansão Portuguesa no Mundo» 
e em que se estreia a «Biblioteca Colonial Portuguesa», Garcia Polido 
(apresentado como escritor e publicista), alvitra que «se estude a hipó-
tese de, mediante um plano prèviamente estabelecido, se proceder à 
publicação de uma Biblioteca de Literatura Colonial, com o sentido 
de divulgar entre o povo e a população das escolas o conhecimento 
de assuntos coloniais».136 O repto não demorará a ser atendido, com 
o lançamento da que foi, porventura, a coleção que mais marcou a 
atuação editorial da AGC/AGU no âmbito do seu desígnio de propa-
ganda: «Pelo Império», coleção editada entre 1935 e 1961.

136  Garcia Polido, «Literatura colonial», Boletim Geral das Colónias, ano x, n.º 112 
(1934):110.
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O objetivo claro é o de projetar livros para um público o mais 
vasto possível, desligando a lógica de edição de conteúdos apresen-
tados como eruditos137 e procurando apelar a leitores mais jovens, 
nos quais aspira infundir mundividências sobre o universo colonial 
e o seu passado, sobrelevando a sua relevância para o Estado e para 
a sociedade portuguesa. Apostando em livros baratos e com pou-
cas páginas,138 «a coleção iria conhecer um êxito real, beneficiando 
nomeadamente de uma difusão gratuita junto dos estudantes e dos 
jovens escolarizados».139 Está por avaliar se esse êxito de difusão, de 
que fala Yves Léonard, se traduziu em práticas de leitura assentes 
numa circulação alargada dos exemplares.

A coleção encontrava-se perfeitamente inscrita no programa 
ideológico de recuperação de uma ideia de império como expressão 
lídima da nação portuguesa, que encontrava nas colónias uma voca-
ção identitária e imbuída de missão histórica. Interessava, pois, dar 
a conhecer as colónias à população e promover junto desta o projeto 
colonial como elemento estruturante da própria conceção de portu-
galidade. O regime encontrava nesta via um respaldo de legitimação, 
ao mesmo tempo que estimulava o interesse pelos territórios, sobre os 
quais fazia incidir uma pedagogia sustentada propagandisticamente. 
A via escolhida, no entanto, privilegiou a abordagem de figuras mili-
tares, políticas e religiosas ligadas ao colonialismo ao mesmo tempo 
que também se concentrava nas operações e campanhas militares, 
ignorando por completo a vida, as gentes, as narrativas e os territórios 
das colónias, a não ser para os inscrever num contexto de celebração 
do domínio imperial como missão vocacional lusitana.

Talvez por isso, a coleção teve o concurso amplamente maioritário 
de autores provindos da esfera militar ou da administração colonial. 

137  Manuel Múrias, autor de duas obras inseridas na coleção, reconhece que 
«a natureza da Colecção de que fazem parte estes voluminhos não nos autorizasse 
qualquer aparato erudito» Manuel Múrias, Caldas Xavier (Lisboa: Agência Geral das 
Colónias, 1943), 7.

138  A média de páginas por volume não ultrapassa em toda a coleção as 60 pági-
nas. Só cerca de 5% dos livros publicados excedem a centena de páginas, sendo que 
o primeiro em que isso se verifica é o número 64, A Missão e o Seminário da Huíla, 
de António Brásio (100 páginas). Só um volume, dos 131 da colecção, chegou às 
200 páginas, o número 126, A Arrancada de Banastarim, de Manuel António Ferreira 
(219 páginas).

139  Léonard, «O império…», 25.
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Entre os sete autores mais representados, contam-se um general, um 
tenente-coronel e um capitão.140 Assim se delimitava a coleção «Pelo 
Império», conceção reproduzida por diversos autores com títulos na 
série. No número 29, publicado em 1936, Henrique, conde de Campo 
Bello, asseverava permanecer «em aberto uma dívida de gratidão para 
com a pléiade ilustre dos eminentes coloniais – de singular visão do 
futuro e incomparável valor – que já em nossos dias e à custa, muitas 
vezes, da própria vida, criou e defendeu o Império lusitano de aquém 
e além-mar em África. Veio saldá-la há pouco a Agência Geral das 
Colónias, ao promover a edição de numerosas e sugestivas biografias 
de soldados do ultramar».141

Mais do que dar a conhecer o império, a coleção «Pelo Império» 
glorifica a própria ideia de império, cunhando o colonialismo como 
matriz de subordinação dos territórios e dos nativos através da qual 
se cumpre a missão histórica de Portugal, civilizando, cristianizando e 
dominando. O tom retórico e proclamatório é elevado, emparceirando 
com uma linguagem vincadamente preconceituosa e vinculada ao mais 
puro eurocentrismo, designadamente no tratamento que em múltiplos 
títulos da coleção é dado aos africanos. A truculência do discurso, por 
vezes matizada sem anular um elemento etnocêntrico muito claro, 
não se perde significativamente até a final da coleção, cujo derradeiro 
número sai em 1961. Ainda nos anos 1950, já sob a égide de uma 
onomasticamente transmudada AGU, se dava voz impressa a dualida-
des de um maniqueísmo patente. Veja-se, por exemplo, A Arrancada de 
Banastarim, de Manuel António Ferreira, editado em 1953. Opondo 
de modo linear e inapelavelmente dicotómico a expansão muçulmana 
árabe à portuguesa, o autor classifica uns e outros da seguinte maneira:

Os enfatuados Islamitas, traiçoeiros como os Mamertinos e seus 
ardilosos adeptos, habilidosos em tecimentos asquerosos e enigmáticos 
como arrebicado fecial, lutavam ardorosamente desde tempos pretéritos 

140  Contabilizando os autores com cinco ou mais volumes na «Pelo Império», 
o  que repete mais vezes é Joaquim Duarte Silva, tenente-coronel, tendo assinado 
nove volumes na colecção. Por ordem descendente, seguem-se Eduardo de Noronha 
e Gastão Sousa Dias (com sete volumes cada um), Amadeu Cunha (com seis), Albino 
Lapa, Ferreira Martins e Marinho da Silva (com cinco).

141  Conde de Campo Bello (D. Henrique), Os Robys, vol. i (Lisboa: Agência Geral 
das Colónias, 1936), 5-6.
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por ampliar o seu domínio nas plurisseculares terras asiáticas, donde 
tiravam pingues lucros. […] Os feitos gloriosos dos Lusos, de requintes 
de soberbo grandioso, que enriqueceram com sólidos feitos a Pátria, 
as páginas douradas da História, produzem entre a bastura mourisca, 
afeita a viver em meandros aranosos, estampido mais estoiraz que bar-
reno poderoso que tivesse rebentado sobre a santa Kaaba, em Meca. […] 
Os Portugueses, de bravura calma e serena perspicácia, valentes como 
os Sactas, corajosos como os Lídios, intrépidos como os Capadócios, 
bravos como os Panfilis, audaciosos como os Fenícios, bateram-se em 
temerosos recontros com bárbaros do jaez dos Amalecitas e outros de 
reconhecida frouxidão de inteligência.142

O tom é dado desde a primeira hora, sublinhando a índole da 
coleção e marcando a expressão do modo como a AGC/AGU aspi-
rava à criação de uma visão do império português e de vocação do 
país, cujo mais puro intérprete seria o regime sobre o esteio do que 
se veiculava como a história de Portugal e o espírito dos seus heróis, 
muitos deles evocados nos livros agregados no selo «Pelo Império». 
O  respaldo institucional desta lógica focal ia até ao mais alto 
nível. No início dos anos 1930, o ministro das Colónias Armindo 
Monteiro, ao perorar sobre o «espírito superior da colonização por-
tuguesa», declara que «Portugal mantem as suas tradições de culti-
vador de povos e pode ocupar um lugar honroso entre as nações 
que melhor compreenderam essa gloriosa missão».143 Defende a 
vocação imperial, mais do que colonial, de Portugal. Com efeito, 
para Monteiro, «Portugal pode ser apenas uma nação que possue 
colónias ou pode ser um Império. Esta será a realidade espiritual de 
que as colónias sejam a corporização. A par da extensão territorial, 
o Império resulta, sobretudo, da existência de uma mentalidade par-
ticular. Funda-se esta, essencialmente, na certeza que a nação possue 
do valor da obra que já realizou, na vontade de a prosseguir ininter-
ruptamente, na convicção de que pode prossegui-la, vencendo tôdas 
as dificuldades – porque é êsse o seu direito».144

142  Manuel António Ferreira, A Arrancada de Banastarim (Lisboa: Agência Geral do 
Ultramar, 1953), 7 e 11.

143  Armindo Monteiro, Para uma Política Imperial. Alguns Discursos do Ministro das 
Colónias Doutor Armindo Monteiro (Lisboa: Agência Geral das Colónias, s/d.), 40.

144  Idem, Ibidem, 56.
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Logo em 1935, no sexto título a sair na coleção «Pelo Império», 
intitulado António Maria Cardoso, Américo Pires de Lima ufana-se: 
«nada mais glorioso para uma raça do que ser berço ou alfobre de 
impérios».145 As proclamações exaltadas sucedem-se, conferindo aos 
volumes uma marca doutrinária cuja matriz narrativa não é animada 
por pressupostos de propaganda subtis, revelando, pelo contrário, 
formulações salpicadas por um estilo frequentemente grandiloquente 
e até rudimentar. Veja-se o registo utilizado por Joaquim Duarte Silva 
em Francisco Newton. Explorador-naturalista, de 1940. «Deus louvado! 
Dentro das suas possibilidades, materiais e humanas, esta nossa Pátria 
sempre procurou, através dos tempos e das mais duras vicissitudes, 
cumprir a alta e nobre missão histórica e civilizadora que o Destino 
lhe confiou.»146 O putativo atributo vocacional de expansão impe-
rial e domínio colonial como traves mestras da portugalidade não 
podia deixar de ser assacado à política do Estado Novo, atualizada 
como modelo para as gerações mais novas. Para Silva Tavares, «nesta 
hora de ressurgimento do Império»,147 impõem-se solenidade e res-
peito. A circunstância suscita ao autor exortação e brado: «Mocidade 
portuguesa: Sentido! A extensão territorial em que flutua a gloriosa 
bandeira das quinas foi consolidada à custa de ignorados esforços e 
de benditos sacrifícios. […] Mocidade Portuguesa: Sentido! Segui-lhe 
vós o exemplo.»148

Apesar de esporádico, não é uma raridade o recurso a linguagem 
agressivamente depreciativa, violenta até, apresentando-se a mensa-
gem com crueza e até crueldade de conteúdo. Eduardo de Noronha, 
no seu O Explorador Serpa Pinto, de 1936, ilustra com veemência este 
estilo, que foi emergindo a espaços na coleção. Ao referir-se à ação 
de Joaquim Mousinho de Albuquerque na campanha que conduziu 
à derrota militar de Gungunhana e ao seu aprisionamento pelos por-
tugueses, Noronha descreve quadros como este: «Mousinho acusou 
Manhune dos seus crimes contra Portugal, dos seus maus conselhos 
a Gungunhana – ao que o preto respondeu que bem sabia que devia 

145  Américo Pires de Lima, António Maria Cardoso (Lisboa: Agência Geral das 
Colónias, 1935), 6.

146  Joaquim Duarte Silva, Francisco Newton. Explorador-naturalista (Apontamentos 
para uma Biografia) (Lisboa: Agência Geral das Colónias, 1940), 9.

147  Silva Tavares, O Coronel Borges (Lisboa: Agência Geral das Colónias, 1937), 9.
148  Idem, Ibidem, 18.
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morrer… Morreu – e bem. Foi amarrado a uma estaca da paliçada e 
fuzilado por três soldados brancos.»149 Prossegue, partilhando com 
o leitor que «Mousinho chamou Quéto. Acusou-o a êsse de ser, dos 
irmãos do Muzila, o único que quisera fazer guerra a Portugal […]. 
Mandou amarrar Quéto à paliçada, e fuzilá-lo. O entusiasmo da 
pretalhada não tinha limites. E se mais fuzilamentos houvesse, teria 
delirado, ébria de ódio e sangue».150 O autor não procura disfarçar a 
narrativa, assumindo tratar-se de uma «obra intencionalmente apolo-
gética, posta ao serviço do Império».151

Embora esta retórica seja mais acirrada nas primeiras décadas da 
coleção «Pelo Império», a matriz geral não sofre alterações de monta, 
exibindo traços de continuidade que remanesceram até ao fim. E esta 
constância produz e projeta uma visão capaz de distorcer as mais 
cristalinas evidências históricas, mutiladas numa configuração discur-
siva de justificação dos aspetos mais terríveis da história colonial e da 
expansão imperial, sobrepujados ao desígnio de propaganda. O trata-
mento dado à escravatura em vários livros da coleção é um exemplo 
significativo, proposta não como processo de indução de sofrimento, 
humilhação, indignidade e morte, mas inversamente como decorrên-
cia quase benigna da lógica de dominação, apresentada como civiliza-
dora e evangelizadora. Em Portugal e o Tráfico da Escravatura, de 1938, 
Manuel Múrias, a pretexto de uma inscrição interpretativa cravada no 
contexto que suscitou a prática da posse e do tráfico de escravos afri-
canos, logo reclamando-se de um teor explicativo cuja razão decor-
reria da lógica coeva dos acontecimentos, assevera ao público leitor 
que «não restam dúvidas de que ela [a escravatura] representou um 
processo de civilização e progresso insubstituível naqueles tempos – 
um processo de que nenhuma nação prescindiu»,152 usando a figura e 
a crónica de Gomes Eanes de Zurara para sublinhar o que ele, Múrias, 
considera ter sido «o sentido profundo de caridade cristã que rodeava 
os escravos».153 Conclui que «[e]ste sentido de humanidade, que 

149  Eduardo de Noronha, O Explorador Serpa Pinto (Lisboa: Agência Geral das 
Colónias, 1936), 25.

150  Idem, Ibidem, 26.
151  Idem, Ibidem, 6.
152  Manuel Múrias, Portugal e o Tráfico da Escravatura (Lisboa: Agência Geral das 

Colónias, 1938), 6.
153  Idem, Ibidem, 16.
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naturalmente decorria da fraternidade da crença – da consciência de 
não serem escravos ou senhores, mas irmãos, perante Cristo, – mar-
cou desde o comêço da escravatura negra pelos portugueses o sêlo de 
benignidade e caridade, que nunca deixou de a distinguir».154 A meio 
da década seguinte, mais precisamente em 1944, é possível encon-
trar uma asserção partilhada de benevolência do modelo esclavagista 
português. António Brásio não hesita no seu Os Pretos em Portugal em 
declarar que «a escravatura para os portugueses (para os particulares 
e para o Estado), revestiu sempre um carácter de humanitarismo que 
não se encontra fàcilmente em qualquer outra parte do globo».155

Quando a coleção «Pelo Império» chegou ao fim, no dealbar da 
década de 1960, compunha um quadro de 131 volumes publicados. 
De modo idêntico ao que sucedera com a coleção «Biblioteca Colonial 
Portuguesa», a Editorial Ática foi o esteio tipográfico da coleção «Pelo 
Império», não o seu selo editorial (que é a própria AGC/AGU), tendo 
imprimido cerca de 95% dos títulos. Este quadro sinaliza a permanên-
cia da relação de colaboração entre o organismo que edita e as oficinas 
gráficas a quem comete o fabrico material dos livros. Esta ligação ilus-
tra impressivamente as relações que várias editoras e casas tipográficas 
foram sabendo entretecer com as estruturas estatais durante o período 
ditatorial, produzindo circunstâncias que seguramente contribuíram 
para a sobrevivência financeira dessas empresas, correspondendo, pois, 
a formas de inserção no mercado do livro.

O fim da coleção «Pelo Império» coincidiu com o lançamento de 
uma nova coleção pela AGU, a coleção «Unidade», cujo elemento 
de  identidade e novidade consistia em acomodar exclusivamente 
autores ultramarinos, contemplando trabalhos literários de ensaio, 
ficção e poesia, as três secções em que se dividia. Publicando-se entre 
1961 e 1972, foi dirigida Luís Forjaz Trigueiros, integrando no rol 
dos nomes mais representados Maria da Graça Freire, António de 
Navarro, Joaquim Paço d’Arcos ou Ruy Burity da Silva. Ao longo 
dos seus 11 anos de duração, esta coleção procurou instituir-se como 
expressão tipográfica de uma clara alteração no modelo de ofertas 
anteriores, contrastando com a «Pelo Império» no escopo (puramente 

154  Idem, Ibidem, 18.
155  António Brásio, Os Pretos em Portugal (Lisboa: Agência Geral das Colónias, 

1944), 5.
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literário) e na proveniência territorial dos autores (oriundos das coló-
nias ou nelas sediados),156 contando nas suas fileiras personagens sem 
ocupação militar. Não obedecendo o seu nascimento a uma lógica 
de substituição direta da coleção «Pelo Império», o seu surgimento 
representa, de certo modo, uma tentativa de mudança de registo nos 
modos editoriais de promover um Portugal colonial e unido numa 
comunidade jurídica intercontinental.

Uma via de disseminação das suas publicações em livro, que a 
AGC/AGU só explorou timidamente e de forma insuscetível de ser 
percebida como programática, porque intermitente e não assumida de 
maneira minimamente sustentada, foi a que se dirigia a um público 
não português, plasmada em edições traduzidas157 ou em resumos em 
inglês e francês de separatas.158 A AGC/AGU não se comportou, neste 
domínio de atividade propagandística, como um organismo voca-
cionado também para fora. Pautada na sua atuação por hesitações e 
por uma inconstância permanente, a AGC/AGU fez publicar alguns 
títulos em inglês e em francês, patenteando sem convicção ou apoio 
reiterado laivos de uma política de presença no espaço externo ao da 
circulação da língua portuguesa, apresentando-se nessas desgarradas 
e muito esparsas venturas como Agency General for the Colonies 
com a sua Division of Publications & Libray, posteriormente Agency-
-General for the Oversea Territories.159

156  Numa primeira apreciação da coleção «Unidade», volvidos dois anos do seu 
nascimento, Pombo de Castro esclarece sucintamente o intuito da «iniciativa, [que] 
sem grandes alardes publicitários, vem cumprindo, mercê de séria e capaz orientação, 
a missão de ajudar a definir o horizonte literário além-europeu de Portugal». Pombo 
de Castro, «Colecção Unidade da Agência-Geral do Ultramar», Boletim Geral do Ultra-
mar, ano xxxix, n.º 461-462 (1963): 317.

157  Jaime Cortesão é autor dileto neste tipo de operações, pois juntava um registo 
historiográfico a uma credibilidade intelectual, reforçada nesta altura, por ter 
sido diretor da Biblioteca Nacional de Lisboa. Ver, por exemplo, Jaime Cortesão, 
L’Expansion des Portugais dans l’histoire de la civilisation (Lisboa: Agência Geral das 
Colónias, 1930). A publicação inseriu-se no contexto de uma estratégia de formu-
lação impressa para a Exposição Internacional de Anvers, tendo sido impressa em 
Bruxelas.

158  Como as de obras, mais uma vez, de Jaime Cortesão, de que é exemplo 
A Tomada e Ocupação de Ceuta, separata do n.º 6 do Boletim da Agência Geral das Coló-
nias (Lisboa: Imprensa Limitada, 1925). No final da separata encontram-se resumos 
em inglês e francês do texto de Cortesão.

159  Inserem-se neste desiderato publicações como a de A. Fontoura da Costa, 
Deambulations of the Rhinocerus (Ganda) of Muzafar, King of Cambaia, From 1514 to 
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Em 1969 surge a coleção «Figuras e Feitos de Além-Mar», ainda 
a cargo da AGU, que conjuga algumas reedições da coleção «Pelo 
Império» com a publicação de textos novos. No lustro em que durou, 
foram dados à estampa 21 títulos, sendo os dois derradeiros volumes 
impressos no ano terminal da ditadura, em vésperas do 25 de Abril.160 
Esta espécie de reanimação procurou, de certo modo, mimetizar o 
prolongado curso de existência da coleção «Pelo Império», sem con-
tudo o lograr. O discurso e os temas surgiam já como extemporâneos, 
não conseguindo a coleção «Figuras e Feitos de Além-Mar» libertar-se 
desse anacronismo genético.

Durante um terço de século, a ação determinada das estruturas 
públicas funcionara como motor da atividade editorial no domínio 
da propaganda imperial. Desde meados dos anos 1950, porém, o trata-
mento consagrado panegiricamente aos temas coloniais e à defesa do 
império vai esmorecendo e, com particular acuidade a partir do final 
desta década, vai ficando crescentemente entregue à iniciativa edito-
rial privada. O Boletim Geral do Ultramar remanescerá até ao início da 
década de 1970, ano em que soçobra. Além disso, as transformações 
no quadro da administração no atinente aos assuntos coloniais, tra-
duzindo mudanças e crescente diversidade no âmbito da abordagem 
política, institucional e intelectual destes temas, ganham força a par-
tir dos anos 1950, com o aparecimento ou reconfiguração de vários 
organismos. À medida que a década de 1950 avança, a robustez e 
o entusiasmo editorial da AGU vão esmorecendo. As fórmulas dos 
anos 1930 e 1940 não resistem às mudanças do pós-guerra, obrigando 
a uma capitulação do entusiasmo da AGU no seu papel liderante no 
plano editorial.

1516 (Lisboa: Agency General for the Colonies, 1937); de F. Clement C. Egerton, 
Angola Without Prejudice (Lisboa: Agency-General for the Oversea Territories, 1955); 
e a colecção «Colonial Reports, Studies and Documents – Documents in Foreign 
Language».

160  José Simões Martinho, Dom Aleixo Corte-Real, Português de Timor (Lisboa: Agên-
cia Geral do Ultramar, 1974); e Edmundo Correia Lopes, O Padre Manuel da Nóbrega 
e a Formação do Brasil (Lisboa: Agência Geral do Ultramar, 1974).
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Secção 5. Sem pompa na circunstância:  
reagir às guerras

As ondas de choque do contexto internacional surgido na sequên-
cia do fim da Segunda Guerra Mundial fizeram-se sentir com intensi-
dade na formação de um ambiente institucional e diplomático com 
alinhamento crescente pela descolonização e pelo fim dos impérios, 
sobretudo europeus. Confrontado com esta vaga, que em breve se 
traduzirá em sucessivos momentos de independência de novos países, 
que passaram a fazer coro com as posições institucionais de órgãos 
internacionais contra o colonialismo de regimes como o português, 
o Estado Novo resiste, intensificando uma política de defesa da 
manutenção de colónias que passou, porém, por pequenas conces-
sões, enlaçadas numa estratégia primordialmente proclamatória. Uma 
das concessões traduziu-se na revogação do Ato Colonial, subsu-
mido juridicamente na Constituição em junho de 1951. A alteração, 
nominal, foi essencialmente onomástica, persistindo numa afirma-
ção vigorosa da unidade nacional intercontinental, transmutando-
-se a terminologia: as colónias passaram a províncias ultramarinas e 
o Império Colonial Português a Ultramar Português, recuperando o 
vocabulário monárquico oitocentista.161 Esta verdadeira operação de 
cosmética sinalizava uma recusa em adoptar qualquer solução que 
conduzisse à descolonização, mesmo numa feição mais gradualista 
e postergada no tempo.

No seio do universo editorial, este posicionamento não se encon-
trava desacompanhado. No período imediatamente posterior à guerra, 
indiferente aos ventos da descolonização ou, talvez, em contestação 
aos mesmos, o campo do livro promotor do império manifestou ini-
ciativas de apoio à agenda colonial, insistindo num imobilismo das 
opções políticas relativamente a esta matéria. Este sector catalisou 
tipograficamente os interesses do governo, que produzia um discurso 
em causa própria. Em causa própria é, por sinal, a tradução do nome 

161  Sobre o processo de crescente isolamento da posição portuguesa e da abso-
luta resistência do Estado Novo em descolonizar, ver Yves Léonard, «O ultramar 
português», em História da Expansão Portuguesa, dir. Francisco Bethencourt e Kirti 
Chaudhuri, vol. 5, Último Império e Recentramento (1930-1998) (Lisboa: Temas e Deba-
tes, 2000), 31-50; e Valentim Alexandre, Contra o Vento. Portugal, o Império e a Maré 
Anticolonial (1945-1960) (Lisboa: Círculo de Leitores, 2017).
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de uma editora de Lisboa, a Pro Domo, cujo recurso à expressão latina 
é sintomático. Logo em 1947, a Pro Domo inicia a coleção «Cultura 
Colonial». De duração efémera, o primeiro dos seus dois números é 
da autoria de Carlos Carneiro, um médico veterinário, intitulando-se 
O Amboim. Américo Chaves de Almeida, provável diretor da coleção 
e eventualmente até editor da Pro Domo, prefacia o livro de Carlos 
Carneiro, a que apõe a classificação de «colono de grande estirpe».162 
Colonialista convicto e adepto fervoroso da doutrina de uma uni-
dade nacional transterritorial envolvendo os territórios coloniais, 
Chaves de Almeida já possuía obra sobre o tema na editora. Segundo 
o prefaciador, Carlos Carneiro é a voz desse colono, «que interpreta 
notàvelmente o sentido da própria Nação»,163 que importa ouvir. Para 
Chaves de Almeida será mesmo «essa a razão fundamental por que a 
‘Pro Domo’ aceitou com interesse esse trabalho e se dispôs a publicá-
-lo, abrindo com ele a sua secção de cultura colonial, indispensável 
numa editorial que acima de tudo põe o interesse da Nação e que se 
fundou e constituiu para o servir o melhor possível».164 O livro que 
inaugura a coleção é um trabalho incidindo nas potencialidades da 
região angolana de Amboim, alinhando-se com o programa assumido 
pelo diretor de coleção/editor: «colonizar, fixando o colono à terra e 
civilizando!».165 Nessa medida, exprime-se o desejo de que as páginas 
do volume «sejam lidas por muitos portugueses metropolitanos que 
só conhecem de ouvido o nosso Império Colonial, porque temos a 
certeza de que elas chegarão para que se sintam mordidos pela tarân-
tula colonial, como os que daqui abalam por todos os navios, a tentar 
novos horizontes e a contemplar outras estrelas».166 Mas o propósito 
prescritivo é também dirigido a todos «quantos têm responsabilida-
des de comando na administração colonial».167

Em 1948 surge como número dois da coleção «Cultura Colonial» 
a obra Paiva Couceiro: aspectos africanos da sua vida, da autoria de Alberto 
de Almeida Teixeira, tenente-coronel do exército, antigo governador 

162  Américo Chaves de Almeida, «Prefácio», in Carlos Carneiro, O Amboim 
(Lisboa: Pro Domo, 1947), IX.

163  Idem, Ibidem, XII.
164  Idem, Ibidem, XII.
165  Idem, Ibidem, XV.
166  Idem, Ibidem, XVII.
167  Idem, Ibidem, XVII.
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colonial e autor de vários livros em torno de temas coloniais angola-
nos, como Angola Intangível, de 1934.168 Vários dos seus livros foram 
editados pela AGC/AGU, na coleção «Pelo Império». Paiva Couceiro 
mereceu a dedicatória de outro livro da editora, Da Unidade Nacional, 
da autoria do próprio Américo Chaves de Almeida,169 publicado em 
1944 como número três de outra coleção, «Cultura Política». Infor-
mados por um discurso intrinsecamente conservador, de timbre alta-
mente católico e de ambição messiânica, a verve e o fervor da defesa 
da unidade portuguesa nas suas vertentes de religião e «raça» inscre-
vem-se numa retórica conhecida, ainda sobrevivente em meados dos 
anos 1940, com a Segunda Guerra Mundial por terminar. No que 
concerne à ideia de raça, por exemplo, Américo Chaves de Almeida 
proclama que o «ódio de raça não é defeito português».170 Portanto, 
na sua óptica, «[a]ssim se explica a colonização da Índia, impulsio-
nada pelo génio de Albuquerque, a de Cabo Verde que é província 
portuguesa de mulatos e sobretudo a do Brasil, onde três raças con-
fluíram, dirigidas por nós, para criar Nação que há-de um dia deter a 
hegemonia da América do Sul e lá perpetuar a civilização do extremo 
ocidente da Europa».171

A mitologia da pax lusitana, mesmo se disfarçada pela vulgata de uma 
apropriação redutora e tardia das reflexões de Gilberto Freyre acerca da 
excecionalidade portuguesa no quadro dos colonialismos europeus,172 

168  Esta obra venceu em 1935 o Prémio de Literatura Colonial, na categoria Mono-
grafias Coloniais.

169  Américo Chaves de Almeida já seria em 1944 autor de outros quatro títulos, 
virados para o tema do império: Importância do Império Colonial Português para a Eco-
nomia Geral da Nação (1928), As Companhias Majestáticas (1929), O Problema da África 
Oriental Portuguesa (1932) e A Terra de Ossobó (1941).

170  Américo Chaves de Almeida, Da Unidade Nacional (Lisboa: Pro Domo, 1944), 
89. Esta assunção, antecipando as apropriações simplistas e até deturpadas das ideias 
de mestiçagem propostas por Gilberto Freyre, deve ser lida na articulação com outro 
pressuposto, exposto por Chaves de Almeida: «O que há, é raças civilizadas e raças 
que o não são», 91.

171  Idem, Ibidem, 90.
172  Para uma incursão na relação entre o colonialismo português e o luso-

tropicalismo de Gilberto Freyre, ver Cláudia Castelo, «O modo português de estar no 
mundo». O luso-tropicalismo e a ideologia colonial portuguesa (1933-1961) (Porto: 
Edições Afrontamento, 1998); João Filipe Marques, «Racistas são os outros! Refle-
xão sobre as origens e efeitos do mito do ‘não-racismo’ português», in Estudos III 
(Faro: Faculdade de Economia da Universidade do Algarve, 2008), 5-20; e Warwick 
Anderson, Ricardo Roque e Ricardo Ventura Santos, orgs., Luso-Tropicalism and Its 
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era, afinal, um logro. Não só a repressão173 e o trabalho forçado174 consti-
tuem elementos do exercício do poder nas colónias, implodindo a propa-
ganda da harmonia racial e da assimilação, como a onda descolonizadora 
contamina o ultramar português, cuja situação se torna mais volátil. 
As tentativas reformistas no quadro da JIU e da Escola Superior Colo-
nial, depois Instituto Superior de Estudos Ultramarinos e posteriormente 
Instituto Superior de Ciências Sociais e Política Ultramarina (ISCSPU), 
produzindo relatórios contemplando planos e recomendações de corre-
ção de injustiças e disfunções,175 soçobraram perante o ímpeto belicista 
do «a todo o transe», que culminou na mais longa guerra colonial do 
século xx europeu. Desde os acontecimentos de 1958, com as eleições 
para a Presidência da República, a ditadura passa a debater-se com um 
ambiente de crise permanente, alimentado por uma vaga de agitação 
política e social ao longo dos anos 1960, na metrópole e nos territórios 
ultramarinos, com particular saliência para a eclosão da Guerra Colonial 
em Angola, Guiné e Moçambique e para a revoada de manifestações de 
oposição e contestação, de carácter civil e militar, provindas inclusive 
de dentro das estruturas do Estado.

Discontents: The Making and Unmaking of Racial Exceptionalism (Nova Iorque: Ber-
ghahn Books, 2019).

173  Sobre a repressão portuguesa nas colónias depois da Segunda Guerra Mundial, 
nomeadamente a sua expressão mais violenta, traduzida em massacres e tortura 
sobre populações nativas, de que são exemplo impressivo os acontecimentos de 
Batepá, em São Tomé e Príncipe (1953) e de Pidjiguiti, na Guiné (1959), ver Gerhard 
Seibert, Camaradas, Clientes e Compadres. Colonialismo, Socialismo e Democratização 
em São Tomé e Príncipe, 2.ª ed. (Lisboa: Vega, 2002); Inês Nascimento Rodrigues, 
«As múltiplas vidas de Batepá: memórias de um massacre colonial em São Tomé 
e Príncipe (1953-2018)», Estudos Ibero-Americanos, XLV, n.º 2 (2019): 4-15; António 
Duarte Silva, «Guiné-Bissau: a causa do nacionalismo e a fundação do PAIGC», 
Cadernos de Estudos Africanos, n.º 9-10 (2006): 141-167; e Sílvia Roque, «3 de Agosto 
de 1959, massacre de Pidjiguiti, Bissau», in As Voltas do Passado: A Guerra Colonial e 
as Lutas de Libertação, orgs. Miguel Cardina e Bruno Sena Martins (Lisboa: Tinta-da-
-China, 2018), 33-39.

174  Sobre o tema da persistência de práticas laborais coercivas no império portu-
guês africano, ver José Pedro Monteiro, Portugal e a Questão do Trabalho Forçado. Um 
Império Sob Escrutínio (1944-1962) (Lisboa: Edições 70, 2018).

175  Para uma exploração deste caminho de feição reformista, não isento de tensões, 
ver Cláudia Castelo, «Ciência, Estado e desenvolvimento no colonialismo português 
tardio», em O Império Colonial em Questão (Sécs. XIX-XX): Poderes, Saberes e Instituições, 
ed. Miguel Bandeira Jerónimo (Lisboa: Edições 70, 2012), 350-379; e Diogo Ramada 
Curto, dir., Bernardo Pinto da Cruz, Teresa Furtado, Políticas Coloniais em Tempo de 
Revoltas: Angola circa 1961 (Porto: Edições Afrontamento, 2016).
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A sucessão dos acontecimentos que veio a operar-se na transi-
ção dos anos 1950 para os 1960, com a derrota eleitoral – eivada de 
fraude generalizada – em 1958 do candidato presidencial da oposição, 
Humberto Delgado, a conflagração da Guerra Colonial nas frentes 
africanas e a crise política e diplomática que a antecedeu e acompa-
nhou, as tomadas de posição conspirativas (como a que em 1961 foi 
encabeçada por Botelho Moniz, o ministro da Defesa) ou espetacu-
lares (como o assalto e desvio do paquete Santa Maria por Henrique 
Galvão em 1961 ou a crise académica estudantil de 1962, violenta-
mente reprimida), foram o eco mais percetível de uma torrente que se 
originou nas «tensões acumuladas [desde meados da década de 1940] 
numa sociedade em mudança mas aperreada por bloqueios políticos, 
institucionais e ideológicos de toda a ordem».176 Este contexto de crise 
possui «uma importante particularidade distintiva das crises do pas-
sado: é que o Governo não vai conseguir compartimentar as várias 
frentes nem política nem cronologicamente, por forma a responder-
-lhes separadamente».177

O mundo do impresso não escapa a este fluxo, nele se imiscuindo 
e tomando parte ativa, configurando-lhe até os limites e o escopo. 
Fê-lo, por um lado, «lançando as bases tipográficas do descontenta-
mento e balizando os moldes da sua circulação».178 A circunstância 
de guerra colocou a situação nas colónias e o colonialismo no foco 
da contestação, pretextando o aparecimento de uma série de proje-
tos editoriais de livros e periódicos, até de folhas volantes e mate-
rial panfletário de toda a sorte, envolvendo sensibilidades de amplo 
espectro, desde o caleidoscópico universo da oposição de esquerda 
até a sectores como os católicos,179 passando por uma caterva de não-
-alinhados. No plano mais específico da literatura, o marco da atri-
buição em 1965 do Grande Prémio de Novelística da Sociedade 

176  Fernando Rosas, O Estado Novo (1926-1974), vol. vii de História de Portugal, dir. 
José Mattoso (Lisboa: Editorial Estampa, 1994), 523.

177  Idem, Ibidem, 532.
178  Medeiros, Edição…, 205.
179  Para um aprofundamento da atividade editorial, plural e dinâmica, ao longo 

dos anos 1960, ver Medeiros, Edição…; Nuno Medeiros, «Action, reaction and pro-
test by publishers in 1960s Portugal: books and other publications in the catholic 
Opposition», Politics, Religion & Ideology, XVI, n.º 2-3 (2015): 137-153; e Flamarion 
Maués, Livros que Tomam Partido. Edição e Revolução em Portugal: 1969-1980 (Lisboa: 
Edições Parsifal, 2019).
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Portuguesa de Escritores (SPE) a Luuanda, obra de José Luandino 
Vieira, ilustra inequivocamente as tensões geradas pela circunstân-
cia de um regime concentrado no ataque a tudo quanto lhe pare-
cesse atentatório do princípio do direito histórico à existência de um 
império, congraçando territórios dispersos geograficamente numa 
mesma entidade nacional, ou assim denominada. A ação expedita 
das estruturas repressivas, protagonizada pela Polícia Internacional 
e de Defesa do Estado, no encerramento compulsivo da SPE, no 
assalto e destruição da sua sede e posterior extinção da própria asso-
ciação, seguidas de interrogatório e ordem de prisão a todos os mem-
bros do júri,180 simbolizam a veia persecutória e censória do Estado 
Novo, mas cunham simultaneamente a consagração definitiva junto 
das instâncias autónomas do campo literário dos caminhos alternati-
vos – e anticoloniais – que se desenhavam na literatura com remissão 
temática para as colónias.181

Mas a pedra angular dos fluxos e contrafluxos da atividade literá-
ria e editorial de âmbito colonial é a Guerra Colonial e as subjacen-
tes propostas nativistas e autonomistas ou independentistas, feixe de 
temas elevado a pomo da ação governativa na relação com os terri-
tórios ultramarinos e a ensejo de manifestações de oposicionismo. 
A maré de crítica ou mesmo de oposição a uma guerra cujos efeitos 
de erosão se iam fazendo sentir no regime de maneira cada vez menos 
disfarçável, discernível com particular dinamismo no mundo da edi-
ção, não fica sem tentativas de resposta. Sem grande pompa, as ins-
tâncias de legitimação do Estado procuravam montar a sua estratégia 
face à circunstância, atribuindo prémios a livros entrincheirados do 
lado das forças militares. O alastramento do conflito a três frentes, 
em setembro de 1964, com o início das hostilidades militares em 
Moçambique, tornou mais premente enfatizar obras portadoras de 
mensagem inequivocamente pró-império e contestatária da legitimi-
dade dos movimentos de libertação. A partir de 1965 são galardoados 

180  Composto por Fernanda Botelho, João Gaspar Simões, Manuel da Fonseca, 
Augusto Abelaira e Alexandre Pinheiro Torres.

181  O reconhecimento literário, incluindo nesta categoria mais lata o reconheci-
mento editorial, desta literatura e do percurso que vinha fazendo lograra já em 1963 
atingir um momento sancionatório crucial, com a edição pela Editora Brasiliense (de 
São Paulo) do livro de João Alves das Neves, Poetas e Contistas Africanos de Expressão 
Portuguêsa: Cabo Verde, Guiné, São Tomé e Príncipe, Angola, Moçambique.
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nos concursos literários da AGU livros de teor ou contundência úteis 
aos intentos do Estado Novo, como, por exemplo, Angola, Meio 
Século de Integração, de João Pereira Neto (Prémio D. João II em 1965), 
Moçambique Norte – Guerra e Paz, de Guilherme de Melo (Prémio Pêro 
Vaz de Caminha em 1969) ou O Terrorismo não Impediu a Dinamização 
da Economia, de João Alma das Neves (Prémio Pêro Vaz de Caminha 
em 1971).

Uma das mais determinadas e porfiadas reações à Guerra Colonial 
não veio, porém, do sistema de legitimação do Estado nem das suas 
estruturas editoriais, incapazes de um fôlego persistente de contrar
resistência num cenário bem diverso do das décadas de 1930 e 1940, 
mas de uma editora que se posicionou como um bastião naciona-
lista de antinomia às narrativas anticoloniais de índole transnacional 
e de denúncia do conflito armado que se ia alargando e eternizando: 
a Editora Pax, de Braga. Esta contraoposição, ideológica e literária, 
gravitou axialmente em torno da «Colecção Metrópole e Ultramar», 
editada entre 1964 e 1974 e dirigida por Amândio César. Professor, 
escritor e jornalista, autor com obra em géneros tão diversos como o 
ensaio ou a poesia, traçando um percurso pela direita mais extrema 
do regime (com passagem por periódicos como Tempo Presente),182 
César foi dos mais interventivos e acérrimos defensores das teses do 
salazarismo, assumindo um lugar de trincheira na contenda pela legi-
timidade da possessão de colónias nos anos mais duros enfrentados 
pelo Estado Novo e aparecendo mesmo «como o escritor mais repre-
sentativo em tempo de guerra colonial».183

Na «Colecção Metrópole e Ultramar» foram publicadas mais de 
oito dezenas de títulos. Segundo a editora, tratou-se de

[…] uma colecção só preenchida por escritores portugueses […] que 
pretende ser um testemunho temporal da capacidade realizadora do 
escritor português, esteja ele presente onde quer que esteja. Porque 
a literatura, assim o pensamos, é também um elo de unidade nacio-
nal, um inconfundível elo a ligar todos aqueles que, através da poe-
sia, do ensaio, do conto, da novela, da investigação, da etnografia, do 

182  Para uma introdução ao projeto da Tempo Presente e ao círculo social de afini-
dade ideológica e programática que o corporizava, ver Medeiros, Edição…

183  Luís Reis Torgal, Estados Novos, Estado Novo: Ensaios de História Política e Cultu-
ral, vol. ii (Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 2009), 125.
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romance ou de qualquer outra expressão artística, não se demitem da 
sua qualidade de portugueses.184

Este projeto editorial foi governado pelo objetivo declarado de 
enfatizar uma unidade do espaço português no pressuposto de uma 
umbilical e fundadora ligação territorial das colónias à metrópole 
e entre si, atualizando uma ideia de partilha cultural associada a 
uma comunidade política num quadro imperial que o regime via 
como natural e indestrutível, cuja génese foi inteiramente tributária 
de um contexto de conflagração colonial em três frentes. Uma cifra 
razoável de livros foi editada na sequência da receção de prémios 
literários, avultando os concursos literários promovidos pela AGU, 
verificando-se uma circulação pelos júris de nomes associados à 
coleção, a começar pelo próprio Amândio César, seu diretor, ani-
mador e autor, num exemplo quase de manual de circuito fechado 
como prática de maior eficácia na circunscrição de temas, títulos e 
autores a legitimar mediante o prémio. Deste modo, César partici-
pava no – e, portanto, reiterava o – circuito fechado mais vasto que 
as estruturas do regime haviam construído ou apoiado para garantir 
sistemas de validação e consagração às legitimidades literárias que 
procuravam instituir.185

A poesia e a ficção predominam na coleção e, numa fase ini-
cial, são mesmo hegemónicas. O romance e o conto constituem, 
aliás, géneros com ampla inscrição na «Colecção Metrópole e 
Ultramar». Neste âmbito, Reis Ventura é um dos expoentes quanti-
tativos na relação de títulos editados nesta coleção, nela assumindo 
uma postura panfletária de índole acentuadamente colonialista, 

184  Amândio César, Não Posso Dizer Adeus às Armas (Braga: Editora Pax, 1965), 
badana da contracapa. Numa versão mais curta, a editora há-de proclamar que a cole-
ção «afirma a unidade cultural do mundo português através da publicação de livros 
de Poesia, Conto, Romance, Ensaio, Teatro, etc., de escritores nacionais de todas as 
parcelas de Portugal».

185  Em Fevereiro de 1965, com o número 12 da «Colecção Metrópole e Ultramar», 
sai a sua obra Não Posso Dizer Adeus às Armas, livro de poesia que conhecerá uma 
segunda edição aumentada em julho desse ano. O livro ganhou o Prémio Camilo 
Pessanha no âmbito do 36.º Concurso Literário da AGU, sendo membros do júri 
Moreira das Neves, Luiz Forjaz Trigueiros, J. M. do Prado Coelho, Natércia Freire e 
António Quadros. Confira-se «XXXVI Concurso de Literatura Ultramarina», Boletim 
Geral do Ultramar, ano xli, n.º 475-476 (1964): 202-207.
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Pelo Império, Publicar!

145

configurando-se a série da Editora Pax como um dos veículos mais 
contumazes das que, para Isadora Fonseca, terão sido duas premis-
sas nucleares da obra do autor: configurar e propagar «a ideologia e 
os mitos do império português em África, contribuindo para a cons-
tituição do imaginário e para a utopia colonial».186 Um dos escrito-
res mais populares do seu tempo, com particular reconhecimento 
em Angola e «a quem se pediam autógrafos nos cinemas e nas cer-
vejarias de Luanda»,187 Manuel Joaquim Reis Ventura corporiza o 
autor capaz de inscrever mundividências em géneros diversificados 
(incluindo a crónica e o depoimento), com ampla circulação em 
vários meios, desde o livro à imprensa, designadamente A Província 
de Angola, o jornal mais disseminado em território angolano. Parte 
significativa da sua obra literária conheceu publicação justamente 
nas páginas deste periódico, «com tiragens que chegaram aos 70 mil 
exemplares na década de 1970 e que circulava por toda a província 
ultramarina».188

Como escritor amplamente representado na coleção, Reis Ventura 
– amigo próximo de Amândio César – surgiu essencialmente como 
romancista e contista, géneros por excelência de uma afirmação lite-
rária a que a «Colecção Metrópole e Ultramar» aspirou. E esta afirma-
ção literária correspondeu à dimensão política que se refletiu numa 
estratégia de contraposição ao movimento de resistência nas arenas 
da edição e da autoria, visível em várias declinações de não-alinhados 
ou de opositores declarados. Nem só de poesia ou de prosa literá-
ria, contudo, viveu a coleção, também pródiga em estudos de foco 
etnográfico, compilações e textos de timbre explicitamente político. 
No plano mais lato da edição, a Editora Pax ofereceu voz impressa e 
pôs a circular uma agenda reacionária na contramão de um feixe de 
dificuldades internas e externas colocadas ao Estado Novo. E parte 
do jogo foi jogada no terreno das legitimidades literárias, mesmo 
naquelas traduzidas em géneros menos centrais (e até nem literá-
rios). A aspiração nesta coleção a algum tipo de proposta literária 
global capaz de contrariar um posicionamento antirregime e de até 
propugnar uma lógica em prol da Guerra Colonial e da manutenção 

186  Isadora Ataíde Fonseca, «Reis Ventura, a imaginação do império e a subjetivi-
dade colonial», Revista de Estudos Literários, IX (2019): 202.

187  Idem, Ibidem, 216.
188  Idem, Ibidem, 202.
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de um projeto colonial português converteu-a num evidente instru-
mento de recrutamento autoral, agregando e legitimando editorial-
mente um rol de escritores com os mais diversos itinerários e graus de 
reconhecimento.189

Conclusão

Em Portugal a cultura impressa, sobretudo a edição de livros, 
olhou tardiamente para o tema do império, da colonização e da rela-
ção com o Outro como dimensões de importância considerada fun-
damental no que se devia oferecer ao público e nas estratégias do 
Estado na condução da sua política colonial, fenómeno constituído 
como derivação de – ou em linha com – uma inexistência de política 
sistemática para construir capacidade infraestrutural e de representa-
ção do império. Só praticamente no século xx é que uma produção 
editorial mais assumida e reiterada procurou tornar culturalmente 
presentes estes temas na esfera e na ação públicas, contribuindo para 
uma imaginação positiva do império e dos seus territórios como 
desígnio histórico e inalienável dos portugueses, ajudando a compor 
e a consolidar uma mística imperial. Sem nunca se ter assistido a 
uma dinâmica fervilhante ou exuberante de edições em defesa de um 
Portugal indiviso e transcontinental, investido de um direito divino 
à colonização, também não se verificou um deserto de projetos e 
coleções editoriais (aqui metodologicamente perspetivados a partir 
do objeto-livro, e não de outros, como o folhetim, a narrativa jorna-
lística ou a abordagem de periódicos como revistas) que tomassem os 
temas referidos como eixo de produção.

No século xx, com particular incidência a partir do final da década 
de 1920, o campo da edição de livros em torno de temas favoráveis 
ao domínio colonial e à ideia de império, como vocação, missão ou 
expressão nacional, revelou-se particularmente permeável à participa-
ção de elementos externos à circunscrição mais estreita de um terri-
tório literário, normalmente formado de modo quase exclusivo por 

189  Incluindo nomes como Bastos Xavier, Carlos Camposa, Geraldo Bessa Victor, 
José Manuel da Costa, José Montenegro, Manuel Leal Freire, Nuno de Miranda, 
Pinharanda Gomes ou Rodrigues Júnior.
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escritores stricto sensu, inscritos num universo estético e obedecendo 
a normas de consagração restritivas.190 Na edição aqui abordada, pelo 
contrário, franquear o portal da admissão da escrita editada e publi-
cada – ainda que frequentemente em sistema de autoedição – revelou-
-se menos difícil do que noutros sectores do mundo do livro literário. 
O império como motivo na edição portuguesa desvelou um feixe de 
experiências diverso, cujo impacto não é ainda totalmente abarcável, 
mesmo que se trate de uma realidade permeada de atavismos que 
concorrem para uma certa singularidade portuguesa claramente vin-
culada à especificidade colonial portuguesa novecentista. Indiferente 
às mudanças que se iam verificando dentro e fora do país, indiferente 
até à natureza violenta e altamente segregadora do colonialismo por-
tuguês, a edição de livros promotores de um statu quo colonial encon-
trou-se até à derrocada do império profundamente imiscuída num 
«imenso reservatório histórico e retórico da ‘missão civilizadora’».191 
A prossecução de um discurso tardia e forçadamente obrigado a uma 
adaptação retórica que incluísse uma componente assimilacionista e 
de coexistência racial harmónica não modificou esta matriz.

Mais do que noutras esferas do mundo editorial português, a edi-
ção de temática colonial e imperial é mais permeável às transformações 
das estruturas políticas e dos regimes de governação. A  autonomia 
do campo não desaparece e vai-se manifestando com os cambiantes 
que os espaços sociais de produção e circulação da cultura impressa 
são capazes de gerar. Mas há uma clara sobreposição entre o tipo de 
livros, os seus conteúdos e modelos de edição e o contexto político 
e a cronologia que este estabelece. De uma maneira mais visível e 
mesmo passível de delimitação com clareza, há um antes e um depois 
das alterações políticas que levaram ao fim da I  República e que 

190  Para um aprofundamento panorâmico das normas que estruturam o universo 
literário, ver Richard Ohmann, The Politics of Letters (Middletown, CT: Wesleyan Uni-
versity Press, 1987); Philippe Desan, Priscilla Parkhurst Ferguson e Wendy Griswold, 
eds., Literature and Social Practice (Chicago e Londres: The University of Chicago 
Press, 1989); Pierre Bourdieu, «Le champ littéraire», Actes de la recherche en sciences 
sociales, n.º 89 (1991): 3-46; e Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art: genèse et structure du 
champ littéraire (Paris: Seuil, 1992). Bourdieu tende a reduzir o seu conceito de campo 
literário aos escritores, assimilando-os a criadores e produtores dos textos, e subal-
ternizando outras figuras fundamentais, como os editores, que coloca em esferas de 
circulação e pertença próprias.

191  Jerónimo, Livros…, 270.
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conduziram ao aparecimento e consolidação da ditadura. E, ao con-
trário do que sucedeu noutros domínios da edição, a dimensão pro-
pagandística e a reformulação do enquadramento do projeto colonial 
pelo Estado Novo – traduzida em medidas concretas, como a criação 
e manutenção consistente de concursos literários ou como a capaci-
dade de edição própria – caucionaram uma interferência consequente 
neste segmento do campo. A ação do Estado, sobretudo a partir da 
implantação do salazarismo, não moldou a edição sobre o império 
nem recortou a literatura colonial a seu bel-prazer, mas logrou surtir 
efeitos sentidos claramente na oferta de livros e na disponibilidade 
de autores. Este sector não deixou, porém, de configurar uma par-
cela relativamente pequena do universo editorial durante o período 
analisado, gerando um mercado do livro com um dinamismo sur-
preendente, mas claramente diminuto no seio do já não muito vasto 
mercado do livro português.

Muitas das editoras, correspondendo a um projeto unipessoal sem 
base de sustentação ou inserção dos seus animadores no meio espe-
cializado, não porfiaram, mantendo uma produção reduzida e carac-
terizando-se pela efemeridade. É neste cenário que, paradoxalmente, 
as instâncias editoriais do Estado, sobretudo ao longo do salazarismo, 
medraram com um vigor maior do que na maioria dos outros sectores 
da edição, patenteando maior vontade, direção programática e con-
vicção política, e exibindo uma durabilidade e uma variedade pouco 
comuns quando comparados com as venturas editoriais patrocinadas 
pelos poderes públicos noutras áreas.192

Sintetizando globalmente os atributos deste tipo de edição, os 
mecanismos que conduzem à publicação não são diversos dos que 
funcionam em termos gerais no universo editorial mais vasto. O petit 
monde dos editores é ainda mais enfezado na esfera das chancelas dis-
postas a publicar volumes deste temário, o que pode ajudar a explicar 
que um número razoável de livros venha a lume em edição de autor 
ou paga pelo autor, ainda que com chancela. Trata-se, nessa medida, 
de um universo fragmentado, construído por editoras de pequena 
dimensão, fortemente ancorado na edição de autor. Neste universo, 

192  Para uma ilustração da atividade editorial do Estado durante a ditadura, ver 
Nuno Medeiros, «Edição de livros e Estado Novo: apostolado cultural, autonomia e 
autoritarismo», em O Estado Novo em Questão, dirs. Nuno Domingos e Victor Pereira 
(Lisboa: Edições 70, 2010), 131-164.
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a  categoria autoral materializa-se numa diversidade taxonómica de 
origens, mostrando-se mais generosa do que noutros domínios literá-
rios (porque mais afunilados por sistemas de validação e legitimidade) 
a ser avatar de personagens com uma ampla gama de proveniências: 
além de escritores soit-disant profissionais ou com aspirações a sê-lo, 
são iniciados ou confirmados na condição de autoria políticos, mili-
tares, funcionários administrativos, etnógrafos e antropólogos, jorna-
listas, engenheiros, veterinários, prelados.

A lógica de consagração é, com efeito, menos seletiva, deman-
dando avidamente o recrutamento. Mesmo se existe um mimetismo 
de instrumentos de reconhecimento e de engendramento simbólico, 
como o prémio literário, estes são praticamente todos de iniciativa 
estatal. Os instrumentos de consagração literária correspondem, aliás, 
a um dos dispositivos de inscrição usados pelo campo alargado da 
literatura e mais particularizado da edição de livros a que o regime 
mais recorreu como via de acesso ao conhecimento e reconheci-
mento como fórmulas de constituir mercado, interpelando a oferta 
e convocando a procura. Nesse sentido, os agentes da ação pública 
estão conscientes de que os seus incentivos à emergência e consoli-
dação de um universo de obras e autores devem acarretar uma impli-
cação a jusante, traduzida segundo o desejo dos promotores – apesar 
das exceções – num aumento da circulação e da venda dessas obras.
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