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Resumo

AMOR-POLIAMOR-COMEÇOS-FINS 

Passagens entre o Íntimo e o Comum

Este trabalho de projeto engloba um argumento de filme-ensaio e uma reflexão teórica em

torno deste argumento, este texto que quer ser filme. Assim há duas ordens de

problematização: uma teórica, de formulação de questões, e outra prática, de como formular

essas questões em termos fílmicos. A reflexão, que pretende ser este cruzamento entre a teoria

e o exercício prático, nasce de um impreterível desejo de expressão, a partir de uma

experiência pessoal no âmbito dos relacionamentos amorosos. Durante esse processo, escrevi

uma série de poemas intitulada Amor-poliamor-começos-fins e pude partilhar, em conversas

com amigos residentes em Lisboa e no Rio de Janeiro, a experiência que ia acontecendo. A

partir deste texto poético e da partilha de experiências, comecei a elaborar este projeto fílmico

que visa transmutar uma experiência íntima numa experiência comum, apresentando como

objeto artístico prático o argumento-ensaio em anexo. A partir dele e utilizando um método

decompositivo, procurei problematizar e desenvolver o problema de criar essas passagens

entre estes dois tipos de vozes íntima e comum. Isto foi feito por meio do estudo de alguns

conceitos-chave que aparecem como capítulos deste trabalho: Filme-ensaio e Heterobiografia;

Palavra, Voz e Polifonia; Memória, Ruína e Não-lugares, não sem antes passar por explicar o

meu ponto de vista sobre relacionamentos amorosos. Com estas duas ordens de

problematização busco responder este problema de forma, sobretudo, ensaística.

Palavras-chave: Filme-ensaio; Heterobiografia; Polifonia, Íntimo; Comum.



Abstract

LOVE-POLYAMORY-BEGINNINGS-ENDINGS

Passages between the Intimate and the Common

This work project encompasses an essay-film script and a theoretical reflection upon such

script - a text that wishes to become a film. Thus, there are two orders of problematization: a

theoretical one, which formulates questions, and a practical one, as on how to phrase such

questions in film terms. The reflection intends to be a crossing of theoretical and practical

exercise, stemming from an imperative desire for expression, coming from a personal

experience in a context of amorous relationships. Throughout this process, I've written a series

of poems entitled Love-polyamory-beginnings-endings and was able to share the ongoing

experience with resident friends of Rio de Janeiro and Lisbon. Stemming from this poetic text

and the sharing of experiences, I began to elaborate on this film project which seeks to

transmute the intimate experience into a common one, presenting the attached script as a

practical artistic object.  As of it, and deploying a decomposition method, I sought to question

and unfold the issue of creating such passages between these two types of voices: intimate and

common. This came to be through studying some key concepts that appear as chapters in this

work: Essay-Film and Heterobiography; Word, Voice, and Polyphony; Memory, Ruin and

Non-Place. All of this not without first explaining my point of view on amorous relationships.

With these two orders of problematization, I seek to respond to the problem, above all, in an

essay-like manner. 

Keywords: Essay-film; Heterobiography; Polyphony; Intimate; Common.



Nota prévia 

As referências bibliográficas utilizadas no texto que se segue, quando não apontadas, dos 

textos em inglês, são traduzidas por mim.
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The political begins in intimacy

 Forrest Gander, Be With, Prefácio

Eu possa lhe dizer do amor (que tive):

Que não seja imortal, posto que é chama

Mas que seja infinito enquanto dure. 

Vinícius de Moraes, Soneto de Fidelidade

"É isto que nos torna belos: 'o olhar de eternidade…' Não que tenhamos visto

a eternidade, e que ela se encontre morando em nós. É a eternidade do desejo, a imensidão

da nostalgia, os espaços sem fim.” 

Rubem Alves, Sobre Deuses e Caquis

O amor é paciente, o amor é bondoso. Não inveja, não se vangloria, não se orgulha.

Não maltrata, não procura seus interesses, não se ira facilmente, não guarda rancor. O amor

não se alegra com a injustiça, mas se alegra com a verdade. Tudo sofre, tudo crê, tudo

espera, tudo suporta. O amor nunca perece; mas as línguas cessarão, o conhecimento

passará.

 Bíblia Sagrada, 1 Coríntios, 13:4-8



Introdução: transmutação de uma experiência

Enquanto estudante de cinema e roteirista ou argumentista profissional, desde 2011

lido com a palavra escrita como ponto de partida para a produção de séries e filmes . Durante

quase todo este período e até minha vinda a Portugal, e apesar de encontrar espaços aqui e ali

para dar vazão a uma expressão pessoal aos projetos, trabalhei muito mais como roteirista de

mercado, atendendo às demandas que iam surgindo: programas de culinária, de saúde, reality-

shows, além do desenvolvimento de séries de ficção. 

Em Lisboa desde 2017, cursei a pós-graduação em Artes da Escrita na Universidade

Nova de Lisboa, antes de ingressar no Mestrado em Desenvolvimento de Projeto

Cinematográfico da ESTC. Assim, seja nos projetos para o Brasil e para Portugal,

especialmente os ligados à cooperativa produtora Bagabaga, tenho buscado encontrar minha

voz enquanto autor. Este projeto surge dessa busca por continuar a experimentar, no âmbito

do argumento cinematográfico, outras formas, menos convencionais e mais ensaísticas, da

presença do texto, da palavra e da voz no filme. Ao mesmo tempo, esta experimentação

aparece dentro de um tema que tenho trabalhado há bastante tempo e que é pulsante para

mim: os relacionamentos amorosos. 

Para recuar até à gênese desta investigação é preciso ir até 2019, ano em que vivi uma

experiência que envolveu a abertura de um matrimônio monogâmico ao poliamor e aos inícios

e términos das relações afetivo-sexuais decorrentes  desta abertura, inclusivamente, o término

do meu casamento. 

Durante este processo, vivi uma crise existencial e de separação. Foi um processo que

não só perturbou  a identidade pessoal, como o relacionamento em si, se o virmos como uma

terceira entidade, entre as identidade das pessoas do casal. 

A partir desse movimento de separação, que também se revelou como de transição,

escrevi uma série de poemas, intitulada Amor-poliamor-começos-fins. Foram estes poemas,

bem como um conjunto de  conversas com as pessoas que participaram desse processo –

amigas, amigos, minha ex-companheira, minha atual companheira –, que desencadearam a

vontade de realizar este projeto de escrita de um filme-ensaio, ou de um argumento-ensaio. 

Assim surgiu a ideia, de uma vontade e necessidade de experimentar,

cinematograficamente, as relações que surgem nas passagens entre o íntimo e o comum, no

percurso da experiência íntima para uma experiência comum e também o seu contrário. O

dispositivo narrativo do filme coloca em diálogo a expressão do texto poético, espelho de uma

intensa experiência íntima, e as conversas sobre amor e relacionamentos, num gesto de
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partilha da intimidade que se abre para o comum por meio de uma proposta polifônica,

colhendo vozes de pessoas próximas para o filme por meio de entrevistas.

Por sua vez, o filme convoca uma série de imagens, tomadas de ruas, fachadas de

casas, fachadas de casas destruídas, ruínas urbanas,  que se veem da rua, espaço de

deambulação, espaço público, a partir do qual se observa, de fora, o espaço da casa, espaço de

intimidade. O exterior das ruas contrasta e dialoga com este interior que não se vê.

O presente projeto conjuga uma exploração teórica e um exercício prático. Trata-se,

por um lado, de uma investigação baseada na prática da escrita de um filme-ensaio, tendo

como objetivo explorar, cinematograficamente, as formas de transmutar uma experiência

pessoal numa experiência partilhada, por meio de um objecto artístico, neste caso um

argumento para um filme.  Por outro lado, interessa pensar algumas das questões que surgem

do embate entre a forma criativa do filme e as questões conceituais e teóricas que surgem

durante o processo da tentativa de dar forma ao filme.

O argumento, enquanto técnica de cinema, é o objeto central a ser apresentado neste

trabalho de projeto, inscrevendo-se na especialidade de narrativas cinematográficas. Neste

caso, um argumento-ensaio, um argumento-forma-que-pensa, um sendo-escrito-enquanto-se-

pensa, sendo ele mesmo forma de pesquisa cinematográfica, o que o permite enquadrá-lo

como uma practice-based research1. Apesar de sua relação ensaística, da sua importância

enquanto texto-investigação, ao escrever o argumento seguindo o cânone tradicional, como

um script, com cabeçalhos, linhas de ação, diálogos/falas centralizadas etc, ressalto que o vejo

como um documento de trabalho. Assim, para mim, ele continua a ser, como Pasolini diz

(2006), "uma estrutura que quer ser outra estrutura", uma forma provisória que só se

completará como obra no filme. Ou, como diz Jean-Claude Carrièrre, vejo o meu argumento

como um texto em (trans)mutação: "O roteiro é principalmente isso, o instrumento de uma

passagem, uma etapa crisálida. Se tivesse que definir o roteiro, é o que eu poderia dizer... Um

texto portador de um outro estado... Palavras geradoras de imagens e sons" (2004, p. 99).

Explicitarei um pouco mais adiante a metodologia deste trabalho de escrita, ou a forma como

o argumento-ensaio do filme se dá. A experiência íntima partilhada, constituindo-se como

base narrativa deste projeto de filme, pretende ensaiar este diálogo entre vozes, ou seja, pôr

em relação estes dois tipos de voz, íntima e comum, colocando o texto poético a ser lido por

várias dessas vozes afetivas, vozes das pessoas que fizeram parte da experiência vivida e que

serão novamente acionadas para entrevistas ou conversas que serão gravadas para o filme.

1� "Pratic-based Research é uma investigação original realizada a fim de obter novos conhecimentos em parte por
meio da prática e os resultados dessa prática" (Candy, 2006).
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Estas conversas seguem uma pauta de perguntas específica que está descrita no argumento,

sendo elas somente um ponto de partida, podendo desdobrar-se em novas possíveis perguntas

e consequentemente, novas respostas, uma conversa que se dá no momento da gravação.

Sobre o argumento em si, desenvolvo melhor na parte II: Argumento em composição e

decomposição.

Para além do argumento, mas a partir dele, o trabalho de projeto engloba uma reflexão

teórica de caráter exploratório e laboratorial que se estrutura, principalmente, nos capítulos da

parte I deste presente documento.

Neste capítulo 1, falo sobre a motivação pessoal, sobre a natureza do projeto e sua

metodologia. No capítulo 2, Sobre relacionamentos amorosos, busco discutir algumas

referências para o conteúdo do argumento. Destaco as obras: Amor Líquido, de Zygmunt

Bauman (2004), para tratar sobre o meu ponto de vista sobre o amor e falar da minha

trajetória na investigação do tema. 

No capítulo 3, começo a tratar de alguns dos conceitos fundamentais que surgiram na

esteira da reflexão deste trabalho. Começo por uma exposição sobre a forma ensaística no

cinema, com o How the Essay Film Thinks, de Laura Rascaroli (2017), centrando-me,

seguidamente, nos problemas teóricos chave  que este projecto levanta:  a noção de memória,

que desenvolvo a partir do estudo de Jean Marie Gagnebin sobre Walter Benjamin; e a noção

de heterobiografia, termo usado pela minha orientadora, extraído dos conceitos de João

Barrento, durante as aulas de mestrado, de que tomo a liberdade de me apropriar aqui, pois se

este filme-ensaio se escreve a partir da minha própria (auto) experiência de vida, na minha

própria voz, é sempre desdobrando-se em outra (hetero) ou outras vidas e outras vozes. 

Já no capítulo 4 Palavra, voz e polifonia, desenvolvo brevemente o conceito polifonia,

que Bakhtin cria a partir dos romances de Dostoiévski e que, acredito, criam um diálogo

frutífero com o meu projeto fílmico. O capítulo aborda seguidamente o lugar da escrita na

obra da escritora, dramaturga, argumentista e cineasta francesa, Marguerite Duras, cuja obra

influenciou fortemente a escrita do nosso argumento de filme-ensaio, em especial dois de seus

filmes, um como argumentista, para realização de Alain Resnais, do filme Hiroshima, mon

amour (1958), e seu curta-metragem Les Mains Négatives (1978). 

Estes filmes de Duras podem caracterizar-se como filmes-ensaio. Apesar de suas

naturezas diferentes, ambos tratam da temática do amor e trabalham a partir de um viés

poético. De Les Mains Négatives (1978) podem ser extraídos conceitos sobre a memória e

ruína que, como veremos no capítulo 5, são fundamentais para esta reflexão. A curta-
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metragem que Duras realiza e atua com sua própria voz traz alguns dos outros problemas que

revejo neste trabalho: a tensão ou relação autobiografia-heterobiografia, a dissociação criativa

entre a  voz e imagem, o paralelo entre o íntimo da voz pessoal e poética com o espaço

comum da cidade – personagem ela mesma – no caso de Les Mains Négatives, uma Paris

praticamente vazia ao amanhecer. Neste último ponto, cabe dizer que também Hiroshima é

personagem no filme de Resnais, que aparece, diferentemente do curta, em um (não-)diálogo

com a comuna de Nevers. A afinidade com o cinema de Marguerite Duras tem a ver, portanto,

com uma estruturação do projeto fílmico a partir da palavra, ou seja, o filme segue da palavra

para a imagem, sempre em processo vivo, que pensa enquanto as coisas se dão. 

Também inspirado em Les Mains Négatives, busco criar nas propostas de imagem

para o meu filme – antevistas já no argumento – essa figura dos espaços da cidade enquanto

espaços de deambulação, comuns e públicos, espaços de  exposição, nas tomadas das ruas das

cidades de Lisboa e Rio de Janeiro. 

Sistematizando,  posso dizer que as etapas desta investigação se encadearam da

seguinte forma:

Num primeiro momento, surgiu a necessidade de reflexão em termos cinematográficos

sobre uma experiência vivida e a vontade de trabalhar o texto poético; num segundo

momento,  a sedimentou-se uma proposta de investigação teórica para o mestrado, em que

foram formulados os problemas filosóficos e fílmicos e, só a seguir, surgiu a ideia de

desenvolver um projeto prático fílmico. O trabalho sobre o argumento apareceu, portanto, por

um lado da necessidade de pensar as questões em torno da experiência vivida, e por outro,

cruzando-se com esta última, da constatação de que seria a partir da transmutação desta

experiência em escrita (para futura transmutação em filme)  que esta reflexão ganharia forma.

O argumento de Amor-poliamor-começos-fins, o bruto de sua escrita, se deu de

maneira rápida, ainda que seja  fruto de um processo  espaçado e fragmentado e m  que o

tempo contribuiu para uma reflexão continuada, que culmina neste trabalho. Foi apenas

depois da escrita do argumento que senti a necessidade de criar uma espécie de metodologia

para pensar melhor o filme, que se traduziu em decompor, para compor estes problemas que

apresento neste projeto e tentarei exprimir no futuro filme: amor, heterobiografia, polifonia,

ruína. É possível dizer, portanto, que neste trabalho utilizo como método uma espécie

escavação para extracção dos problemas, de reflexão a posteriori do argumento original, que

vem tanto das reflexões teóricas da parte I quanto do Argumento em composição-

decomposição, que forma o capítulo II deste trabalho. 
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Se, por um lado, a transmutação da experiência vivida em filme, que passa por uma

experiência de escrita em que se colocam lado a lado poemas e as vozes, sendo o argumento

uma espécie de argumento-ensaio, que experimenta esse diálogo. Por outro, tal como na

experiência vivida, sinto que o filme é uma proposta de tornar comum uma experiência

íntima, assim como aconteceu na experiência vivida. E, na verdade, a força e o problema de

base é este: o tornar comum, até que ponto isso é possível, o abrir do íntimo ao comum, na

vida, no argumento-ensaio, no filme. E talvez o filme, enquanto proposta artística, busque de

maneira leve e livre digerir, transmutar, reconfigurar, redimir essa experiência traumática da

vida, mas sem que isso tenha o peso de uma condição. E é a partir daí e das muitas outras

referências que surgem deste sendo-escrito-enquanto-se-pensa, nasce este trabalho de projeto.
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Sobre relacionamentos amorosos

Quantos filmes sobre o amor já foram feitos? Por um lado, seria possível dizer que o

tema relacionamentos amorosos no cinema está saturado. Por outro, o consumo cultural e

artístico sobre o tema parece não se esgotar. Sobre o poliamor, outro termo do título do filme

Amor-poliamor-começos-fins, segundo o Dicionário Priberam da Língua Portuguesa,

“relacionamento de cariz romântico e sexual que se estabelece simultaneamente entre vários

parceiros, com conhecimento e consentimento de todos os envolvidos”2, pode ser lido como

um pouco mais fresco no que tange à produção de conhecimento no mundo ocidental, pois

existe e existiu em outros momentos históricos, em outras formas de sociedade. De todo

modo, ainda no recorte do mundo ocidental contemporâneo, tem havido bastante

desenvolvimento seja na área acadêmica, seja no cinema. 

Sobre o tema do amor ou dos relacionamentos amorosos, posso dizer que tenho

alguma intimidade, pois   estudo-o desde a investigação para a minha monografia de

conclusão de curso, na Escola de Comunicação da Universidade Federal do Rio de Janeiro.

Desta maneira, é possível dizer que o presente  trabalho pertence a uma sequência de

investigação na minha jornada acadêmica. Parece-me relevante fazer uma breve exposição

dessa investigação anterior, por ser o ponto de partida do presente trabalho de projeto. Nela,

abordei o tema do amor, como fundamental para a cultura e para a formação da subjetividade

da humanidade na civilização cristã ocidental, desenvolvendo uma pesquisa sobre os

relacionamentos amorosos contemporâneos. Nesse âmbito, debrucei-me sobre  o tema do

amor  na pós-modernidade a partir da Filosofia, desenvolvendo conceitos do filósofo da

comunicação Marcio d'Amaral, bem como da Sociologia, sobretudo a partir do pensamento

do sociólogo Zygmunt Bauman, na sua obra Amor Líquido. Procurei, nesse trabalho, entender

sobre o amor numa perspectiva histórica, refletindo sobre os paradigmas, os modelos de amor

que se estabeleceram historicamente, entre eles, o romântico, até chegarmos ao amor pós-

moderno: "Nos paradigmas anteriores do amor burguês e do romântico domesticado, o fim é o

casamento. O amor romântico “original” e o amor-paixão tem como finalidade uma

idealização pura, descolada da realidade. E o amor pós-moderno é totalmente não idealizado,

visando o prazer." (Ramos, 2011, p.40).  

2� "Poliamor", in Dicionário Priberam da Língua Portuguesa [em linha], 2008-2020, 

https://dicionario.priberam.org/poliamor [consultado em 13-02-2020].
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A hipótese ensaística que deixei lançada ao fim da monografia de  conclusão de

licenciatura formula-se nestes termos: talvez fosse possível buscar um amor, na pós-

modernidade, que não seguisse simplesmente a lógica da eficácia, do impulso e do consumo

que fazem parte do paradigma pós-moderno. No paradigma de amor pós-moderno, o maior

objetivo é o prazer individual. Mas, para se atingir o objetivo do prazer, é preciso passar por

um outro, que é humano, e sofre, e sangra. A relação, cuja finalidade é o prazer de cada um

dos envolvidos, considera o outro e a si mesmo somente em parte, como se fossem meros

corpos e sensações. Ir além disso pode significar sofrer. Mas, se esse ser humano for

considerado em sua integralidade, talvez um amor mais esperançoso, forte e profundo possa

surgir. E, talvez, sofrer faça parte do processo.

Mas seria possível abrir-se para um tipo de relacionamento não-monogâmico sem cair

nesta lógica? 

Refletindo para a experiência vivida, busquei caminhar nesta corda bamba e, talvez,

como acontece quando estamos em qualquer corda bamba, não tenha conseguido levar a

situação por muito tempo. Talvez o que se procura e não se encontra esteja mesmo é no

caminho. 

O amor, para Bauman é tão potente quanto a morte. Os dois possuem uma semelhança

fundamental entre si, “nem no amor nem na morte pode-se penetrar duas vezes - menos ainda

que no rio de Heráclito. Eles são, na verdade, suas próprias cabeças e seus próprios rabos,

dispensando e descartando todos os outros” (BAUMAN, 2004, p. 17). Não acredito nesta

afirmação, de todo, mas a potência do amor tal como a da morte, faz sentido para mim. Talvez

a proposta de Duras, em Hiroshima, mon amour, também tenha essa premissa: o amor que

renasce das ruínas e dos escombros.

Ao buscá-lo como um fim, o amor se faz no caminho, ele é verbo intransitivo que se

faz indissociavelmente na transcendência ideal e numa imanência de uma realidade que labuta.

Esta realidade que sofre, pena, que precisa aprender a perdoar, a lidar com as diferenças, que

acolhe, que se faz na amizade e no desejo, na falta e no entusiasmo. Amar é o ato de querer a

integralidade humana, por mais dolorida que ela possa ser, porque entende-se amorosamente

que vale a pena. (Ramos, 2011)

Esta integralidade que falo é o querer entre a transcendência e a imanência. E ela se dá

exatamente na experiência, que é o ponto de partida para pensar este trabalho de projeto

fílmico: “Nada, portanto, de fim do real (...). Mas o real (seja o que for; o real é precisamente

o que é necessário experimentar antes, para depois se poder falar dele como realmente real)”

(Amaral, 2010, p. 354). Esta visão é diferente da do discurso pós-moderno, que não se vê, não
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se quer ver, ou finge não ver que a virtualidade operacional do mundo ou a eficácia

capitalista, colocada antes da realidade objetiva da vida, é o princípio do fim da vida e do

próprio mundo. Assim, este amor que se quer íntegro, entre o romântico e o ideal, se faz na

labuta diária pelo outro e com o outro. 

A literatura que inventou o amor romântico no século XVIII, criou uma idealização

ingênua, irresponsável e irreal de amor eterno nos relacionamentos. Mas parece, que, na

contemporaneidade, se inverteu a lógica para o pólo oposto, o do cinismo, ligado puramente

ao aqui e agora e à consequente descrença no potencial do amor como transcendente. Penso

que é possível criar um Amor nesse intervalo, entre as ondas que velam e desvelam, um Amor

que se abra à potencialidade da eternidade com os pés no chão. É o que sinto, é o que

quero. Com este amor que ora et labora, ou que sonha e luta – como diz a última voz no

argumento fílmico –, seja nos começos, nos meios ou nos finais é que apresento esta seção

fundamental para este trabalho, para a minha vida.

Voltando ao presente projecto, proponha em forma de argumento que quer ser filme-

ensaio, uma reflexão de um amor possível para os dias de hoje, que nem esteja preso a um

passado inventado, nem seja simplesmente colado à narrativa pós-moderna do capital. Busca-

se  romper com a "narcisificação do si-mesmo", como diz Byung-Chul Han (2017) em

Agonia do Eros. Esta proposta de amor cria um elo com o outro, ou tenta criar uma

"experiência erótica" que "pressupõe a assimetria e exterioridade do outro" (Han, 2017). Uma

experiência de amor, então, que crie uma alteridade que descola o eu de si mesmo para passar

a ser, ressoando com o que  diz Gilles Deleuze, no texto Potência do Falso (1990), o eu como

outro – o "eu é um outro", em referência à frase de Rimbaud. É nesta relação de refabricação

da experiência ela mesma que pretendo criar a narrativa para o filme.
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Filme-ensaio e heterobiografia

A classificação de filme-ensaio tem sido um ponto de discussão entre os teóricos do

cinema. Como Laura Rascaroli demonstra em seu artigo The Essay Film: Problems,

Definitions, Textual Commitments, algumas (in)definições possíveis para esta classificação

fugidia, dizendo que muitos teóricos a colocam como um híbrido entre ficção e documentário:

De acordo com Giannetti, por exemplo, 'ensaio nem é ficção nem fato, mas uma 

investigação pessoal que envolve tanto o intelecto quanto a paixão do autor'. O 

enquadramento de Arthur entre esses intermediários é particularmente instrutiva:  ' um

caminho para pensar sobre o filme ensaio é um ponto de encontro entre documentário,

avant-garde e impulsos de filme de arte. Nora Alter insiste que filme ensaio não é um

gênero 'porque ele se esforça para ir  além da restrição formal, conceitual e social'.

Como 'heresia" no ensaio literário de Adorno, o filme ensaio desrespeita os limites

tradicionais, é transgressivo tanto estruturalmente quanto conceitualmente, é auto-

reflectivo e auto-reflexivo'. (Rascaroli, 2008)

A transgressão que vem desde a teoria ensaística de Adorno e Lukács na literatura, é

condição importante na afirmação do filme-ensaio como uma forma que, como nos diz

Rascaroli, parafraseando o segundo teórico, cria para si mesmo as condições de sua própria

existência. Justamente, este trabalho de projeto busca, também criar as condições para a

existência do filme-ensaio Amor-poliamor-começos-fins. Vejamos um pouco melhor, o que

nos diz  Rascaroli. No texto anteriormente citado,  a autora promove uma discussão entre

autores, tentando estabelecer o lugar do filme-ensaio como uma forma original e única na

teoria e prática cinematográficas, com o cuidado de não esgotar a discussão e de não cristalizar

a noção de ensaio  como um gênero. A partir dos conceitos de Michael Renov, Rascaroli

resume: "De todas as características que são mais frequentemente identificadas na forma

ensaio, seja na literária e fílmica, duas se destacam como específicas, essenciais e

características: refletividade e subjetividade." (Rascaroli, 2008, p. 28)

Como referido na introdução, meu projeto de filme é um sendo-escrito-enquanto-se-

pensa, que se faz a partir deste argumento ensaio, mas não só, o processo vai acontecendo –

nesta hora o português brasileiro coloquial cai como uma luva – até a montagem final. Apesar

de um primeiro esboço de argumento ter sido escrito de maneira rápida, ele foi sendo

‘escavado’, composto e decomposto, à medida que pensava e pesquisava, ou discutia com

minha orientadora. Por outro lado, o projeto é uma tentativa de colocar em palavras uma

proposta de narrativa e de imagens que revela a passagem de uma experiência íntima, pessoal,
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para uma experiência que se quer comum, aberta, em diálogo com as outras pessoas que

fizeram parte do processo e com os futuros espectadores da obra. A forma encontrada para

isto, no plano narrativo, foi fazer o argumento filme como uma colcha de retalhos, feita de

múltiplas vozes que a montagem põem em discussão. Assim, o argumento-ensaio dialoga

abertamente com a reflexão teórica presente, fazendo parte de um mesmo processo ensaístico

e experimental. 

A partir de Godard, que ainda hoje se afirma como um crítico que faz filmes, Rascaroli

vai buscar em Aldous Huxley três pólos que esta dimensão crítica teria no ensaio, na melhor

das hipóteses, combinadamente: 

Os ensaios pertencem a uma espécie literária cuja extrema variabilidade pode ser 

estudada de forma mais eficaz dentro de um quadro de referência de três pólos. Há o

pólo do pessoal e o autobiográfico; há o pólo do objetivo, o factual, o concreto-

particular; e há o pólo do abstrato-universal." (Huxley, 1960, apud Rascaroli, 2008, p.

25)

Como apresentado na introdução, uma das motivações por trás do projeto é encontrar

minha voz de autor, se inserindo numa proposta de filme subjetivo que lida com minha paixão,

paixões, poesias, que se manifestam nas vozes afetivas, de pessoas queridas e que tenta refletir

e presentificar uma experiência pessoal. Há o fato objetivo e concreto-particular que pode ser

encontrado nas imagens colhidas das cidades de Lisboa e Rio de Janeiro, das casas destruídas,

nas entrevistas. Por último, há a pretensão de se chegar a um Comum, a um "abstrato-

universal" por meio do tema do amor, das paisagens urbanas das duas cidades citadas, mas que

poderiam ser de outras cidades do mundo, e no diálogo com as experiências das pessoas

entrevistadas, que, de algum modo, pretendo que ressoe nos espectadores.

Mas por que não seria um documentário? Para além de o filme ser baseado na palavra

escrita, em textos poéticos, trechos de cartas, as vozes – em dissincronia com a imagem, seja a

minha própria voz ou as vozes afetivas gravadas para o filme –, refletem, pensam, fazem

digressões, apontam para várias direções. As falas que correspondem à minha voz estão

escritas no argumento, assim como as poesias que serão lidas, mas, claro, na montagem é onde

conhecerei melhor o filme e poderei ainda mexer na colcha de retalhos, que fica em aberto até

o fim. Além da minha própria voz, que posso manipular até o último corte, a dessincronia de

voz e imagem faz com que todas as outras vozes no filme produzam  uma permanente

reorganização não prevista, permitindo que eu faça cortes e junções que seriam mais

perceptíveis caso as entrevistas aparecessem on camera.
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Como Rascaroli cita, provavelmente, quem primeiro analisa um filme comparando-o a

um ensaio é André Bazin ao escrever sobre Lettre de Sibérie (FR, 1957), de Chris Marker, em

artigo publicado na France-Observateur em 1958. Apesar de Bazin analisar especificamente o

filme de Marker, é possível amplificar como uma análise mais ampla de filme-ensaio. Ele

parece sugerir uma característica de um tipo de montagem menos encadeada, que obedece

menos a ordem de causa e efeito das narrativas clássicas do cinema, uma montagem mais

aberta, experimental, "horizontal" ou "lateral" como diz:

Marker traz para seus filmes uma absolutamente nova noção de montagem que vou

chamar de 'horizontal', em oposição à montagem tradicional que joga com o senso de

duração através da relação entre cada tomada. Aqui uma dada imagem não se refere à

precedente ou à que se seguirá, mas ao invés disso, ela refere-se lateralmente, de

algum modo, ao que é dito (Bazin, 1958, apud Rascaroli, 2008, p. 29) 

Retomando as duas características "mais frequentemente identificadas na forma

ensaio" (Rascaroli, 2008), no projeto fílmico em questão, observou as características de

reflexão e subjetividade no conteúdo e na forma, na voz guia para uma fina narrativa que vai

se dando, nas entrevistadas que se juntam a essa narrativa e apontam para outras, sempre em

diálogo com as poesias lidas por todas essas vozes, e na montagem que pensa e cria reflexão

na dissociação entre o que é visto do que é dito. Estas características reiteram o lado

ensaístico e distanciam o filme do gênero do documentário, por mais aberta que esta

classificação também possa ser. 

Tomando o aspecto da narração em voz off, que utilizo no meu filme e que é utilizada

da maneira mais clássica possível no chamado documentário expositivo, a chamada voz de

Deus, segundo a definição de Bill Nichols, é possível dizer que, pelo menos nesse recurso

específico, meu projeto está bem distante da exposição: "os documentários expositivos

dependem muito de uma lógica informativa transmitida verbalmente. Numa inversão da

ênfase tradicional do cinema, as imagens desempenham papel secundário. Elas ilustram,

esclarecem, evocam ou contrapõem o que é dito" (Nichols, 2007, p. 143). Contudo, Phillip

Lopate, diz, em sua definição de filme-ensaio que "o texto deve representar uma única voz".

Lopate define que a voz única é um das características definidoras do filme-ensaio. Nesse

caso, meu projeto fílmico caminha para outra direção, buscando uma multiplicidade de vozes,

uma polifonia, conceito que será explicitado mais à frente. Entretanto, diria, ao contrário, que
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esta característica plurivocal reforça ainda mais o caráter ensaístico, tanto subjetivo quanto

reflexivamente, no meu filme.

Ao falar sobre minha subjetividade, levanta-se aqui outra questão, que tem a ver com

o método de desenvolvimento do argumento a concepção geral do meu projeto. Este

relaciona-se com a ideia da autobiografia. Este conceito, que surgiu ligado à literatura e com a

partir do auto-retrato, ligado à pintura e fotografia, tem na auto-reflexibilidade sua

característica principal, assim, o autor escreveria, supostamente sobre sua vida real, refletindo

sobre si mesmo.

Quer dizer, com o intuito de amplificar e criar mais diálogo, lanço mão de muitas

vozes, vozes de amigos, amigas, pessoas queridas, parceiras amorosas que fizeram e fazem

parte da experiência que vivi. Isto, acrescido da noção de olhar para si de fora, de ser outro, e

da passagem da intimidade para o comum, faz com que este projeto de filme possa ser

compreendido como heterobiográfico.

A orientadora deste trabalho, a Professora Marta Mendes, utiliza em suas aulas o

conceito de heterobiografia, para designar uma subjetivação que se faz "outrando-se" ou

formando-se a partir de um fora de si. Entre outras referências nesta matéria, encontra-se o

texto Identidade e Literatura: O Eu, o Outro, o Há, de João Barrento. O autor explora, neste

texto, o conceito de autorretrato na literatura moderna, a partir de uma decomposição da

palavra auto-retrato, brincando com a etimologia da palavra e vendo, a partir de um lapso

linguístico seu, na noção de autor-retrato um “tratamento de si”: “a representação de si (auto-

retrato) desdobrou-se nos dois momentos envolvidos, o agente (autor) e a acção (o "trato")

correspondendo aqui o trato (tratamento) à trans-formação ou transfiguração, des-figuração,

hetero-representação de si (auto)” (Barrento, 2011). 

Platão também parece ter um certo pudor com relação ao uso de um "Eu" único. Daí, a

forma diálogo, que vem para atenuar esse lugar da mesmidade. Na filosofia e literatura

modernas  a identidade torna-se efetivamente um problema e a ideia de uma identidade fixa,

determinada e determinável, é posta em causa. Barrento (2011, p.1) foca o seu ensaio o em

três grandes nomes da literatura: Fernando Pessoa, Paul Celan e Maria Gabriela Llansol,

defendendo-os como autores com obras que revelam as mais radicais oscilações identitárias.

Neste projeto fílmico, parto desta premissa de que o Eu se constitui no seu desdobrar-se

noutro, ou seja, da premissa de que não há Eu sem o Outro: este gesto, quase compulsivo, dos

criadores para dizer: «Eu sou Outro/Outros» explicar-se-á talvez pela própria natureza desse

acto criador: nada nasce apenas a partir de um Eu (empírico ou transcendental), o processo é

sempre mais complexo. Nenhum Eu se constitui sem um Outro, a identidade só é
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compreensível em relação com uma, ou várias, alteridades. Isto é sabido há bastante tempo, e

hoje pacífico. (idem)

Um detalhe que pode ser interessante aqui ressaltar - é uma curiosidade que pode,

talvez, revelar algo em torno da questão da crise de identidade. Há uma diferença que se dá

entre os nomes que utilizo na arte e na academia. Thiago Dantas é como eu assino os projetos

artísticos em que me envolvo, inclusive, o argumento em anexo. E isto fica evidente quando

faço referência ao argumento do filme, no capítulo Argumento em composição-decomposição.

Já na academia, pelo que entendo, sem escolha, sigo o padrão do nome completo, restando

meu último nome, Ramos, para as referências bibliográficas. Isto, que só observei enquanto

elaborava este trabalho, aponta para uma criação de "Outro eu", que cria a prática artística e

outro para a reflexão teórica, o que pode ser interessante para essa criação de espaço de

distanciamento para a observação crítico-artística.

Partindo desta crise identitária, que trago inconsciente via construção cultural e desta

premissa de fundo que Barrento expõe, criei esse artifício das muitas vozes para o filme, que,

como já mencionado, tem a ver com o próprio processo de trabalho. 

Também o processo de ida e volta, de diálogo entre a teoria e a criação do argumento,

é algo como uma polifonia. Tratarei um pouco mais adiante deste conceito de Bakhtin.

Voltando à heterobiografia e ao texto de João Barrento, posso dizer que as citações e sua

análise da obra de Maria Gabriela Llansol, influenciaram uma tendência que já estava no

argumento e me fizeram interferir nele. Ao ler o trecho abaixo, fui ao argumento em busca de

trechos que estavam no passado,  e os presentifiquei, ou seja, deixei tudo no tempo verbal do

presente: 

Llansol explica, numa entrevista a António Guerreiro: "Primeiramente vivo, e depois

escrevo com [não sobre!] a minha vida. Não se pode dizer que o que escrevo é

autobiográfico". Algumas obras de Llansol – Depois de Os Pregos na Erva, e

sobretudo Um Beijo Dado Mais Tarde – mostram à evidência que vida e escrita não se

relacionam em termos de exterioridade mútua: aqui, não se narra uma vida (passada),

escreve-se experiência (presente). Por isso nestes livros, e noutros (como Parasceve ou

O Jogo da Liberdade da Alma), o papel da memória se reduz e torna problemático:
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porque a memória, se narrada sem "decepação", implica sair do tempo da imanência, o

presente, que é o tempo de toda a escrita de Llansol. (Barrento, 2011, p.9)

Encontramos, em Llansol, a ideia do  Há,  em detrimento do Eu, uma ideia que remete

a Levinas, que explica "...'Há', para mim, é o fenómeno do ser impessoal: 'il' (il y a). A minha

reflexão sobre este tema parte da reflexão sobre a infância. Dorme-se sozinho, as pessoas

adultas continuam a vida: a criança sente o silêncio do seu quarto de dormir como

'sussurrante'" (Levinas, 1988, p. 39-40, apud Barrento, 2011, p. 9). 

Com esta proposta heterobiográfica, também de Levinas e Llansol, força que leva a

esta abertura do Ser, "onde nasce a possibilidade de nos libertarmos de 'tudo o que foi'"

(Barrento, 2011, p.9), crio o argumento-ensaio, objeto artístico deste trabalho, precisamente

com este objetivo, primeiro, num nível mais inconsciente, agora, já um pouco mais

consciente.

Também Marcel Proust, no texto Contre Sainte-Beuve, publicado postumamente em

1954, ao falar da questão da autobiografia, explora, de certa forma, o problema da identidade

em literatura. Nesta crítica, referência importante sobre o tema da autobiografia, o autor

critica noção de biografia que o crítico literário Charles Augustin Sainte Beuve realizava,

dizendo que ele reduzia o "Eu" sobre o qual se conta a história da vida, a esse eu social e

mundano, às suas ações e hábitos, relações. Para Proust, uma obra literária –  e qualquer outra

de natureza artística, pode-se dizer – é produto de um "Outro eu", como parece sugerir

também a minha dupla assinatura, a ideia de heterobiografia e de polifonia no meu trabalho.

Mais tarde, Gilles Deleuze usou um trecho deste ensaio, concordando com esta ideia:

“Os belos livros são escritos numa espécie de língua estrangeira. Sob cada palavra, cada um

de nós coloca o seu sentido ou pelo menos a sua imagem, que frequentemente é um contra-

senso.” (Proust, 1954). Esta noção de que o processo criativo envolve a escrita numa língua

que se desconhece, ou seja, que se está a descobrir, como se estivéssemos fora do nosso país

natal  – ou do nosso lugar de conforto – abre espaço para uma subjetivação e uma criação

original. Este fenômeno parece acontecer de maneira bastante explícita nos textos (e vozes) de

Marguerite Duras, reverberação também de sua história pessoal.

Duras fala constantemente de uma estranheza de si em seus filmes. Suas personagens

parecem trazer esta questão consigo, é como se ela mesma e as suas personagens estivessem

desenraizadas. Marguerite Donnadieu, seu nome de registro, nasceu na Cochinchina, atual

Vietnã, e sua família, de colonos franceses, retornou à França anos depois, quando ela tinha

17 anos. Sua relação com a infância, com a guerra – a Segunda Grande Guerra – e com o
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amor estão presentes em sua obra. Esta característica de desenraizamento, portanto, parece

estar intimamente ligada à separação que viveu do país natal no fim da adolescência: "Nunca

pude voltar nem voltarei ao meu país natal. Estou completamente separada da minha infância.

E em todos os meus livros ela está lá, em todos os meus filmes a infância está lá" (Perrissin-

Fabert, 2003, p.76). 

Em "Escrever entre ruínas: Marguerite Duras e a dor da memória", interessante análise

de Ana Paula Coutinho sobre o livro La Douleur, de Marguerite Duras, a autora  afirma que a

escritora e cineasta: 

Acaba por incluir em  todos os dispositivos da escrita que ensaiou, da literatura ao

cinema, passando pelo teatro, desmontando em cada um deles os limites da

representação, e expondo transversalmente o trauma como força criativa, num trajecto

definido que vai do sujeito autobiográfico à personagem ficcional, a saber, à jovem

Aurélia Steiner [de La Douleur] que acaba a identificar-se como aquela que escreve

(Duras, 1985, p. 162 apud Coutinho, 2015, p. 125).

Trauma, neste caso, para Duras, parece sair da esfera do íntimo e do pessoal para uma

experiência coletiva, comum, que se relaciona à ideia da experiência autêntica de Benjamin,

que veremos adiante. Em Marguerite Duras, a centralidade do texto e a noção de ruína,

fragmentação e destruição, são centrais e, portanto, referências para este projeto. Neste caso,

as casas destruídas, a ruína ao alcance da via pública, ao mesmo tempo intimidade exposta e

memória velada, a ser escavada.
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Palavra, voz e polifonia 

Através de sua obra, é possível afirmar que Marguerite Duras concebe a rememoração

através da palavra e como uma luta e um luto contra o esquecimento, antecipando já  conceitos

que veremos no próximo capítulo.  O esquecimento, para Duras, é algo extremamente potente,

ressoando este facto de forma muito concreta no filme Hiroshima, mon amour (1959), escrito

por ela e realizado por Alain Resnais. Nele extraímos a compreensão de um luto coletivo

relacionado a Hiroshima e uma espécie de luto relacionado com a impossibilidade do diálogo

e do amor. É um trabalho sobre os restos, sobre as ruínas das personagens, das cidades de cada

um, especialmente, a cidade japonesa, palco, ela mesma, de um grande trauma coletivo. Sobre

o filme, Maria Cristina Vianna Kuntz, faz uma citação elucidativa de Blanchot:

Contudo, a intensidade e violência da paixão pelo Japonês [o personagem sem nome] e

pelo alemão revelam outro invisível da capacidade humana, a possibilidade de outra

saída, a relação humana, o poema, a arte: Viver é sempre afastar-se. Mas nós podemos

adiar essa separação. [...] Falar é essencialmente transformar o visível em invisível [...]

o aberto é o poema. O espaço onde tudo retorna ao ser profundo. (Blanchot, 1969, p.

181-3)

Para Duras, primeiro vem o texto, a palavra e, depois, a imagem. Esta primazia do

texto por relação à imagem, marca também os seus filmes. Ela chega a dizer que a

representação não traz nada ao texto, que, muito pelo contrário, o prejudica, "dilui o seu

sangue" (idem). Nos Diálogos entre Godard e Marguerite Duras, eles falam sobre a relação

entre a imagem e a palavra a partir do filme de Duras, O Camião (1977). Sobre a dualidade de

visões entre os cineastas, Marta Mendes explica:

O problema de Godard não é o de como transportar o texto, mas o oposto: como

transportar as imagens. Godard e Duras são como que “irmãos inimigos”, diz Godard,

ele do lado da imagem, ela do lado do texto ou da escrita. Se Duras desconfia das

imagens, se precisa de dizer, para ver, Godard desconfia das palavras, do poder das

palavras. O camião, em Godard, transporta as imagens. O texto deve ser lido através

de algo que lhe seja estranho, exterior, algo que ao mesmo tempo lhe faça resistência:

uma imagem. Se Duras impregna a imagem da palavra escrita, Godard impregna a
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palavra de imagem, fazendo-a passar por um processo de transmutação ou

transformação. (Mendes, 2016, p.82)

A ideia de uma crise da identidade, de uma  estranheza de si, passa por este

desenraizamento por meio da palavra que reflete sobre si e suas personagens e está presente

também na obra cinematográfica de Duras. Talvez a  dessincronia ou desconexão entre palavra

e imagem, que aparecem claramente em Les Mains Négatives (1978) e em alguns momentos

d e Hiroshima, mon amour (1959), estimulem este estranhamento de si, esta disjunção para

caminhos divergentes. E talvez por esta razão, acabamos por aproximar a sua obra mais do

cinema experimental ou do ensaio, ou mesmo do cinema de vanguarda, sendo difícil

classificar a sua cinematografia. 

Na abertura do filme escrito por Duras e realizado por Resnais, aparece essa

dessincronia entre imagem e voz, apresentando o problema da incomunicabilidade, da

dificuldade de diálogo entre as personagens principais, que não tem nome. As vozes da Atriz

Francesa e do Arquiteto Japonês, surgem em off, estabelecendo constantemente um não-

diálogo e parecem permanecer dissonantes durante o filme, mesmo nos momentos de

encontro, nos diálogos das personagens em on. 

E m Les Mains Négatives (1978), apesar de só ser escutada uma voz, a da própria

Duras, é possível dizer que suas palavras poéticas estão em diálogo com um outro, o homem

primitivo, autor anônimo das "pinturas de mãos encontradas nas grutas magdalenenses da

Europa do Atlântico Sul" (Duras, 1978). Pela voz da realizadora – ela mesma atua com sua

voz –, ouvimos uma reflexão poética em diálogo com este arquétipo de homem, uma leitura

de uma carta endereçada, talvez, para o Homem, com agá maiúsculo, o ser masculino, em sua

generalidade, ou ainda a Humanidade.

Deleuze, em  A imagem-tempo, fala sobre essa disjunção entre som e imagem no

cinema, analisando, inclusive, o filme India Song, da Duras (1975): "A palavra conta uma

história que não é vista [e] a imagem visual mostra lugares que não tem mais história”

(Deleuze, 1985: 186 apud Crespo, 2013, p. 58). E aponta para um possível objetivo de Duras

que tem a ver com essa ideia de algo que está ocultado, escondido, abaixo e que ela vai tentar

fazer emergir: “Debaixo da terra, vou capturar os mortos (Straub). Abaixo da dança, vou

capturar a outra dança (Duras) ”(Deleuze, 1985: 188, apud Crespo, 2013, p. 58).

A questão da disjunção, e da sua força criativa, que encontramos em Duras, é essencial

no meu filme. Ela é criada, sobretudo a partir das vozes polifônicas, que se manifestam de

maneira diferente àquela que Deleuze observa no cinema de Godard que, no caso, vêm pelo
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uso do discurso indirecto livre, pela montagem que faz do discurso, das vozes que passam do

on para o off, por exemplo, em muitos momentos de Pierrot le Fou (1965). 

Para falar deste recurso da polifonia no filme, é preciso, primeiro, recuar para explicar

o conceito que aparece no livro Problemas da Poética de Dostoiévski, de Mikhail Bakhtin,

originalmente editado em 1963. Não pretendo esmiuçar a ideia que Bakhtin apresenta sobre a

obra do romancista, porém, busco pincelar algumas das características que ele encontra nas

histórias e personagens do escritor russo de modo a avançar na compreensão do termo.

Desde o início, o teórico afirma a originalidade do romancista, cujas suas obras pouco

se encaixavam nas convenções e classificações literárias da época: “estamos convencidos de

que ele criou um tipo inteiramente novo de pensamento artístico, a que chamamos

convencionalmente de tipo polifônico” (BAKHTIN, 2013, p. 1).

Ao analisar os livros de Dostoiévski, Bakhtin define que havia uma polifonia em seus

textos, em oposição ao romance homofônico, que encontra exemplo na obra de Tolstói. Neste

tipo de romance, mais convencional, as vozes perdem a sua característica autônoma, imiscível

e as consciências se tornam dependentes da consciência central do autor. O conceito de

polifonia nasce emprestado da música. No canto polifônico, as vozes coexistem mesmo

diferentes, assim como nos personagens do escritor. A polifonia põe em causa a ideia de uma

voz única, uma identidade fixa, ao contrário, mostra vozes diferentes, que seguem em

desacordo. Ou seja, seus romances são plurivocais. Mas, para além dessa plurivocidade, as

vozes dos personagens apresentam uma forte independência na estrutura da obra entre

personagens e autor. 

...A obra de Dostoiévski se decompôs em várias teorias filosóficas autônomas

mutuamente contraditórias, que são defendidas pelos heróis dostoievskianos. Entre

elas, as concepções filosóficas do próprio autor nem de longe figuram em primeiro

lugar.” (BAKHTIN, 2013, p.3)

Isto quer dizer que os protagonistas, ou os heróis, dos livros de Dostoiévski não são

meios para o autor transmitir sua concepção de mundo, não possuem uma relação utilitária

para com o escritor. Ao contrário, têm pensamento autônomo, são independentes, com

ideologias, opiniões e modos de lidar com a vida diferentes das de seu criador: “O herói tem

competência ideológica e independência, é interpretado como autor de sua concepção
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filosófica própria e plena, e não como objeto da visão artística final do autor". (Bakhtin, 2013,

p.3)

Outras características da polifonia do romancista russo aparecem na equipolência na

relação autor-personagem e personagem-personagem. Ou seja, as vozes dos personagens estão

em igualdade de força, sem se subordinarem à consciência do autor. Além destas, as

discussões e exposições de ideias entre personagens não se resolvem, não encontram uma

síntese, as contradições continuam à mostra. A isto, Bakhtin chama de inconclusibilidade.

No capítulo segundo do livro mencionado, Bakhtin estuda mais a fundo a construção

de cada personagem. Nele, afirma que Dostoiévski cria personagens que trazem consigo um

ponto de vista específico sobre o mundo e sobre si mesmo. Para Dostoiévski importa,

sobretudo, o que o mundo é para a personagem e o que ela é para si mesma (Bakhtin, 2002, p.

47). As ideias e a consciência própria de cada personagem são levadas à última potência e se

mostram nas relações dialógicas entre eles.

Para Bakhtin, portanto, ter uma voz é um acto de consciência. Ter consciência de si

passa por uma relação entre a sua voz e a de um outro, ou seja, a consciência tem sempre a

ver com uma relação dialógica entre, pelo menos, duas vozes. E também por isso espaço de

tensão e conflito, por isso dia-logos significa precisamente isto, duas-palavras, encontro de

duas consciências, que, de alguma maneira depende de um sair de si pela/com a presença do

Outro. E esta voz do Outro, é diferente, possui outro tom, outro som, daí a palavra polifonia.

Para encontrar a minha voz aqui, neste projeto, eu preciso estar com o outro, o que

remete tanto à ideia de heterobiografia quanto de polifonia – e talvez ao poliamor –, sendo

que a ideia é manter essa multiplicidade de vozes e sujeitos dissonantes entre si. Isto não é

uma proposta totalmente nova e, com a referência à obra de Duras e à visão cinematográfica

de Godard, pretendo tentar promover essa pluralidade vocal por meio desta forma frágil e

provisória do argumento-ensaio. 

Como mencionado no capítulo Sobre relacionamentos amorosos, na experiência

vivida, coloquei-me numa situação de corda bamba entre o "bom e correto", como diria Nilton

Bonder em A Alma Imoral (1998). E essa experiência também é aqui levada ao filme pela

própria forma ensaística, ela mesma, como diz Barrento referenciando Walter Benjamin e

Kafka, um "trabalho na corda bamba do sentido":

Penso em Kafa e na sua Obra, uma Obra de ficção construída segundo o método
obsessivo e a busca aberta do ensaio. Benjamin dizia dela, que era o comentário a um
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texto perdido. Comentário sem aspas. Trabalho na corda bamba do sentido. Aventura
em terreno movediço, exercício de pensar; vacilante, oscilante (mas essa não é a sua
fraqueza, é a sua força) (Barrento, 2010, p.22)
E, tal como veremos no capítulo 4, Barrento também parece achar pertinente usar a

alegoria da escavação de Benjamin para a forma ensaio, e, digo eu, também para este projeto:

"Será esse o modo de ser e de dizer do ensaio, céptico e instável, escavando realidades"

(idem).
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Memória, Ruína e Não-lugares

Um dos pensamentos ou motivações básicas para a escrita deste trabalho, da minha

escrita, da escrita enquanto ferramenta humana têm a ver com a ideia presente no livro de

ensaios Lembrar Escrever Esquecer, de Jeanne Marie Gagnebin (2006), que, partindo de

autores como Adorno, Benjamin e Horkheimer, relaciona o ato de escrever à memória, ao ato

de lembrar e esquecer. A partir de Ilíada e Odisseia, a autora discorre sobre o ato de escrever

como possibilidade inventiva fundamental para a continuidade da história da humanidade e da

própria vida humana – não sem ressaltar o perigo da tentação de petrificar o presente. 

De um lado, na esteira de Walter Benjamin, não esquecer dos mortos, dos vencidos,

não calar, mais uma vez, suas vozes [...]. De outro, agora seguindo as pegadas de

Nietzsche, não cair na ilusão narcísica de que a atividade intelectual e acadêmica

possa encontrar sua justificação definitiva nesse trabalho de acumulação – pois o apelo

do presente, da vida no presente, também exige que o pensamento saiba esquecer".

(Gagnebin, 2006, p. 11)

Nesta visão de inspiração nietzschiana, Jeanne M Gagnebin relaciona as ruínas ao

esquecimento, ressaltando a importância da força do esquecimento. Ao ressaltar ainda a

relação entre rastro e memória, Gagnebin ressalta a força da memória como presentificação do

passado:

Porque a memória vive essa tensão entre a presença e a ausência, presença do presente

que se lembra do passado desaparecido, mas também presença do passado

desaparecido que faz sua irrupção em um presente evanescente. Riqueza da memória,

certamente, mas também fragilidade da memória e do rastro. (Gagnebin, 2006, p.44)

Mas o que seria a ruína na leitura de Benjamin? Para o ensaísta judeu alemão, as ruínas

estão ligadas à crise da experiência da modernidade, que ele fala em O Contador de Histórias

(2015). Já nas Teses sobre o conceito de história (1987), o autor usa a alegoria da visão de um

anjo, o Angelus Novos, de Klee, que "De costas voltadas para o futuro e com os olhos

esbugalhado no passado, o anjo vê um amontoado indefinido de ruínas".

E esta crise, perda ou pobreza da experiência é também verificada no fim da arte de

narrar, com o fim da narração tradicional, na expressão do autor. E, então, é por meio das
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ruínas que a memória traumática, talvez mais próxima da experiência autêntica, tenta ser

narrada:

Especialmente dois ensaios de Walter Benjamin, dois ensaios quase contemporâneos,

tratam deste tema: "Experiência e pobreza", de 1933 e "O narrador", escrito entre 1928

e 1935 (...) Ambos os ensaios partem daquilo que Benjamin chama de perda ou de

declínio da experiência (Verfall der Erfahrung), isto é, da experiência no sentido forte e

substancial do termo, que a filosofia clássica desenvolveu, que repousa sobre a

possibilidade de uma tradição compartilhada por uma comunidade humana, tradição

retomada e transformada, em cada geração, na continuidade de uma palavra

transmitida de pai para filho. A importância desta tradição, no sentido concreto de

transmissão e de transmissibilidade, é ressaltada, em ambos os ensaios, pela lenda

muito antiga (provavelmente uma fábula de Esopo) do velho vinhateiro que, no seu

leito de morte, confia a seus filhos que um tesouro está escondido no solo do vinhedo.

Os filhos cavam, cavam, mas não encontram nada. Em compensação, quando chega o

outono, suas vindimas se tornam as mais abundantes da região. Os filhos então

reconhecem que o pai não lhes legou nenhum tesouro, mas sim uma preciosa

experiência, e que sua riqueza lhes advém dessa experiência. (Gagnebin, 2009, p. 50)

Minha proposta de filme-ensaio, de alguma maneira, enquanto processo e potência

artística, pretende remontar, reconstruir a memória a partir das ruínas da experiência que vivi,

mas que de alguma maneira não se quer ser só minha, mas comum, em diálogo com as

experiências das outras vozes, dos espectadores que também vivem, viveram ou vão viver

experiências de abertura, de início, de fim de relações amorosas. Há aqui um paralelo com

Benjamin, que indica uma possibilidade de reconstrução da História através das ruínas que o

progresso da modernidade capitalista trouxe. “As alegorias são, no reino dos pensamentos, o

que as ruínas são no reino das coisas”, diz ele no trabalho sobre o drama barroco (Benjamin,

2011, p.189). É por meio desta ruína, que, segundo Benjamin, o arqueólogo, o historiador

materialista, deve se ater, tentando compreender/ver, no presente, esse passado soterrado,

escavando-o:
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A linguagem fez-nos perceber, de forma inconfundível, como a memória ( Gedachtnis)

não é um instrumento, mas um medium, para a exploração do passado. É o medium

através do qual chegamos ao vivido (das Erlebte), do mesmo modo que a terra é o

medium no qual estão soterradas as cidades antigas. Quem procura aproximar-se do

seu próprio passado soterrado tem de se comportar como um homem que escava.

(Benjamin, 2018, p. 219)

O conceito de não-lugares é encontrado na obra de Marc Augé, em Não lugares:

Introdução a uma antropologia da supermodernidade, originalmente de 1992, e relaciona-se

ao seu conceito de ruína.  Para ele, no mundo atual as ruínas, como realidade ou conceito,

tendem a desaparecer. As construções são descartáveis, os bens menos duráveis – a chamada

obsolescência programada – e até as casas ou prédios, feitos de material mais barato para que

haja lucro, podem ser reconstruídos, reformados em pouco tempo. E, claro, como já

contextualizado no capítulo em que trato dos relacionamentos amorosos contemporâneos, o

amor também entra no "bolo", também é entendido como algo que vem e vai, que desaparece,

que se descarta. 

O problema do não-lugar está associado à experiência do espaço da não inscrição de

identidade, do provisório, da espera entre lugares e entre histórias. É a partir destes não-

lugares escritos no argumento, que me pergunto sobre o que poderá nascer ou renascer

daquela experiência que é narrada ali. Estes espaços, sejam externos ou internos, lugares que

evocavam passagem do tempo e a memória de lutas do tempo que passou, tendem, portanto,

ao desaparecimento, sendo substituídos por não-lugares, que são esses lugares pasteurizados

do mundo globalizado. 

É clara a relação entre o tempo e a memória e a ruína, a destruição catastrófica, como

a que aconteceu historicamente na cidade de Hiroshima. Por isso também a cidade é escolhida

como veículo artístico para o filme de Duras-Renais. Deste modo, filmar as ruínas banais das

cidades do Rio de Janeiro e de Lisboa, proposta no meu filme, é também presentificar o

passado pela imagem, pelo olhar da vida urbana comum.

Assim como a dialética entre Nevers e Hiroshima, que leva à criação de uma espécie

de cidade imaginária, Nevers-Hiroshima, lugar em que que aquelas vozes do filme

Hiroshima, mon amour, de Alain Resnais (1959), de alguma maneira se ligam, busco explorar

esta relação entre as cidades de Lisboa e Rio de Janeiro. Cidades que tiveram historicamente

um forte diálogo e que também estabelecem um forte diálogo na minha vida e para este
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projeto. Elas foram as cidades onde aconteceram essas conversas no processo de abertura e

separação do relacionamento que tive. Assim, Lisboa-Rio de Janeiro será a cidade imaginária

do meu filme.

Na obra de Duras-Resnais, citada pela minha voz no argumento e no futuro filme,

aparece outro aspecto de referência: o amor. Hiroshima trata sobre a história de uma paixão

entre duas pessoas que envolve a memória da catástrofe de Hiroshima – que ela diz que viu,

por causa das imagens que circularam – e ele diz que ela não viu. O amor deles é transpassado

pelas histórias deles e pelos seus amores outros. Toda essa parte do diálogo dos dois, que se

desdobram em outros que surgem deles, dialogam com a proposta do meu argumento e filme.

Por isso, a questão de como partilhar uma experiência pessoal, como transmutá-la,

transformá-la para comum, para o espaço de encontro com o outro, vem pela palavra e pelo

amor, seguindo o rastro de Duras. Ela, que sempre escreveu a partir da sua vida e com o tema

do amor latente e sem sentimentalismos: "escrevo sobre amor, sim, mas não sobre ternura"

(Riding, 1990), um um amor ligado à vida que ela transforma em matéria prima de sua escrita.

É como pretendo concretizar a minha escrita, realizando o meu projeto.
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II

Argumento em composição-decomposição

Neste capítulo, pretendo decompor o argumento que escrevi para o projeto fílmico à luz de

alguns dos conceitos apresentados. Essa investigação quer olhar para as questões que se

levantam a partir do processo de escrita que se deu organicamente e realçar este novo olhar,

que se dá agora, refletido e melhor compreendido com a teoria abordada nos capítulos

anteriores.

Este é um ensaio filmado em torno do amor e das relações contemporâneas que busca

transmutar experiências entre o íntimo e o comum. O filme se manifesta aqui em um

argumento-ensaio que indica as múltiplas vozes de afeto, que narram suas experiências

amorosas, lêem poesias, sem que essas pessoas nunca apareçam em imagem, diferente disso,

as imagens vagam pelo espaço da rua das cidades de Lisboa e Rio de Janeiro. 

O argumento, em anexo, possui hoje 16 páginas e, por estar dentro do padrão de script,

pode-se dizer que teria uma duração equivalente a mais ou menos 16 minutos. Entretanto,

apesar das perguntas estabelecidas, suas respostas serão respondidas no ato da gravação e

podem ainda evoluir para mais perguntas, na conversa que se estabelecer na gravação. Desse

modo, prevejo que o filme possa crescer pelo menos mais 15 minutos. Daí, a duração entre 30

e 40 minutos, o que poderia classificá-lo como média metragem, formato fora do padrão

comercial e mesmo sem possível classificação em muitos festivais de cinema. Apesar de ser

uma questão menor para mim, ressalto aqui que o filme terá a duração que a montagem pedir,

reforçando ainda sua proposta ensaística.

A escolha do formato digital para a filmagem, a proposta de realizar entrevistas, a

filmagem das imagens de rua, a concepção de se partir de uma experiência autobiográfica-

heterobiográfica, pode-se dizer que o filme possui caráter documental. Apesar disso, todo o

texto de condução – as poesias, a assimetria entre imagem e voz – leva o filme para uma

esfera de experimentação maior, o que se revela desde o início. A partir daqui, sigo a

intercalar alguns trechos do guião e parágrafos de reflexões:

FADE IN

EXT. NÃO-LUGARES LISBOA E RIO DE JANEIRO - DIA
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Retratos filmados de uma esquina de uma cidade qualquer, mas filmada

em Lisboa. Outra esquina de outra cidade qualquer, mas filmada no Rio

de Janeiro. 

EXT. CASAS DESTRUÍDAS – DIA 

Retratos filmados de casas abandonadas, em construção, em destruição,

sítios privados que estão ao alcance da via pública. De Lisboa, do Rio 

de Janeiro. Casas banais, que eram lar de gente e não são mais, ou não 

têm sido, ou não serão. Suas paredes viram intimidades, amores, 

desavenças, traições, medos, a morte do amor, morte de alguém? 

Desde o início, busco apresentar várias das questões que irei trabalhar durante o filme.

Quero ressaltar primeiro a ideia dos retratos filmados. Eles existem para que nos detenhamos,

nessa tentativa de transpor o tempo da experiência para a imagem, trazendo a experiência

heterobiográfica para o espectador. A proposta aqui é mostrar o tempo da reflexão enquanto

ele, o tempo, corre, enquanto a vida acontece. Eu poderia lançar mão do recurso da montagem

de fotografias, mas uma imagem em movimento que parece se confundir com uma fotografia,

não o sendo, causa o efeito mais interessante para mim. 

No encalço de Benjamin de Llansol, quero presentificar o passado, mas sem correr o

risco de cristalizá-lo, como poderia acontecer na fotografia. O tempo presente corre, mas

ainda guardo a calma do olhar. 

Aqui já aparece também a relação entre íntimo e comum, que vai ainda se intensificar

quando começarem a se ouvir as vozes em off, que vão entrar, posso dizer, de maneira

gradativa, primeiro a minha, depois a de outra pessoa, depois, de outra e assim

sucessivamente. Permanecendo nas imagens propostas neste excerto, vemos o lugar do íntimo
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de fora, pelo olhar da rua, vemos a rua e as fachadas, o que se permite ver de fora, mas que de

alguma maneira já revela algo de dentro, a destruição, os escombros. Até que ponto é possível

esconder a ruína de dentro para fora?

Fica evidente o diálogo que quero estabelecer entre as cidades que fizeram parte da

experiência vivida e que fazem parte das locações fundamentais para o filme. Aqui, é possível

remeter à ideia de um  entre-cidades que Duras faz em Hiroshima, mon amour. Assim como

ela faz com Nevers-Hiroshima, será possível estabelecer também a minha própria cidade

abstrata Rio de Janeiro-Lisboa?

Enquanto vemos estes retratos filmados acima mencionados, em voice over, narro o

que vi do filme Hiroshima, mon amour, de Alain Resnais, 1959: 

MINHA VOZ (V.O.)

Imagens da sequência inicial do filme Hiroshima, meu amor, de Alain Resnais, 1959: 

corpos entrelaçados, ombros, costas, pernas, braços, mãos. 

Na montagem intercalam-se imagens de pessoas e a cidade de Hiroshima, em ruínas, 

atomicamente destruída.

Vejo Hiroshima, meu amor. E isto afeta-me.

Uma cidade destruída. Um amor em construção? A tragédia anunciada entre abraços e 

beijos.  

Vejo Hiroshima, meu amor. Em três tempos, a primeira parte agora, depois, outra e, 

daqui a dois dias, a última. 

A escolha de Hiroshima, meu amor, tem a ver com a impressão poética que me

causou. Sua potência, profundidade e montagem disruptiva e não linear em muitos momentos.

Um filme de 1959 que toca o hoje na estética e na essência. Como mencionado no argumento,

minha experiência de visionamento do filme foi em etapas, em casa, uma experiência

diferente da do cinema. Parei e segui, pause and play, em três dias. Talvez neste tipo de

experiência, em que o tempo se alonga, o filme possa ficar a ressoar na mente por ainda mais

tempo. Um filme do passado presentificado é como a memória afetiva, que presentifica no

corpo as sensações vividas no passado. 

Nesse específico ponto do argumento, as imagens das fachadas para algumas das casas

que morei em Lisboa e narro o primeiro poema.

EXT. CASAS DE LISBOA - DIA
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Retratos filmados das fachadas de moradias que visitei e morei em Lisboa.

MINHA VOZ (V.O.)

O amor é poesia batida

Poliamor é novidade

Poliamor é poesia batida

Amor é novidade

Que faz bater

Mover e remover

Criar e terminar

Abrir e fechar

Relacionar é complexidade

Amor-poliamor-começos-fins

De começo de poliamor

De começo de amor

De fim de poliamor

De fim de amor?

De fim de começo?

De começo de fim?

Como uma tragédia, a primeira poesia já antecipa o que virá a seguir. Ela é formulada

a partir de uma não-afirmação, a partir da dúvida, mas que indica o que se sucederá. As

perguntas sequenciadas do fim buscam criar perguntas que o espectador poderia ter. Mas, o

processo mais importante para mim neste filme se dá a seguir, quando inaugura-se um

formato que continuará durante o restante do filme:

EXT. RUAS DE LISBOA - DIA

Um passeio com a câmera na mão pelas ruas vazias de Lisboa.

A partir daqui, iniciam-se entrevistas com personagens afetivas, pessoas que 

participaram do processo de abertura do meu casamento ao poliamor, fim deste 

relacionamento e início de um novo amor. São amigas, amigos, minha ex-companheira

e minha atual companheira. Ouvimos sempre e somente em off as suas vozes. Vozes 

masculinas e femininas, vozes afetivas.

Ouvimos a voz afetiva 1.

Pergunta:
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. O que é um relacionamento amoroso?

Um da(o)s amiga(o)s lê o poema A seu encontro.

VOZ 1

Eu não preciso do que preciso

Você tem o que preciso

As coisas mais banais

E mais reais

Fico mais leve

A bagagem vazia

Vem tudo contigo

O que me completa

O sorriso mais bobo

As discussões profundas

O desodorante que uso

A poesia cotidiana

A pasta de dente

O amor mais livre

O xampu, o condicionador

A Beleza

A fé

Não preciso levar quase nada

Só meia e cuecas

Ouvidos e boca

Sexo

Um lanche pro caminho

Um pensamento

Um coração

Eu
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Neste momento do argumento, ouvimos a primeira personagem, a responder à

primeira pergunta: O que é um relacionamento amoroso? Esta questão relaciona-se ao que foi

abordado anteriormente neste trabalho e tem a ver com o meu percurso de pesquisa

acadêmica. Na filmagem, esta pessoa entrevistada, lê uma das poesias da série.

Como no conceito de heterobiografia, de João Barrento, revejo-me nesta definição ao

eu moderno, que tem sua subjetivação a partir do outro e do “a” neutro. Dar trato a si próprio -

dialética. Em causa está o eu por relação ao que vem de fora de si. O meu trabalho tem como

ponto de partida uma questão autobiográfica, mas tratando por um desdobramento para fora,

os outros que falam, as fotografias das ruínas. 

Em Nas praias de Agnés, Varda fala de si através da roupa de banho de outra. Ou seja,

ela também encontrou uma maneira de falar de si por meio de um desdobrar-se ao exterior,

que funciona como uma redenção, uma maneira encontrada para gerir essa memória e

experiência, reinventando-se a partir de coisas que não existem. Esta maneira parece estar

intimamente ligada a esta definição de heterobiografia.

A proposta aqui é a da poesia do afeto, do cotidiano, o banal é o que me interessa e

isto está presente também em forma e conteúdo nas poesias. Derivado disso, as imagens de

rua, as pessoas comuns e reais, os lugares comuns e verdadeiros. Nesta mesma lógica, não

importa também a qualidade do casting, que talvez me desse a melhor atuação de voz

possível. O que importa é que as pessoas tragam seus afetos reais para o filme, sejam as

pessoas reais que viveram o processo. 

O trecho também revela as imagens das ruas vazias de Lisboa, como a Paris vazia de

Duras em Les Mains Négatives. Em diálogo com os retratos, mas apresentando a forma

andante como fluxo que ajuda a narrativa a andar, relacionada à ideia de percurso, de

processo interno expresso pelas imagens das cidades, em contraposição à câmera fixa dos

retratos das casas. A proposta de esvaziamento da cidade vem para marcar ainda mais a

solidão e o distanciamento do externo em contraposição à voz presente, individualizada,

íntima.

Outro ponto a ser observado é que o áudio é escolhido como o lugar do íntimo,

enquanto a imagem detém o lugar do público. Aqui está presente uma influência que vem da

valorização do mistério, do ritual, do espaço separado para o amor, que encontro na análise de

Byung-Chul Han em Agonia do Eros (2017).

EXT. RUAS DO RIO DE JANEIRO - DIA 

Um passeio com a câmera na mão pelas ruas vazias do Rio de Janeiro.
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Ouvimos a voz afetiva 2.

Perguntas:

. Como via meu antigo relacionamento?

. Como viu o abrir da minha antiga relação?

Nesta sequência, começo a ouvir sobre a minha experiência pelo olhar do outro que 

acompanhou de fora a experiência partilhada. O caminho narrativo do íntimo para o comum 

ganha ainda mais corpo.

EXT. CASAS DO RIO DE JANEIRO - DIA

Retratos filmados das fachadas das minhas moradias no Rio de Janeiro.

MINHA VOZ (V.O.)

Nascer e morrer de amor.

(...)

EXT. CASAS DE LISBOA - DIA

Retratos filmados das fachadas de moradias que visitei e morei em Lisboa.

MINHA VOZ (V.O.)

Eu vivi a beleza do nascer de um novo amor. Eros de tom impossível, de gosto 

intenso, de suor e lágrimas. Ensinou-me que eros não morre, ele renasce, resiste, 

existe.

Mas então ouvi dizer não: este amor não parece, ele é impossível. E nos despedimos 

mil vezes, ia e não ia, ninguém queria ir. 

Nestes trechos trago o tema do amor e da morte, alimentado pela visão de amor que

apresento no capítulo Sobre relacionamentos amorosos, de Bauman, e a ideia de revelação da

verdade que é quase não acessível, mas que aparece, frágil, numa faísca luminosa, no

intervalo entre as ondas do mar, como Heráclito diria.

EXT. CASAS DE LISBOA - DIA

Retratos filmados das fachadas de moradias que visitei e morei em Lisboa.

EU (V.O.)

E nos despedimos mil vezes, ia e não ia, ninguém queria ir. 
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A ideia da repetição, que vem no poema e no formato do filme, que traz de volta

trechos como este acima, tem ressonância também no texto de Duras, seja em Hiroshima,

mon amour, seja no Les Mains Négatives. Quero mostrar pela errância da palavra, a errância

do amor, a noção de se estar perdido, da impossibilidade, o desejar profundamente algo e não

poder. Nesta altura da experiência vivida, ao conversar com a parceira pela qual eu me

apaixonei, minha atual companheira, ela revelou-me que não era simplesmente desejar e não

poder, era, no fundo, uma escolha, era um desejar tudo, mas ter que escolher um caminho, era,

portanto, querer.

EXT. ESCOMBROS - DIA

Como se fosse encontrar algo, uma pessoa escarafuncha os escombros de uma obra ao 

longe. Seria eu esta pessoa?

MINHA VOZ (V.O.)

Dentre as indefinições do amor, caritas, cuidado. Nos momentos de morte e 

renascimento,

Cuidei e fui cuidado.

Vivo. Posso dizer: sinto Amor.

Este sentimento fino, fio delicado, sutil, de rara potência.

Rio de Janeiro e Lisboa, meu amor.

Às pessoas que amam.

Ao amor que sonha e luta.

Depois deste emaranhado de imagens e vozes, esta polifonia de desejos e

subjetivações, reflexões, que se repetem, velam, desvelam, chego ao fim do argumento-

ensaio. O final, que contém uma espécie de dedicatória ao Amor e às cidades do Rio de

Janeiro e de Lisboa, traz sobretudo na imagem essa proposta de escavação concreta, de

procurar entre escombros, que Benjamin, sobretudo, fala. Esta ideia surgiu mesmo enquanto

escrevia esta reflexão teórica, este trabalho de projeto, e a percebo como fundamental para a

obra. 

Apesar de toda a impessoalidade das imagens, que não filmam personagens, aqui,

diferentemente do que se pediria em qualquer manual de guião, estabeleço uma quebra neste

aspecto pela pergunta na descrição de cena. A pergunta seria eu esta pessoa? é  reveladora da

natureza ensaística do argumento. Após toda esta análise, despois desse escavar entre
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escombros, esse remexer em dores tão difíceis para mim pessoalmente, volto à pergunta do

objetivo mais profundo deste projeto: será que fui capaz de redimir esta experiência, de

transcendê-la, transpassá-la do íntimo para o comum, do comum para o íntimo? Espero que a

resposta venha na concretização do filme.
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Nota de intenções

Este filme-ensaio propõe-se a pensar sobre os relacionamentos amorosos, a partir de

uma experiência pessoal. Em 2019, vivi uma experiência que envolveu a abertura de um

matrimônio monogâmico ao poliamor, aos inícios e términos das relações afetivo-sexuais

concernentes a esta abertura e, inclusivamente, o término do casamento. Neste processo,

escrevi uma série de poemas intitulada Amor-poliamor-começos-fins. Estes poemas e as

conversas com as pessoas que participaram desse processo na altura – amigas, amigos, minha

ex-companheira, minha atual companheira –, desencadearam este projeto. Ou seja, a partir da

experiência de crise e transição – existencial e de separação –, surge o texto poético que,

juntamente às conversas sobre essa experiência, fez nascer a ideia do filme. 

O diálogo entre a expressão poética – uma experiência íntima – e estas conversas –

uma experiência partilhada no comum – é a base para narrativa deste projeto, que procura

relacionar esses dois tipos de vozes, íntima e comum, colocando o texto a ser lido por várias

dessas vozes afetivas com quem pretendo novamente conversar na gravação do filme.

Previsto para ter uma duração entre 30 e 40 minutos e a ser filmado em formato

digital vídeo, parte de um olhar com imagens de caráter documental para experimentações e

reflexões ligadas ao filme-ensaio. O seu argumento, apesar de seguir mais ou menos o

formato consagrado de scritp, torna-se um documento aberto e ainda mais frágil que um

argumento clássico – ele mesmo já ferramenta de transição – e procura não limitar em nada o

processo, fazendo com que ganhe forma a partir das filmagens e, especialmente, durante a

montagem.  A proposta de filme, portanto, é formada a partir das vozes que leem os poemas e

refletem sobre os relacionamentos amorosos a partir de experiências pessoais dos

entrevistados e da minha própria experiência. 

Em outras palavras, é possível dizer que existem três tipos de vozes no filme: os

poemas que serão lidos por mim e pelos entrevistados, as conversas com estes mesmos

entrevistados me concederão sobre o tema e uma narração em off com a minha voz que reflete

sobre o tema a partir de trechos de cartas e também a partir do visionamento filme Hiroshima,

mon amour. 

Com a minha voz, pretendo oferecer um contexto em primeira pessoa e um acesso à

minha subjetividade e intimidade conduzindo fragmentariamente a narrativa da experi ência

que vivi. Com as vozes das personagens afetivas pretendo trazer um olhar que complementa o

meu olhar subjetivo e também o transpõe para o comum, já que todos os entrevistados, pelo

menos, temos a dizer sobre os relacionamentos amorosos.
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Sobre este tema, posso dizer que tenho alguma intimidade porque o investigo desde o

meu trabalho de conclusão de curso na Escola de Comunicação da Universidade Federal do

Rio de Janeiro, em 2011. Ao perceber a importância do tema do amor como fundamental para

a cultura e na formação da subjetividade da humanidade na civilização cristã ocidental,

busquei pesquisar sobre os relacionamentos amorosos contemporâneos. Então, debrucei-me

ao estudo do contexto da pós-modernidade a partir da Filosofia, utilizando especialmente,

conceitos do filósofo da comunicação Marcio d'Amaral, e também a partir da Sociologia,

valendo-me principalmente de conceitos de Zygmunt Bauman. Depois, procurei entender

sobre o amor numa perspectiva histórica, refletindo sobre o paradigma do amor romântico

entre outros e, por fim, encerrei o trabalho com um capítulo ensaístico: Por outros

relacionamentos na pós-modernidade.

Dada esta breve apresentação de conteúdo, trato agora do ponto de vista da imagem e

estética. Em termos imagéticos pretendo trabalhar com uma dissociação entre imagem e som,

portanto, trazendo cenas externas, de rua e fachadas de casas, entre outras de algumas cidades

de Brasil e Portugal. A proposta é usar imagens não características destas cidades, imagens

que poderiam ser de qualquer lugar, o que chamo de não-lugares. O conceito de não-lugares

pode ser exemplificado em filmes como Chain, Jem Cohen, 2004, e News from home, Chantal

Akerman, 1977. 

A escolha das cidades se dá também pelo afeto e pelo contexto da experiência vivida.

Primeiro, Lisboa, a minha cidade de residência e de amigos que fizeram parte desta história,

palco de construção de novos e reforço de laços afetivos, cenário-base desta experiência

vivida, e Rio de Janeiro, minha cidade de origem, na qual residem amigos que também

partilharam desta experiência comigo.

Este contraste, entre o íntimo e o comum, ou poderia dizer, entre o privado e o

público, é um dos conceitos-chave para o filme, que também se revela por meio da referida

dissociação entre imagem e som. A hipótese é que, através deste desconforto, possam emergir

estas questões para a reflexão do espectador. 

Gilles Deleuze fala sobre esta questão em A imagem-tempo e cita também uma das

referências fílmicas para este projeto, a Marguerite Duras, escritora, argumentista e

realizadora, que fala do íntimo dos afetos com imagens aparentemente mais frias e de relação

menos óbvia, como em Les mains négatives, quando ouvimos a na narração-poema em voice

over acompanhada de imagens de um passeio de carro pelas ruas de Paris. O filme News from

home também faz esse contraste, ao relevar uma narração com o conteúdo das cartas trocadas
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entre a realizadora mesma Chantal Akerman e sua mãe com imagens da cidade de Bruxelas

em planos muito abertos. 

Para além disso e, diferentemente de como acontece nesses filmes, proponho a criação

de uma multiplicidade de vozes de sujeitos dissonantes entre si e que opinam, refletem e

narram suas experiências sobre relacionamentos, comentam sobre a sua interpretação da

minha experiência vivida e partilhada com/por eles  e também leem poemas da série de minha

autoria. Esta proposta é uma experimentação para a implantação do conceito de polifonia,

cunhado por Mikail Bakhtin no livro Problemas da Poética de Dostoiévski, no filme. 

Por fim, com a ideia de ruína do eu e do mundo, encontrada na obra de Duras,

nomeadamente em Hiroshima mon amour, na ideia de heterobiografia – uma escrita de si sem

ser somente por si mesmo –,  faço uma tentativa de escavação entre os escombros do meu

passado, do passado coletivo das experiências muitas apresentadas no filme, uma tentativa de

redenção de um trauma particular e comum a tanta gente pela arte.
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Nota conclusiva

Ensaiando aqui uma maneira poética para finalizar este trabalho, só posso dizer que o

escrevi com o meu sangue, parafraseando Nietszchie (2011). 

Sofri e chorei neste processo de escrita de argumento-ensaio e nesta reflexão teórica

que se deu por meio dele. Em conjunto, os documentos reunidos neste trabalho de projeto

tentam dialogar com este formato provisório e aberto do ensaio e, para além desta conclusão

de curso de mestrado, apontam para este futuro filme-ensaio que fala sobre o amor, sobre

minha visão e experiências de amor, as visões e experiências de amor de outros, sendo estes

outros pessoas de afeto. 

Saio deste processo como um novo argumentista, um novo aluno-investigador, uma

nova pessoa. 
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FADE IN

EXT. N¬O-LUGARES LISBOA E RIO DE JANEIRO - DIA

Retratos filmados de uma esquina de uma cidade qualquer,
mas filmada em Lisboa. Outra esquina de outra cidade
qualquer, mas filmada no Rio de Janeiro.

EXT. FACHADAS DE CASAS DESTRUÊDAS - DIA

Retratos filmados de casas abandonadas, em construomo, em
destruiomo, sttios privados que estmo ao alcance da via
p~blica. De Lisboa, do Rio de Janeiro.

Casas banais, que eram lar de gente e nmo p mais, ou nmo
tem sido, ou nmo sermo. Suas paredes viram intimidades,
amores, desavenoas, traio}es, medos, a morte do amor, morte
de algupm?

MINHA VOZ (V.O.)

Imagens da sequrncia inicial do
filme Hiroshima, meu amor, de Alain
Resnais, 1959: corpos entrelaoados,
ombros, costas, pernas, braoos,
mmos.

Na montagem intercalam-se imagens
de pessoas e a cidade de Hiroshima,
em rutnas, atomicamente destrutda.

Vejo Hiroshima, meu amor. E isto
afeta-me.

Uma cidade destrutda. Um amor em
construomo? A tragpdia anunciada
entre abraoos e beijos.

Vejo Hiroshima, meu amor. Em trrs
tempos, a primeira parte agora,
depois, outra e, daqui a dois dias,
a ~ltima.



EXT. CASAS DE LISBOA - DIA

Retratos filmados das fachadas de moradias que visitei e
morei em Lisboa.

MINHA VOZ (V.O.)
O amor p poesia batida
Poliamor p novidade
Poliamor p poesia batida
Amor p novidade
Que faz bater
Mover e remover
Criar e terminar
Abrir e fechar
Relacionar p complexidade
Amor-poliamor-comeoos-fins
De comeoo de poliamor
De comeoo de amor
De fim de poliamor
De fim de amor?
De fim de comeoo?
De comeoo de fim?

EXT. RUAS DE LISBOA - DIA

Um passeio com a ckmera na mmo pelas ruas vazias de Lisboa.

A partir daqui, iniciam-se entrevistas com personagens
afetivas, pessoas que participaram do processo de abertura
do meu casamento ao poliamor, fim deste relacionamento e
intcio de um novo amor. Smo amigas, amigos, minha
ex-companheira e minha atual companheira. Ouvimos sempre e
somente em off as suas vozes. Vozes masculinas e femininas,
vozes afetivas.

Ouvimos a voz afetiva 1.

Pergunta:

. O que p um relacionamento amoroso?

Um da(o)s amiga(o)s lr o poema A seu encontro.



VOZ 1
Eu nmo preciso do que preciso
Vocr tem o que preciso
As coisas mais banais
E mais reais

Fico mais leve
A bagagem vazia
Vem tudo contigo

O que me completa
O sorriso mais bobo
As discuss}es profundas
O desodorante que uso
A poesia cotidiana
A pasta de dente
O amor mais livre
O xampu, o condicionador
A Beleza
A fp

Nmo preciso levar quase nada
Sy meia e cuecas
Ouvidos e boca
Sexo
Um lanche pro caminho
Um pensamento
Um coraomo
Eu

EXT. CASAS DO RIO DE JANEIRO - DIA

Retratos filmados das fachadas das minhas moradias no Rio
de Janeiro.

MINHA VOZ (V.O.)
Eu vi o nascer de um amor, as
mortes de outros, vi o nascer de
uma vida nova e o morrer desta
mesma vida.

EXT. RUAS DO RIO DE JANEIRO - DIA



Um passeio com a ckmera na mmo pelas ruas vazias do Rio de
Janeiro.

Ouvimos a voz afetiva 2.

Perguntas:

. Como via meu antigo relacionamento?

. Como viu o abrir da minha antiga relaomo?

Um da(o)s amiga(o)s lr o poema Nmo sei.

VOZ 2
O que sinto nmo sei
Se medo da solidmo
Que vem depois de um tempo
E aparece no portmo
O que somos nys?
Nesse mundo que roda
As coisas vem
As coisas nmo
As coisas vmo
Quero sy o brincar, sorrir, cantar
Ser o que sou sem me negar

O que estou sentindo roda
Mas o que smo os nys?
Entrelaoam, esgaroam, voltam?
Vou reler livros de outra vez
Ouvir cano}es que fazem bem
Andar por at deixando escorrer
Embaoado, tentando ver
Por uma ligrima de canto

Beleza, leveza de pps no chmo
Olho pra mim, cuido de dentro
Deixo o sol iluminaaaaaaaaaaar
Aaaaooooooooooooooo
Aaaaoooooooooooo
Aaaaooooooooo

Quem sabe assim?
Quietinho e lento?
Meu peito recebe um alento?



De carinho, um cheiro
Numa canomo, um lamento?
De paz, pra sanar meu coraomo.

EXT. CASAS DO RIO DE JANEIRO - DIA

Retratos filmados das fachadas das minhas moradias no Rio
de Janeiro.

MINHA VOZ (V.O.)

Nascer e morrer de amor.

EXT. RUAS DE LISBOA - DIA

Um passeio com a ckmera na mmo pelas ruas vazias de Lisboa.

Ouvimos a voz afetiva 3.

Pergunta:

. Pela tua experirncia como um amor comeoa?

Um da(o)s amiga(o)s lr o poema Mi-fa-sol-G-u.

VOZ 3
Esse som dessa m~sica
e bonito, p vocr.
Seja o que seja
Nmo vou esquecer

Se sabe quando se sabe
Vai ficar na memyria,
Na alma, permanecer
Se sente quando se sente
E digo o que sinto

Valorizo o encontro
O caminhar no preciptcio
A sensibilidade no olhar
O abrir-se devagar

Agradeoo por conhe-ser
Ser o que o tempo quiser
Ci, num cantinho



Teri sempre um lugar
De bem

EXT. CASAS DE LISBOA - DIA

Retratos filmados das fachadas de moradias que visitei e
morei em Lisboa.

MINHA VOZ (V.O.)
Eu vivi a beleza do nascer de um
novo amor. Eros de tom imposstvel,
de gosto intenso, de suor e
ligrimas. Ensinou-me que eros nmo
morre, ele renasce, resiste,
existe.

Mas entmo ouvi dizer nmo: este
amor nmo parece, ele p imposstvel.
E nos despedimos mil vezes, ia e
nmo ia, ningupm queria ir.

EXT. RUAS DE LISBOA - DIA

Um passeio com a ckmera na mmo pelas ruas vazias de Lisboa.

Ouvimos a voz afetiva 4.

Pergunta:

. O que p poliamor?

Um da(o)s amiga(o)s lr o poema Coexistrncia.

VOZ 4
Em esfumato e dpgradp
O azul, o violeta, o amarelo
Vim ver o dia ir
A luz se apagar
A noite a chegar
A cidade acender

Simultaneamente muitas cores
Simultaneamente muitas luzes
Simultaneamente ang~stia e paz
A primeira vem



A segunda desejo
As duas estmo

EXT. CASAS DE LISBOA - DIA

Retratos filmados das fachadas de moradias que visitei e
morei em Lisboa.

EU (V.O.)
E nos despedimos mil vezes, ia e
nmo ia, ningupm queria ir.

EXT. RUAS DE LISBOA - DIA

Um passeio com a ckmera na mmo pelas ruas vazias de Lisboa.

Ouvimos a voz afetiva 5.

Um(a) da(o)s amiga(o)s lr o poema Olhinhos grandes.

VOZ 5
Ando a tropeoar nas pedras da
caloada
Do Cais, da margem sul, da Bica
Onde te vejo, onde me revejo

Tenho tristeza e raiva
Tenho vontade de gritar
Tenho vontade de te ver e abraoar
De ver teu sorriso aberto
Seus olhinhos grandes
Que me olham de baixo pra cima

Tenho saudade do que podtamos ser
Nas tardes mornas de um sibado
Do que ainda tem pra falar
Do que ainda tenho pra mostrar

Nmo sei o que vivemos te diz
Sy o que me atravessa testemunho
Me rasga o peito e dyi
Mas rio quando lembro
Era sy um samba-canomo
Veio um fado e levou meu coraomo



Ouvimos a voz afetiva 1. Um da(o)s amiga(o)s lr o poema
Ovos mexidos.

VOZ 1
Cozinhei para o almooo
Fiz ovos tmo mexidos quanto eu

Tenho andado com uma cara de bunda
que sy vendo
Parece que meu sorriso vocr levou
Pra onde?

Queria muito saber, estou sy
e um disparate
Que se dissipa?

Se for, diz.
Se nmo for, diz.
Se for embora de vez, diz.
Diz.

MINHA VOZ (V.O.)
Subi correndo, ofegante, feliz a
montanha desse sentimento, fui
empurrado do preciptcio, assim,
sem ensaio, sem anunciaomo. E cat,
cat, sem querer cair, tentando me
segurar, tentando te tatear. Mas a
tua mmo nmo estava ali, era
preciso chegar ao chmo.

No chmo sentei, a terra comi.

Eu te procurava nas ruas, o
coraomo, descompassado.

Andava j espera de um encontro
casual. A rua p de todos e eu
estaria ali, sem querer, com todo
o meu querer. Pois a casualidade
libertava-me do peso da invasmo do
espaoo. Nmo te encontrei. Era



suposto esquecer, mas nmo esqueci,
esperei.

Ouvimos a voz afetiva 7.

Pergunta:

. O que p nmo p o amor?

VOZ 7
E comeoamos
E terminamos
E acabou o que nem tinha...
Quanto afeto cabe num bule de chi?
Muita coisa aqui
Nem sei contar

Nas cano}es e poemas
Nas mensagens, vejo imagens
Da gente
Em ckmera
Leeeeeeeeeeeeennnnnta
Leeeentiiiiinha

Linda foto maldita que tirei de
vocr
E outra de nys os dois
Nmo consigo ver
Melhor nem ver
Nmo quero
Quero, vr
Vi

Maldade e sonho
Seu olhinho fechado em ternura
Seu cheiro a me beijar
(Que merda nmo poder...)

Quero brincar contigo
Nmo quero mais brincar de ver
essas fotos, sem brincadeira
nenhuma
Nmo tem graoa
Acabou a brincadeira
De ser cheia de graoa
Rrrraaaaaaggghhh



Filme piegas
Mais piegas que o filme mais
piegas
Se no cinema estivesse
Nem ia
Fingia que nmo via
Mas vejo
Tapando os olhos com os dedos
entreabertos

Escrevo pra mim mesmo
Na porra de um aparelho eletr{nico
Porque p tudo que tenho
Nessa agonia
De nmo querer machucar ningupm
Algupm entende?
Algupm?
Como duvidar dessa potrncia?
(Desse amor em potrncia)

Ontem disse
Queremos coisas diferentes
Dyi que nmo

Quero mesmo
O mesmo
O mesmtssimo amor
Pode?
Assim como vocr diz
Nmo devo
e melhor
e?

Alegria, agonia
A histyria mais bonita e mais
triste
Agonia, alegria
Vivi com vocr
Vivo aqui
Agonia, agonia
Nesse peito
Alegria, agonia
Agora



EXT. CASAS DESTRUÊDAS - DIA

Retratos filmados de casas abandonadas, em construomo, em
destruiomo, sttios privados que estmo ao alcance da via
p~blica. De Lisboa, do Rio de Janeiro.

EXT. CASAS DE LISBOA - NOITE

Ouvimos a voz afetiva 2.

Um da(o)s amiga(o)s lr o poema Acordo e dispersmo.

VOZ 2
Tudo conversado, combinado,
acertado
Estava arrumado
Sat de casa
Peguei a chave
A chave na fechadura por dentro
Por dentro, abri, passei, fechei a
porta

A porta trancou por fora
(Nem percebi)

Afora sat
Sat com convicomo, com foroa
Com paixmo

E agora, como voltar?

Ouvimos a voz afetiva 8.

Pergunta:

. Como viu o tprmino do meu antigo relacionamento?

Um(a) da(o)s amiga(o)s lr o poema Amor Doente.

VOZ 8
Queria ter um tempo para dizer
adeus
Um tempo sy para isto
Dedicado, vivido em plenitude



Ouvir o ~ltimo suspiro
Sentir da dor o impacto
Nmo conseguir chorar
E conseguir chorar
Velar o corpo durante a noite
Acompanhar o funeral e o enterro
E quedar-me j beira da lipide,
silencioso
Deixando a dor aquietar
...
..
...
..
..
.
Atp se presentificar o estado de
finitude
Atp sentir um sopro de paz
Atp sentir a primeira saudade

Mas estou transpassado
Por um desejo de vida
Que vibra
Dentro
A cada hora

A vida nmo me di o tempo preciso
para a morte
Nmo consigo morrer sem viver
Agora sy morro
Sem morte
Sem vida

EXT. RUAS DO RIO DE JANEIRO - NOITE

Um passeio com a ckmera na mmo pelas ruas vazias do Rio de
Janeiro.

MINHA VOZ (V.O.)
O velho amor agonizava, sangrava
no espaoo. Precisava ser cuidado.
Mas o antigo eros ji havia se
despedido, vivia a sua dor final.



Eu vivi a morte de um amor, um
amor que se transforma em outro,
num ciclo em espiral, que volta a
um vprtice em que ji esteve, mas
em outro ponto temporal: filpo que
se faz eros, que se retransforma
em filpo. Nmo p mais o que foi, p
outro, ~nico e belo j sua maneira.

EXT. RUAS DE LISBOA - NOITE

Um passeio com a ckmera na mmo pelas ruas vazias de Lisboa.

Ouvimos a voz afetiva 3.

Pergunta:

Um(a) da(o)s amiga(o)s lr o poema Desvelo.

VOZ 3
E desvelou-se debaixo
De um tapete colorido
Tranoado de amor
Um buraco cheio de ossos
Depositados no tempo
Por desejos profundos e reais
Ossos arrancados de um corpo
vivo?Que respirava, sangrava

O corpo falou:
Abra a caixa
Viaja para dentro ?Sinta a dor
Lide com isto

Nada mais a fazer
Viajei para dentro

Nmo sei onde sou, quem estou

O corpo sem ossos
Senti e deixei sentir a dor
O corpo fragmentado
Sem estrutura nem rima
O corpo, que danoava inteiro,



Agora era um sem alegria

Nada mais a fazer

Amar tambpm p deixar ir

FADE TO BLACK

FADE IN

I/E. MONTAGEM ABSTRATA - D/N

Numa tela turva, embaoada escura mas nmo totalmente no
breu, como se luzes baixas aparecessem sob um vpu, numa
representaomo do que se vr de olhos fechados, pela
pilpebra, quando se olha para a luz.

Lentamente, o que era embaoado comeoa a entrar em foco e a
clarear. Percebe-se o cpu.

MINHA VOZ (V.O.)
Eu vivi a dor do amor que se vai,
vivi a alegria do amor que vem.

Eros renasceu, era outro corpo,
era outro eros, era outra vida. O
que parecia imposstvel, afinal,
nmo era. Era real.

EXT. RUAS DE LISBOA - NOITE

Um passeio com a ckmera na mmo pelas ruas vazias de Lisboa.

Ouvimos a voz afetiva 9.

Pergunta:

. Como me vr e como se vr nos relacionamentos amorosos?

Um(a) da(o)s amiga(o)s lr o poema Presente.

VOZ 9
Tua presenoa p
Tua presenoa p melhor



Tua presenoa p mais
Tua presenoa p maior
Que a ideia da tua presenoa p

A ideia p
A ideia p menor
A ideia p menos
A ideia p pior
Que a tua presenoa

p

Pois tua presenoa nmo p uma ideia
E a ideia do medo
Faz o coraomo medrar
Mas a presenoa faz acalmar
E a foto que fazia doer
Agora faz o coraomo sorrir

Ouvimos a voz afetiva 4.

Pergunta:

. e posstvel viver um amor livre?

I/E. MONTAGEM ABSTRATA - D/N

O cpu de virios dias diferentes.

Leitura do poema Leva e voa

MINHA VOZ (V.O.)
Leva meu coraomo no ar
Que bate fora
Dentro de ti
Leva a poesia desse amor
Para passear
Fora de ti
Leva e vive
Leva leve
Vai, voa, volta quando for.

EXT. ESCOMBROS - DIA

Como se fosse encontrar algo, uma pessoa escarafuncha os
escombros de uma obra ao longe. Seria eu esta pessoa?



MINHA VOZ (V.O.)
Dentre as indefinio}es do amor,
caritas, cuidado. Nos momentos de
morte e renascimento,
Cuidei e fui cuidado.

Vivo. Posso dizer: sinto Amor.

Este sentimento fino, fio
delicado, sutil, de rara potrncia.

Rio de Janeiro e Lisboa, meu amor.

«s pessoas que amam.

Ao amor que sonha e luta.

FADE TO BLACK

CReDITOS

FIM.



Transcriomo das entrevistas para o argumento

A seguir, a transcriomo de trrs das entrevistas previstas no argumento de

Amor-poliamor-comeoos-fins. Como proposto, as e os entrevistados smo pessoas amigas, as

vozes afetivas que descrevo no trabalho. Estas entrevistas seguem a mesma base de perguntas

propostas em argumento, com algumas variao}es. Alpm de cada um ler um ou dois dos meus

poemas descritos no argumento, propus que cada um trouxesse e lesse tambpm um poema,

preferencialmente de sua autoria, sobre o tema do amor e dos relacionamentos, de modo a

corroborar na ideia de polifonia no argumento.

Na ordem em que aparecem no argumento: Voz afetiva 1, Julia Santalucia, amiga,

brasileira; Voz afetiva 7, Gabriel Paixmo, amigo, brasileiro; Voz afetiva 9, Migu Cordeiro,

amiga e namorada, portuguesa. Como o filme se passa entre Brasil e Portugal, deixo expltcita

a nacionalidade de cada entrevistado nesta transcriomo, mas no filme, esta diferenoa da/os

entrevistada/os sy será percepttvel pela variante oral da ltngua. As vozes encadeiam-se sem

que haja nenhuma identificaomo alpm desta. Elas smo várias, diferentes e independentes. Alpm

destas entrevistas prpvias, ainda sermo realizadas outras cinco entrevistas, gerando mais cinco

vozes afetivas, como previsto no argumento. As minhas perguntas nmo entram nas sonoras do

filme, somente as respostas das vozes.

Para facilitar a leitura, inicio as perguntas e respostas com as iniciais dos nomes,

inclusivamente, do meu, Thiago Dantas: TD; Julia Santalucia: JS; Gabriel Paixmo: GP; Migu

Cordeiro: MC.

Vo] afetiva 1, Julia Santalucia, amiga:

TD: Antes de fazer algumas perguntas sobre o tema relacionamentos amorosos, dentre estes

poemas escritos no argumento, qual escolhe para ler?

(JS escolhe os poemas A VeX eQcRQWUR e OYRV me[idRV. Portanto, torna-se a Voz afetiva 1

prevista no argumento. Para evitar repetio}es nmo transcreverei o poema, já que ele se

encontra no trabalho. Isto vale para todas as pryximas entrevistas transcritas)

TD:  O que p um relacionamento amoroso?

JS: Acho que eu tenho pensado muito sobre intimidade. É a primeira palavra que me vem à



cabeoa quando vocr fala de relacionamento amoroso. É viver a intimidade do outro, mostrar a

sua, criar uma em conjunto. Eu acho que p por at« Nmo sei (risos). Acho que p isso. É diftcil

essa pergunta. Acho que p tanta coisa, np? E eu já fui para tantos caminhos achando que o

amor era isso, que o amor era aquilo« Acho que eu cheguei num ponto que« É dia a dia, já

nmo p mais uma coisa muito pirotpcnica que eu achava que era, p aceitar o dia a dia em

conjunto, p aceitar o conjunto., o dia apys dia. Acho que p por at.

TD: Pela tua experirncia como um amor comeoa?

JS: Acho que o amor comeoa no momento que a gente escolhe, porque senmo, ele pode sy

passar e a gente nmo agarra ele. Pra mim isso nmo p exatamente. (Interrupomo)

Eu acho que o amor... Ele comeoa muito dentro da gente. Acho que a gente« É um sininho

espectfico que toca, sabe? E que a gente sabe quando ele toca. Entmo, ele pode comeoar« Na

minha experirncia ele já comeoou num« Na rua, num bar, numa sala de aula, num forry.

Acho que tudo isso foi amor. Porque o amor p tmo grande que ele tá em vários lugares. É atp

diftcil definir uma forma, que smo várias. Mas o que eu tento pensar p que vem muito de

dentro. Eu nmo sei, nmo sei explicar, amigo. To achando muito diftcil« Eu nmo sei.

TD: Acho que vocr falou muito bem, tá tudo certo« Se vocr quiser completar com mais

alguma coisa, mas nmo tem nada errado, tá tudo certo.

JS: Acho que p isso. Acho que ele passa, mas vocr escolhe fazer alguma coisa com ele. O que

eu acho que volta para a primeira pergunta que p como uma relaomo se constryi, era isso?

TD: O que p um relacionamento amoroso.

JS: O que p um relacionamento amoroso. O amor passa, depois que vocr escolhe pegar... E

vocr constryi dia a dia, intimidade, vida em conjunto p o que vem depois. Mas o amor em si

ele te atravessa de várias formas. E já me atravessou de várias formas. E eu vivi aquilo ou

nmo, entende? O amor que eu senti várias vezes, muitas vezes eu nmo vivi nada com isso, eu

vivi sy na minha cabeoa, que tambpm p uma forma de viver, np?, enfim. Mas acho que p isso.

TD: O que p poliamor para vocr?



JS: Essa resposta eu vou ter que dar com base em teorias, porque eu nunca vivi nada

parecido. Teorias e experirncias de pessoas pryximas, np? Mas eu tendo a achar que p um

amor livre, fluido, que transborda e que« Eu imagino uma coisa meio que disforme. Eu

penso numa imagem assim, que nmo tem contorno, ele vai, nmo sei, ele p muito fluido e p atp

diftcil definir. Entmo, pra mim p isso, p um« Smo várias relao}es que vmo se cruzando

tambpm. É« Várias interceo}es que vmo acontecendo pelo caminho. E eu acho que parte de

um lugar de liberdade, p a primeira coisa que consigo pensar, de liberdade e de

multiplicidade. O poli p isso. É partilhar com mais gente. Aquele amor que p nosso pra

transbordar para mais pessoas. Acho que p um pouco por at. Mas eu nunca vivi nada

parecido. Pra mim p atp um pouco diftcil falar porque p uma coisa que me p bem distante.

Acho que ainda t{ bem atrás, assim, nesse processo, sabe? Já estive mais, mas ainda me

considero distante.

TD: O que nmo p o amor?

JS: Prismo. Medo. Um desconforto de ser a gente, inc{modo de ser quem se p. Posse. Dor. Eu

questiono um pouco esse "o amor sy p bom se doer", sabe? Eu nmo quero acreditar nisso.

Apesar de saber que às vezes vai doer, porque smo relao}es. Assim como vai doer talvez uma

relaomo de amigo. Esse "sy p bom se doer" eu questiono. Acho que p mais por at. E eu ia falar

peso, mas nmo sei. Acho que o peso atp tá meio ali, acho que às vezes tem peso mesmo, às

vezes tem mais leveza, às vezes tem peso. Mas acho que p mais isso da posse, do medo, da

impossibilidade de ser quem se p. Isso que eu nmo queria ter. Acho que isso nmo p amor.

TD: Como se vr em seus relacionamentos amorosos?

JS: (Risos) Vixe« To trabalhando na terapia. É engraoado porque amor p o meu assunto, eu

adoro ler sobre isso, observar relao}es... Por mais que eu nmo tenha exatamente uma minha,

eu vou observando. Mas acho que justamente porque eu vou observando a dos outros e a das

outras, tenho dificuldade em me olhar. Entmo, essa pergunta p uma pergunta muito diftcil de

responder. Acho que sou uma pessoa que me considero muito entregue e isso se reflete

tambpm nas minhas relao}es de amores que nmo smo romknticos. Quando eu t{ junto, eu t{

junto, p pra tá lá, p pra ajudar, eu t{ ali, me entrego mesmo. Mas eu acho que tenho uma parte

de mim muito insegura e que eu nunca consegui trabalhar muito assim. Eu acho que« Eu

nmo sei de onde vem, se p da adolescrncia , coisas ftsicas de coluna, que eu tenho toda uma



histyria do corpo que me persegue. Eu nmo sei se p porque eu tenho um pouco de medo de

falar o que eu sinto. Eu acho que eu sinto muito. Eu sinto demasiado. Entmo, pra mim p

diftcil. Eu me vejo uma pessoa muito senstvel, muito aberta ao amor. Mas ao mesmo tempo

tambpm com feridas abertas, que eu acho que tmo fechadas e eu descubro que nmo tmo

exatamente. Com alguns medos dessa entrega, desse espaoo que o amor ocupa. Sempre penso

nisso, no espaoo que uma pessoa, uma relaomo ocupa na minha vida, e de um lugar de

inseguranoa que eu acho que eu nmo consigo muito sair. Acho que p por at.

TD: Como vr o amor romkntico ou afetivo-sexual diante de outros tipos de amor?

JS: Eu já vi durante minha formaomo, desde crianoa, eu era muito« Eu via novela pra ver os

casais. Era viciada em novela, mas eu sy gostava de ver as cenas dos casais, eu nmo gostava

de ver o resto. E eu decorava as falas dos casais, eu me envolvia com os casais. E isso se

refletia tambpm numa brincadeira de Barbie, porque eu sy gostava de fazer a Barbie e o Ken,

sabe? Eu acho que p isso, eu sempre fui uma crianoa, adolescente muito voltada ao amor

romkntico, que eu considero amor romkntico, np? E apesar dos outros amores estarem sempre

ali, eu acho que nmo olhava muito pra isso. E eu acho que foi« E acho que durante o comeoo

da minha vida afetiva-sexual, eu tive um primeiro amor que ticava todos os critprios de

primeiro amor, primeiro sexo, primeiro tudo. E vivi uma coisa muito grande, mas acho que

depois disso eu fui entendendo a importkncia tambpm das minhas outras relao}es pra minha

vida, dos outros amores. E desde que eu me mudei para Portugal o amor da amizade... Ele

passou todos os outros, mesmo. Assim, eu acho que tem a ver com ser imigrante, com o amor

da amizade ser muita coisa, np?, representar muita coisa. Mas hoje como eu nmo tenho uma

relaomo há trrs anos e sat de uma relaomo muito tyxica pra mim, np?, que ainda tenho

resqutcios« Mas eu me sinto mais segura com os meus amores amigos e amigas. Comecei a

fazer um exerctcio de que se o amor romkntico nunca chegar pra mim, eu consigo ser feliz? E

eu acho que a resposta p: sim. Apesar de às vezes fazer falta, ybvio, mas acho que p isso. O

amor de amigo e de amiga, hoje p o meu maior amor, assim. Nmo sei se eu respondi

exatamente (risos).

TD: Vocr acompanhou o meu processo: minha antiga relaomo, o abrir dessa relaomo a

nmo-monogamia, o tprmino dessa relaomo, o intcio e a continuidade da minha relaomo atual.

Como viu o esse processo, como vr o meu relacionamento atual?



JS: Acho que nmo p segredo que eu sofri tanto« Muito, np? Com todo esse processo, porque

eu falava« Eu considerava vocr e a Martlia como meu exemplo de relaomo. E eu falava isso

para as pessoas. Pra todo mundo mesmo, tá? Eu conheci um casal« Porque eu acho que

tinha tantas referrncias que eu nmo acreditava de relao}es, que quando vocr e a Martlia

apareceram na minha vida, aquilo fez todo o sentido. Tinha respeito, tinha amizade, tinha

diálogo, tinha espaoo, tinha amor, tinha carinho, tinha tudo. E eu amava muito os dois

separadamente e em conjunto, np? Entmo, eu acho tambpm que eu projetei, e isso diz muito

tambpm sobre mim, projetei algumas coisas que eu queria buscar numa relaomo em vocrs.

Entmo, eu criei ali um exemplo, um grande exemplo. E quando a relaomo de vocrs, primeiro,

abriu, eu tambpm tive que refazer na minha cabeoa. Porque eu já sabia que vocrs tinham

vivido discuss}es sobre, ou conversas ou atp tinham vivido experirncias, mas como nmo p

uma coisa que eu busco, enquanto relaomo, e como eu já tava jogando em vocrs com aquela

coisa do eu quero ser eles, quero ter o que eles trm, entmo, nmo era isso que eu gostaria de

uma relaomo pra mim, entendeu? Entmo, foi a primeira coisa que eu tive que repensar. Ah,

entmo, nmo p exatamente o que eu tava buscando. Mas, ao mesmo tempo, neste processo, tinha

todo o resto. E at tambpm entendi que dava para abrir uma relaomo tendo parceria, diálogo,

respeito, tudo aquilo que eu tinha trazido antes. Mas tambpm eu vi um outro lado, que eu nmo

sei se era porque eu tava muito pryxima, que era vocrs querendo viver outras coisas mesmo.

Sair desse lugar de sy abrir a relaomo. Era alguma coisa maior. Acho que em algum momento

eu vi isso. Talvez ao mesmo tempo em que vocrs viram ou depois, sei lá, eu senti, como eu

tava muito perto. E quando a relaomo de vocrs acabou, primeiro, que eu nmo conseguia me

conectar com os terceiros. Eu tinha um pouco de bloqueio com essas outras pessoas que

apareceram. Porque era como se elas tivessem mexido numa estrutura que, para mim, era

muito sylida. E que me agregava muito enquanto um casal de amigos. Acho que tinha isso,

np? A gente era muito pryximo, a gente tinha aquele grupo Bisu e tudo o mais. Entmo, eu tive

que ressignificar. E tive que fazer o luto por esse amor tambpm. Porque era o luto de uma

idealizaomo minha. E foi diftcil. Eu trabalhei isso na terapia tambpm. Do que que era aquilo

que eu tinha imaginado, como que isso nmo descredibiliza nada, como um fim nmo faz

desaparecer todo o resto, p sy um processo, entendi tudo isso. Atp que consegui me abrir para

as outras pessoas que estavam ao redor e acho que o processo com a Migu foi atp mais fácil,

porque ela tava aqui, e eu tava aqui. Entmo, foi uma coisa que, pra mim, foi tranquila e eu«

Nmo sei, eu gostei dela de cara. Nmo sei se p o jeitinho dela mais doce, nmo sei se eu tambpm

já tinha feito um trabalho tmo grande pra me abrir, que na hora que eu recebi, recebi de uma

maneira muito profunda a Migu e a Mariana tambpm. E at eu fui entendo que essa era a



relaomo que fazia sentido pra vocr agora. E aprendi a gostar dela, desta relaomo, sabe? E

entender que ela era diferente, mas tambpm tinha várias daquelas coisas que eu admirava na

sua relaomo com a Martlia. Mas acho que o meu principal aprendizado aqui p nmo idealizar,

nmo jogar exatamente projeo}es minhas e entender que cada relaomo p uma. E que as bases

podem se manter independente da conjuntura, np?, o respeito, amor, diálogo etc.

Nmo sei, viajei um pouco np?, nessa resposta (risos). Mas respondi, era isso?

TD: Super. Muito bem, obrigado.

TD: É posstvel viver um amor livre?

JS: Acho que p posstvel tentar. Mas eu sou um pouco descrente. Acho que se comprometer

com o outro já tolir sua liberdade. Acho que smo quase conceitos que smo opostos. Acho que

essa coisa de se comprometer com algo, nmo precisa nem ser com uma pessoa« Quando

vocr se compromete com qualquer coisa, vocr perde a liberdade de estar fazendo outra coisa.

Ou de estar« Essa coisa do espaoo, de ocupar esse espaoo. Entmo, a resposta p: a gente pode

tentar e p um processo e p ctclico. Tem hora que vocr tá mais livre, menos livre e a outra

pessoa pode ir entendendo isso. Mas eu nmo sei. Eu acho que nmo. Acho que p diftcil. E isso p

duro, np? Isso p duro. Acho que vocr pode ter momentos de liberdade, ptlulas, vocr ver a

liberdade tambpm com o outro, vocr pode ir descobrindo tambpm novos conceitos de

liberdade. Mas o comprometimento me leva para um lugar de uma menor liberdade, na minha

vismo. Nmo sei se ficou claro.

TD: O amor de amigo, vocr acha que p mais livre.

JS: Muito mais livre, muito mais livre. Eu acho que p porque tem menos expectativa, menos

cobranoa. E como ele p mais fluido tambpm, vocr nmo« Eu, pelo menos, np? Já passou a

ppoca em que eu tinha um grande melhor amigo. Eu tenho um amigo pra conversar mais,

outro mais pra sair, outro pra cozinhar junto, outro que vocr liga quando vocr tá com

saudade. Entmo, as necessidades elas smo espalhadas. Acho que isso torna a relaomo mais livre

nesse sentido. Numa relaomo romkntica, a pessoa cumpre vários dos pappis, at p mais diftcil,

np?



TD: Que poema ou texto seu sobre amor ou relacionamentos amorosos gostaria de ler?

JS: AmRU, amaQdR (Julia Santalucia).

Eu queria escrever uma poesia de amor

falar de um olhar que me devora

ou me acolhe

de um toque macio, que abraoa e empurra

eu queria falar sobre o poder de se abrir

de se encantar por um coraomo-universo

de permitir que o caderno abra espaoo para aquele nome entrar

dividir a página com meus segredos

meus mistprios.

Eu queria falar sobre intimidade

sobre o cheiro agridoce ao acordar, sobre o escuro de um quarto partilhado

sobre lenoyis amassados entre corpos

massinhas de modelar

uma ltngua que explora, uma pele que arrepia

a mmo nos cachos desordenados, o cabelo que sorri

dois silrncios ofegantes

Eu queria contar que estou amando

a gente escreve tmo mais bonito quando ama

"o amor p um estar inteligente com o mundo"

"qualquer amor já p um pouquinho de sa~de, um descanso na loucura"

Isso nmo fui eu que disse

Mas queria acreditar nos clichrs todos

na fila do pmo

nas cartas ridtculas

no Drummond, Guimarmes, Pessoa

naquela sprie "Modern Love"

na doida da Fleabag



na Sophia e na Hilda

eu queria me ver pelo olhar do outro

achar a pintinha da minha boca bonita

porque a beijam e tem gosto de mim

queria esquecer que tenho saudade de casa

e fazer uma loucura

sair pela rua cantarolando Caetano

sozinha

a dois

e ver que a cidade me espera apaixonante

o amor faz a gente ver mais amor

eu queria chorar junto

enxugar uma saudade alheia

dizer que entendo, que quero entender, que estou aqui

ombro à mostra

queria fazer um chá de ttlia

e passar meus dedos em uma bochecha-enchente

encostar ali atp que as minhas gotas encontrem esse rio

Queria mergulhar em outro medo para esquecer do meu.

Mas acontece que a abelha do bumble

o foguinho do tinder

o amigo do amigo

o gerente do mercado

o fotygrafo do instagram

o que tem "tudo a ver comigo"

smo histyrias que nmo entram no caderno

p realismo fantástico

e eu ando meio cansada da ficomo.

o que eu diria sobre o amor se estivesse amando?



Vo] afetiva 7, Gabriel Pai[mo, amigo:

TD: Antes de fazer algumas perguntas sobre o tema relacionamentos amorosos, dentre estes

poemas escritos no argumento, qual escolhe para ler?

(GP escolhe o poema O meVmR. Portanto, torna-se a Voz afetiva 7 prevista no argumento)

TD:  O que p um relacionamento amoroso?

GP: Um relacionamento amoroso acho que p um relacionamento onde as pessoas estmo

investidas no bem estar uma da outra e num bem estar m~tuo. Acho que um relacionamento

amoroso, seja de uma amizade ou de um romance está num lugar de querer fazer com que o

outro esteja bem e querer que o outro lhe faoa bem. Nmo sei bem o que quero dizer com bem

tambpm. Mas acho que tem a ver com essa troca da gente ser mais feliz. Tipo, um

relacionamento amoroso p quando uma pessoa te faz feliz, vocr quer fazr-la feliz e vocrs

caminham com essa intenomo. Acho que os problemas que advrm sempre está na balanoa

com relaomo a isso. Tipo, qumo bem a gente continua se fazendo, aquele bem sonhado? Acho

que sempre que eu caminho numa relaomo amorosa essa p a pergunta que eu t{ me fazendo. O

quanto daquele bem que a gente queria tá prevalecendo

frente a essa questmo que vmo surgindo conforme a gente se conhece.

TD: Pela tua experirncia como um amor comeoa?

GP: Como um amor comeoa? Ai, eu acho que um amor comeoa com um momento de euforia,

(risos) um momento assim sabe? Quando vocr olha para aquela pessoa e tipo sonha com a

imagem dela, tipo, sonha com o que vocr tá vendo, sonha com ela. Acho que a sensaomo que

eu tenho quando me interesso por algupm amorosamente, quando eu sinto que« Amor à

primeira vista, quando sinto que to apaixonado, tem a ver com ir percebendo essa pessoa.

Nmo to dizendo que bateu o olho e pronto, comeoou a relaomo amorosa. Mas o quanto essa

pessoa vai se revelando na sua frente e o quanto« E vai crescendo uma euforia do que essa

pessoa te mostra e o quanto vocr quer trazer aquilo pra dentro de vocr« (risos) E se trazer«

(risos) pra dentro daquela pessoa, np? Para mim, muitas vezes, literalmente, primeiro. E,

depois, eu consigo ver mais claramente o que que p esse dentro que nmo p o ftsico. Para mim,

muitas vezes, uma relaomo amorosa comeoa com eu querendo estar dentro daquela pessoa que



me atrai. Eu quero que ela me abrace e abrace o meu corpo para dentro dela, numa relaomo

amorosa, romkntica, np? Eu acho que a relaomo amorosa comeoa com essa vontade de fusmo,

que pode ser uma boa...Tambpm pode ser uma troca de ideia, tem pessoas que nmo smo tmo

orientadas assim pelo desejo sexual para dizer do amor. Eu acho que tem a ver com uma

vontade de trocar com aquela pessoa, com aquele esptrito, de fundir. Eu acho que ela comeoa

com essa« Atraomo de um encaixe, assim. Eu nmo sei se eu, pelo menos, estou procurando

colocar a pessoa em algum espaoo que eu tenha em mim para dar e para« E querendo que

me preencha de alguma forma Acho que talvez tenha a ver com essa ideia de um

preenchimento, que pode ser esse preenchimento do corpo, do prazer, das cavidades do

prazer corpo, literalmente, mas tambpm um lugar onde eu sei que se eu plantar aquela pessoa,

eu sonho, espero, que ela pudesse germinar, sabe? Eu sinto que eu tenho a crescer com ela.

Tipo, eu tambpm poderia trazer coisas para fazer ela crescer. Crescer e florescer, np? Isso que

eu digo de ser feliz, np? Aprender e ser mais feliz aprendendo, porque eu acho que p diftcil

aprender as coisas sozinho, a dois, vocr troca tanto que vocrs se fortalecem. Cada pergunta

que um faz ao outro p uma dialptica, np? Vocr escolhe aquela pessoa pra ser um referente do

seu entendimento. Acho que uma relaomo amorosa comeoa com esse sonho de fusmo, que nmo

precisa ser uma coisa perpptua, necessariamente, nem precisa ser tmo fugaz. É uma intuiomo,

acho que dá pra logo saber se vai rolar muitas vezes o amor. E muitas vezes, na minha vida,

pelo menos, eu percebi isso cedo e era fato. Tenho uma grande amiga que conheci ela um dia

e na segunda vez que eu a vi a gente estava indo morar junto. Eu nmo me arrependo nem um

pouco disso. A nossa amizade existe atp hoje depois de uma dpcada. Por causa daquela uma

noite, em que eu já percebi, eu olhei para aquela menina e falei: eu e essa menina vamos ser

grandes amigos. Tinha toda a razmo. Entmo eu acredito assim nessas fatscas assim, sabe? Vocr

olha para uma pessoa e diz assim, putz, essa pessoa p massa, tipo, quero essa pessoa pra mim.

Acho que muitas vezes o amor se confunde com posse tambpm, np? Eu sou muito possessivo

e acabo instrumentalizando um pouco, às vezes, as pessoas. Mas acho que, se calhar, estou

fugindo muito na resposta à sua pergunta.

TD: O que p poliamor para vocr?

GP: Poliamor? Eu entendo que p vocr tá aberto pra amar mais de uma pessoa

romanticamente, afetivamente, de uma vez. Mas nmo igual a um relacionamento aberto onde

tem necessariamente um parceiro central e aqueles que vocr pode vir a ter sermo aprndices,



np? Tipo, a outra pessoas p sy pra transar ou sy pode chegar a um certo ponto, o tanto que eu

estou dando de espaoo para essa pessoa. Eu vejo casais em relaomo aberta, diferente do

poliamor, que tem ene regras do que pode acontecer com o outro a partir dessa dinkmica e

acho que isso p importante, mas se for ter esse template de um parceiro central e que os

outros nmo possam vir a ocupar o mesmo espaoo do que aquele. Mas o poliamor eu entendo

que p vocr poder se permitir a dar o espaoo que for para as outras pessoas pelas quais vocr

sente amor. Com respeito para quem já estava ali, se vocr quer que essa pessoa permaneoa, se

ainda faz sentido que todas elas coexistam. Entmo eu acho que p uma coisa posstvel, mas sinto

que ela p bem desconstrutiva contra aquilo que p estabelecido como forma para uma relaomo

amorosa, que p análoga à histyria que p casar, ter filhos, estabelecer um n~cleo familiar que

consuma, que possa prosseguir o patriarcado. Sinto que muitas vezes a gente espera uma

dinkmica que de algum lugar se remeta a isso. Acho que o poliamor p uma coisa bem

revolucionária nesse sentido. Dizer que vocr pode amar, que a outra pessoa pode amar.

Permitir que a outra pessoa ame tambpm p diftcil, np? Numa relaomo monogkmica, muitas

vezes, vocr comeoa atp a inibir a pessoa de manifestao}es afetivas preocupadas com os

outros, atp com amigos, às vezes, ou fica com ci~mes. Eu acho que o poliamor p uma

resposta libertária às expectativas que colocam sobre nys ao longo da vida. E às vezes a gente

sy internaliza isso e nmo consegue nmo reproduzir, np? Ou vai trabalhando pra tentar nmo

reproduzir. Eu entendo que o poliamor p uma perspectiva bem libertária das relao}es

humanas, assim. E gostaria de ver uma sociabilizaomo que desse mais espaoo pra essas

lygicas, dá pra dizer que, em algum grau, p quase anárquico: ah, vai amar a todo mundo?

Entmo, e a posse? Entmo, nmo vale a propriedade individual? Eu sinto que o poliamor tem a

ver com o coletivo, tem a ver com aceitar o outro enquanto outro e com os desejos dele, e,

parte desse todo, e permitir que ele acesse esse todo, as outras pessoas, np? Eu acho bonito.

Gostaria de ter maturidade emocional pra viver isso com algum equiltbrio um dia, dando

espaoo para mim e para os outros amarem como querem mesmo.

TD: O que nmo p o amor?

GP: A violrncia. Acho que a violrncia nmo p o amor. Isso com certeza eu sei. A violrncia

ftsica, verbal, emocional, a violrncia psicolygica, a violrncia que p vocr jogar na pessoa

aquilo que nmo p dela, sabe? Ou jogar na cara o que p dela, o que ela te deu com cuidado e

vocr usa isso contra ela. Acho que o que nmo p o amor p vocr instrumentalizar aquilo que p

delicado como arma, como argumento das suas narrativas. Acho que o que nmo p o amor p a



projeomo como foroa motriz, vocr colocar no outro aquilo que nmo p do outro. Acho que isso

nmo p o amor. Amor p amar a pessoa por aquilo que ela p, np? Amar e aceitar. Aceitar e

entender. Acho que isso que p o amor, que p diftcil, np? Muitas vezes amar tem a ver com

deixar ir. Tenho aprendido isso na vida, que amar tambpm tem a ver com dizer: nmo, eu nmo

vou te fazer bem, nmo, vocr nmo tá me fazendo bem. Nmo p porque vocr tá errado, às vezes,

nem p porque ningupm tá errado, a gente tá sentindo as coisas de forma diferente e se a gente

foroar um ao outro, nas nossas expectativas, isso vai ser pior.

O que nmo p o amor pra mim p a violrncia, e muitas vezes essas coisas se misturam, np? A

passionalidade do amor parece que dá esse passo para gestos de violrncia, np? Porque a gente

tá tmo emocionado e eufyrico« Tudo bem, passou do limite, ai ele ficou nervoso, ai p que ele

gosta muito de mim. Acho que nmo tem a ver. Acho que sim, se uma pessoa ama muito a

outra, pode vir a ser violenta, mas nmo p porque ela ama. É porque ela tem outras coisas que

agora estmo voltadas para esse amor, armadas contra esse amor. Acho que isso nmo p o amor.

TD: Existem muitos tipos de amor?

GP: Acho que existem muitos, assim, especialmente vendo as pessoas que eu encontro,

conheoo, os tipos e formas com que elas interagem com seus parceiros romknticos, seus

parceiros amorosos. Acho que tem ene formas. Acho que a gente tá cabeado para entender a

monogamia como base estrutural do que seria uma relaomo. Mas talvez estejamos numa altura

em que outras formas de amor smo mais reconhecidas. Acho que tem muitas formas de amor.

Acho que vocr pode amar uma pessoa hoje. E ver que p melhor amar ela sy hoje, porque

talvez vocr nmo vá saber amar ela amanhm por certas coisas. Mas eu tenho falado muito isso

na terapia, saber identificar o lugar que eu tenho pra essa pessoa e o lugar que eu posso ter

pra ela. O que que ela quer de mim e o que que eu quero dela. As pessoas podem querer de

tudo. Acho que por esses quereres serem tmo variados, assim p a variedade das dinkmicas que

podem vir a se estabelecer. Acho que, às vezes, a gente faz muita conceomo um ao outro e isso

p tambpm importante, mas, às vezes, p diftcil moldar uma forma a dois, uma forma que sirva

para os dois, por terem tantas posstveis e pelos desejos serem tmo diferentes para cada pessoa.

TD: Como vr o amor romkntico ou afetivo-sexual diante de outros tipos de amor?

GP: Eu acho que o amor romkntico, muitas vezes, vem formulado a pressuposiomo do que



deveria acontecer depois que duas pessoas comeoam a se amar romanticamente. Tem formas

que a gente foi ensinado de como aquilo deveria ser. Eu sinto que o amor de amigo, por

exemplo, p mais poroso já de cara, porque ele nmo pressup}e uma dinkmica estrutural. Eu

acho que o amor que eu tenho pelos meus amigos e amigas talvez seja mais sincero do que

como eu cultivo o meu amor romkntico. Porque eu sinto que no amor romkntico, às vezes, eu

já entro meio armado, já entro meio munido das minhas expectativas e das minhas vontades e

acaba rapidamente virando um lugar projetivo. Porque essa pessoa te dá tanto acesso a ela,

np? E vocr dá tanto acesso de si a ela, teu corpo, teu cotidiano, da sua construomo. Eu acho

que um amor de amigos p mais altrutsta, p um amor que nmo pede muita coisa de volta. Entmo,

nmo parece que tem muito a perder. Vocr escolhe aquele amor de uma maneira que ele pode

acontecer como ele for, assim. Como às vezes vocr fica um tempmo sem ver um amigo e fala:

ai« Nmo fica um ranoo, nmo fica nenhum rancor, nmo fica um constrangimento. Numa

dinkmica amorosa já tem outro caminho, outro tempo, outras expectativas. E eu acho que«

E, novamente, como esse amor de amigo nmo quer nada, necessariamente, do outro, tudo que

vem p ganho, tudo que vem p um presente que um dá ao outro, entmo, eu sinto que o presente,

com um amigo amado, uma amiga amada, ele p mais surpreendente e ele, às vezes, talvez

seja mais, pra mim, pelo menos, ele seja mais honesto. Eu sinto que eu faoo muito mais

promessa para os meus parceiros romknticos, do que promessas para os meus amigos. Sinto

que os meus amigos mais rápido vrem os meus defeitos e já vmo assimilando quando nmo

chega direto neles. No amor romkntico, quando meu defeito chega, ele já tá instrumentalizado

pra essa interaomo. Entmo, às vezes, ele passa batido como defeito, parece que p, tipo« Eu

sinto que tem mais, às vezes, dinkmicas de poder no amor romkntico, que a gente precisa tá

atento pra nmo estabelecer

TD: Vocr acompanhou o meu processo: minha antiga relaomo, o abrir dessa relaomo a

nmo-monogamia, o tprmino dessa relaomo, o intcio e a continuidade da minha relaomo atual.

Como viu esse processo, como vr o meu relacionamento atual?

GP: Eu vi esse processo bem maduro nesse sentido da dialptica. Eu lembro que a cada passo

desse processo, dos novos gestos afetivos que vocr tava fazendo, de pensar em separaomo, de

pensar em abrir, de pensar na pryxima pessoa que vocr se apaixonou« Tudo isso tava sendo

trabalhado. Vocr nmo tava sy se atirando nessas sensao}es sem medir. Isso que eu acho que p

bonito. Vocr foi... Vocrs, np? Quando abriram a relaomo parecem que foram se dando o

direito de viver, de tentar olhar para os seus desejos de uma maneira que questionava a forma



proposta. Eu vejo esse processo como um desafio, uma liberaomo e uma forma de crescimento

que envolve se permitir ao amor que poderia vir disso, e que veio, np? E tambpm à dor, np?

Que vem. Nmo querendo romantizar a relaomo de amor e dor tambpm, mas cada sim tem que

dizer algum nmo para outra coisa, np? Entmo p sempre uma fricomo, p sempre atrito a vida, np?

O nosso corpo frente à pryxima coisa. Acho que vocr fez um gesto... Vocrs fizeram um

gesto, mais de um, np? De descoberta e crescimento, de sa~de afetiva. Acho que qualquer

bem, mal que tenha satdo disso foi de uma coisa l~cida. Nmo sy uma coisa passional. ¬s

vezes tem casais que abrem a relaomo porque nmo tá boa a relaomo, sabe? Tipo, vou ver se

outra pessoa aqui resolve. Acho que nmo parece que era esse o caso, sabe? Parece que vinha

de uma coisa maior que essa. Nmo era sobre resolver alguma coisa, pelo menos na minha

percepomo, mas se expandir, np? Permitir que a vida fosse as outras coisas que ela poderia ser.

Se a gente tivesse abertura para falar sobre isso e permitir a si pryprio e ao nosso parceiro

experimentar. Aceitar que a experirncia pede questmo, pede investigaomo, descoberta, e isso

muitas vezes revela coisas bonitas e dolorosas tambpm.

TD: Que poema ou texto seu sobre amor ou relacionamentos amorosos gostaria de ler?

GP: Te eVcUeYR da QaYe e NRVVaV ltQgXaV WmR difeUeQWeV (Gabriel Paixmo)

Te escrevo da nave

A bordo do peito

O espaoo entre nys

É vácuo sem fim

Rumo a um buraco negro

Planejo cruzar

Nossas dimens}es

Envie coordenadas

Nossas ltnguas tmo diferentes

Norte e sul dos continentes

Antes do silrncio

Vocr me ensinou cantigas

E eu te ensinei saudades



Vo] afetiva 9, Migu Cordeiro, amiga e namorada:

TD: Antes de fazer algumas perguntas sobre o tema relacionamentos amorosos, dentre estes

poemas escritos no argumento, qual escolhe para ler?

(MC escolhe o poema PUeVeQWe. Portanto, torna-se a Voz afetiva 9 prevista no argumento)

TD:  O que p um relacionamento amoroso?

MC: Am« (pensa) Eu acho que um relacionamento amoroso p uma troca, uma partilha, um

crescimento. Am« Nmo sei, assim, quase como subir uma montanha com ajuda, nmo sei, um

empurra o outro, nmo sei.

TD: Fala pra aqui, nmo fala pra lá.

MC: O que p um relacionamento amoroso? Nmo sei.

TD: Vocr tava falando.

MC: Nmo sei. Acho que p isso, p o que eu acho. Am« Se eu pensar no que que p um

relacionamento amoroso, eu acho que p uma caminhada junto, np? Um vai com a mmo no

outro, às vezes, há um que vai mais à frente, o outro que vai mais atrás. E o outro tá mais

cansado e o outro tá lá à frente, tá a chamar: nmo, venha, aqui tá lindo. Am« Nmo sei, penso

assim, em duas mmos que se dmo e vmo juntas, nmo sei. Vejo mmos juntas, entrelaoadas, que

seguram o outro, que puxam o outro, que amparam o outro, nmo sei. Já tá bom?

TD: Pela tua experirncia como um amor comeoa?

MC: Como p que o amor comeoa? Acho que antes precisávamos definir que que p o amor,

np? Am« Nmo sei, comeoa, de uma disponibilidade para ver o outro, para receber o outro, de

uma vulnerabilidade tambpm, np?, de me expor, de me abrir ao que pode ser que venha

daquele lado, que p isso« É muito lindo tudo, p muito mágico, mas tem um poder enorme,

assim, para o bem para o mal, np? De doer. De fazer muito bem, mas de doer tambpm. Entmo,

p diftcil estar realmente aberto. E disposto. Entmo, acho que eu diria assim, como se fosse



preciso assim, abrir um fecho pclair do corpo, assim, despir tudo. Tudo nmo. Se calhar nmo p

preciso tudo logo. E acho que tambpm um pouco do acaso. É preciso muitos caminhos, há

muitos caminhos que se cruzam e se podem cruzar e ter resultados muito maravilhosos, mas

às vezes nmo p o momento certo, entmo tambpm p preciso um certo alinhamento nas

possibilidades, nas vontades. E os caminhos vmo estando assim, isso, abertos, nmo sei. To a

me enrolar um pouquinho.

TD: Tá tudo. Quer falar mais alguma coisa?

MC: Acho que nmo. Se eu quiser, depois eu falo.

TD: O que p poliamor para vocr?

MC: Nmo sei. Eu, sinceramente, nmo sei. Eu nmo sinto que sei responder a essa pergunta.

TD: Tudo bem.

TD: O que nmo p o amor?

MC: O amor nmo p dependrncia, nmo p« O amor nmo p dependrncia, nmo me torna

pequenina. Acho que tambpm nmo me torna cego. Apesar de ter essa coisa do amor, como p

que p? O amor p cego, np? Posso contar uma histyria? No outro dia, numa aula de portugurs

houve um aluno, o Ivaldo que fez uma pergunta muito, muito pertinente e que eu nunca tinha

pensado, que era assim, ele disse assim: Oh, professora, se o amor p cego, como p que pode

haver amor à primeira vista? E eu acho que p uma pergunta muito pertinente. Assim, acho

que o amor abre os olhos mais, assim, aumenta-nos a vismo, expande a vismo, o mundo fica

maior, há mais cores. Dá pra ver, p isso, as profundidades do outro, a beleza do outro, como

se aumentasse assim o tamanho um pouquinho, diminutsse as miopias e o resto. Entmo, eu

acho que o amor nmo p cego.

TD: Como se vr em seus relacionamentos amorosos?

MC: Como assim?



TD: Como vocr se vr quando está num relacionamento amoroso?

MC: Nmo sei como p que me vejo. Me vejo como eu, Migu. Nmo t{ a entender bem a

pergunta. Como assim? Quem p que eu sou«? Nmo sei. Acho que sou a mesma pessoa que

sou em todas as minhas outras relao}es, pensando nas coisas boas que trago, assim,

cuidadosa, amorosa, carinhosa, ansiosa.

TD: Como vr o amor romkntico ou afetivo-sexual diante de outros tipos de amor?

MC: Eu acho que smo amores que se somam. Smo assim, pam« É tudo assim espuma pra

acolchoar o coraomo, assim« Nmo sei se entendi bem a pergunta, o que me tás a perguntas, se

queres que eu« É para comparar, como p que eles se encontram«?

TD: Ou seja, como p que vocr vr o amor romkntico, p« Como uma das formas, como um

tipo de amor entre esses outros tipos, e qual a importkncia desses outros tipos, qual p a

importkncia do amor romkntico?

MC: Nmo sei, às vezes eu penso que o amor romkntico p um b{nus. Nmo sei, nmo p uma coisa

a qual eu tenha contato assim há tanto tempo, o amor romkntico. E os outros amores eu nmo

me construiria sem, eu nmo estaria aqui sem. E p isso, acho que eles trm« Acho que eles nmo

se sobrep}em, acho que nmo p bom se eles se sobrepuserem, se um roubar o lugar ao outro.

Acho que p bom e importante cuidar de todos, np? Deixar o espacinho de cada um a cada um

e deixar tambpm que se« Que ao mesmo tempo que nmo rouba o espaoo do outro, que possa

entrar no espaoo do outro, que possam ser coisas que convivem e que se somam. E p isso, que

se partilham, porque p toda uma exponencialidade« Eu penso devagarinho.

TD: Eu sei.

MC: Acho que p isso, se eu pensar no meu coraomo e nas coisas que trm, que o fazem crescer,

que o fazem maior, que o cuidam tambpm, np?, eu nmo posso esquecer amor nenhum, estmo

todos aqui.



TD: Vocr acompanhou o meu processo: minha antiga relaomo, o abrir dessa relaomo a

nmo-monogamia, o tprmino dessa relaomo, o intcio e a continuidade da minha relaomo atual.

Como viu o esse processo, como vr o meu relacionamento atual?

MC: Eu acho que eu nmo me consigo, p« Me externalizar à histyria, nmo consigo me ver de

fora. Nmo sei, quando nys nos conhecemos foi me apresentada toda uma situaomo« No

fundo foi proposto alguma coisa, assim« E eu acho que« Eu penso devagarinho, digiro as

coisas devagarinho, entmo, tomei meu tempo tambpm para entender o que podia ser, o que

que nmo podia, p isso, abrindo, assim, para tentar compreender, pra tentar perceber se era uma

coisa que me fazia sentido ou nmo e que eu estava disposta ou nmo. E senti, passado um

pouco, que nmo, nmo estava disposta a essa experirncia assim. E sinceramente, eu senti que

vocr tambpm nmo tava muito disposto. Ou entmo, nmo sei, eu entendo que tambpm era pra ti

um processo novo, de descoberta e« É isso, de procura de um lugar de equiltbrio, de bem

estar pra vossa relaomo, pr'as vossas relao}es. Mas foi isso que eu senti assim. E« Achei,

olhando assim, agora, pra trás, pra histyria e conhecendo-te um pouquinho. E, pronto,

conhecendo um pouquinho mais do que me foi dado a saber, a conhecer, acho que foi um

processo bonito o vosso tambpm. Falo mais pelo teu, que p o lado que eu conheoo, assim, de

uma tentativa de« É isso, uma tentativa radical de se relacionar com o outro. Uma tentativa

radical de relacionamento. Nmo sei. Acho que radical pode soar um pouquinho, nmo sei, mas

eu t{ a pensar« Outro dia tambpm na escola, távamos a fazer um exerctcio sy de escrever

elogios nas costas uns dos outros. E, pronto, o mi~do mais fixe da turma, assim, mais velho«

E houve duas pessoas que escreveram que ele era radical como elogio e eu achei bem fixe. Eu

sempre quis ser radical, andar de skate assim, nmo sei. Entmo digo radical assim« (risos)

Nesse sentido, assim« É isso, de ser o skater da ciclovia, nmo o ciclista de capacete«

Tambpm dá pra ser radical de capacete« T{ a divagar. É isso, acho que foi uma tentativa

muito profunda de relaomo, de dar a mmo ao outro. E, pronto, acho que, se calhar, depois te fez

perceber que, se calhar, nmo tavas numa posiomo assim tmo confortável, os dois, se calhar nmo

tavam. E« Pronto, nmo sei se eu at« Tipo, acho que tambpm era aquilo que eu dizia há

pouco da questmo do amor, de como p que o amor comeoa, de o amor tambpm comeoar por

sorte, np? Acho que havia uma disponibilidade minha e disponibilidade tua tambpm pra essa

entrega, pra esse "descosimento". Am« E« Pronto, eu senti que isso, de alguma maneira,

em ti ressoou como« Nmo sei, se calhar te ajudou a ver que nmo tavas numa posiomo de

conforto, np? E pronto. Eu como sabia que nmo tava numa posiomo de conforto, muito mais

fácil, porque eu tava numa relaomo contigo há um mrs e« (risos) Nmo há dez anos, o tempo



que for. Eu percebi que nmo era esse o meu conforto, que nmo era esse o modo que eu queria

estar, entmo, pra mim isso foi fácil essa compreensmo. Assim nmo. E ao mesmo tempo acho

que fui um pouco surpreendida, assim, porque acho que eu no fundo, quando nys nos

conhecemos e quando comeoamos a nos relacionar, eu acho que eu no fundo eu achei que eu

tava fora de perigo. Tu eras um homem casado e« Fora de perigo no sentido de« Sei lá«

Eu nmo achava que as probabilidades de correr assim bem e nos tornarmos um

relacionamento sprio fossem muito grandes. Muito pelo contrário, entmo, eu acho que pra

mim foi uma surpresa. Assim, apanhaste-me desprevenida, essa possibilidade, e quando isso

se tornou uma possibilidade, eu acho que fui percebendo bem devagarinho« Am« E pronto.

E acho que tambpm, normal np?, dando espaoo para todos os teus processos, tentando« To a

falar demais, np? E acho que p isso, a partir de uma certa altura era assim bem claro que

távamos nys de mmos dadas, assim. Entmo, nmo sei, acho que p isso.

TD: Como vocr vr o nosso relacionamento?

MC: Como p que eu vejo? Nesse momento? Assim, eu nmo tenho grandes termos de

comparaomo, np? Eu acho que eu vejo« Eu acho que nos vejo como companheiros. É« É

uma palavra que p muito usada. Pode parecer, assim, vazia de sentido, mas eu acho muito

forte, assim. Ter um companheiro, um companheirinho, algupm que tá junto. E que caminha

junto, que quer caminhar junto. Ou seja, que nmo obriga o outro a caminhar junto, mas que

tem essa vontade, que ajuda o outro a caminhar, quer seja junto ou nmo. E« Nmo sei, acho

que tem, assim, essa coisa de« É um encontro muito profundo, np? Eu acho. É« É uma

casa, sei lá, p ter mais um coraomo pra bater e pra cuidar tambpm, p uma responsabilidade

grande, nmo sei. E sinto isso assim. Nmo sei. Eu sinto que vamos muito um com o outro, e um

pelo outro. E mesmo quando as coisas« Assim, tem dias mais diftceis, np? Tamos juntos,

assim. Entmo, nunca tinha pensado nisso assim, np? Porque quando uma pessoa assim tá

grávida, np? Eu nunca tive grávida, mas quando uma pessoa tem um bebr dentro, fica com os

yrgmos todos a dobrar, np? Dois corao}es, quatro rins, imagina que loucura? Mas, nmo sei, se

calhar, se num relacionamento amoroso tambpm p um pouquinho assim, np? Ou se calhar,

nmo. Mas smo dois corpos que se acompanham em toda a sua existrncia, toda a sua« É isso,

ftsica, carnal e do esptrito, np? Nmo sei, divago.

TD: É posstvel viver um amor livre?



MC: Eu nmo sei se existe amor que nmo p livre. Acho que nmo. Acho que nmo existe amor que

nmo p livre. Se nmo há liberdade, nmo há amor. Entmo, eu acho que sy p posstvel viver um amor

livre.

TD: Que poema ou texto seu sobre amor ou relacionamentos amorosos gostaria de ler?

MC: Penso muitas vezes (Migu Cordeiro)

Penso muitas vezes

Que o nosso corpo p todo escuro por dentro

Que a luz nmo penetra

Nos pulm}es

Est{mago

Baoo

Coraomo

Meu coraomo nunca refletiu luz

Eu penso assim, às vezes

Sem dramatismos

Puramente imaginando a dinkmica das radiao}es

Brincando em volta do corpo

Sem entrar nele

Meu coraomo nunca refletiu luz

Talvez algum dia

Se operaomo de peito aberto

Ou na mesa de autypsias

É assim que eu penso, às vezes

Outras vezes eu penso que

Como dizia o Leonard Cohen

A luz entra pelas rachaduras

No caso concreto do meu m~sculo cardtaco



Eu penso na luz pelas rachaduras

Os buraquinhos

E os teus dedos

Que o seguram

Eu penso assim, às vezes


	� "Pratic-based Research é uma investigação original realizada a fim de obter novos conhecimentos em parte por meio da prática e os resultados dessa prática" (Candy, 2006).
	� "Poliamor", in Dicionário Priberam da Língua Portuguesa [em linha], 2008-2020, https://dicionario.priberam.org/poliamor [consultado em 13-02-2020].
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	Assim surgiu a ideia, de uma vontade e necessidade de experimentar, cinematograficamente, as relações que surgem nas passagens entre o íntimo e o comum, no percurso da experiência íntima para uma experiência comum e também o seu contrário. O dispositivo narrativo do filme coloca em diálogo a expressão do texto poético, espelho de uma intensa experiência íntima, e as conversas sobre amor e relacionamentos, num gesto de partilha da intimidade que se abre para o comum por meio de uma proposta polifônica, colhendo vozes de pessoas próximas para o filme por meio de entrevistas.
	Por sua vez, o filme convoca uma série de imagens, tomadas de ruas, fachadas de casas, fachadas de casas destruídas, ruínas urbanas, que se veem da rua, espaço de deambulação, espaço público, a partir do qual se observa, de fora, o espaço da casa, espaço de intimidade. O exterior das ruas contrasta e dialoga com este interior que não se vê.
	O presente projeto conjuga uma exploração teórica e um exercício prático. Trata-se, por um lado, de uma investigação baseada na prática da escrita de um filme-ensaio, tendo como objetivo explorar, cinematograficamente, as formas de transmutar uma experiência pessoal numa experiência partilhada, por meio de um objecto artístico, neste caso um argumento para um filme. Por outro lado, interessa pensar algumas das questões que surgem do embate entre a forma criativa do filme e as questões conceituais e teóricas que surgem durante o processo da tentativa de dar forma ao filme.
	O argumento, enquanto técnica de cinema, é o objeto central a ser apresentado neste trabalho de projeto, inscrevendo-se na especialidade de narrativas cinematográficas. Neste caso, um argumento-ensaio, um argumento-forma-que-pensa, um sendo-escrito-enquanto-se-pensa, sendo ele mesmo forma de pesquisa cinematográfica, o que o permite enquadrá-lo como uma practice-based research. Apesar de sua relação ensaística, da sua importância enquanto texto-investigação, ao escrever o argumento seguindo o cânone tradicional, como um script, com cabeçalhos, linhas de ação, diálogos/falas centralizadas etc, ressalto que o vejo como um documento de trabalho. Assim, para mim, ele continua a ser, como Pasolini diz (2006), "uma estrutura que quer ser outra estrutura", uma forma provisória que só se completará como obra no filme. Ou, como diz Jean-Claude Carrièrre, vejo o meu argumento como um texto em (trans)mutação: "O roteiro é principalmente isso, o instrumento de uma passagem, uma etapa crisálida. Se tivesse que definir o roteiro, é o que eu poderia dizer... Um texto portador de um outro estado... Palavras geradoras de imagens e sons" (2004, p. 99). Explicitarei um pouco mais adiante a metodologia deste trabalho de escrita, ou a forma como o argumento-ensaio do filme se dá. A experiência íntima partilhada, constituindo-se como base narrativa deste projeto de filme, pretende ensaiar este diálogo entre vozes, ou seja, pôr em relação estes dois tipos de voz, íntima e comum, colocando o texto poético a ser lido por várias dessas vozes afetivas, vozes das pessoas que fizeram parte da experiência vivida e que serão novamente acionadas para entrevistas ou conversas que serão gravadas para o filme. Estas conversas seguem uma pauta de perguntas específica que está descrita no argumento, sendo elas somente um ponto de partida, podendo desdobrar-se em novas possíveis perguntas e consequentemente, novas respostas, uma conversa que se dá no momento da gravação. Sobre o argumento em si, desenvolvo melhor na parte II: Argumento em composição e decomposição.
	Para além do argumento, mas a partir dele, o trabalho de projeto engloba uma reflexão teórica de caráter exploratório e laboratorial que se estrutura, principalmente, nos capítulos da parte I deste presente documento.
	Neste capítulo 1, falo sobre a motivação pessoal, sobre a natureza do projeto e sua metodologia. No capítulo 2, Sobre relacionamentos amorosos, busco discutir algumas referências para o conteúdo do argumento. Destaco as obras: Amor Líquido, de Zygmunt Bauman (2004), para tratar sobre o meu ponto de vista sobre o amor e falar da minha trajetória na investigação do tema.
	No capítulo 3, começo a tratar de alguns dos conceitos fundamentais que surgiram na esteira da reflexão deste trabalho. Começo por uma exposição sobre a forma ensaística no cinema, com o How the Essay Film Thinks, de Laura Rascaroli (2017), centrando-me, seguidamente, nos problemas teóricos chave que este projecto levanta: a noção de memória, que desenvolvo a partir do estudo de Jean Marie Gagnebin sobre Walter Benjamin; e a noção de heterobiografia, termo usado pela minha orientadora, extraído dos conceitos de João Barrento, durante as aulas de mestrado, de que tomo a liberdade de me apropriar aqui, pois se este filme-ensaio se escreve a partir da minha própria (auto) experiência de vida, na minha própria voz, é sempre desdobrando-se em outra (hetero) ou outras vidas e outras vozes.
	Já no capítulo 4 Palavra, voz e polifonia, desenvolvo brevemente o conceito polifonia, que Bakhtin cria a partir dos romances de Dostoiévski e que, acredito, criam um diálogo frutífero com o meu projeto fílmico. O capítulo aborda seguidamente o lugar da escrita na obra da escritora, dramaturga, argumentista e cineasta francesa, Marguerite Duras, cuja obra influenciou fortemente a escrita do nosso argumento de filme-ensaio, em especial dois de seus filmes, um como argumentista, para realização de Alain Resnais, do filme Hiroshima, mon amour (1958), e seu curta-metragem Les Mains Négatives (1978).
	Estes filmes de Duras podem caracterizar-se como filmes-ensaio. Apesar de suas naturezas diferentes, ambos tratam da temática do amor e trabalham a partir de um viés poético. De Les Mains Négatives (1978) podem ser extraídos conceitos sobre a memória e ruína que, como veremos no capítulo 5, são fundamentais para esta reflexão. A curta-metragem que Duras realiza e atua com sua própria voz traz alguns dos outros problemas que revejo neste trabalho: a tensão ou relação autobiografia-heterobiografia, a dissociação criativa entre a voz e imagem, o paralelo entre o íntimo da voz pessoal e poética com o espaço comum da cidade – personagem ela mesma – no caso de Les Mains Négatives, uma Paris praticamente vazia ao amanhecer. Neste último ponto, cabe dizer que também Hiroshima é personagem no filme de Resnais, que aparece, diferentemente do curta, em um (não-)diálogo com a comuna de Nevers. A afinidade com o cinema de Marguerite Duras tem a ver, portanto, com uma estruturação do projeto fílmico a partir da palavra, ou seja, o filme segue da palavra para a imagem, sempre em processo vivo, que pensa enquanto as coisas se dão.
	Também inspirado em Les Mains Négatives, busco criar nas propostas de imagem para o meu filme – antevistas já no argumento – essa figura dos espaços da cidade enquanto espaços de deambulação, comuns e públicos, espaços de exposição, nas tomadas das ruas das cidades de Lisboa e Rio de Janeiro.
	Sistematizando, posso dizer que as etapas desta investigação se encadearam da seguinte forma:
	Num primeiro momento, surgiu a necessidade de reflexão em termos cinematográficos sobre uma experiência vivida e a vontade de trabalhar o texto poético; num segundo momento, a sedimentou-se uma proposta de investigação teórica para o mestrado, em que foram formulados os problemas filosóficos e fílmicos e, só a seguir, surgiu a ideia de desenvolver um projeto prático fílmico. O trabalho sobre o argumento apareceu, portanto, por um lado da necessidade de pensar as questões em torno da experiência vivida, e por outro, cruzando-se com esta última, da constatação de que seria a partir da transmutação desta experiência em escrita (para futura transmutação em filme) que esta reflexão ganharia forma.
	O argumento de Amor-poliamor-começos-fins, o bruto de sua escrita, se deu de maneira rápida, ainda que seja fruto de um processo espaçado e fragmentado em que o tempo contribuiu para uma reflexão continuada, que culmina neste trabalho. Foi apenas depois da escrita do argumento que senti a necessidade de criar uma espécie de metodologia para pensar melhor o filme, que se traduziu em decompor, para compor estes problemas que apresento neste projeto e tentarei exprimir no futuro filme: amor, heterobiografia, polifonia, ruína. É possível dizer, portanto, que neste trabalho utilizo como método uma espécie escavação para extracção dos problemas, de reflexão a posteriori do argumento original, que vem tanto das reflexões teóricas da parte I quanto do Argumento em composição-decomposição, que forma o capítulo II deste trabalho.
	Se, por um lado, a transmutação da experiência vivida em filme, que passa por uma experiência de escrita em que se colocam lado a lado poemas e as vozes, sendo o argumento uma espécie de argumento-ensaio, que experimenta esse diálogo. Por outro, tal como na experiência vivida, sinto que o filme é uma proposta de tornar comum uma experiência íntima, assim como aconteceu na experiência vivida. E, na verdade, a força e o problema de base é este: o tornar comum, até que ponto isso é possível, o abrir do íntimo ao comum, na vida, no argumento-ensaio, no filme. E talvez o filme, enquanto proposta artística, busque de maneira leve e livre digerir, transmutar, reconfigurar, redimir essa experiência traumática da vida, mas sem que isso tenha o peso de uma condição. E é a partir daí e das muitas outras referências que surgem deste sendo-escrito-enquanto-se-pensa, nasce este trabalho de projeto.
	
	Sobre relacionamentos amorosos
	Quantos filmes sobre o amor já foram feitos? Por um lado, seria possível dizer que o tema relacionamentos amorosos no cinema está saturado. Por outro, o consumo cultural e artístico sobre o tema parece não se esgotar. Sobre o poliamor, outro termo do título do filme Amor-poliamor-começos-fins, segundo o Dicionário Priberam da Língua Portuguesa, “relacionamento de cariz romântico e sexual que se estabelece simultaneamente entre vários parceiros, com conhecimento e consentimento de todos os envolvidos”, pode ser lido como um pouco mais fresco no que tange à produção de conhecimento no mundo ocidental, pois existe e existiu em outros momentos históricos, em outras formas de sociedade. De todo modo, ainda no recorte do mundo ocidental contemporâneo, tem havido bastante desenvolvimento seja na área acadêmica, seja no cinema.
	Sobre o tema do amor ou dos relacionamentos amorosos, posso dizer que tenho alguma intimidade, pois estudo-o desde a investigação para a minha monografia de conclusão de curso, na Escola de Comunicação da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Desta maneira, é possível dizer que o presente trabalho pertence a uma sequência de investigação na minha jornada acadêmica. Parece-me relevante fazer uma breve exposição dessa investigação anterior, por ser o ponto de partida do presente trabalho de projeto. Nela, abordei o tema do amor, como fundamental para a cultura e para a formação da subjetividade da humanidade na civilização cristã ocidental, desenvolvendo uma pesquisa sobre os relacionamentos amorosos contemporâneos. Nesse âmbito, debrucei-me sobre o tema do amor na pós-modernidade a partir da Filosofia, desenvolvendo conceitos do filósofo da comunicação Marcio d'Amaral, bem como da Sociologia, sobretudo a partir do pensamento do sociólogo Zygmunt Bauman, na sua obra Amor Líquido. Procurei, nesse trabalho, entender sobre o amor numa perspectiva histórica, refletindo sobre os paradigmas, os modelos de amor que se estabeleceram historicamente, entre eles, o romântico, até chegarmos ao amor pós-moderno: "Nos paradigmas anteriores do amor burguês e do romântico domesticado, o fim é o casamento. O amor romântico “original” e o amor-paixão tem como finalidade uma idealização pura, descolada da realidade. E o amor pós-moderno é totalmente não idealizado, visando o prazer." (Ramos, 2011, p.40). 
	A hipótese ensaística que deixei lançada ao fim da monografia de conclusão de licenciatura formula-se nestes termos: talvez fosse possível buscar um amor, na pós-modernidade, que não seguisse simplesmente a lógica da eficácia, do impulso e do consumo que fazem parte do paradigma pós-moderno. No paradigma de amor pós-moderno, o maior objetivo é o prazer individual. Mas, para se atingir o objetivo do prazer, é preciso passar por um outro, que é humano, e sofre, e sangra. A relação, cuja finalidade é o prazer de cada um dos envolvidos, considera o outro e a si mesmo somente em parte, como se fossem meros corpos e sensações. Ir além disso pode significar sofrer. Mas, se esse ser humano for considerado em sua integralidade, talvez um amor mais esperançoso, forte e profundo possa surgir. E, talvez, sofrer faça parte do processo.
	Mas seria possível abrir-se para um tipo de relacionamento não-monogâmico sem cair nesta lógica?
	Refletindo para a experiência vivida, busquei caminhar nesta corda bamba e, talvez, como acontece quando estamos em qualquer corda bamba, não tenha conseguido levar a situação por muito tempo. Talvez o que se procura e não se encontra esteja mesmo é no caminho.
	O amor, para Bauman é tão potente quanto a morte. Os dois possuem uma semelhança fundamental entre si, “nem no amor nem na morte pode-se penetrar duas vezes - menos ainda que no rio de Heráclito. Eles são, na verdade, suas próprias cabeças e seus próprios rabos, dispensando e descartando todos os outros” (BAUMAN, 2004, p. 17). Não acredito nesta afirmação, de todo, mas a potência do amor tal como a da morte, faz sentido para mim. Talvez a proposta de Duras, em Hiroshima, mon amour, também tenha essa premissa: o amor que renasce das ruínas e dos escombros.
	Ao buscá-lo como um fim, o amor se faz no caminho, ele é verbo intransitivo que se faz indissociavelmente na transcendência ideal e numa imanência de uma realidade que labuta. Esta realidade que sofre, pena, que precisa aprender a perdoar, a lidar com as diferenças, que acolhe, que se faz na amizade e no desejo, na falta e no entusiasmo. Amar é o ato de querer a integralidade humana, por mais dolorida que ela possa ser, porque entende-se amorosamente que vale a pena. (Ramos, 2011)
	Esta integralidade que falo é o querer entre a transcendência e a imanência. E ela se dá exatamente na experiência, que é o ponto de partida para pensar este trabalho de projeto fílmico: “Nada, portanto, de fim do real (...). Mas o real (seja o que for; o real é precisamente o que é necessário experimentar antes, para depois se poder falar dele como realmente real)” (Amaral, 2010, p. 354). Esta visão é diferente da do discurso pós-moderno, que não se vê, não se quer ver, ou finge não ver que a virtualidade operacional do mundo ou a eficácia capitalista, colocada antes da realidade objetiva da vida, é o princípio do fim da vida e do próprio mundo. Assim, este amor que se quer íntegro, entre o romântico e o ideal, se faz na labuta diária pelo outro e com o outro.
	A literatura que inventou o amor romântico no século XVIII, criou uma idealização ingênua, irresponsável e irreal de amor eterno nos relacionamentos. Mas parece, que, na contemporaneidade, se inverteu a lógica para o pólo oposto, o do cinismo, ligado puramente ao aqui e agora e à consequente descrença no potencial do amor como transcendente. Penso que é possível criar um Amor nesse intervalo, entre as ondas que velam e desvelam, um Amor que se abra à potencialidade da eternidade com os pés no chão. É o que sinto, é o que quero. Com este amor que ora et labora, ou que sonha e luta – como diz a última voz no argumento fílmico –, seja nos começos, nos meios ou nos finais é que apresento esta seção fundamental para este trabalho, para a minha vida.
	Voltando ao presente projecto, proponha em forma de argumento que quer ser filme-ensaio, uma reflexão de um amor possível para os dias de hoje, que nem esteja preso a um passado inventado, nem seja simplesmente colado à narrativa pós-moderna do capital. Busca-se romper com a "narcisificação do si-mesmo", como diz Byung-Chul Han (2017) em Agonia do Eros. Esta proposta de amor cria um elo com o outro, ou tenta criar uma "experiência erótica" que "pressupõe a assimetria e exterioridade do outro" (Han, 2017). Uma experiência de amor, então, que crie uma alteridade que descola o eu de si mesmo para passar a ser, ressoando com o que diz Gilles Deleuze, no texto Potência do Falso (1990), o eu como outro – o "eu é um outro", em referência à frase de Rimbaud. É nesta relação de refabricação da experiência ela mesma que pretendo criar a narrativa para o filme.
	Filme-ensaio e heterobiografia
	A classificação de filme-ensaio tem sido um ponto de discussão entre os teóricos do cinema. Como Laura Rascaroli demonstra em seu artigo The Essay Film: Problems, Definitions, Textual Commitments, algumas (in)definições possíveis para esta classificação fugidia, dizendo que muitos teóricos a colocam como um híbrido entre ficção e documentário:
	De acordo com Giannetti, por exemplo, 'ensaio nem é ficção nem fato, mas uma 			investigação pessoal que envolve tanto o intelecto quanto a paixão do autor'. O enquadramento de Arthur entre esses intermediários é particularmente instrutiva: ' um 		caminho para pensar sobre o filme ensaio é um ponto de encontro entre documentário, 		avant-garde e impulsos de filme de arte. Nora Alter insiste que filme ensaio não é um 		gênero 'porque ele se esforça para ir além da restrição formal, conceitual e social'. 		Como 'heresia" no ensaio literário de Adorno, o filme ensaio desrespeita os limites 		tradicionais, é transgressivo tanto estruturalmente quanto conceitualmente, é auto-			reflectivo e auto-reflexivo'. (Rascaroli, 2008)
	A transgressão que vem desde a teoria ensaística de Adorno e Lukács na literatura, é condição importante na afirmação do filme-ensaio como uma forma que, como nos diz Rascaroli, parafraseando o segundo teórico, cria para si mesmo as condições de sua própria existência. Justamente, este trabalho de projeto busca, também criar as condições para a existência do filme-ensaio Amor-poliamor-começos-fins. Vejamos um pouco melhor, o que nos diz Rascaroli. No texto anteriormente citado, a autora promove uma discussão entre autores, tentando estabelecer o lugar do filme-ensaio como uma forma original e única na teoria e prática cinematográficas, com o cuidado de não esgotar a discussão e de não cristalizar a noção de ensaio como um gênero. A partir dos conceitos de Michael Renov, Rascaroli resume: "De todas as características que são mais frequentemente identificadas na forma ensaio, seja na literária e fílmica, duas se destacam como específicas, essenciais e características: refletividade e subjetividade." (Rascaroli, 2008, p. 28)
	Como referido na introdução, meu projeto de filme é um sendo-escrito-enquanto-se-pensa, que se faz a partir deste argumento ensaio, mas não só, o processo vai acontecendo – nesta hora o português brasileiro coloquial cai como uma luva – até a montagem final. Apesar de um primeiro esboço de argumento ter sido escrito de maneira rápida, ele foi sendo ‘escavado’, composto e decomposto, à medida que pensava e pesquisava, ou discutia com minha orientadora. Por outro lado, o projeto é uma tentativa de colocar em palavras uma proposta de narrativa e de imagens que revela a passagem de uma experiência íntima, pessoal, para uma experiência que se quer comum, aberta, em diálogo com as outras pessoas que fizeram parte do processo e com os futuros espectadores da obra. A forma encontrada para isto, no plano narrativo, foi fazer o argumento filme como uma colcha de retalhos, feita de múltiplas vozes que a montagem põem em discussão. Assim, o argumento-ensaio dialoga abertamente com a reflexão teórica presente, fazendo parte de um mesmo processo ensaístico e experimental.
	A partir de Godard, que ainda hoje se afirma como um crítico que faz filmes, Rascaroli vai buscar em Aldous Huxley três pólos que esta dimensão crítica teria no ensaio, na melhor das hipóteses, combinadamente:
	Os ensaios pertencem a uma espécie literária cuja extrema variabilidade pode ser estudada de forma mais eficaz dentro de um quadro de referência de três pólos. Há o pólo do pessoal e o autobiográfico; há o pólo do objetivo, o factual, o concreto- particular; e há o pólo do abstrato-universal." (Huxley, 1960, apud Rascaroli, 2008, p. 		25)
	Como apresentado na introdução, uma das motivações por trás do projeto é encontrar minha voz de autor, se inserindo numa proposta de filme subjetivo que lida com minha paixão, paixões, poesias, que se manifestam nas vozes afetivas, de pessoas queridas e que tenta refletir e presentificar uma experiência pessoal. Há o fato objetivo e concreto-particular que pode ser encontrado nas imagens colhidas das cidades de Lisboa e Rio de Janeiro, das casas destruídas, nas entrevistas. Por último, há a pretensão de se chegar a um Comum, a um "abstrato-universal" por meio do tema do amor, das paisagens urbanas das duas cidades citadas, mas que poderiam ser de outras cidades do mundo, e no diálogo com as experiências das pessoas entrevistadas, que, de algum modo, pretendo que ressoe nos espectadores.
	Mas por que não seria um documentário? Para além de o filme ser baseado na palavra escrita, em textos poéticos, trechos de cartas, as vozes – em dissincronia com a imagem, seja a minha própria voz ou as vozes afetivas gravadas para o filme –, refletem, pensam, fazem digressões, apontam para várias direções. As falas que correspondem à minha voz estão escritas no argumento, assim como as poesias que serão lidas, mas, claro, na montagem é onde conhecerei melhor o filme e poderei ainda mexer na colcha de retalhos, que fica em aberto até o fim. Além da minha própria voz, que posso manipular até o último corte, a dessincronia de voz e imagem faz com que todas as outras vozes no filme produzam uma permanente reorganização não prevista, permitindo que eu faça cortes e junções que seriam mais perceptíveis caso as entrevistas aparecessem on camera.
	Como Rascaroli cita, provavelmente, quem primeiro analisa um filme comparando-o a um ensaio é André Bazin ao escrever sobre Lettre de Sibérie (FR, 1957), de Chris Marker, em artigo publicado na France-Observateur em 1958. Apesar de Bazin analisar especificamente o filme de Marker, é possível amplificar como uma análise mais ampla de filme-ensaio. Ele parece sugerir uma característica de um tipo de montagem menos encadeada, que obedece menos a ordem de causa e efeito das narrativas clássicas do cinema, uma montagem mais aberta, experimental, "horizontal" ou "lateral" como diz:
	Marker traz para seus filmes uma absolutamente nova noção de montagem que vou chamar de 'horizontal', em oposição à montagem tradicional que joga com o senso de duração através da relação entre cada tomada. Aqui uma dada imagem não se refere à precedente ou à que se seguirá, mas ao invés disso, ela refere-se lateralmente, de algum modo, ao que é dito (Bazin, 1958, apud Rascaroli, 2008, p. 29)
	Retomando as duas características "mais frequentemente identificadas na forma ensaio" (Rascaroli, 2008), no projeto fílmico em questão, observou as características de reflexão e subjetividade no conteúdo e na forma, na voz guia para uma fina narrativa que vai se dando, nas entrevistadas que se juntam a essa narrativa e apontam para outras, sempre em diálogo com as poesias lidas por todas essas vozes, e na montagem que pensa e cria reflexão na dissociação entre o que é visto do que é dito. Estas características reiteram o lado ensaístico e distanciam o filme do gênero do documentário, por mais aberta que esta classificação também possa ser.
	Tomando o aspecto da narração em voz off, que utilizo no meu filme e que é utilizada da maneira mais clássica possível no chamado documentário expositivo, a chamada voz de Deus, segundo a definição de Bill Nichols, é possível dizer que, pelo menos nesse recurso específico, meu projeto está bem distante da exposição: "os documentários expositivos dependem muito de uma lógica informativa transmitida verbalmente. Numa inversão da ênfase tradicional do cinema, as imagens desempenham papel secundário. Elas ilustram, esclarecem, evocam ou contrapõem o que é dito" (Nichols, 2007, p. 143). Contudo, Phillip Lopate, diz, em sua definição de filme-ensaio que "o texto deve representar uma única voz". Lopate define que a voz única é um das características definidoras do filme-ensaio. Nesse caso, meu projeto fílmico caminha para outra direção, buscando uma multiplicidade de vozes, uma polifonia, conceito que será explicitado mais à frente. Entretanto, diria, ao contrário, que esta característica plurivocal reforça ainda mais o caráter ensaístico, tanto subjetivo quanto reflexivamente, no meu filme.
	Ao falar sobre minha subjetividade, levanta-se aqui outra questão, que tem a ver com o método de desenvolvimento do argumento a concepção geral do meu projeto. Este relaciona-se com a ideia da autobiografia. Este conceito, que surgiu ligado à literatura e com a partir do auto-retrato, ligado à pintura e fotografia, tem na auto-reflexibilidade sua característica principal, assim, o autor escreveria, supostamente sobre sua vida real, refletindo sobre si mesmo.
	Quer dizer, com o intuito de amplificar e criar mais diálogo, lanço mão de muitas vozes, vozes de amigos, amigas, pessoas queridas, parceiras amorosas que fizeram e fazem parte da experiência que vivi. Isto, acrescido da noção de olhar para si de fora, de ser outro, e da passagem da intimidade para o comum, faz com que este projeto de filme possa ser compreendido como heterobiográfico.
	A orientadora deste trabalho, a Professora Marta Mendes, utiliza em suas aulas o conceito de heterobiografia, para designar uma subjetivação que se faz "outrando-se" ou formando-se a partir de um fora de si. Entre outras referências nesta matéria, encontra-se o texto Identidade e Literatura: O Eu, o Outro, o Há, de João Barrento. O autor explora, neste texto, o conceito de autorretrato na literatura moderna, a partir de uma decomposição da palavra auto-retrato, brincando com a etimologia da palavra e vendo, a partir de um lapso linguístico seu, na noção de autor-retrato um “tratamento de si”: “a representação de si (auto-retrato) desdobrou-se nos dois momentos envolvidos, o agente (autor) e a acção (o "trato") correspondendo aqui o trato (tratamento) à trans-formação ou transfiguração, des-figuração, hetero-representação de si (auto)” (Barrento, 2011).
	Platão também parece ter um certo pudor com relação ao uso de um "Eu" único. Daí, a forma diálogo, que vem para atenuar esse lugar da mesmidade. Na filosofia e literatura modernas a identidade torna-se efetivamente um problema e a ideia de uma identidade fixa, determinada e determinável, é posta em causa. Barrento (2011, p.1) foca o seu ensaio o em três grandes nomes da literatura: Fernando Pessoa, Paul Celan e Maria Gabriela Llansol, defendendo-os como autores com obras que revelam as mais radicais oscilações identitárias.
	Neste projeto fílmico, parto desta premissa de que o Eu se constitui no seu desdobrar-se noutro, ou seja, da premissa de que não há Eu sem o Outro: este gesto, quase compulsivo, dos criadores para dizer: «Eu sou Outro/Outros» explicar-se-á talvez pela própria natureza desse acto criador: nada nasce apenas a partir de um Eu (empírico ou transcendental), o processo é sempre mais complexo. Nenhum Eu se constitui sem um Outro, a identidade só é compreensível em relação com uma, ou várias, alteridades. Isto é sabido há bastante tempo, e hoje pacífico. (idem)
	Um detalhe que pode ser interessante aqui ressaltar - é uma curiosidade que pode, talvez, revelar algo em torno da questão da crise de identidade. Há uma diferença que se dá entre os nomes que utilizo na arte e na academia. Thiago Dantas é como eu assino os projetos artísticos em que me envolvo, inclusive, o argumento em anexo. E isto fica evidente quando faço referência ao argumento do filme, no capítulo Argumento em composição-decomposição. Já na academia, pelo que entendo, sem escolha, sigo o padrão do nome completo, restando meu último nome, Ramos, para as referências bibliográficas. Isto, que só observei enquanto elaborava este trabalho, aponta para uma criação de "Outro eu", que cria a prática artística e outro para a reflexão teórica, o que pode ser interessante para essa criação de espaço de distanciamento para a observação crítico-artística.
	Partindo desta crise identitária, que trago inconsciente via construção cultural e desta premissa de fundo que Barrento expõe, criei esse artifício das muitas vozes para o filme, que, como já mencionado, tem a ver com o próprio processo de trabalho.
	Também o processo de ida e volta, de diálogo entre a teoria e a criação do argumento, é algo como uma polifonia. Tratarei um pouco mais adiante deste conceito de Bakhtin. Voltando à heterobiografia e ao texto de João Barrento, posso dizer que as citações e sua análise da obra de Maria Gabriela Llansol, influenciaram uma tendência que já estava no argumento e me fizeram interferir nele. Ao ler o trecho abaixo, fui ao argumento em busca de trechos que estavam no passado, e os presentifiquei, ou seja, deixei tudo no tempo verbal do presente:
	Llansol explica, numa entrevista a António Guerreiro: "Primeiramente vivo, e depois escrevo com [não sobre!] a minha vida. Não se pode dizer que o que escrevo é autobiográfico". Algumas obras de Llansol – Depois de Os Pregos na Erva, e sobretudo Um Beijo Dado Mais Tarde – mostram à evidência que vida e escrita não se relacionam em termos de exterioridade mútua: aqui, não se narra uma vida (passada), escreve-se experiência (presente). Por isso nestes livros, e noutros (como Parasceve ou O Jogo da Liberdade da Alma), o papel da memória se reduz e torna problemático: porque a memória, se narrada sem "decepação", implica sair do tempo da imanência, o presente, que é o tempo de toda a escrita de Llansol. (Barrento, 2011, p.9)
	Encontramos, em Llansol, a ideia do Há, em detrimento do Eu, uma ideia que remete a Levinas, que explica "...'Há', para mim, é o fenómeno do ser impessoal: 'il' (il y a). A minha reflexão sobre este tema parte da reflexão sobre a infância. Dorme-se sozinho, as pessoas adultas continuam a vida: a criança sente o silêncio do seu quarto de dormir como 'sussurrante'" (Levinas, 1988, p. 39-40, apud Barrento, 2011, p. 9).
	Com esta proposta heterobiográfica, também de Levinas e Llansol, força que leva a esta abertura do Ser, "onde nasce a possibilidade de nos libertarmos de 'tudo o que foi'" (Barrento, 2011, p.9), crio o argumento-ensaio, objeto artístico deste trabalho, precisamente com este objetivo, primeiro, num nível mais inconsciente, agora, já um pouco mais consciente.
	Também Marcel Proust, no texto Contre Sainte-Beuve, publicado postumamente em 1954, ao falar da questão da autobiografia, explora, de certa forma, o problema da identidade em literatura. Nesta crítica, referência importante sobre o tema da autobiografia, o autor critica noção de biografia que o crítico literário Charles Augustin Sainte Beuve realizava, dizendo que ele reduzia o "Eu" sobre o qual se conta a história da vida, a esse eu social e mundano, às suas ações e hábitos, relações. Para Proust, uma obra literária – e qualquer outra de natureza artística, pode-se dizer – é produto de um "Outro eu", como parece sugerir também a minha dupla assinatura, a ideia de heterobiografia e de polifonia no meu trabalho.
	Mais tarde, Gilles Deleuze usou um trecho deste ensaio, concordando com esta ideia: “Os belos livros são escritos numa espécie de língua estrangeira. Sob cada palavra, cada um de nós coloca o seu sentido ou pelo menos a sua imagem, que frequentemente é um contra-senso.” (Proust, 1954). Esta noção de que o processo criativo envolve a escrita numa língua que se desconhece, ou seja, que se está a descobrir, como se estivéssemos fora do nosso país natal – ou do nosso lugar de conforto – abre espaço para uma subjetivação e uma criação original. Este fenômeno parece acontecer de maneira bastante explícita nos textos (e vozes) de Marguerite Duras, reverberação também de sua história pessoal.
	Duras fala constantemente de uma estranheza de si em seus filmes. Suas personagens parecem trazer esta questão consigo, é como se ela mesma e as suas personagens estivessem desenraizadas. Marguerite Donnadieu, seu nome de registro, nasceu na Cochinchina, atual Vietnã, e sua família, de colonos franceses, retornou à França anos depois, quando ela tinha 17 anos. Sua relação com a infância, com a guerra – a Segunda Grande Guerra – e com o amor estão presentes em sua obra. Esta característica de desenraizamento, portanto, parece estar intimamente ligada à separação que viveu do país natal no fim da adolescência: "Nunca pude voltar nem voltarei ao meu país natal. Estou completamente separada da minha infância. E em todos os meus livros ela está lá, em todos os meus filmes a infância está lá" (Perrissin-Fabert, 2003, p.76).
	Em "Escrever entre ruínas: Marguerite Duras e a dor da memória", interessante análise de Ana Paula Coutinho sobre o livro La Douleur, de Marguerite Duras, a autora afirma que a escritora e cineasta:
	Acaba por incluir em todos os dispositivos da escrita que ensaiou, da literatura ao cinema, passando pelo teatro, desmontando em cada um deles os limites da representação, e expondo transversalmente o trauma como força criativa, num trajecto definido que vai do sujeito autobiográfico à personagem ficcional, a saber, à jovem Aurélia Steiner [de La Douleur] que acaba a identificar-se como aquela que escreve (Duras, 1985, p. 162 apud Coutinho, 2015, p. 125).
	Trauma, neste caso, para Duras, parece sair da esfera do íntimo e do pessoal para uma experiência coletiva, comum, que se relaciona à ideia da experiência autêntica de Benjamin, que veremos adiante. Em Marguerite Duras, a centralidade do texto e a noção de ruína, fragmentação e destruição, são centrais e, portanto, referências para este projeto. Neste caso, as casas destruídas, a ruína ao alcance da via pública, ao mesmo tempo intimidade exposta e memória velada, a ser escavada.
	Palavra, voz e polifonia
	Através de sua obra, é possível afirmar que Marguerite Duras concebe a rememoração através da palavra e como uma luta e um luto contra o esquecimento, antecipando já conceitos que veremos no próximo capítulo. O esquecimento, para Duras, é algo extremamente potente, ressoando este facto de forma muito concreta no filme Hiroshima, mon amour (1959), escrito por ela e realizado por Alain Resnais. Nele extraímos a compreensão de um luto coletivo relacionado a Hiroshima e uma espécie de luto relacionado com a impossibilidade do diálogo e do amor. É um trabalho sobre os restos, sobre as ruínas das personagens, das cidades de cada um, especialmente, a cidade japonesa, palco, ela mesma, de um grande trauma coletivo. Sobre o filme, Maria Cristina Vianna Kuntz, faz uma citação elucidativa de Blanchot:
	Contudo, a intensidade e violência da paixão pelo Japonês [o personagem sem nome] e pelo alemão revelam outro invisível da capacidade humana, a possibilidade de outra saída, a relação humana, o poema, a arte: Viver é sempre afastar-se. Mas nós podemos adiar essa separação. [...] Falar é essencialmente transformar o visível em invisível [...] o aberto é o poema. O espaço onde tudo retorna ao ser profundo. (Blanchot, 1969, p. 181-3)
	Para Duras, primeiro vem o texto, a palavra e, depois, a imagem. Esta primazia do texto por relação à imagem, marca também os seus filmes. Ela chega a dizer que a representação não traz nada ao texto, que, muito pelo contrário, o prejudica, "dilui o seu sangue" (idem). Nos Diálogos entre Godard e Marguerite Duras, eles falam sobre a relação entre a imagem e a palavra a partir do filme de Duras, O Camião (1977). Sobre a dualidade de visões entre os cineastas, Marta Mendes explica:
	O problema de Godard não é o de como transportar o texto, mas o oposto: como transportar as imagens. Godard e Duras são como que “irmãos inimigos”, diz Godard, ele do lado da imagem, ela do lado do texto ou da escrita. Se Duras desconfia das imagens, se precisa de dizer, para ver, Godard desconfia das palavras, do poder das palavras. O camião, em Godard, transporta as imagens. O texto deve ser lido através de algo que lhe seja estranho, exterior, algo que ao mesmo tempo lhe faça resistência: uma imagem. Se Duras impregna a imagem da palavra escrita, Godard impregna a palavra de imagem, fazendo-a passar por um processo de transmutação ou transformação. (Mendes, 2016, p.82)
	A ideia de uma crise da identidade, de uma estranheza de si, passa por este desenraizamento por meio da palavra que reflete sobre si e suas personagens e está presente também na obra cinematográfica de Duras. Talvez a dessincronia ou desconexão entre palavra e imagem, que aparecem claramente em Les Mains Négatives (1978) e em alguns momentos de Hiroshima, mon amour (1959), estimulem este estranhamento de si, esta disjunção para caminhos divergentes. E talvez por esta razão, acabamos por aproximar a sua obra mais do cinema experimental ou do ensaio, ou mesmo do cinema de vanguarda, sendo difícil classificar a sua cinematografia.
	Na abertura do filme escrito por Duras e realizado por Resnais, aparece essa dessincronia entre imagem e voz, apresentando o problema da incomunicabilidade, da dificuldade de diálogo entre as personagens principais, que não tem nome. As vozes da Atriz Francesa e do Arquiteto Japonês, surgem em off, estabelecendo constantemente um não-diálogo e parecem permanecer dissonantes durante o filme, mesmo nos momentos de encontro, nos diálogos das personagens em on.
	Em Les Mains Négatives (1978), apesar de só ser escutada uma voz, a da própria Duras, é possível dizer que suas palavras poéticas estão em diálogo com um outro, o homem primitivo, autor anônimo das "pinturas de mãos encontradas nas grutas magdalenenses da Europa do Atlântico Sul" (Duras, 1978). Pela voz da realizadora – ela mesma atua com sua voz –, ouvimos uma reflexão poética em diálogo com este arquétipo de homem, uma leitura de uma carta endereçada, talvez, para o Homem, com agá maiúsculo, o ser masculino, em sua generalidade, ou ainda a Humanidade.
	Deleuze, em A imagem-tempo, fala sobre essa disjunção entre som e imagem no cinema, analisando, inclusive, o filme India Song, da Duras (1975): "A palavra conta uma história que não é vista [e] a imagem visual mostra lugares que não tem mais história” (Deleuze, 1985: 186 apud Crespo, 2013, p. 58). E aponta para um possível objetivo de Duras que tem a ver com essa ideia de algo que está ocultado, escondido, abaixo e que ela vai tentar fazer emergir: “Debaixo da terra, vou capturar os mortos (Straub). Abaixo da dança, vou capturar a outra dança (Duras) ”(Deleuze, 1985: 188, apud Crespo, 2013, p. 58).
	A questão da disjunção, e da sua força criativa, que encontramos em Duras, é essencial no meu filme. Ela é criada, sobretudo a partir das vozes polifônicas, que se manifestam de maneira diferente àquela que Deleuze observa no cinema de Godard que, no caso, vêm pelo uso do discurso indirecto livre, pela montagem que faz do discurso, das vozes que passam do on para o off, por exemplo, em muitos momentos de Pierrot le Fou (1965).
	Para falar deste recurso da polifonia no filme, é preciso, primeiro, recuar para explicar o conceito que aparece no livro Problemas da Poética de Dostoiévski, de Mikhail Bakhtin, originalmente editado em 1963. Não pretendo esmiuçar a ideia que Bakhtin apresenta sobre a obra do romancista, porém, busco pincelar algumas das características que ele encontra nas histórias e personagens do escritor russo de modo a avançar na compreensão do termo.
	Desde o início, o teórico afirma a originalidade do romancista, cujas suas obras pouco se encaixavam nas convenções e classificações literárias da época: “estamos convencidos de que ele criou um tipo inteiramente novo de pensamento artístico, a que chamamos convencionalmente de tipo polifônico” (BAKHTIN, 2013, p. 1).
	Ao analisar os livros de Dostoiévski, Bakhtin define que havia uma polifonia em seus textos, em oposição ao romance homofônico, que encontra exemplo na obra de Tolstói. Neste tipo de romance, mais convencional, as vozes perdem a sua característica autônoma, imiscível e as consciências se tornam dependentes da consciência central do autor. O conceito de polifonia nasce emprestado da música. No canto polifônico, as vozes coexistem mesmo diferentes, assim como nos personagens do escritor. A polifonia põe em causa a ideia de uma voz única, uma identidade fixa, ao contrário, mostra vozes diferentes, que seguem em desacordo. Ou seja, seus romances são plurivocais. Mas, para além dessa plurivocidade, as vozes dos personagens apresentam uma forte independência na estrutura da obra entre personagens e autor.
	...A obra de Dostoiévski se decompôs em várias teorias filosóficas autônomas mutuamente contraditórias, que são defendidas pelos heróis dostoievskianos. Entre elas, as concepções filosóficas do próprio autor nem de longe figuram em primeiro lugar.” (BAKHTIN, 2013, p.3)
	Isto quer dizer que os protagonistas, ou os heróis, dos livros de Dostoiévski não são meios para o autor transmitir sua concepção de mundo, não possuem uma relação utilitária para com o escritor. Ao contrário, têm pensamento autônomo, são independentes, com ideologias, opiniões e modos de lidar com a vida diferentes das de seu criador: “O herói tem competência ideológica e independência, é interpretado como autor de sua concepção filosófica própria e plena, e não como objeto da visão artística final do autor". (Bakhtin, 2013, p.3)
	Outras características da polifonia do romancista russo aparecem na equipolência na relação autor-personagem e personagem-personagem. Ou seja, as vozes dos personagens estão em igualdade de força, sem se subordinarem à consciência do autor. Além destas, as discussões e exposições de ideias entre personagens não se resolvem, não encontram uma síntese, as contradições continuam à mostra. A isto, Bakhtin chama de inconclusibilidade.
	No capítulo segundo do livro mencionado, Bakhtin estuda mais a fundo a construção de cada personagem. Nele, afirma que Dostoiévski cria personagens que trazem consigo um ponto de vista específico sobre o mundo e sobre si mesmo. Para Dostoiévski importa, sobretudo, o que o mundo é para a personagem e o que ela é para si mesma (Bakhtin, 2002, p. 47). As ideias e a consciência própria de cada personagem são levadas à última potência e se mostram nas relações dialógicas entre eles.
	Para Bakhtin, portanto, ter uma voz é um acto de consciência. Ter consciência de si passa por uma relação entre a sua voz e a de um outro, ou seja, a consciência tem sempre a ver com uma relação dialógica entre, pelo menos, duas vozes. E também por isso espaço de tensão e conflito, por isso dia-logos significa precisamente isto, duas-palavras, encontro de duas consciências, que, de alguma maneira depende de um sair de si pela/com a presença do Outro. E esta voz do Outro, é diferente, possui outro tom, outro som, daí a palavra polifonia.
	Para encontrar a minha voz aqui, neste projeto, eu preciso estar com o outro, o que remete tanto à ideia de heterobiografia quanto de polifonia – e talvez ao poliamor –, sendo que a ideia é manter essa multiplicidade de vozes e sujeitos dissonantes entre si. Isto não é uma proposta totalmente nova e, com a referência à obra de Duras e à visão cinematográfica de Godard, pretendo tentar promover essa pluralidade vocal por meio desta forma frágil e provisória do argumento-ensaio.
	Como mencionado no capítulo Sobre relacionamentos amorosos, na experiência vivida, coloquei-me numa situação de corda bamba entre o "bom e correto", como diria Nilton Bonder em A Alma Imoral (1998). E essa experiência também é aqui levada ao filme pela própria forma ensaística, ela mesma, como diz Barrento referenciando Walter Benjamin e Kafka, um "trabalho na corda bamba do sentido":
	Penso em Kafa e na sua Obra, uma Obra de ficção construída segundo o método obsessivo e a busca aberta do ensaio. Benjamin dizia dela, que era o comentário a um texto perdido. Comentário sem aspas. Trabalho na corda bamba do sentido. Aventura em terreno movediço, exercício de pensar; vacilante, oscilante (mas essa não é a sua fraqueza, é a sua força) (Barrento, 2010, p.22)
	E, tal como veremos no capítulo 4, Barrento também parece achar pertinente usar a alegoria da escavação de Benjamin para a forma ensaio, e, digo eu, também para este projeto: "Será esse o modo de ser e de dizer do ensaio, céptico e instável, escavando realidades" (idem).
	Memória, Ruína e Não-lugares
	Um dos pensamentos ou motivações básicas para a escrita deste trabalho, da minha escrita, da escrita enquanto ferramenta humana têm a ver com a ideia presente no livro de ensaios Lembrar Escrever Esquecer, de Jeanne Marie Gagnebin (2006), que, partindo de autores como Adorno, Benjamin e Horkheimer, relaciona o ato de escrever à memória, ao ato de lembrar e esquecer. A partir de Ilíada e Odisseia, a autora discorre sobre o ato de escrever como possibilidade inventiva fundamental para a continuidade da história da humanidade e da própria vida humana – não sem ressaltar o perigo da tentação de petrificar o presente.
	De um lado, na esteira de Walter Benjamin, não esquecer dos mortos, dos vencidos, não calar, mais uma vez, suas vozes [...]. De outro, agora seguindo as pegadas de Nietzsche, não cair na ilusão narcísica de que a atividade intelectual e acadêmica possa encontrar sua justificação definitiva nesse trabalho de acumulação – pois o apelo do presente, da vida no presente, também exige que o pensamento saiba esquecer". (Gagnebin, 2006, p. 11)
	Nesta visão de inspiração nietzschiana, Jeanne M Gagnebin relaciona as ruínas ao esquecimento, ressaltando a importância da força do esquecimento. Ao ressaltar ainda a relação entre rastro e memória, Gagnebin ressalta a força da memória como presentificação do passado:
	Porque a memória vive essa tensão entre a presença e a ausência, presença do presente que se lembra do passado desaparecido, mas também presença do passado desaparecido que faz sua irrupção em um presente evanescente. Riqueza da memória, certamente, mas também fragilidade da memória e do rastro. (Gagnebin, 2006, p.44)
	Mas o que seria a ruína na leitura de Benjamin? Para o ensaísta judeu alemão, as ruínas estão ligadas à crise da experiência da modernidade, que ele fala em O Contador de Histórias (2015). Já nas Teses sobre o conceito de história (1987), o autor usa a alegoria da visão de um anjo, o Angelus Novos, de Klee, que "De costas voltadas para o futuro e com os olhos esbugalhado no passado, o anjo vê um amontoado indefinido de ruínas".
	E esta crise, perda ou pobreza da experiência é também verificada no fim da arte de narrar, com o fim da narração tradicional, na expressão do autor. E, então, é por meio das ruínas que a memória traumática, talvez mais próxima da experiência autêntica, tenta ser narrada:
	Especialmente dois ensaios de Walter Benjamin, dois ensaios quase contemporâneos, tratam deste tema: "Experiência e pobreza", de 1933 e "O narrador", escrito entre 1928 e 1935 (...) Ambos os ensaios partem daquilo que Benjamin chama de perda ou de declínio da experiência (Verfall der Erfahrung), isto é, da experiência no sentido forte e substancial do termo, que a filosofia clássica desenvolveu, que repousa sobre a possibilidade de uma tradição compartilhada por uma comunidade humana, tradição retomada e transformada, em cada geração, na continuidade de uma palavra transmitida de pai para filho. A importância desta tradição, no sentido concreto de transmissão e de transmissibilidade, é ressaltada, em ambos os ensaios, pela lenda muito antiga (provavelmente uma fábula de Esopo) do velho vinhateiro que, no seu leito de morte, confia a seus filhos que um tesouro está escondido no solo do vinhedo. Os filhos cavam, cavam, mas não encontram nada. Em compensação, quando chega o outono, suas vindimas se tornam as mais abundantes da região. Os filhos então reconhecem que o pai não lhes legou nenhum tesouro, mas sim uma preciosa experiência, e que sua riqueza lhes advém dessa experiência. (Gagnebin, 2009, p. 50)
	Minha proposta de filme-ensaio, de alguma maneira, enquanto processo e potência artística, pretende remontar, reconstruir a memória a partir das ruínas da experiência que vivi, mas que de alguma maneira não se quer ser só minha, mas comum, em diálogo com as experiências das outras vozes, dos espectadores que também vivem, viveram ou vão viver experiências de abertura, de início, de fim de relações amorosas. Há aqui um paralelo com Benjamin, que indica uma possibilidade de reconstrução da História através das ruínas que o progresso da modernidade capitalista trouxe. “As alegorias são, no reino dos pensamentos, o que as ruínas são no reino das coisas”, diz ele no trabalho sobre o drama barroco (Benjamin, 2011, p.189). É por meio desta ruína, que, segundo Benjamin, o arqueólogo, o historiador materialista, deve se ater, tentando compreender/ver, no presente, esse passado soterrado, escavando-o:
	A linguagem fez-nos perceber, de forma inconfundível, como a memória (Gedachtnis) não é um instrumento, mas um medium, para a exploração do passado. É o medium através do qual chegamos ao vivido (das Erlebte), do mesmo modo que a terra é o medium no qual estão soterradas as cidades antigas. Quem procura aproximar-se do seu próprio passado soterrado tem de se comportar como um homem que escava. (Benjamin, 2018, p. 219)
	O conceito de não-lugares é encontrado na obra de Marc Augé, em Não lugares: Introdução a uma antropologia da supermodernidade, originalmente de 1992, e relaciona-se ao seu conceito de ruína. Para ele, no mundo atual as ruínas, como realidade ou conceito, tendem a desaparecer. As construções são descartáveis, os bens menos duráveis – a chamada obsolescência programada – e até as casas ou prédios, feitos de material mais barato para que haja lucro, podem ser reconstruídos, reformados em pouco tempo. E, claro, como já contextualizado no capítulo em que trato dos relacionamentos amorosos contemporâneos, o amor também entra no "bolo", também é entendido como algo que vem e vai, que desaparece, que se descarta.
	O problema do não-lugar está associado à experiência do espaço da não inscrição de identidade, do provisório, da espera entre lugares e entre histórias. É a partir destes não-lugares escritos no argumento, que me pergunto sobre o que poderá nascer ou renascer daquela experiência que é narrada ali. Estes espaços, sejam externos ou internos, lugares que evocavam passagem do tempo e a memória de lutas do tempo que passou, tendem, portanto, ao desaparecimento, sendo substituídos por não-lugares, que são esses lugares pasteurizados do mundo globalizado.
	É clara a relação entre o tempo e a memória e a ruína, a destruição catastrófica, como a que aconteceu historicamente na cidade de Hiroshima. Por isso também a cidade é escolhida como veículo artístico para o filme de Duras-Renais. Deste modo, filmar as ruínas banais das cidades do Rio de Janeiro e de Lisboa, proposta no meu filme, é também presentificar o passado pela imagem, pelo olhar da vida urbana comum.
	Assim como a dialética entre Nevers e Hiroshima, que leva à criação de uma espécie de cidade imaginária, Nevers-Hiroshima, lugar em que que aquelas vozes do filme Hiroshima, mon amour, de Alain Resnais (1959), de alguma maneira se ligam, busco explorar esta relação entre as cidades de Lisboa e Rio de Janeiro. Cidades que tiveram historicamente um forte diálogo e que também estabelecem um forte diálogo na minha vida e para este projeto. Elas foram as cidades onde aconteceram essas conversas no processo de abertura e separação do relacionamento que tive. Assim, Lisboa-Rio de Janeiro será a cidade imaginária do meu filme.
	Na obra de Duras-Resnais, citada pela minha voz no argumento e no futuro filme, aparece outro aspecto de referência: o amor. Hiroshima trata sobre a história de uma paixão entre duas pessoas que envolve a memória da catástrofe de Hiroshima – que ela diz que viu, por causa das imagens que circularam – e ele diz que ela não viu. O amor deles é transpassado pelas histórias deles e pelos seus amores outros. Toda essa parte do diálogo dos dois, que se desdobram em outros que surgem deles, dialogam com a proposta do meu argumento e filme.
	Por isso, a questão de como partilhar uma experiência pessoal, como transmutá-la, transformá-la para comum, para o espaço de encontro com o outro, vem pela palavra e pelo amor, seguindo o rastro de Duras. Ela, que sempre escreveu a partir da sua vida e com o tema do amor latente e sem sentimentalismos: "escrevo sobre amor, sim, mas não sobre ternura" (Riding, 1990), um um amor ligado à vida que ela transforma em matéria prima de sua escrita. É como pretendo concretizar a minha escrita, realizando o meu projeto.
	II
	Argumento em composição-decomposição
	Neste capítulo, pretendo decompor o argumento que escrevi para o projeto fílmico à luz de alguns dos conceitos apresentados. Essa investigação quer olhar para as questões que se levantam a partir do processo de escrita que se deu organicamente e realçar este novo olhar, que se dá agora, refletido e melhor compreendido com a teoria abordada nos capítulos anteriores.
	Este é um ensaio filmado em torno do amor e das relações contemporâneas que busca transmutar experiências entre o íntimo e o comum. O filme se manifesta aqui em um argumento-ensaio que indica as múltiplas vozes de afeto, que narram suas experiências amorosas, lêem poesias, sem que essas pessoas nunca apareçam em imagem, diferente disso, as imagens vagam pelo espaço da rua das cidades de Lisboa e Rio de Janeiro.
	O argumento, em anexo, possui hoje 16 páginas e, por estar dentro do padrão de script, pode-se dizer que teria uma duração equivalente a mais ou menos 16 minutos. Entretanto, apesar das perguntas estabelecidas, suas respostas serão respondidas no ato da gravação e podem ainda evoluir para mais perguntas, na conversa que se estabelecer na gravação. Desse modo, prevejo que o filme possa crescer pelo menos mais 15 minutos. Daí, a duração entre 30 e 40 minutos, o que poderia classificá-lo como média metragem, formato fora do padrão comercial e mesmo sem possível classificação em muitos festivais de cinema. Apesar de ser uma questão menor para mim, ressalto aqui que o filme terá a duração que a montagem pedir, reforçando ainda sua proposta ensaística.
	A escolha do formato digital para a filmagem, a proposta de realizar entrevistas, a filmagem das imagens de rua, a concepção de se partir de uma experiência autobiográfica-heterobiográfica, pode-se dizer que o filme possui caráter documental. Apesar disso, todo o texto de condução – as poesias, a assimetria entre imagem e voz – leva o filme para uma esfera de experimentação maior, o que se revela desde o início. A partir daqui, sigo a intercalar alguns trechos do guião e parágrafos de reflexões:
	FADE IN
	EXT. NÃO-LUGARES LISBOA E RIO DE JANEIRO - DIA
	Retratos filmados de uma esquina de uma cidade qualquer, mas filmada em Lisboa. Outra esquina de outra cidade qualquer, mas filmada no Rio de Janeiro.
	EXT. CASAS DESTRUÍDAS – DIA
	Retratos filmados de casas abandonadas, em construção, em destruição, sítios privados que estão ao alcance da via pública. De Lisboa, do Rio de Janeiro. Casas banais, que eram lar de gente e não são mais, ou não têm sido, ou não serão. Suas paredes viram intimidades, amores, desavenças, traições, medos, a morte do amor, morte de alguém?
	Desde o início, busco apresentar várias das questões que irei trabalhar durante o filme. Quero ressaltar primeiro a ideia dos retratos filmados. Eles existem para que nos detenhamos, nessa tentativa de transpor o tempo da experiência para a imagem, trazendo a experiência heterobiográfica para o espectador. A proposta aqui é mostrar o tempo da reflexão enquanto ele, o tempo, corre, enquanto a vida acontece. Eu poderia lançar mão do recurso da montagem de fotografias, mas uma imagem em movimento que parece se confundir com uma fotografia, não o sendo, causa o efeito mais interessante para mim.
	No encalço de Benjamin de Llansol, quero presentificar o passado, mas sem correr o risco de cristalizá-lo, como poderia acontecer na fotografia. O tempo presente corre, mas ainda guardo a calma do olhar.
	Aqui já aparece também a relação entre íntimo e comum, que vai ainda se intensificar quando começarem a se ouvir as vozes em off, que vão entrar, posso dizer, de maneira gradativa, primeiro a minha, depois a de outra pessoa, depois, de outra e assim sucessivamente. Permanecendo nas imagens propostas neste excerto, vemos o lugar do íntimo de fora, pelo olhar da rua, vemos a rua e as fachadas, o que se permite ver de fora, mas que de alguma maneira já revela algo de dentro, a destruição, os escombros. Até que ponto é possível esconder a ruína de dentro para fora?
	Fica evidente o diálogo que quero estabelecer entre as cidades que fizeram parte da experiência vivida e que fazem parte das locações fundamentais para o filme. Aqui, é possível remeter à ideia de um entre-cidades que Duras faz em Hiroshima, mon amour. Assim como ela faz com Nevers-Hiroshima, será possível estabelecer também a minha própria cidade abstrata Rio de Janeiro-Lisboa?
	Enquanto vemos estes retratos filmados acima mencionados, em voice over, narro o que vi do filme Hiroshima, mon amour, de Alain Resnais, 1959:
	MINHA VOZ (V.O.)
	Imagens da sequência inicial do filme Hiroshima, meu amor, de Alain Resnais, 1959: corpos entrelaçados, ombros, costas, pernas, braços, mãos.
	Na montagem intercalam-se imagens de pessoas e a cidade de Hiroshima, em ruínas, atomicamente destruída.
	Vejo Hiroshima, meu amor. E isto afeta-me.
	Uma cidade destruída. Um amor em construção? A tragédia anunciada entre abraços e beijos.
	Vejo Hiroshima, meu amor. Em três tempos, a primeira parte agora, depois, outra e, daqui a dois dias, a última.
	A escolha de Hiroshima, meu amor, tem a ver com a impressão poética que me causou. Sua potência, profundidade e montagem disruptiva e não linear em muitos momentos. Um filme de 1959 que toca o hoje na estética e na essência. Como mencionado no argumento, minha experiência de visionamento do filme foi em etapas, em casa, uma experiência diferente da do cinema. Parei e segui, pause and play, em três dias. Talvez neste tipo de experiência, em que o tempo se alonga, o filme possa ficar a ressoar na mente por ainda mais tempo. Um filme do passado presentificado é como a memória afetiva, que presentifica no corpo as sensações vividas no passado.
	Nesse específico ponto do argumento, as imagens das fachadas para algumas das casas que morei em Lisboa e narro o primeiro poema.
	EXT. CASAS DE LISBOA - DIA
	Retratos filmados das fachadas de moradias que visitei e morei em Lisboa.
	MINHA VOZ (V.O.)
	O amor é poesia batida Poliamor é novidade Poliamor é poesia batida Amor é novidade Que faz bater Mover e remover Criar e terminar Abrir e fechar Relacionar é complexidade Amor-poliamor-começos-fins De começo de poliamor De começo de amor De fim de poliamor De fim de amor? De fim de começo? De começo de fim?
	Como uma tragédia, a primeira poesia já antecipa o que virá a seguir. Ela é formulada a partir de uma não-afirmação, a partir da dúvida, mas que indica o que se sucederá. As perguntas sequenciadas do fim buscam criar perguntas que o espectador poderia ter. Mas, o processo mais importante para mim neste filme se dá a seguir, quando inaugura-se um formato que continuará durante o restante do filme:
	EXT. RUAS DE LISBOA - DIA
	Um passeio com a câmera na mão pelas ruas vazias de Lisboa.
	A partir daqui, iniciam-se entrevistas com personagens afetivas, pessoas que participaram do processo de abertura do meu casamento ao poliamor, fim deste relacionamento e início de um novo amor. São amigas, amigos, minha ex-companheira e minha atual companheira. Ouvimos sempre e somente em off as suas vozes. Vozes masculinas e femininas, vozes afetivas.
	Ouvimos a voz afetiva 1.
	Pergunta:
	. O que é um relacionamento amoroso?
	Um da(o)s amiga(o)s lê o poema A seu encontro.
	VOZ 1
	Eu não preciso do que preciso Você tem o que preciso As coisas mais banais E mais reais
	Fico mais leve
	A bagagem vazia Vem tudo contigo O que me completa O sorriso mais bobo As discussões profundas O desodorante que uso A poesia cotidiana A pasta de dente O amor mais livre O xampu, o condicionador A Beleza A fé Não preciso levar quase nada Só meia e cuecas Ouvidos e boca Sexo Um lanche pro caminho Um pensamento Um coração Eu
	Neste momento do argumento, ouvimos a primeira personagem, a responder à primeira pergunta: O que é um relacionamento amoroso? Esta questão relaciona-se ao que foi abordado anteriormente neste trabalho e tem a ver com o meu percurso de pesquisa acadêmica. Na filmagem, esta pessoa entrevistada, lê uma das poesias da série.
	Como no conceito de heterobiografia, de João Barrento, revejo-me nesta definição ao eu moderno, que tem sua subjetivação a partir do outro e do “a” neutro. Dar trato a si próprio - dialética. Em causa está o eu por relação ao que vem de fora de si. O meu trabalho tem como ponto de partida uma questão autobiográfica, mas tratando por um desdobramento para fora, os outros que falam, as fotografias das ruínas.
	Em Nas praias de Agnés, Varda fala de si através da roupa de banho de outra. Ou seja, ela também encontrou uma maneira de falar de si por meio de um desdobrar-se ao exterior, que funciona como uma redenção, uma maneira encontrada para gerir essa memória e experiência, reinventando-se a partir de coisas que não existem. Esta maneira parece estar intimamente ligada a esta definição de heterobiografia.
	A proposta aqui é a da poesia do afeto, do cotidiano, o banal é o que me interessa e isto está presente também em forma e conteúdo nas poesias. Derivado disso, as imagens de rua, as pessoas comuns e reais, os lugares comuns e verdadeiros. Nesta mesma lógica, não importa também a qualidade do casting, que talvez me desse a melhor atuação de voz possível. O que importa é que as pessoas tragam seus afetos reais para o filme, sejam as pessoas reais que viveram o processo.
	O trecho também revela as imagens das ruas vazias de Lisboa, como a Paris vazia de Duras em Les Mains Négatives. Em diálogo com os retratos, mas apresentando a forma andante como fluxo que ajuda a narrativa a andar, relacionada à ideia de percurso, de processo interno expresso pelas imagens das cidades, em contraposição à câmera fixa dos retratos das casas. A proposta de esvaziamento da cidade vem para marcar ainda mais a solidão e o distanciamento do externo em contraposição à voz presente, individualizada, íntima.
	Outro ponto a ser observado é que o áudio é escolhido como o lugar do íntimo, enquanto a imagem detém o lugar do público. Aqui está presente uma influência que vem da valorização do mistério, do ritual, do espaço separado para o amor, que encontro na análise de Byung-Chul Han em Agonia do Eros (2017).
	EXT. RUAS DO RIO DE JANEIRO - DIA
	Um passeio com a câmera na mão pelas ruas vazias do Rio de Janeiro.
	Ouvimos a voz afetiva 2.
	Perguntas:
	. Como via meu antigo relacionamento?
	. Como viu o abrir da minha antiga relação?
	Nesta sequência, começo a ouvir sobre a minha experiência pelo olhar do outro que acompanhou de fora a experiência partilhada. O caminho narrativo do íntimo para o comum ganha ainda mais corpo.
	EXT. CASAS DO RIO DE JANEIRO - DIA
	Retratos filmados das fachadas das minhas moradias no Rio de Janeiro.
	MINHA VOZ (V.O.)
	Nascer e morrer de amor.
	(...)
	EXT. CASAS DE LISBOA - DIA
	Retratos filmados das fachadas de moradias que visitei e morei em Lisboa.
	MINHA VOZ (V.O.)
	Eu vivi a beleza do nascer de um novo amor. Eros de tom impossível, de gosto intenso, de suor e lágrimas. Ensinou-me que eros não morre, ele renasce, resiste, existe.
	Mas então ouvi dizer não: este amor não parece, ele é impossível. E nos despedimos mil vezes, ia e não ia, ninguém queria ir.
	Nestes trechos trago o tema do amor e da morte, alimentado pela visão de amor que apresento no capítulo Sobre relacionamentos amorosos, de Bauman, e a ideia de revelação da verdade que é quase não acessível, mas que aparece, frágil, numa faísca luminosa, no intervalo entre as ondas do mar, como Heráclito diria.
	EXT. CASAS DE LISBOA - DIA
	Retratos filmados das fachadas de moradias que visitei e morei em Lisboa.
	EU (V.O.)
	E nos despedimos mil vezes, ia e não ia, ninguém queria ir.
	A ideia da repetição, que vem no poema e no formato do filme, que traz de volta trechos como este acima, tem ressonância também no texto de Duras, seja em Hiroshima, mon amour, seja no Les Mains Négatives. Quero mostrar pela errância da palavra, a errância do amor, a noção de se estar perdido, da impossibilidade, o desejar profundamente algo e não poder. Nesta altura da experiência vivida, ao conversar com a parceira pela qual eu me apaixonei, minha atual companheira, ela revelou-me que não era simplesmente desejar e não poder, era, no fundo, uma escolha, era um desejar tudo, mas ter que escolher um caminho, era, portanto, querer.
	EXT. ESCOMBROS - DIA
	Como se fosse encontrar algo, uma pessoa escarafuncha os escombros de uma obra ao longe. Seria eu esta pessoa?
	MINHA VOZ (V.O.)
	Dentre as indefinições do amor, caritas, cuidado. Nos momentos de morte e renascimento,
	Cuidei e fui cuidado.
	Vivo. Posso dizer: sinto Amor.
	Este sentimento fino, fio delicado, sutil, de rara potência.
	Rio de Janeiro e Lisboa, meu amor.
	Às pessoas que amam. Ao amor que sonha e luta.
	Depois deste emaranhado de imagens e vozes, esta polifonia de desejos e subjetivações, reflexões, que se repetem, velam, desvelam, chego ao fim do argumento-ensaio. O final, que contém uma espécie de dedicatória ao Amor e às cidades do Rio de Janeiro e de Lisboa, traz sobretudo na imagem essa proposta de escavação concreta, de procurar entre escombros, que Benjamin, sobretudo, fala. Esta ideia surgiu mesmo enquanto escrevia esta reflexão teórica, este trabalho de projeto, e a percebo como fundamental para a obra.
	Apesar de toda a impessoalidade das imagens, que não filmam personagens, aqui, diferentemente do que se pediria em qualquer manual de guião, estabeleço uma quebra neste aspecto pela pergunta na descrição de cena. A pergunta seria eu esta pessoa? é reveladora da natureza ensaística do argumento. Após toda esta análise, despois desse escavar entre escombros, esse remexer em dores tão difíceis para mim pessoalmente, volto à pergunta do objetivo mais profundo deste projeto: será que fui capaz de redimir esta experiência, de transcendê-la, transpassá-la do íntimo para o comum, do comum para o íntimo? Espero que a resposta venha na concretização do filme.
	Nota de intenções
	Este filme-ensaio propõe-se a pensar sobre os relacionamentos amorosos, a partir de uma experiência pessoal. Em 2019, vivi uma experiência que envolveu a abertura de um matrimônio monogâmico ao poliamor, aos inícios e términos das relações afetivo-sexuais concernentes a esta abertura e, inclusivamente, o término do casamento. Neste processo, escrevi uma série de poemas intitulada Amor-poliamor-começos-fins. Estes poemas e as conversas com as pessoas que participaram desse processo na altura – amigas, amigos, minha ex-companheira, minha atual companheira –, desencadearam este projeto. Ou seja, a partir da experiência de crise e transição – existencial e de separação –, surge o texto poético que, juntamente às conversas sobre essa experiência, fez nascer a ideia do filme.
	O diálogo entre a expressão poética – uma experiência íntima – e estas conversas – uma experiência partilhada no comum – é a base para narrativa deste projeto, que procura relacionar esses dois tipos de vozes, íntima e comum, colocando o texto a ser lido por várias dessas vozes afetivas com quem pretendo novamente conversar na gravação do filme.
	Previsto para ter uma duração entre 30 e 40 minutos e a ser filmado em formato digital vídeo, parte de um olhar com imagens de caráter documental para experimentações e reflexões ligadas ao filme-ensaio. O seu argumento, apesar de seguir mais ou menos o formato consagrado de scritp, torna-se um documento aberto e ainda mais frágil que um argumento clássico – ele mesmo já ferramenta de transição – e procura não limitar em nada o processo, fazendo com que ganhe forma a partir das filmagens e, especialmente, durante a montagem. A proposta de filme, portanto, é formada a partir das vozes que leem os poemas e refletem sobre os relacionamentos amorosos a partir de experiências pessoais dos entrevistados e da minha própria experiência.
	Em outras palavras, é possível dizer que existem três tipos de vozes no filme: os poemas que serão lidos por mim e pelos entrevistados, as conversas com estes mesmos entrevistados me concederão sobre o tema e uma narração em off com a minha voz que reflete sobre o tema a partir de trechos de cartas e também a partir do visionamento filme Hiroshima, mon amour.
	Com a minha voz, pretendo oferecer um contexto em primeira pessoa e um acesso à minha subjetividade e intimidade conduzindo fragmentariamente a narrativa da experiência que vivi. Com as vozes das personagens afetivas pretendo trazer um olhar que complementa o meu olhar subjetivo e também o transpõe para o comum, já que todos os entrevistados, pelo menos, temos a dizer sobre os relacionamentos amorosos.
	Sobre este tema, posso dizer que tenho alguma intimidade porque o investigo desde o meu trabalho de conclusão de curso na Escola de Comunicação da Universidade Federal do Rio de Janeiro, em 2011. Ao perceber a importância do tema do amor como fundamental para a cultura e na formação da subjetividade da humanidade na civilização cristã ocidental, busquei pesquisar sobre os relacionamentos amorosos contemporâneos. Então, debrucei-me ao estudo do contexto da pós-modernidade a partir da Filosofia, utilizando especialmente, conceitos do filósofo da comunicação Marcio d'Amaral, e também a partir da Sociologia, valendo-me principalmente de conceitos de Zygmunt Bauman. Depois, procurei entender sobre o amor numa perspectiva histórica, refletindo sobre o paradigma do amor romântico entre outros e, por fim, encerrei o trabalho com um capítulo ensaístico: Por outros relacionamentos na pós-modernidade.
	Dada esta breve apresentação de conteúdo, trato agora do ponto de vista da imagem e estética. Em termos imagéticos pretendo trabalhar com uma dissociação entre imagem e som, portanto, trazendo cenas externas, de rua e fachadas de casas, entre outras de algumas cidades de Brasil e Portugal. A proposta é usar imagens não características destas cidades, imagens que poderiam ser de qualquer lugar, o que chamo de não-lugares. O conceito de não-lugares pode ser exemplificado em filmes como Chain, Jem Cohen, 2004, e News from home, Chantal Akerman, 1977.
	A escolha das cidades se dá também pelo afeto e pelo contexto da experiência vivida. Primeiro, Lisboa, a minha cidade de residência e de amigos que fizeram parte desta história, palco de construção de novos e reforço de laços afetivos, cenário-base desta experiência vivida, e Rio de Janeiro, minha cidade de origem, na qual residem amigos que também partilharam desta experiência comigo.
	Este contraste, entre o íntimo e o comum, ou poderia dizer, entre o privado e o público, é um dos conceitos-chave para o filme, que também se revela por meio da referida dissociação entre imagem e som. A hipótese é que, através deste desconforto, possam emergir estas questões para a reflexão do espectador.
	Gilles Deleuze fala sobre esta questão em A imagem-tempo e cita também uma das referências fílmicas para este projeto, a Marguerite Duras, escritora, argumentista e realizadora, que fala do íntimo dos afetos com imagens aparentemente mais frias e de relação menos óbvia, como em Les mains négatives, quando ouvimos a na narração-poema em voice over acompanhada de imagens de um passeio de carro pelas ruas de Paris. O filme News from home também faz esse contraste, ao relevar uma narração com o conteúdo das cartas trocadas entre a realizadora mesma Chantal Akerman e sua mãe com imagens da cidade de Bruxelas em planos muito abertos.
	Para além disso e, diferentemente de como acontece nesses filmes, proponho a criação de uma multiplicidade de vozes de sujeitos dissonantes entre si e que opinam, refletem e narram suas experiências sobre relacionamentos, comentam sobre a sua interpretação da minha experiência vivida e partilhada com/por eles e também leem poemas da série de minha autoria. Esta proposta é uma experimentação para a implantação do conceito de polifonia, cunhado por Mikail Bakhtin no livro Problemas da Poética de Dostoiévski, no filme.
	Por fim, com a ideia de ruína do eu e do mundo, encontrada na obra de Duras, nomeadamente em Hiroshima mon amour, na ideia de heterobiografia – uma escrita de si sem ser somente por si mesmo –, faço uma tentativa de escavação entre os escombros do meu passado, do passado coletivo das experiências muitas apresentadas no filme, uma tentativa de redenção de um trauma particular e comum a tanta gente pela arte.
	Nota conclusiva
	Ensaiando aqui uma maneira poética para finalizar este trabalho, só posso dizer que o escrevi com o meu sangue, parafraseando Nietszchie (2011).
	Sofri e chorei neste processo de escrita de argumento-ensaio e nesta reflexão teórica que se deu por meio dele. Em conjunto, os documentos reunidos neste trabalho de projeto tentam dialogar com este formato provisório e aberto do ensaio e, para além desta conclusão de curso de mestrado, apontam para este futuro filme-ensaio que fala sobre o amor, sobre minha visão e experiências de amor, as visões e experiências de amor de outros, sendo estes outros pessoas de afeto.
	Saio deste processo como um novo argumentista, um novo aluno-investigador, uma nova pessoa.
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