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If you scratch a child, you will find a queer,  

in the sense of someone “gay” or just plain strange. 

- Kathryn Bond Stockton 

 

Peter (Dean Stockwell) em O Rapaz dos Cabelos Verdes / The Boy with Green Hair 

(Joseph Losey, 1948) e Tom Lee (John Kerr) em Chá e Simpatia / Tea and Sympathy (Vincente 

Minnelli, 1956) − um ainda criança, outro já adolescente − têm em comum a sua inadaptação a 

uma sociedade que os rejeita e que os remete ao papel de vítimas. O primeiro é órfão de pai e 

mãe, perecidos aquando do Blitz germânico sobre Londres no decurso da Segunda Guerra 

Mundial e, consequentemente, forçado a um longo périplo de curtas etapas pela respectiva 

parentela sem se conseguir fixar em nenhuma “família” que o considere seu e a uma casa a que 

ele próprio possa chamar lar. O segundo, igualmente “órfão” de mãe (que ele não vê desde os 

cinco anos de idade), é filho de um pai distante que lhe dá por lar diversas instituições 

académicas em vez de um tecto onde coabitem os dois. Aparentemente, a colocação 

circunstancial de Peter e Tom Lee no seio do modelo de família burguesa disfuncional e de uma 

sociedade norte-americana tradicionalista e repressiva afigura-se como profundamente 

castradora, condenando-os à partida a um papel passivo que se traduz na aceitação das regras 

instituídas e do status quo vigente. Este cenário é típico do território do melodrama familiar 

clássico (Schatz 1981; Nowell-Smith 1987). Mais: sendo ambos os protagonistas do sexo 

masculino, pode afirmar-se que os dois filmes são um exemplo de male weepies, em que o 

sentimentalismo meloso (vulgo “choradeira”) é veiculado pelo suposto sexo forte, como 

argumenta Schatz, a quem me reporto sempre que aludir a este conceito. 

Porém, ao invés do que sucede noutros melodramas protagonizados por jovens1 − como 

A Leste do Paraíso (Elia Kazan, 1955) ou Fúria de Viver (Nicholas Ray, 1955) − o cerne destes 

                                                           
1 Uso a palavra “jovens” em sentido deliberadamente lato, pois, em termos científicos, Peter é pré-adolescente 
(fase dos 10 aos 14 anos) e Tom Lee é adolescente (fase dos 15 aos 19 anos).  
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dois filmes não é um conflito geracional. Os problemas de Peter e Tom Lee não derivam 

essencialmente de uma disputa filial de fácil explicação edipiana, muito pelo contrário. Tanto 

assim é que Peter acaba por ser tutelado por Gramp (Pat O’Brien), um carinhoso humorista 

reformado, que desempenha com afã e êxito o duplo papel de pai e mãe e escuda o miúdo, tanto 

quanto possível, das agruras sociais. Tom Lee, por seu turno, encontra em Laura Reynolds 

(Deborah Kerr), a amável senhoria da sua residência estudantil, uma mãe alternativa que lhe 

dispensa muito mais do que chá e simpatia, no sentido simples e despegado do termo, ao qual 

alude, numa primeira instância, o titulo do filme. Os dois adultos, Gramp e Laura, 

desempenham verdadeiramente o papel de figuras redentoras e servem de modelos existenciais 

para os dois jovens, habilitando-os a uma funcionalidade que, de outro modo, eles não teriam. 

Logo, o verdadeiro cerne destes dois filmes é o embate com a sociedade que rodeia os 

protagonistas e não somente (ou não de todo) com a família nuclear. Embora os dois jovens 

sofram em virtude de uma lacuna emocional, aquilo que os distingue de outros protagonistas 

melodramáticos é um impasse individual relacionado com a sua identidade específica, ainda 

em formação no momento representado em qualquer dos dois filmes.   

A problemática da virilidade, tão presente nos male weepies, é aqui reconvertida num 

processo de vida e não num momento de crise necessariamente superado como acontece em 

Atrás do Espelho (1956), de Nicholas Ray, cujo final feliz é – diga-se – muito pouco 

convincente. Peter e Tom Lee são dois jovens apenas parcialmente inseguros, contrariamente à 

norma melodramática: Peter recusa-se inicialmente a cortar o seu cabelo verde, absolutamente 

ímpar, não obstante ser ridicularizado pelos colegas e pressionado a fazê-lo pela comunidade 

local; Tom Lee não procura esconder os seus dotes para a costura ou a sua preferência por 

música clássica, em detrimento do padronizado entusiasmo por desportos colectivos. Aliás, 

ambos os protagonistas assumem, a meio do filme, a sua alteridade, com resignação (no caso 

de Tom Lee) ou orgulho (no caso de Peter). Nenhum deles é uma personagem verdadeiramente 

passiva, embora ambos estejam vulneráveis e sejam impotentes para alterar o rumo dos 

acontecimentos à sua volta. Com efeito, Peter procura, sem êxito, fazer da sua diferença um 

motivo de agregação da comunidade em prol da tolerância e da mudança de paradigma na 

condição humana; ao passo que Tom Lee, que é um exímio jogador de ténis na categoria de 

singulares, não consegue ser encarado como uma mais-valia, nem pela instituição académica 

que frequenta, nem pelo seu próprio genitor (que o considera um motivo de embaraço e não de 

orgulho). Os dois jovens acabam por sucumbir, não sem dar luta, aos desejos da maioria. É 
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nesse sentido que os filmes são melodramas: a sua resistência exponencia a injustiça de que são 

alvo em termos sociais.  

O Rapaz dos Cabelos Verdes e Chá e Simpatia são filmes sobre o direito à diferença em 

vez da tradicional adequação a um determinado modelo social preconizada no cinema de 

Hollywood em geral. Quando confrontados com os seus pares numa economia de escola, ambos 

os jovens se mostram renitentes (no caso de Peter) ou incapazes (no caso de Tom Lee) de se 

adequarem ao que os restantes jovens e a comunidade esperam deles. Ambos detêm 

particularidades que os tornam diferentes dos restantes colegas e do universo envolvente. 

Gramp declara mesmo que talvez o cabelo verde de Peter seja uma coisa positiva, como uma 

“marca” ou “talvez uma medalha”. Esta alteridade é, inclusive, o que mais distingue ambos os 

filmes do resto do panorama melodramático posterior à Segunda Guerra Mundial, fazendo dos 

dois filmes uma defesa, mais ou menos velada, de um determinado tabu proibido pelo Código 

Hays, ou código de censura, e relacionado com a orientação sexual e/ou identidade de género 

dos protagonistas. Através destas personagens, os filmes emitem um discurso muito mais liberal 

do que à primeira vista pode parecer. Repare-se que a natureza dos dois jovens não é jamais 

retratada pela enunciação fílmica como disfuncional, perversa ou indesejável. Pelo contrário, é 

sobre a comunidade que recaem as flechas certeiras dos autores.2 Do mesmo modo, 

contrariamente ao indicado por Christine Gledhill a respeito dos heróis melodramáticos (1987: 

30), nenhum destes dois jovens é realmente representado como merecedor de piedade. Aliás, 

Tom Lee faz questão de rejeitar esse suposto tratamento por parte de Laura. 

Sendo que ambos os protagonistas são do sexo masculino, convém referir que os filmes 

propiciam uma leitura queer, mas não necessariamente gay.3 Tudo depende de os espectadores 

considerarem que o estádio existencial em que se encontram Peter e Tom Lee é ou não 

ultrapassado no final da obra. Ambos os filmes suportam as duas leituras, mas é a primeira que 

irei analisar de seguida, por ser transgenérica e universal.4 O que mais me interessa nestes filmes 

é a sua ambivalência, que se abre à possibilidade de uma diferença.  

                                                           
2 Para este efeito ideológico, entendo aqui como “autores” tanto os realizadores como os argumentistas (O Rapaz 
dos Cabelos Verdes foi escrito por Ben Barzman e Alfred Lewis Levitt, com base numa ideia de Betsy Beaton; Chá 
e Simpatia foi adaptado para o ecrã por Robert Anderson, com base na sua própria peça teatral).   

3 Efectuada, obviamente, em termos retrospectivos, porquanto em 1948 e 1955 o termo ainda não existia com 
a conotação que detém actualmente.  

4 Sobre a outra, cf. David Gerstner (“The Production and Display of the Closet”, 1997), que contém uma leitura 
abertamente homossexual do filme Chá e Simpatia, baseada no epíteto “Sister Boy” auferido por Tom Lee. 
Segundo este autor, o conteúdo homossexual patente na peça da Broadway (estreada em 1953) terá sido 
atenuado na adaptação cinematográfica, para o filme se adequar aos ditames do código de censura, 
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 [E]very child is queer. 

- Kathryn Bond Stockton  

 

O termo queerness tem uma abrangência que por vezes é ignorada. Como forma de 

alteridade sexual que se pode expressar em arte, não se refere exclusivamente à 

homossexualidade (masculina ou feminina); como forma artística que se pode manifestar no 

género ou estilo melodrama,5 permeia todas as obras desta tendência (embora umas mais do 

que outras).   

A tónica queer destes dois filmes pode ser colocada na alteridade imanente à própria 

juventude em sentido lato, a qual é pautada por uma profunda busca identitária. “Ele é diferente 

dos outros e, obviamente, eles melindram-se com isso”, como observa, de modo paternalista, o 

senhorio de Tom Lee.6 O melodrama gera-se, nestes dois exemplos fílmicos, pela dinâmica dos 

pares na tenra idade dos protagonistas, num estádio concreto da sua evolução física (a passagem 

à puberdade de Peter) ou psíquica (a transição para a idade adulta de Tom Lee).7 Nestes pontos 

charneira da existência humana os indivíduos, de ambos os sexos, buscam integração ao mesmo 

tempo que procuram manter a sua singularidade (Villar e Abreu 2011: 139). Num primeiro 

momento, Peter rejeita o seu cabelo verde e recusa ser diferente até que, numa epifania 

fantasiosa (representada em tableau vivant, como no melodrama de palco), outros órfãos de 

guerra lhe comunicam que vale a pena ser diferente, pois essa diferença tem significado. 

Embora Peter e Tom Lee tenham idades diferentes e, portanto, se possa cientificamente 

argumentar que vivem experiências distintas, a verdade é que a sociedade conservadora da 

                                                           
implementado por William H. Hays. Para Gerstner, a ameaça da homossexualidade latente e a homofobia 
generalizada da sociedade norte-americana dos anos 50, período do MacCarthismo, são os verdadeiros temas 
do filme; o realizador Minnelli, ele próprio bissexual, defendia antes a criatividade e a terna suavidade do 
protagonista, sem qualquer referência explícita à homossexualidade (1997: 22). O Rapaz os Cabelos Verdes, que 
literalmente é um panfleto antibélico, também pode recair sobre a alçada queer numa perspectiva mais 
sexualizada. O Relatório Kinsey (Sexual Behavior in the Human Male, de Alfred Kinsey), datado de 1948, tal como 
o filme de Losey, pode ser invocado como um subtexto para os espectadores mais esclarecidos. O medo de que 
a homossexualidade se transmita à juventude, como uma doença contagiosa, por mera exposição social à 
mesma, é muito antigo, como denota Clifford J. Rosky (“Fear of the Queer Child”, 2013). 

5 Para esta problemática, cf. Alexander Doty, Making Things Perfectly Queer: Interpreting Mass Culture 
(Minneapolis and London: University of Minnesota Press, 1991), no qual se traça diferentes perspectivas 
possíveis do termo “queer” e a sua distinção face a outros mais sexualmente conotados (como “gay” ou 
“straight”).  

6 Esta e as outras traduções do filme são da minha lavra. Sempre que os originais contribuam para o tom 
melodramático dos filmes, eles serão incluídos em nota de rodapé.  

7 Tom Lee procura perder a virgindade precisamente na véspera de fazer 18 anos.  
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América do Norte nos anos 50, auxiliada pelo cinema do mainstream (de base popular e 

universal), tende a infantilizar ambos por igual. Logo, a descoberta que Peter faz do seu corpo 

(típica da puberdade) não é assim tão diferente da tentativa de descoberta da sexualidade por 

Tom Lee. A manifestação do cabelo verde em Peter é uma referência capilar simbólica ao 

aparecimento dos pêlos púbicos, do mesmo modo que a intenção de Tom Lee de perder a 

virgindade física com uma mulher experiente é uma tentativa de replicar um ritual de transição 

másculo. Ambos os jovens são igualmente virgens (tal como o normativo colega de quarto de 

Tom Lee) e, nessa medida, “inocentes”. É essa suposta inocência que é queer, embora não 

necessariamente do mesmo modo. Se apenas Peter se encontra anatomicamente na “idade do 

armário”,8 não é menos certo que algumas dúvidas que vigoram na mesma se fazem igualmente 

sentir em Tom Lee, que numa leitura estritamente gay do filme se encontra num armário auto-

imposto.9  

Na “idade do armário, as crianças não são nem carne nem peixe, o que quer dizer que os 

seus comportamentos não podem ser analisados como se fossem homens ou mulheres adultos” 

(Villar e Abreu 2011: 200). Nos rapazes, maneirismos aparentemente efeminados e ausência de 

interesse sexual pelo sexo oposto podem dever-se unicamente à imaturidade (200). A ser assim, 

a forma de andar de Tom Lee, o seu gosto por teatro (ao ponto de não rejeitar um papel feminino 

numa peça) e o seu repúdio de ter sexo forçado com uma mulher por quem não está apaixonado 

podem ser entendidos como passageiros.10 Kathryn Bond Stockton proclama a indefinição 

infantil, a que chama “darkness” [escuridão] (2009: 3): ao “pulo” físico dos jovens a autora 

opõe o retardamento evolutivo dos mesmos. Ou seja, em vez de contemplar o crescimento 

infantil como um movimento exclusivamente vertical (em inglês, “growing up”), Sockton 

sugere que este também ocorre em termos horizontais: para os lados e para trás, 

permanentemente (2009: 4). Assim, os novos traços adquiridos podem coexistir com outros que 

nunca perdemos verdadeiramente, apesar de transitarmos para uma nova fase da nossa 

existência. Para a autora, a idade do armário é aquele estádio em que o jovem ruma ao futuro 

sem saber o que aquele lhe destina. Ou, como diz Laura Reynolds em Chá e Simpatia: “Eu sei 

                                                           
8 Corresponde à pré-adolescência e verifica-se dos 10 aos 15 anos, embora este factor dependa de jovem para 
jovem. A expressão clínica “idade do armário” refere-se ao desejo metafórico dos pais em fechar os filhos num 
armário durante a adolescência dos mesmos para não terem de lidar com tão delicada fase (Villar e Abreu 2011). 

9 Uma vez que, perante a sociedade, procura seguir a normatividade de género, escondendo os seus verdadeiros 
impulsos. 

10 Também podem ser entendidos como uma manifestação heterossexual do seu amor por Laura Reynolds, que 
foi actriz; ou como preparação para uma vida homossexual.  
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como se pode sofrer nesta idade. É uma etapa lancinante. Já não são rapazes e ainda não são 

homens, cismando sobre o que lhes será exigido enquanto adultos e como podem estar à altura 

dessas expectativas”.11  

Na sequência desta linha de raciocínio, proponho aqui a adopção de uma nova designação 

teórica a juntar a várias que já vigoram no âmbito do melodrama: “filme de crescimento”. Do 

mesmo modo que Jeanine Basinger define o filme de mulheres (woman’s film) como um filme 

sobre assuntos de mulheres (emocionais, sociais e psicológicos), protagonizado por uma mulher 

(1993: 20), creio que se pode dizer que os filmes O Rapaz dos Cabelos Verdes e Chá e Simpatia 

são filmes sobre jovens em crescimento, cujos problemas, internos e externos, residem 

precisamente nesse crescimento queer e tudo o que ele envolve: “[...] a dor, os armários, o 

sofrimento emocional, os aspectos sexuais e as mudanças enviesadas [sideways movements] 

que atingem todas as crianças por mais que o neguemos” (Stockton 2009: 3, tradução minha). 

Este crescimento é retratado como doloroso, pois trata-se de uma adequação forçada a um papel 

social no qual os jovens não se reconhecem imediatamente, o que exponencia o seu sentimento 

de diferença imanente à aquisição de um novo corpo e de uma nova mentalidade. A violência, 

sobretudo psicológica, que ambos os filmes aqui em apreço contêm e que os torna tão 

memoráveis em termos sentimentais, reside muito provavelmente no facto de a perda de 

inocência de Peter e Tom Lee ser natural, ao contrário de outros melodramas em que ela se 

verifica por uma culpa própria ou por intromissão do acaso. Crescer é uma inevitabilidade, 

carregar o fardo de uma herança pesada (Escrito no Vento, de Douglas Sirk, 1956) ou apaixonar-

se por uma pessoa socialmente menos conveniente (Tudo o que o Céu Permite, de Douglas 

Sirk, 1955) não necessariamente, ou não da mesma forma.  

Tão natural é a alteridade dos protagonistas contida nestes dois melodramas de 

crescimento que ambos surgem conotados com a verdejante natureza. O cabelo de Peter assume 

essa tonalidade após o jovem colocar sobre a mesa do repasto um vaso com uma planta que, tal 

como ele, precisa de atenção e carinho. A metamorfose do protagonista é, pois, uma espécie de 

assimilação de matérias e seres, e o horror do miúdo que se descobre mutante tem contornos 

vagamente kafkianos. Tom Lee, por seu turno, partilha com a sua senhoria os dotes e 

conhecimentos de jardinagem (ambos possuem “green thumb[s]”, como Tom afirma a respeito 

de Laura). Curiosamente, até os caracteres contidos no genérico de abertura de ambos os filmes 

são ostensiva e unicamente verdes. Em O Rapaz dos Cabelos Verdes ao design gráfico dos 

                                                           
11 “I know how this age can suffer. It’s a heartbreaking time. They’re no longer a boy, and not yet a man, 
wondering what’s going to be expected of them as men, how they’ll measure up”.    
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títulos em caracteres deliberadamente infantilizados, seguem-se, inclusive, planos da floresta. 

Neste sentido, a “verdura” dos dois jovens protagonistas deve ser entendida também como uma 

transição da inocência existencial para a maturidade, com todas as perdas que tal facto implica. 

Ambos procuram reter o seu penteado, considerado pelas demais personagens como rebelde e 

não normativo. Na fase do armário, a assunção de um estilo capilar radical é uma procura de 

afirmação e construção identitária, mais do que um indício sexual (Villar e Abreu 2011: 139), 

e deve ser mantida para não interferir com a auto-estima dos jovens, uma vez que o aspecto 

físico é um dos principais marcadores individuais.12 O corte forçado do cabelo nesta(s) idades(s) 

constitui um violento acto de castração, literalmente contranatura.  

Em The Boy with Green Hair, que faz precisamente desta questão o cerne do filme, a farta 

cabeleira de Peter é aceite na sua coloração inata (ou seja, castanha), tornando-se mesmo um 

objecto de fetiche, ainda que involuntário, por parte dos adultos: afagar o cabelo da criança 

equivale ao reconhecimento do jovem como pré-púbere e à sua ausência de vontade própria. 

Uma vez clorofilizada, a mesma cabeleira é temida e considerada contagiosa. Normativamente, 

Peter é alvo de um contacto indesejado para ele, mas uma vez assumida a sua diferença (e o 

jovem transmite-a, voluntariamente, a toda a comunidade como um traço positivo) é sujeito a 

uma mutilação, a despeito do seu verdadeiro desejo. Neste caso, a violência é tanto maior 

quanto são os adultos a requerê-la, encontrando-se entre eles a figura tutelar do amantíssimo 

pai adoptivo, Gramp. O jovem deixa-se castrar por amor, de modo a enquadrar-se nos padrões 

sociais. O facto é tanto mais melodramático quanto é este acto voluntário que acaba por, 

realmente, vitimizá-lo, e não a coloração do seu cabelo (que, aliás, desencadeia em Peter um 

comportamento mais assertivo e um reforço da sua auto-afirmação) ou mesmo a orfandade (que 

o diferencia apenas dos seus pares infantis). Na cena em que vemos a máquina zero fazer o seu 

devastador efeito, a lágrima que escorre pela face de Peter, captada em grande plano, exprime 

o sentimentalismo melodramático. Porém, simbolicamente, é muito mais do que isso: equivale 

à conversão do jovem no estereótipo do “coitadinho”, uma criança enferma de uma doença 

potencialmente incurável. Deste modo, um ser saudável é transformado, pela via institucional 

(na cadeira do barbeiro e perante assistência dos notáveis da comunidade, todos do sexo 

masculino) num produto com selo de aprovação social. Estamos aqui em presença do que Caél 

Keegan (2013) apelida de “cena queer sensacionalista” (“queer sensation scene”), reportando-

                                                           
12 Mais uma vez, em Chá e Simpatia, só Laura Reynolds tem um lampejo deste facto, quando intercede com o 
marido para que Tom Lee seja poupado à humilhante praxe de ser desnudado em público: “[...] poderá afectá-
lo para o resto da vida, torná-lo inseguro e hesitante...” 
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se à inclinação da América do pós-guerra em transformar os seus cidadãos caucasianos do sexo 

masculino em exemplos másculos de heterossexualidade e autogovernança capazes de garantir 

a continuidade das instituições.13 

 

We go to the movies not to think but to be moved.  

In postsacred world, melodrama represents one of the most significant,  

and deeply symptomatic, ways we negotiate feeling.  

- Linda Williams 

 

Conjugar melodrama e queerness num único texto pode parecer controverso, mas no âmbito do 

cinema clássico americano é profundamente natural e até desejável. 

Na recensão crítica ao livro de Jonathan Goldberg Melodrama: An Aesthetics of 

Impossibility, Hesford conota queerness com uma certa alteridade. Na sua mistura de “melo” e 

“drama”, este estilo/género invoca um alhures social (2019: 369) que põe em evidência o quão 

diferente o mundo real é de um mundo artístico hipotético permeado de situações e 

identificações “impossíveis” (isto é, não normativas) (Hesford 370, ambas as traduções são 

minhas). A música é usada para realçar um espaço de indefinição, ou seja, uma ocorrência em 

que existe a hipótese de uma identificação transgenérica por parte das personagens a qual, 

todavia, pode permanecer ambígua na economia da história (Hesford 370). Na verdade, o 

cinema clássico americano, usualmente considerado escapista, é uma fábrica de irrealidade, 

encontrando-se o género musical recheado de sequências oníricas estilizadas, muitas delas da 

autoria de Vincente Minnelli, especialista nos dois géneros mais estilizados do classicismo de 

Hollywood: o melodrama e a comédia musical. No entanto, em O Rapaz dos Cabelos Verdes e 

Chá e Simpatia é o próprio enredo que enfatiza esta relação. Peter é adoptado por um 

cançonetista de vaudeville que na única cena do filme que não faz avançar a história – um 

número musical absolutamente estilizado, e provavelmente fruto da imaginação de Peter – 

entoa uma canção sobre os tempos de escola de um rapazinho, a qual serve de elo de ligação 

afectivo entre o adulto e o jovem ao longo da obra e os une numa cumplicidade 

                                                           
13 A “pureza do corpo social” (Keegan 2013: 106) é mais patente em Chá e Simpatia, filme explicitamente 
abordado por este autor, mas verifica-se igualmente no filme de Losey. Apesar de Keegan fazer uma leitura gay 
dos melodramas que contêm uma crise juvenil masculina, o seu principal argumento também se aplica à minha 
argumentação, um tudo-nada mais neutra (não só porque não exclui a coincidência − presente ou futura − das 
realidades queer e gay, como também, no último caso, não se aplica somente à homossexualidade masculina).  
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supracomunitária. Por seu turno, Tom Lee inicia o filme de guitarra em punho, também ele 

entoando uma canção de tom romântico, desta feita à janela do seu quarto, numa serenata 

simbólica a Laura e, genericamente, preferindo ouvir Bach em auto-imposta reclusão do que 

participar em másculas actividades ao ar livre. O jovem incorre mesmo no desprezo paterno por 

desejar ser cançonetista profissional (folk singer).    

O melodrama, no entender de Linda Williams, “é o fundamento do cinema clássico de 

Hollywood” (1998: 42), “a forma dominante das narrativas populares com imagens em 

movimento” (58, ambas as traduções são minhas). A sintonia emocional entre espectadores e 

personagens, pedra de toque no cinema de Hollywood, traduz-se numa simpatia institucional 

que se reflecte na própria diegese: “O melodrama está repleto de personagens que desejam ser 

amadas, que são dignas de amor, e que o espectador deseja que alcancem esse amor [...]” (Neale 

1986: 17, tradução minha). Porém, o amor dos protagonistas nem sempre é correspondido na 

história, ou leva muito tempo a sê-lo, o que exponencia a angústia vivenciada pelo espectador 

de melodramas. Linda Williams afirma que os espectadores simpatizam profundamente com o 

herói-vítima (1998: 58). No caso dos melodramas de crescimento que aqui defendo, é 

precisamente neste aspecto que reside a verdadeira pungência do género/estilo.14  

Michael Cobb (2005) observa que a mera presença de uma criança num filme pode ser 

um acto gerador de angústia, face ao que culturalmente as crianças significam. Para este autor, 

as crianças lembram-nos o tempo: tanto a nossa esperança no futuro, quando ainda 

desconhecíamos o que aquele nos reserva; como as nossas recordações, nostálgicas ou 

traumáticas, do passado e tudo o que ele contém (2005: 119). Todavia, a presença de uma 

criança num filme é intensa também por outra razão: “[a]s crianças provocam as nossas 

ansiedades, as nossas alegrias, a nossa ética, o nosso, amor [...] sobretudo quando há valores 

políticos ou morais em causa” (Cobb 2005: 119, o ênfase e a tradução são meus). Kathryn 

Stockton defende mesmo que a presença de uma jovem personagem hipoteticamente gay pode 

activar um sentimento de ternura e emoção em espectadores propensos a relembrar o seu 

próprio passado queer: “Podemos ser espicaçados, afligidos por sentimentos relativos à nossa 

infância, os quais, ainda hoje, sentimos como emotivas, genuínas e melodramáticas pontadas 

de desespero ou de ansiedade aguda” (2009: 3, tradução minha).15  

                                                           
14 À semelhança de Mercer e Shingler (2004), prefiro não tomar partido por nenhuma destas duas possibilidades.   

15 “One may be pricked by, pained by, feelings−about one’s childhood−that, even now, are maudlin, earnest, 
melodramatic, but understandable pangs of despair or sharp unease”. 
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Tanto O Rapaz dos Cabelos Verdes como Chá e Simpatia efectuam um regresso ao 

passado, a um espaço de inocência, o qual constitui o miolo do enredo. Com efeito, a maior 

parte dos dois filmes consiste num encaixamento mnésico introduzido por uma moldura 

narrativa. Ambos os filmes são, pois, rememorações de factos já vividos e inicialmente tidos 

como agradáveis: um tempo em que Peter ainda tinha cabelo castanho e uma época em que 

Tom Lee era amparado por Laura, alguém que compreendia a sua sensibilidade musical, poética 

e solitária. No fundo, um tempo e um espaço de afectos correspondidos, como anunciado no 

refrão do tema “Nature Boy” que serve de ilustração musical ao genérico do filme de Losey: 

“The greatest thing you’ll ever learn is just to love and be loved in return”.16 Todavia à época 

a que se reportam os flashbacks, os protagonistas não têm perfeita consciência deste facto, que 

só se lhes afigura como notório posteriormente. Ambos os filmes se pautam por uma mescla de 

tempos e de sentimentos diegéticos, fundindo na mesma obra a natureza que Cobb imputa à 

juventude (em sentido lato) com o inevitável crescimento que aquela implica. O final de ambas 

as obras é ambíguo em dois sentidos, interligados entre si: um diz respeito à natureza intrínseca 

de cada um dos jovens e à hipotética diferença que preservam, na transição para o estádio de 

vida posterior; o outro concerne essa transição propriamente dita, como etapa formativa de 

todos os indivíduos.  

O casamento de Tom Lee, cuja esposa não é jamais vista no filme, sendo a sua existência 

real vislumbrada apenas através de uma aliança no dedo do protagonista, bem como a 

possibilidade, não cientificamente comprovada, de o cabelo de Peter voltar a crescer da mesma 

cor que tinha antes da sua metamorfose, não revertem por completo o tom amargo de cada um 

dos filmes nem o ambiente nostálgico que impregna o relato, a cargo dos próprios protagonistas. 

A inocência é irrecuperável e a perda subsiste, quer na ausência do cabelo (Peter ainda é 

completamente calvo quando o filme termina, sendo o seu futuro capilar incerto), quer no 

enigmático destino de Laura Reynolds (de que não vemos qualquer imagem no encerramento 

fílmico de Chá e Simpatia, ouvindo meramente, em voz off, o conteúdo de uma carta deixada 

a Tom Lee). O desenlace de ambos os filmes, que parece restituir aos protagonistas a sua 

dignidade, não lhes devolve o tempo perdido nem apaga os traumas experienciados.17 Neste 

                                                           
16 “A mais importante coisa a aprender é amar e o ser amado a este afecto corresponder”. A canção, com letra 
de Eden Ahbez, foi popularizada por Nat King Cole em 1948, ano da estreia do filme de Losey.   

17 Refira-se que a experiência de crescimento de ambos os jovens nestes dois filmes é extrema: Peter foge da 
pequena localidade onde era feliz com Gramp, para ser encontrado pela policia e levado para uma esquadra, 
onde faz o seu relato a um psicólogo a meio da noite; Tom Lee, ao ser alvo de troça da mulher experiente com 
quem se prestava a dormir para perder a virgindade e provar que era um homem “como os outros”, tenta 
suicidar-se e é expulso do colégio.  
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sentido, Peter, que o Dr. Knudson, o médico de família local, afirma “estar a fazer história 

clínica” e Tom Lee, que depois da escola se celebriza ao exorcizar o infortúnio dos seus tempos 

de estudante num livro que lhe granjeia fama como escritor, continuam a ser “heróis-vítimas” 

de acordo com a concepção de melodrama de Linda Williams (1998). A ambivalência do final 

reforça o desconforto espectatorial e o ambiente nostálgico de ambos os filmes. Visualmente, 

essa ambivalência é transmitida em Chá e Simpatia por uma inversão do eixo quando a câmara 

regressa ao presente do relato fílmico, já na moldura narrativa final. Assim, o relato dos 

acontecimentos vividos por Tom Lee dez anos antes inicia-se com um travelling à frente para 

o protagonista sentado do lado direito da janela e termina com um travelling atrás com o 

protagonista sentado do lado esquerdo, como se algo de irredutível tivesse ocorrido entretanto.  

Tratando-se O Rapaz dos Cabelos Verdes e Chá e Simpatia de melodramas de 

crescimento, este final é duplamente estranho. A evolução física e psíquica das crianças e 

adolescentes traduz-se, em condições normais, na superação do facto traumático e na passagem 

ao estádio posterior. Ora, o que constatamos é que Tom Lee regressa voluntariamente ao local 

do seu sofrimento, mas continua a ser ostracizado pelos demais colegas de curso, que, 

inclusivamente se esqueceram do humilhante epíteto que lhe haviam atribuído e lhe negam 

agora qualquer identidade concreta (what’s-his-name?). Por sua vez, Peter regressa à escola, 

para ser novamente colega dos mesmos jovens que o emboscaram na mata para lhe cortarem o 

cabelo verde à tesourada e que haviam afirmado que um jovem de cabelo verde não tinha lugar 

na escola. Fazendo jus à canção “Nature Boy”, ambos os protagonistas permanecem diferentes 

e especiais, a despeito de substanciais alterações ocorridas na sua vida: “There was a boy, a 

very strange enchanted boy” […] “A little shy and sad of eye, but very wise was he”.18 A 

pretensa maturidade destas personagens revela-se não na alteração de estado civil ou numa 

transformação física acentuada, mas sim na resolução da respectiva crise identitária. Assim, 

Peter não receia voltar à escola e à companhia dos colegas porque não teme que o cabelo lhe 

volte a crescer outra vez verde; Tom Lee assume, perante um jovem do seu antigo colégio, ser 

o autor do livro que relata os factos traumáticos da sua vida porque os exorcizou publicamente. 

Trata-se, parece-me, de uma modificação interior que se traduz na assunção plena da sua 

alteridade. Ambos compreendem, por fim, que são amados, independentemente de serem 

diferentes. Peter aceita a singularidade do seu cabelo clorofilizado e a notoriedade que ele atrai, 

a qual se traduz − como lhe havia dito Gramp − na “esperança e na promessa de uma nova 

vida”. Tom Lee vê confirmada, por carta, a sua suspeita de que o sacrifício moral de Laura, o 

                                                           
18 “Havia um rapaz, um estranho e encantado rapaz. [...] Algo tímido e de olhar tristonho, mas por demais sagaz”  
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adultério praticado com o jovem, fora motivado por genuíno afecto (e não por piedade), 

provavelmente devido à sua ternura e delicadeza, aspectos que o diferenciavam da “tribo” 

masculina do colégio: “Sobre uma coisa estavas certo: a esposa manteve, algures no seu 

coração, a profunda estima pelo rapaz”.19  

O final feliz forçado, que Thomas Schatz imputa ao melodrama familiar (1981), e a 

homossexualidade latente dos jovens, conjugam-se aqui numa resolução lógica e satisfatória 

que serve propósitos diversos, consoante o que se entenda por diferença.  

 

Referências:  

 

Basinger, Jeanine. A Woman’s View: How Hollywood Spoke to Women, 1930-1960. 

 Londres: Chatto and Windus, 1993.   

Cobb, Michael, “Childlike: Queer Theory and Its Children”, Criticism, vol. 47, no. 1 (2005): 

 119-130. http://digitalcommons.wayne.edu/criticism. Acedido em 25-8-2019.  

Doty, Alexander (org.). Making Things Perfectly Queer: Interpreting Mass Culture. 

 Minneapolis e Londres: University of Minnesota Press, 1993. 

Herstner, David. “The Production and Display of the Closet: Making Minnelli’s Tea and  

 Sympathy”, Film Quarterly, vol. 50, no. 3 (1997): 13-26. http://jstor.org/stable/1213613.  

 Acedido em 25-8-2019.  

Gledhill, Christine (org.). Home Is Where the Heart Is: Studies in Melodrama and

 the Woman’s Film. Londres: BFI, 1987. 

Hesford, Victoria. “Music and Impossibility: Music and Melodrama”, GLQ: A Journal of  

Lesbian and Gay Studies, vol. 25, no. 2 (2019): 369-371. 

https://muse.jhu.edu/article/724706/pdf. Acedido em 20-9-2019.  

Keegan, M. Cáel. “Queer Sensations: Postwar American Melodrama and the Crisis of Queer  

Juvenility”, Thymos: Journal of Boyhood Studies, vol. 7 (2013): 105-119. 

https://www.academia.edu/7220088/Queer_Sensations_Postwar_American_Melodrama

_and_the_Crisis_of_Queer_Juvenility. Acedido em 25-8-2019. 

Mercer, John e Martin Shingler. Melodrama: Genre, Style, Sensibility. Londres e Nova  

 Iorque: Wallflower, 2004. 

Neale, Steve. “Melodrama and Tears”, Screen, vol. 27, no. 6 (1986): 6–22 

------. Genre and Hollywood. Londres  e Nova Iorque: Routledge, 2000. 

                                                           
19 “About one thing you were correct: the wife did always keep her affection for the boy somewhere in her heart”.   

http://digitalcommons.wayne.edu/criticism
http://jstor.org/stable/1213613
https://muse.jhu.edu/article/724706/pdf
https://www.academia.edu/7220088/Queer_Sensations_Postwar_American_Melodrama_and_the_Crisis_of_Queer_Juvenility
https://www.academia.edu/7220088/Queer_Sensations_Postwar_American_Melodrama_and_the_Crisis_of_Queer_Juvenility


13 
 

Nowell-Smith, Geoffrey (1987), “Minnelli and Melodrama”, in Christine Gledhill (org.).  

 Home is Where the Heart Is: Studies in Melodrama and the Woman’s Film. Londres: BFI,  

 1987. 70-74. 

Rosky, Clifford J. “Fear of the Queer Child”, Buffalo Law Review, vol. 61, no. 3 (2013): 607- 

697. https://digitalcommons.law.buffalo.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=4525& 

context=Buffalolawreview. Acedido em 25-8-2019. 

Schtaz, Thomas. Hollywood Genres: Formulas, Filmmaking and the Studio System. Boston  

McGraw-Hill, 1981. 

Sockton, Kathryn Bond. The Queer Child, or Growing Sideways in the Twentieth Century.  

 Durham e Londres: Duke University Press, 2009.  

Villa, Penélope e Rodrigo Marrecas de Abreu. A Idade do Armário. Lisboa: A Esfera dos  

 Livros, 2011.   

Williams, Linda (1998), “Melodrama Revised”, in Nick Browne (org.). Refiguring 

 American Film Genres. Berkeley: University of California Press. 42-88. Acedido em 25- 

8-2019. https://pt.scribd.com/document/384172596/Melodrama-Revised-Williams# 

download. 

 

Filmografia 

 

Kazan, Elia (1955), A Leste do Paraíso (East of Eden). 

Losey, Joseph (1948), O Rapaz dos Cabelos Verdes (The Boy with Green Hair).  

Minnelli, Vincente (1956), Chá e Simpatia (Tea and Sympathy). 

Ray, Nicholas (1955), Fúria de Viver (Rebel without a Cause). 

----- (1956), Atrás do Espelho (Bigger than Life). 

Sirk, Douglas (1955), Tudo o que o Céu Permite (All that Heaven Allows)  

----- (1956), Escrito no Vento (Written on the Wind) 

https://digitalcommons.law.buffalo.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=4525&%20context
https://digitalcommons.law.buffalo.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=4525&%20context
https://pt.scribd.com/document/384172596/Melodrama-Revised-Williams# download
https://pt.scribd.com/document/384172596/Melodrama-Revised-Williams# download

