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                                                               Introdução 

 

    Uma das razões que me levou a querer colocar este projecto em prática foi a 

necessidade de reflexão sobre a tecnologia e a solidão. Daí ter optado por um monólogo. 

Penso que este tipo de reflexão sociológica tem para mim toda a pertinência já que 

fazemos parte de um mundo cada vez mais globalizado e paradoxalmente mais solitário. 

Solitário na medida em que nos vemos impotentes perante a impossibilidade física de 

conhecer todos os sítios que nos chegam via internet e todas as pessoas que através dela 

chegam até nós com o seu mundo. Essa lacuna faz-nos desejar preenchê-la a todo o 

custo. Para esse efeito vamos coleccionando números de telemóveis de pessoas que 

provavelmente nunca vamos chegar a conhecer. Isso serve-me de matéria dramática na 

medida em que o espectador é invadido por informação que não vê. Terá de operar a 

acrobacia de ele mesmo compor a figura das pessoas que nunca vai chegar a ver. O 

público é ele também invadido por vidas que estão para lá das suas possibilidades. Esse 

terreno que o público não pode pisar uma vez que não tem acesso ao mesmo, vai sendo 

desbravado pelo actor. Pelo facto de ser um monólogo, exploro com maior amplitude a 

solidão não só da personagem mas também a do actor pois quando este se ausenta de 

cena por um motivo, vemos o palco sem ninguém, ou seja, sem uma presença humana 

que o preencha. Nas palavras do professor José Espada que viu um primeiro ensaio, 

longe ainda dos acabamentos, há uma ausência de si próprio (do actor) que aparece.  

    A insatisfação quanto ao facto de não ter conseguido encontrar um monólogo que me 

satisfizesse fez com que resolvesse escrever um onde o tema da tecnologia estivesse 

também patente. Então o que vemos em cena é um homem próximo dos outros através 

do telemóvel mas afastado em termos de contacto físico. O telemóvel é o meio de 

comunicação através do qual percebemos a história que envolve o personagem bem 

como toda a teia de relações da qual faz parte. Apesar de haver um processo de escrita 

no qual estou envolvido enquanto dramaturgo, o meu objectivo prende-se em primeiro 

plano com todo o processo de encenação. Por exemplo, tentar expor perante os outros e 

perante mim qual é o processo que melhor se adequa a este trabalho. Tentar perceber se 

existem ressonâncias doutras encenações que já tenha feito neste processo e tentar 

perceber se essas ressonâncias são uma mais valia ou se, pelo contrário, devemos 

sempre mudar a nossa forma de encenar consoante o tipo de estética com que nos 

deparamos ou que queremos desenvolver. Acima de tudo para mim o essencial é o 

público. De resto tudo farei para que a compreensão do que foi por mim posto em 
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prática lhe sirva não como explicação do mundo, das coisas, da sociedade, mas como 

ponto de reflexão; nunca ocultando ou simulando um qualquer mistério aparente nas 

coisas mas sim revelando, trazendo para a luz o resultado do que eu próprio fui 

descobrindo. Dessa forma surgem pontos que me parecem essenciais quando falamos 

em termos do público. 

    No desenho fala-se em pontos de fuga, esse ponto último onde os nossos olhos se 

demoram mais tempo depois da observação do todo de uma tela. Aquilo que fui 

descobrindo à medida que fui desenvolvendo trabalhos de encenação e também 

estimulado pelas sugestões dos próprios professores é que o maior ponto de fuga é o 

interior do actor. É esse espaço secreto que é revelado através da sua energia interna em 

relação ao universo de uma obra. Tudo o que se move diante de nós em cena que não 

seja influenciado pela imaginação do actor pode tornar-se um mero exercício de linhas e 

formas que se vão instalando frente aos nossos olhos. Depois a mudança da luz não 

conseguirá mais do que iluminar essa espécie de instalação. O que não significa que não 

me agrade esse tipo de objecto artístico ou que não opte por caminhos parecidos quando 

se trata do processo, embora me parecesse mais justo na recta final do processo levar 

tudo para dentro do actor apesar de adoptar aqui e ali uma atitude performática. As 

dificuldades que experimentei ao levar a cabo este trabalho serão visíveis e o que daí 

resulta será matéria de reflexão. Pois o facto de ter sido constantemente actor em todos 

os trabalhos de encenação que fiz resulta como uma mais valia compensatória pois sinto 

que consigo colocar em prática o que vou teorizando; pois mais importante para mim é 

a reflexão de todo o processo que levou a determinadas opções. De resto o próprio acto 

do encenador ou dramaturgo, que defende ele mesmo os seus projectos enquanto actor, 

cenógrafo, luminotécnico, conta já em si uma história muito positiva. Há uma segunda 

parte que não chegou a concretizar-se como produto final e que não vai ser incluída no 

espectáculo por razões exteriores ao próprio processo. Contudo, essa segunda parte que 

é constituída ou seria constituída por um monólogo que explora o universo sentimental 

do ponto de vista feminino, chegou a ser ensaiado. E, uma vez que estive na prática a 

dirigir uma actriz, penso que deve constar neste ensaio esse processo.      
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                                          Sinopse do espectáculo 

 

  Este ensaio, desenvolvido no âmbito da disciplina do mestrado em encenação, é uma 

reflexão que parte do exercício final e prático. Esse exercício prático tem como ponto de 

partida a peça de teatro Pianos, de minha autoria. Para a exequibilidade do mesmo parti 

da ajuda de uma actriz, da ajuda de um técnico de luz e som e de mim próprio como 

encenador e actor. Passarei desde já a contextualizar a estrutura e a fábula da peça para 

ser mais clara a leitura deste ensaio.  

   A peça Pianos desenvolve-se em duas partes. Uma primeira parte que explora um 

universo sentimental masculino, e uma segunda que exploraria um universo sentimental 

feminino. Na primeira parte não temos conhecimento do nome da personagem, pois o 

que interessa é dar relevância ao seu estado emocional. Todas as outras personagens são 

identificadas ou por um nome próprio ou por alcunha.  A primeira parte diz respeito ao 

bloqueio artístico de um pianista. Esse bloqueio deve-se maioritariamente à partida da 

sua mulher, Paula. Esse bloqueio tem de estar resolvido até ao dia seguinte, pois caso 

isso não aconteça a personagem não vai poder participar num concurso internacional de 

piano. Ou seja, Pianos é uma peça de teatro constituída por dois monólogos. Na 

segunda parte, ou seja, no segundo monólogo, ao mesmo tempo que decorre um jantar 

arquitectado pela suspeita de uma mulher, uma outra mulher, amante, envolvida com o 

marido da primeira, fecha-se na casa-de-banho com o objectivo de se matar.  

   Pianos conta-nos simplesmente a história de dois seres humanos que tentam 

esconjurar os seus problemas sentimentais.  Esta peça não tem cenário específico pois 

vive muito do espaço e do jogo dos actores. Tem isso sim, na primeira parte, ou seja, no 

primeiro monólogo: adereços de cena: duas cadeiras, um quadro de dimensões dois 

metros e meio por um de altura, latas de tinta vazias, livros, uma pauta de música copos, 

etc. Na segunda parte que não chegou cenicamente a concretizar-se, teríamos um copo, 

uma mala e um saco transparente com açúcar em pó. 

 

                                                           Abordagem 

     

  Ao partir para a compreensão da peça no trabalho de leitura vou lendo várias vezes 

para mim mesmo todas as possibilidades de sinopse em relação à peça. Por exemplo 

leio várias vezes para mim o seguinte: «Um pianista tenta perceber se a razão do seu 

bloqueio artístico se deve à partida da sua mulher Paula, que na sequência de uma 
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relação atribulada lhe deixa um bilhete de despedida na porta do frigorífico». Depois 

repito para mim próprio um pianista tenta perceber. Digo-o várias vezes até isso ficar 

claro. Depois tento colocar em prática o acto ou a atitude de alguém que tenta perceber 

coisas. Partindo para sensações concretas está claro. Por exemplo o olhar de alguém que 

tenta perceber uma parede. Para que serve uma parede? Qual seria a cor indicada para 

aquela parede em específico? Isso ajuda a conferir uma certa ingenuidade à personagem 

que me agrada. Para depois se ir construindo por camadas. O conflito de alguém que 

tenta pura e simplesmente compreender as coisas. Continuando a seguir a sinopse do 

texto continuo a leitura: «Paula, a sua mulher, artista plástica, telefona-lhe uma primeira 

vez depois da sua partida e têm uma discussão acesa sobre Arte na qual cada um 

defende o seu universo artístico em detrimento do universo do outro. Ao mesmo tempo, 

o irmão deste pianista, Júlio, um místico muito cumpridor, tenta dar-lhe alento lendo-lhe 

passagens de um poema pelo telemóvel, na tentativa de ver se o bloqueio desaparece. 

Aqui eu interpelo a personagem invisível imaginando um actor que estivesse colocado à 

minha frente interpretando Júlio. Note-se que tem de haver sinceridade e credibilidade 

nesse jogo, pois se eu acreditar é um passo para revelar a ficção da peça de forma 

concreta ao público. Para interpelar Júlio ou para levar um actor a invocar essa entidade 

começo por pedir-lhe ajuda. - Júlio, preciso muito da tua ajuda. E tenho que ter em 

mente a dimensão e a importância do concurso de piano onde a personagem que 

interpreto vai ter que estar no dia seguinte. Depois, há várias formas de fazer passar essa 

importância onde sensações muito concretas como a respiração têm o seu papel. 

Continuando a ler a sinopse quer sentado ou em pé: «Uma vez que no dia seguinte, tem 

de prestar provas no concurso internacional de piano, com o fim de arrebatar o primeiro 

ou o segundo lugar, o seu professor de piano de longa data telefona-lhe com o intuito de 

o ouvir uma última vez antes de partirem para o concurso». Trata-se de me colocar na 

situação invocando um momento de ansiedade pelo qual já tenha passado. Por exemplo, 

ir a uma festa importante etc. Continuando a ler chego à conclusão: «A morte da sua 

mãe no hospital parece agravar-lhe o bloqueio mas o último telefonema da sua mulher 

surge de repente como a solução».  

    Quanto aos pressupostos artísticos, no primeiro monólogo procuro criar uma reflexão 

mais positiva sobre a vida, tendo em conta a solução final do mesmo onde o nascimento 

de uma criança desbloqueia o pânico artístico deste pianista. Ao longo dos vários 

telefonemas que vão surgindo em cena para o telemóvel do personagem, terei de ter em 

conta a postura, a voz, pois a forma como este lida com cada uma das personagens é 
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notoriamente diferente. A inclusão de um quadro em cena ajudará a acentuar este 

universo de credibilidade artística, uma vez que a mulher do mesmo é artista plástica.  

   Quando a cena inicia vemos o actor já ao telemóvel a dizer o seguinte: «Varreu-se-me. 

Não estou a gozar. Varreu-se-me»...«Já tentei no acústico. Não passo da primeira.» 

 Quanto ao segundo monólogo, como já referi no ponto anterior este não prevê cenário 

específico. Teria isso sim, adereços de cena: uma cadeira, um saco de açucar em pó,etc 

Aqui surge de novo o processo de tentar perceber a sinopse, coisa que expliquei à actriz. 

A história é muito simplesmente a de uma mulher, envolvida com o marido da sua 

melhor amiga, que se fecha na casa-de banho com o objectivo de se matar para provocar 

remorsos no amante. Tudo isto durante um jantar arquitectado pela suspeita da mulher 

legítima. E faço-o não por uma questão de falta de compreensão da actriz perante o 

texto, pois é muito simples de entender; faço-o já como processo.  

     Pois a segunda parte de Pianos é um monólogo que surge a partir de um romance 

que escrevi há três anos. Constituindo este um universo com vários mundos cruzados, 

deu matéria suficiente para o produto final que completaria a segunda parte. O romance 

de seu nome O Sorriso dos Anjos, ainda não publicado, pareceu-me teatral e obviamente 

cinematográfico. Do teatral, restou-lhe a linguagem, e toda a poética, quanto a mim 

essencial. Explorando a concepção aristotélica de nó e desenlace, bem como abordando 

outros pontos que para Aristóteles eram necessários para a existência de um teatro com 

coerência interna, este monólogo é o auge de um estado de espírito. Esse estado de 

espírito (a indignação) assenta (em termos teatrais) na coerência do espaço e do tempo, 

servindo de base para uma progressão que deteriora ao contrário de firmar. O que se 

firma e afirma é o desespero de uma mulher e a forma como ela encara essa 

quebra tornando-se vítima, mas assumindo a queda de forma gloriosa. Aqui essa queda 

é de facto gloriosa. É a sombra de uma guerra verdadeira e cruel, iniciada dentro de uma 

mulher, uma amante, a qual leva à guerra física, que não é mais do que uma extensão da 

primeira. Daí o veneno que leva consigo para se vingar.  

   A actriz servirá de marioneta neste monólogo, apoiando-se numa lógica de 

fragmentação do real masculino, a partir do qual se inspira para caricaturá-lo e 

ridicularizá-lo. Pois é sobretudo um jogo de uma mulher que ao criticar e explorar um 

universo masculino, tornando- o conflitual, torna-se espectadora de si mesma, quase 

como público do jogo que constrói. Note-se a relevância do feminino na Arte, a zona 

explorada e inexplorada, a zona onde se elaboram grandes reflexões sobre a situação do 

feminino, as suas ramificações, as suas angústias, mas sempre e totalmente, a sua 
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posição de força nas decisões sentimentais. Pois se a mulher é retratada em escritores 

como Peter Handke de forma solitária, esta por sua vez é decidida e solitária, pois 

também esta mulher decide o seu fim, embora não o concretize por razões que lhe são 

exteriores. Mas caminha para ele. Não resulta porque muito simplesmente o que ela está 

a tomar não é veneno mas sim açúcar. E a não concretização desse fim resulta para ela 

dramático e para nós trágico e cómico, sendo o resultado da equação burlesco. E por 

último agrada-me pensar o teatro como forma de aliviar o público e torná-lo um sítio 

onde este se sinta posto à prova, criando perspectivas novas sobre o que ele considera 

cruel, mostrando que há sempre uma perspectiva nova sobre todas as coisas más. 

   No fundo, o nosso corpo encontra sempre uma saída em zonas onde a nossa mente 

não se arrisca mais. E é escutar essa linguagem, esse prazer, essa existência. E 

aguentar. Numa das suas falas: Está aqui o veneno... Mas então...ainda aqui estou? Vou 

tomar tudo sem água. Em frente! Marche! Açucar? É Açucar! Açucar? temos o 

somatório das qualidades psicológicas e sociais da personagem. Temos uma mulher que 

ao julgar estar a degradar-se fisicamente para atingir a morte, está pelo contrário a 

afirmar o seu desejo de viver. Para isso contribuem também alguns adjuvantes como por 

exemplo o rapaz da drogaria onde ela foi comprar o veneno. Este terá colocado um 

segundo saco (com açúcar em pó) de propósito no bolso do casaco da personagem com 

o intuito de lhe mostrar o outro lado da balança: o da vida. Como construir esta 

personagem de modo a que seja credível este facto? Como acreditarmos que o rapaz da 

drogaria leu as intenções da personagem ao ponto de ser um contribuinte decisivo para 

que a sua morte não tomasse lugar? Teria que encontrar roupas que condissessem com 

esse código. Roupas essas que nos permitam ter a noção de que esta mulher daria nas 

vistas se entrasse dentro de uma drogaria para comprar veneno. E são estas subtilezas, 

ou melhor a conjugação destes factores roupa/ objectivos que me permitiriam desde já 

construir parte da cena. Podemos talvez mesmo falar de um cenário psicológico; esse 

cenário que a personagem carrega dentro de si impregnando-o através das palavras 

cheias de intenção. Por exemplo se vestisse a actriz com as roupas de uma senhora da 

classe média alta talvez isso pudesse ser à partida um elemento potenciador para 

conseguir comunicar ao público o contraste. Penso que quanto mais completa é uma 

figura mais difícil de suportar é a sua degradação física aos nossos olhos. Veja-se o caso 

de David Bowie no filme The Hunger, Fome de Viver em português, realizado por Tony 

Scott. Ele, (David) interpreta um ser metade humano metade vampiro que há muito 

serve de companhia a uma verdadeira mulher vampiro. Subitamente depara-se com um 
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problema de envelhecimento. Custa-nos enquanto espectadores ver a figura frágil e 

cavalheiresca de David Bowie a ganhar rugas pois ele é-nos apresentado desde o início 

como um ser carismático de uma beleza angelical. No fundo é como se um anjo 

morresse no ecrã. A opção do realizador, que funciona por contrastes, é partir 

precisamente da criação dessa ilusão: dar-nos a sensação do tempo que passa em poucos 

minutos. Mostrar-nos a solidão através do envelhecimento de um actor. Esse tipo de 

contraste leva-me a concluir que o melhor será conseguir dar ao espectador essa 

imagem de uma mulher não tanto grandiosa mas completa e visualmente sedutora. Uma 

mulher com um rosto maquilhado, com um vestido caro, sapatos caros. Pois quanto 

maior for a sua altura maior nos parecerá a sua queda. E maior ainda será a não 

concretização do seu fim. O que nos parecerá de qualquer forma sempre justo pois é o 

facto de ter estado a tomar aquele açúcar o tempo todo que nos alivia a nós enquanto 

espectadores. E a força das suas palavras ganham impacto perante o público. Pois 

apesar de no fim da peça estar a indicação que ela olha para um segundo saco e que esse 

sim, será o saco do veneno, esta mulher apesar de tudo isso, penso que vai continuar a 

viver. Pois logo a seguir segue-se o escuro teatral e ela não tomou o veneno perante nós. 

E isso de repente é que será verdadeiramente cruel: o facto de aquela mulher continuar a 

viver. Continuar a viver implica que tenha que passar outra vez por tudo e por outras 

questões. E se depois daquilo tudo, de todos aqueles desabafos uma mulher ainda tem 

que continuar a viver, isso sim é que é verdadeiramente cruel. Muitos prefeririam a 

morte pois já não se trata a um ponto da peça. Como é que eu poderei escapar aos 

limites do texto, essa é que é a questão. Fá-lo-ei partindo da actriz a querer perceber-se a 

ela própria. Essa reflexão em cena, esse escutar as próprias palavras ditarão o tom da 

cena. Pois se representarmos estamos perdidos. Quer dizer, se o meu objectivo for 

querer representar, mais do que fazer passar uma ideia então tudo se torna pouco 

comovente. Penso que o segredo está em querer representar o irrepresentável; por 

exemplo a solidão. Se eu tiver em mente que o meu objectivo não são as palavras, não é 

a relação conjugal ou extra conjugal das personagens. Se o fizer, será com maior 

virtuosismo que a representação tomará o seu lugar em cena. Pois há várias formas de 

dar valor a um texto. Uma das formas é usá-lo como uma arma e esfregá-lo na cara do 

espectador. Outra forma é fazer com que os actores usem o texto contra si mesmos em 

cena. E aí talvez isso atinja o público.   

   Como afirmei, no início do ensaio, escrever sobre uma segunda parte que não se 

chega a concretizar em termos de espectáculo serve-me unicamente para expor a 
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realização de uma semana de direcção de actores que teve lugar na Escola Superior de 

Teatro e Cinema. E serve o texto anterior para transmitir uma ideia do que trata o texto. 

Passarei agora sim no tema seguinte a escrever sobre a prática da direcção da actriz.  

                                           

                                           A direcção de actores  

 

   Uma das actrizes com quem tive o privilégio de ensaiar na Escola Superior de Teatro 

e Cinema, mas que por motivos profissionais não pôde dar continuidade á nossa relação 

profissional, disse-me que nunca tinha sido amante de ninguém. De facto a segunda 

parte da peça explora o conflito de uma mulher que se fecha na casa de banho para se 

suicidar ao mesmo tempo que decorre o jantar para o qual tinha sido convidada. Com a 

ideia de provocar remorsos no marido da sua melhor amiga com o qual mantém uma 

relação extra conjugal, ela leva um saco com veneno para baratas. De facto também eu 

nunca estive envolvido neste tipo de situação. O que acontece e é curioso que ela tenha 

levantado essa questão, é que a actriz teria que se colocar em termos de imaginário 

nesse papel. Onde é que ela poderia ir buscar matéria, fonte de inspiração para o seu 

papel se de facto nunca passou por isso. Não me interessa entrar na vida dos actores ou 

trazer para a sala de ensaios a memória de situações traumáticas para as usar, podendo 

assim desrespeitar a sua vida privada. Isso é assunto que cabe ao actor. O que pude fazer 

nessa situação foi recordar-lhe que há situações quotidianas pelas quais nós passamos 

onde o adultério está presente. Por exemplo dizer a alguém que já não somos amigos de 

determinada pessoa mas continuar a sê-lo longe do olhar desse alguém. Podemos 

ampliar esse tipo de situações e torná-las reais para nós, partindo dessa memória. 

Ampliar esse tipo de memória quer dizer tornar tudo mais escuro, mais cruel por 

exemplo, ou mais sentido; sempre apoiados numa lógica indirecta sobre o papel. Até 

porque convém que o actor se proteja. Até porque podemos passar por uma série de 

situações idênticas àquelas pelas quais a personagem passa mas não conseguirmos fazer 

passar em termos artísticos as intenções adequadas; quero dizer, adequadas à cena está 

claro. Quando a actriz pisou pela primeira vez o palco, deparou-se com a questão dos 

movimentos. Movimentos esses que estavam a colocá-la numa situação monótona que 

não ajudavam ao recorte do texto. Por isso foi muito importante criar uma série de 

movimentos em cena para que a massa textual fosse sendo liberta e se conseguisse abrir 

de forma dinâmica os sentidos do texto para cena. Primeiro tínhamos feito algum 

trabalho de mesa, sem a implicação do corpo. Perceber porque é que se diz determinada 
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frase. Depois disso empreendeu-se o recorte de algumas frases ou seja o seu 

espaçamento na boca da actriz para que uma maior profundidade psicológica se 

instalasse. Quando a actriz dizia as primeiras frases da peça: Já sei o que vou 

dizer…Vou dizer-te. Vais entrar por aquela porta e eu vou dizer antes de 

morrer…fazia-o sem acentuar o facto de já saber. E isso é uma forma de acentuar o 

estado emocional em que se encontra a personagem que já tem certezas sobre o seu fim. 

Depois da frase estar com as separações indicadas, faltou conferir-lhe esse tom mais 

existencial. Por isso sugeri que dissesse algumas frases fazendo variações entre tom 

grave e tom natural. No grave teria que dizer tudo como se fosse uma bruxa e no tom 

natural teria que enunciar a frase muito simplesmente. Depois quando partimos para 

cena a questão era: e agora que tipo de movimentos e quando? E com a tentativa de 

descobrir os movimentos mais certos apareceram algumas intenções que não estavam 

no trabalho que se fez à mesa. Por exemplo o facto de eu chegar à conclusão que o 

entrar da actriz em cena se faz muito lentamente depois de se ouvir o som do 

autoclismo, permitiu à actriz descobrir alguns gestos. Por exemplo levar a mão à boca 

porque se acabou de vomitar e a outra mão ao estômago. Depois chegou-se à conclusão 

que numa das mãos ela traz um copo. Por isso o gesto de levar a mão ao estômago teria 

de ser substituído. Depois, para quebrar a monotonia dos primeiros conjuntos de frases, 

sugeri que de vez em quando a actriz se voltasse de costas para o público como se fosse 

buscar dentro dela convicção para aquilo que tinha de transmitir. Isso também dava uma 

sensação de que se ia embora. Mas por um conjunto de situações às quais a personagem 

está presa, nunca o fazia.      

 

                                                  Auto direcção   

 

 Por um motivo análogo, quando vemos a cena já temos Júlio em situação a lamentar-se 

pelo telemóvel perante o seu irmão que o consola. Consola-o ao ponto de lhe ler 

passagens de um poema, já que a Bíblia é reservada só para casos mais extremos. Por 

exemplo para a mãe que está no hospital entre a vida e a morte. Júlio, o irmão gémeo, é 

um místico muito zeloso. Quando acaba a primeira intervenção de Júlio e a personagem 

tenta ir à casa de banho, é imediatamente interrompida no seu percurso por outra 

chamada. Julga tratar-se do seu irmão mas quem atende é o Barbas, o seu professor de 

piano. Perante o seu professor terá de lidar com o facto de ter de lhe esconder o seu 

bloqueio. Pois quanto mais adiar essa revelação, mais hipóteses tem de nunca ter de 
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narrar esse acontecimento. E a imagem diante do seu professor será sempre impecável. 

E isto também porque no dia seguinte tem o concurso internacional de piano que só 

acontece de quatro em quatro anos. Temos também conhecimento da quantia do 

dinheiro. São ao todo cinquenta mil euros para o primeiro prémio e trinta mil euros para 

o segundo. Ao mesmo tempo que se debate com este aspecto financeiro, Júlio luta 

também com o seu problema sentimental. Ou seja, o aspecto sentimental atribui uma cor 

de fundo à peça. Ao mesmo tempo que se coloca este problema sentimental existe a 

possibilidade ainda que remota da sua mulher voltar. As chamadas efectuadas pelas 

outras entidades são intercaladas de modo a que haja sempre um intervalo de duas 

pessoas. Assim, pelo facto de serem três pessoas a ligar-lhe há sempre distância 

suficiente para ir deixando os diversos assuntos respirarem. Ou seja, se A ligou primeiro 

e depois é B quem liga, temos a chamada de C a seguir e não de A. Assim nunca se sabe 

quem é que vai realmente ligar. Se é o irmão, o professor ou a mulher. Ou seja, primeiro 

dá-se uma ideia de quantas pessoas são e depois joga-se com isso perante o público. 

Portanto a história é bastante simples. Um homem chega a casa e depara-se com um 

bilhete na porta do frigorífico deixado pela sua mulher que diz: Fui apanhar ar. Senta-se 

e desabafa pelo telemóvel com o irmão. Depois de desabafar com o mesmo, recebe uma 

chamada do seu professor que lhe liga por causa de um concurso de piano que vai ter 

lugar no dia a seguir. O seu professor de longa data não sabe do seu bloqueio e Júlio 

tudo vai fazer para que assim permaneça. Uma das suas estratégias para nunca dar a 

entender que está com um bloqueio que é uma espécie de ataque de pânico, é colocar o 

piano electrónico a funcionar, pois não terá de ser ele a tocar pelo acústico uma vez que 

tem um bloqueio. Então uma das suas soluções primeiras é dizer que está sem 

electricidade em casa. Apesar disso o professor insiste para que ele toque no acústico. 

Este diz que não se sente confortável pois tocar às escuras dá-lhe tonturas, dor de 

cabeça. Logo a seguir ao professor a sua mulher liga porque lhe esconde um segredo 

que é revelado no fim. Esse segredo é o da sua gravidez. Apesar de discutirem no 

primeiro telefonema nem Júlio nem o público chegam a saber porque é que a mulher lhe 

telefona. Ao mesmo tempo ela e o seu irmão gémeo vão trocando impressões, o que 

irrita muito Júlio. Sabemo-lo a partir do telefonema de Júlio e da sua mulher que eles 

falam nas suas costas. Com o telefonema final em que a personagem percebe que a sua 

mulher está grávida, o seu bloqueio artístico desaparece. Assim sendo, temos a peça 

terminada. Não sem um último telefonema do professor no qual a personagem principal, 

agora mais descontraída, diz ao seu professor que já é detentor do segredo da vida. E 
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agora com uma atitude mais segura dado que vai ser pai, a personagem diz ao seu 

professor que agora não pode tocar piano para si pois tem de ir descansar. Desliga e vai 

tocar para si e para o público. A primeira parte da peça termina com o som do piano. 

Termina com uma música de Erik Satie.  

    Para explorar melhor esta noção de auto direcção começo pela seguinte citação: « Se 

vos escutais, obstruís a laringe e os processos de ressonância…» (Grotowski; Para um 

teatro pobre, p.179)  O que explorei quando me auto dirigi foi a noção de escuta a partir 

de mim próprio mas procurando uma resposta.  Estar sentado a deixar que a indignação 

fosse aos poucos tomando lugar. Os pontos da auto direcção foram seguidos como se 

dirigisse um outro. Dessa forma pude ter uma sensação de que estava de fora a ver-me. 

Outro aspecto para além da escuta foi a observação. Este ponto foi-me extremamente 

facilitado pelo simples facto de haver pessoas com telemóveis por todo o lado. Assim, 

pude observar a forma como as pessoas discutem ao telemóvel, ironizam, etc. Chegando 

a algumas conclusões, como por exemplo a noção de volume em relação ao espaço e 

aos assuntos. Há de facto uma relação espaço/volume da voz. O volume da voz é por 

sua vez modificado em relação ao tema que se está a tratar. Se por exemplo está alguém 

ao telemóvel a falar de um assunto conjugal, afasta-se e contém o volume da voz. Se por 

exemplo o assunto é uma partida de futebol, o volume da voz é exteriorizado. E claro 

está, dependendo da personalidade e do estado de espírito. Todos estes aspectos foram 

matéria de estudo para a primeira parte da peça; o que ajuda a enriquecer as variações 

de ritmos e a criar dinâmicas diferentes entre as palavras. A transposição de um texto 

para cena implica uma constante procura de abertura para o imaginário do espectador. 

Ainda que não conheçamos o espectador enquanto indivíduo teremos que confiar no 

nosso senso artístico para imaginar possibilidades que possam satisfazê-lo. A 

necessidade de o colocar do nosso ponto de vista, ainda que possa parecer utópica, é 

possível através da conjugação do invisível e do visível. Abrir fissuras no corpo de um 

texto para que surjam sinais para a cena deve ser uma constante. Esses sinais todos 

somados serão elevados à condição de símbolo a partir do momento em que se repete 

uma determinada lógica perante os espectadores. O símbolo do Amor por exemplo vai 

sendo emitido ao longo de um espectáculo por via de sinais, pequenos gestos, atitudes 

que de uma forma estruturada e coesa acabam por despertar um entendimento maior do 

que eles: o Amor, o Poder, etc. Os exemplos de sinais de que nos podemos servir para 

dar a entender que nos referíamos ao tema Amor nunca pode perder de vista o estranho, 

o antagónico, pois todos os grandes temas têm o seu contrário e a relatividade é maior 
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quanto maior a sua universalidade. A demonstração de poder e de amor numa tribo é 

diferente das sociedades ocidentais. Mas o gesto de levar a mão ao coração para 

demonstrar que se está apaixonado pode ser substituído por uma patada no solo, um 

olhar felino sobre o outro ou um bater de braços confuso imitando uma ave. Neste 

último caso, as aves podem constituir uma matéria de estudo importante para o efeito de 

desconstrução sobre a realidade humana. Isto porque como encenador o que me move é 

fazer a ponte entre o que nos é próximo e o que nos é distante. Não de uma forma 

alternada vincando os territórios, mas primar pela sua permeabilidade, deixando que o 

estranho apareça em virtude de uma lógica sem forçar o espectador a habitá-lo. Ainda 

que o palco seja esse mundo onde tudo é possível, o imaginário do espectador também 

tem os seus limites, as suas possibilidades. Dai que a escolha de sinais tem de se ir 

fazendo de forma criteriosa tendo em conta também o imaginário que se está a explorar. 

Interpretar a personagem do Otelo do ponto de vista físico do andar de um cisne pode 

ser interessante. Mais interessante ainda é observar um cisne ciumento. E depois fazer a 

ponte. O erro a meu ver será o de basearmos a construção de um espectáculo na forma 

animal e esquecer os seus apetites, a sua libido e a forma como também eles se 

apaixonam. Ter o andar elegante de um cisne e depois ter atitudes que destoam desse 

mesmo andar, ainda que conscientemente, tem os seus perigos. Ainda que possa 

observar a vida, animal ou humana, é a partir do actor que vou estabelecendo a ponte 

entre as suas possibilidades técnicas e as possibilidades imaginárias que essa técnica me 

apresenta. Se o actor não for um bom observador não haverá muito a fazer a não ser 

seguir pelo caminho mais próximo às suas possibilidades, pois por vezes não há tempo 

para conseguir despertar no actor esse sentido de observação. E sobretudo sentido de 

observação sobre si próprio. Como afirma Grotowski: « Podeis fazer de animais mas os 

exercícios deverão desenvolver-se de maneira a evitar representar animais artificiais ou 

animais que estejam longe do vosso próprio carácter. Por outras palavras não façais de 

cão real pois que não sois cão. Procurai descobrir o que vos possa assemelhar a um 

cão.» ( Grotowski; Para um teatro pobre p.179) Quanto às fissuras que se abrem no 

imaginário  que o texto sugere, elas devem ser ampliadas e assumidas pelo actor de 

forma a não haver margem para dúvidas. Se o actor se coloca em terra de ninguém 

perante um sinal que não sabe para que serve nunca vai dar ao público a sua leitura total 

pois o actor é ao mesmo tempo veículo e mensagem, conteúdo e forma.  

    No caso do monólogo Pianos, procuro encontrar ou reunir um conjunto de sinais que 

no seu conjunto simbolizem o Amor. Sinais esses que actuam por antagonismo, pois o 
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Amor mesmo na nossa sociedade manifesta-se de forma muito diversa de pessoa para 

pessoa. À medida que avanço vou coleccionando esses sinais que vão eles mesmos 

constituindo uma fábula paralela. Por exemplo, que tipo de postura assumir quando 

surge determinado assunto. Estabelecer esse tipo de postura com algumas variações mas 

nunca fugir demasiado. Por exemplo sempre que a sua mulher que saiu de casa lhe fala 

pelo telemóvel, estar deitado na mesa ou de pernas cruzadas no chão, assumindo uma 

postura de maior intimidade para consigo mesmo como se estivesse com ela.  A 

tentação de deixar que estes sinais engulam a cena é enorme pois são posições muito 

confortáveis. O que se pode procurar são variações destas posturas também de pé, 

impedindo que o público se aborreça de cada vez que vê as mesmas posturas serem 

produzidas quando é determinada pessoa a falar pelo telemóvel. Quanto aos sinais é 

inevitável que estes apareçam à medida que se vai estruturando a encenação e o que me 

resta como encenador é aproveitá-los. Pode dar-se o caso de haver tiques nervosos no 

rosto ou nas mãos de cada vez que surge determinado tema mas nunca penso neles à 

partida, pois espero que surjam como consequência de um acumular de situações. Mas 

para estabelecer a visão de conjunto é necessário viver cada momento. Ir montando as 

peças do jogo e depois voltar a montá-lo sobre novas perspectivas. Tal como na 

realização de um desenho, onde temos o ponto de fuga, também em cena procuro essa 

correspondência pictórica, pois sem esse ponto que nos indica um ponto de apoio 

imaginário, não conseguimos abrir fissuras no texto. Um texto todo dito para a frente do 

público obriga a que seja o espectador a desviar o olhar, ou seja, obriga a que seja ele a 

procurar pontos de fuga sobre o invisível. Tornar visível esse mundo secreto onde o 

actor se move deve caber ao próprio actor, depois de estabelecido com o encenador 

quais os pontos-chave do texto mais propícios a esse fazer ver. Mais uma vez podemos 

sugerir ao público que essa forma de operar (falar sempre para a frente) é uma escolha 

consciente, mas também temos de ter consciência a que tipo de situação nos estamos a 

entregar e perante que tipo de texto de forma a perceber se isso faz sentido ou não. É 

porque implica um confronto com o público. A cena torna-se de repente mais visceral. E 

a razão pela qual estou a adoptar essa postura nas duas primeiras páginas do monólogo 

Pianos é para obrigar o público a entrar na conversa. Confrontá-lo consigo mesmo de 

forma a procurar uma identificação. Para que no fundo possa dizer: « aquele pareço eu 

ao telemóvel. Soamos mesmo estranhos quando estamos ao telemóvel.» Obrigá-lo a 

habitar esse espaço mental de informação através do tempo dispendido no mesmo plano 

e não através do nível da voz.  
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    No livro O suicidado da Sociedade, que Artaud dedica a Van Gogh, o célebre pintor 

que cortou uma orelha podemos ler que Van Gogh escreveu numa carta a Theo que, 

quanto à pintura, de nada vale bater forte numa tela com um martelo. Quanto a ele (Van 

Gogh), deve–se ir abrindo essa parede, que parece de ferro, com uma lima, 

pacientemente. O que de repente se torna paradoxal é este tipo de lucidez artística brotar 

da cabeça de um homem que vive à beira de ataques de depressão e tem atitudes de 

louco perante a sociedade. E isto é matéria que me serve de trampolim para explorar 

ambiguidades cénicas. O que é a loucura? Quem é que decide quem é verdadeiramente 

louco ou não? Os psiquiatras? Os mesmos psiquiatras que aos olhos de Van Gogh 

tresandavam a morte anunciada de tão enfadonhos que eram? Quem é verdadeiramente 

louco? Van Gogh, aquele que precisa de criar para abraçar e assumir os seus ataques 

psicóticos, ou o doutor Gachet, aquele que nega os impulsos criativos porque julga estar 

assim a impedir os surtos de loucura? Pois impedir esses surtos de loucura abafando 

impulsos criativos é negar a vida, e negar a vida, sendo nós matéria que sente e vive, é 

em si um acto de loucura. Por isso para a cena, estudar a forma de estar e sentir do 

homem torna-se vital; impedindo–me de catalogar de forma obsessiva o que é ou não 

certo pois muitas vezes o que é certo passa a estar errado e o que é errado certo. Pois o 

que procuro é aquilo que vai ficar na memória global sobre os acontecimentos. Mas 

para que essa memória apareça no fim de um espectáculo é necessário inscrevê-la a 

partir do quotidiano, da rotina e ir agindo por camadas visando os pontos de fuga dados 

através das fissuras que se abrem no texto.  

        Por fissuras entendo os rasgos que me ajudam a desequilibrar e a sujar a 

linearidade de uma determinada acção. Um grito abafado e nervoso ou o tal bater de 

asas confuso imitando uma ave sugerindo e ampliando de forma grotesca um 

determinado sentimento comum. Tal como na pintura existe uma espécie de contracção 

do real na vertente mais cubista, utilizando a tela como uma superfície que narra, 

também vou exigindo essa síntese do real através de gestos que simbolizem qualquer 

coisa maior do que eles. Não se trata de fazer uma mímica de tal forma precisa que 

sejamos capazes de ler sinais para além do real, mas sim partir do real e tentar criar 

esses sinais. Por exemplo como é que se repara o mundo através de um fato? Essa 

estranheza nunca deve ser anunciada, mas se por exemplo quisermos acentuar a vertente 

mais psicótica de uma personagem podemos colocá-la em cena a coser as próprias 

calças. Também no trabalho sobre o monólogo Pianos terei de encontrar um conjunto 

de acções que possam falar do estado de espírito da personagem. Pode dar-se o caso de 
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haver um cesto de roupa que ele vai ocasionalmente arrumando. Isso pode ir ao 

encontro dessa estranheza que ajuda a reforçar o estado psicótico de alguém que 

pretende esconder a dor a partir de actividades rotineiras. Estabelecer rotinas ajuda a 

aproximar as pessoas do seu quotidiano mas também pode resultar que o tédio se instale 

e não apareça mais nada de novo para além da identificação com esse dia-a-dia. 

Entretanto terão que aparecer sinais estranhos, uma espécie de signos que ajudem a 

estabelecer uma ponte entre o visível e o invisível. E isso cabe ao encenador fazer 

escolhas sobre o grau de expressão que pretende introduzir no seu teatro. Partindo do 

princípio que o trabalho do actor parte desse conjunto de palavras que formam o texto, 

terá que haver uma força teatral que ajude a mostrar as dobras do espaço de 

representação. Saindo então de quando em quando dessa normalidade da representação, 

poderemos garantir ao público uma fuga através da estranheza, instalando por cima do 

que é considerado norma uma espécie de devaneio. Se por exemplo eu colocasse um 

elefante em cena no exacto momento em que o actor sai de cena, isso inundaria de risos 

a plateia inteira. Não é o facto de colocar um animal em cena que a cena se pode tornar 

palco de vida e de comoção, mas sim, que animal em específico. Uma pessoa vestida de 

animal também poderia ser. A ideia de elefante poderia ajudar a criar um devaneio de 

ordem superior. Mas é o actor sobretudo que tem de ir assumindo esses animais 

internamente, embora a vontade de colocar em cena animais verdadeiros persista. E isso 

também pode acontecer sem que haja uma explicação dramatúrgica. A verdade é que há 

um conjunto de sinais que nos parecem convidar em termos imagéticos para o 

desconhecido. Nós pensamos: vou inundar a cena de pianos partidos uns em cima dos 

outros. E depois vou andar entre eles. Vou ter o fato cheio de teclas. Agora o piano que 

vai aparecendo é o piano Homem, esse ser que toca uma música muito própria. E agora 

através do devaneio de querer colocar pianos em cena chego a essa conclusão: é o 

homem o piano. Embora no filme A Festa (The Party em inglês) realizado por Blake 

Edwards, que conta com a participação do actor britânico Peter Sellers, se coloque um 

elefante quase no final como uma espécie de devaneio, tal acção nunca deixará de nos 

incomodar: porquê um elefante? Dramaturgicamente há uma explicação lógica: Peter 

Sellers representa um indiano azarado que é também figurante de filmes de Hollywood. 

Por mero acaso e sem o conhecimento da produção vai parar a uma exótica festa 

concedida por um magnata de Hollywood. Porquê lavá-lo? Porque os elefantes na Índia 

são animais sagrados. E se em vez do elefante fosse um cão, ou um cavalo? E se não se 

lavasse o elefante de todo? E se não houvesse de todo um animal ou uma piscina? De 
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certeza que estas dúvidas assaltaram de imediato a cabeça do realizador e dos 

argumentistas, mas é por estas perguntas nos assaltarem precisamente que chegamos ao 

ponto da questão: e porque não um elefante, e porque não esse devaneio? Porque terá 

sempre que haver contenção nos meios ou na dimensão das coisas? Mas é de notar que 

apesar de tudo o elefante surge de uma bola de neve de situações caricatas que se vão 

acumulando. E é precisamente por perguntar se devo ou não deixar cair um piano que 

pode haver uma forte possibilidade para o fazer. Claro que uma reflexão sobre a sua 

exequibilidade me basta para não o fazer nesta natureza de exercício. Porém foi o 

questionar-me sobre essa possibilidade que me permitiu ir por outro caminho. Ou seja, 

há uma lista de coisas prováveis que não vão ser postas em prática. Lista essa que se vai 

esboçando no nosso imaginário. E depois vamos funcionando por eliminação. É uma 

espécie de se mágico da encenação. Constantin Stanislavski na Preparação do Actor 

fala do «se mágico» embora surja aqui direccionado para a construção do actor quanto 

ao seu papel e não quanto à encenação.    

   E isto para sublinhar também que o estudo dos pensadores clássicos de teatro, 

chamemos-lhe assim, continua a ter para mim um papel fundamental, pois é através da 

sua constante releitura que posso estabelecer pontes novas para o desconhecido que me 

vai surgindo no acto da encenação. Por exemplo ter a noção de que há diferenças entre o 

que é um gesto e uma acção ou entre actividade e acção física, permite-me usar a 

linguagem cénica enquanto ferramenta. Quando leio o que Grotowski fala sobre a 

diferença entre actividade e acção física, apercebo-me que embora por instinto possa 

estar a agir de forma sensata, tenho consciência nessa leitura que estou a ir por 

caminhos que alguém já trilhou. E embora possa em cada criador haver essa vontade de 

se rebelarem contra o que já outros fizeram, há coisas que permanecerão essenciais. E 

isso permite-me aplicar as mesmas regras ainda que em objectos artísticos diferentes. A 

minha luta quando empreendo o levantamento de um texto para a cena é precisamente 

ter a noção disso e usar as minhas palavras, ler o corpo do actor que se encontra à minha 

frente. Ler o actor para que eu possa usar a sua voz e não uma outra voz que não é 

aquela que se me apresenta. Pois conduzir o actor como se lesse a partir de um livro 

pode fazer com que o lado visceral que procuro nas suas atitudes que devem ser aquelas 

que partem da coluna, como diz Grotowski, se tornem abstractas. Pois o risco que eu 

posso correr quando me remeto em termos de direcção de actores para o abstracto é o 

mesmo que os actores correm quando se entregam à criação do seu papel. Dai que 

começar por usar o nome dos actores quando se dirige é uma forma de ir humanizando 
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todo o processo de criação. Esse tipo de conduta permite impedir que o actor se torne 

um número, qualquer coisa de abstracto.  

   Como já referi é para mim fundamental a releitura dos clássicos embora já tenha tido 

projectos onde mais do que uma voz de pensamento teatral constituísse fonte de 

inspiração. E a isso se deve a natureza dos projectos. É quase tarefa impossível para 

mim enquanto encenador pensar o teatro a partir do zero. Mas o que surge de novo 

diante de mim é que a aplicação do que conheço dos livros e a luta com o presente sobre 

um universo textual me permite ter a sensação de que qualquer coisa de inovador está a 

surgir. E o que de facto se passa é que vou permitindo essa permeabilidade entre o 

passado e o presente. Se imaginarmos que muito do que se produz hoje continua ligado 

ao passado e continua a haver uma inconsciência e falta de diálogo entre o nosso 

presente e esse mesmo passado, isso constituirá para muitos matéria de indignação. Pois 

desligarmo-nos do legado artístico dos pensadores teatrais fulcrais do Ocidente, é não 

ter chão que permita o impulso para a frente. Deixarmos que espectáculos se produzam 

tendo em conta apenas um imaginário contemporâneo, desligado do passado, é causa de 

algum transtorno artístico. E da mesma forma que muito pensamento escrito antes 

continua fresco na sua génese, da mesma forma muita obra escrita hoje já nasce 

ultrapassada. E isso vai-me parecendo ser fruto dessa vontade em querer eliminar o 

passado e não ousar uma comunicabilidade com ele.  

   Podemos, por exemplo, reflectir no trabalho que continua por fazer quanto ao teatro 

de revista. Seria recomendável desejar a sua sobrevivência (e renovação) enquanto 

objecto artístico e sociológico, uma vez que se trata de um género que exerceu oposição 

a um regime ditatorial. O regime evoluiu quanto às máscaras das quais se serve. As leis 

assumiram outras proporções. Também a poiesis cénica de que é constituído este género 

devia ter acompanhado as subtilezas do novo ciclo de regime. O problema é 

verificarmos que elementos reciclados provenientes desse regime anterior não nos 

abandonaram por completo. E então o género Revista deveria estar a lutar contra as 

novas autocracias. E é o próprio conceito de liberdade que se deveria colocar diante 

deste género. Pois ao elaborar a sua sátira, de forma indirecta, num contexto social em 

que até o primeiro ministro já pode ser caricaturado, sem que a maior parte das vezes 

sejam aplicadas sanções, é preciso que o género reflicta na necessidade de actualizar 

essa sua forma indirecta de ironizar. O formato revista é interessante e há toda uma 

forma de operar que supera por vezes o rigor de outros géneros em termos do trabalho 

do actor. Há isso sim, uma dificuldade em comunicar o seu formato com o presente de 



 22 

forma capaz. Pois isso implica sem dúvida estudar de forma profunda e continuada toda 

a informação que o tecido social vai produzindo, reestruturá-la e devolvê-la. Isto serve 

para afirmar o uso que fiz deste género de universo, numa das encenações que levei ao 

Encontro de Teatro Ibérico, que se realizou em Évora em Dezembro de 2007. Nesse 

espectáculo por exemplo,  cujo nome era Das questões inerentes, assumi a comunicação 

directa com o público, assumindo a sua presença embora com oscilações entre o 

estilizado e o trabalho sobre emoções entre o desbragado e o íntimo.  

   De qualquer forma o falar alto se existia era sempre procurado em relação a um 

distúrbio psicológico e menos em relação ao estilo. O estilo aliás surgiu como 

consequência dos sentidos internos que a palavra produzia e a forma como o corpo do 

actor reagia ao jogo. Acontece que devido à natureza do universo textual, concluía-se 

por instinto que uma série de gestos grotescos quase ao nível da caricatura poderiam 

ajudar no ritmo e a superar a mera formalidade de enunciar um texto. Quando a frase: 

«tenho uma inclinação sexual», era dita por uma das actrizes, ela inclinava o corpo para 

a frente como se fosse cair e imediatamente se apoiava com a perna à frente, 

descrevendo assim uma diagonal em cena. Isto só ganhava espaço se não houvesse 

espaço para o outro actor que era eu dar importância ao seu gesto. Ou seja cabe-me a 

mim enquanto encenador perceber que não se trata de uma acção física e ter a 

capacidade de lhe dar a importância devida para que a própria estranheza não fique 

estranha aos olhos do público. Pois há que reconhecer o que é um gesto e o que é uma 

acção física. E ainda que um encenador não estude os conceitos, deve por instinto 

conseguir aplicá-los pois o Teatro é apesar de tudo uma arte do instinto. Pois uma acção 

física, ou seja, um gesto que resulta de uma necessidade maior e justificada dista do 

gesto meramente casual ou criado como efeito. Não havia necessidade da actriz se 

inclinar é um facto. Isso é um gesto que traduz um sinal estético assumido. Com esse 

sinal abre-se declaradamente a perseguição a um universo absurdo. O segredo da 

reacção a um gesto ou a uma acção física tem a ver com o tempo. Se eu ficasse a olhar 

mais do que três segundos para ela quando fica sem uma razão aparente na diagonal, 

estaria a instalar uma falsa psicologia, pois esse gesto não iria ter repercussões durante 

toda a cena. A cena ficaria arrastada e talvez presunçosa. Por isso nos ensaios a 

repetição ajuda-me a ir reajustando as cenas. Ao reajustá-las estou a contribuir para o 

estilo mais justo a ser aplicado à estética do texto.  
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                                Os elementos disruptivos e a performance teatral. 

 

    Tratando-se de um monólogo que faz uso de elementos disruptivos, ou seja 

interrupções criadas por um telemóvel, isto é já em si um elemento que vai ditando o 

curso da peça de forma inesperada e irregular. Essa irregularidade cria uma expectativa 

sobre o espectador que se vê obrigado a reagir de forma mais intensa ao desenrolar da 

peça. Por isso na prática o que vou usando é a memória de alguém em tempo real a falar 

ao telemóvel. Primeiro estabeleço, à medida que vou avançando, uma ligação entre a 

situação quotidiana e a situação ficcionada que é da ordem teatral. Imagino-a sempre 

como possível e nunca como uma possibilidade remota. Isto é muito importante para 

irmos conduzindo o actor e nós próprios pois acreditar que é possível é um passo para a 

sua realização. Se entramos num cepticismo artístico de constante negação em relação 

ao que se vai estabelecendo, isso nunca nos deixará criar bases para deixar respirar a 

ficção de uma peça. Porque o mais importante é afastarmo-nos das atitudes e carácter 

das personagens e trabalharmos do nosso ponto de vista. Do ponto de vista das 

personagens implica que a relação encenador e actor seja perturbada por uma relação 

fictícia, quando o que procuro é ter o afastamento necessário para nunca deixar que as 

atitudes das personagens turvem a minha relação com os actores. Isso permite criar uma 

relação saudável de trabalho. A um nível mais literário, nunca abandono as ligações 

com outros universos teatrais pois muitas vezes o que me sucedeu a mim como actor, 

por exemplo quando trabalhei a personagem Christy Mahon de Jonh Mylington Synge, 

pelo Cendrev, com encenação de José Russo, houve imediatamente a sensação de estar 

no domínio do universo shakespeareano dadas as circunstâncias. Essa identificação 

Christy/Hamlet despoleta uma atitude no corpo do actor que me interessa, pois confere 

espírito e nobreza às atitudes. No caso da peça Pianos, há uma ligação entre o 

monólogo e A Voz Humana de Jean Cocteau. Tal como n’ A Voz Humana, este texto vai 

sofrendo a influência do objecto cénico telefone. Isso em si é o suficiente para que se 

instale uma sensação de performance, pois a linearidade do percurso da peça é afectada 

pelo invisível. E acontece que esse invisível nos é transmitido por um objecto, tal como 

em A Voz Humana, A peça Pianos porém não tem apenas um interpelador, pois são 

quatro as entidades que lhe falam do outro lado do telemóvel: o pai embora com uma 
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participação textual mínima e depois o irmão, a mulher e o professor. Isto requer que o 

actor se molde, em termos de estar, aos universos pessoais de cada uma destas quatro 

entidades. E isso quer dizer: voz na sua essência influenciada pela postura perante cada 

entidade. Quando trabalho sobre uma auto encenação, faço-o como se conduzisse um 

outro que não eu. Digo para mim próprio o que diria a um actor. Trabalho como se me 

estivessem a dirigir a mim. Tratando-se de um grupo com mais actores, espero sempre 

que a sensibilidade dos actores me conduza do lado exterior depositando neles 

confiança enquanto encenadores.  

 

                                          O espaço como prioridade 

 

    Antes de levar à cena um trabalho dessa ordem estabeleço imediatamente as zonas de 

jogo teatral. Saber primeiro se o actor vem da esquerda para a direita, da direita para a 

esquerda. Depois aparecem outras perguntas. Porque é que ele vem da direita para a 

esquerda e depois como é que ele vai da direita para a esquerda ou da esquerda para a 

direita, não esquecendo obviamente a profundidade: da baixa para a alta do palco. 

Estabelecido o espaço posso ter uma ideia das variedades dos movimentos, sabendo se o 

interesse do espectador vai ser movido por eles, ou pelo contrário se tenho de criar mais 

movimentos. Mas de início depois de estar estabelecida uma possível teia de 

movimentos gerais, torna-se vital conduzir o público. No monólogo em particular, tento 

fazer a partir de mim, tendo como ponto de apoio o que funciona para mim no 

momento. A par e passo vou pensando no público, projectando-me para fora do espaço 

imaginando que deve ser inaudível tal palavra ou mesmo complicado de ser observado 

tal ângulo sobre o meu rosto ou corpo. O espaço permite-me também a concretização 

das sensações. É o espaço físico que me ajuda a estabelecer sensações físicas concretas 

pois o facto de ser obrigado a habitá-lo resulta num conflito entre ficção e realidade. 

Esse conflito gera possibilidades a partir do momento em que sou obrigado a ajustar a 

fábula do universo textual à dimensão das possibilidades espaciais. Ser confrontado 

com o espaço implica pois que tenha que operar mudanças do ponto de vista da 

actividade enérgica enquanto actor. Ao mesmo tempo que penso na duração de uma 

sequência textual, penso também na forma como a luz pode ir cobrindo as passagens do 

meu jogo como actor. A actividade enérgica é ela também sugerida pelo tipo de espaço. 

Um espaço de dimensões mais amplas pede obviamente uma maior visibilidade das 

palavras e supostamente uma maior visibilidade do rosto, das mãos. O que devemos 
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pensar é: como ampliar uma sensação credível, intrínseca ao actor numa determinada 

construção que é natural? As palavras sábias de Shakespeare expressas na obra teatral 

Hamlet: «ajustai o acto à palavra e a palavra ao acto com a precaução precisa de não 

exceder o recato natural», merecem uma revisão constante ainda que os tempos tenham 

mudado e o universo do happening e da performance tenham vindo a influenciar o 

universo textual com um ruído extrínseco ao actor dando a entender e a fazê-lo passar 

por intrínseco. Pois a partir do momento em que tenho uma orgânica da escrita 

independentemente do estilo, coloca-se o problema da mais valia do ruído da 

performance. Neste monólogo que se me apresenta, as preocupações parece que se vão 

esbatendo, pois está estabelecido o motor disruptivo através do qual sinto que vai sendo 

despertado o interesse do público. Esse elemento é o telemóvel. A introdução de 

grandes quantidades de texto em cena justificadas através da utilização desta nova 

tecnologia cria um tipo de reflexão particular: como usar o corpo em palco uma vez que 

todas as reacções são em resposta ao invisível? Optei no todo do trabalho por uma 

noção de imobilidade que me permite demonstrar um processo de escuta. Apesar de 

podermos com facilidade resvalar para o universo do banal acto de se estar ao 

telemóvel, com os indicadores no ar e com constantes passeatas em palco, procurei 

fazer precisamente o contrário: colocar ritmos e dinâmicas diferentes nas palavras e 

suprimir o supérfluo na linguagem corporal. Por exemplo, quando a personagem tem 

conhecimento que a sua mãe morreu através do telemóvel, tentei evitar ao máximo 

colocar as mão na cabeça ou no queixo como habitualmente vemos fazer na vida e na 

maior parte das séries televisivas. Pelo contrário, há um sentimento interno de choque 

que paralisa o nosso olhar gerando o tal ponto de fuga interior que me permite a mim 

enquanto actor guiar o público.  

                                                   

                                          A importância dos sons e o ritmo. 

 

 Mas no fundo há uma outra camada que tem de ser aposta ao interesse de base 

despoletado pela surpresa gerada pelo telemóvel: a massa sonora que habita um espaço. 

Entre essa opção: a de viver o silêncio do palco e criar uma massa sonora através da 

sonoplastia, vai uma diferença enorme. O silêncio do palco, embora possa ser apelativo, 

obriga a que o trabalho do actor tenha de ser constantemente nivelado face ao ruído do 

edifício teatral: público, palco, projectores, de si próprio enquanto espectador da própria 

acção. Optando por incluir uma massa sonora trabalhada do ponto de vista 
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dramatúrgico, a saber, sons gravados de buzinas ou de vizinhos a bater no tecto, ajudar-

me-ia a enriquecer o ritmo da peça. A questão é que se optar pelas duas (um som 

gravado e som habitado pelo espaço físico), de qualquer forma o trabalho do actor não 

pode ser abafado por impulsos que possam parecer forçados. Tem de haver um lado 

sugestivo da parte das implicações técnicas, para suportar a dimensão emotiva onde 

coloco o meu trabalho como actor. Estou inclinado a fazer mais uso do som que envolve 

o espaço e a usá-lo como música: desde o som do coração do próprio actor que bate, ao 

gancho que se desprende do cabelo de uma mulher no público e cai no chão. Mas o 

actor tem de se obrigar a escutá-lo. Eu terei de me obrigar a escutá-lo sem nunca perder 

de vista os meus afazeres em palco. E aí terei a consciência que incluí uma parte do 

público na peça. E o público sentir-se-á incluído. O que me leva a reflectir se pelo 

simples facto de alguém interpelar directamente o público ou decidir descer do palco 

para a plateia ou mesmo esbater em termos espaciais a diferença palco plateia, isso 

constituirá logo à partida uma inclusão do público. Pelo contrário, o público pode sentir-

se ameaçado e retrair-se, estando fisicamente incluído mas emocionalmente afastado. 

Essa sedução tem de ser, a meu ver, construída como um edifício. Primeiro o terreno, a 

voz do actor ligada através de si ao acontecimento cénico estabelecido, depois o corpo 

agitando-se à medida que se vão aproximando os momentos de arrebatamento ou 

abatimento. O que leva à inclusão do público é então uma consequente série de acções 

de sedução que partem da escuta do actor não só à massa de som da banda sonora mas 

também à escuta do som do público. A escuta do actor sobre o público leva a que se 

criem expectativas que ajudam a tornar fresco o motivo da representação. Jonh Cage, o 

instrumentista e filósofo nova iorquino, levou ao extremo a sua relação com os sons 

usando objectos metálicos para modificar o som de um piano. Claro que é um som 

gravado tal como o som do telemóvel o é. Ou seja o som pretende ser a imitação da 

própria interferência que seria real se de facto se ligasse em tempo real de um telemóvel 

para outro. A explicação para o facto de não ter avançado com a ligação em tempo real, 

de telemóvel para telemóvel, prendeu-se com o facto de não haver rede no auditório que 

o permitisse. Isso seria sempre um risco que iria prejudicar todo o espectáculo. O que se 

trata aqui neste tipo de reflexão é não tanto sujar o ambiente sonoro, criando 

conscientemente uma sonoplastia intencional com o meio ambiente, mas deixar que o 

acaso tome lugar. Tal como fez John Cage em muitos dos seus trabalhos. E isto põe a 

hipótese da existência do silêncio. O próprio público pode ajudar a estender essa 

existência através da atenção que lhe vai sendo imputada através do jogo do actor. 
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Portanto não se trata de forçar atitudes que desejamos que o público tenha mas sim criar 

as condições. Estar um minuto ao telemóvel perante uma plateia pode ser considerado 

um acto absolutamente vulgar. O problema coloca-se quando temos de estar cinco 

minutos. Esses cinco minutos têm de ser assegurados a partir da vitalidade do actor.  

 

                                               A memorização do texto 

 

   Uma mnemónica é um auxiliar de memória. São, tipicamente, verbais, e utilizadas 

para memorizar listas ou fórmulas, e baseiam-se em formas simples de memorizar 

maiores construções, partindo do princípio de que a mente humana tem mais facilidade 

de memorizar dados quando estes são associados a informação pessoal, espacial ou de 

carácter relativamente importante, do que dados organizados de forma não sugestiva 

(para o indivíduo) ou sem significado aparente. Porém, estas sequências têm que fazer 

algum sentido, ou serão igualmente difíceis de memorizar. O telemóvel é então o 

objecto a partir do qual surge nova informação. A imagem telemóvel já surge como 

mnemónica para mim enquanto actor pois sempre que ele toca numa parte específica do 

texto está-lhe associado um conjunto de frases específicas que são aquelas e não outras. 

Neste processo de memorização que tenho levado a cabo como actor, tenho notado que 

há de facto inúmeras formas de memorização do texto e a influência que essas formas 

de memorizar o texto exercem sobre a representação são vitais para uma maior ou 

menor resposta face ao que os directores de teatro exigem. É muito fácil fazer tabu dos 

processos de memorização de um texto, pois há sempre um respeito pelo lado 

inconsciente da criação. Mas não há nada assim de tão transcendente no acto de 

memorização dos textos. Primeiro, há inúmeros relatos de actores e actrizes americanos 

e europeus que nos dão o seu parecer sobre a sua relação com o texto e uma das coisas 

que ouvimos muito simplesmente é que uns preferem ter o texto espalhado pela casa e 

vão usando à medida que fazem as suas lides: cozinhar, aspirar a sala, etc. Ter os textos 

soltos pela casa independentemente da sua organização lógica requer um maior esforço 

mental pois a memória tem de operar a acrobacia de se transportar para a situação 

textual específica sem que para isso se recorra à sua ordem sequencial. O que noto 

quando enceno é que há uma predilecção dos actores em geral pelo tipo de 

memorização linear. Ou seja, há uma necessidade de refazer uma cena por inteiro à 

medida que se vai memorizando o texto. E as resistências que às vezes oferecem para 

memorizar uma passagem em específico deve-se muitas vezes a esse hábito linear de 
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memorização . Qualquer uma destas formas de memorização, desde a linear à sincopada 

são muito diferentes e exigem apenas um desejo de experimentação por parte dos 

actores. O problema coloca-se quando nem sequer experimentam. Isso não lhes permite 

confirmarem a eficácia da sua forma de memorização. A forma sincopada obriga um 

actor a reagir sonoramente e não psicologicamente. Se tivermos em conta um conjunto 

de frases que aqui passo a transcrever de um outro texto que escrevi, por exemplo frases 

muito parecidas como: «A: Possui carta de condução? B: Possuo a minha mulher.  A: 

Possui a sua mulher? B: Possuo a minha mulher que tem carta de condução. B: Com 

carta de condução ou sem ela há-de com certeza possuí-la. O que me interessa é a sua 

carta. A: Possuo a minha mulher com carta de condução». Aqui a dificuldade que se 

coloca não é tanto psicológica mas sim distinguir através do som onde é que estamos 

para entrarmos na frase correcta. Podemos começar por distinguir claramente o «tem» 

da frase: Possuo a minha mulher que «tem» carta de condução do «com» da frase 

possuo a minha mulher «com» carta de condução. Tendo em mente que uma tem um 

verbo e a outra um advérbio de modo e pensando apenas nesse aspecto, isso ajuda a 

respeitar a lógica do autor não repetindo a segunda frase com um verbo. Esta é uma 

situação banal e a forma como cada actor tem de se entregar a diálogos desta natureza, 

cheios de repetições e com muita semelhança entre as frases, vai ditar o estilo da sua 

representação, pois a forma eficaz com que memorizou o texto vai transparecer em 

cena. E isso mostra-nos porque é que muitas vezes uma cena ficou arrastada ou pelo 

contrário, porque é que uma cena ficou corrida. Aí cabe ao encenador refrear e 

contextualizar os actores que usam a forma sincopada de memorização, e demonstrar 

aos que apenas usam a forma linear as suas mais valias. Porque o perigo de se usar 

apenas o som e não o seu significado pode igualmente conferir ao actor um estilo de 

representação mecanizada e pouco manipulável quanto às dimensões de diferentes 

espaços. As mnemónicas podem ser uma mais valia quando se trata de dar resposta a 

grandes massas de texto ou em relação a diálogos curtos e muito semelhantes. 

Especialmente quando existe uma mudança brusca de assunto e aí a lógica linear não 

consegue dar resposta. Normalmente o que sugiro aos actores é que tentem ligar a 

última palavra do texto que termina o primeiro assunto à primeira palavra da primeira 

frase que inicia o outro assunto. Ou seja opera-se uma mecanização de duas palavras 

através do som. Trautear de diversas formas essas duas palavras pode também ser a 

chave. Pois quando surge a última palavra da primeira frase na nossa cabeça surge 

imediatamente a primeira da segunda frase que inicia o segundo assunto pois lembramo-
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nos da música onde estas duas palavras se completavam. Por exemplo a frase da peça 

Pianos: «Uma mulher quando muito dá aos tacões» encerra um conjunto de ideias que 

pertencem a um contexto. Logo a seguir, inicia-se outra frase: «Tinha que desabafar 

com alguém é diferente.» Esta segunda frase inicia um outro conjunto de ideias que se 

refere a outro assunto completamente diferente. Para nos recordarmos teremos de fazer 

um enorme esforço pois a não linearidade dos discursos apagam o rasto da lógica por 

completo. Aí surgem lógicas que teremos de empreender paralelamente. Por exemplo há 

quem memorize uma enorme lista de objectos através da ideia de cor. Por exemplo: 

baionetas, canhões, bestas, espadas, podem ser palavras problemáticas se não tiverem 

para nós uma sequência lógica de importância. Se estivessem escritas por grau de 

importância canhões viria primeiro e depois bestas que são armas que arremessam e são 

mais perigosas. Uma porque fere maior quantidade de pessoas e a outra porque atinge 

sem necessidade de confronto. Mas acontece que não é o caso. As palavras estão numa 

outra ordem para sublinhar outra ideia que não essa. Imaginemos que seria a loucura de 

alguém que já não distingue hierarquias. Neste caso há quem opere por uma importância 

em termos de cor. Baionetas são vermelhas por isso superiores a canhões que é azul e 

vem primeiro Em seguida canhões serão superiores a bestas por uma questão lógica sem 

necessidade de cor e por sua vez bestas são superiores a espadas. De repente o nosso 

imaginário cria uma história que vai sendo paralela ao texto e que passa a ter sentido 

para nós ainda que para outros não faça sentido de todo. Servem estes exemplos como 

matéria de reflexão sobre o complexo sistema de memorização de um texto e a forma 

como pode melhorar a performance teatral do actor. 

    Recordo-me que o encenador e actor João Mota numa das suas aulas nos demonstrou 

como era possível memorizar uma sequência de vinte palavras aleatórias criando uma 

história por mais absurda, uma vez que o absurdo passa a ser uma possibilidade lógica.  

Nesse seu exemplo estão muitas pistas sobre a forma como a maior parte dos actores 

funcionam quanto à memorização de textos. Uma ajuda imprescindível para quem se 

decida encenar um texto cheio de listas ou que seja composto por mudanças bruscas de 

assunto. Se por outro lado temos várias mudanças de assuntos num curto espaço de 

texto e as primeiras e segundas palavras são estranhamente as mesmas, sugiro que para 

além de ligar as últimas palavras das frases ás primeiras do assunto seguinte se faça por 

meio da mecanização do som e se ligue por ordem as últimas e primeiras palavras a um 

contexto pessoal em que não há uma situação dramática suficientemente forte que nos 

ajude a distingui-las. Podemos também tentar através da criação de um conteúdo 
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específico que nos ajude a contextualizá-las. Por exemplo, nas duas primeiras frases 

podemos imaginar uma situação que nos tenha acontecido. Para que eu conseguisse 

inteirar-me do primeiro monólogo da peça Pianos no qual entro como actor tive de ir 

percebendo que tipo de situação emocional envolve cada bloco de texto. Assim consigo 

ter a percepção de onde me encontro para que desta forma não venha a confundir as 

situações. Pois se isso acontece, posso muito facilmente ir parar a uma outra zona do 

texto que é muito parecida. Então o tipo de memorização que usei para o primeiro 

monólogo oscilou entre a sincopada, ou seja mais estruturalista e a linear. A primeira 

ajudou a ligar blocos de entendimento textual que não tinham ligação lógica com os 

seguintes. A segunda a linear, permitiu ligar as frases que se encontravam dentro de 

cada um desses blocos a partir do seu seguimento lógico. Esse seguimento lógico 

encadeia as frases estruturadas á volta de um mesmo assunto. Por isso se torna mais 

fácil a sua memorização. Tudo se complica se de repente aparece um outro assunto que 

nada tem a ver.  

     

                                                       

                                             Pontos de fuga 

 

 

    O funcionalismo cénico permite-me uma economia de meios. Mas essa economia de 

meios aparece ou torna-se visível através de uma lógica interna entre os sentidos da 

peça. Por exemplo na peça que estreei no Teatro Taborda com um texto de minha 

autoria, que tinha por título Vórtice,( exercício final do primeiro ano de mestrado), toda 

a estrutura cénica da peça assentou na descoberta de uma mesa na sala onde 

ensaiávamos ( Teatro Comuna). Essa mesa apareceu da necessidade que tinha em ter um 

apoio para a personagem masculina que era um escritor de teatro inválido, ou melhor, 

um dramaturgo inválido. Acontece que essa mesa tinha rodas. E isso, esse acaso, que 

podia surgir só depois de alguma reflexão dramatúrgica, surgiu rápida e 

inesperadamente através de um ensaio. Por isso, por muitas reflexões que se façam a 

nível dramatúrgico, por muito que se planeie à mesa estratégias cénicas para colocar um 

espectáculo de pé, nada substitui o trabalho que surge dos ensaios. De repente toda a 

lógica da peça ficou reforçada por esta mesa com rodas. Até porque no contexto da peça 

a outra personagem, sua mulher, deixava sempre a cadeira de rodas fora de cena para 

não deixar marcas no palco. Assim, a mesa com rodas é justificada e reforçada pela 
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simples ideia de que ele para usar a mesa como bem deseja deve manuseá-la com 

facilidade, ou seja, puxá-la para si com facilidade. Todo o jogo da outra actriz era de 

vez em quando feito em cima da mesa. Ou seja há uma lógica interna dramatúrgica que 

deve ser o gatilho para despoletar outras conexões com objectos, movimentos, sons, etc. 

E essa deve ser a vantagem dos ensaios. Apesar de eu partir com algumas ideias, o atrito 

gerado pela dificuldade da matéria e a sua exequibilidade deve fazer surgir a matéria 

artística. As dificuldades que se nutre enquanto actor, por exemplo. Se eu partir um 

braço no meu dia a dia, como é que eu posso integrar isso em cena? Será que serve? 

Depois o trabalho do actor no caso da peça Vórtice na qual eu também me auto dirigia 

foi sendo direccionado no sentido da voz. A relação contexto dramático e timbre vocal 

foi aparecendo após a integração do texto: a sua mensagem. Compreender cada 

momento do texto tornou-se vital para arrancar aos pulmões a quantidade de ar 

necessária para dar cor à voz. Essa cor dita a idade da personagem: se é mais velha, se é 

rancorosa com determinados assuntos ou apresenta uma característica recorrente sempre 

que esses assuntos surgem e que tipo de olhar se tem perante aquela situação. Pois 

aquilo que me interessa na peça Pianos acaba por ser o mesmo tipo de questões: que 

tipo de voz vai acompanhando cada momento. Que textura tem a minha voz quando falo 

com a minha mulher pelo telefone. O mesmo para o professor, ou mesmo para o irmão.  

   Pois acredito que esses sinais exteriores que os actores observam no dia a dia tem 

depois de ser canalizado para a voz. É claro que no caso da peça Vórtice eu podia passar 

um dia inteiro a observar pessoas em cadeiras de rodas. Que tipo de dificuldades, que 

obstáculos ultrapassam essas pessoas para que possam ser respeitados ou valorizados. 

Isso muda o nosso olhar perante o que nos rodeia em cena, mas se depois eu não 

sintetizar esses sinais através da voz, eu estive muito simplesmente a entender as coisas 

através do seu lado exterior. Embora também se possa fazer um trabalho meramente 

vocal pelo lado exterior sem isso passar por dentro. Então podemos chegar à conclusão 

de que há uma enorme relação entre sentimentos e voz. E esses sentimentos dão ao 

corpo os tempos acertados sem precisar de um metrónomo ou sem precisar de se marcar 

esses mesmos tempos. Tal como um pintor que faz um círculo perfeito a olho nu. Pois a 

outra forma que o pintor tem de o fazer é usar um compasso. Mas isso implica que 

tenha que perder por instantes a relação com a tela para ir buscar o compasso ao passo 

que se o pintor se esforçar para fazer um círculo perfeito com as próprias mãos está 

sempre ligado. O mesmo acontece com a cena. Se eu me esforçar por ir tirando as coisas 

de dentro de mim, não perco tanto tempo a observar. Pois à força de tanto observar de 
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qualquer forma, há formas de operar que vão ficando automatizadas. O que quer dizer 

que há gestos para os quais eu não tenho que perder tempo a observar dependendo do 

seu grau de verosimilhança. De qualquer forma isto não serve para personagens que 

fogem ao típico porque são de facto estranhas ao universo quotidiano. Por exemplo uma 

personagem com poderes supra naturais ou com poder de adivinhação. Aí há o exercício 

acrescido de operar mais subtilezas para fugir aos exageros que nos causam pouca 

credibilidade.  

    Quanto à noção de funcionalismo cénico eu passo a explicar-me melhor. Para a 

segunda parte do monólogo Pianos, eu tive a ideia de começar a cena com um som de 

autoclismo, uma vez que toda a acção se passa na casa de banho. Acontece que na 

primeira parte da peça a personagem masculina está sempre a repetir aos seus 

interpeladores que tem de ir à casa de banho. Acontece que nunca chega a ir pois os 

assuntos que vão surgindo consomem-lhe uma grande dose de energia. Só no fim, 

quando este resolve o seu problema emocional e artístico é que haveria a possibilidade 

de finalmente ir. Isto demonstra a força das condições sociais, a força poderosa que o 

stress exerce sobre as pessoas. Ou seja o seu instinto primário está a ser prejudicado por 

uma série de questões. Mas de facto no fim da peça há essa possibilidade. A de ele ir à 

casa de banho. Por isso iniciar a segunda parte com um som de autoclismo oferece a 

ligação à primeira parte. Ou seja esse som traz à memória a necessidade da personagem 

da primeira parte e instala o contexto espacial da segunda: uma casa de banho.  

    Esse som de autoclismo manifestar-se-ia com maior funcionalidade se de facto a 

segunda parte tivesse tido lugar. Assim, há um funcionalismo cénico porém que é 

central na primeira parte como pretendo demonstrar no exercício prático: a existência de 

um quadro. Essa existência justifica-se dramaturgicamente pelo facto de ser um quadro 

feito pela mulher da personagem central que é artista plástica. Acontece que não pode 

ser um quadro qualquer pois é o quadro que ela fez para celebrar o aniversário de 

casamento de ambos. Encontrar o quadro indicado não foi tarefa fácil, pois o meu 

desejo foi que esse quadro, a partir do momento em que é trazido para cena, instalasse 

uma sensação de cenografia. Como se de repente o vazio que é habitado somente pelas 

palavras e pelo corpo do actor ficasse contagiado em cena pela presença das cores e 

formas de um quadro. A partir daí parte do texto é dito com o actor de costas para o 

público a olhar para o quadro. Ou seja, esta atitude de virar costas ao público é 

justificada pela surpresa do momento: afinal o quadro foi deixado na despensa 

embrulhado e ela não o tinha levado como ele julgava. 
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                                                 A luz no processo criativo.  

 

    O trabalho com o técnico de luz tem servido para colocar em prática a ideia de 

dinâmica dos espaços onde a personagem se situa. A luz no início tem de estar focada 

sobre aquilo que é relevante para o público. E o que é relevante é este actor que está 

sentado quase à boca de cena para revelar o seu estado de espírito em relação a uma 

situação. Por isso a luz deve a meu ver envolver com um foco apertado a área de 

representação do actor. E como os gestos do actor neste caso os meus gestos são 

mínimos, quanto mais disperso for o foco pior será. Pois assim dá-se relevância a uma 

espécie de pequeno universo de sentimentos e acções que passam por dentro do actor e 

são depois transmitidos através da sua voz. Pois se o foco se dispersasse e iluminasse as 

outras áreas do palco estaria já a contar a história toda ou a revelar caminhos que eu vou 

trilhar mais tarde. A luz é de facto um dos elementos essenciais quanto ao desenrolar da 

narrativa pois terá de acompanhar as palavras e até se se der o caso deve andar à frente 

dos sentidos do texto. O vestido que está em cena em cima do sofá por exemplo, dará 

uma leitura diferente ao público consoante a forma como for apresentado pela luz. Por 

exemplo, se o vestido que está em cima do sofá for iluminado logo de inicio com um 

projector de recorte ainda antes do actor falar. E se em seguida passarmos a iluminar o 

corpo do actor à boca de cena, isso cria uma certa ironia, que embora possa estar quanto 

a mim a revelar de forma forçada o que está para vir, agrada-me mas tem de ser aqui 

neste universo pensado de forma mais subtil. O que no fundo desejei desenvolver, 

quanto ao envolvimento da luz no projecto, foi a ideia de narrativa da luz. E iniciar uma 

espécie de confronto com os elementos cénicos. É o actor que conduz a iluminação ou 

pelo contrário é a iluminação que conduz o actor? Penso que apesar de tudo o actor é o 

gato, animal nocturno que opera a passagem entre os espaços de cena. É o actor que 

sentado desde o início mostra o seu rosto, revela a sua fisionomia e depois movido pela 

emoção que deposita nas palavras vai guiando o público através do espaço. E penso que 

devido à natureza do contexto social em que a peça coloca a personagem, a questão da 

luz ir iluminando igualmente o actor pode estar resolvida pelo simples facto de ser uma 

casa inteligente. Inteligente no sentido em que é sofisticada em termos de tecnologia 

para que as zonas em que o actor se move possam iluminar o actor sem ser preciso este 

ligar interruptores. Claro que no primeiro plano de todos está a noção de teatralidade 



 34 

que envolve todo o exercício. É complicado pedir ao público que esqueça o facto de 

existir nos bastidores um técnico de luz. Para todos os efeitos estamos sempre ao nível 

da fábula. O público sabe que é um contar a fingir. Cabe-me a mim tentar fazer desse 

contar a fingir uma realidade mais ou menos credível. Credível em relação a si mesma. 

Então temos uma apresentação do actor com um foco apertado e depois o actor sai desse 

foco e dirige-se para o quarto. A questão está em tentar perceber se a luz antecipa o 

percurso do actor ante de ele se colocar em acção ou se é simultâneo ou seja se assim 

que actor se dirige para o quarto a luz ilumina toda a área em que este se vai mover. De 

facto estas alternâncias vão depender do contexto. Por exemplo se existe ironia dentro 

do actor a luz pode expressar-se de forma irónica. Se por exemplo há dor dentro do 

actor, a luz pode acusar de forma consciente alguma lentidão quanto á sua eficácia. E 

desta forma a luz na sua intensidade, no seu tempo de entrada vai ditando ela também a 

cena. No fundo os movimentos do actor descrevem um x pois este percorre todos os 

cantos do espaço tendo a área do centro como área de representação. Como se esse 

centro fosse a arena ou ringue de boxe onde se operam as suas reflexões.  

    A luz é crucial na peça no momento em que percebemos que há uma falha na corrente 

eléctrica o que deixa o palco na penumbra. Aqui optei para o efeito a recorrência a luz 

azul. É uma luz azul claro que dá a impressão de luar ou a impressão que o espaço é 

iluminado por uma luz de candeeiro no exterior. Mas sobretudo a minha perspectiva 

sobre a luz é a de que esta deve criar sempre uma espécie de sombra perante a presença 

do actor. Como se este quisesse andar em frente mas fosse puxado para trás pelo 

mistério para o abismo.  

 

                                                     Conclusão 

 

     Para uma maior execução do seu papel, do ponto de vista do actor, considero muito 

importante o processo de memorização do texto. Sem esse trabalho (que não dependerá 

única e exclusivamente do actor dependendo da confiança entre os grupos onde se 

trabalha), instalar-se-á sempre um certo estilo de representação. Para se criarem novos 

estilos de representação e com isso um novo fôlego e novas possibilidades para a 

encenação, a memorização deve ser tida em conta como uma espécie de ginástica 

operada pela mente do actor. Quanto maior for a sua capacidade de associação da 

palavra, maior será a riqueza e as variações do estilo que confere ao seu papel. 

Considero igualmente importante o confronto da encenação com as outras disciplinas 
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artísticas. O encenador deve ter um espírito observador não só em relação ao que se 

passa à sua volta mas também em relação ao que se vai desenvolvendo nas outras áreas 

artísticas pois considero o teatro importante na sua interdisciplinaridade. Mas esta 

reflexão só foi possível a um nível mais amplo depois de ter tido a oportunidade de ter 

sido aluno da Escola Superior de Teatro e Cinema. E penso que a atitude mais correcta 

ao longo da vida é explorar sempre de forma laboratorial as diversas formas de criar um 

objecto. Todas as etapas do primeiro ano deste mestrado em encenação foram 

extremamente válidas tanto na teoria como na prática para que conseguisse ir 

arrecadando ferramentas de reflexão e práticas. Contou-se com um corpo docente com 

uma personalidade forte que nunca acomodado foi dando resposta às necessidades dos 

alunos. E desde o formato de elaboração escrita do projecto anterior do final do 

primeiro ano (Vórtice)  sugerido pelo Prof. Carlos J. Pessoa, desde à noção do que 

significa no teatro uma obra ecfrástica explorada e desenvolvida na cadeira do prof. Rui 

Pina Coelho, desde ao estudo do teatro do início do século XIX na cadeira da Profª 

Eugénia Vasques, tudo isso foi contribuindo para uma maior noção da amplitude teatral. 

E não será à toa que há um interesse do Prof. David Antunes para que nós pesquisemos 

sobre Arquitectura e um igual interesse do Prof. Armando Nascimento Rosa que nos 

leve a ver espectáculos para elaborar críticas. E se este trabalho culmina apenas com a 

minha presença em cena no fundo é um somatório da minha entrega total ao ofício 

teatral. Tive também a oportunidade de ajudar actores que participaram nos projectos 

académicos como operador de luz e som. Essa experiência disse-me que há outras 

formas de se estar no teatro. Quer montando projectores, quer fazendo cenários, tudo 

isso para colocar a máquina teatral em marcha. Considero que o ponto de vista da 

abordagem a um objecto artístico determina logo à partida o seu resultado. Por isso é 

muito importante saber o que se quer no mais curto espaço de tempo, para que o resto 

do tempo se passe na exploração de universos que contemplem a nossa ideia. Ainda que 

se vá coleccionando linguagens contraditórias em relação ao ponto de partida, o que 

importa mesmo é ter um começo. A performance tal como nos é apresentada nos dias de 

hoje tem um papel forte na forma como pode libertar o corpo no espaço e na forma 

como pode ligar a mente do actor ao agora. Mas considero igualmente importante 

reflectir o papel do centralismo textual a partir dessa noção de acaso, repetição, 

minimalismo, conceitos enfim desenvolvidos pela performance dos dias de hoje e que o 

texto deve ir reintegrando para se refrescar. O que quer dizer que me agrada igualmente 

a possibilidade de colocar de lado o texto e fazer um espectáculo puramente visual. 
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Terei nesse caso que ser capaz de envolver o espectador com pressupostos que serão 

outros tão e igualmente importantes. Pois se vou usando conceitos do hapening e da 

performance para chegar ao actor e abrir fissuras no corpo de um texto, quando decidir 

elaborar um projecto só sobre a água ou só sobre sombras, sem a presença do actor, terei 

de ter em conta ainda assim a estratégia mais correcta para envolver o espectador. Pois 

visual ou mudo ou acrobático implica rigor e harmonia do todo,  impedindo pois que 

tudo se transforme num emaranhado de sentidos sem rigor. Pois não se trata apenas do 

rigor no corpo ou na palavra. Trata-se também do rigor das atmosferas pelas quais um 

objecto artístico passa. E a performance tal como nos é apresentada hoje deve atender 

igualmente ao rigor dos sinais que constrói.  

    O silêncio para ser designado como tal deve ser construído. Ou melhor, tem de ser 

construído para que se possa dizer que é silêncio. E o ruído também deve ser ele 

construído tendo em conta a construção dos silêncios. E agrada-me a iconoclastia cénica 

que me ajuda a funcionar por raciocínios contrários. A cena a partir do momento em que 

entra em demanda pelo espírito deve dispensar a meu ver os estereótipos desde que se 

consiga transmitir a espiritualidade. Embora a identidade seja muito importante e a 

reflexão social, sinto a arte como uma necessidade cada vez menos confinada a um 

território ou nacionalidade e sim cada vez mais a um estado de espírito que pertence ao 

ser, ao estar e à existência. E considero que o caminho da iconoclastia derrubadora de 

imagens como aparece num dos poemas do poeta Manuel Alegre conduz à riqueza não 

apenas visual mas de possibilidades de leitura. Quando penso em termos da figura de 

um maestro sou imediatamente assaltado pela imagem de um homem franzino de 

cabelos brancos caídos sobre o rosto. Mas se um actor de porte ostensivo e careca se se 

oferecer para interpretar esse papel, terei de jogar com isso. E essa é a razão porque 

através da energia que se dá ao que se faz se pode ir enriquecendo a paleta visual do 

nosso universo teatral.   
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                                            Peça de teatro em duas partes 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Primeira parte: 

       Personagens: Homem 

 

Segunda parte: 

         Personagens: Mulher 

                              Homem 
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                        Primeira parte 

 

 Sala de estar. Ao fundo latas de tinta vazias. Três cadeiras a meio da sala. Um 

homem entre os seus trinta com um telemóvel na mão.  

 

 Homem: Varreu-se-me. Não estou a gozar. Varreu-se-me. Que não há concurso para 

ninguém. Era o electrónico. Uma gravação. Já tentei no acústico. Não passo da primeira. 

Amnésia que exagero. Um ano inteiro a estudar, a repetir, a aperfeiçoar. Olha a 

novidade! Precisava de arejar a cabeça! Estúpido! Estúpido! Estúpido! Nada! Latas de 

tinta vazias! Ah! O vestido azul! Claro que é definitivo! Ninguém parte e deixa um 

vestido daqueles! Isso é mesmo: É grosseiro demais para mim! Eu evoluí. Deixo-te a ti 

e a esse vestido. Sem um corpo! Sem a porra de um corpo para o preencher! Fá-lo 

sozinho! Preenche-o com a imaginação porque eu estou noutra. Sei lá se a amava! O 

que é o amor? Tu amas a tua? Esquece que te perguntei! Então não pode ter sido ela a 

causar-me o bloqueio. Cansaço? Não, tenho dormido bem. Tenho sim. Fruta, kiwis, 

muita fibra! Não me vais fazer a lista outra vez. Quem me dera preenchê-lo com a 

imaginação! Preencher, que bela palavra. Com o corpo de uma mulher melhor, mais 

interessante! Avisaste-me eu sei. E eu parvo por não te ouvir! Com uma magreza 

daquelas e a vomitar! A semana passada! Sempre indisposta. Bulimia talvez! Anorexia 

era pior! Os defeitos físicos têm essa vantagem. Ajudam-nos a esquecer. Já a esqueci! 

Estou noutra. Tu és do melhor. Isso mesmo. Porque é que eu não vou para ali e parto a 

louça toda? Vão ver como elas mordem! O idiota do professor! Barbas de um raio! 

Acabou-se a chama! Eu mostro-lhe a chama! Chego lá, toco e arrebato o segundo lugar. 

Mudo-me, tiro a mãe daquele hospital nojento. Ouve só: os medicamentos que lhe 

deram anestesiavam uma baleia. Porque é que a amarraram? Amarraram-na! A idiota da 

doutora. Porque a nossa equipa acha que continua a ser uma ameaça para ela própria! 

Equipa? Mas isto é a fórmula um? Isto não são veículos minha amiga. Onde a madame 

pode pôr e tirar peças e continuar na maior! Isto são pessoas! Mas é como te digo. 

Chego, arrebato o prémio e mudo-me. Tiro-a do hospital. Mas isto vai custar-lhe deve 

estar a custar-lhe sei eu bem! Pensas que o meu ordenado não foi a causa número um? 

Fui despedido! Ontem! Acusei alguma inexperiência! Foram as palavras do director! 

Tem acusado alguma inexperiência. Tem havido queixas. Recebemos cartas. Cartas? 

Foi só uma. Uma miúda que se apaixonou por mim! Pensou que eu estava para aí 

virado. Fez a cabeça da turma. Eu expliquei. Isso foi só o culminar de toda a situação 

disseram eles. Estava tudo bem. Não foram com a minha cara topei logo desde o início. 

São conservadores. Cambada de académicos! Começámos todos por sê-lo mas eu 

evoluí. E depois como não acompanham as ideias dos outros… Vou ter calma como tu 

dizes! Vou dirigir-me para o quarto, repara como já estou a fazê-lo! Sento-me no 

banquinho à frente da minha amante cruel como quiseres chamar-lhe e toco! Já deves é 

ter gasto o crédito todo. Desta vez é grátis? Fica aí então que eu já volto. ( Sai de cena. 

Som de piano). Demasiado emotivo mas de volta dizes tu. Só precisava mesmo era do: 

de volta. Infelizmente não. O branco? Continua! Sei lá, imagina que te perdes numa 

manhã de nevoeiro! Não, não é um cd. É o portátil! Lê músicas gravadas! Sai através de 

duas colunas! O acústico é simples! Tens de ser tu com as tuas mãos! Está ao lado. Vou 
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ouvindo de um e pratico no outro. Lembras-te do quadro do nosso aniversário de 

casamento? Desapareceu! Levou-o claro. É lógico que o tenha feito. Tinha comprador e 

tudo. Uma exorbitância a meu ver. Ninguém consegue avaliar aquilo e dão-lhe uma 

exorbitância. Estás a sair de casa? Pensei que estivesses a trabalhar. Vais ver a mãe. 

Perante este espectáculo é impossível! Chegas a casa e dás de caras com um bilhete na 

porta do frigorífico: fui apanhar ar! Não só ela pelos vistos! Os sapatos, o guarda-roupa, 

os produtos de higiene também! Planeado claro! Já andava a ameaçar! Não sou 

estúpido! Sou pelos vistos. Ela chegava, íamos ter contigo e com o pai para ver a mãe! 

De repente nada, tudo vazio! Chego-me ao piano para aliviar a tensão, na tentativa de 

ver se está tudo bem para amanhã e esqueço tudo! Cal estás a ver? Um branco horrível! 

E tu se não vais ganhar nada com a promoção não vás! Posições dessas onde é só 

inimizades, mais vale estar quieto. Diz-me só uma coisa: quando lias a bíblia para a 

mãe… achaste mesmo que isso teve algum efeito? Conhecendo-te como conheces, 

analisando o mais íntimo do teu ser, sentes que foi isso? Que prolongou tudo. Ela era 

para ter morrido… Falecido! Desculpa! Peço desculpa a mim próprio também. Falecido 

pronto! A minha situação por exemplo! A bíblia não? Tira-me deste aperto raios! Pensa 

em mim para variar. Mais dramático do que isto? Perco o emprego, a mulher e a 

memória. Não tenho bíblia em casa e ela levou-me a catrefada de livros que juntos, 

todos, davam para ir à lua e voltar. Só livros técnicos! Steinway para pianistas e por aí 

fora! Um poema? Estou á beira de qualquer coisa também não vês que sim? Prefiro a 

bíblia claro. Não tenho já te disse. Mas que poema? Já encontraste? Trato-o por deusa 

não te preocupes. Dispara! Dispara não! Diz! diz lá!   

 

 Texto que não é dito mas para dar a entender ao actor que é isto que ele ouve 

vindo da boca do irmão «Deusa, a vossa insolência está em fingir brandura quando é 

um fogo bem verdadeiro que vos consome. A pólvora seca é pólvora e a chama da 

loucura, o rastilho do canhão do vosso ser».  

 

Ele: Quando vi a fada da aurora boreal fazer figas…o que é que esta porra tem a ver? 

Pronto, pronto continua. Texto que não é dito: Cruzando os luminosos dedos atrás das 

costas com o intuito de vos levar por maus caminhos, cheia que estava de ciúmes pelo 

nosso amor, bati-me com ela.  

Ele: Isto parece-se mais com a minha relação com a Paula! Transfiro seu místico do 

caraças! Transfiro! Texto que não é dito: Impedi o silêncio de galgar a fronteira dessa 

boca ainda que eu saiba que se falasse, rios interiores se moveriam nas profundezas. 

Assim, a cada nota que ouvisse, saberia que intenções concorreriam em contrário para 

me ferirem o espírito com manejar bem aguçado. Mas ainda assim prefiro arrancar 

palavras a esse silêncio de túmulo e ver vibrar cada registo do vosso ser. Quando vi a 

fada da aurora boreal fazer figas… 

Ele: Outra vez? Texto que não é dito Bati-me com ela. A tal ponto que ainda há 

vestígios da luta, a julgar pelas fissuras rasgadas na bacia do mar Adriático. A coragem 

nunca quis por irmã uma deusa cobarde. Que incensa o medo e destila vergonha. 

 Ele: Continua? Se interrompo não resulta. Vai resultar. Vês? Tenho mais fé. Pronto. 

Pronto. Texto que não é dito Matei três veados no caminho e fendi duas rochas com os 

punhos. 

Ele: Foi um suspiro. De aborrecimento? Quando muito de desespero. A bíblia? Não, já 

agora continuamos. Isso é mais do que um incentivo. Épico! Então o gajo mata três 

veados no caminho, fende rochas com os punhos. Quem me dera! Chegar ali e partir a 

porra do piano todo! Continuamos claro. Coloca a função de altifalante no telemóvel. 

Texto esse audível pelo público através de som gravado. O texto pode ser cortado à 
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medida da sensibilidade do encenador se se entender ser muito extenso «Que culpa 

tem a fauna e a flora se sou eu quem contrai dívidas por vos ter desiludido sem razão. 

Com razão sim, e não é muito sensato atirar com tanta imprudência o peso dessas 

palavras. Através dos meus ouvidos um veneno incauto já há muito que pôs a circular a 

seiva amarga do ódio. E acções como as que passo a descrever, não seriam para muitos 

mais do que uma obrigação para o ofendido. Tão cobarde como vós, minha adorada 

deusa? Não creio. Este ar pálido, ganhou a cor vívida de um guerreiro. E os cabelos 

ainda há pouco tão certos na medida exacta do meu crânio adquiriram uma rebeldia 

superior como se marchassem ao som da melodia de um coração feroz. Não menti 

quanto à morte dos veados. O punho da ousadia, como que por milagre, desferiu golpes 

de incentivo na minha alma. Sei que depois da batalha, o frio da atmosfera, mais 

pacífico, pode perturbar a consciência de um coração quente. Pois quantos guerreiros 

outrora atiçados pela voz da batalha, açoitam como penitentes a própria consciência? 

Nesta vida nem sempre é satisfatória a resolução para cada um dos nossos problemas. 

Príapo no Helesponto, vingou-se da sua doença através do acto da criação. Outros há 

que se entregam à morte, rastejando por entre cadáveres, consumidos por um mal mais 

vantajoso para os seus empreendimentos do que se praticassem o bem. Presta atenção 

quando pergunto em que rio banhaste as tuas acções. Em que água mais encardida do 

que o teu coração mergulhaste a tua essência. Sob que desígnio puseste em marcha o teu 

exército, e que promessa de liberdade fizeste circular entre os teus homens». Doem-me 

as mãos. Porque raio me doem tanto? Já voltou. Aquele branco irritante que era como 

uma espécie de estupidez à frente dos olhos desapareceu. Estou como novo, digo-te. 

Vai. Ouve-se o piano. Volta. Bate palmas. Quem é que estava a aplaudir? Eu! 

Consigo tocar e aplaudir-me ao mesmo tempo. Não sou um fenómeno digno de 

atenção? E aquela gaja se gostasse mesmo de mim, se me amasse, tinha cá deixado a 

porra do quadro. O vestido ainda vá lá. Não o levou, porque não ia tirar lucro nenhum 

com isso. Já o quadro, a prenda do nosso aniversário… Está na cara Júlio! A Paula era e 

é uma interesseira do caraças! Leva o quadro uma semana antes porque sabe que a 

nossa relação já não passa dali. Estava na parede. Há uma semana que não o vejo. Tudo 

planeado claro. E logo agora é que decide apanhar ar? Quando sabia 

perfeitamente…Claro, mas isso é uma questão de orgulho. Eu disse o que disse mas ela 

acha que eu disse de uma determinada forma. Equívocos! Porque é orgulhosa! Acha que 

se der o braço a torcer a carreira dela como artista plástica fica comprometida! Eu dou o 

braço a torcer. Diz lá uma vez em que…mas isso porque a estúpida da mãe dela 

começou a dizer piadas sobre o Mozart. Caiu mal porque como não percebem nada, e eu 

acho que percebo mais de pintura do que ela de música para não me gabar… mas a 

parva da mãe dela! Desculpa, mas fizeram-me sentir um daqueles tipos muito snobs e 

intelectuais que só sabem falar da grandeza das coisas. Quando sabes perfeitamente que 

sou uma pessoa acessível. Só porque disse á mesa o nome do Mozart todo, Wolfgang 

Amadeus Mozart, não tinha que vir com aquela do Wolkswagen. Tudo a rir! E eu feito 

estúpido. Tenho direito a ter os meus acessos. Até tu tens. Calma, digo tu, não de uma 

forma negativa. Até tu que és todo místico, uma paz de alma. Desculpa lá mas é 

verdade. Qual é o irmão que telefona a dizer que esteve a escutar as árvores? Abraçou 

uma tartaruga. Um urso pronto! Que me envia mensagens do tipo: De que serve ao 

homem conquistar o mundo inteiro se perder a alma? Marcos, capítulo oito versículo 

trinta e seis. Deixo-me levar é um facto. Aliás, aquela mezinha de há pouco é bom que 

resulte! A gaja desaparece, perco o emprego e agora nem a pauta consigo ler. De quatro 

em quatro anos. Era mau demais! Isto não é senão a porra de um pesadelo. Não estava 

preparado! Nem primeiro nem segundo prémios! Rigorosos dizes bem! É só o concurso 

internacional de piano, só isso. Cinquenta mil euros o primeiro, trinta mil o segundo. 
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Saía daqui, tirávamos a mãe desse buraco. Praticado? Tenho vivido no quarto 

praticamente! Eu disse-te comprei um acústico. Ainda não óbvio, mas se conseguisse no 

mínimo o segundo lugar pago-o na boa. Em segunda mão. O som e o toque de um 

verdadeiro piano de concerto. Nesse toco. No electrónico que me ofereceste, já não 

praticamente. Coloquei-os lado a lado. É muita, mesmo para quem não tem ouvido. O 

acústico tem dois excelentes timbres de grande piano. O som de piano de concerto de 

oitenta e oito notas-classe mundia- com multisamples individuais para cada tecla. Não! 

A pianola é que tem um dispositivo mecânico para tocar sozinha. O que me ofereceste é 

um Yamaha! Incrivelmente leve! Deixo-o a tocar sozinho. Pilhas até cinco horas! Por 

falar nisso esqueci-me de pôr a bateria a carregar. Como os telemóveis no fundo! E vou 

estudando. A partir da colunas. Por isso é que achaste que era o grande. Tem um som 

mais bonito claro! No fundo o que me ofereceste tenta ser a cópia do outro. Em termos 

de som claro. O electrónico pode ler ficheiros a partir de uma pen. Gravo músicas e o 

gajo lê! Ofereces-me o piano e nem sequer sabes como funciona? O universo sabes! No 

fundo és um administrador com tendências místicas. Com o seu Jipe todo-o-terreno a 

poluir a atmosfera. A lutar contra o abate de árvores e a comer fruta do chão, mas a 

poluir a atmosfera! Tenho de ir à casa de banho. São exactamente oito horas. Dá dois 

beijos à mãe e dá notícias quando saíres! O telemóvel toca outra vez. Ele volta. Não 

digas a ninguém…Professor viva! Nada! Pensei que era o meu irmão. Vai com a sua 

esposa? Não, não pode! Foi apanhar ar. Não se tem sentido bem. Só eu nesse caso. Às 

nove na estação então! Não fumadores. Deixei, depois que o meu irmão me ligou com 

um livro na mão para me falar sobre os malefícios do tabaco. Dou, esteja descansado. 

Levo o piano portátil. Três horas são mais do que suficiente. Lembrando a falta Tenho 

as luvas postas claro! Aqueci hoje á tarde. A praticar? Como um louco. Não se preocupe 

com isso! Deixe-me ser eu…claro! Deixe-me ser eu a arcar com a responsabilidade. Um 

prémio é sempre um prestígio para uma escola. Para si então…Não depende de si sei 

isso perfeitamente. Não é o professor quem dirige! Era dar-lhes um murro nas fuças. 

Temos primeiro prémio claro. A miúda? No fundo fez a vontade ao director. Agora? 

Fale mais alto. Não será melhor continuar a descansar as mãos? Paradas é que se 

estragam! Grande professor. Sempre rigoroso! Não fique sem saldo. Não prefere passar 

por cá? Tem crédito. Assim eu ganhava mais algum tempo. Para praticar. E quando 

chegasse…não pode vir claro. Então ligue-me daqui a trinta segundos. Para me dar 

tempo para preparar tudo. Não? Certíssimo.  Sai de cena. Então esta porcaria não liga? 

Não me digam. Querem ver? Devia ter deixado a porcaria da bateria a carregar. 

Professor, diga-me uma coisa. Tem luz aí em casa? Estou ás escuras. Ia tocar no 

pequeno e como não tem bateria paciência. No grande? É melhor não dar um passo 

sequer. Posso tropeçar numa cadeira e espetar um lenho nas mãos. A luz do telemóvel. 

Bem pensado. É que não tenho o hábito de tocar ás escuras. Romântico pois mas dá-me 

tonturas. Faça o seguinte: Ligue-me ás dez. Coloco velas por tudo quanto é sítio. Mais 

romântico ainda. É um grande homem. Sim, começo quase imperceptivelmente e depois 

vou subindo. Expressar a alma de um homem apaixonado e não apenas de um pianista, 

claro. Conferir carácter ás notas. Associá-las a coisas vivas, a sensações claro. É só? É 

que tenho de ir á casa de banho. A despachá-lo? Por amor de Deus. Quem é que se 

atreveria a fazer uma coisa dessas? Às dez sim, até logo. Desliga coloca o telemóvel 

em cima de uma das cadeiras. Já vai sendo tempo alguém atrever-se a fazer uma coisa 

dessas. Sobe-lhes o poder ao nariz e só baixam a cabeça para olhar para o próprio 

umbigo. Teimoso do caraças! Em vez de me ter defendido! Deviam era ter prendido a 

cabra da miúda! Dirigindo-se para a casa de banho.  Não, não! Não és diferente dos 

outros. Tens a nota que tens e o resto são histórias. O telemóvel toca de novo. Ainda 

nem sequer fui á casa de banho. Atende Ainda nem sequer fui á casa de banho 
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professor! Ès tu! Tens o numero incógnito! Pensei que fosse o Barbas. Coisas de 

homens. Sabes como é. Aliás, antes de um grande concurso convém ter sempre uma 

conversa de casa de banho para aliviar a tensão. Não há momento em que não recorde 

as conversas superficiais que tínhamos antes de uma exposição tua. Por falar nisso, o 

que é que fizeste ao quadro? Qual? De todos os teus rabiscos, só há um pelo qual me 

interessei. E mesmo assim por ser um símbolo. Não, nunca gostei deles digo-te agora. 

Cobarde? Então vem cá, digo-te na cara! Não, não estou a fazer birra. Estava a ser 

sincero agora. Não, não é por teres partido sem dizeres nada. Não sinto é nada quando 

olho para eles. Não, não é desde agora, não me tentes confundir. Foi desde sempre. 

Ninguém te apoia! Achas que estás rodeada de admiradores e é só condescendência para 

com o facto de não teres evoluído. Ora, estávamos juntos, e agora que até isso se 

esgotou, posso tentar ser verdadeiro. Eu sei que os vendeste. Significa que são 

comerciais. Toco em centros comerciais sim, mas é diferente, sabes isso perfeitamente. 

Nem sequer há termos de comparação. É etéreo… Não te rias! Não me venhas com 

esses risinhos! Ou falamos como dois artistas sérios ou não falamos de todo! Continuo a 

não te considerar séria, mas quero ao menos ter uma conversa digna. Elevar os teus 

padrões. Estou-te a explicar a diferença, queres parar de rir? Já sei que não. Está-te no 

sangue. Esse sangue ruim que passou das veias da tua mãe para as tuas. E quando vier 

um infeliz de um mentecapto, vai continuar a perpetuar-se. Mal disse etéreo veio o 

risinho de que não domina. Quando é que eu me ri de ti? Pedi desculpa. Não, não me 

peças desculpa. Aquilo teve uma razão de ser. E não foi um riso como o teu. Como é 

que tu te ris? Queres que eu grave? Volátil. Mas tu queres parar de rir? Uma música 

ouve-se e acabou. E se acabaste de tocar uma mais comercial tanto faz, podes 

sempre…Um quadro não. Pintas a nova versão do menino das lágrimas e não a podes 

apagar. Fica ali diante dos olhos das pessoas. Uma música é diferente. Tenho um 

repertório sim, mas se sinto que não está a ser agradável, posso saltar músicas sabes 

perfeitamente. Mas isso agora não interessa. Eu quero é saber o que é que tu fizeste à 

porra do quadro. Não respondes? Sei eu. Vendeste-o! Não desvies a conversa. Quem é 

que te disse isso?  Afasta o telemóvel do rosto. Eu mato aquele gajo. Passo-lhe com o 

jipe por cima.  Volta a aproximar. E achas bem falarem nas minhas costas?  

Preocupado? Por causa disto? E não descansou enquanto não foi a correr ter contigo. Eu 

disse-lhe que tu deste à sola e o gajo em vez de te ver como o inimigo revela-te as 

minhas fraquezas. Não é nada, não foi nada, já estou bem. Tive uma ligeira recaída, qual 

ataque de pânico? Só por isso vais ser a primeira a testemunhar o resultado.  Sai, volta. 

Não há electricidade em casa esqueci-me. Tu tens? O que é que tem a ver? Não, não é a 

electricidade mas o Yamaha é. E como não carreguei a bateria… porque não. Tenho 

praticado nele sim, mas convém-me agora praticar no electrónico. Uma nova 

superstição, sim. Mas esse gajo, esse fuinha. É o gajo mais contraditório do mundo. Eu 

falei de ti nas tuas costas? Como assim? Sim mas não usei essa expressão: dar à sola! 

Uma mulher quando muito dá aos tacões. Tinha que desabafar com alguém é diferente. 

Mas acontece que ele é o meu irmão gémeo porra! Se não vou desabafar com ele, então 

com quem mais? Que se lixem os vizinhos. Ninguém praticamente. E esta tarde mais 

um vago pelos vistos. É é a crise. E nós…eu quero dizer, se não me ponho a pau nunca 

mais saio daqui. Trinta mil euros o segundo. Não, estou a lutar pelo primeiro, mas o 

segundo como vês, era bem razoável. Mas não comeces já a amansar a raiva que sinto 

por ti. Diz-me onde é que está o quadro. Na despensa? Óptimo. Não a consigo abrir. Há 

qualquer coisa. Caiu qualquer coisa do lado de dentro. Ele é grande sim, mas como? 

Então não posso forçar. Uma faca por baixo da porta? Deixa-te de coisas. Está bem está 

bem. Mas afinal telefonaste-me para quê? Estou? Estou?  Ouve-se um rasgar de 

tecido. Uma vara de ferro passa por debaixo da porta e levanta o quadro. A porta 
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vai sendo empurrada e abre na totalidade. Pega no quadro e dirige-se para a sala. 

Traz duas cadeiras e coloca o quadro. Coloca um cd de Erik Satie no leitor e ouve-

se a música. O quadro de dimensões dois metros por um, que está embrulhado com 

papel de cenário vai revelando o desenho. Os lábios de uma mulher beijam a face 

de um homem. O quadro deverá ser figurativo estilo pop art. Ouve-se tocar o 

telemóvel.  

 

Ele-  Frente ao quadro . Deve ser isso! Excesso de trabalho! Estive cinco segundos há 

pouco. A olhar para as teclas. Parecem escadas que nunca mais acabam. E sei que se me 

sentar…não é sei, tenho a certeza! Perco-me. É horrível isto. Não te consigo descrever a 

sensação. Sei na verdade. É como se me fechassem dentro da minha própria casa e 

atirassem a chave para longe. Ou quando saltávamos para dentro de água e ela nos 

entrava pelo nariz, lembras-te? Para ti era como se te asfixiassem com um soco sabor a 

saber a baunilha. Não vai passar Júlio! Conheço-me melhor do que tu. A Paula 

telefonou-me. Então vais dizer-lhe que tive um bloqueio? Pior, um ataque de pânico? 

Quando é nesta fase…rico irmão. Nesta fase em que preciso de reunir todos os trunfos. 

Ou tu não sabes o que aí vem? Pedido de divórcio, testemunhas, separação de bens. 

Olhando em volta Sim, quanto a isso já foi muito clara. Não é o meu caso, mas um 

homem por exemplo quando não satisfaz a mulher…só isso é um ponto a favor delas. 

Fica uma mancha na imagem. O tipo teve um ataque percebes? É uma falta. Não te 

estou a pedir que mentisses, mas telefonar-lhe para lhe dizeres? Ela disse que tu é que 

lhe ligaste. Se foi ao contrário não sei. Mas que razão? Ali não há razões. Só orgulho, 

superioridade. Agora, então, deve estar inchada. O gajo sofre de amnésia. Não vou, não 

consigo. Esgotamento é forte demais. Digo que estou doente. Abatido não, doente. Por 

falar nisso, ligou-me ainda há pouco. O Barbas. Queria que eu tocasse e ele pelo 

telemóvel ouvia. Estivemos a tarde toda, mas para ele nunca chega. Chato de uma figa. 

Punha o electrónico mas depois safei-me. Disse que estava sem electricidade, estou às 

escuras e não me sinto confortável. Nem mais. Está-se nas tintas para o meu problema 

com o director, mas quando lhe cheira a prestígio e concursos já se interessa. É graças a 

mim que tem evoluído e outras tretas do género. Mas estavas a dizer: Há uma razão para 

terem andado a bisbilhotar nas minhas costas. Mas porque é que ela não diz? Veio-me 

com uma história de frontalidade… Mas reagir a quê se não sei o que é? Depende do 

que for, sei lá como é que vou reagir? Continuo a achar que deve ser ela a ligar-me. Diz-

lhe isso já que são tão amigos. Telefona-lhe e diz-lhe que o que quer que seja que ela 

me queira dizer, deve ser dito por ela. Para ela é tudo muito delicado. É uma artista 

plástica. Esses seres não são como os que se limitam a interpretar coisas escritas por 

outros. O quadro por exemplo. Na despensa! Embrulhado. Deve ter pensado: levo, não 

levo. Mais novidades. Se falas tão baixo não percebo. A mãe o quê? Deste –lhe dois 

beijos? Ela o quê?  Silêncio, senta-se. Assim que chegaste? Tens sempre que saber tudo 

antes de mim? Se choras não percebo nada. Passa-me o pai. Nem penses. Se me vens 

com a bíblia num momento destes, nunca mais saímos daqui. Estás mesmo a ir-te 

abaixo. Passa-me o pai. Endireitando as costas O que é que se passou? Foram essas as 

palavras da doutora? Talvez não tivesse prestado atenção. Ou uma troca de 

comprimidos. Tentaram reanimá-la? Se choram os dois com quem é que eu vou falar? 

Daqui a meia hora estou aí. Ele que se acalme senão não percebo nada. Então? Lembro-

me pois. Defendeu-nos contra a vizinha do sexto. Doente ainda por cima. Eu? Como se 

continuasse mergulhado num universo de cal! Levantou-se da cama, penteou-

se…Tentámos, mas quando soube que estávamos a ser alvo de injustiça, nada neste 

mundo a demoveria. Nós sabíamos lá que o filho dela…A rir de outra coisa claro, não 

sabíamos que o filho da mulher estava doente. Tivemos a sensação de que era capaz de 
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ir até ao fim do mundo. O mais difícil de suportar sim. De ti ás vezes ainda se lembrava. 

Uma mãe sabe distinguir claro. Estou já de saída. Desliga Porque é que as pessoas 

choram?  Dirige-se para o armário e tira um livro enorme. Lê É a resposta mais 

natural perante situações dolorosas. O cérebro recebe um sinal de alerta, enviando a 

respectiva ordem aos canais lacrimais,  fechando o livro mas a emoção determina tudo. 

É tanta que o nosso corpo não a consegue conter. Como se experimentássemos colocar 

de uma só vez, o mar dentro de um copo. O órgão do nosso ser é percorrido de alto a 

baixo sofrendo a pressão certa no registo indicado, até que a melodia irrompe como se 

de um piano. O maldito piano de cujo mistério já não sei ser o intermediário. Que já não 

consigo pôr a chorar. O telemóvel toca outra vez. Ainda não são dez horas professor. 

Mas ainda bem. Há umas coisas que lhe quero confessar. Estou com um bloqueio! Um 

bloqueio…de luz. Ainda não veio, não sei o que é. Só o meu apartamento infelizmente. 

Já coloquei velas. Um grande pianista até de olhos vendados eu sei, mas estava a contar 

ás dez. Ocupado…a descascar uma…a pintar a parede…a descascar a parede da sala por 

causa da humidade. Mas já agora espere. Toco já e despacho a coisa. É! Depois fica 

tarde. Um momento…O telemóvel em cima…mesmo ao lado do piano claro. Sai de 

cena. A luz de cena apaga-se. Mas esta porra não liga? Não, referia-me ao interruptor. 

É lógico sim, mas deu-me a sensação que já tinha voltado. Também ficou sem luz? 

Parece impossível. É mesmo a sério pelos vistos. Deixe-me só ver na cozinha. 

Atravessa o palco que tem luz mínima Parece mentira! Então às dez? Falta meia hora 

mas até lá, se a luz não voltar, eu tenho uma conversa franca consigo. Nada, não se 

preocupe. Até logo.  Longo silêncio. Coloca as mãos na cabeça. O telemóvel toca. 

Atende. Já sabes. Estás outra vez incógnita. A fingir que me estou a aguentar isso até tu 

entendes. Não, não vamos começar. Para quem estava com um bloqueio isto é a coda. A 

coda. O princípio do fim. Como é que queres que eu fale? É o fim, pronto. Se estou a 

admiti-lo à tua frente é porque é verdade. Segundo o meu irmão tens qualquer coisa para 

me dizer. Sei lá como é que vou reagir. Por algum motivo foste embora. Estava na 

despensa sim. Com a vareta de um guarda chuva. Dobrei-a. Por baixo como disseste. E 

fui empurrando a porta. Sei lá o que é que acho. Acho que se o deixaste é 

porque…pronto…vê-se que ainda estás interessada. E eu? Espera lá. Diz-me primeiro 

aquilo que te era tão complicado dizer. Para quê tanto mistério? Estás o quê? Estou sem 

luz em casa, fala mais alto. Já não se pode brincar? O que é que se passa afinal? Daqui a 

pouco telefona aquela sarna e eu tenho que me preparar mentalmente para lhe dizer. 

Achas que tenho? Pelos vistos não sou só eu. Também tu tens medo de falar. Depois da 

morte de um familiar não estou a ver nada que me possa assustar. O pior vai ser o 

professor. Dizer-lhe que após um ano de trabalho…de dedicação… Estás o quê?  

Silêncio. Não digo nada? Digo digo. Não fiz outra coisa. Então os enjoos, as tonturas…  

Tu é que nunca mais dizias, parece que tinhas uma espinha atravessada. Como é que eu 

estou? Estou…Isso é…Estou a dizer, não vês? Não percebes o que eu digo? Estou sem 

luz em casa. Também tu. O professor também. É geral. Não estou a desconversar. É 

curioso. Usei-me da falta de luz como desculpa e agora…Agora? Não sei, estava a 

pensar… foi tudo tão rápido. Há coisas que levam uma eternidade. Parece que nunca 

mais. Rápido sim! Parece que foi ontem e agora…Fizeste análises? Pergunta estúpida 

claro que fizeste…Estava a pensar! Há meses que não nos tocávamos. A não ser que…a 

queca furiosa? Terá sido isso? Quer dizer que daquele momento amargo e ressentido… 

Tu é que o partiste. Irritaste-me e eu em vez de ter ido partir as cordas ao piano agarrei-

te pelas pernas tu agarraste-me no pescoço. Foi tudo muito rápido nem houve tempo 

para desviar o teu vaso de cerâmica. Irónico! Tentámos meses a fio depois que nos 

casámos e quando tudo parece dar para o torto…Não te vou mentir. Não era o momento 

ideal. Tampouco agora. Temos de pensar. Temos de pensar. Pensar claro. Não sei que 
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fazer. O meu irmão a chorar. Por uma razão que desconheço desapareces e eu não 

consigo passar da primeira nota! Um nome para ele? Agora? Um cruzamento de artista 

plástico e músico. Tu queres fazer o favor de ter calma? Como é que consegues escolher 

nomes numa altura destas? Numa altura destas sim. Tenho todo o direito em estar 

apreensivo e assustado. No final de contas tu é que saíste de casa sem uma explicação. 

Foste a causa número um do meu…do meu bloqueio. Tenho todo o direito em estar 

apreensivo e assustado! Quer-me parecer que já tenho uma ideia do início. Sei lá o que é 

que isto significa. Já te ligo. ( Desliga. Dirige-se para o piano fora de cena no quarto. 

O telemóvel toca outra vez. Atende). Professor! Dez horas em ponto! Ai sim? A 

propósito, tudo indica que também vai connosco. A Paula! Arejou, sim, arejou. Curioso! 

Numa hora…uma carta à Edp? Acho muito bem. A conversa franca? Quer-me parecer 

que já tenho uma ideia do início. De tudo, das coisas em si. Como se o mar entrasse 

todo dentro de um copo. Um disparate pois. Um tremendo e pecaminoso disparate. 

Tudo preparado, mas neste momento encontro-me muito cansado. Ocupado não! 

Cansado! Uma série de acontecimentos fazem com que tenha de ir para a cama mais 

cedo. Amanhã às nove na estação. Já vai sendo tempo alguém atrever-se a fazer coisas 

destas. (Desliga. Dirige-se para o piano fora de cena no quarto. Primeiro uns 

acordes. Depois a música de Satie vai fluindo. Escuro total).  
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                                                     Segunda parte 

 

    Entrou na casa de banho. Como sabia que ia vomitar recorreu ao autoclismo 

para que o barulho não se ouvisse. Depois levantou-se e ficou frente ao espelho. Os 

lábios foram falando sozinhos como se estivesse bêbeda: 

 

   Já sei o que vou dizer: Vou dizer-te. Vais entrar por aquela porta e eu vou dizer antes   

de morrer... antes de por fim á minha vida... vou dizer:  Estúpido! Vi-te criar pus com a 

boca como se estivesses apaixonado. Foste frio e distante como se eu me fosse 

arrepender das coisas que disse. Porque são verdadeiras as coisas que eu procuro e as 

que mais me fazem sofrer. Mesmo presa a ti pude prever que me abandonarias. E se tu 

me quiseste abandonar ? E depois? Que restaria em mim que não dissesse: amo-te ? 

Julgava-me eu em mim? Faz poses frente ao espelho Falaste como se ontem nada 

importasse. Quando dizias que  eu própria faria tudo por ti. Tal como na doença também 

eu encontraria forças para ser a tua cura quando estivesses mal. Essa coisa que respira 

dentro de ti é uma força de hábito. Mas também nada pôde vergar a minha teimosia. 

Nada a não ser que tu achaste... Eu também não podia suportar mais nada a não ser que 

tu me faças lembrar...Eu deveria ter calculado pela tua teimosia. Tu nunca ofereceste 

nada a que não te tivesses agarrado antes. E ainda por cima quiseste que eu pagasse o 

preço. Este que eu pago agora por te ter conhecido. Foste a razão de muitas das minhas 

insónias e se isto não é verdade então só espero que faças o que acho que é melhor para 

ti. Amo-te como sei e nunca quis nada de ti a não ser a verdade. Verdade essa que me 

faz ver melhor as coisas como se eu também fizesse parte das memórias que são 

recordadas meses depois... Quando mesmo tudo se esquece. Não te esqueças que quem 

começou foste tu. Julgas então que eu não te percebi? Primeiro quiseste deitar fogo 

sobre a ideia que tinhas  a respeito de  qualquer mulher. E tu tão cobarde que o deixaste. 

Ele foi-se! Foi-se agora com o vento do pensamento. Com a tua melhor amiga. Casados, 

quem diria? Foi-se. Mas eu também soube que foi por causa dele que tudo se afastou 

como uma tempestade de areia no deserto. Quis-te sozinha, fora e longe de tudo. Nunca 

te apresentei a nenhuma das minhas amigas. Nunca quis outro olhar feminino sobre o 

teu corpo. Se tu quiseres eu posso trazer um pouco daquela noite para tu te recordares. 

Se quiseres até te ponho um banho de água a correr. Tu disseste-me porque é que 

chegavas tão atrasado. Disseste que era por causa do emprego. Mas porque é que o 

emprego serve sempre de desculpa? Porque é que não fugimos os dois? Porque é que tu 

não dizes a verdade? Se tu quiseste saber porque é que eu fugi…porque é que eu fugi 

naquele dia em que uma senhora tinha gritado alto para cima, para o prédio, para dizer 

que uma amiga tinha chegado do Canadá, porque é que não perguntaste porque razão 

queria eu fugir contigo?  Falaste-me de coisas tão inúteis como jogar na lotaria. Sendo 

tu tão rico. E depois ficavas à espera que eu fosse dar um jeito nas coisas. Coisas que 

nem a mais prudente das mulheres consegue prever. Tu disseste coisas estranhas. Nem a 

mais prudente das mulheres consegue prever que o marido a engana. Vingar-me? Para 

quê e porquê? A amante não tem direito a liberdades desse tipo. És culpado mas eu não 

te quero desgraçar se é isso que tu pensas. O meu objectivo é apenas e tão só dar-te a 

paga, pagar-te na mesma moeda porque  nenhum outro como tu me soube atribuir a cor 

da culpa estando eu inocente. As amantes são as verdadeiras inocentes. Se eu soubesse 

já há muito que teria posto cobro a estas questões. Teria encontrado solução para estes 

problemas. Apalpa os bolsos. Depois aliviada. Está aqui! A solução! Está aqui! Eu sei 

do que é que tu falavas quando dizias que em nada eu te seria útil desesperada. Tu 
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esperavas de mim um mínimo de cortesia mas eu vou-te dizer porque é que todas as 

coisas fui eu a dotá-las de um significado. Eu! Eu estive por detrás de todos os teus 

passos. E agora aqui estás tu, á mesa com elas. Mostrando o saco com veneno Mas 

está aqui a tua derrota. Ter vindo foi o melhor. A doida atrás de mim a preparar isto 

depois de eu ter visto a tua fotografia com ela. Louca para um encontro a quatro para se 

vingar. E aquela filha dela...já se julga tão importante! Mas quem se vinga sou eu! Eu! 

Eu podia dar que falar ao teu espírito de empresário. Ès tão criança! Noutro registo, 

demonstrando desprezo. Ele caminha como se ninguém estivesse ao lado. Estúpida, 

parva, imbecil. Todo este tempo sozinho. Ninguém a acompanhá-lo. E tu tão estúpida! 

Olhando-se ao espelho como se fosse ele. Quem fica é irremediavelmente posto de 

parte. Fica com alguma esperança, sim, mas aquele que parte penso que fica mais forte. 

Mais forte porque se foi, levou qualquer coisa. Ainda que mais tarde se veja na 

obrigação de devolver. É isso que eu penso. Ai a má consciência. Mas nunca quis usar-

me dela contra ti. Amava-te. O que tu não sabes é que eu amo ainda.  

-Tu nunca quiseste que eu me fosse embora apesar de saberes que mais cedo ou mais 

tarde todas as coisas dariam lugar a assuntos sem solução… O ressentimento haveria de 

encontrar excremento onde zumbir. Eu quis votar-me a uma honra. A uma só honra.  E 

tu, por que razão é que foste dizer: sim, senhor, sim senhor! Porque tu também estavas 

lá. Serei eu praga para a tua colheita, lâmina para lavrar o teu prado e chama para 

queimar a tua terra. Sim porque tu também disseste: Eu estava lá! Disseste-mo tu. E á 

força, porque querias que eu presenciasse a minha própria queda agora diante de ti. 

- Talvez no fundo soubesses em que lugar me encontrava. E invertes agora as culpas. 

Atiras-me à cara que eu não me deveria ter cruzado com a tua mulher? A minha melhor 

amiga. A minha única amiga e que eu não via meu Deus, faz agora quantos anos? Mas 

tu podias agarrar-me se quisesses. Eu tinha ainda tanto para te dar. Era o que eu queria. 

E não receber nada se é isso que tu pensas que eu quero dizer. Prender-me –ias para 

sempre com o teu jeito um tanto discreto. Não me posso esquecer das vezes que  

passavas a altas horas pelo meu escritório para me dizeres um simples: Como vais? Tu, 

sim, tu, que agora te afirmas mais baixo do que qualquer sentinela da canalhice. És dos 

que esperam por uma oportunidade; és dos que encontram, depois de torturados, um 

súbito vazio na própria consciência. Que julgavas tu que ias encontrar aqui? Aventuras 

que dessem para tu próprio espiolhares a tua maquinação? Essas acções valem muito. 

Ainda por cima se te dás por feliz devido ao mal que me provocam. Tu quiseste que eu 

me desse sempre com gente que falasse muito. Para me tentares perceber melhor. 

Porque tu nunca foste muito directo. Escondeste sempre a curiosidade que tinhas sobre 

mim. E eu não te conheço agora. Traíste as conversas que tinhas comigo sobre os actos 

de confissão. Pegavas nas rosas e dizias eu amo-te, mas era tudo mentira, obra imensa a 

que te entregaste para me enganar. Compraste aquele cinzeiro gasto porque sabias que 

eu ia deixar de fumar. Mostrando o saco com veneno Se tu dissesses a verdade depois 

disto... que me amaste...Exibe o saco É porque ainda restaria uma força de homem, uma 

qualquer força. E eu vou inchar como uma baratinha e cair redonda. Era o homem mais 

bonito do mundo o rapaz da drogaria, ouviste? Muito atencioso, e mesmo sabendo o que 

queria, deve ter metido alguma coisa...acho eu...para não ser tão doloroso...mas que 

importa? Eu fui dona do teu corpo durante os instantes de fogo a que o meu espírito se 

entregou. Depois tinha a piedade devida. Mas não o amor devido dizias tu! Canalha! 

Mas morrer na tua casa de banho...Disso não estavas tu à espera... Tive de me agarrar a 

ti como o tronco à hera. Aqui está o veneno...o veneno...linda baratinha que eu sou. 

Mastiguei o teu veneno e tornei-me mais forte! Para que eu própria dissesse: eu estou 

aqui, nada me fará mal, sou eu a pensar assim! Subi a este lanço de escada e vejo que 

estou noutro patamar: estou cá em cima. Mas é a mesma coisa. A vista é que é diferente. 
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Tal como quando falamos doutros assuntos só para tentar dizer a mesma coisa de forma 

diferente! Vês o veneno? A notável porção de veneno? Porque é que não me ajudaste a 

vestir o vestido que eu ia levar ao jantar da empresa? Porque é que me chamaste à razão 

quando todos discutiam sobre si próprios? Quando eu só olhava para ti. 

- Somos nós as mulheres quem quer ser sempre mais teimoso! Mesmo quando julgamos 

estar a ser permissivas. Seremos sempre as obstinadas! Seremos sempre as 

contribuintes, nunca as beneficiadas. Nunca queremos nada e estamos sempre de partida 

aos vossos olhos. Olhos de criança. Esses olhos expectantes quanto à mais pequena 

ideia que se tem sobre a salvação.  

-Quando foi que desististe de encontrar conforto no banco das igrejas, farto da 

companhia dessa mulher, e decidiste ir ter comigo? Essa que agora sei tratar-se da 

minha melhor amiga! Eu estendi-te as mãos...trouxe-te para junto de mim como se 

levasse um menino ao colo. E tu disseste-me porque é que querias ver mais longe: Para 

si. Para achar conforto noutro lugar e não já em mim.  

-Quando deu por mim no centro da sua atenção quem sabe se não procurava ainda o 

banco de uma qualquer igreja? Ou mesmo o da mais pequena capela! Foste tu. Sim, tu, 

que ao andares na minha direcção fizeste precipitarem-se folhas no meu caminho. Foste 

tu quem levantou o pó das estradas para que eu não visse mais longe. Para que eu não 

pudesse ver aquela casa com que sonhava entre ramos de árvores e no meio de 

margaridas. Seria o nome da nossa filha. Ou Cristina. Cristina com cabelos de um travo 

de mel aquoso, sempre brilhante. Com um nariz fino como o caule de uma flor. Disseste 

coisas tão banais: foi porque achaste que estava comprada. Pensavas que eu estava certa 

de voltar sempre a ti. Quando choravas pelo horror de não suportar a pressão das coisas. 

Quando não suportam as dificuldades vêm sempre ter com uma mulher. Uma mulher 

que tudo tem de decidida. Pronta a fazer guerra em todos os cantos do mundo pelas 

pessoas que ama. Uma mulher de água contra uma sociedade de rocha a que tu também 

pertences. Uma sociedade fria. Nunca pensei que Teresa pudesse vir a reacender a 

rivalidade. Quando a via correr atrás dos rapazes para depois dispensá-los como armas 

inutilizadas de uma guerra a que punha sempre fim...Quando morrer e voltar a esta vida, 

vou encarnar o papel de bruxa má. Sei-o porque tu também não vais ser melhor meu 

querido Bruno. Agora acho que já não quero que tu te separes. Quero que continues e 

acabes o que começaste. Amar assim é o mesmo que não saber para que lado ir depois 

de nos cruzarem o caminho. O meu está cruzado. Fizeram uma cruz ao fundo dele e 

disseram: Vai! Quando só há silêncio e vazio. Mas eu também suportei o pior e agora 

que já não tenho nada é que tu me vens dizer: Fica! Prometo que vai correr bem. Tudo. 

Mas no final de contas disseste que já não serias capaz de suportar por um minuto que 

fosse o inferno da vossa relação. Ela é um pouco para o reles. Foi o que sempre achei. A 

verdade é que morri de inveja quando a vi. E só pude esconder-me atrás de gargalhadas 

simples. Quando ela de facto está bela. Tão ou mais do que eu. Trocista Deixa-a! 

Deixa-a! Não, assim não é muito convincente. Tu deixa-a! Ouviste?  

- Comprei um par de brincos novos e ele nunca olhou para eles. Sempre disse que não 

importava se eu por acaso vestisse de outra maneira. Já quando eu quis levar aqueles 

sapatos. Quando eu quis levar aquele vestido. Ou mesmo quando eu quis pôr aquela 

maquilhagem. Às vezes eras como o som das ondas. Ditavas o compasso da minha 

melodia interior. Fazemos as pazes connosco à beira do mar, porque reencontramos uma 

saída ainda que precária para nós. Mesmo se alteramos certos sentidos para 

permanecermos aqui na terra impedindo que uma boca trocista nos engula. Como andei 

tanto para te perder! Novo Fôlego 

 Mostra o saquinho - Está aqui! A minha mudez! O meu exílio! A forma de encarar a 

injustiça! E agora aqui estou eu: olhos presos a uma moldura de vidro, uma cara de 
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boneca que semeia uma solidão ainda mais tremenda do que a própria solidão. Estas 

mãos. Ainda me lembro do que tu disseste nesse momento: meu passarinho, foi o que tu 

disseste. Apesar de me veres a olhar para ti continuaste com aquela mania de 

percorreres o corpo das mulheres, das outras mulheres estando eu a olhar para ti. Tu 

disseste que nunca mais querias fazer amor com outra mulher depois que me 

conheceste. Mas continuaste a olhar para outras estando eu presente. Esta casa- de - 

banho é o sítio ideal para eu pôr a minha moral em ordem já que tudo isto me diz que eu 

estava destinada a desabafar aqui minha dor. Morta! É assim que me vão encontrar 

quando entrarem. Faz pose de morta no chão Queixo caído lábios desconcertados. Os 

joelhos vão estar no sítio certo. Os adúlteros: Eles não tremem como quando da 

primeira vez! Depois é o fenómeno da rotina entrecortado por alguma excitação! Aquela 

em que te vi e em que pensei: meu Deus, vou sofrer ou ter prazer? Quando chegares vou 

estar ali, estendida. A morte. Estúpida que eu fui. A estúpida ergue-se. Desfila com uma 

túnica fúnebre e com o veneno que empunha ao descer a escadaria. As pessoas param 

para vê-la passar. Se tiverem um pouco de paciência talvez oiçam o que ela lhes diz 

com a boca cheia de pó. O vestido preto…o vestido preto…o vestido preto. Porque é 

que eu não o usei para ti quando estávamos os dois? Mas porque é que eu fui assim... 

Quase gritando tão estúpida? Não, este tom não é bom. A estúpida vai erguer-se! 

Vejam como sai fora de si se por acaso chamam por ela na rua. Ela vê o rosto dele que 

vibra de prazer sob a luz do sol. Quero a luz! Não quero que a escuridão se abata sobre 

mim. Não sou a única que todos querem ver pelas costas.  

- Disseste: fica, como se esperasses o regresso á relação que nunca tiveste comigo. 

Antes de me conheceres também haverias de ter dito: respeito-te! E não fugias como 

agora, quando eu também me asseguro de que não falavas verdade. Mas quem sou eu 

para estar aqui a falar! Nunca te conheci. Eu não te conheço. E eu nunca olhei para as 

fotos que tu lá metias por engano. Era o que tu dizias! Por engano! Eu lavava a cara 

porque tu dizias que em certos momentos…em certos momentos…eu era parecida com 

ela. Em certos momentos. E então eu agarrava um punhado de água e jogava-o sobre o 

rosto. E ficava horas a olhar para ti, com cara de amante estúpida por não perceber por 

que é que tu dizias que eu me parecia com ela. Era parecida com ela e ponto final. Por 

isso é que tu me escolheste. Para me dizeres que eu era parecida com a tua mulher. E eu 

então não te escolhi? Muito antes de te ter conhecido. Por isso não me podes acusar. 

- Acredito no destino. Isso é em que eu mais acredito. E faço-o para me salvar. Por 

acreditar. Assim salvo-me a mim e deixo-te. Posso dizer que não fui influenciada em 

nada na escolha. Mas tu foste e a prova está aqui. Ela é parecida comigo. Podia até ser 

minha irmã, disseste tu. E a prova está aqui. Julgavas que eu não via que sentias alegria 

por isso? Terias coisas para mudar em mim. A mínima coisa que se assemelhasse a ela. 

Assim era como se a renovasses. Fazias reformas não só ao nível do seu espírito, mas 

também no que toca à carne. Por isso me indicavas aqueles vestidos. Vestidos que até 

uma prostituta acharia grosseiros. Deixa que não interessaste a ninguém com aquela 

conversa sobre o imobiliário. És o rei dos negócios. Disso percebes tu! Mas então os 

homens nunca deixam de ser crianças. Nunca crescem. Eles nunca crescem. Prepara 

mais um copo com água.  -Andem pois com os pés nus e com a barriga esfomeada 

sobre as vigas. Vá, cala-te! A tua solidão é a alegria dos outros. Este ar grave. Estas 

duas mãos coladas ao joelho. E depois alguém que não está aqui diz para eu ficar. 

Olhando pela janela. Coloca mais veneno no copo e toma o veneno. Que estranho! É 

doce! Estou a ficar com sono. É o efeito! Hoje dormi muito pouco. Estou a ficar pesada 

de tanto estar aqui, e só passaram cinco minutos, eu sei. Ou dez.  E elas dizem para eu 

sair daqui. Ouço-as muito bem. Não consigo ver qual das duas é que me está a acenar 

através da parede. Tem um sinal no canto da boca que se vai alastrando como uma rosa 
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de vinte pétalas. Crescem duas trepadeiras nos pés da cama onde uma vai agora dormir. 

A outra mais velha ergue-se para encontrar os fósforos. O chá está pronto, mas eu não. 

Quando é que eu fico pronta? Quando é que eu posso dizer: vou sair daqui e reencontrar 

tudo? Vou fazer marcha atrás nesta história. Vou fazer um recuo histórico. Mas porque 

é que eu não vou ter com eles? Morria ali mesmo ao pé! Ouço-as andar através dos 

azulejos azuis e vermelhos. Que bonitos! Duas cores reais. Tão reais como não saber o 

que fazer numa situação destas. A partir daqui até atingir um crescendo. Tremam 

como varas verdes. Todos. Mas é preciso avaliar isto muito bem. Tirar partido da sua 

ausência para saborear os estragos que remoo em penitência. Uma única certeza resta 

agora: Vou ficar por cima! Já não interessa se elas dizem coisas nas minha costas, o 

amor é obscuro. E tudo o que é obscuro pressupõe legalidade, logo justiça. Ouvindo 

passos: Vem alguém para aqui! Ainda aqui estou!? Vou tomar tudo, sem água. 

Quantificar tudo é uma acção que podemos travar mas tudo tem uma medida. O que 

sentimos e vemos. Está tudo ligado. Eu estive ligada a ele e ainda não sei onde é que 

acabo. Mesmo em termos concretos, porque me estou agora a lembrar daquele estudo 

científico que diz: todas as coisas estão ligadas. Antes de despejar o veneno 

directamente na boca Em frente! Marcha! Esperando pelo efeito e ganhando 

consciência È açucar! Açúcar! Batem á porta insistentemente. Gritando para fora Já 

vou! Açucar? É açúcar…em pó? Despeja o açúcar todo na boca Por isso é que o filho 

da puta demorou tanto! Quando me perguntou se o veneno das baratas era para comprar 

ou para me matar, teve tempo para pôr açucar no saco...Já vou...E tão bonito que ele 

era...um rapaz daqueles numa drogaria... Batem á porta e começam aos empurrões. Já 

vou De repente ele arromba a porta e surpreende-a com o saco todo enfiado na 

cabeça... Ele corre para ela tira-lhe o saco da cabeça agarrando-lhe no pulso.   
  

Homem: O que é que tu estás a fazer?  

 

Mulher: O que é que tu achas?  

 

Homem Queres morrer? 

 

Mulher: Morta já eu estou...  

 

Homem: Entendo. Queres dormir aqui hoje?  

 

Mulher: Estás bêbedo?... 

 

Homem: O vinho é fraco.  

 

Mulher: E tu não tens culpa, não é? O vinho é fraco e tu não tens culpa.  

 

Homem: Ora Ana, as coisas...ninguém podia adivinhar... 

 

Mulher: Que ela era a minha melhor amiga? Eu devia era ter olhado para a porra das 

fotos. Sempre disse mal das pessoas que olham para elas como se estivessem presas ao 

passado...e era isso que eu devia ter feito... 

 

Homem: O teu casaco esta na cadeira e a tua comida está fria.  

 

Mulher: Deixa-a.  
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Homem: Não tens fome?  

 

Mulher olha para ele 
 

Homem: Não posso.  

 

Mulher: Vem comigo. 

 

Homem: Não posso. 

 

Mulher: Então vou ficar esta noite. 

 

Homem: É melhor ires.  

 

Mulher: Não sejas contraditório só porque podes. 

 

Homem: Eu também estou metido nisto... 

 

Mulher: Então já não tens nada a perder. 

 

Homem: Tenho uma filha.   

 

Mulher Vou ficar esta noite.  Canalha . 

  

Homem: Ana. 

 

Mulher: Que é? 

 

Homem: Ela descobriu. Como, não sei.   

 

Mulher: Por minha causa.  

 

Homem: Disseste-lhe? 

 

Mulher: Ela adivinhou desde a última vez que vim cá a casa. Mostrou-me uma foto de 

vocês os dois.  Devo ter ficado com um ar suspeito pois fui logo enfiar-me aqui. E aqui 

estou pela segunda vez. Vem comigo. 

 

Homem: Não posso.  

 

Mulher: Não te preocupes comigo, vou ficar bem 

 

Homem: Estou ali á tua espera, lá fora. Vem. Sai. Ela olha para ele e fica sentada. 

Grande silêncio. Depois põe a mão esquerda no bolso do casaco e tira de lá um 

outro saco. Escuro.                               

                                           ******** 

 

 


