O Desejado (Jacob e o Anjo) [de Régio] e o O Indesejado [de Sena]?

Se José Régio foi, comprovadamente, um poeta mentalmente anterior ao
Modernismo — como Jorge de Sena bem explicou --, ele foi, como dramaturgo e homem
da presenca, um “pré-artaudiano” (Mateus 34) marginal até ao teatro que se tentava ja
na margem da instituicdo do Teatro Nacional de entéo.

Critico e teorizador empenhado do drama escrito, Régio acreditava, um tanto na
senda de um Simbolismo experimentalista que certamente desconhecia nos seus
cometimentos de libertacdo do corpo e da mente, no autor-rei e na idealidade de um

teatro de intuicdo a Mallarmé!

A peca de José Régio, Jacob e o Anjo, considerada por Alberto de Serpa "a mais
forte peca de todo 0 nosso teatro™ (c.i. a Jorge de Sena, de 7 Jul. 1948), evidencia-se, em
minha opinido e ao contrario do que se poderia suspeitar relativamente ao titulo desta
comunicacdo (onde é directa a referéncia a peca de 1949, El-Rei Sebastido, cuja
dignidade de linguagem Oscar Lopes viria a comparar, em 1969, a de Frei Luis de
Sousa de Garrett), como uma das principais referéncias imediatas — ou como a principal
“interlocutora” -- da peca magna de Jorge de Sena O Indesejado, Antonio Rei.

Ja tive ocasido de referir que o projecto de restauragdo do teatro historico
portugués do século XX, iniciado por Jorge de Sena, o afastava radicalmente dos
modelos da tradi¢do neo-romantica ou dela serodiamente devedores2. Do mesmo modo,
um teatro de tonalidade abstracta e alegorizante, por maior que fosse a sua categoria
poética ou por maior que fosse o seu papel no revigoramento de uma linguagem
dramatica depauperada — programa de José Régio dramaturgo -- ndo respondia a
urgéncia sentida por Sena de com a Historia, e através dela, responder a solicitacdo de
um tempo que exigia 0 empenhamento pessoal que, no campo da criacéo, se ndo poderia
satisfazer com o espiritualismo a-histérico preconizado pelo programa inicial dos
"presencistas.”

Jacob e 0 Anjo, de José Reégio, enquadrava-se plenamente naquele a-historicismo
de propensdo universalista e abstractizante. Foi provavelmente menos contra a peca de

Régio, poeta que Jorge de Sena admirava profundamente como promotor de uma certa

1 Adaptagdo de “O Indesejado e Jacob e 0 Anjo de José Régio”, ponto 9. do Capitulo IIT da minha
obra Jorge de Sena, Uma ldeia de Teatro (1938-71), Lisboa, Cosmos, 1998.

2 Cf. idem, idem, pp. 84 e sgs.



ideia de modernizacdo/dignificacdo da dramaturgia -- chegando a integra-lo, o que a
critica daqueles anos nunca fez, na linha da dramaturgia europeia de um Claudel, um
Yeats, um Hofmannstahl ou mesmo na senda de alguma dramaturgia expressionista
alema (cf. Régio, Casais, a presenca e Outros Afins 161)3--, que contra os limites do seu
realismo que, indirectamente, se ergueu O Indesejado.

Nesta peca, Jacob e 0 Anjo, marcada pela “licenciosidade verbal” (Régio), terd
podido Jorge de Sena reencontrar tracos de recorréncia de alguns dos temas e motivos
que 0s seus outros modelos-ndo modernos patentes no horizonte de criacdo do seu
drama (Goethe, Anténio Ferreira, Garrett, etc. modelos que estudei relativamente a
concepgdo de O Indesejado) ostentavam nos seus programas de teatro histérico. Seria
talvez por esta proximidade que Sena preferiu Jacob e o Anjo — mais proxima do
manifesto do que El-Rei Sebastido -- para poder estabelecer um didlogo de criacdo que,
criticamente, e pelo interior daquela espécie de topica poética dominante, lhe permite
propor uma resposta indirecta através da qual defendera o que entende deveria ser, em
Portugal, o caminho do drama “verdadeiramente” histdrico.

Atentemos em alguns temas e motivos com os quais Jorge de Sena dialoga.

Como um dos elementos mais significativamente recorrentes nas tragédias em que
a politica e o amor, profano ou divino, desempenham um papel fundamental,
reencontramos, uma vez mais, 0 motivo do coracdo. Em Jacob e o Anjo, como ja em
Lorenzaccio de Musset ou em Saint Joan de Shaw, voltaremos ao convivio com esse
elemento fundamental de significacdo simbdlica mas, neste caso especifico, menos
como motivo de uma recorrente topica poética que como instrumento metaférico quase
exclusivamente ligado a significacdo de crueldade. Em Jacob e o Anjo, o "Rei"
simbolicamente retratado (ao contrario da concretude da figura de D. Antdnio, cujo
coracdo € auténtica metonimia de Portugal), emerge como um ser multiplamente "coxo"
(eufemismo para designar quer a deformacéo espiritual quer a sexual [cf. "Anges" e
"Pied", Chevalier e Gheerbrant 44, 749-50]), pois € impotente fisica e moralmente.
Dessa deficiéncia moral faz parte a auséncia de coracdo que se estende aos seus

eshirros:

3 Poderiamos, alias, acrescentar a este paradigma de autores europeus o nome de Georg Biichner e
da sua comédia Ledncio e Lena, uma peca de 1836 com a qual Jacob e o Anjo tem multiplas identidades
tematicas e de ambiente, embora nenhuma informag&do possuamos quanto a possibilidade de José Régio a
ter lido ou visto representar.



Bobo:--Coragdo! Onde tens coragdo? que coracdo? coracdo de qué? Os teus
soldados tinham coracdo, quando chegaram. Fizeste-los soldados ideiais!: uma
farda, um namero; e uma s6 mola igual em todos, a mover todos, em vez do
coracdo que tinham. (Jacob e o Anjo 44; | Acto)

Uma primeira referéncia ao coracao do "Rei", também no | Acto da peca de Régio
("Soldado: ... Ninguém tem 0 vosso coragdo, senhor: ninguém mostra tanta bondade
aos seus criados..." [Jacob e o Anjo 26]), serd ainda mero procedimento laudatério de
um condenado para pedir cleméncia, embora a Gltima ocorréncia do motivo do coragéo
na Gltima fala do Fisico e ultima fala da peca de Régio ("Fisico: --Era duro. Mas o
coracdo ja nao dava mais..." [Jacob e o Anjo 189; Epilogo]) nos pareca de maior
importancia no dialogo possivel estabelecido entre a tragédia de Jorge de Sena e o
"mistério™ de Régio. Assim, ao encerrar O Indesejado, também Jorge de Sena coloca na
ultima fala da personagem-confidente Diogo Botelho, e igualmente Gltima fala da peca,
uma referéncia ao coracdo do protagonista, embora num registo de tdo profundo lirismo
e consciéncia quase esotérica (a personagem fala de "ciéncia de sinais profundos / no
coracdo gravados™) que a analogia se atenua. Porém, ao elevar este motivo tdpico ao
estatuto do mais alto lirismo e significacdo polissémica, Jorge de Sena demonstra, pelo
menos segundo a nossa interpretacdo, que recusando embora a abstraccdo para uma
peca que se quer implicada na Historia e no Tempo, tal ndo supde a recusa da mais alta
formalizagdo poética.

Atentemos agora numa outra analogia, formal desta vez, que nos parece
aproximar (quase como parddia) o horizonte das duas pecas. Falo da intervencdo do
Fisico e do Enfermeiro no Epilogo de Jacob e o Anjo o que, a par da intervencao de um
Coro, nos fazem estabelecer um paralelismo com a estratégia farsica de encerramento
de O Indesejado.

Com efeito, eventualmente consciente da intertextualidade, parece-nos que Jorge
de Sena desejaria ostentar, neste final de acto, a sua contestacdo radical ao programa
que o "mistério" de Régio consubstancia. Numa reviravolta processual, é levando ao
extremo formal a intervencao distanciadora dos representantes da ciéncia positivista que
Jorge de Sena provara que a tragédia, concreta e fenomenoldgica, lirica mas abeirando a
abjeccdo farsesca, ainda assim ndo precisa de mergulhar nas aguas inconsistentes da
abstraccao.

E se em Jacob e o Anjo nos é possivel ler, em filigrana, uma critica genérica a

prepoténcia e tirania, que uma metaforizacdo amplamente metafisica recobre--a



Metafisica enquadrando a Histdria, a Historia encobrindo uma metafora do Tempo
virtual ou, em termos de realizacdo concreta, Jacob e 0 Anjo recobrindo a duplicidade
do Homem, o Homem assumindo tracos da figura historica de D. Afonso VI, D. Afonso
VI ocultando referéncias a qualquer forma de tirania--tal ndo significa ainda que o seu
autor, como, alias, muitos dos poetas ligados a presenca, estivesse particularmente
interessado na materialidade factual da Historia.

Se bem que — e este é o paradoxo (ou talvez ndo!) para o qual chamamos a
atencdo --ndo possamos deixar de considerar esta peca como subterraneamente,
poeticamente, intervencionista, apesar de o ideario presencista visar, antes de tudo, "a
originalidade, a autenticidade humana, a independéncia da literatura em relagdo as
preocupacles de ordem politica, religiosa, patridtica, social [e] ética" (Sena, Régio,
Casais, a presenca 77)4.

Seria, pois, numa oposicdo geral a um programa de alegorismo poético de
tonalidade post-simbolista--em que o historicismo, quando existe, € menos "Histéria"
que simbolo (cf. Régio, Casais, a presenca 158)--que se eleva o programa de teatro
historico (e o programa geral da sua poesia como testemunho) defendido por Jorge de
Sena em O Indesejado. Alias, este programa tem consequéncias praticas na definicdo
de uma poética teatral, como o autor amplamente explicita no seu Post-facio, a sua
Dramaturgia de Hamburgo, como, meio a brincar, meio a sério, um dia Ihe chamou (cf.
c.i. a Alberto de Serpa, de 14 Fev. 1945).

Como Sena, 0 jovem poeta, bem intuia, 0 Tempo comprovou e o confronto entre
os dois textos autoriza, a Historia transitando para o teatro como fenomenologia permite
aos actores uma outra seguranca de composicdo de personagem--referencial e

polissémica--o que em Jacob e o Anjo se encontra dificultado por uma contradicdo entre

4 A leitura que aqui deixamos proposta ¢ amplamente justificada pela analise da peca a que
procedemos e ndo nos parece relevante aqui desenvolver. E apesar do programa estético deste autor
"presencista”, ndo deixa, contudo, de ser sintomatica a existéncia de elementos referenciais (referéncias a
tirania, & pusilanimidade dos esbirros, a calabougos e torturas) que seriam, possivelmente, legiveis pelos
contemporaneos como outras tantas menc¢des metaféricas ao regime entdo em vigor. Nesse sentido,
chamamos particularmente a atencdo para a segunda sequéncia do | Acto (entrada da Rainha), cujo
motivo central, o atentado, é referido, de forma consecutiva, quinze vezes, o que nos levaria a suspeitar
tratar-se de uma referéncia cifrada ao atentado perpetrado nesse ano contra a pessoa de Salazar, atentado
cuja data é anterior (4 Jul. 1937) ao primeiro fasciculo da Revista de Portugal, publicado em Outubro
desse mesmo ano, fasciculo em que vem incluido o referido | Acto de Jacob e 0 Anjo. Porém, como nao
temos noticia da data precisa da escrita do acto, ndo nos é, por ora, possivel determinar até que ponto José
Régio se inspira num acontecimento ou se a coincidéncia referencial decorre daquilo que designariamos
por premonicdo poética. De qualquer modo, sdo estas marcas, ocasionais ou ndo, de circunstancialidade,
embora envoltas no manto diafano de uma certa abstraccéo poética, que, a par dos problemas de ordem
metafisica, religiosa e sensual, que a peca levanta, estiveram na base da sua proibigdo pela Censura.



aquilo que cenicamente aponta para a expressdo gestual, musical e plastica da
simbologia alegorizante (o traco de vanguardismo cénico de que a maior parte do teatro
de Régio € devedor) e a arrastada verbosidade especulativa de personagens quase
sempre descarnadas ou inesperadamente arrastadas por uma carnalidade miségina a que
nem sempre 0 bom-gosto soube tracar fronteiras delimitadoras.

Esta serd, pois, a posicdo ideoldgica e de consciéncia da praxis teatral que O
Indesejado veicula e que a peca de Régio censura na sua pureza de ideario artiste alheio
a artesanalidade do teatro. E é pelos meandros deste caminho de um drama que sabe do
ttrabalho colectivo do teatro que, em O Indesejado, e ao contrario da estratégia de
moralidade de Jacob e o Anjo, nos é possivel reconhecer as muito concretas tragédias
sobrepostas que na tragédia de Sena se fundem, concentricamente, para falar de
Portugal pela boca do Prior do Crato, personagem criada de modo a ser também, em

alguns aspectos concretos, uma persona do autor.



