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Titulo: A casa da forga (2009). Autora: Angélica Liddell. Encenagdo: Angélica Liddell. Figurinos: Josep Font e Angélica Liddell. Desenho de Juz: Carlos
Marquerie. Assistente de desenho de luz: Félix Gama. Som: Félix Magalhaes. Interpretagdo: Maria Morales, Lola Jimenez, Getsemani de San Marcos,
Angélica Liddell, Perla Bonita, Cynthia Aguirre e Maria Sanchez. Violoncelo: Pau de Nut. Mariachis: Orquesta Solis, Campedo de Strongman de Espanha:
Juan Carlos Heredia. Enfermeira: Ana Teresa Pogo. Produgdo: Atra Bilis e Laboral Teatro. Local e data de estreia em Lisboa: Culturgest, Grande Auditorio,

11 de Fevereiro de 2011.

A dor fisica nao tem voz, mas quando, por fim, encontra uma voz, comega
a contar uma historia.
Elaine Scarry (1985: 3, trad. minha')

0 meu corpo é o meu protesto.
Angélica Liddell (2007: 172)
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“Tenho a convicgdo de que a ferramenta mais poderosa
na performance contemporanea € o proprio artista”, declara
Marina Abramovic (apud Conroy 2010: viii). E este é
precisamente o campo de trabalho de Angélica Liddell,
pseuddnimo da catala Angélica Gonzalez (1966). Para
além de ser uma das mais vibrantes dramaturgas
contemporéneas vindas de Espanha, é também produtora,
encenadora, actriz, poetisa e artista plastica. A sua
actividade cénica, plural e diversa, combinando escrita e
encenagdo, inscrever-se-a naquilo que a Bruno Tackels
tem vindo a descrever como escritas de palco”. A este
respeito, € muito claramente, Liddell declara em entrevista
a Christilla Vasserot, reproduzida no programa para a
apresentagdo na Culturgest: "Utilizo o palco como um

meio. [...] Os meus textos sdo concebidos para serem
montados, s30 escritos durante um pracesso de encenacao”.
Fundadora da companhia Atra Bilis Teatro, de Madrid, em
1993, com Gumersindo Puche, tem sido presenca regular
(e discreta) no festival Citemor (onde apresentou Lesiones
incompatibles con la vida, Broken Blossoms, Yo no soy
bonita e a video-instalacio Temor y temblor, em 2007;
Boxeo para células y planetas, 2008; e, em 2009, Te haré
invencible con mi derrota’. Tendo recebido diversos prémios
internacionais, Liddell alcanga um reconhecimento mais
atargado apds presenca no Festival de Avignon em 2010,
com os espectaculos A casa da forga, precisamente, e O
ano de Ricardo (este ano regressa com Maldito sea el hombre
que confia en el hombre: Un projet d'alphabétisation).

Teatro de febre intensa, Liddell trabalha com e sobre
a dor. Violentando-se frequentemente e explorando os
limites da exposicdo pessoal, da pele e do corpo,
confundindo umbilicalmente vida e arte, o trabalho de
Liddell varre com pulsao testemunhal os males do mundo
e, sobretudo, da condigao da mulher. Cortes, sangue,
intoxicagdes, alcool, excesso, sémen, genitais, sexo, dor
auto-infligida, linguagem obscena, violagdes, assassinios,
violéncia, tortura, escarificagdes, sio motivos frequentes
no seu trabalho, que sinalizam eximiamente a fragilidade
do corpo humano perante as grandes maquinas
institucionais: governos, empresas, igrejas, policias,
casamentos, familias, em suma, todas as formas
organizadas de poder. Contudo, muito mais do que um

puro turbilhdo catartico ou acto de auto-flagelacso
penitente, o trabalho de Liddell revela um perspicaz e
desabrido olhar politico. Organico e visceral, é certo, mas
nem por isso menos calculado, programado e certeiro.

Porque o sujeito em dor estd normalmente privado dos recursos do
discurso, ndo € surpreendente que a linguagem para a dor seja trazida
por aqueles que ndo estdo pessoalmente em dor mas que falam por
aqueles que estdo. (Scarry 1985: 6)

E a voz de Liddell, embora profundamente pessoal e
individuada como poucas, consegue ser mais universal
do que doméstica. Consegue fazer do seu corpo 0 campo
de batalha politica para um furioso jogo de denuncia,
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lamento e, por vezes, também propaganda (veja-se a
maneira inflamada e panfletdria como frequentemente
se dirige ao publico).

A casa da forca parte da infernal situagao de Ciudad
Juarez, Chihuahua, México, considerada a cidade mais
violenta do mundo. Com cerca de dois milhdes e meio de
habitantes, localizada perto da fronteira com os Estados
Unidos, ¢ geograficamente estratégica para os senhores
da droga que se servem dela como palco para sangrentas
guerras, tendo esta situacao piorado desde que Felipe
Calderdn, o presidente mexicano, declarou guerra aos
cartéis, em 2006. Desde entdo, a violéncia tem escalado
para niveis incomportaveis. A somar a esta situagao
catastrofica, desde o inicio da década de noventa que
Ciudad Juarez tem sido também uma testemunha
impotente dos mais barbaricos actos de violéncia de
género, ascendendo ja a varias centenas o numero de
mulheres violadas e assassinadas. De acordo com dados
da Amnistia Internacional, entre Janeiro e Outubro de
2010, foram mortas mais de 300 mulheres. Estes repetidos
feminicidios, frequentemente por resolver, tém motivado,
a0 longo dos anos, muitos trabalhos de investigagao
jornalistica, documentarios, albuns, concertos, livros de
poesia, trabalhos piasticos e acgdes humanitarias varias
- mas a violéncia continua, imparavel.

0 espectaculo de Angélica Liddell comega pelo signo
do trauma. Depois de uma insolita epigrafe, onde uma
crianca ameaga, lendo que “nao ha montanha, nem selva,
nem deserto que nos livre do mal que os outros preparam
para nés", abandonando o palco num bizarro avido de
brincar, cor-de-rosa, duas mulheres semi-nuas, com as
cuecas pelos tornozelos, aparecem deitadas no chao,
prostradas entre flores e fruta. Relatam episodios de
violéncia doméstica. De seguida, sentam-se a uma pequena
mesa, carregando a mesma prostragao, para beber cerveja,
fumar, trocar caricias, sorrisos € murmurios. Entra depois
mais uma mulher, Angélica Liddell, com pulsdo de comicio
a anunciar que rebenta por dentro. Convida um grupo de
Mariachis para tocar e cantar corridos mexicanos (género
popular que serve muitas vezes de hino aos gangues de
traficantes). Os temas das mUsicas anunciam
insidiosamente as traves mestras do espectaculo. Liddell
canta, gritando: “Borrachita de tequila llevo siempre el
alma mia | Para ver si se mejora de esta cruel melancolia
| Ay, por ese querer [ Pues qué le voy a hacer / Si el destino
me lo dio para siempre padecer”. Os Mariachis cantam a
aflitiva cangao do "Preso niimero nove”, um homem que
se sentiu "obrigado” a matar a sua mulher adultera e um
amigo desleal. Assim, solidao e desamor misturam-se
explosivamente com esteredtipos de género e formas
institucionalizadas de exercer o poder. No programa, Liddell
explica muito claramente: “Do mesmo modo que as piadas
de judeus culminam em Auschwitz, as rotinas de desprezo
pela mulher culminam em feminicidio”.

A exploragio destes motivos vai habitar e informar
as diferentes cenas do espectaculo que se prolonga por
mais de cinco horas, naquilo que se configura como uma
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sedutora maguina de cansar, lenta e programadamente, o
corpo. Como se na exaustdo pudesse estar a superagao do
confranto com o horror. O espectaculo divide-se em irés
partes, todas distintas na sua articulagdo. A primeira € a
mais festiva, dominada pela presenga dos Mariachis e pelas
trés figuras femininas. Seduzindo o espectador, mapeia-se
a zona de impacto do espectaculo, algures entre o belo e
o trash, entre uma disférica noite no café e uma intervengéo
politica. A sequnda parte ¢é Liddell sobre Liddell: a propésito
dos seus proprios males de amor e de uma viagem a Veneza
com o coragao destrogado, a criadora cruza relatos de
guerra com cibersexo, anti-semitismo com restaurantes
kosher, Vivaldi com Woody Allen, halterofilismo e exercicios
cardiovasculares com escarificagao. Na terceira parte, com
um Ford Fiesta no palco, ergue-se um cemitério de cruzes
para que se relatem as terriveis atrocidades cometidas sobre
as mulheres de Ciudad Juarez, fazendo convergir rigor
jornalistico com poesia. Mas, em todas as partes, sempre
a mesma gestdo meticulosa e milimétrica dos efeitos
produzidos. Mulheres que se esfregam com limbes, que
chupam limdes, que fumam, que se queimam com cigarros,
que cantam ao microfone, que se cortam com giletes, que
transportam pesados sofds, que se exercitam como num
ginasio, de peito nu: Pietas, a0 mesmo tempo sofregas e
agonicas. Apesar da atmosfera de revolta iminente,
descontrolada, as imagens criadas sdo de uma depuragao
estilistica primorosa. Sucedem-se quadros sintese, poderosos
na abstracgdo que sugerem: mulheres correm em circulos
enguanto bebem cerveja ao som de uma parola musica de
matiné: Liddell muscula-se ao som de musica cléssica; uma
enfermeira colhe sangue as trés mulheres; um campeao
de halterofilismo vira um carro; uma mulher simula tocar
piano gesticulando no ar; uma mulher rebenta baldes
pendurados numa cruz a tiros de pressao de ar...

Atémico, feminino e visceral, o espectaculo € em grande
medida, carburado pela extraordinaria banda sonora, que
vai da festiva mUsica dos Mariachis a Vivaldi, de Brahms
ao magnifico violoncelo de Pau de Nut, que introduz no
espectaculo uma suspensdo notavel, seja na criagao das
etéreas atmosferas, seja na interpretagao das irresistiveis
versoes de Ne me quitte pas ou Love me tender.

“Tenho a convicgo de que a ferramenta mais poderosa
na performance contemporanea ¢ o proprio artista”, declara
Marina Abramovic, introduzindo a diddctica obra de Colette
Conroy, Theatre & The Body. Nesta obra, a autora inicia a
sua exposicao citando 0 manual postumo de Sarah
Bernhardt (A arte do teatro, 1924), onde a diva francesa
proclamava que s os corpos fisicamente perfeitos e bem
proporcionados deviam aparecer em palco, veiculando a
ideia de que o que se vé em palco deve resultar da execucao
virtuosa de uma intengao artistica, sublinhando a nogao
de gue actos involuntarios em cena néo tém significado -
isto apesar de escrever este manual quando prosseguia a
sua carreira com uma perna amputada, de suscitar
curiosidade sordida enquanto figura bizarra, e de o seu
estatuto esmagar dramaturgicamente as personagens que
apresentava.
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0 exemplo paradoxal de Sarah Bernhardt serve a
Conroy para expor quatro ideias sobre teatro e sobre o
corpo. Assim, e de acordo com a autora, ha que considerar
primeiro as convencdes de apresentar e de ver 0s corpos
no palco. Estas convencdes - que terdo que ver com a
maneira como se entende a relagao entre personagem e
actor, entre corpo estatico e em movimento, virtuosismo
e competéncia artistica - variam consoante o contexto e
determinam a maneira como se entenderao o treino dos
actores, a escrita dramatica ou a encenagdo. Em sequndo
lugar, afirma Conroy, o corpo ¢ um local de poder onde
este pode ser questionado e explorado. "Quer o manual
da Bernhardt, quer a sua experiéncia com a curiosidade
sordida dos ent3o-paparazzi alertam-nos para o facto de
que o publico olha para os corpos por todo o tipo de
razoes. Grande arte e bizarria parecem pertencer a universos
distintos, mas neste caso surgem juntos” (Conroy 2010:
5), clarifica a autora. Em terceiro lugar, o corpo pode ser
utilizado como uma estratégia de analise ou como um
ponto de vista. "A analise do corpo no palco também nos
diz algo sobre o corpo que assiste. [...] A andlise ¢ sempre
determinada pelas restri¢des ou possibilidades que o corpo
impde ou permite. O espectador ‘ideal’ existe somente
como uma ideia abstracta" (/bidem: 6). Por Gltimo, ha que
distinguir "corpo” de "corpos”, sendo que “corpo” remete
para uma ideia ou para um ideal, e "corpos” para objectos
fisicos que diferem radicalmente uns dos outros,

0 espectaculo de Liddell articula estas questdes como
poucos. Combina ndo-actores com intérpretes de
virtuosismo inquestiondvel, suga o exotico de todos os
corpos, defrauda a expectativa de tensao cénica dinamica
(com, por exemplo, cenas de 20 minutos onde trés mulheres
simplesmente mudam sofés de lugar), usa o corpo como
locus para uma anatomia da violéncia e do poder e,
hostilizando as figuras masculinas evocadas, relembra a
cada cena o génerofsexo do espectador.

Mas a forga de Liddell advém também do modo furioso
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como I& 0 mundo. Os corpos que apresenta sao corpos-
vitima, tal como os entende Olivier Neveux. Destinam-
se a suscitar a piedade (ou o terror) em tempos de
anestesia geral, quase como que exercendo uma
chantagem moral. Mas, simultaneamente, sdo também
corpos-oprimidos, frageis, que na sua fragilidade
sucumbem as pressdes institucionais e se tornam suas
vitimas.

0 corpo do oprimido ¢, certamente, um corpo destinado ao
sofrimento, corpos assassinados, violados, discriminados. Mas
nio se resume a isto, Aquilo de que se trata nesta reducao é
ambiguo. Por um lado, estd a apreensio estratégica que o oprimido
tem do seu proprio corpo {da sua experiéncia subjectiva); por
outro lado, a conformagdo com as normas hegemonicas. (Neveux
2007: 104)

0 corpo-oprimido é bastante mais "discreto”, sendo
a violéncia exercida sobre ele muitas vezes invisivel ou
nem sequer nomeada. E a estes corpos, aos vitimizados
e aos oprimidos, que Liddell empresta a voz.
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