No ano de 2022 a pandemia COVID 2019 cedeu o seu lugar a uma guerra na
Europa que envolveu alguns dos maiores blocos militares do mundo. No
contexto de incerteza e adversidade os artistas responderam a chamada de
trabalhos para mais um Congresso Internacional Criadores sobre Outras
Obras.

S3o 112 palestrantes, oriundos de Portugal, Espanha, Brasil e paises da
América Latina, que vieram trazer novidades sobre as artes visuais, na
perspetiva dos seus criadores.

Cumpriu-se assim mais uma edi¢do, a décima terceira, que permitiu acolher
em Lisboa todo um conjunto de comunicagdes em que os artistas escolheram
outros artistas, para sobre eles pesquisar e trazer a luz do dia as novidades
em torno do Atlantico.
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Visual culture, contemporary
history and the rhetoric of war in
the photography of David
Levinthal
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Resumo:

Dos mitos e dos imaginarios especificamente norte-americanos - o omnipresente baseball e o
inevitavel Wild West - até as narrativas fotograficas tornadas (demasiadas) atuais pelas nuvens
negras de guerra que pairam, de novo, literalmente, sobre Europa, o projeto fotografico de David
Levinthal busca modos de enderecamento intencionais e conexdes com visualidades mais ou
menos batidas pela historia extremamente violenta do século XX, que ja viu eclodir duas
mortiferas guerras mundiais. Confrontam-se esses cenarios bélicos, mais ou menos idealizados,
com o atual quadro contemporaneos (vivido no preciso momento em que se escreve este texto)
que tém a destruigdo e o horror como pano de fundo.

Palavras-chave: fotografia, cultura visual, pacifismo, mise-en-scene, modos de enderegamento

Abstract:

From the specifically North American myths and imaginaries (the omnipresent baseball and the
inevitable Wild West) to the photographic narratives made (too) current by the dark clouds of war
that are literally over Europe again, David Levinthal’s project seeks intentional ways of addressing
and connections with visualities consolidated by the extremely violent history of the 20th century,
which has already seen the outbreak of two deadly world wars. These warlike scenarios, more or
less idealized, are confronted with the current contemporary framework (experienced at the very
moment this text is being written) that has destruction and horror as its backdrop.

Keywords: photography, visual culture, pacifism, mise-en-scéne, modes of addressing
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1. Introducao

David Levinthal (Sdo Francisco, 1949, EUA) é um fotdgrafo que vive e trabalha em Nova
lorqgue. Com uma vasta obra tedrica e fotografica, o artista possui, no ambito da fotografia, uma
temadtica iconografica variada e até mesmo, em certos casos, provocadora, como é a série Bad
Barbie (Barbie md), por agora fora do nosso foco, mas a merecer um futuro desenvolvimento
ensaistico e investigativo. O oeste selvagem e o basebol, essa modalidade tdo icénica, para
qualquer norte-americano, constituem outros temas relevantes da sua matizada agenda artistica.

No entanto, é a sua fotografia de cariz bélico, cuidadosamente cenografada, montada
numa espécie de mise-en-scene projetada, que nos revela a existéncia de uma planificagdo e uma
estrutura conceptual que nos interpela e nos faz pensar sobre certas dimensdes existenciais,
aparentemente (julgadas) enterradas sob o p6 da histéria. Muitos, em particular os que vivem no
pacifico mundo ocidental, ja ndo teriam acesso ao préprio conceito de guerra (excetuando a que
é fornecida, em doses cavalares, pela larga oferta da cinematografia contemporanea), sem uma
experiéncia visual como a que nos é proposta por Levinthal. O seu trabalho artistico tem
particularidades que se consideram pertinentes para se trazer o homo militaris a discussdo e
pensar dimensdes estéticas e simbdlicas que aproximem o publico dessa discussdo que hoje (no
dia e hora em que se escreve este texto) tomou conta das agendas diarias de toda a gente devido
aos tristes acontecimentos que assolam o leste da Europa.

2. Uma histdéria contemporanea turbulenta
abalizada pela guerra

A presenga da guerra no mundo tornou-se tdo banal e, certos acontecimentos,
constituiram-se tao simbolicamente como marcos justificativos das agGes bélicas que, para alguns
autores, a chamada belle époque se prolongou tranquilamente quase década e meia pelo interior
novo século XX. Segundo esses historiadores, este século ndo teve inicio com a natural cronologia
secular iniciada em 1900, tendo antes comegado efetivamente em 1914, com o despoletar da
primeira grande guerra, cujos resultados, é sabido, vieram a estar também na origem do segundo
conflito mundial, iniciado em setembro 1939, apenas 25 anos depois do primeiro. Pela mesma
ordem de ideias, obedecendo ao mesmo principio abalizador, o século XXI tera comegado, de
facto, em 11 de setembro de 2001, quase dois anos depois do tempo natural, com o famoso
ataque terrorista as torres gémeas do World Trade Center, em Manhattan, Nova lorque.
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Estes autores fundamentam-se em eventos que vieram a alterar boa parte dos
chamados status quo estratégicos vigentes no chamado mundo ocidental. Parecemos ter chegado
a um momento em que toda a gente percebe que o préprio conceito de guerra mudou:

A guerra do século XXI é cor de cinza. E sem trégua. Ndo é declarada, ndo se inicia com uma agdo
hostil, com um Pearl Harbor, e ndo termina com um Tratado de Versalhes. As suas vitdrias e derrotas
sdo ambiguas. Os novos conflitos ndo tém uma frente de batalha e regras de confronto. Hoje a guerra
ndo é travada num espago preciso, ndo existem fronteiras e quase ndo ha bandeiras. E até mesmo
dificil culpar alguém por té-la provocado: pode ser um pirata digital, uma obscura equipa de
operagBes especiais e um drone sem nacionalidade. O mundo livre, com os seus exércitos, rigidos e
estanques, ndo estd preparado para enfrenta-la. A Convengdo de Genebra foi pelos ares (adaptado
de Rodriguez, 2017).

Mudaram também as formas e os ambientes de fazer a guerra. O espago mediatico
passou a ser tdo ou mais importante do que o cenario fisico onde ocorrem as atrocidades e as
partes beligerantes procuram controla-lo como podem. Nesse espago medidtico-simbdlico corre
uma realidade que, ora se afigura ser a “verdadeira”, ora se revela como uma espécie de realidade
paralela, pujante e convincente, por vezes até inebriante, consoante o poder de quem a controla.

Talvez o trabalho de artistas como David Levinthal seja, precisamente, por evidente
exagero cenografico, que até a mais distraida percegdo é capaz de identificar, revelar essa fake
image, que se pode produzir em qualquer evento. Potencia, assim, determinados efeitos junto de
uma dada audiéncia e busca intencionalidades que ndo estdo expressas nem representadas nas
préprias imagens, mas nas narrativas nelas implicitas e delas deduzidas. Exatamente como propde
a cultura visual. O mais importante numa imagem poderad estar, efetivamente, no seu avesso, ou
(por omissdo consciente) naquilo que n3o foi (propositadamente) representado.

3. O que aprendemos em
Hitler move-se para leste

Hitler move-se para Leste: Uma Crénica Grdfica de 1941-43 (1977) é um dos primeiros
projetos fotograficos de David Levinthal em colaboragdo com Garry Trudeau. Trata-se da
experimentagdo inicial de Levinthal usando fotografia narrativa orientada por objetos. Produziu-
se entdo um livro recriando a invasdo alema da Unido Soviética em junho 1941 (Operagdo
Barbarossa) pelo VI Exército Alemdo, o que, segundo muitos historiadores contemporaneos,
constituiu o maior erro estratégico de Adolf Hitler e apressou mesmo a derrota da Alemanha Nazi.
O sucesso da obra encorajou Levinthal a desenvolver ainda mais a sua visdo artistica fotografica
centrada no brinquedo e a dedicar a sua vida a desenvolver outros projetos mais préximos do
imaginario norte-americano. E o uso do brinquedo na fotografia que vai constituir o seu estilo
distintivo.

Este projeto é entdo caracterizado pela profusdo do uso de imagens de soldadinhos e
brinquedos em guerra, dispostos numa espécie de mise-en-scéne elaborada e diversificada, a
fazer lembrar as reconstituigdes cénicas que hoje fazem as delicias dos modelistas de temas
bélicos. Como Trudeau (Levinthal e Trudeau 1977:8) observa no prefacio do livro, o projeto
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levanta questdes controversas, tais como: "Pode uma guerra ser bela?". Os brinquedos que
Levinthal usa, representam, entdo, corpos humanos em miniatura (Figura 3, Figura 4 e Figura 5)

Figura 1. David Levinthal, Sem titulo, da série Hitler Moves East (1972-1975) Kodalith Print.
Fonte: https://davidlevinthal.com/images/artwork-img/HME/HME_056.jpg

Figura 2. David L;svlin-thal, Sem titulo, da série Hitler Moves East (1972-1975) Kodalith Print.
Fonte: https://davidlevinthal.com/images/artwork-img/HME/HME_BC_4_01.jpg
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Figura 3. David Levinthal, Sem titulo, da série Hitler Moves East (1972-1975) Kodalith Print.
Fonte - https://toyphotographers.com/wp-content/uploads/2019/03/D-Levinthal-3.jpg

Gaston Bachelard (1994:149-152) argumenta que "a imaginagdo em miniatura é a
imaginagdo natural que aparece em todas as idades (...) e ao utilizar a miniatura, Levinthal poderia
ser visto como propondo algo que imaginamos a uma escala controldvel (Chapman, 2012:146).
Depois, ha a acrescentar uma certa dimensao Kitsch, ja visivel neste projeto mas mais potente nos
outros projetos fotograficos posteriores. E “o Kitsch ndo questiona nem interroga, e é exatamente
isso que o Levinthal faz aqui; como ja foi dito, ele explora as formas como imaginamos o
holocausto e a realidade”. (Chapman, 2012:145).

Levinthal vai entdo rejeitar a seriedade da fotografia ao estilo documental, muito
popular nos anos 60 e 70, optando por adotar uma relagdo mais ludica e sintética com a histdria
contemporanea e a cultura de massas a que pertence. Dai que se compreenda perfeitamente a
sua preferéncia por figuras comerciais de hobby-shop, em pldstico — a matéria icénica do século
XX - em vez de figuras humanas de carne e osso. Para o fotégrafo foi a estratégia ideal para Ihe
permitir abordar atrevidamente temas que sdao sempre dificeis para qualquer artista, como o sexo
(Bad Barbie), a guerra (Hitler moves East), a conflitualidade politica, os imaginarios
especificamente norte-americanos (Wild West) ou o sempre candente racismo. Como marca
“estilistica”, as fotografias, de grande profundidade, ddo aos seus brinquedos bélicos habilmente
arrumados, um estranho sentido de vida, complicando e baralhando assim, cré-se que
intencionalmente, a fronteira entre o real e o faz-de-conta. Os seus temas bélicos atestam a
ambiguidade deliberada que hd muito trespassa o seu trabalho, gerando questGes sobre
realidade, verdade, credibilidade e percegao.
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4. Os media, a Cultura Visual, a estética da rece¢ao e
os modos de enderecamento em jeito de conclusao

Elizabeth Ellsworth, intitula um dos subcapitulos da sua importante obra de 1997
Teaching Positions do seguinte modo: Os media ndo refletem a realidade (Ellsworth, 1997:75).
Para esta autora:

Um processo de representagdo ndo é um processo que reflita a realidade. Os media ndo sdo espelhos
do mundo. N3o sdo janelas para o mundo. Os media re-presentam o mundo. A representagao
apresenta o seu objeto de novo, em formas que o mediatizaram por intermédio da linguagem,
ideologia, cultura, poder, convengdes, desejos. Os produtores de media alteram o que representam
no processo de re-presentar (Ellsworth, 1997:76)

Nos mudltiplos conflitos que vimos grassar, depois de 1945, um pouco por todo o
mundo, depois de terminada a devastadora Il Guerra Mundial, o controlo dos media e dos
conteudos veiculados por jornais e televisdes e, agora mais recentemente, pela internet e
respetivas redes sociais, faz parte da propria estratégia de guerra das partes beligerantes e das
retdricas discursivas, em regra opostas, que delas emanam. Representar é, entdo, apresentar de
novo algo que pode ser interpretado de um modo que favorega o ponto de vista do emissor. As
imagens, como é sabido, tém um poder para afetar os pensamentos, as emogdes e 0s
comportamentos humanos (Freedberg, 1989) e tudo o que se comunica visualmente assume
entdo uma centralidade inevitdvel nos conflitos contemporaneos, independentemente da sua
natureza.

A existéncia da censura e de departamentos de censura, testemunha a ameaga que é
suposto terem para a ordem mundial muitos exemplos arquivados sob o amplo campo da Cultura
Visual. A histéria conta-nos frequentemente como muitos artistas foram presos, multados,
acusados de produzirem algo que um determinado establishment considerava ser diferente e até
mesmo ofensivo. Inclusive, chegaram a ir para a prisdo por causa do que produziram, tendo
muitos procurado o exilio (Walker & Chaplin, 2002).

No entanto a chamada Cultura Visual ndo é necessariamente (e sempre) um campo
delicodoce, de apreciagdo das produgdes excelsas da humanidade. Na verdade, ela integra todas
as produgdes visuais produzidas num dado momento histérico, de um espectro tdo vasto que
cobre uma ampla variedade de imagens artisticas e ndo-artisticas pertencente a um ndo menos
diferenciado numero de disciplinas e areas do saber a que se soma um conjunto gigantesco de
imagens e objetos produzidos nas dinamicas vivas da vida quotidiana. Um dos contextos mais
importantes da Cultura Visual é o chamado contexto de recegdo, ou apreciagdo, da imagem. A
Cultura Visual faz também usos de uma estética da recegdo.

A estética da recegdo (também denominada “estudos de resposta do leitor,
Impacto/audiéncia/publico”) é um ramo dos Estudos de Critica e Escrita da Histdria que se ocupa
da impressdo que a arte, o design e os meios de comunicagao deixam nos observadores, da forma
como os textos, as imagens e os objetos sdo “lidos”, interpretados, avaliados, usados e
“consumidos” diferentemente por distintos usudrios e grupos sociais. Dado que as pessoas variam
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segundo o seu género, raca, religido, idade, classe, nacionalidade, ideias politicas, gostos, etc., um
mesmo filme produzird diferentes reagdes. A retdrica persuasiva dos filmes comerciais esta
desenhada para provocar implicitamente uma resposta comum ou “leitura preferente” por parte
dos espectadores seja qual for a sua ideologia politica, apesar disso os espertadores politicamente
conscientes sdo capazes do que se denomina “descodificagdes opositoras” ou “aberrantes”
(Walker & Chaplin, 2002:104).

Se em vez de filmes colocarmos a fotografia de David Levinthal sob analise, vemo-nos
na necessidade de fazermos descodificagbes opositoras das inimeras imagens que nos convidam
a pensarmos numa outra retdrica de guerra. Isto apesar de, aparentemente, a dimensdo meio
ltdica, meio kitsch, das suas construgdes cenograficas — a que chamamos o seu mise-en-scene -
poder direcionar para a aceitacdo de uma espécie de banalizagdo do estado permanente de
guerra, como um dos destinos inexoraveis da humanidade. Os trabalhos fotograficos de Levinthal,
a consciencializar-nos para a indelével permanéncia da guerra no imaginario ocidental, merecem
uma especial atengdo, pois no exagero e na repeti¢ao dos cenarios artificiais bélicos parece haver,
afinal, uma encapotada intencionalidade pacifista que se subtrai facilmente do teor das
fotografias abaixo (Figura 4 e Figura 5).

O Stahlhelm (capacete de ago) alemdo, objeto iconico da maquina de guerra nazi
agressora que em 1939 colocou parte da Europa central, literalmente, a ferro e fogo, surge
abundantemente como objeto simbdlico da maquinaria de guerra neste projeto inicial de
Levinthal. O soldado, meio fantasmagédrico, meio desfocado, da Figura 1, quase que se pode
constituir como essa personificagdo informe e desumana do mal, enquanto a sepultura anénima,
da Figura 2, na neve invernal, parece apontar para esse vazio que fica, depois de tudo. O préprio
non-sense da guerra e a inevitavel relagdo com a prépria morte.

Figura 4. David Levinthal. Se /’tulo, da série Hitler Moves East (1972-1975) Kodalith Print.
Fonte: https://www.manacontemporary.com/wp-content/uploads/2018/06/
mana-contemporary-jersey-city-david-levinthal-hitler-moves-east-1-778x1024.jpeg
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Figura 5. David Levinthal. Sem titulo, da série Hitler Moves East (1972-1975) Kodalith Print.
Fonte: https://davidlevinthal.com/images/artwork-img/HME/HME_077.jpg

Parafraseando Elizabeth Ellsworth e arriscando a mudar uma das palavras no seu titulo
de capitulo na obra ja atras referida: Quem é que este filme pensa que tu és? (Ellsworth, 1997:23)
para “Quem é que esta fotografia pensa que tu és? aproximamo-nos também do modo de
endere¢amento, talvez o conceito mais interessante do livro de Ellsworth e aquele que pode ter
aplicagdes tdo dispares que podem ir da educagdo a teoria filmica (de onde se origina), sendo
também utilizado pela critica literdria e artistica e nos campos da sociologia e antropologia.

Filmes, como cartas, livros, ou anuncios televisivos sdo para alguém. Eles tém audiéncias intencionais
e imaginadas. Também tém audiéncias desejadas. (...) O conceito de modo de enderecamento é
construido sobre os principios: de que um filme funciona para uma audiéncia; de que simplesmente
deve fazer sentido para um observador, ou deve fazé-lo sorrir, tomar partido por um personagem,
fazé-lo suspender a sua crenga, fazé-lo chorar, gritar, sentir-se satisfeito no final — o observador
deverd introduzir-se numa relagdo particular com a histéria do filme e o sistema de imagens.
(Ellsworth, 1997:23).

Estas fotografias de David Levinthal sdo assim concebidas para uma audiéncia que,
grosso modo, poderemos considerar planetdria. No entanto, talvez fagam mais sentido, ou um
outro sentido, para os seus préprios compatriotas norte-americanos nascidos num pais onde as
armas automaticas de guerra (verdadeiras) se podem comprar num supermercado, apresentando
a carta de condugdao como documento de identificagdo pessoal, o que tem levado aos resultados
catastroficos que sdo de todos conhecidos.

Pensar uma produgdo artistica a partir do conceito de (modo de) enderegamento
permite ao artista pensar num hipotético publico recetor assim como nos efeitos que se espera
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ter sobre esse publico. O conceito permite também uma determinada consciencializagdo para
questdes que podem emanar da relagdo entre “o social” e o “individual”, entre a obra de arte e a
recegdo que se deseja para ela.

Questdes como: Qual é a relagdo entre uma determinada fotografia tematica e a
experiéncia do espectador? Uma estrutura ou uma composi¢do fotografica (claramente artificial)
e a interpretagdo do observador? Entre uma dada fotografia e uma dada emogdo do observador?
Enfim, por outras palavras, qual é a relagdo entre o “exterior” de uma sociedade, e aquilo que nela
recorrentemente se produz —até mesmo uma guerra - e o “interior” da mente humana?

Na verdade, como bem sustenta James Donald (1991:2) os padrées que informam as
acOes das pessoas — como pensam, o que (realmente) “véem”, o que desejam — “ja sdo aspetos
do ser social” que sdo. Ainda assim, o que se pode esperar de projetos artisticos como este de
David Levinthal, é que as pessoas possam ainda manter um contacto com a histéria, com as
implicagdes que determinadas a¢Ses no passado tiveram na arquitetura dos tempos que hoje
vivemos. Ninguém tem duvida que o ser se constréi no social. Tendemos a mudar perante
experiéncias muito fortes. Visualidades inquietantes, como as que propde Levinthal, podem dizer-
nos que tudo o que tinhamos por supostamente adquirido — como essa paz eterna na sempre
martirizada e fustigada Europa — afinal se desfez num dpice.

Agora com uma inversdo da horda invasora que ja ndo usa o iconico Stahlhelm alemao
mas a letra Z. O que parece ser irénico nisto tudo, é que era essa a marca que o mitico herdi Zorro,
defensor dos pobres e desvalidos, desenhava, com a sua espada, na testa incrédula dos seus
adversarios vildes.

Iu

Figura 6. David Levinthal. Sem titulo, da série Hitler Moves East (1972-1975) Kodalith Print.
Fonte: https://davidlevinthal.com/images/artwork-img/HME/HME_BC_5_02.jpg
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