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Resumo 

Pelas suas características físicas, a voz estabelece uma relação tátil entre os 

participantes de um espetáculo - atores e público - unindo-os fisicamente. Por outro lado, 

podemos decidir viver de olhos fechados, na escuridão, mas não nos é dada a liberdade de 

viver em silêncio. Assim, é surpreendente que, em teatro, a dramaturgia da voz e do silêncio 

esteja subalternizada em relação à dramaturgia do texto, do movimento, do corpo, da luz, dos 

figurinos ou da cenografia. Ainda mais surpreendente é o facto de, na generalidade, quando se 

fala em dramaturgia do som, haver uma preocupação maior com os ruídos ou a música do que 

com voz ou o silêncio. Nesta Dissertação, procuro encontrar e analisar contributos para uma 

reflexão sobre as questões da dramaturgia da voz e do silêncio, que agrupo nos seguintes 

capítulos: Teatro e Comunicação; Teatro - o som e a imagem; A voz e a palavra; Gritos e 

murmúrios; Ritmo, energia e vibração; Silêncio - presença e ausência.  

Palavras-chave: Acústica; Comunicação; Silêncio; Voz. 

Abstract 

Through its physical characteristics, voice establishes a tactile relationship between 

actors and audience, by uniting them physically. On the other hand, we may decide to live 

with closed eyes, in the darkness, but we are not given the freedom to live in silence. Thus, it 

is surprising that in theater, the dramaturgy of voice and silence is overwhelmed by the 

dramaturgy of the text, the movement, the body, the light, the costumes and the set design. All 

the more surprising, in general when it comes to dramaturgy of sound, there is a greater 

concern with the noise or the music than with the speech or the silence. In this dissertation, I 

seek to reflect upon the dramaturgy of voice and silence, which I analyze in the following 

domains: Theatre and Communication; Theatre - sound and image; Voice and words; Cries 

and whispers; Rhythm, energy and vibration; Silence - presence and absence. 

Key Words: Acoustics; Communication; Silence; Voice. 
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“ Il n’y a pas de doctrine vraie en art,  

parce qu’on se lasse de tout  

et que l’on finit par s’intéresser à tout.” 

 Paul Valéry 

 

Introdução 

Todos os anos, no início do Verão, a Companhia Rafael de Oliveira chegava à cidade, 

com o seu Teatro Desmontável e os seus espetáculos. A família Oliveira e a família Frias, 

seus primos, eram os atores. Tinham em cartaz, invariavelmente, os mesmos textos, com os 

mesmos cenários e os mesmos figurinos e só de vez em quando traziam um novo espetáculo. 

Representavam, alternadamente, cerca de uma dúzia de peças, durante dois ou três meses, 

para plateias cheias. A conversa entre os habitantes da cidade era sempre de imenso 

entusiasmo e todos queriam ver, de novo, este ou aquele espetáculo, discutindo, com detalhe, 

a razão da escolha: “Ah! Aquela do mendigo…”; “Eu quero ir ver outra vez a das duas 

irmãs!”; “Gosto muito daquela que tem a desfolhada!”; etc. A partir da idade possível, 

também fiz as minhas opções. Sem dúvida, eu não iria perder As Pupilas do Senhor Reitor 

(adaptação do romance de Júlio Diniz). Os meus pais deixavam-me ir sempre que a peça 

repetia e eu já tinha o texto na memória.  

Anos depois, perguntei-me a razão de um tão grande interesse em assistir a 

espetáculos cujo texto, atores, ação, cenários e figurinos eram exatamente os mesmos, já 

conhecidos. A razão que encontrei foi a de, entre os componentes que assinalei na frase 

anterior, haver um que não deveria lá estar: atores. Quem nós íamos ver, de novo, eram as 

personagens representadas, não os atores. 

Mesmo tudo permanecendo na mesma, as personagens eram sempre diferentes, porque 

eram humanas, dependiam da vida de cada um dos atores em cada momento específico da 
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representação. Donzelas e galãs jovens ou envelhecidos, nobres e povo, santos e vilãos, as 

personagens estavam ali, criavam uma união connosco e faziam-nos ver e ouvir uma realidade 

sem tempo nem espaço. Descobri também a razão pela qual “As Pupilas…” era a minha peça 

favorita. Numa das cenas, que ainda hoje sou capaz de descrever em detalhe, uma jovem (a 

“trigueira” menina Francisca, filha de João da Esquina), descendo uma escada, falava com um 

defeito na voz que a tornava inesquecível: “Paithinho, a mãethinha manda dither que o 

paithinho pode ir tomar o cafethinho.”. Não me interessava que a atriz tivesse mais vinte ou 

trinta anos do que a personagem, nem que pesasse mais vinte ou trinta quilos do que o 

imaginário induziria. O efeito provocado por aquela voz a dizer aquela frase era fulminante, 

como se de ópera se tratasse e eu tivesse diante de mim Maria Callas. 

Quando vou ao teatro apenas quero que, nem que seja por um segundo, aconteça 

alguma coisa que me transporte para lá do tempo e do espaço reais onde me encontro. 

Conheço, muitas vezes, o texto que vai ser representado e sei que não são as ideias que ele 

contém que me vão surpreender. Os encenadores sabem isso e procuram expressar na 

encenação os elementos que tornem a sua obra única, como se fosse possível ela não ser 

única, pois não tenho como conhecê-la de outro modo. O tempo e o espaço em que sou 

espectadora daquela obra são únicos, para mim e para os atores. Não há repetição possível. 

Haverá, talvez, fotografias, ou vídeos, ou relatos de vária espécie, sobre outras produções do 

mesmo texto, que fomentam a vontade de encontrar outro modo de o apresentar, estimulando 

uma criatividade abrangente, que se desenvolve por todas as áreas artísticas imagináveis. E, 

no entanto, o ator contém em si os elementos que tornam o espetáculo único, irrepetível e 

efémero. Apenas o ator, com a sua ação, transporta consigo esse poder. Todos os outros 

elementos de cena são materiais, repetíveis e perenes. 
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A ação do ator, em cena, tem duas vertentes: corpo e voz. Tanto o corpo como a voz 

podem estar em ação/movimento ou em ação/estática, sendo as duas situações equivalentes 

em valor dramatúrgico.  

Procuro refletir, nesta dissertação, sobre a relação da voz do ator com o público, mas, 

também, sobre a cena com ausência de voz. A voz e o silêncio serão considerados como 

elementos efémeros potenciadores de uma relação entre humanos que não se conhecem, mas 

que partilham um imaginário de tempo e espaço. Muitas vezes, as questões analisadas 

interpenetram-se e são comuns a vários capítulos, mas, em cada um deles, há uma ideia-chave 

definida pelo seu título.  

No Capítulo I – Teatro e Comunicação – pretendo encontrar uma definição específica 

para o tipo de comunicação criada no ato teatral. Desde os primeiros momentos até aos dias 

de hoje, o processo desenvolveu-se numa articulação permanente entre um texto fixado, 

hipoteticamente eterno, e um ato efémero de ação de um ator que entra em conexão com um 

ou vários espectadores. Este é um processo de comunicação poética, pois, embora utilize 

canais equivalentes a muitos outros atos de comunicação direta de homem para homem, a 

mensagem produzida refere uma realidade fora do mundo real. Uma realidade que não 

sabemos se existe, mas saberemos se estiver em falta, como a definiu Wayne Booth: “would 

be missing if we had only the primary world” (390). No século XX, a comunicação teatral 

autonomizou-se relativamente a um modelo de narrativa linear a que estava sujeito, e passou a 

produzir momentos, realidades passíveis de existirem por si, sem necessidade nem objetivo de 

interpretação, nem qualquer pretensão de imitação do real. Quando se pretende que seja real, é 

real, não é imitação. Quando se pretenda que não seja real, pode ser tudo, sem limite. No 

entanto, a conexão entre ator e espectador é um elemento essencial do ato teatral, que 

permanece constante enquanto a comunicação poética existir, estabelecendo sentidos 
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inequívocos entre os componentes humanos do processo. A essa conexão chamamos 

“presença” do ator, ou “aura”, ou “carisma”.  

No Capítulo II – Teatro – o som e a imagem – faço uma reflexão sobre as 

características próprias dos dois diferentes meios de comunicação: som e imagem. A criação 

teatral constrói-se, essencialmente, em função da visão e da audição (embora haja 

experiências diversas que pretendem atingir os outros sentidos). A natureza da comunicação 

poética, que é o teatro, pode ser comparável à do cinema, pois, tanto num, como no outro 

meio, o ator é o elo mais forte. No entanto, as condições de emissão são muito diferentes. As 

características físicas do som permitem que, em teatro, haja um toque verdadeiro, físico, do 

ator no espectador, provocado pelas vibrações do ar emitido pela sua voz, sem intermediação 

técnica. A voz do ator é um gesto seu – uma ação sua – que toca verdadeiramente o 

espectador. A relação física que estabelece é real. Esquecer esse facto e dar uma dimensão à 

cena mais vocacionada para a visão do que para a audição é desperdiçar uma conexão única 

entre os dois lados participantes do espetáculo. Mas esse toque não acontece apenas numa 

relação única ator-espectador. Ele percorre toda a cena e toda a sala onde está o público. 

Transporta consigo, por isso, uma dimensão de comunidade que abrange todos os que estão 

presentes. Do mesmo modo, todo e qualquer som produzido por um elemento do público, por 

mais subtil que seja, vai tocar os atores em cena e os restantes espectadores. A tendência atual 

para a utilização de manipulação tecnológica da voz, em teatro, transforma, muitas vezes sem 

consciência disso, a natureza da comunicação poética que é o teatro, pois materializa, 

igualizando tecnicamente, o que é tão individual como uma impressão digital: o timbre de 

uma voz. 

O Capítulo III – A voz e a palavra – é dedicado à reflexão sobre a natureza e 

funcionalidade da voz e da palavra e à sua importância para a evolução da humanidade. 

Quando falamos de comunicação poética, o valor da voz e a utilização das palavras potenciam 
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as possibilidades infinitas que os criadores aspiram atingir. Entre o comunicar informação, 

fazendo pensar e refletir, ou emoção, fazendo sentir, o espetáculo acontece. Textos em prosa 

ou em verso, com intenção objetiva de criar um determinado clima emocional, para além das 

ideias que transportam ou não, continuam mantendo o teatro ligado à música e à poesia, tal 

como no início da sua existência, embora de forma tão subtil que muitas vezes não o 

reconheçamos como tal. A voz resulta da produção física de som, cuja natureza está estudada 

e compreendida, mas o sentido da sua aplicação é ilimitado e poderá, ainda, seguir caminhos 

por descobrir. A utilização de palavras com sons específicos, que desbloqueiem no espectador 

memórias afetivas ou outras, pode potenciar uma universalidade da linguagem, como no caso 

das onomatopeias, mas, pode também torna-la situável num determinado contexto, sem 

condições para dele sair, impedindo até, em extremo, a sua tradução para outra língua.  

No Capítulo IV – Gritos e murmúrios – analiso várias teorias sobre a evolução da 

linguagem humana e detenho-me no trabalho de dois dos mais importantes homens do teatro 

europeu, no século XX, para quem a voz do ator foi um instrumento de trabalho fundamental: 

Antonin Artaud e Peter Brook. Curiosamente, estes dois homens descobriram fontes 

fundamentais para a sua linha de trabalho no pensamento oriental, Artaud, no Teatro de Bali, 

e Brook, na epopeia hindu Mahabharata, tendo, posteriormente, alargado as suas experiências 

a muitas outras culturas consideradas primitivas, tanto no Oriente como em África. Segundo 

estas culturas, entre o murmúrio e o grito a expressão da voz humana canaliza as energias 

físicas que, se acomodadas às energias do planeta e do universo, podem estabelecer 

equilíbrios construtores ou desequilíbrios demolidores da sua harmonia. Embora no Oriente 

estas teorias pertençam ao domínio do religioso, numa religiosidade definida pelo equilíbrio 

entre o Homem e o Universo, Artaud e Brook trouxeram-nas para a arte, num quase retorno às 

origens do teatro que, no mundo ocidental, terá derivado de manifestações públicas de uma 

articulação entre o Homem e o Divino (Brockett). Entre a metafísica e a física, a voz possui 
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uma materialidade com a capacidade de alterar o ambiente onde se projeta, seja em forma de 

grito ou de murmúrio. 

O Capítulo V – Ritmo, energia e vibração - contém uma análise do trabalho e das 

teorias desenvolvidas por vários precursores que antecederam Artaud e Brook. A 

compreensão de que ritmo, energia e vibração são elementos tão ou mais importantes na 

criação de um espetáculo, para que a conexão entre criadores e espectadores se estabeleça, 

como as ideias que se pretendem transmitir, acompanhou as várias épocas de criação, desde a 

escrita inicial em verso até à generalização da prosa. A necessidade de conceber uma 

comunicação poética que determine não só um espaço – o local de ação e a ação – mas 

também um tempo original e único, obriga à criação de unidades de tempo que podem ser 

induzidas pelas falas, pelas ações ou pelas pausas. A relação perdida com a música ou com o 

ritmo determinado pela métrica do texto em verso obrigou à procura de outros pontos de 

referência, retornando, mesmo que impercetivelmente, a eles, como indutores de uma medida 

necessária à construção da “realidade” poética. Diderot, Stanislavski, Rudolph Steiner, 

Dalcroze, Appia, entre outros, são alguns dos nomes que, pela via do pensamento oriental ou 

do pensamento europeu, prepararam o caminho para a reflexão sobre o sentido da voz e do 

silêncio. 

 O Capítulo VI – Silêncio – presença e ausência – é o tudo e o nada. É a folha branca 

que, por ser branca, contém todas as cores do espectro luminoso e sobre a qual, no entanto, 

dizemos que está vazia. Sem os cinco Capítulos anteriores não seria possível chegar a este, 

porque é necessário compreender o som para entender o estado impossível de silêncio. O 

silêncio é o NADA, o Nada = nascida e o Nada = não existente. É um paradoxo. A sua 

utilização dramatúrgica é inquietante, pois aponta para o vazio, para a morte. É um NADA 

que incomoda, logo, existe. Os criadores que se propõem a utilizá-lo, tendem a enganar-nos. 

Diderot assinalou a importância das pausas para a emoção, como parte da narrativa, 
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completando-a, Maeterlinck preconizou o silêncio como “personagem sublime”, válida por si, 

Beckett criou pausas que permitiam às suas personagens ficarem rodeadas de vazio, viverem 

em espaços não reais, e Abramović propõe encontrar no silêncio o elemento de conexão com 

o seu espectador, criando, através dele “an energy dialogue”. Através do silêncio/não silêncio, 

Marina Abramović leva ao extremo a criação da comunicação poética, condensando-a na sua 

capacidade pessoal para construir e emitir “presença”. Para o trabalhar, Abramović segue 

Artaud, Brook e Rudolph Steiner e encontra o caminho para o Oriente. O silêncio apresenta-

se como um desafio mortal, ligado ao vazio absoluto, à ausência de ser ou, em alternativa, à 

pertença a uma energia eterna. 
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I - Teatro e Comunicação 

Condicionada pelas leis da Física, regulamentada pela necessidade de sociabilização e 

libertada pela indispensabilidade de uma poética que acompanhe o homem no sentido da 

utopia, a voz humana é parte de um elemento fundamental do processo de agregação e 

desenvolvimento das sociedades – a comunicação. Não sendo o único, pois o gesto também 

transporta consigo elementos de comunicação, a voz permite uma definição mais concreta do 

significado que se pretende transmitir na transposição do pensamento contido no ato de 

comunicar. A supremacia da voz em relação ao gesto deriva também das características 

físicas que lhe dão uma consistência sólida, tornando-a tátil através do espaço que, 

convencionalmente, os seres humanos estabelecem entre si como parte estruturante da sua 

individualidade. Eu sou o meu espaço físico, ocupado pelo meu corpo, mas também o espaço 

aéreo que me envolve, que eu desenho sem fronteira definida e onde deixo entrar apenas 

quem eu autorizo. A violação desse espaço aéreo, percecionada através do olhar ou do cheiro, 

provoca uma sensação equivalente ao toque físico. Quando entramos num elevador cheio de 

pessoas sentimos essa violação, mesmo que ninguém esteja em contacto real connosco, 

porque deixamos de dominar a distância que nos separa dos outros. A voz ocupa esse espaço 

mas, na generalidade das situações, não achamos isso estranho e aceitamos como natural 

sermos “violados” pelo pensamento dos outros através do contacto das suas vozes. No 

entanto, a efemeridade da comunicação pela voz não proporciona a fixação do conhecimento 

indispensável à apropriação e à evolução do conhecimento. Assim, embora a eficácia tátil da 

comunicação do pensamento através da voz seja poderosa, porque é um processo físico, ela 

desaparece sem deixar rasto no momento em que o emissor deixa de a emitir e a memória do 

recetor deixa de a conter, ou a deturpa. Por isso surgiu a escrita, como modo de fixar o 

pensamento ultrapassando os limites do tempo e do espaço, substituindo, pelo seu registo, a 

efemeridade do gesto e da voz. Por isso surgiram as representações pelo desenho, pela pintura 
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ou pela fotografia. A invenção da escrita corresponde a uma capacidade criativa de conceção 

de sinais, que irão por sua vez permitir o desenvolvimento de discursos e de comunicação de 

“ausência”. Através da escrita, o sujeito comunica para lá dos limites da vida real, do tempo e 

do espaço, deixando a sua comunicação – o seu pensamento – disponível para muitos outros 

recetores, contextos e possibilidades de interpretação.  

Il faut, si vous voulez, que ma « communication écrite » reste lisible malgré la disparition absolue de 
tout destinataire déterminé en général pour qu'elle ait sa fonction d'écriture, c'est-à-dire sa lisibilité. Il 
faut qu'elle soit répétable — itérable — en l'absence absolue du destinataire ou de l'ensemble 
empiriquement déterminable des destinataires. Cette itérabilité — (iter, derechef, viendrait de itara, 
autre en sanskrit, et tout ce qui suit peut être lu comme l'exploitation de cette logique qui lie la répétition 
à l'altérité) structure la marque d'écriture elle-même, quel que soit d'ailleurs le type d'écriture 
(pictographie, hiéroglyphique, idéographique, phonétique, alphabétique, pour se servir de ces vieilles 
catégories).  (Derrida, Signature 375) 
 
É exatamente no momento em que a escrita começa a sua implantação generalizada no 

mundo ocidental que surge o teatro. À função didática da escrita, de passagem dos vários 

tipos de conhecimento e pensamento – científico, filosófico – junta-se o ato de fixar e 

comunicar o pensamento poético.   

A “presença” do ator, que não implica a sua presença física, ao vivo, depende da sua 

capacidade para “directing and focusing the audience’s attention in as strong a fashion as 

possible, and, as a performer engaged in performance, remaining as present as possible in 

one’s concentration and being” (Erickson 147) ou para “convey charisma, strong engagement 

with themselves, their roles and/or their work, a particular quality of concentration, and a 

special “aura”, to use Walter Benjamin’s term from a different but related context” (Allain 

193). W. Benjamin considerou a impossibilidade de o cinema comportar a “aura” do ator e 

esse facto ser uma das determinantes para que a obra de arte “no tempo da reprodução 

técnica” substituísse o seu “fundo ritual” por outro “constituído por outra prática: a política” 

(Benjamin 19). No entanto, hoje sabemos que no cinema podemos sentir a “presença” de um 

ator e que essa presença é determinada, na generalidade das vezes, pelos olhos. Numa das 

aulas que deu no Strasberg Institute, na Universidade de Nova Iorque, o realizador Nicholas 

Ray conta como dirige os atores: “I’ll stop the reading ten times on a page if the actors aren’t 
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looking at each other. This is particularly important in film, because in film the eyes are such 

very real and visible facets of the human being, while from the stage they are just blurs to 

anyone beyond the eighth row” (Ray 17). Os olhos, através dos quais sentimos a profanação 

do nosso espaço envolvente, são os recetores do gesto dos outros, entre os quais podemos 

considerar os seus próprios olhares. A reação natural à situação do elevador apinhado é 

virarmo-nos de costas, ou simplesmente olhar para cima, para baixo, para o lado ou para onde 

encontremos um vazio de olhar de alguém. Se não virmos que nos olham, não sentimos o 

nosso espaço violado, mas é muito difícil deixar de sentir o contacto comunicacional de um 

olhar que se vira para nós. Por isso se considera que, em cinema, a “presença” do ator, a sua 

capacidade para criar empatia – no sentido de conexão – se faz através dos olhos. O 

espectador não consegue desviar os olhos da tela, pois a tela condiciona-o através do olhar de 

quem lá está, de uma forma artificial que não o perturba, porque não é humana. Na época do 

cinema mudo, esse processo de “conexão” através do olhar, na tela, era inequívoco. O ser 

humano sente-se atraído pelo ser humano, revê-se, identifica-se ou rejeita-o, tem necessidade 

absoluta de viver em sociedade, mas recusa uma proximidade física não negociada. Em 

cinema, essa proximidade é artificialmente construída e o espaço envolvente é manipulado. 

Destruindo as barreiras da vida real, a imagem do ator, em cinema, aproxima-se, muitas 

vezes, da nossa intimidade de espectador, obrigando-nos, para a nossa análise, a criar um 

desdobramento da “presença” do ator em “presença/imagem” e “presença/som” e a concluir 

que a primeira prevalece sobre a segunda, porque nos “viola”, mas numa “violação” que não 

nos perturba - porque é artificial - antes cria conexão e intimidade. Este tema, muito estudado 

para efeitos da comunicação publicitária e comercial, foi inicialmente investigado e divulgado 

não só por Daniel Goleman, professor em Harvard, que o enquadrou dentro de uma área da 

psicologia a que chamou Inteligência Emocional mas, sobretudo, pelo antropólogo Edward T. 

Hall, no seu estudo sobre a relação do homem com o espaço que habita.  
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Em teatro, a distância do ator ao espectador, na generalidade dos casos, mantêm-se nos 

limites daquilo a que Edward T. Hall chama distância social – de 1, 20 a 3, 60 metros, e 

distância pública – a partir de 3, 60 m. Não há distância íntima – do contacto físico até 40cm, 

nem pessoal – 40cm a 1,20m (Hall 133-148). O tipo de comunicação que se estabelece, a 

nível visual, é tendencialmente despersonalizado, pois a “presença/imagem” fica diluída no 

espaço. A relação visual ator/espectador não ultrapassa a barreira do socialmente aceitável, 

ainda que se estabeleça contacto visual direto. A “presença/som” torna-se o elemento base da 

comunicação e da conexão. Mesmo quando em silêncio, o ator está em “presença”, pois esse 

silêncio pertence a uma narrativa própria do contexto em que nos encontramos, a uma ação 

que nos obriga a nela concentrar a nossa atenção – ainda que seja uma ação estática – ou a 

uma fala que fica em suspenso. Se algum outro som – voz, ruído, música – com origem em 

cena ou fora de cena, diegético ou não diegético, se intromete, mesmo que o ator continue em 

cena na ação exata em que se encontrava antes, num momento de “presença” inquestionável, 

a nossa atenção, invariavelmente, muda de objetivo e a conexão com aquele específico ator 

desaparece.  

Perante esta análise, defendo a hipótese de, em cena, o som da voz do ator ser mais 

definitivo para o exercício da “presença” – carisma, aura, conexão – do que a sua imagem. A 

ser verdade, e porque esse som nos atinge fisicamente, a manipulação do espectador (ou do 

público de um qualquer evento), através da utilização concreta de elementos escolhidos das 

características físicas do som da voz, passará a ser um objetivo possível. A legitimidade de 

uma tal manipulação passará pelo conteúdo da comunicação. O teatro, sendo comunicação 

poética, não poderá nem deverá ficar sujeito a limites, exceto os respeitantes à dignidade do 

Homem. Mas haverá algum tipo de comunicação que não seja poética? 

O problema coloca-se a qualquer comunicador, como se coloca ao artista da palavra. 

No ensaio Linguistics and Poetics, depois de enunciar os elementos da comunicação verbal: 
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emissor – o que emite a mensagem; recetor – o que recebe a mensagem; contexto – as 

circunstâncias em que ocorre a comunicação (ambiente sociocultural, época, etc.) e que 

devem ser familiares ao emissor e recetor; código – o conjunto de signos que formam a 

mensagem e que deve ser, pelo menos parcialmente, comum ao emissor e recetor, Jakobson 

afirma: 

The set (Einstellung) toward the MESSAGE as such, focus on the message for its own sake, is the 
POETIC function of language. This function cannot be productively studied out of touch with the 
general problems of language, and, on the other hand, the scrutiny of language requires a thorough 
consideration of its poetic function. Any attempt to reduce the sphere of poetic function to poetry or to 
confine poetry to poetic function would be a delusive oversimplification. Poetic function is not the sole 
function of verbal art but only its dominant, determining function, whereas in all other verbal activities 
it acts as a subsidiary, accessory constituent. (Jakobson 356) 
 
Teremos pois que, segundo o autor, a comunicação verbal contém sempre uma função 

poética, mesmo quando não se habita o ambiente da arte. Penso, no entanto, que ter uma 

“função poética” não equivale a ser uma “comunicação poética”. Por função poética entendo 

a indispensabilidade de criar empatia, de entrar no domínio do não racionalizável ou, a aceitar 

a proposta de que a voz pode ser fundamental para esse processo, entrar no domínio científico 

da Física, considerando que a ele se deve a conjugação de elementos portadores de emoção. 

Assim, o ator, em cena, terá uma função poética equivalente a qualquer outro comunicador: 

professor, político, jornalista, padre. Sem “presença” do comunicador, ou seja, sem 

complementar o significado da ideia que quer transmitir com elementos de emoção/conexão, a 

comunicação não será eficaz pois não fará a ligação entre o comunicador e o recetor. No 

entanto, “comunicação poética” será outra coisa. Será a emissão de pensamentos sobre uma 

realidade que não pertence ao mundo primário, aquele das coisas concretas em que vivemos, 

dos objetos que nos rodeiam, mas sim a um mundo secundário, que existe apenas na 

imaginação de quem o cria e de quem dele recebe notícia. Esta é a natureza da Poética, uma 

obra do homem construída no imaginário, a partir do mundo real. Este “a partir de” define que 

não há um processo de imitação absoluto. Conforme defende Wayne Booth, o processo 

implica acrescentar, refazer, reformular e o artista sente o prazer de encontrar e criar uma 
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nova realidade, não palpável, que “would be missing if we had only the primary world” (390). 

Podemos não saber que existe, mas saberemos que é necessária, se estiver em falta. O 

dramaturgo, o encenador e o ator estão ligados numa arte que, pela sua natureza original 

essencialmente verbalizada, contém em si, paradoxalmente, a fórmula de criação de um ato 

comunicacional perigosamente construtor de barreiras – porque dependente de signos 

contextualizados, de uma língua e de códigos gestuais – e, em simultâneo, a qualidade poética 

que lhes permite ultrapassar essas barreiras indo para além do texto-significado, em plena 

liberdade criativa. Neste sentido, o ensaio de Susan Sontag, Contra a Interpretação (1966), 

clarifica: “Numa cultura cujo dilema já clássico é a hipertrofia do intelecto em detrimento da 

energia e da capacidade sensorial, a interpretação é a vingança do intelecto sobre a arte. Mais do que isso. 

É a vingança do intelecto sobre o mundo. Interpretar é empobrecer, esvaziar o mundo — para 

erguer, edificar um mundo fantasmagórico de «significados» ” (4). A comunicação poética 

ultrapassa a necessidade de emitir palavras pelo seu significado intelectual, repleto de 

possibilidades de análise e explicações, utilizando-as como sons provocadores de ambientes 

emocionais capazes de estabelecerem ligações não racionalizadas de cumplicidade, rejeição, 

afetividade, inquietação ou outras. 

A cena final de Divinas Palabras, Tragicomedia de Aldea, texto dramático de Ramón 

del Valle-Inclán, publicado em 1919, descreve um episódio exemplar da potencialidade 

misteriosa das palavras, numa narrativa linear com um significado poético que junta público e 

atores em cena no mesmo lado da comunicação, separando em absoluto de todos os outros o 

ator protagonista. A cena passa-se no adro de uma igreja de uma aldeia galega, onde a mulher 

adúltera do sacristão, apanhada em flagrante pecado, está prestes a ser apedrejada pela 

população. O marido, para a salvar, grita, em castelhano, as palavras ditas por Cristo, quando 

confrontado, segundo a Bíblia, com uma situação equivalente – “Quien sea libre de culpa, tire 
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la primera piedra!”. A população não reage, atua como se não o ouvisse, continuando no seu 

propósito. Em desespero, o sacristão toma a decisão de dizer:  

REZO LATINO DEL SACRISTÁN – Qui sine peccato est vestrum, primus in illam 

lapidem mittat. 

Valle-Inclán continua a escrita da cena com a seguinte didascália: 

El sacristán entrega a la desnuda la vela apagada, y de la mano la conduce a través del atrio, sobre las 
losas sepulcrales… ¡Milagro del latín! Una emoción religiosa y litúrgica conmueve las consciencias, y 
cambia el sangrento resplandor de los rostros. Las viejas almas infantiles respiran un aroma de vida 
eterna. No falta quien se esquive con sobresalto, y quien aconseje cordura. Las palabras latinas, con su 
temblor enigmático y litúrgico, vuelan del cielo de los milagros. (Valle-Inclán 142)  
 
O que assinalo neste exemplo, é o facto de o dramaturgo ter comunicado através de 

uma frase cujo significado ele sabia ser desconhecido, porque dito numa língua que o povo 

desconhece, tanto para as personagens em cena como para a generalidade do público. 

Também não utilizou as palavras como um valor meramente sonoro (isento de significado), 

válido apenas pela sua existência acústica. Ao explicitar “Rezo latino del Sacristán”, o autor 

pretende que a oralidade da frase seja imediatamente ligada à imagem de um padre. Para as 

personagens isso equivale a um efeito pavloviano – ele fala e nós ficamos passivos porque a 

nossa memória emocional nos transporta, pelo latim, para a obediência e para o céu – e para o 

público equivale a: ele fala de forma litúrgica e o povo fica passivo, porque sabemos que o 

povo vive dominado pelos representantes da Igreja. Por outro lado, o público terá entendido o 

significado da cena porque a identificou com a cena bíblica correspondente, não porque 

soubesse latim. Assim, este é um caso de utilização das palavras com um propósito 

desbloqueador de memória emocional e provocador de ação – a ação de pararem a ação que 

parecia ser impossível parar. A sua eficácia não é universal, mas ultrapassa um grupo 

sociocultural restrito do ponto de vista da língua materna e abrange toda uma comunidade 

religiosa. Qualquer público com educação cristã entenderia, teoricamente, o significado das 

palavras ditas, perante a cena que se desenrolava à sua frente, mesmo sem entender o 

significado concreto de cada palavra. 
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No exemplo seguinte, o dramaturgo exige que o público não entenda a língua em que 

são ditas as falas das duas personagens, nem que cada uma das personagens entenda o que a 

outra diz. O que pretende é que haja uma comunicação que passa para além do tempo e do 

espaço de cada personagem e que o público apreenda a identificação entre os dois, num 

tempo/espaço comum.  

Bernard-Marie Koltès escreveu Combat de nègre et de chiens em 1980. A ação passa-

se num estaleiro de construção civil no Senegal. Na cena IX, estão duas personagens em cena: 

Leone, uma francesa de origem alsaciana, acabada de chegar a África para casar com o chefe 

francês do estaleiro, Horn, e Alboury, um negro que insiste em esperar, junto de uma árvore, 

que lhe seja entregue o corpo do irmão, morto por Horn. Os dois conversam. Mas a conversa 

é muito especial, pois falam nas suas línguas de infância: Alboury fala em wolof, enquanto 

Leone fala em alemão. Durante toda a cena, Alboury não entende o que Leone diz e esta não 

entende o que é dito por Alboury. A grande maioria do público também não entende o que 

está a ser dito, pois sendo o texto original escrito em francês, não é expectável que 

generalidade do público saiba alemão ou wolof. O mais importante, no entanto, é o facto de o 

dramaturgo fazer seguir esta cena a uma outra onde os dois falam, um com o outro, num 

francês fluente. Que justifica, pois, que dialoguem numa língua que sabem que o outro não 

entende? Que pretendem eles comunicar, que é melhor comunicado por palavras que não 

transportam ideias para o outro, mas que são importantes para si? Acima de tudo, cada um 

deles transmite a sua identidade original e não a sua realidade presente: Alboury, africano, 

transporta consigo grandes tempestades (a cena termina com o aparecimento súbito de uma 

enorme tempestade), cheiros únicos (Leone faz referência a isso noutra cena), sombras 

aterradoras (Alboury tem um quase poder de se camuflar na árvore), sons sem significado. 

Leone responde como sabe: a memória da infância num ambiente completamente diverso. O 

resultado é sublime, pois transporta o conjunto de pessoas presente no espetáculo - atores e 
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público – a um êxtase de medo e encantamento que se conjugam numa só emoção. A 

sonoridade cria uma enorme tensão erótica e poética, dá uma dimensão infinita da inquietude 

que se sente em África e transforma um simples diálogo num momento único. É um diálogo 

de música. A voz, embora dizendo um texto, vale pela sua sonoridade. Ao escrevê-la assim, o 

dramaturgo criou uma cena ininteligível mas poética e com uma dimensão de universalidade 

na comunicação entre as duas personagens: a europeia e o africano. São cerca de sete minutos 

de teatro universal e de comunicação poética total.  

O desconhecimento por parte dos espectadores da língua falada e do significado de 

cada palavra permite criar uma cena sem a prisão da interpretação, ficando libertos para a 

comunicação poética. Se traduzido, o texto perderia o seu verdadeiro significado. Os 

espectadores, unidos na sua ignorância, compõem um grupo homogéneo, ligado entre si pela 

poética criada.  

Poética é pois a palavra-chave da comunicação em arte, pois equivale à construção de 

uma outra realidade com identidade própria que, embora aparentemente se apresente como 

imitação do mundo real, promove e assume uma existência autónoma, independente dos seus 

agentes, tendendo para o domínio do emocional sobre o intelectual.   

O teatro, como arte que é, não pode ser encarado sem esta componente de 

comunicação poética. Sendo a natureza dessa comunicação, em teatro, tal como defendo, 

essencialmente voz e gesto, elementos base também da comunicação na vida real, será 

necessário refletir sobre as qualidades atribuíveis à voz que promovem a comunicação, 

ultrapassando a simples emissão de um significado.  

Se, ao lermos um texto escrito estamos, de facto, a apreender também a sua 

sonoridade, como qualquer músico que lê uma partitura e “ouve” a sonoridade da música, ao 

emitirmos voz estamos a criar um universo sem história passada nem futura, porque a 
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efemeridade do som não permite criar um qualquer outro universo que permaneça para além 

daquele momento único. 

Talvez por isso os criadores de teatro sintam a necessidade de comunicar através de 

elementos que lhes permitam ultrapassar o efémero, deixando traços de si, tal como o 

dramaturgo faz, através da escrita. Nesse sentido, criam dramaturgias para serem 

experienciadas e vistas mais do que ouvidas, que contenham objetos que resistem ao tempo e 

que possam ser fotografados ou filmados: a imagem perpetuará o momento teatral, tal como a 

escrita perpetuou o momento criativo do dramaturgo. Neste contexto, a participação do som é, 

tendencialmente, de natureza secundária: sublinha ou completa a ação. Raras vezes aparece 

como raiz de comunicação (exceto quando transporta um significado, em diálogo ou 

monólogo) ou como elemento autónomo. 
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II - Teatro - o som e a imagem. 

Porque estamos a falar de teatro, a existência de um ator, ao vivo, através da sua 

imagem ou da sua voz, é um facto que considero inquestionável. Mas de que modo essa 

existência se manifesta? “O ator acende os pés e as mãos, / Fala devagar. / Parece que se 

difunde aos bocados. / Bocado estrela. / Bocado janela para fora. / Outro bocado gruta para 

dentro. / O ator toma as coisas para deitar fogo / ao pequeno talento humano. / O ator estala 

como sal queimado.”, diz Herberto Helder (102).  

Perante a definição do poeta, o ator não tem limites na sua forma de expressão, é 

universal. O poeta exprime o sentido poético da comunicação do ator: o ator age e fala 

universalmente, num ato de comunicação para lá dos limites do real. “Initialement, pensée et 

dictum sont, pour ainsi dire, ivres de l’absolu, du pouvoir qu’a une phrase de dire le monde” 

(Steiner 36), mas, no momento atual, olhamos para os séculos que nos separam dos primeiros 

poetas e dos primeiros atores e questionamos a razão pela qual, no teatro, a imaterialidade da 

poesia começa a ser substituída pela necessidade de materialização. A poética do pensamento, 

universal, exposta pela palavra, capaz de conter em si o mundo, separa-se e foge do teatro 

tornando-o situável num tempo e num espaço. A tendência para o condicionar à presença de 

objetos, assumindo que a emoção e a criação artística implicam a existência de realidades 

concretas que se apresentem literalmente, tem sido uma constante em crescendo, 

assumidamente desde o século XIX, mas com raízes anteriores alicerçadas em conjunto com 

as características de perspetiva na arquitetura de cena. Primeiro, assumiu a forma de 

imitação/espelho, própria do teatro realista, que se propunha representar o mundo real, físico, 

através de uma observação objetiva (Brockett 370). Mais tarde, os criadores optaram pela 

forma de “discursive and practical tendencies that reinforced the assumed literalism of 

theatrical performance … The innovations of the 1960s were about theatre people deciding to 
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turn the theatrical dilemma of art/process’s saturation into a virtue and about artists in other 

forms using the theatrical dilemma to reflect on the status of their own art” (Jackson 127).  

Estas novas linguagens levam ao limite a experiência do espetáculo teatral, da 

comunicação, ou da sua ausência, admitindo teatro com ou sem ator, numa progressão difícil 

de avaliar: falamos ainda de teatro ou tudo passa a ser arte performativa? 

Whether the paradigm shift from theatre to performance has ending or is still just beginning is hard to 
tell. (Allain 8)  
The fact of the matter is that speech-act theory is only one of the many disciplinary strains that 
contribute to the intellectual ferment surrounding performance, even if it is the orientation most 
emphasized in literary and rhetorical studies. Scholars drawing from anthropology, sociology, art 
history, folklore, and media studies have developed vocabularies of performance to understand artifacts 
and events ranging from parades to television, from story-telling to religious ceremonies. The aspects of 
performance that these scholars emphasize can be quite different; the theoretical models that they derive 
may be incompatible, and even the reality principles that they assume may appear to undermine each 
other. (Jackson 4) 
 
Considero que teatro implica a existência de ator e espectador – como diz Bazin, ao 

definir a diferença entre teatro e cinema: “O teatro constrói-se sobre a consciência recíproca 

da presença do espectador e do ator, … para fins de representação” (168) – e de comunicação 

entre eles, ou seja, que teatro é uma expressão artística que circula diretamente de homem/ator 

(que representa) para homem/espectador, ao vivo, num tempo/espaço e num processo de 

comunicação pré-definidos, contendo em si a possibilidade de englobar todas as outras formas 

de arte - pintura, escultura, música, dança, canto, arquitetura, fotografia, vídeo, etc. - sem 

limites, mas não permitindo que alguma delas se sobreponha à relação ator/espectador. Isto é, 

não considero, como teatro, um evento no qual um ator depende de tecnologia e maquinaria 

para ultrapassar os limites do real na criação artística, como alternativa ao poder de criar uma 

linguagem e uma comunicação poéticas, pela sua voz e pelo seu silêncio. “Bocado janela para 

fora./Outro bocado gruta para dentro.” é a definição poética da função poética da 

comunicação poética do ator. 

Lehmann afirma:   
 
… postdramatic theater establishes the possibility of dissolving the logocentric hierarchy and assigning 
the dominate role to elements other than dramatic logos and language. This applies even more to the 
visual than to the auditory dimension. In place of a dramaturgy regulated by the text one often finds a 
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visual dramaturgy… (93). Important contemporary theatre practitioners often have a background in 
visual arts. (94)  
 
A alteração do suporte da comunicação, em teatro, do domínio da palavra, para o 

domínio do visual, tende a diluir a poética efémera e a transferi-la para as artes perenes, 

tornando-a prisioneira de objetos visíveis e palpáveis.  

Hegel, na Estética, ao tratar das questões da música, escreve: 

O seu [da música] conteúdo é o subjetivo em si e a sua exteriorização, longe de pender para uma 
objetividade no espaço, paira, por assim dizer, no ar, e mostra deste modo que é uma comunicação que, 
em lugar de ter um apoio sólido, é sustentada apenas pela interioridade subjetiva e não existe senão por 
e para ela. De tal modo, o som é uma manifestação exterior; porém, a sua característica é a 
autodestruição, a autoaniquilação. Apenas afetou o ouvido, logo se extingue; a impressão que produz 
interioriza-se imediatamente; os sons só encontram o seu eco no fundo mais íntimo da alma emudecida 
e comovida na sua subjetividade ideal. (494) 
 
Esta característica autodestrutiva do som, que morre quando se completa na sua 

função, pode ser também aplicada às personagens, em teatro. A efemeridade do som – voz, 

música, ruídos – acompanhando a efemeridade do momento teatral, tem como parceiros de 

imagem os movimentos e as personagens, também eles efémeros. Tudo o resto – cenários, 

adereços, figurinos, multimédia, máquinas – são os elementos materiais que temos a certeza 

de voltar a encontrar exatamente iguais no dia seguinte, mas que dependem da efemeridade 

para ganhar vida. Será essa, talvez, a verdadeira “comunicação poética” do teatro: transformar 

em secundário aquilo que materialmente existe e tornar vivo o “subjetivo em si”.  

No entanto, atualmente, os criadores de teatro, ao apropriarem-se de outras artes para 

dar sentido à sua efemeridade, reduzem, introduzindo elementos adicionais, o campo da sua 

autonomia: o ator, a voz e o gesto, em representação.  

Se o ato de um pintor, ao vivo, a pintar um quadro, pode ser considerado como uma 

manifestação teatral porque o que importa, nesse caso, é o ato de pintar e não o resultado – a 

pintura – poderemos também considerar que, de facto, ele é pintor, não é ator, não representa, 

e, na sua identificação como pintor, está a exprimir-se na arte da pintura, na arte de executar 

pintura e, portanto, num ato real de pintar e não num ato de representação teatral. Aquilo a 

que Lehmann chama “concrete theatre” – teatro que não imita, é – por oposição a “theatrical 
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theatre” (98) permite variantes possíveis, que continuarão em desenvolvimento até um infinito 

inimaginável, que separam o teatro cada vez mais de uma qualquer narrativa ou de um 

qualquer sentido, em total autonomia. Ao assumirem a designação de teatro, estas variantes 

interdisciplinares aparecem não como variantes, mas como substitutas de uma evolução 

formal do teatro que mantenha a supremacia da existência do ator: 

In the current context, the term interdisciplinary serves sometimes as a facile index of the «new», 
opposing itself to a disciplinarity retroactively construed as old. As such, these terms function as 
fundamental, if not always helpful, pivots on which questions of theatre and performance studies turn. 
By extension, questions of interdisciplinarity broach the obscure operations of boundary formation, 
asking what is inside and what is outside… (Jackson 7) 
 
Para além do cantor, do bailarino e do ator, em nenhuma outra forma de arte o homem 

se manifesta sem necessidade de utilização de objetos que lhe permitam expressar-se, quer 

para complementaridade física da sua criatividade – o caso dos instrumentos musicais, quer 

como forma de expressão materializada de uma ideia – o caso de uma escultura. Terão sido, 

assim, o canto, a dança e a literatura oral – origem do ator e do escritor – as primeiras 

manifestações artísticas, poéticas, do homem, quando ainda não tinha inventado os utensílios 

que o apoiariam na sua evolução. A razão pela qual a técnica, que permite ao corpo e à 

imaginação do homem expressar-se artisticamente através da voz e do gesto – que inclui o 

olhar, se deixa subjugar por elementos externos que muitas vezes a sujeitam a uma condição 

sub-humana de subalternização perante o objeto, é uma questão que levanta não só o 

problema da identidade do teatro e da sua universalidade como também da identidade do 

homem na sociedade tecnológica. Poderá o teatro excluir o ator? No seu texto de apresentação 

do espetáculo Mandala’s Tales, Anna Monteverdi, diretora do projeto XLAB FACTORY, 

escreve: 

We wanted to immerse the audience in a tale based on sounds, words, and images in constant 
transformations thanks to the digital technologies; the performers become digital storytellers or cyber-
rhapsodists. We wanted, in fact, to create a synthesis of languages and this is possible with the digital 
system, i.e., it’s possible to achieve the ultimate utopia of the avant guard: from Wagner to Kandinski, 
the concept of the total work of art. (Monteverdi) 
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A natureza do espetáculo teatral, no entanto, embora efémera, está bem alicerçada em 

condicionantes físicas, do mundo real, num espaço limitado por três dimensões e num tempo 

condicionado pelo movimento do universo. Sentados na plateia e de olhar dirigido para a 

cena, vemos o que nos é dado a ver e o que, por ação da inteligência ou da intuição, 

decidimos separar do conjunto. Estamos limitados a um lugar que nos atribuíram ou que 

escolhemos sem ou com intenção mas, mesmo quando nos é permitido a nós, espectadores, 

circular, não tomamos nunca o controlo da nossa relação visual com a ação, pois não temos o 

poder de dominar o ponto de vista – no momento em que chegamos junto da personagem X, 

ela dá uma volta e vira-nos as costas.  

Somos espectadores. Olhamos – dirigimos os olhos – e vemos – apreendemos o que se 

nos apresenta. Ou optamos por fechar os olhos. Ou desviamos o olhar. 

Somos espectadores – vemos – mas o que nos é dado a ver é infinitamente menos do 

que aquilo que vemos, de facto. “Vemos” mais pelos ouvidos do que pelos olhos. O som que 

vem de cena não implica um ponto de vista rigoroso, para ser ouvido. Chega ao nosso cérebro 

e lá se mistura com os estímulos luminosos que nos fazem ver com os olhos, com 

interpretações racionais e emocionais. Leva-nos ao engano e somos capazes de jurar que 

“vimos!”, quando, de facto, ouvimos. Teremos de tapar os ouvidos, ostensivamente, com as 

mãos, para deixar de ouvir. Mesmo assim, muitas vezes, sentimos a sua existência através da 

pele, pelo seu toque. A força do som que nos chega de cena, seja a voz, o ruído ou a música, 

está na natureza da sua propagação:  

O som propaga-se no ar através de um movimento ordenado das partículas que o constituem. Quando 
fazemos vibrar as nossas cordas vocais, ou quando tocamos uma nota musical num instrumento, 
fazemos com que as partículas do ar que nos rodeiam entrem numa oscilação que dá origem ao som que 
ouvimos. A propagação do som no espaço deve-se ao facto de umas partículas transmitirem o seu 
movimento às suas partículas vizinhas (e assim sucessivamente), levando a que a oscilação inicialmente 
produzida nas nossas cordas vocais ou instrumento musical se propague através do espaço aberto, até 
chegar aos nossos ouvidos. (Ciênciaviva)  
 
Pela sua natureza física de transmissão mecânica das partículas do ar, provocando uma 

sequência de vibrações que se propagam através de todos os corpos sólidos, líquidos e 
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gasosos que envolvem o ouvinte, o som é o único gesto de cena que toca, de facto, o 

espectador. Este toque é físico. Não é imaginação nem magia – resultado de poderes extra 

sensoriais ou extra-humanos. Esquecê-lo ou negligenciá-lo é impedir a única relação íntima e 

de proximidade física entre o ator e o espectador.  

Quando o tocador de flauta obriga a serpente a erguer-se é belo interpretar isso como 

uma relação mágica, encantatória, entre o som da flauta e a serpente. No entanto, a explicação 

não pertence ao domínio da magia. O facto de cerca de cinquenta por cento do corpo do reptil 

viver encostado ao chão faz com que o animal sofra com as vibrações do som que se projetam 

no solo e esse desconforto obriga-o a erguer-se, para ficar com o mínimo de superfície 

corporal a sofrer o efeito, pois a vibração das ondas sonoras tem uma velocidade diferente 

conforme o meio em que se propaga:  

No caso em que o meio é um gás, as perturbações que formam as ondas são transmitidas de um ponto a 
outro através das colisões mútuas das partículas que formam o gás. Desse modo, quanto maior a 
densidade do gás e quanto mais alta a sua temperatura, maior é o módulo da velocidade de propagação 
das ondas. Nos meios sólidos, as partículas constituintes estão presas a posições fixas, pelas interações 
mútuas. Essas interações propagam com grande rapidez as perturbações que caracterizam as ondas 
mecânicas. Por isso, o módulo da velocidade de propagação das ondas sonoras é maior nos sólidos do 
que nos gases. As partículas que formam os líquidos estão menos ligadas umas às outras, em 
comparação com as partículas que formam os sólidos, mas estão mais ligadas se comparadas às 
partículas que formam os gases. Por isso, o módulo da velocidade de propagação das ondas sonoras nos 
líquidos é maior do que nos gases, mas menor do que nos sólidos. (EEPAR)  
 
Podemos verificar na tabela que segue alguns exemplos (GEFUFSM): 

MEIO VELOCIDADE 
(metros/segundo) 

Ar a 20º C 344 
Água a 20º C 1450 
Ferro 5100 
Granito 6000 

 

A serpente não ouve, pois não possui sistema auditivo. Sente as ondas sonoras através 

do corpo, tem o que se pode chamar um ouvido/corpo e, como se pode perceber pelo quadro, 

o som atinge-a muito antes refletido pela vibração do solo do que pelo ar, por isso se levanta. 

O ser humano não é assim tão diferente da serpente, pois embora possua um sistema auditivo 

que lhe permite distinguir outro nível de características sonoras, não deixou de possuir o 
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ouvido/corpo, nem de utilizar todos os elementos do meio físico para rentabilizar a 

comunicação pelo som. Lembro-me de ter ficado muito impressionada, em criança, ao ter 

assistido, num Western, a uma cena onde o bandido se deitava no chão, o ouvido sobre um 

carril, pois esse era o método mais eficaz para saber se o comboio se estava a aproximar. O 

som que “caminhava” pelo carril chegava primeiro do que o som que vinha pelo ar, tal como 

é demonstrado na tabela. Sem ar, o comboio não produziria qualquer ruído e ficaríamos 

dependentes do ouvido colocado sobre o carril, para sentir a sua vibração.  

As vibrações provocadas pelo som têm a capacidade de destruir uma estrutura sólida. 

Embora a narrativa do Antigo Testamento ”Gritou pois o povo, tocando os sacerdotes as 

buzinas: e sucedeu que, ouvindo o povo o sonido da buzina, gritou o povo com grande grita; e 

o muro caiu abaixo e o povo subiu à cidade, cada qual em frente de si, e tomaram a cidade” 

(Josué 6.20), possa ser considerada do domínio do mito, não podemos dissociá-la de outras 

experiências, como a quebra de cristais provocada pela voz (Bush). Se, perante o 

conhecimento dos fenómenos físicos, o “milagre” de Jericó deixa de o ser, isso não significa 

que o acontecimento narrado, se repetido hoje, não se transformasse num espetáculo 

inesquecível para o seu público, pela emoção provocada pela expectativa/resultado e pela 

congregação de vibrações que, tocando o muro da cidade, também tocaria, de facto, cada um 

dos espectadores. Somos pois confrontados com o desprezo que manifestamos pela 

quantidade de estímulos sensoriais que recebemos sem racionalmente os processarmos, mas 

que nos afetam subliminarmente. Não pensamos neles de forma a estabelecer a comunicação 

pretendida e desperdiçamos o conhecimento científico na criação artística, quando esta diz 

respeito à voz do ator. A componente poética da comunicação que o som, nomeadamente o 

som da voz, pode propiciar, é deixada muitas vezes ao acaso. O elenco de um espetáculo é 

formado por atores ou atrizes com um aspeto físico que representa o que a personagem sugere 

- seja pela indicação do dramaturgo, pela imaginação do encenador ou por imposição 
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comercial do produtor - ou, simplesmente, porque pertencem ao grupo que cria o espetáculo. 

Raramente se pensa no timbre da voz conveniente à personagem e raríssimas vezes isso é 

levado em conta, quando um grupo se propõe fazer uma criação. Preocupamo-nos com a 

altura e a intensidade da voz, se é necessário cantar uma canção, não para a fala. Por outro 

lado, raras vezes pensamos, ou sentimos que alguém pensou, na conjugação da imagem com o 

som de cena, mesmo sabendo que ele nos atinge pela vibração dos corpos sólidos (chão da 

sala, cadeira onde nos sentamos) e chega até nós antes de o ouvirmos através dos ouvidos. 

No Séc. XX, o Mundo foi invadido pela comunicação por imagens. A frase atribuída a 

Confúcio “Uma imagem vale mil palavras” ganhou um protagonismo perverso, tornando-se 

um sound bite provocador nas massas de uma ideia de supremacia da imagem em relação à 

palavra, e não, como era intenção do filósofo, fazer o elogio do silêncio como método de 

engrandecimento da posição do Homem no Universo. Na sua análise sobre o Confucionismo, 

Albert Cavin diz: “Confúcio gostava de dizer que a obra do Céu se realizava no silêncio… 

que falarmos das coisas celestes quando o sentido das terrestres nos escapa é arriscarmo-nos a 

fechar as portas à meditação do homem em vez de as abrir” (224).  

Para Confúcio, o conceito de TAO não pode ser reproduzido em palavras, é uma 

vivência. O símbolo  

                                                                

 é a única forma de representação da harmonia que deve presidir a essa vivência. Por isso vale 

todas as palavras possíveis. 

A adulteração de sentido da frase foi concebida nos anos 20 do século XX, por um 

criativo da publicidade, Frederick. R. Barnard, utilizando a credibilidade da atribuição da 

autoria a um filósofo chinês, e não só serviu os seus propósitos como tem servido os 

propósitos da comunicação de massas, nomeadamente do audiovisual: informar evitando ou 
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dispensando a reflexão... Quando se deseja emitir uma mensagem menos consistente e 

profunda é, na generalidade, mais imediata, rápida e eficaz a utilização da imagem do que do 

som. A criação de um espetáculo de massas, na atualidade, passa, inevitavelmente, pela 

espetacularidade visual. A música vende-se pela sua promoção em vídeo e um concerto que 

queira atrair muito público terá de promover inovações visuais surpreendentes que 

acompanharão o público até ao concerto seguinte. O século das massas e das redes obriga a 

outras linguagens, que conduzem a outros públicos. O teatro parece pois seguir esta tendência. 

À tentativa de criação de uma universalidade comunicacional produzida pela imagem, 

respondemos criando um teatro assente em imagens, objetos, movimento e luz. Todos os 

elementos para serem “olhados” são desejados e acolhidos pelos espectadores.  

Se, tal como Martin afirma, as novas propostas para a utilização de uma “language of 

sounds” em teatro são a maior inovação do século XX na utilização da voz, pergunto-me se 

elas poderão, de facto, dar existência a uma arte performativa isenta de conteúdos 

objetivamente significantes, mas plenos de poética, que possa atingir a universalidade, num 

momento em que as redes de comunicação abrangem grande parte da humanidade.    

No seu livro Voice in Modern Theatre, Jacqueline Martin dedica um capítulo à voz no 

teatro pós-moderno e refere a professora de voz Kirsten Linklater: 

She maintains that we have come to associate words to much with ideas and too little with instinct … In 
her opinion, human communication has steadily been deteriorating, becoming fragmented, weakened 
and even false, since the Elizabethan age, when rhetoric reached fantastic heights, where man could 
balance emotion, intellect and soul. She attributes this to the fact that words have become banished from 
the body, and for this reason sees that for a while emotion must be given precedent in order to put the 
balance right … Her practice advice for an actor is to hear and feel the text rather than simply see it, so 
that it can be transformed into sound. (Martin 177-78)  
 
Um novo fenómeno veio, entretanto, conturbar ainda mais esta problemática. Os 

produtores das novas salas de espetáculo portuguesas, cuja arquitetura tende a esquecer as 

características acústicas necessárias à prática teatral e as prepara essencialmente para géneros 

de espetáculo onde o som se propaga através de amplificação eletrónica, começam a adaptar 

sistemas de reprodução sonora eletrónica à voz dos atores. Aconteceu, por exemplo, em 
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Lisboa, que a equipa que concebeu o projeto de remodelação do Teatro São Luís, que, entre 

outras alterações, se preocupou com a anulação da inclinação do palco de modo a permitir 

espetáculos de dança, não salvaguardou completamente as implicações que uma alteração 

dessa natureza iria provocar num Teatro inaugurado em 1894 com boas condições acústicas. 

Assim, desde o início do séc. XXI e perante a insuficiência acústica da sala provocada, entre 

outras, pela dita alteração, é normal a utilização de amplificação eletrónica da voz dos atores, 

com o total desrespeito pela “presença” sonora do ator. O mesmo acontece nos Teatros 

Nacional D. Maria II, Municipal de Almada, das Caldas da Rainha, da Figueira da Foz, de 

Lagoa, de Loulé e, provavelmente, em muitos outros de que não tenho conhecimento direto. 

Este facto revela-se de enorme importância pela alteração da relação ator-espetador que 

promove: a voz de um ator ouvida através de amplificação eletrónica fica alterada não só no 

seu timbre individual – “O timbre é a personalidade vocal de cada indivíduo. É aquilo que 

consegue nos diferenciar vocalmente um do outro. O timbre é como uma impressão digital de 

um determinado cantor!!!” (Barbosa) – mas, sobretudo, (devido à ineficiência técnica dos 

sistemas utilizados que, por questões técnico/económicas, não podem ser personalizados) 

tende a ficar igualizada com a voz dos outros atores em cena, não só no timbre mas 

igualmente na altura e na intensidade – os murmúrios tendem a ser automaticamente 

“puxados” para que se ouçam bem! Há pouco tempo assisti a uma cena de um espetáculo em 

que dois atores contracenavam abraçados e onde a voz de cada um se ouvia através não só do 

seu microfone, como também do microfone do outro, resultando uma amplificação absurda de 

vozes num momento de grande intimidade. Nem seria preciso tanto, para anular 

completamente a conexão entre o ator e o espectador, isto é, a “presença/som” do ator. 

Em linguagem acústica:  

- Altura é a característica que permite distinguir um som agudo ou alto de um som grave ou baixo. Esta 
característica está relacionada com o número de vibrações em cada unidade de tempo, isto é, com a 
frequência de vibração das ondas sonoras. Assim: quanto maior for a frequência da onda sonora, mais 
agudo ou alto será o som; quanto menor for a frequência da onda sonora, mais grave ou baixo será o 
som. 
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- Intensidade é a característica que nos permite distinguir um som fraco de um som forte. A intensidade 
do som é uma característica que está relacionada com a amplitude das ondas sonoras. Assim: quanto 
maior for a amplitude da onda sonora, mais forte será o som; quanto menor for a amplitude da onda 
sonora, mais fraco será o som. 
- Timbre é a característica do som que nos permite distinguir dois sons com a mesma altura e a mesma 
intensidade, produzidos por fontes sonoras diferentes. (EBM) 
 
O quadro seguinte mostra graficamente a interligação entre altura e intensidade, na sua 

relação com uma unidade de tempo. 

 

(EBM) 

Para além disso, se sentado nas primeiras filas, o espectador terá ainda, muitas vezes, a 

noção do delay, isto é, do desfasamento provocado pela variante tempo/espaço que separa o 

movimento da boca e a emissão da voz real, da receção da voz que chega via amplificação 

eletrónica. Embora o movimento da boca fique diluído no espaço que separa o ator do 

espectador, pela distância a que se encontra, não podemos esquecer que a postura do corpo e o 

gesto estão intimamente ligados à fala e, portanto, a desarticulação entre os dois pode ser 

notória. 

Uma outra questão, não menos importante, advém desta manipulação técnica. A voz 

do ator não só é ouvida pelo espectador, como pelos outros atores em cena e por ele próprio. 

Faz parte da sua identidade. 

We are used to our own voice in a quite palpable way, and I think it quite unconsciously forms the way 
we think about language and use it. It is curiously difficult to work on our own voice both boldly and 
creatively, because it means we have to let go of our own patterns. Let me explain: given that our voice 
is our sound presence, and is the means we commit our private world to the world outside, it is tied up 
with how we think of ourselves – our self image – and with the image of ourselves we wish to present. 
… The important point I think is this: we are more strongly aware of our own sound than we realize, 
and that sound is strongly bound to our emotional state, and to our self-esteem. (Berry 16)  
 
 Se, ao trabalhar uma personagem e ao ser confrontado com a audição da sua própria 

voz, o ator sofre uma pressão que o obriga a descobrir modulações desconhecidas que o 
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transportam para zonas de desconforto, porque não familiares, explicando deste modo, 

segundo Cicely Berry, a mítica diretora de voz da Royal Shakespeare Company, a tendência 

para, por motivo de conforto, a fixação de maneirismos de fala – “We ourselves do not hear it 

as a mannerism” (17) – podemos imaginar a influência perturbadora para o ator que uma 

audição artificial da sua própria voz durante um espetáculo provoca, sem ter tido preparação 

para isso na fase de ensaios. Ao ouvir-se num retorno que lhe é estranho, o ator acaba, 

eventualmente, reagindo de forma inesperada e sem conseguir controlar o trabalho que tinha 

preparado previamente. Todos nós conhecemos, por experiência própria, a sensação estranha 

que sentimos, quando ouvimos a nossa voz gravada. 

Assim, assistir a um espetáculo de teatro onde a voz dos atores está igualizada 

artificialmente e é projetada para o público através de um sistema que a anula nas suas 

características absolutamente individuais, é uma experiência traumatizante reveladora do 

desprezo pela “presença/voz” do ator, distorcendo a sua “presença” e promovendo a 

supremacia do visual em relação ao auditivo. Nestes casos, a sociedade tecnológica, isto é, o 

mundo primário das “coisas feitas”, interfere não apenas no espetáculo teatral em si – através 

de elementos cenográfico de cena – mas também na sua mais ampla definição de obra de 

comunicação poética partilhada, ao vivo, entre ator e público. A “massificação” da voz dos 

atores, com a perda da sua identidade e, no limite, da sua identificação como humana, levanta 

questões como: será possível a existência de teatro em play back? Será que as experiências da 

companhia canadiana de teatro 4D Art, dirigida por Michel Lemieux e Victor Pilon, que 

procura conceber espetáculos "onde o real se alia ao virtual através da fusão das artes cénicas 

com as tecnologias multimédia" (Pereira), pode ser considerada teatro? Uma notícia do 

espetáculo que a companhia apresentou em Lisboa em 2006, descreve deste modo a produção:  

Pelo palco passam quatro atores em carne e osso que contracenam com outros seis atores virtuais, ou 
seja, projetados em todo o cenário. Eles não estão lá - mas parecem estar. A título de curiosidade, 
assinale-se que ao contrário dos espectadores, os atores reais não veem, durante toda a peça, os atores 
virtuais, o que obriga a um rigoroso cumprimento das falas e da gestão do tempo. "A Tempestade", de 
Shakespeare, já está em cena no palco do Auditório dos Oceanos do Casino Lisboa. (Pereira)  
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Assisti a este espetáculo e, mais do que o facto de os atores virtuais não estarem em 

cena, mas sim as suas imagens, foi a voz gravada que me afetou e me levou a considerar que 

não estava a assistir a teatro, mas a uma experiência interessante… À distância a que estava 

da cena, a perceção que tinha da imagem virtual dos atores era absolutamente equivalente à 

imagem real, pois o rigor da produção e a dramaturgia do espaço cénico e da luz 

estabeleceram grandes zonas de penumbra que potenciavam essa identificação. A 

“presença/imagem” não levantou qualquer dúvida, eles eram todos humanos. A cena era falsa, 

não porque a tecnologia da imagem não fosse perfeita, que o era, mas porque o som das vozes 

não era humano. Numa situação limite, será possível fazer teatro com duplos e voz gravada, 

como num qualquer concerto de música rock isso poderá acontecer, tal a complexidade 

tecnológica envolvida e a submersão cenográfica, de luz e equipamentos, em que ficam 

asfixiados, muitas vezes, os artistas? 

Quando ouvimos a incomparável acústica do Teatro de Epidauro, não só somos 

confrontados com o facto de em qualquer lugar ouvirmos perfeitamente o mais pequeno 

sussurro que vem de cena, como adquirimos o sentimento de pertença a uma comunidade que 

está ali para e pelo teatro. Hoje, esse é o ponto mais trabalhado pelos responsáveis dos 

grandes espetáculos, sejam eles artísticos, religiosos ou políticos: fazer com que se ouça e 

perceba a mensagem, mas também com que o público se sinta em comunidade. Apenas uma 

ótima reprodução (acústica ou eletrónica) do som pode levar a comunicação a toda a 

comunidade presente no espetáculo. Os construtores de Teatros sabiam-no, os construtores 

das Catedrais também o sabiam. Marshall Long, no seu livro Architectural Acoustics, faz a 

história do paralelismo entre a evolução da arquitetura religiosa e a evolução da complexidade 

das composições musicais e dos vários tipos de relação que as religiões pretendiam criar com 

os seus fiéis. Conta-nos, por exemplo, como J. S. Bach, ao compor para a Thomaskirche, em 

Leipzig, onde esteve entre 1723 e 1750, a Missa em Si Menor e A Paixão Segundo São 
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Mateus, teve em conta o baixo tempo de reverberação (cerca de 1,6 segundos) da igreja (Long 

19). A Reforma, tendo como um dos seus princípios a comunicação das ideias de Cristo aos 

fiéis, apurou a acústica de muitas igrejas para que a mensagem fosse absolutamente 

percetível, mas também de modo a que a comunidade se sentisse unida entre si, à semelhança 

do que acontecia com as comunidades cristãs primitivas. O som – palavra e música – é 

entendido, nas religiões cristãs, como forma de fomentar um estado de espírito propício à 

receção de uma mensagem emocional, mas também à congregação dos grupos. Quem não está 

no grupo é asceta, vive no isolamento de um convento ou é excomungado. 

Se tínhamos alertado para “o único gesto de cena que toca o espectador” e para a união 

física entre ator e espetador, encontramos agora, portanto, uma segunda qualidade: o som é o 

único elemento de cena que (em circunstâncias ideais de acústica) toca todo o público por 

igual e estabelece, através das suas propriedades físicas, uma corrente de união que comunica 

uma identidade única naquele tempo/espaço específicos do espetáculo. Evidentemente que, 

sendo o processo de comunicação resultado de uma complexidade de conexões, esta corrente 

de união não é explícita, mas sabemos como, na posição de público, pode ser diferente 

assistirmos a um espetáculo com a sala cheia ou com a sala vazia. A diferença não está no 

facto de vermos cadeiras vazias, que podem nem estar ao alcance da nossa vista, mas sim na 

forma como o som de cena e o som dos outros seres humanos – respiração, tosse, mexer na 

cadeira – chega até nós. 

Um ator que fala fora de cena não se vê, mas ouve-se. Sabemos que está lá. Uma 

gravação da voz projetada sobre o público manifesta a sua “não-presença”, não pelo facto de 

ele não estar, mas pelo facto de ele não estar tentando simular que está, como acontece no 

caso de teatro virtual, numa confusão perturbadora entre o que nos parece vivo e o que nos 

soa artificial. É essa confusão que impede a “presença”, tal como a definimos, elemento de 

ligação direta entre o ator e o espectador.  
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III - A voz e a palavra 

La parole est sans doute – bien plus que le chant – le message sonore le plus compliqué, en raison de ses 
très grandes et très rapides variations dans les domaines des fréquences [altura] et des intensités. 
Rappelons son origine, pour faire une comparaison avec celle, que l’on connaît mieux, des sons fournis 
par les instruments de music. La parole est une variation du son fondamental produit par la sirène que 
forment les cordes vocales vibrant sous l’influence du souffle thoracique. (Chouard 142) 
 
Claude-Henri Chouard é um médico otorrinolaringologista que dedicou grande parte 

da sua carreira à pesquisa das características do ouvido e do aperfeiçoamento de próteses 

auditivas. O facto de ser um melómano levou-o a criar pontes entre o saber científico e a 

criação/produção artística na área da música, que transcreveu para o seu livro L’oreille 

musicienne. Nesse livro, não só nos dá a conhecer o processo da fala, como nos leva a 

entender a razão da universalidade da comunicação pelo som, nomeadamente pelo canto e 

pela música. Aquilo a que chama “son fondamental” é o som inicial que, dependendo das 

condições criadas pelos vários filtros que irá atravessar – a forma das cavidades 

supralaríngeas, os músculos da garganta e da língua, a forma do palato e da boca e, por fim, 

os lábios – chega ao exterior na forma de fonema (o fonema é a base sonora) com 

características múltiplas, mas que, quanto ao seu tempo de duração, se exprime numa de duas 

formas: extremamente breve, não mais de uma dezena de milissegundos, chamado transitório, 

ou mais longo, entre 100 e 900 milissegundos, a que chama estacionário. Aos fonemas 

estacionários correspondem as vogais, os ditongos e as consoantes longas (f, v, s, z, m, n). 

Aos transitórios correspondem as restantes consoantes (Chouard 143/5). Assim, muito 

resumidamente, podemos compreender que, na palavra dita, a qualidade expressiva do som 

emitido depende muito da sua composição em vogais, pois elas permitem uma variação dos 

elementos que as compõem impossível de concretizar quando se utilizam fonemas 

transitórios. Todos esses elementos do som – altura, intensidade, timbre e outros muito mais 

complexos – se traduzem, fisicamente, em variações de produção e emissão de vibração do ar, 

criando aquilo a que chamamos a musicalidade da voz – a prosódia (Mateus). 

Logo que nasce, o bebé classifica grosseiramente as línguas – mesmo as que nunca ouviu – segundo as  
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suas características melódicas e rítmicas: recém-nascidos franceses com 4 dias distinguem assim frases 
inglesas e frases japonesas. Esta classificação das línguas é imperfeita pois não lhes permite 
distinguirem essas mesmas frases inglesas de frases holandesas, já que estas são muito próximas em 
termos prosódicos. … com 5 meses, os bebés americanos distinguem o inglês americano do inglês 
britânico. (Dehaene 109/10)  
 
Este é o nosso universo, mas nem sempre nos apercebemos dele.  

O dramaturgo, ao escrever para ser dito, e o ator, que emite as palavras do dramaturgo 

ou que improvisa, deverão por isso fazer depender o significado que querem transmitir das 

características próprias da língua que utilizam e decidir qual a sua prioridade: a semântica – 

que pode conter em si elementos emocionantes – ou a emocional intuitiva – que resulta da 

relação dos sons que as palavras vão originar e provocar no espectador. Como explica 

Wittgenstein:  

It is possible – and this is important – to say a great deal about a fine aesthetic difference. – The first 
thing you say may, of course, be just: “This word fits, that doesn’t” – or something of the kind. But then 
you can discuss all the extensive ramifications of the tie-up effected by each of the words. That first 
judgment is not the end of the matter, for it is the field of force of a word that is decisive. (219)  
 
Cicely Berry defende que as palavras interferem de igual modo tanto no falante como 

no ouvinte. Para além das vibrações que transmitem ao espectador, elas transportam consigo, 

dentro da cena, energia de um para outro ator, isto é, criam conexões físicas entre eles. Para 

ela as palavras não são apenas componentes vulgares do discurso de cena, tal como nos 

habituamos a tratá-las no quotidiano, mas elementos ativos da ação, não só entre atores como 

entre os atores e o público, pela importância que têm na memória individual que nos 

acompanha desde os primeiros momentos da evolução:  

And we still have that sense memory within us – that resonance if you like. For they still act as signals 
and can arouse quite basic and primitive responses in us, which are totally subjective. We know we can 
still be stirred by words spoken in public, without quite knowing why we are stirred. I am not taking 
about rhetorical resonances which are rhythmic and of a different and more public kind; I am talking 
about the physical response which we have to words which touch our inner thoughts and feelings, where 
the association of the word itself can evoke a response separate from the feeling. (Berry 19-20)  
       
O encenador americano de ópera e teatro, especialista em encenações da obra de 

Shakespeare, Mark Lamos, afirmou: “The most actable, most expressive lines in Shakespeare 

occasionally start with an «O», which can be an actor’s cadenza. It can be short, long or an 

intake of breath. And those lines like, «never, never, never» have an ontological, emotional 
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impact” (186). A oralidade das palavras utilizadas pelo dramaturgo na sua escrita impõe 

valores de ritmo ou de sugestão subliminar de emoção que vão para lá da semântica.  

Como espectadores, saímos de um espetáculo de teatro sem sabermos ao certo se o 

importante para a nossa reação positiva, negativa ou neutra ao que vimos e ouvimos foi: a 

informação que nos chegou pela semântica - o significado das palavras e das frases; a emoção 

que apreendermos pela melodia e pelo ritmo das falas e das ações; ou a impossibilidade de 

intelectualizarmos o que sentimos, por termos entrado num universo através de uma 

linguagem que nos escapou e nos transportou para outro tempo/espaço, que pensamos 

desconhecer, mas do qual apenas não temos memória consciente, tal como acontece com os 

bebés no início da sua aprendizagem.  

Durante séculos, sonoridade, melodia e ritmo foram parte integrante do rigor formal 

que os textos dramáticos apresentaram, desde os primeiros ditirambos – hinos cantados e 

dançados em honra de Dionísio, inicialmente fruto de improviso, cuja primeira forma literária 

parece ter sido da autoria de Aríon de Corinto (c. 625-585 A.C.) (Brockett 12) – até ao 

momento em que o texto teatral se começou a aproximar da linguagem comum, a partir do 

séc. XVIII. Na Grécia clássica, a métrica do texto em verso e a acentuação acompanham com 

igual importância a história que se conta, influenciando, pela sua sonoridade, o modo de 

receção emocional da obra - o estado de agitação de que fala Berry, “we can still be stirred” - 

numa mistura entre música e poesia que caracteriza a forma inicial do teatro. A música estava 

ligada às palavras e surgia isoladamente apenas quando se pretendia um efeito especial. No 

tempo de Eurípides, começou a ser utilizada como um complemento do som da palavra, 

surgindo, por vezes, como um prolongamento da sílaba final, reforçando, deste modo, a sua 

sonoridade (Brockett 21). 

Será interessante ler dois excertos da descrição e análise que o helenista H. D. F. Kitto 

faz de uma cena de As Suplicantes (c. 463 A.C.), de Ésquilo:  
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A ode abre com Zeus e Épafo, no majestoso ritmo «Dórico». Com o tom mais pessoal do segundo par 
de estrofes, o coro volta-se para o impulsivo coriâmbico (tempo duplo, não triplo), mas fecha ainda 
tranquilamente com verso iâmbico suave (ou trocaico). O terceiro par é bem equilibrado; abre com um 
hexâmetro firme, avança gradualmente para coriâmbico e termina novamente de modo suave (Kitto 
21)…«Não posso assistir-vos sem sofrimento; contudo, rejeitar as vossas súplicas, também isso é difícil 
de suportar». Traduzidas, as palavras são inexpressivas, mas ninguém familiarizado com a antiga 
maneira de ser Grega perderá a força quer da fala formal, quer da cena formal, submetidas a uma 
disciplina tão severa. (…) Enquanto o Rei permanece imóvel, contemplando a terrível alternativa, o 
coro dança diante dele em ritmo crético pesadamente oscilante (cinco-tempos). Parece ter algo de uma 
força hipnótica; apresenta o apelo das suplicantes, levado para além dos limites da linguagem. (29) 
 
Não importa analisarmos a especificidade de cada tipo de verso, mas percebermos a 

musicalidade que embala fisicamente, a influência emocional e o imaginário que deles resulta, 

pelo poder do ritmo e da sonoridade. O público, mais do que ouvir a história que é contada, 

sente a história que é contada, em momentos únicos que separam o tempo utópico do 

espetáculo, do tempo comum do quotidiano. O autor do texto domina a cena, pela imposição 

destes elementos. Pelas descrições de Brockett e de Kitto compreendemos o que J. Martin 

quer dizer quando refere a “operatic nature of the Greek tragedies” (Martin 2). Há uma 

composição musical que permanece intimamente ligada à fala, reforçando a força das palavras 

e dando-lhe uma dimensão extra-humana, idealizada, a que tenho chamado “comunicação 

poética”. 

 Segundo os professores Maria José Borges e José Maria Pedrosa, do Conservatório de 

Música de Lisboa,  

Uma das características da música grega é a conotação psicológica que os teóricos lhe deram. A partir, 
sobretudo, do período helenístico, acentuou-se cada vez mais o carácter de cada modo, variando por 
isso o âmbito da sua aplicação. Eis como T. H. Reinach esquematiza esta teoria: Dórico – arrasta a alma 
para o justo meio; Hipodórico – firme e majestoso, mais ativo que o dórico. Altivo e pomposo; Frígio – 
agitado, entusiasta, báquico; Hipofrígio – como frígio mas mais ativo; Lídio – dolente, fúnebre, decente 
e educativo (segundo Aristóteles); Hipolídio – dissoluto, relaxado, voluptuoso. (Borges). 
 
Esta relação íntima entre o teatro e a música, entre a forma rítmica do texto teatral e a 

forma da música, é própria de um tempo ainda próximo da origem do teatro, numa derivação 

da junção entre poesia/canto/dança, as artes do homem livre de objetos – embora o canto, 

desde muito cedo, tenha começado a ser acompanhado/completado por instrumentos. 

Vejamos as características fundamentais das expressões artísticas poesia e música, que o 
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exemplo nos transmite – tempo / ritmo / sonoridade – sustentadas, essencialmente, pela voz 

do ator, ou dos atores.  

Pode pensar-se que a música no sentido europeu tem, por assim dizer, duas origens, uma ligada à génese 
da humanidade, de certo modo primitiva (pré-musical), e outra grega (musical), e que a origem 
antropogenética, tal como se desdobrou – entre outras coisas – na antiguidade clássica e se lhe ofereceu 
no seu estado pré-musical (pré-europeu), tem duas vertentes interconexas, a que chamo vertente 
emocional e vertente material. (Dahlhaus, 30) … se a sonoridade natural, na sua realidade física ou 
como existência audível, é indiferente sob o perfil musical enquanto não for inserida no processo de 
teoria pratica que distingue a música, a emoção é uma presença constante no seio do homem. Não existe 
o «grito natural» do material sonoro, mas sim o do sentimento. Rir e chorar, suspirar e gritar podem 
ainda ser autênticos. A exclamação anímica (Ah! e Oh!) não tem história. (32)  
 
A emoção induz a uma expressão corporal - vocal ou do gesto. A música, pois, está 

sempre em relação íntima com o teatro. Continua Dahlhaus: 

A convicção de que a língua é uma componente estável da música e não um acessório «extramusical» 
era de tal modo evidente até ao séc. XVIII – apesar de um uso incerto da palavra música, que em parte 
incluía e em parte excluía o texto – que não exigia explicações. A definição platónica da música como 
unidade de harmonia, rhythmos e logos- de relações reguladas entre os sons, movimento dançante e 
palavra – tinha um valor quase absoluto, embora desde o final do séc. XVI se perfilasse uma 
emancipação da música instrumental. (45-46) 
    

 No período em que, na música, a voz e a palavra se separam do instrumento – vindo a 

ganhar novamente uma relação profunda na vertente ópera, reconvertendo-se assim numa 

nova forma de teatro – o teatro alcança a libertação do esquema rigoroso da escrita em verso, 

como se a necessidade de expressar o ritmo e a melodia originais dos primeiros ditirambos se 

tivesse esgotado. Como sempre, quando pensamos alcançar a liberdade descobrimos que nos 

tornámos escravos de alguma outra coisa e assim aconteceu também no século passado, com a 

necessidade de libertação do texto e da narrativa que alguns criadores de teatro 

experimentaram, por caminhos que os reconduziram ao “son fondamental” de Chouard.  

Mas será também interessante refletir sobre o facto de, no “momento zero”, autor e 

ator serem um só. Quem escreve e quem diz é a mesma pessoa e dele sai, em pensamento e 

em voz, a palavra que vai “tocar” o espectador. O tempo/ritmo/sonoridade é absolutamente 

pessoal, não só na proposta como na concretização. Terá sido Sófocles o primeiro dramaturgo 

a deixar de atuar, c.468 A.C. (Brockett 19), e, à medida que a separação entre poeta e ator se 

vai consolidando, a liberdade para criar outras personagens vai acontecendo. A separação 
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entre o autor e o ator veio complicar a relação texto/voz. Mas, por outro lado, essa separação 

possibilitou o crescimento, desenvolvimento e complexidade da estrutura narrativa dos textos 

dramáticos.  

Este facto está relacionado com o desenvolvimento da própria escrita, pois:    

A invenção da escrita fonética foi, ao mesmo tempo, o efeito e a causa de profundas transformações que 
se repercutiram em todos os domínios da experiência dos cidadãos gregos. A invenção da escrita 
alfabética contribuiria, de facto, de maneira direta, para a autonomização da linguagem em relação ao 
mundo, para a distinção entre a referência e a significação das palavras. … Os Gregos tinham uma clara 
ideia de que a escrita alfabética é um dispositivo técnico de linguagem que, além de autonomizar a 
palavra em relação àquilo a que se refere, autonomiza também o discurso em relação ao seu autor, 
tornando assim independentes os enunciados em relação à sua enunciação. (Rodrigues 119) 
 
Esta autonomia do texto em relação ao autor veio trazer dificuldade ao ator, mas 

também dar-lhe liberdade criativa. Autor – texto – ator serão três entidades, em duas. Vimos 

como a escrita perpetua a existência do pensamento do autor para lá da sua existência real, 

mas a alteração dos contextos não permitirá a repetição de um espetáculo, a manifestação 

física desse pensamento. Assim, o ator falará pela sua boca o texto do autor, mas em 

autonomia. Para isso, é necessário que as palavras e os pensamentos do autor se tornem seus. 

Sem esta compreensão física de cada ideia e da sonoridade de cada palavra, a emissão do 

texto poderá ficar empobrecida, isto é, reduzida à sua função de comunicação trivial. Em 

alternativa, poderá ser elevada à função de comunicação poética.  

Por outro lado, o ator encontra dificuldades diversas, conforme a escrita dramática é 

em verso, ou em prosa. Não sendo esse o fator que vai definir se a comunicação é poética, a 

abordagem a um texto dramático em verso ou em prosa deve ser precedida pela compreensão 

de cada modelo. Segundo Berry, no texto escrito com uma estrutura rítmica assumida e clara 

há um imaginário comprimido e a tarefa será encontrar a lógica desse imaginário e associá-la 

aos factos relatados; no texto em prosa, o imaginário não é essencial, mas acidental. Entendo 

por “imaginário comprimido” o facto de, a escrita em verso, “obrigar” o autor a uma 

disciplina que o condiciona à estrutura escolhida, passando para secundária a linearidade da 

apresentação do pensamento que pretende transmitir. No entanto, depois desta afirmação, a 
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autora assume que “…poetic writing is often naturalistic in sound” (34) e que “Almost as 

soon as you have made some kind of definition between formal and colloquial text you want 

to contradict it” (35). Isso porém não a impede de definir a característica que, segundo ela, 

confere um clima especial a um texto em verso, a que chama formal, mas que, de facto, se 

aplica a qualquer texto – o ritmo:  

The formal has its origins in magic and religion, where the rhythmic element was strong, and this plays 
an important part in our atavistic verbal memory. The rhythm is a powerful ingredient, for we still chill 
to passages which have a strong rhythmic drive, and this can be some extent irrespective of meaning. 
(37) 
 
Esta relação entre o ritmo da fala e uma reação física concreta – o arrepio – vem 

reforçar a ideia do “gesto que toca”. É possível sentir um arrepio com uma imagem ou apenas 

um som o provoca? Não me lembro de alguma vez ter sentido um arrepio com uma imagem. 

Em 2007 encenei um espetáculo, Vinte e Zinco, a partir de uma novela de Mia Couto, ao qual, 

com poucas exceções, assisti diariamente, durante os dois meses que esteve em cena. Nos 

últimos ensaios percebi que havia um momento que me causava um arrepio e assim se passou 

na estreia e nos espetáculos seguintes. Ao fim de duas ou três semanas em cena, um dia, 

inesperadamente, não senti o arrepio. No dia seguinte, também não. Tentei perceber o que se 

passava. Sem dar por isso, o ator tinha alterado o ritmo da conjugação entre a fala e a ação. 

Até ali, ele tinha criado a seguinte relação numa cena em que a sua personagem discutia com 

a mãe, pelo facto de ela ter retirado do local, onde sempre tinha estado, a cadeira do pai, 

morto há anos: 1º - Fala “ E não volte a tirar a cadeira do meu pai!” enquanto levantava a 

cadeira. 2º - Colocava com violência a cadeira no local habitual, criando um ruído fortíssimo 

quando a cadeira tocava no chão de madeira. 3º - Silêncio e os dois estáticos olhavam-se 

durante três ou quatro segundos. A alteração deu-se quando, inconscientemente, o ator passou 

a provocar o ruído com a cadeira no chão no exato momento em que dizia “pai!”. Falei com o 

ator. Ensaiamos de novo a ação. No espetáculo seguinte, voltei a arrepiar-me. Anos depois, 

por vezes, quando me lembro desta cena, a minha memória volta a produzir, fisicamente, o 
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arrepio. Tentei perceber se o arrepio era provocado pela palavra “pai!”, se pelo ruído da 

cadeira a tocar o chão, se pelo momento/tensão entre os dois ou se pela conjugação dos três 

momentos. Fiquei inclinada a pensar que era provocado pela conjugação dos três tempos - 

como se houvesse um metrónomo a acompanhar a cena - e da relação entre o timbre / altura / 

intensidade do “pai!”, o silêncio intermédio e o timbre / altura / intensidade do ruído, seguidos 

pelo silêncio. Não pretendo defender que a existência de um arrepio é determinante para a 

criação de componentes poéticas, num espetáculo, mas este exemplo dá-me a dimensão 

perfeita da relação física entre o som que vem de cena e as sensações físicas que, como 

espetadores, sentimos.  

M. Riffaterre propõe-nos uma definição de poema considerando que um poema é um 

texto que se impõe ao leitor, não apenas pelo ritmo, mas pelo facto de o leitor ficar obrigado a 

seguir a leitura que se lhe apresenta:  

…  puisque le texte [poema] ne peut être ni amandé ni corrigé et que les agrammaticalités, toute en étant 
révélatrices, tout en fournissant les moyens de l’analyse herméneutique, demeurent un obstacle, … 
Parce que ses agrammaticalités menacent la langue comme représentation, le lecteur cherche à se 
rassurer en récusant l’évidence des mots qui le gênent et en retournant à la sécurité de la réalité, de ce 
que le consensus considère comme la réalité. … Le lecteur fini par se convertir à la bonne lecture 
lorsque les équivalences structurales s’imposent à lui, toutes à la fois, par une illumination soudaine. 
(Riffaterre 206-207) 
 

 A complementaridade de pontos de vista, entre a análise do que é um poema, feita por 

quem trabalha a voz em teatro e feita por um teórico da literatura que o define como sendo um 

texto que “nous dit une chose et en signifie une autre” (11), é muito interessante, quando a 

confrontamos com a génese do teatro - a religião, a festa, o medo ou a magia – e com todo o 

período durante o qual a forma em estrutura rígida ritmada imperava e onde os textos eram 

apresentados como um desígnio de criar uma ação com uma função provocadora de uma 

consequente influência nos comportamentos do público. O teatro, ao abandonar esta forma de 

criar uma “illumination soudaine” que implica um determinado nível de participação, ou até 

mesmo de domínio sobre o espectador, equivalente ao que Riffaterre considera relativo ao 

leitor de um poema, abandona também a ritualização da cena e da função do ator como 
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dinamizador do processo. A voz era, então, porque musical, um elemento indispensável à 

criação desse processo de emoção que, com a transformação do teatro em ato de tentativa de 

imitação do real, se foi perdendo.  

Esta questão, analisada por T. S. Eliot, vai mais longe: o ritmo do verso define, não só, 

o estatuto de quem fala, mas, ao intercalar-se com a prosa, estabelece uma natureza própria, 

direi “poética”, para a cena em causa: 

It is [a mistura do verso com a prosa], we may say, justifiable when the author wishes to produce this 
jolt: when, that is, he wishes to transport the audience violently from one plane of reality to another. I 
suspect that this kind of transition was easily acceptable to an Elizabethan audience, to whose ears both 
prose and verse came naturally; who liked highfalutin and low comedy in the same play; and to whom it 
seemed perhaps proper that the more humble and rustic characters should speak in a homely language, 
and that those of more exalted rank should rant in verse. But even in the plays of Shakespeare some of 
the prose passages seem to be designed for an effect of contrast which, when achieved, is something 
that can never become old-fashioned. The knocking at the gate in Macbeth is an example that comes to 
everyone’s mind; but it has long seemed to me that the alternation of scenes in prose with scenes in 
verse in Henry IV points an ironic contrast between the world of high politics and the word of common 
life. (Eliot 13-14)  
 
A relação das palavras, independentemente do seu significado concreto, com a 

experiência social e cultural e com as características vibratórias dos seus próprios sons, mas, 

sobretudo, com a memória - muitas vezes a memória do que subliminarmente nos atingiu e do 

qual não demos conta – é um processo daquilo a que chamamos magia, em teatro, ou seja, a 

capacidade inexplicável, ou não interpretável, mas eficaz, de atração que a cena exerce sobre 

o espectador. Mas, se percebermos que tudo será explicável, mesmo quando do domínio do 

inconsciente ou do desconhecido, o teatro, longe de perder a sua conexão poética com o 

espectador, poderá transformar-se num desafio permanente de imaginação intuitiva ou 

intelectual. 

Sometimes, on a first reading, certain words in a Shakespearean text seem to be almost absurd … 
Cleopatra’s, «Give me to drink mandragora», for instance. A line absolutely out of left field! But it 
serves as an aural overture to the actual meaning of the entire scene. The sadness and slowness and 
weight of that word – «mandragora» – informs everything in that scene. «Man» and «drag» and «ora» – 
«aura». It’s a feast of a word. (Lamos 186) 
 
Este exemplo é claro e serve a afirmação que fiz sobre a informação subliminar que se 

alojou na memória e a sua possível contribuição para a magia do teatro. No entanto, levanta 

uma dúvida: sendo o significado, a experiência socio/cultural e a memória coletiva elementos 
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internos de grupos social, geográfica e culturalmente estruturados, como ultrapassar essa 

barreira e garantir a universalidade do teatro? Será Shakespeare representável em qualquer 

outra língua em que a palavra “mandragora” não possa ser decomposta do mesmo modo que 

em inglês? Serão as onomatopeias as únicas palavras com significado permitidas no teatro, 

quando se pretende criar uma forma de arte que atinja o ser humano independentemente da 

sua localização geográfica e não condicionada por fronteiras? Teremos de reduzir o teatro a 

gritos e murmúrios, sem preocupações de respeito pelo léxico, pensando apenas nos efeitos 

acústicos a produzir, quer estes sejam considerados ciência ou magia? Será que aquilo a que 

chamamos fascínio é o que subliminarmente apreendemos, num processo que pode ser 

cientificamente analisado? As opções pela supremacia da imagem que os encenadores cada 

vez mais assumem no tratamento dos seus espetáculos, sejam eles produzidos a partir de 

textos clássicos, de textos atuais ou sem texto estruturado, com mais ou menos complexidade 

ou sentido narrativo, assim como o abandono das possibilidades oferecidas pela presença do 

ator/voz, parecem querer significar que esse é o único meio encontrado, no tempo de 

globalização em que vivemos.  

 Vários foram os criadores de teatro que, no século XX, experimentaram processos de 

criação que tendiam a questionar e potenciar as possibilidades da utilização do som e, mais 

concretamente, da voz dos atores. Jacqueline Martin elege, como fundamental, a experiência 

de Peter Brook: 

The most remarkable linguistic experiment was without doubt Orghast, at the 1971 festival in 
Persepolis, Persia, for which Ted Hughes created a special mode of speech, whose aim was to underline 
the «organic» unity of content and form. This language was not only designed to reflect the «sensation 
of a barbaric world», but to affect «magically» the mental state of a listener on an instinctive level in the 
same way that sound can affect the growth of plants … Sounds were given specific emotive values and 
where words were created the aim was to give the listener the experience of the moment. The resulting 
2,000 odd words all had semantic meanings – many of the roots being an «onomatopoeic rendering of 
physiological states». (Martin 80) 
 
Ao procurarem novos caminhos para estabelecer conexões com o espectador, 

concebendo momentos únicos através da voz, os criadores aproximam-se da génese da vida, 

numa ligação perturbante, porque sem contornos, entre a realidade e a poética. 
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IV - Gritos e murmúrios. 

O paleoantropólogo Pascal Picq, professor no Collège de France, trabalhou sobre a 

bipedia e sobre vários aspetos do progresso da história do homem a partir dessa evolução. 

Deduz ele que a produção de sons deriva da posição relativa entre a laringe e a flexão 

basicraniana, sendo que essa teoria é cientificamente difícil de comprovar, pois a laringe, 

como tecido mole, não fossiliza. No entanto, conclui que a bipedia permitiu a colocação da 

laringe no local apropriado para a produção de som. A bipedia absoluta, não só possibilitando 

caminhar, mas também correr, obriga ao desenvolvimento da caixa torácica e da colocação 

apropriada da laringe, pois a exigência da capacidade de respiração é maior: “a laringe não 

desceu porque falavam, mas porque começaram a correr” (Picq 48). A partir daí, há cerca de 

pouco menos de 2 milhões de anos, o homem adquiriu as condições físicas adequadas à 

comunicação pela voz. Isso não significa que não pudesse ter existido qualquer outro tipo de 

“fonação”, mas a comunicação verbal como forma de coesão social terá começado, segundo 

Picq, nessa conjuntura. Até aí teríamos apenas assistido aos gritos dos animais, 

nomeadamente dos grandes símios antepassados diretos do homem. “É claro que não se 

passou abruptamente do grito de macaco para a tirada shakespeariana”, diz Picq (50), 

propondo algumas teorias: “teríamos começado a falar por onomatopeias: piu-piu para 

designar o pássaro, glu-glu para beber, etc. Ou ainda a teoria do «nham, nham»: o primeiro 

som teria sido mmm, o barulho do bebé” (51), ou ainda a teoria dos pidgins, citada por Picq e 

defendida por Dereck Bickerton, segundo a qual frases “de vocabulário limitado” e 

“desprovidas de sintaxe”, do tipo “eu, fome!”, “tu Tarzan, eu Jane”, que se assemelham ao 

“palrar das crianças pequenas («papá não tá», «mamã, bolo») … seria um vestígio, no nosso 

reportório comportamental, da nossa protolinguagem ancestral” (51).  

 Aquilo que nestas teorias leva a refletir é o facto de a comunicação vocal parecer 

surgir apenas de uma necessidade de obtenção de bens ou de defesa, portanto, de necessidade 
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de preservação física, e não de uma necessidade de comunicação emocional. O homem 

começou a correr porque ou necessitava de fugir do perigo e sobreviver, ou necessitava de 

caçar para sobreviver. Sobreviver era o único objetivo da espécie e terá sido a razão para o 

início da comunicação pela fala. O momento da passagem deste tipo de comunicação 

primitiva, de sobrevivência, para o qual, de facto, não seria necessário criar complexidades 

narrativas, para uma linguagem mais elaborada terá surgido, segundo Picq, citando estudos 

dos linguistas Jean-Louis Dessalles, Morten Christiansen e Simon Kirby, para “contar 

histórias” (51): 

Uma das etapas principais [na evolução da protolinguagem], a meu ver, é a domesticação do fogo, há 
cerca de 500.000 anos. … Gosto de pensar que o fogo lhes abriu o mundo da noite. Um mundo propício 
à imaginação, ao fascínio e também ao medo. Podemos imaginá-los, no serão noturno, à luz das 
chamas, que projetavam sombras estranhas nas paredes, a contarem histórias, a começarem a inventar a 
condição humana… É que frequentemente esquecemos que as narrativas que constituem as tradições 
contêm os fundamentos dos valores das sociedades. … A linguagem terá então desenvolvido essas 
capacidades infinitas de narração … por nos permitir fazer coisas inteligentes no quadro da nossa vida 
social. (Picq 51) 
 
É curioso como Picq, um cientista, adquire uma linguagem pouco científica – 

“Podemos imaginá-los, no serão noturno…” – quando fala da passagem da utilização da voz 

de uma função utilitária a uma função social, de comunicação. Sem o dizer abertamente, Picq 

dá-nos a entrada num mundo onde a produção artística e a religião se podem desenvolver - 

“Um mundo propício à imaginação, ao fascínio e também ao medo” - promovidas pela 

consciência da natureza envolvente (fauna, flora, clima) e pela falta de conhecimento das leis 

que a regem.  

Pensando onde nos encontramos 500.000 anos depois, sabendo que existem cerca de 

6.000 línguas vivas no planeta (83), todas com uma provável origem comum (61) e apenas 

tornadas diferentes devido a migrações e a circunstâncias diversas, é interessante verificarmos 

que a universalidade da relação do homem com a imaginação, o fascínio e o medo se mantém. 

Religião e produção artística caminharam neste ambiente até ao momento em que o 

desenvolvimento da escrita e a materialização de outras fontes, construídas em materiais não 

tão perecíveis como a madeira ou outras espécies vegetais, nos dão mais meios para tentarmos 
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entender os fenómenos naturais e sociais. Há, no entanto, um elemento que permanece: a 

relação entre os homens e destes com o desconhecido. A linguista Ghislaine Dehaene, que já 

citei, constata, no seu estudo com bebés: “… a exposição a uma língua não é por si só 

suficiente. Para que aprenda a falar, é necessário o envolvimento ativo do bebé numa relação 

com os outros” (115). Ou seja, um bebé exposto perante um objeto de reprodução de som, 

mesmo que seja um vídeo com imagem, não consegue evoluir na aprendizagem da fala. É 

necessária a presença de um ser humano para que haja interação e evolução, não só na 

comunicação mas também no desenvolvimento do bebé para o estado adulto.  

A presença é pois o elemento fundamental da evolução da espécie, da linguagem, da 

língua e da partilha de imaginação e medo. Esta presença tem, para o bebé, o mesmo valor 

poético - a “kind of poetic life” de que fala Erickson (149) – da “presença/aura/carisma” do 

ator em teatro. 

O teatro é feito de “presença” e de partilha de uma “poetic life”, traz consigo essa 

condição desde os primeiros tempos. Serão a linguagem e a língua elementos fundamentais a 

essa partilha ou poderemos ir mais longe, ao momento anterior à domesticação do fogo, 

procurar possíveis elementos transmissores de emoções não interpretáveis que se tenham 

mantido latentes durante todo este período de evolução? E se isso for possível, qual a razão ou 

o objetivo para o fazer? Descobrir raízes comuns do homem através da arte? Encontrar uma 

harmonia que, através da imaginação, indique caminhos para uma cultura universal?  

Durante o Séc. XX as experiências de busca desses caminhos não cessaram de se 

multiplicar. 

Dramatic language has also undergone enormous changes in the modern theatre with new ideologies 
and experiments falling upon each other in rapid succession. Perhaps the most significant change has 
been the advent of the non-verbal as a replacement for the verbal text, where the language of words has 
been frequently replaced by a language of sounds. In the voice/text/emotion ratio, the text is the one that 
has been changing character and the impetus which has been thrown back onto voice and emotion has 
had considerable significance for vocal delivery practices in the twentieth century. (Martin 188) 
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Vários foram os criadores que abriram o caminho da procura de uma comunicação 

poética do teatro na “language of sounds”, isto é, na voz com uma função não de portadora de 

significado mas sim de uma comunicação universal, não só geograficamente universal, mas 

universal no sentido da integração de cada homem no Universo, como um todo. Um deles já 

foi referido: Peter Brook (1925-). O outro, que tomarei como referência, é Antonin Artaud 

(1896-1948).  

Afirmo que o palco é um lugar físico concreto que deve ser preenchido e a que se tem de dar uma 
linguagem própria concreta. Afirmo que esta linguagem concreta, destinada aos sentidos e independente 
do discurso, tem de primeiro satisfazer os sentidos; afirmo que há uma poesia dos sentidos e outra da 
linguagem e que esta linguagem física concreta a que me refiro só é verdadeiramente teatral na medida 
em que os pensamentos que exprime estiverem para além do alcance da linguagem falada. (Artaud 42) 
 
A teoria apresentada por Artaud está condensada neste excerto. A sua defesa do “lugar 

físico concreto” remete-nos para o preenchimento total do ar “vazio”, que, já sabemos, é o 

campo de operações do som. O objetivo de Artaud é criar condições, através do teatro, para 

atingir um “estado poético, uma experiência transcendente da vida” (135) que devolva ao 

homem a sua natureza original perdida, renunciando “à ditadura do escritor” (137). Porque, 

diz ele, a linguagem das palavras “impede a aparição da poesia no pensamento” (78). Parece, 

de imediato, que Artaud advoga a não existência de palavras. Mas não é isso que acontece, 

pois apenas questiona a intromissão do intelecto na emoção, a sobreposição da interpretação 

na comunicação poética, tal como Susan Sontag fará anos depois. O que Artaud pretende é 

revolucionar a função da palavra falada e criar uma escrita ideográfica que transpareça em 

todo o processo teatral, incluindo a voz, preenchendo fisicamente o espaço.  

Saber que uma paixão é material, que está sujeita às variações plásticas de tudo o que é material, 
possibilita-nos exercer sobre as paixões uma autoridade que vem ampliar o nosso domínio. (Artaud 149)  
 
O filósofo Jacques Derrida analisa esta questão, em La Parole Soufflée : “Ayant 

toujours préféré le cri a l’écrit, Artaud veut maintenant élaborer une rigoureuse écriture du cri, 

et un système codifié des onomatopées, des expressions et des gestes … ” (287). Para Artaud, 
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a materialidade da ideia do autor de um espetáculo existe porque faz parte do universo, possui 

uma vibração que a liga ao universo e à liberdade: 

Não foi, sem dúvida, injustificadamente, que a poesia abandonou o teatro. Não é mero acidente o facto 
de já há muito tempo a esta parte todos os poetas dramáticos terem deixado de produzir. A linguagem 
da fala tem as suas leis. Acostumámo-nos demasiado, durante mais de quatrocentos anos, e 
especialmente em França, a empregar as palavras, no teatro, somente no sentido definido. Canalizámos 
demasiadamente a ação para os temas psicológicos, temas que têm entre si combinações essenciais, 
muito longe de serem infinitas. Acostumámos excessivamente o teatro a uma ausência de curiosidade e, 
acima de tudo, de imaginação. O teatro necessita, tal como a fala, de ser posto em liberdade. (Artaud 
131) 
 
Quem o fizer completamente, entra no domínio do sobre humano, do infinito ou da 

metafísica que se torna materialmente nomeável. 

Para Artaud, é necessário encontrar um lado da vida que, embora pareça não essencial 

por ser invisível e intuitivo, é a ligação do homem ao divino: “Não creio que tenha sido o 

homem a inventar o divino e o sobrenatural, creio antes que foi a intervenção milenária do 

homem que corrompeu decisivamente o divino que o habitava” (13). É, portanto, necessário 

retornar não ao grito inicial do símio pré-fogo, mas sim ao grito do homo capaz de criar uma 

“pureza absoluta e abstrata, para além da qual nada pode haver, e que é possível conceber 

como um som único, uma nota limite apanhada de relance, a parte orgânica de uma vibração 

indescritível” (57). 

 Este grito poético, porque baseado “ no que é comunicativo e magnético nos princípios 

de todas as artes” (55), transporta consigo o ritual religioso, o fascínio, a imaginação e o 

medo, descritos por Picq, que os homens sentiram na fase posterior à descoberta do fogo e 

anterior à descoberta da escrita alfabética.  

A evolução do teatro a partir deste momento, em que autor e discurso se tornam 

independentes, segue com a autonomização do intérprete – que passa a ser o detentor do 

discurso – em relação ao autor, como já referi. O poeta/autor, numa consequência direta do 

processo de comunicação pela escrita alfabética, tem a hipótese de acrescentar personagens à 

sua obra de autor – pois deixa de estar limitado ao seu discurso individual de personagem 

única – mas afasta-se da representação. É este autor “ausente”, que perde o controlo da 
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intervenção direta na cena, que Artaud repudia. Embora, em alguns momentos, o teatro de 

improviso tenha acontecido, o teatro ocidental funcionou essencialmente a partir de um texto 

fixado por um autor. Mesmo o género teatral Commedia dell’Arte, conhecido como género do 

improviso, tinha uma base notoriamente fixada: ”Historians have disagreed over the extent to 

which improvisation was used in performances. Certainly, several factors worked to reduce it. 

Each actor usually played the same character throughout his career, which must have 

encouraged the repetition of lines or stage business that had been well received” (Brockett 

173). 

Artaud, no entanto, não só condena a separação do autor em relação ao espetáculo – 

quem imagina, segundo ele, não pode estar separado da obra e o ator é parte da criação, não a 

fonte da criação, sendo portanto indispensável a figura única do autor/encenador – como 

defende essa autoria como uma espécie de criação de energias provocadoras de forças 

obscuras, que obriguem o homem a uma reconversão para a luz: “ O teatro, como a peste, é 

uma crise que se resolve ou pela morte ou pela cura. E a peste é uma doença superior, por ser 

uma crise total para além da qual nada permanece a não ser a morte ou uma purificação 

extrema” (Artaud 36). Assim, tudo tem de ser extremo, total. Ao criar o Teatro da Crueldade, 

com o objetivo de pôr em prática as suas ideias, Artaud assume: “Do ponto de vista do 

espírito, crueldade significa rigor, diligência e decisão implacáveis, determinação inflexível e 

absoluta” (114). Não há meio termo na sua proposta.  

Temos de acreditar que o drama essencial, o drama que está na raiz de todos os Grandes Mistérios, se 
associa à segunda fase da Criação, a fase da dificuldade e do Duplo, da matéria e do espessamento da 
ideia. Parece, de facto, que onde reina a simplicidade e a ordem não pode haver teatro nem drama e que 
o autêntico teatro, assim como a poesia, embora por meios diversos, nasce de uma espécie de anarquia 
organizada, após as batalhas filosóficas que são o aspeto tumultuoso e emotivo das unificações 
primitivas. (56) 
 
Artaud reclama uma função concreta para o teatro, de “espessamento da ideia” e de 

“purificação extrema”. A voz do ator é um dos instrumentos de realização desse objetivo, que 

levará a um novo início de vida. As vibrações sonoras são um método para a integração no 
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Universo. A questão é: qual o motivo que o leva a escolher a energia forte do grito e não a 

energia impercetível do murmúrio? Porque considera o grito uma força dinâmica – 

construtiva ou destrutiva – e o murmúrio não? Estará condicionado por algum tipo de 

preconceito, ou pela sua relação pessoal com a vida?  

No ensaio Ecrire le Cri, Alain Marc faz o que chama uma viagem, a partir de uma 

intuição, à descoberta do “Cri”. Para ele, o grito correspondendo à primeira reação do ser 

humano ao facto de estar vivo, quando nasce, é impulso, mas pode ser também um objetivo: 

“Le cri est le moteur de toute création littéraire, et artistique. Il peut aussi être le but, le cible” 

(15), sendo um elemento constante na atividade humana. Nesta sua viagem, A. Marc recorre a 

filósofos, a antropólogos e a criadores. Que sentido para o grito: pulsão ou perceção? 

Linguagem ou som? Manifestação de sofrimento, de libertação, ou a confissão “d’une 

certaine incapacité à dire” (35)? Algo que manifesta o que não é dizível, uma 

comunicação/não-comunicação – pois não transporta consigo um sentido – ou uma afirmação 

de “effacement de la mémoire” (42) de um momento que se pretende banir, porque demasiado 

doloroso? Entre as hipóteses que vai propondo para clarificação do sentido do grito e entre 

todos os autores que cita, Marc encontra Artaud e volta a ele várias vezes: 

Antonin Artaud « n’était porteur d’aucune message, d’aucun système, il faisait corps avec sa parole, et 
sa parole était lui-même, constamment menacée, défaite et retrouvé dans un cri», dit Henri Thomas 
(Thomas). « C’est le cri d’un être violenté par le néant », dit encore Arthur Adamov (Adamov). Cri 
donc, mais aussi constat. “N’importe qui ne sait plus crier en Europe […] les acteurs en France ne 
savent plus que parler” (Artaud, Athlétisme). … Le cri d’Artaud est avant tout oralité. Yves Benot 
remarque le décalage entre l’écrit d’Artaud et son cri oral. … Antonin Artaud l’aura pourtant précisé, 
dés ses débuts, dés ses premières entrés en écriture, semblant prophétiser son propre destin. «Tous les 
systèmes que je pourrais édifier n’égaleront jamais mes cris d’homme occupé à refaire sa vie» (Artaud, 
Position). Constat d’échec. (Marc 68-69)   
  

 Esta visão de vários autores citados por Marc, segundo a qual a teoria de Artaud é uma 

exposição de si e não uma defesa de tese, é acompanhada por Jane Milling e Graham Ley que 

publicaram, em 2001, um estudo sobre os teóricos de teatro do séc. XX, entre os quais 

destacam Artaud: 

Failure is obviously a major characteristic of the artwork that is Artaud, and in the legend it clearly has 
its appeal to our sense of the pathos of creative endeavour. But failure for Artaud has an important 
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function in the complex dynamic that results in theory. … It is also apparent, as Artaud acknowledges, 
that even the purer side of this double, the mind or soul, is impaired or disable in its operations in some 
manner that it too fails. (Milling 97) 
 

No já citado La Parole Soufflée, Derrida considera: 

Si Artaud résiste absolument — et, croyons- nous, comme on ne l’avait jamais fait auparavant – aux 
exégèses cliniques ou critiques – c’est par ce qui dans son aventure (et par ce mot nous désignons une 
totalité antérieur à la séparation de la vie et de l’œuvre) est la protestation elle-même contre 
l’exemplification elle-même. Le critique et le médecin serait ici sans ressource devant une existence 
refusant de signifier, devant un art qui s’est voulu sans œuvre… (Derrida 261) 
 
A obra de Artaud questionou, levantou hipóteses, abriu caminhos, desafiou, quebrou 

muros, foi, por si, um grito. “Le cri est aussi le cri politique. Qui réside avant tout dans le fait 

de dénoncer. Comme l’a si bien fait Artaud ” diz A. Marc (70).  

Artaud (e Grotowski) são, segundo J. Martin, o fundamento em que o teatro pós- 

dramático baseou a sua linguagem essencialmente não-verbal, onde as palavras ficam livres 

da “tyranny of the text and give place to sounds, chants and broken pieces of dialogue” (119). 

A questão não reside, no entanto, apenas no facto de um espetáculo se basear ou não num 

texto, mas se as palavras ditas têm em si algum poder, algum valor ou algum sentido concreto 

que ultrapasse o seu significado.  

O planeta Terra tem, no seu interior, uma massa movediça de magma em explosões 

constantes. O ruído provocado por essas explosões é percetível quando nos aproximamos da 

boca de um vulcão. É medonho, grave, entra pela nossa pele. No quotidiano esquecemos a sua 

existência, mas ele está lá e faz vibrar todo o planeta. Vivemos continuamente sob a sua 

influência. Essa anarquia latente que permite a existência de vida não interessa a Artaud, que 

deseja a eclosão de um big bang. Mas não será a lava em ebulição um big bang permanente, 

uma “anarquia organizada”? Embora as manifestações rituais tenham, tradicionalmente, 

tendência para comportamentos excessivos, pelo grau de êxtase a que aspiram ou que 

alcançam, pelas substâncias que os seus adeptos muitas vezes ingerem, pelo contágio 

psicológico em que se realimentam ou, simplesmente, porque esse é o objetivo único da sua 

existência no caminho para a renovação – “É um tempo de excesso…. Todos os excessos são 
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permitidos, pois é destes mesmos excessos, dos esbanjamentos, das orgias e da violência que 

a sociedade espera a sua regeneração” (Caillois 162) – algo de absolutamente diferente se 

passa com a atitude dos monges tibetanos. Durante horas e horas, murmuram em conjunto os 

mantras, ou seja, os sons sagrados. O som conjunto que provocam é muito semelhante ao som 

que sai de um vulcão e produzem-no mesmo sem nunca o terem objetivamente ouvido. Esta 

emissão de som tem como sentido encontrar a vibração perfeita para o equilíbrio (que 

equivale ao estado de felicidade) da comunidade e do universo. Não há gritos e, no entanto, 

depois de algumas horas sob o efeito daqueles sons murmurados, o nosso corpo está diferente. 

Os murmúrios provocam uma alteração física objetiva.  

Artaud fala neste exemplo, mas não conta que alguma vez tenha passado, ele próprio, 

por esta experiência. Se em vez de ter assistido ao Teatro de Bali, onde os ritmos marcados 

por instrumentos de precursão provocam vibrações violentas (Bali) que tanto o 

impressionaram, Artaud tivesse visitado um mosteiro tibetano (Om), teria a sua proposta sido 

diferente ou, de facto, a proposta de Artaud é tão pessoal que a adesão se deve à sua própria 

natureza e não a uma influência externa? 

 Peter Brook procurou, na sequência de Artaud, a possibilidade de criar um teatro 

universal através de sistemas que fundamentem a prática teatral em elementos ao nível da 

energia do ser humano e da natureza. Um teatro baseado não no texto, mas nas sonoridades e 

no seu efeito na criação artística e na relação entre o artista e o público. Os dois deparam-se 

com a magia, a metafísica, ou o sagrado, quando se confrontam com a gestão da imaginação e 

do medo. À afirmação de Artaud, em 1938: 

… as palavras têm poderes metafísicos, não é vedado conceber a fala, tal como os gestos, num plano 
universal, e é nesse plano, aliás, que a fala adquire o seu mais alto grau de eficácia como força 
dissociativa das aparências físicas, de todos os estados em que o espírito se sente estabilizado e tende 
para o repouso. E podemos responder com prontidão que este modo metafísico de encarar a fala não 
pertence ao teatro ocidental, que a emprega não como uma força ativa, a brotar da destruição das 
aparências para atingir o próprio espírito, mas, pelo contrário, como um estádio completo do 
pensamento que se perde justamente no momento em que é exteriorizado. (77)  
 
Brook acrescenta em 1968: 
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No teatro, afastámo-nos do sagrado porque não sabemos o que é – apenas sabemos que aquilo a que 
normalmente se chama sagrado já nos desiludiu. Evitamos aquilo que se designa por poético, porque o 
poético já nos desiludiu. … Haverá uma linguagem de sons – uma linguagem da palavra-enquanto-
parte-do-movimento, da palavra-mentira, da palavra-enquanto paródia, da palavra-enquanto-disparate, 
da palavra-enquanto-contradição, da palavra-choque ou da palavra-grito? Se falarmos do mais que 
literal, se a poesia significa um máximo de condensação e aquilo que penetra mais profundamente, será 
aqui que a encontraremos? (66/68) 
 
Segundo Artaud, a fala, se portadora de significado, traz consigo a obstrução à poesia. 

Mas, por outro lado, tem poderes mágicos, que o teatro oriental emprega numa “utilização 

mágica e de feitiçaria” que lhe possibilita “perturbar, maravilhar e excitar continuamente o 

espírito” (80). Assim, o teatro oriental, “participa na poesia intensa da natureza e mantém as 

suas relações mágicas com todos os graus objetivos do magnetismo universal” (80).   

Foi para “investigar estas questões e tentarmos descobrir por nós próprios o que 

poderia ser um teatro sagrado” (68), que Brook criou um grupo de trabalho a que chamou, 

sem qualquer subtileza, Teatro da Crueldade. Em conclusão deste estudo, Brook levanta uma 

série de questões que põem em causa as ideias de Artaud, mas não desiste deste encontro com 

o sagrado e as suas dúvidas sobre Artaud prendem-se mais com a questão da comunicação 

ator/espectador. Falando do trabalho do ator John Guilgud, Brook utiliza termos como “é um 

mágico”, “alquimia” (158). Falando de outro ator, Paul Scofield, Brook diz:  

Quando o conheci, ainda jovem ator, Scofield tinha uma característica estranha: o verso incomodava-o,  
mas conseguia transformar linhas de prosa em versos inesquecíveis. Era como se o ato de dizer uma 
palavra provocasse nele vibrações que faziam ecoar sentidos muito mais complexos do que aquilo que o 
seu pensamento racional conseguia identificar: dizia uma palavra como “noite” e via-se obrigado a fazer 
uma pausa – ficava a escutar com toda a atenção os fantásticos impulsos que se agitavam numa 
misteriosa câmara interior, sentindo o fascínio da descoberta no momento em que ela ocorria. … para 
ensaiar um papel, ele deixa que toda a sua natureza – equipada com milhares de sensores extremamente 
apurados – analise as palavras, para a frente e para trás. (159/60) 
 
A “atividade mágica” de Artaud e de Brook complementa-se. Os dois procuraram o 

mesmo: encontrar um sentido transcendente de expressão artística que provoque algum tipo 

de influência no universo onde se insere, despertando e estimulando transformações.  

Cada um seguiu um caminho diferente: Artaud criou o seu mundo, fechado em si, nos 

seus atores e nos seus espectadores, que idealizou, num ambiente marginal de vanguarda, 

depois de ter percebido as novas abordagens que se lhe apresentaram quando assistiu a um 
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espetáculo do Teatro de Bali, em 1931. Teorizou e criou a sua proposta de Teatro da 

Crueldade no contexto de uma desarticulação social entre guerras, procurando um caminho de 

rutura e de criação de um novo mundo: “ Temos de acreditar numa compreensão da vida 

renovada pelo teatro, um sentido da vida em que o homem, sem receio, se torne senhor do que 

ainda não existe e lhe dê existência. A tudo o que não nasceu pode ainda ser dado vida, se não 

nos contentarmos com permanecer meros organismos com funções de registo” (Artaud 17). 

Brook escreveu o seu primeiro ensaio sobre teatro, O Espaço Vazio, no apogeu dos anos 60, 

quando a Europa encontrou o momento máximo de crescimento, bem-estar e liberdade e 

quando já era diretor da Royal Shakespeare Company. Em 1967, na sequência de um 

espetáculo sobre a guerra do Vietnam, US, realizou um filme, Tell me Lies, cuja versão 

restaurada foi apresentada, em 2012, na Mostra de Veneza. Por esse motivo foi entrevistado e 

nessas entrevistas, de 2012, podemos conhecer o seu pensamento nos anos 60:  

Nous étions tous d’accord pour dire – à une époque où l’idée du théâtre engagé était de plus en plus en 
vogue, et ce souvent dans sa forme la plus véhémente – que le théâtre ne peut pas changer le monde. 
D’un autre côté, si l’on est proche de ce monde en évolution constante, alors le monde peut changer le 
théâtre. … Mais quel était ce monde ? Seule cette petite île, l’Angleterre, se tenait à une distance 
confortable des horreurs d’une guerre dans laquelle les Américains étaient à la fois criminels et 
victimes. N’était-ce vraiment pas notre affaire? De là est venu le titre – deux lettres sans ponctuation – 
« US » – les États-Unis ou us (nous). Nous avions le sentiment instinctif que cette guerre ne pouvait pas 
concerner exclusivement l’autre côté de la planète. (Brook, A propos). 
Je n’ai jamais fait de théâtre ou de cinéma politique au sens où l’entendait Brecht. L’art engagé des 
années soixante donnait des leçons sur le Bien et le Mal. Et si, avec les acteurs de la Royal Shakespeare 
Company, nous avons éprouvé une urgence à parler de la guerre du Vietnam, notre propos était d’ouvrir 
une réflexion au-delà des idées reçues. … J’ai ainsi tourné « Tell Me Lies », qui ne comprend pas une 
seule scène de théâtre, avec les mêmes acteurs de la Royal Shakespeare Company, forts de l’expérience 
de « US » pour laquelle nous avions accumulé une masse de documents et rencontré une multitude de 
gens – dont un jeune Indien qui, d’ailleurs, fut le premier à me parler du « Mahabharata ». (Quirot) 
 
Em relação a Artaud, Brook tem uma noção mais concreta da realidade, “le théâtre ne 

peut pas changer le monde”, embora esteja inserido no seu tempo, “cette guerre ne pouvait 

pas concerner exclusivement l’autre côté de la planète”. Parece que a magia está afastada da 

sua esfera de ação, mas é muito curioso observar como, tantos anos depois, Brook junta a 

memória dessa época ao caminho que irá percorrer no futuro e relembra a primeira vez que 

ouviu falar do Mahabharata.  
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O Mahabharata, que Brook encena em 1985, com a duração de nove horas, no 

Festival de Avignon, é um texto de Jean-Claude Carrière baseado num poema épico hindu 

que contém todos os aspetos do hinduísmo, um dos quais, o “karmayoga - a ação isolada que 

não supõe solidão e renúncia, impressionou o Ocidente” (Eliade 149). Para escrever o texto e 

preparar o espetáculo, Carrière e Brook viajaram pela Índia entre 1982 e 85. Brook fará um 

filme (3h) sobre esse espetáculo, em 1989 e, posteriormente, uma série de TV. A escritora 

indiana Sahmita Arni conta-nos, com o ponto de vista de alguém que domina o texto épico, a 

sua visão do filme que viu em criança e, de novo, em 2010: 

The restrained, pared down aesthetic allowed the nuances of the epic to truly emerge. The sets and 
props are artfully minimalist—the battered rope ladder that leads to heaven, the white Ganesha mask, 
the shard of crystal that speaks eloquently, without words, of the shimmering, magical beauty of 
Indraprastha—all these are imbued with poetry. … The words of the film are powerful and beautiful—
he [Carrière] translates ‘atman’ as the ‘depth of one’s being’—an exquisite rendering. The characters 
speak in simple, intelligible language that carries the poetry of the Mahabharata, without sounding 
archaic. The language reminds us constantly that what we are watching is, in its most ancient form, a 
work of breathtaking poetry, created with great skill and artistry. (Arni) 
 
Num artigo no Los Angeles Times, em 1991, quando da estreia da série nos canais 28 

e 15 da TV americana, pode ler-se não só toda a história da construção do espetáculo, do 

filme e da série, mas também a opinião de Jean-Claude Carrière sobre a obra: 

The Mahabharata … tells us that we are what we are, in contrast to Occidental thought, which has been 
telling us for centuries that by changing the circumstances of our lives we can change human nature. It 
offers no ideology or religion, no conceptual or intellectual vision of the world. It repudiates any notion 
of a hierarchical order of human emotion. We are grotesque, pathetic, spiritual, violent, brutal, vulgar, 
elegant all at once. … The great wisdom of The Mahabharata … is that it is couched in terms that the 
most ignorant peasant can understand. This democracy of culture may be the only true democracy we 
have. (Drake) 
 
Visionei agora, por segmentos, o filme de Brook. É muito interessante tê-lo feito 

depois de compreender o processo de intenções que o levou a partir para o projeto 

Mahabharata: romper as fronteiras do mundo tornando universal um texto hindu; agrupar um 

elenco de atores de várias raças e culturas num universo de criatividade; utilizar um poema 

épico com métrica e sonoridades específicas e construir, noutras línguas (primeiro em francês 

e depois em inglês), um texto que, conforme nos é dito por Sahmita Arni, respeita a 

“breathtaking poetry” original. Pessoalmente, não encontrei qualquer elemento que me tenha 
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feito sentir que não estava a assistir a uma obra de Shakespeare ou a uma versão filmada de 

Os Lusíadas, feita por ingleses. Será a isso que Carrière chama “democracia da cultura”? O 

facto de os nomes das personagens me serem estranhos e de não conhecer as identidades 

mitológicas de cada uma delas fez-me assumir a posição de espectadora de momentos e não 

de uma narrativa. Algumas frases, por vezes, estimularam-me intelectualmente, a sonoridade 

transportou-me ao clima poético de que fala Arni, mas estive sempre a assistir a uma 

produção europeia, com uma gramática visual europeia, criada por europeus, falada numa 

língua europeia. A linguagem é europeia. Poderá a obra ser universal? Arni diz-nos que sim, 

mas Arni tem uma educação indo-europeia. Como poderá avaliar?  

The production of the Hindu epic Mahabharata marks the culmination of this approach to working on a 
text [combinação do cerimonial com o quotidiano]: the narrative of everyday life is interspersed with 
improvised scenes, which add dimension and highlight certain ritualistic moments in an almost 
inexplicable way … [Brook desafia o ator] in his handling of the verse and prose, to try to understand 
how to combine emotionality with intellect, literariness with the commonplace … where by mixing the 
naturalistic with the absurd and the epic in classics as well as modern dramas, he urges the actor to 
transcend the commonplace … (Martin 81). 
 
O Mahabharata de Brook não provocou em mim o efeito revelação que Artaud sentiu 

quando assistiu à representação do Teatro de Bali, a partir do qual elaborou e definiu os 

elementos que considera fundamentais para refundar o teatro e lhe dar uma dimensão 

universal, porque integrada nas forças e vibrações do universo. Será que o facto de Brook ter 

optado por uma linguagem – própria do Mahabharata – mais aproximada do murmúrio do 

que do grito desviou essa possibilidade? Será que, embora em rituais o murmúrio seja eficaz, 

como comprova a experiência no Mosteiro Tibetano, quando em ambiente de espetáculo 

apenas o grito possui o poder de provocar transe, de se dirigir ao organismo, pois a 

expectativa do espetador o inibe de ser permeável a um som que o atinge de modo muito 

menos evidente? Coloco estas interrogações tendo sempre presente que vi o filme, mas não 

assisti ao espetáculo. Se o tivesse feito, que diferença teria havido na minha receção? 

 A partir do caminho que lhe foi aberto por Artaud, Brook distancia-se para outras 

experiências e procura também noutras latitudes – India, África. Médio Oriente – a descoberta 
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de um novo teatro, mas regressa à sua cultura: “O nosso teatro pós-brechtiano precisa de 

encontrar um caminho para avançar, regressando a Shakespeare. (…) Não podemos inventar 

um segundo Shakespeare, como é óbvio, mas se procurarmos descobrir onde reside o poder 

do seu teatro, podemos preparar melhor o caminho” (122). Segundo Brook, a estrutura dos 

textos e a simplicidade do espaço cénico, em Shakespeare, “não só permitia que o dramaturgo 

viajasse pelo mundo, como também lhe abria o caminho para passar do mundo das ações para 

o mundo das impressões interiores” (123).  

Cerca de vinte anos depois de ter escrito “Porque aquilo que é mais profundo [em 

Shakespeare] transcende a esfera do quotidiano, uma linguagem enobrecida e a utilização 

ritualística do ritmo revelam-nos aqueles aspetos da vida que estão escondidos por trás da 

superfície” (124), Brook encontrou Shakespeare no Mahabharata. Não é magia, mas é 

poética. 

Artaud e Brook, duas referências na teorização e na valorização da voz, do ritmo, das 

vibrações, da palavra e na procura de algo que está escondido na vida real mas que o teatro 

pode manifestar, encontram formas de expressão através da exploração de artes de outras 

culturas, da apropriação dos seus elementos e da tentativa de refundação do teatro europeu 

numa perspetiva universal de comunicação poética. Pelo trabalho de Brook e Artaud, o teatro, 

no Séc. XX toca uma dimensão pura, imaterial, intelectualizada em Brook e idiossincrática 

em Artaud, que o aproxima da sua génese. Enquanto Brook permanece fiel à sua cultura 

europeia original, Artaud sai em rutura e caminha pela metafísica. Mas os dois consideram 

que a voz é um elemento fundamental para essa dimensão. 

Extrair metafísica de uma linguagem falada é fazer com que essa linguagem exprima o que de uso não 
exprime; é utilizá-la de uma maneira nova, excecional e inusitada; … é utilizar as entoações de maneira 
absolutamente concreta, devolvendo-lhes o seu poder não só de destruir mas também de realmente 
manifestar qualquer coisa; … é, por último, considerar a linguagem como uma forma de Feitiçaria. 
(Artaud 51). 
Um ator senta-se numa ponta da sala, virado para a parede. Na outra ponta, sem autorização para se 
mexer, está um outro ator que vê as costas do primeiro. O segundo ator tem que conseguir fazer o 
primeiro obedecer às suas instruções. Como o primeiro está de costas para o segundo, este só pode 
expressar a sua vontade através de sons, pois não está autorizado a usar as palavras. Isto parece 
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impossível, mas pode ser feito. É como atravessar um abismo numa corda esticada: subitamente a 
necessidade dá-nos estranhos poderes. (Brook 69) 
 
Cicely Berry, que trabalhou com Brook na Royal Shakespeare Company, conta como, 

através do seu trabalho conjunto, se apercebeu de como há sempre “something in our lives 

which we find painful to talk about, a condition or event, where the act of committing this to 

words makes us not quite in control of our physical self” (Berry 20).  

Se, na vida real, as palavras nos podem perturbar, os criadores de teatro não podem 

deixar de explorar todo o tipo de experiências que a palavra possibilita, seja em forma de grito 

ou de murmúrio. “After words are spoken, nothing is quite the same again” (Berry 20).  

Artaud e Brook marcaram as tendências de novos caminhos no teatro, mas tiveram os 

seus precursores. 
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V - Ritmo, energia e vibração.  

Com a opção racional, própria do Séc. XIX, de escrever textos dramáticos numa 

linguagem “normal”, como fala do quotidiano, oferecendo ao público a possibilidade de se 

ver ao espelho, deu-se a grande viragem na escrita dramática, com consequências reais na 

oralidade dos textos. Não só os temas abordados se tornaram realistas no retratar de questões 

sociais, revelando o que a sociedade sabia existir mas tendia a esconder, como a utilização da 

escrita em verso – determinante inequívoca de ritmo, que vinha perdendo protagonismo desde 

o Séc. XVII – foi sendo, até aos dias de hoje, praticamente abandonada.  

O formalismo do verso, que correspondia, como vimos, a uma cadência ritual e/ou 

emocional, transitando do religioso para o artístico e vice-versa, ganhou estatuto de 

superioridade, isto é, de um poder de representação de um pensamento superior ao comum 

dos homens, por oposição à prosa, sem estatuto artístico, por corresponder à linguagem do 

quotidiano:  

In comedy the use of prose became increasingly common - giving rise, for example, to such interesting 
cases as Ariosto's I suppositi, written in prose in 1509 and reworked twenty years later in verse. (La 
cassaria also exists in both prose and verse). Shakespeare's use of prose in comic scenes, especially 
those of «low life», and for effective contrast in certain scenes of the tragedies and history plays, shows 
an increasing awareness of the possibilities of the medium and perhaps already contains an implicit 
association between prose and «realism». (Pursglove) 
 
Foi no período em que a fala do teatro se aproxima do quotidiano que a 

espetacularidade cénica invadiu o teatro. Ao abandono do verso corresponde o avanço da 

componente visual, preparando o espetáculo para a sua democratização. É pela imagem, como 

vimos, que se captam as massas. E pela música. Artes cénicas e cerimónias religiosas, em 

separado, dominam o quotidiano da vida dos senhores da Europa. A cisão da igreja projeta-se 

na arquitetura, declarando, no lado que fica fiel a Roma, a espetacularidade do ambiente 

religioso, que se expande, em forma profana, para a ópera (Bazin 268-269). A ópera sai de 

Itália, invade a Europa e induz a alteração do espetáculo teatral, provocada pela 

espetacularidade do seu espaço cénico, que acompanha a grandiosidade do som de cena. 
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L’opéra, depuis son apparition en France dans la deuxième moitié du XVII siècle, a sensibilisé le public 
à une nouvelle forme de spectacle, dont «le propre, comme le note La Bruyère, est de tenir les esprits, 
les yeux et les oreilles dans un égal enchantement». Importé d’Italie par Mazarin en 1647, pour une 
représentation d’Orfeo, l’opéra a conquis très vite les faveurs du public, dès les années 1660 environ, et 
a fasciné les auteurs dramatiques eux-mêmes. … La déclamation, brusquement, est apparue froide et 
compassée face aux charmes de la musique et du chant, le décor de théâtre terne à côté des mises en 
scène fastueuses de l’opéra. (Hubert 114) 
  
O espetáculo visual e musical destrona o texto e a voz que declama. O caminho está 

aberto para o espetáculo de massas, para a democratização do espetáculo através da 

democratização da sociedade. Um século mais tarde, a Revolução Francesa irá permitir que, 

no mesmo espaço teatral, vários estratos de público se possam juntar e a linguagem utilizada 

no teatro acompanhe os tempos e se torne mais coloquial.  

Em 1757, Diderot escreve: 

Me voilà tout disposé à entendre la première comédie dans le gendre sérieux, ou la première tragédie 
bourgeoise qu’on représentera. J’aime qu’on étende la sphère de nos plaisirs … Je vous avoue que le 
genre merveilleux me tiens à cœur : je souffre à le voir confondu avec le genre burlesque et chassé du 
système de la nature et du genre dramatique. (241) 
 
Diderot, na sua procura do homem livre, encontra parcialmente o caminho através do 

teatro. Conforme nota M. C. Hubert, no século XVIII, na sequência das ideias de Voltaire, o 

teatro deve “saisir la vie dans le foisonnement de ses contradictions, plutôt que de présenter la 

nature humaine falsifiée par une stylisation, grandeur tragique ou caricature burlesque» (108-

109). Para isso, Diderot recomenda que o texto dramático seja escrito em prosa e que a 

emoção apareça pelo gesto e pela voz do ator, mais do que pelo estilo do texto: 

Qu’est-ce que nous affecte dans le spectacle de l’homme animé de quelque grande passion ? Sont-ce ses 
discours ? Quelques fois. Mais ce qui émeut toujours, ce sont des cris, des mots inarticulés, des vois 
rompues, quelques monosyllabes qui s’échappent par intervalles ; je ne sais quel murmure dans la 
gorge, entre les dents. La violence du sentiment coupant la respiration et portant le trouble dans l’esprit, 
les syllabes des mots se séparent, l’homme passe d’une idée à une outre. Il commence une multitude de 
discours. Il n’en fini aucun ; et, à l’exception de quelques sentiments qu’il rend dans le premier accès et 
auxquels il revient sans cesse, le reste n’est qu’une suite de bruits faibles et confus, de sons expirants, 
d’accents étouffés que l’acteur connait mieux que le poète. La voix, le ton, le geste, l’action ; voilà ce 
qui appartient à l’acteur : et c’est ce qui nous frappe, surtout dans le spectacle des grandes passions. 
C’est l’acteur qui donne au discours tout ce qu’il a d’énergie. (165) 
 
Há, neste texto, uma verdadeira preocupação com a dramaturgia da voz e do silêncio –  
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“des cris, des mots inarticulés”; “les syllabes des mots se séparent”. A prosa ganha estatuto, 

pelo valor da palavra, do som da voz. É o ator que promove a “énergie” – que interpreto como 

“comunicação poética” e/ou “presença” – e não o texto. 

 As circunstâncias politicas, económicas e socais, drasticamente alteradas pela 

Revolução, são acompanhadas pela arte. A partir do século XIX o teatro continua o caminho 

que o separa da música e do texto em verso. Já não há teatro para nobres e teatro para não 

nobres. É estabelecida a identidade de cidadão, com direitos e responsabilidades. A 

tecnologia, o comércio aliado ao desenvolvimento industrial, o crescimento da burguesia e a 

expansão dos tempos livres, assim como o nascimento de uma consciência social de direitos 

humanos, conduzem o teatro até à sua máxima capacidade de propagação nos ambientes 

urbanos e burgueses, que viria a atingir plenamente no século XX, numa relação com um 

público heterogéneo e anónimo. A passagem ao teatro em prosa torna-se inevitável. Ninguém 

fala em verso, na vida real. A música separa-se da palavra e do teatro. O ritmo permanece, 

como parte integrante do espetáculo e como reafirmação de um elemento natural presente em 

todas as atividades humanas. Em teatro, terá de ser encontrado pelo ator através de si próprio, 

ou do ritmo interno de um texto que não o contém explícito, em forma de verso.  

No início do séc. XX, Stanislavski compreendeu a importância do tempo-ritmo “de 

grupos, pessoas, momentos ou cenas isoladas. Mas peças de teatro completas e espetáculos 

inteiros têm também um tempo-ritmo” (227). A compreensão deste elemento indispensável ao 

trabalho do ator na construção da personagem tem efeito consequente na reação do público. 

Os capítulos XI e XII de A Construção da Personagem tratam, respetivamente, de Tempo-

Ritmo Movimento e Tempo-Ritmo da Linguagem (197-264).  

As palavras, o texto, os pensamentos, ao provocarem a reflexão, exercem um efeito direto sobre o nosso 
espírito. O super-objetivo, os objetivos secundários e a linha contínua de ação exercem um efeito direto 
sobre a nossa vontade. Quanto aos nossos sentimentos, são influenciados diretamente pelo tempo-ritmo. 
(260)  
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 Para Stanislavski, o tempo-ritmo surge como o elemento não racional do processo. 

Não provoca reflexão, nem atua como motor. Prepara o ator para “nele despertar uma 

verdadeira sensação de estar a viver a sua personagem” (259). Para chegar a essa conclusão, 

Stanislavski socorre-se da música. Todo o capítulo XI é uma aula de iniciação musical. É 

conhecida a relação de Stanislavski com Ópera, o seu desejo de se tornar cantor e a sua 

decisão de se dedicar ao Teatro pelo facto de a sua voz não ser suficientemente potente 

(Carnegie 211-212). Até aos anos 60 do séc. XIX, os atores russos ou não tinham escola, ou 

estudavam nas escolas de arte dramática do estado, que preparavam os estudantes para ópera, 

teatro e dança. Não havia especialização (Brockett 352). Stanislavski contribuiu para a 

autonomização do Teatro em relação à Ópera, mantendo subjacente o elemento fundamental 

da música: o tempo/ritmo. Ele próprio conta na sua autobiografia: “I could not escape the 

indelible impression made on me during opera rehearsals by acting to music. I could not help 

noticing the way singers are able simultaneously to combine totally disparate rhythms” 

(Stanislavski, My 80). Mas, como veremos adiante, antes de ter escrito as suas obras, 

Stanislavski tinha encontrado Jacques-Dalcroze e compreendido a sua inovadora aproximação 

a esta questão. 

 Como explica Bella Merlin:  

Just by looking at a page, you get a sense of how the basic rhythm of the dramatic ACTION unfolds. 
Take the abrupt lines of a Caryl Churchill script with lots of ‘/’s indicating where characters’ short 
speeches overlap, compared to a Shakespeare scene involving long monologues in iambic pentameters. 
All this visual information is incredibly useful, and it becomes fully embellished and embodied once 
you putt the scene on its feet. Not forgetting, of course, that TEMPO-RHYTHM exists as vibrantly in 
PAUSES as it does in moments of ACTION…’Tempo’ is the speed at which you execute an ACTIO, 
and ‘rhythm’ is the intensity with which you execute it. (139-142)  
    
Stanislavski percebeu que não é pelo facto do texto dramático não ter métrica 

assumida que não tem ritmo interno e que o ritmo é um elemento fundamental, não só para o 

próprio ator, em termos físicos e psicológicos, como para o seu poder de “comunicação 

poética”. Muitas vezes é quase impercetível, mas a sua existência determina o nível de 

“contacto” entre o ator e a personagem. No entanto, para Stanislavski, o texto dramático tem 
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apenas uma função: provocar no ator a possibilidade de criar objetivos, motivações (Merlin 

227). Não funciona, portanto, como um elemento sonoro com identidade própria, mas antes 

como um modo disciplinado de alcançar o objetivo de dar vida própria às personagens, 

atribuindo-lhes uma componente psicológica que as domina. 

O Teatro de Arte de Moscovo, por ele criado (em conjunto com Vladimir Nemirovich-

Danchenko) em 1898, foi um viveiro onde cresceram outros homens de teatro, que se 

afastaram das suas linhas de atuação e iniciaram caminhos próprios.  

Um desses ex-alunos, Michael Chekhov (1891-1955), sobrinho do dramaturgo Anton 

Chekhov, iria adotar uma teoria filosófico/mística que o levaria a transportar para o 

espetáculo uma ideia que vem ao encontro da questão da emissão de voz e dos sentidos 

possíveis para a sua utilização, em teatro: “To radiate on the stage means to give, to send out. 

Its counterpart is to receive. True acting is a constant exchange of the two” (Chekhov 19). 

Separando-se da linha de pensamento do Sistema de Stanislavski por considerar que este 

limitava “the actor to copying nature instead of emphasizing what might be” (Brockett 412), 

Chekhov vai caminhar no sentido de derrubar a quarta parede e criar uma relação forte entre a 

cena e a plateia.  

In a sense, Chekhov – intuitive, audacious, infinitely flexible, apparently able to transform himself into 
any shape he desired – was the actor the careful cautious Stanislavsky had always dreamed of being. He 
was also terrifying volatile in his private life, alcoholic, paranoiac, wholly unpredictable.  But he too 
was on a quest of his own quite as urgent as Stanislavsky’s, first of all to discover meaning for himself 
in his own life, then to understand the source of his art. Groping towards this meaning and this 
understanding, Chekhov immersed himself first in the study of yoga, then in the Anthroposophical 
works of Rudolph Steiner. (Callow xvii) 
 
Para M. Chekhov, o trabalho do ator não deveria assentar na sua experiência pessoal, 

mas antes advir da imaginação. As palavras não eram meros instrumentos de transmissão de 

um significado declarado, de um subtexto escondido ou de um estado psicológico, mas um 

objeto de trabalho, parte de um “ «building material» from which the higher self, the real 

artist in you, creates a character for the stage” (87). A relação com o público foi por ele 

transformada na razão do teatro, longe da existência da quarta parede, assumindo como sua a 
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ideia do trabalho do ator, tal como Rudolph Steiner a concebe: “No servile imitation of real 

life can override our obligation to act. The acting will provide the material with which we 

have to work as artists; we shall have to find all we need in the acting itself.” (Steiner, R. 

134).  

Continua Steiner:  

The actor must be able to experience for himself how the word, the artistically formed and spoken word, 
can reveal the whole being man. This penetrating insight that can behold the words a revelation of man 
cannot fail to give him a more spiritual conception of his calling; and once he has that, he will be able to 
arouse within him the necessary energy to make his work increasingly artistic, gradually bringing more 
and more artistic form into every detail of acting. (Steiner R. 227) 
 
R. Steiner (1861-1924) foi um cientista, matemático, crítico literário e filósofo 

austríaco que viveu e trabalhou, nos seus últimos anos de vida, na Suíça. Iniciou a sua 

carreira, aos 21 anos, como editor dos textos científicos de Goethe, na preparação da Edição 

Estandardizada das Obras Completas (Sophien Ausgabe) de Goethe, nos Arquivos Goethe, 

em Weimar. Conseguiu este lugar devido à qualidade da sua tese de Licenciatura em 

Literatura Alemã, na Universidade Técnica de Viena, que escreveu vivendo na maior miséria. 

Em 1891 faz o Doutoramento em Filosofia, na Universidade de Rostock, Alemanha, com a 

tese: Verdade e Ciência – Prelúdio para uma Filosofia da Liberdade. A sua atividade foi-se 

diversificando por inúmeras áreas, mas todas reunidas num pensamento único a que chamou 

Anthroposophy, cujo significado definiu como “an adequate consciousness of being human” e 

que resulta na procura da harmonia entre a ciência, a filosofia, a natureza e o ser humano 

(Heidenreich). Assim, para além de toda a atividade de pesquisa, ensino, divulgação e escrita, 

foi o fundador da agricultura biológica, do método pedagógico Waldorf e do Eurythmy - 

“Eurythmy is an art, like modern dance or sculpture. In a slightly modified form, it can also 

be applied therapeutically, similar to the way the painting can be applied as a form of therapy, 

known as Art Therapy” (Hindes). O facto de R. Steiner ter baseado grande parte do seu 

trabalho em princípios filosóficos e religiosos ligados ao Oriente, concretamente ao 

Hinduísmo, aceitando como verdades o karma e a reencarnação, retirou-lhe a credibilidade 
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exigida a um cientista e filósofo ocidental. No entanto, procurar nos seus estudos um sentido 

para a emissão da voz e uma relação entre o explicável e o inexplicável na produção de 

emoções poderá originar um debate produtivo.  

Ao pesquisar a relação do homem com a natureza, R. Steiner encontrou uma conexão, 

para ele inquestionável, entre todos os elementos do Universo. É aí que baseia o Eurythmy. 

Assim, quando se debruça sobre as questões da voz e da fala, nas lições proferidas na Suíça 

em 1924 e editadas no livro Speech and Drama, não tem dúvidas em afirmar: 

All these modern methods that are constructed in the most dilettante fashion (I mean these methods of 
breath technique, diaphragm technique, nasal resonance and the rest) omit to take into consideration 
what is, after all, the heart and core of the matter. They set out to instruct as though speech itself were 
not there at all! For they take their start, not from speech, bur from anatomy. 
What is important before all else is a thorough knowledge of the organism of speech, of the living 
structure of speech as such. This organism of speech has been produced, has come forth, out of man 
itself in the course of his evolution (Steiner R. 31) 
 
Para entendermos o que R. Steiner entende por “organism of speech”, deveremos 

perceber que ele concebe o ser humano, na sua componente não visivelmente física, como 

uma espécie de agrupamento a que pertencem: 1. O corpo astral – energia que chega ao corpo 

físico vinda do universo. 2. O corpo etéreo – que poderemos identificar como a intuição que 

leva à sobrevivência da espécie enquanto matéria, através da alimentação, e que, em 

consequência, promove a existência dos atributos dos humanos, com destaque para a 

memória. 3. O corpo do “eu” – a área da atividade consciente. Assim, a fala pertence não 

apenas ao corpo físico que a produz em termos de “anatomy”, mas é um organismo no qual 

participam também os corpos astral, etéreo e o “eu”. Antes de falar, o homem primitivo “felt 

in speech and thought in speech” (Steiner R. 31-33). Nesse “felt” e nesse “thought” devem ser 

encontradas as raízes da voz. 

Mesmo questionando Steiner, pois a sua teoria implica a existência prévia de fé num 

ou em vários seres divinos portadores de sabedoria, dos quais emana a energia, há certas 

observações que se apresentam de forma inovadora para a época, no sentido da libertação da 

linguagem teatral do domínio do realismo, da psicologia e do texto. Tal como Adolphe Appia, 
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Steiner propõe que o teatro seja uma forma de arte em comunidade, congregando atores e 

espectadores.  

Em 1910, Adolph Appia tinha desenhado “the first theatre of modern times to be built 

without a proscenium arch and with a completed open stage, for the Dalcroze’s school at 

Hellerau, where he also design a series of productions for the 1912 and 1914 seasons” 

(Brockett 395), dando existência concreta a um espaço que continha o conceito do teatro 

novo: “Appia came to believe that the rhythm embedded in a text provides the key to every 

gesture and movement to be used on the stage and that the proper mastery of rhythm will 

unify all the spacial and temporal elements of a production into a satisfying and harmonious 

whole” (Brockett 395).  Mais uma vez, tal como vimos em M. Chekhov, inspirado por R. 

Steiner, o todo harmonioso de um espetáculo contém em si o público, numa relação estreita 

entre este e a cena. Num Prefácio que escreveu em 1918 para a sua obra completada em 1898, 

Music and The Art of Theatre, Appia reflete e amplia as considerações sobre a conceção 

dramática de Wagner que desenvolvera na obra: “There is no art form in which social 

solidarity can be better expressed than drama, particularly if it returns to its noble origins in 

the collective realization of great religious or patriotic feeling, or simply of human feeling, 

transforming them into our modern image” (Appia 5). 

Adolphe Appia (1862-1928) foi estudante de música, tal como Stanislavski, e grande 

espectador de teatro. A sua formação em arquitetura levou-o a refletir não só sobre as 

questões do espaço cénico e luz, mas sobre toda a dinâmica de cena. Fascinado pela obra de 

Wagner, com quem trabalhou, utilizou essa formação para encontrar a linha de interpretação 

do espaço que mais se apropriasse à criação da Gesamtkunstwerk – a obra de arte global, 

“uma ideia de drama que seria, à imagem (mítica) dos gregos, a síntese, indivisível, das três 

artes irmãs, a música, a poesia e a dança…” (Vasques 53), a qual, no entanto, viria mais tarde 

a considerar incompleta. Appia queria mais e seguiu o seu próprio caminho, teórico e prático, 
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na procura de todos os elementos que levassem o espetáculo até ao público e o público ao 

espetáculo. A época tecnológica em que viveu – a rápida expansão da aplicação da 

eletricidade à iluminação – seriam fundamentais para o seu percurso, não só como cenógrafo 

e iluminador, mas também como encenador e teórico.  

In every work of art there must be a harmonious relationship between feeling and form, a perfect 
balance between the idea which the artist wishes to express and the means he uses to express. … The 
greater the number of media necessary for the realization of the work of art, the more elusive is 
harmony. The drama (by which I mean all the works written for actual production on stage) is the most 
complex of all the arts because of the greater number of media the dramatist must use in order to 
communicate. (Appia 10) 
 
Neste ponto surge o paradoxo: o dramaturgo produz uma obra de arte que não 

controla, pois o que escreve vai ser dado ao público através de um espetáculo, isto é, o 

artista/autor produz uma obra que vai existir para um público numa forma que não é a criada 

por ele próprio. Assim, para que o espetáculo, a encenação do texto, seja um meio de 

expressão artística, “a principle, deriving directly from the drama’s original conception, 

without passing again through the will of the dramatist, must be found to prescribe the mise 

en scène” (13). 

Para Appia, este princípio unificador e portador da arte originária do autor é a música. 

A música define o elemento que une cena e público: o tempo – o tempo/duração e o 

tempo/continuidade. A música é “o tempo” em si. Ora num espetáculo cuja obra dramática 

subjacente não é a música mas o texto, a questão do tempo fica, na opinião de Appia, 

descontrolada: “… the meaning and length of the dramatic poem can only suggest to the actor 

his mime and his actions; they cannot dictate them precisely” (19). Assim, numa obra 

dramática onde as palavras são cantadas, a emoção chega diretamente ao público através da 

música, quase sem intermediário, pois é o sentimento da música e a sua determinação do 

tempo que imperam. Porém, num espetáculo onde as palavras são ditas, a lista de 

intermediários – espaço cenográfico, luz e a complementaridade necessária entre os gestos e 
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as expressões do ator e o texto que explica o que de dramático se passa – desvaloriza o autor, 

transferindo o protagonismo, que lhe seria devido, para o ator. 

Anos depois de, em 1897, escrever estas palavras, e na sequência do seu encontro com 

Emile Jaques-Dalcroze, em 1906, Appia virá a defender que o corpo do ator é o elemento 

fundamental para a criação dramática (Milling 35-40). 

Appia, com a sua formação em música e arquitetura, recebe de Dalcroze as ideias que 

irão revolucionar a sua visão da encenação, espaço cénico e luz, tendo como objetivo a 

criação de ritmo. M. Chekhov, com a sua formação em teatro, recebe de R. Steiner as mesmas 

ideias. Os dois perceberam que o espetáculo vive com o público e não apenas para o público. 

A grande diferença está na atitude científica de Dalcroze, em relação à de R. Steiner. Habitam 

o mesmo país, a Suíça, mas Dalcroze é músico e Steiner é um filósofo ligado à teosofia – à 

religião. Conforme podemos ler no site da Dalcroze Society of America, “Dalcroze 

Eurhythmics has no political or religious affiliations, and should not be confused with Rudolf 

Steiner's Eurhythmy.”  

No entanto, a contemporaneidade e a proximidade geográfica do nascimento das duas 

teorias não pode ser ignorada. R. Steiner começou a experimentar o método cerca de 1912. 

Dalcroze fazia sessões públicas desde 1903 (Juntunen 23) e, em Janeiro de 2012, esteve com 

os seus alunos numa digressão pela Rússia, convidado pelo Superintendente do Teatro 

Imperial, onde contactou com os atores do Teatro de Arte de Moscovo, dirigido por 

Stanislavski, e com o grupo de teatro dirigido por Meyerhold, em S. Petersburgo. “As a result 

of the Russian tour, eurhythmics became part of the actor training at the Moscow Art 

Theatre’s First Studio in 1912.” (Dalcroze)   

Sabemos como Stanislavski tinha, pela sua formação musical, a noção da importância 

do ritmo. Mas não há razão para duvidar que a sistematização do método de Dalcroze terá 

sido um contributo especial para as técnicas do Sistema.   
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O século XIX trouxe consigo não só uma imensidão de inovações tecnológicas, mas 

também uma diferente atitude do homem para com a natureza e para consigo próprio. O 

evolucionismo de Darwin deu ao homem a noção de que não é uma parte exterior do 

universo, mas que se integra nele. Os estudos de psicologia e psicanálise, com destaque para 

Freud, deram-lhe a consciência do “eu” e da sua fragmentação. O teatro do final do século 

representa essas circunstâncias, como o próprio Appia refere, em 1897: “The influence of the 

age manifests itself in many ways; it can affect not only the making, but also the very 

conception of the work, subjecting the artist to positive tyranny…” (Appia 7). Não a tirania 

das convenções teatrais e dos dramaturgos, de que se queixava Michael Chekhov e contra a 

qual as novas linguagens do século XX se viriam a revoltar, mas a tirania “positiva” de uma 

harmonia, equivalente à da poesia e da música, que estabeleça um equilíbrio entre os vários 

elementos que compõem o espetáculo. 

 Dalcroze, músico, encontrou-se com Stanislavski, músico, ator, professor de teatro e 

teórico em 1912. A consciência do ritmo passa a fazer parte do universo do teatro. Alguns 

discípulos de Stanislavski afastam-se, levando consigo este princípio, mas reclamando 

liberdade. Chekhov encontra R. Steiner. Tanto Steiner como Dalcroze criaram um tipo de 

movimento orgânico que contém em si o som que emite. O som da voz surge como uma 

energia interna que pode ser ou não expressa externamente, mas que, pela sua natureza, opera 

um fenómeno comunicacional. Segundo R. Steiner, esta é a manifestação do conhecimento 

divino que, ao ser difundida, estabelece a harmonia entre o “eu” e a natureza. Segundo 

Dalcroze, esta é uma relação de forças físicas que obedecem a leis físicas, mas que 

proporcionam o equilíbrio do homem e da natureza. Pelo caminho da religião ou pelo 

caminho da ciência, o teatro toma o sentido de uma existência artística proveniente de uma 

energia pessoal ou cósmica, deixando para trás o modelo de teatro/representação da vida real. 

Era como se a arte apreendesse uma necessidade de retorno às origens, perante a urgência de 
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encontrar formas partilhadas de expressão artística, numa época em que a tecnologia assume a 

função de retratista da vida real através da fotografia, do cinema, da rádio e da edição 

discográfica.  

 A voz humana e a palavra são pois, em conjunto com o movimento, a manifestação 

dessa energia e desse ritmo, por sua vez manifestações de uma existência física e poética, 

contendo elementos de significado e de expressão criativa. Conforme afirma George Steiner: 

“Le Logos est à la fois une énonciation performative et un principe inhérent à ce qu’il 

signifie. L’énonciation, le décodage de la pensée prend donc une réalité indépendante un peu 

extérieure à l’orateur ”. (40) 

A identificação da fala com o início da comunicação, manifestação da consciência, é o 

princípio do teatro. O texto dramático ganha, através da voz do ator, outra dimensão que 

ultrapassa um simples desafio à reflexão e à vontade e entra num universo de emoções.  

Un sage était, autrefois, un philosophe, un poète, un musicien : ces talents on se dégénéré en se 
séparent. La sphère de la philosophie s’est resserrée ; les idées ont manqué à la poésie ; la force et 
l’énergie au chant ; et la sagesse, privée de ces organes, ne c’est plus fait entendre  aux peuples avec le 
même charme. Un grand musicien et un grand poète lyrique répareraient tout le mal. (Diderot 250-251) 
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VI - Silêncio – presença e ausência 

Se optar por deixar em branco as próximas vinte páginas, conseguirei expressar 

melhor o silêncio, do que escrevendo sobre ele?  

Uma página em branco é, invariavelmente, considerada uma página cheia de “nada”, 

mesmo estando, objetivamente, cheia de branco. Se a folha for cinza, azul ou amarela, 

continuaremos a pensar o mesmo. Esquecemos, também, que está cheia de fibra vegetal ou 

artificial, tinta, ou outros produtos químicos. É essa a sua essência mas, por qualquer razão, 

temos tendência para esquecer esse facto. Quando nos entregam uma folha de papel, a 

expectativa é que ela seja o suporte de alguma mensagem. Foi para isso que alguém se 

lembrou de desenvolver suportes de comunicação. E, no entanto, o suporte, em si, tem 

identidade própria, pode criar códigos e existir autonomamente. Comunicar numa folha azul 

tem um significado diferente do de comunicar numa folha branca. Quando entrego uma folha 

em branco, estou, acima de tudo, a entregar uma prova existencial de que há uma mensagem 

que quero comunicar mas, para a qual, não encontro, porque não quero ou porque não sei, 

traços – caracteres ou desenhos – que a possam representar. Neste caso, o meu pensamento 

não será registado e a folha será inútil, a não ser que escreva, ao lado, uma outra folha onde 

explicarei a razão do “nada”. Se optar por deixar em branco as próximas vinte páginas, a 

minha mensagem de “silêncio” – ausência de comunicação – será clara, porque acabo de 

escrever esta página. Mas, será o silêncio uma ausência de comunicação, um ”nada”? 

A palavra “nada” = coisa nenhuma, tem a mesma raiz etimológica da sua homónima 

“nada” = nascida. “A palavra ‘nada’ não é nada simples. Provém de uma expressão latina 

medieval, ‘rem natam non fecit’, ‘não fiz nada’, em que o nada que não se fez no fundo 

seria alguma coisa... Nada é uma ‘res nata’, uma coisa nascida, uma coisa que aconteceu, que 

veio do nada” (Perissé). Em sânscrito, a língua em que foram escritos os textos de sabedoria 

– os Vedas (c.1500 A.C.) – do Hinduísmo, “Nada” era nāḍā : “Nada Yoga means union 
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(yoga) with the Self, the nadam, that primordial energy which is the source of all that is. In 

the rigveda, the oldest text of the 4,000 year old vedic scriptures of India, sound is called 

nada brahma (sound of the creator god brahma)” (Shivani, ênfase minha).  

No final do séc. XIX, Helena Blavatsky, uma russa que viajou e viveu na Índia, no 

Tibete, no Egito, no Irão, etc., escreveu The Voice of the Silence, que Fernando Pessoa viria a 

traduzir para português, alguns anos depois. A influência desse livro para o conhecimento do 

pensamento budista, na Europa, foi enorme. Na primeira página desse livro, Blavatsky 

escreve que, para se conseguir atingir um estado de concentração no espiritual e de 

alheamento do mundo exterior, é fundamental ouvir a voz de Nada - a voz sem som, ou a 

“voz do silêncio” (Blavatsky).  

Tanto na origem do pensamento hinduísta, como, mais tarde, no pensamento budista, 

“nada” é, pois, simultaneamente, “tudo”. É ausência e é presença. Sem presença não pode 

existir. Só poderei comunicar silêncio, por escrito, se manifestar “nada” na página que (não) 

escrevo. Mas a página tem de existir. 

Do mesmo modo, ao tentar comunicar verbalmente “silêncio”, tenho de utilizar a voz, 

ou, aquele a quem quero comunicar não saberá que é essa a minha intenção. No entanto, se 

falar, estou a anular o meu propósito: emito um som que não pretendia emitir. O paradoxo 

máximo será, porém, a razão que justifica fazê-lo: porque pretenderei comunicar a ausência 

de comunicação? O silêncio obriga à existência. A existência é, em si, um conjunto de 

energias, vibrações e todo o tipo de fenómenos físicos e químicos que interagem. É essa 

interação que provoca vida –existência – que é “Nada sendo Tudo”, que se faz ouvir. 

For certain engeneering purposes, it is desirable to have as silent a situation as possible. Such a room is 
called an anechoic chamber, its six walls made of special material, a room without echoes. I entered one 
at Harvard University several years ago and heard two sounds, one high and one low. When I described 
them to the engineer in charge, he informed me that the high one was my nervous system in operation, 
the low one my blood in circulation. Until I die there will be sounds. (Cage 8) 

 
A conclusão a que John Cage chega é extraordinária, de tão óbvia. Enquadrando a 

tecnologia e a arte, J. Cage é um dos grandes inovadores da relação entre a música e o caos, 



Rocha /76 

 

na tentativa de a libertar dos códigos anteriores – nomeadamente da escala diatónica (formada 

por uma sequência: tom/tom/semi-tom/tom/tom/tom/semi-tom; 1 tom = 2 semi-tons; 1 semi-

tom = intervalo mínimo de frequência distinguível pelo ouvido humano), utilizada na música 

ocidental – para que possa integrar-se melhor nas vibrações do universo (Cage, An). Através 

da música eletrónica, cuja produção está limitada a fontes e instrumentos eletrónicos, da 

música concreta, que alia fontes e instrumentos eletrónicos a sons da natureza ou de objetos, e 

da manipulação do som de palavras, pela escrita de mesósticos, Cage compreendeu o silêncio: 

“a way to change one’s mind” (Cage, An). Influenciado pelo Budismo Zen, Cage procura 

uma nova harmonia que confira à música uma estrutura espacial e não apenas temporal, como 

uma escultura, aproximando-se da estrutura sólida procurada por Artaud, quando este propõe 

um novo sentido para a fala, em teatro: “manipulá-la como um objeto sólido” (Artaud 79). 

Numa entrevista que deu pouco tempo antes de morrer, Cage afirma que a experiência sonora 

que mais aprecia é a experiência do silêncio, o que equivale a dizer o som do trânsito 

automóvel, pois o silêncio, na atualidade, numa cidade, é isso (Cage, v=pc). Quando, em 

1952, compôs 4’33 de Silêncio, em Três Andamentos, fê-lo para criar uma situação em que os 

sons da sala onde o concerto acontecer ganhem protagonismo e o público os possa ouvir. 

Conta que escreveu os 4’33’’ nota a nota e que todas as notas eram silêncio, que cada uma 

delas tinha uma duração diferente e que, quando as juntou, o resultado foi 4’33’’. “I’ve 

nothing to say and I’m saying it”, disse Cage (Cage, v=YP).  

Quando promovo uma ausência, não estando, não posso nunca saber se essa minha 

ausência é percecionada pelos outros como tal. Se não dão pela minha falta, não estou 

ausente. Tenho de estar presente para garantir que comunico que estou ausente. Essa 

comunicação resulta em silêncio, é presença/ausência. Quando, num grupo social, alguém 

opta por não falar, os outros acham isso estranho. Ninguém imagina que é possível estar, 

fisicamente, sem ter o objetivo de comunicar através da voz. Essa presença/ausência perturba. 
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E, no entanto, continuamos a considerar, tendencialmente, o silêncio como nada = coisa 

nenhuma. Se é nada, porque incomoda? 

 Voltando a John Cage, assinalo o facto de ter escrito notas de silêncio. O que é uma 

nota de silêncio? Tempo. Apenas tempo, uma determinada duração de tempo. Como avaliar 

um tempo, em silêncio, mesmo quando esse silêncio, sabemos, contém, pelo menos, o ruído 

da batida do coração? Baseamos a duração do tempo de silêncio no número de batidas? Mas, 

sendo esse número diferente, de pessoa para pessoa, como poderemos escrever uma obra que 

será “executada” por todos os que a ela assistem? Cada espectador que assiste a 4’33’’, com o 

seu “tempo” próprio – com o ritmo de batimentos cardíacos próprio – poderá partilhar os seus 

com os tempos de quem criou a obra? Estará o incómodo do silêncio relacionado com a 

aparente desarmonia entre os batimentos cardíacos não uniformes de um público de um 

espetáculo ou de um grupo que convive?     

Em teatro, tendo como base de trabalho um texto que induz ações – falas e gestos – o 

tempo decorre muito do tempo real que essas falas e esses gestos demoram a debitar. Com um 

ritmo mais ou menos acelerado, dependendo da interpretação, o tempo do espetáculo vai 

sendo definido por esses elementos. Vimos, anteriormente, como, quer a estrutura formal em 

verso, quer a coloquial, interferem na dinâmica do espetáculo. De vez em quando, o próprio 

dramaturgo poderá ter escrito “um tempo”, ou “pausa”, ou “silêncio”. Leslie Kane, num dos 

primeiros ensaios (1984) sobre o silêncio em teatro, escreve:  

Reflecting a climate of incertitude, the theatre of Maeterlinck, Chekhov, Jean-Jacques Bernard, Beckett, 
Pinter and Albee is distinctive in its repression of explicit expressions and continuous, conceptual 
dialogue and the elevated status it gives silence. Intimating that words do not adequately express 
feelings, effect action, or authentically communicate personal or global disintegration, these dramatists 
convey ineffable and inexplicable experience through elliptical, disjunctive speech and evocative 
silences. (Kane 14) 
 
Não vejo o silêncio apenas como uma parte da mensagem, com um sentido definido, 

concreto, em diálogo com as falas e as ações, ou como expressão de emoções, mas, como 

presença absoluta, impossível de retirar do todo, porque é o todo, em si. Sobre este “silêncio” 
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vital surgem outros silêncios. Em Anton Chekhov, por exemplo, o silêncio é psicológico. 

Advém das personagens, dos seus conflitos, das suas personalidades. As personagens não 

falam, demonstrando assim que alguma coisa não está bem, que não há comunicação ou que 

não estão integradas no grupo. Essa foi a utilização mais comum que os dramaturgos de todas 

as épocas deram aos silêncios das personagens: a demonstração da impossibilidade do homem 

conseguir viver sem se articular com os seus parceiros (Kane 24). 

No entanto, mesmo enquanto ouvimos falas, o “silêncio” continua permanentemente 

presente. É esse “silêncio” permanente, que possui em si a capacidade de ultrapassar a 

densidade de qualquer narrativa, que transporta para o teatro a universalidade da comunicação 

poética. Este silêncio, não só é o fundador como também é o elemento estruturante da 

existência. Os autores referenciados por Kane são, no seu conjunto, alguns dos grandes 

inovadores de uma linguagem aberta a silêncios, sem medo do “nada” ou com a compreensão 

do “nada” – a palavra como “tudo”. Maeterlinck, em 1890, expressa a sua ideia de obra 

teatral, fiel ao princípio da poesia: “Il faudrait, peut-être, écarter entièrement l’être vivant de 

la scène. Il n’est pas dit qu’on ne retournerait pas ainsi vers un art de siècles très anciens, dont 

les masques des tragiques grecs portent peut-être les derniers traces ” (Maeterlinck 36). O 

teatro puro, segundo ele, deverá ficar despersonalizado de corpos, existindo apenas através 

das palavras e do silêncio. Em O Reverso do Teatro, Arnaud Rykner analisa o contributo de 

Maeterlinck para uma dramaturgia do silêncio, através de vários dos seus textos dramáticos. 

A partir dos silêncios previstos pelo autor ao longo dos diálogos de L’Intruse, Rykner 

escreve: “Trata-se, pois, de um silêncio que escapa completamente às personagens. Não pode, 

definitivamente, apresentar-se como uma estratégia dos locutores; é-lhes imposto. Do mesmo 

modo, já não é um silêncio interpessoal, porque não intervém no próprio sentido. Está ali, 

dado como situação. Rodeia, envolve as personagens. É a sua verdadeira razão de ser.” 
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(Rykner 318). Assim, Maeterlinck aparece, muito antes de Cage, com uma possibilidade de  

concretização de um silêncio “escultura”, tridimensional, com identidade própria. 

Por conseguinte, bastante antes de Beckett ou de Ionesco, Maeterlinck destruía, substancialmente, 
aquilo que permite o diálogo [uma continuidade, um sentido para a narrativa]. Mas o que conta não é a 
desarticulação da linguagem e a construção de uma derisão sistemática da palavra; o importante, aqui, é 
o distanciamento que se estabelece entre os diferentes locutores, este espaço de silêncio que os separa 
progressivamente para acabar por substituir a relação dual imediata por uma relação triangular 
mediatizada. De facto, o universo teatral que nos interessa desconstrói a forma dramática, alargando a 
relação de personagem a personagem e de réplica a réplica a um terceiro termo, totalmente silencioso, 
que acaba por encontrar o seu lugar, precisamente, nos vazios do diálogo, manifestados pela paralisia do 
mesmo. A esta personagem, o próprio Maeterlinck deu um nome; no seu prefácio aos três volumes de 
Théâtre chama-lhe “personagem sublime. (Rykner 327)  
 
Esta “personagem sublime”, o silêncio, está para lá do espaço e do tempo, é origem e 

fim, não necessita do corpo nem da voz, segundo Maeterlinck.  

No entanto, para que o espetáculo exista, é necessário concretizar o sublime.  

A minha experiência profissional e a minha intuição fazem-me acreditar que os 

“tempos” de silêncio são um elemento fundamental num espetáculo de teatro, na 

concretização de uma conexão com o espectador. As experiências que tenho feito têm tido a 

resposta que esperava, pela parte do público. Construir um espetáculo a partir de um texto 

com falas e gestos, preparando de igual modo momentos de silêncio, é uma etapa de que não 

abdico. Tudo tem de se conjugar para um momento único, o do silêncio, isto é, o tempo em 

que se ouve o “som da sala” – as respirações e os batimentos cardíacos do público e dos 

atores, em conjunto. A duração desse tempo é definida pelo ritmo criado anteriormente, pelo 

processo habitual: fala e gesto. É um momento de “presença”, pois a conexão é total, numa 

ausência de interferência direta dos participantes – público e atores – mas, apetecido e 

recebido com expectativa e conforto, ou desconforto. Por isso, é sublime. Esse silêncio está, 

no entanto, absolutamente dependente de um “não-silêncio” anterior. Em O Último Minuto na 

Vida de S., de Miguel Real, trabalhei com a atriz o domínio dos tempos de silêncio. O 

desconforto inicial foi-se infiltrando no ritmo do espetáculo. A relação com o público 

provocou as mais diferentes respostas. Em alguns espetáculos, os silêncios poderiam ter 

continuado quase sem limite. O facto de, embora a narrativa ser descontínua, todos – atriz e 
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público – saberem como iria terminar, permitia estender o tempo do “nada”. Em cena, um 

mostrador de relógio aparecia, inesperadamente, projetado na parede, acompanhado de um 

ruído “bip” bastante irritante, em tempos irregulares, a marcar a contagem decrescente para o 

fim. O público, muitas vezes, não o via, assim como não ouvia o “bip”. Ninguém queria que 

chegasse o fim e rejeitavam inconscientemente a “medida” do tempo que se lhes apresentava. 

O fim seria a morte da personagem. Os silêncios, em cena, não tinham qualquer significado: 

não estendiam o tempo nem o encurtavam. Existíamos, nós, público e personagem, em 

conjunto naquele espaço, sem tempo. Os silêncios davam-nos essa dimensão.       

É curioso, no entanto, verificar que é através de experiências com a utilização de 

meios eletrónicos que a consciência do real se torna maior. Não pretendo substituir o “vivo” 

pelo tecnológico, mas, ao procurar criar situações limite com a ajuda da tecnologia, somos 

confrontados com o real e temos de refletir sobre ele. Aconteceu com várias experiências que 

fiz em televisão, ao realizar teatro televisivo. Quando trabalhei o texto dramático de Ödön 

Von Horváth, Fé, Esperança e Caridade, fui, pela primeira vez, confrontada com uma 

exigência de um autor em relação à existência de silêncios, em determinados momentos da 

cena. Horváth explicou, numa entrevista, que a marcação de silêncios se devia ao facto de 

alguma coisa de muito importante ter sido dita pelas personagens e, por isso, ser necessário 

fazer silêncio, para que o espectador tivesse tempo para refletir. Seria, pois, o tempo de 

“ação” do público. Não “obedeci” cegamente às indicações do dramaturgo mas, em 

determinadas situações, fi-lo e retirei desse facto algumas conclusões: 1. O silêncio só tinha 

valor de silêncio quando acompanhado por uma suspensão na ação, um freeze, ou seja, se o 

movimento dos atores continuasse, não sentíamos o silêncio como valor absoluto de cena, 

mas apenas como uma pausa ocasional da fala. 2. O silêncio só ganhava autonomia se a 

passagem da fala a silêncio fosse brusca, ou seja, se o ritmo da fala fosse abrandando, a 

chegada ao silêncio seria um processo natural de fim de frase e não permitia encarar o silêncio 
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– aquele silêncio – como um silêncio dramatúrgico. 3. O tempo de silêncio não comportava a 

hipótese de mudança de plano. Atendendo a que esta encenação foi feita especialmente para 

televisão e não transmitida ao vivo, a gramática visual teve de ser pensada de acordo com esta 

dramaturgia específica. Se houvesse mudança de plano num destes momentos de silêncio, este 

ganhava uma personalidade que lhe conferia uma existência específica, com significado, e 

não lhe permitia ser o que era: um tempo de paragem na sequência da narrativa. 4. O silêncio 

absoluto que, neste caso concreto de reprodução eletrónica, seria exequível – sabendo, no 

entanto, que o espectador estaria inevitavelmente rodeado do “silêncio” do seu ambiente 

pessoal e doméstico – resultava numa situação equivalente à que enunciei no ponto anterior. 

Esse silêncio eletrónico destacava-se de tal modo do todo, que acabava chamando a atenção 

para si próprio e não permitia a sua integração dramatúrgica. 5. O silêncio não podia 

corresponder a um negro de imagem. Experimentei fazer negro durante o tempo de silêncio e 

verifiquei que o negro anulava o silêncio. Para que o silêncio funcionasse como parte da 

narrativa, tendo sido esta escrita para ser apresentada por atores, era necessário que a imagem 

continuasse presente. Concluí que a ausência do som só era válida com a presença da 

imagem. Como acontece com a folha branca. 

A experiência que relatei e que me conduziu, através da tecnologia, a encontrar 

respostas para questões que se colocam em teatro “ao vivo”, transporta-me para uma outra 

situação muito equivalente: que razão terá levado Samuel Beckett a escrever teatro para a 

rádio? Não se tratava de autorizar a emissão de peças escritas para teatro, mas escrever 

diretamente para um meio onde apenas o som existe como forma de comunicar, sem presença 

de imagem, a não ser a criada pelas palavras, sons e silêncios, na imaginação do ouvinte. Que 

procurava ele? Um efeito equivalente ao que produz um texto escrito num leitor e apenas 

isso? Entrar num universo de ruídos e sons que habitam o mundo, dos quais não damos conta, 
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mas que através de um meio sem imagem se tornam absolutamente indispensáveis, para a 

criação de um “visível poético”? 

 “Never thought about radio play technique […] but in the dead of t’other night got a 

nice gruesome idea full of cartwheels and dragging feet and puffing and panting which may 

or may not lead to something.” No seu livro Radio Beckett: Musicality in the Radio Plays of 

Samuel Beckett, Kevin Branigan transcreve (17) este excerto de uma carta que Beckett 

escreveu em 1956 à sua amiga Nancy Cunard, após ter sido convidado, pela BBC Radio, para 

escrever teatro para emissão em rádio. Branigan analisa a evolução do trabalho de Beckett à 

medida que as produções lhe permitiam enquadrar-se e explorar melhor as potencialidades do 

meio sem imagem. Inicialmente, tal como indica na carta, interessava-lhe experimentar a 

valorização de ruídos criadores de um ambiente, mas rapidamente se foi expandindo em 

experimentações relativas à utilização da música, dos sons das palavras, dos ruídos e do 

silêncio.  

Beckett escreveu seis peças para rádio: All That Fall (1957), Embers (1958/9), Rough 

for Radio I (1961), Rough for Radio II (1961) Words and Music (1962) e Cascando (1963). 

Fez ainda uma tradução/adaptação de uma peça de Robert Pinget: The Old Tune. Em All That 

Fall, por exemplo, Beckett utiliza a música ainda com uma função secundária, de ambiente, 

mas, em Words and Music e Cascando, a música aparece como uma personagem, dialogando 

com as personagens humanas. No entanto, é na utilização do silêncio que a evolução da 

escrita de teatro para rádio, de Beckett, se destaca.  

The muted or silent quality of these plays extends also to their aesthetic quality. … Beckett’s plays in 
particular increasingly seek to mute or dampen down sounds or voices. Silence, it appears, is the prized 
if unattainable objective of his radio work … he is as interested in the musicality of a word or a phrase 
as he is in its signifying or allusive power. (Branigan 18). … In radio, he found an ideal dimension in 
which to present themes such as the disintegration of language and the isolation of characters and 
creative artists (31). … In the non-visual dimension of radio drama, Beckett constantly attempts the 
impossible. He shares composer John Cage’s fascination with silence and attunes the listener to the 
music and sounds within and surrounding silence. (33)  
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Tomarei como exemplo, para uma tentativa de encontrar “razões” para escrita de 

teatro sem imagem, a peça Embers, "...considerada por muitos como a sua obra prima no 

género [rádio]” (British Library). 

Não me tendo sido possível analisar a primeira gravação, realizada em articulação direta 

com Beckett, cujos créditos referem: 

A play for radio by Samuel Beckett 
First broadcast on the BBC Third Programme, 24 June 1959 
Duration: 45.00  
Henry - Jack MacGowran  
Ada - Kathleen Michael  
Addie - Kathleen Helme 
The Music Master / The Riding Master - Patrick Magee 
Pianist - Cicely Hoye 
… 
The producers for the BBC include Donald McWhinnie, Martin Esslin and Barbara Bray, who all 
formed close professional and personal relationships with Beckett (British Library), 

 
 analisei a versão da RTÉ Radio 1 (Radio Nacional da Irlanda), produzida para a 

comemoração do centenário do autor, em 2006. A realização é de Judy Hegarty Lovett e a 

produção de Aidan Mathews. Interpretação de:  

 Henry – Conor Lovett 
 Ada – Annie Ryan 
 Addie – Ally Ní Chiaráin 
 The Music Mater / The Riding Master – Louis Lovett 

 

EMBERS 
Henry sits on the strand, tormented by the sound of the sea. He talks to his drowned father, who doesn't 
answer, and to his wife, Ada, who does. Throughout it all the sound of the sea weaves in and out, almost 
like a third character. Though Embers was written in 1958-1959, in 1986 Samuel Beckett could describe 
the location, Killiney Beach, near the Foxrock house in which he spent his youth, and the sound of the 
sea with exacting detail (RTE). 
 
Embers (a play for radio) – excerto inicial: 

1. Sea scarcely audible.  
2. HENRY’s boots on shingle. 
3. HENRY On. (Sea. Voice louder.) On! (He moves on. Boots on shingle. As he goes.) Stop. (Boots on  
4. shingle. As he goes, louder.) Stop! (He halts. Sea a little louder.) Down. (Sea. Voice louder.) Down!  
5. (Slither of shingle as he sits. Sea, still faint, audible throughout what follows whenever pause  
6. indicated.) Who is beside me now? (Pause.) An old man, blind and foolish. (Pause.) My father, back  
7. from the dead, to be with me. (Pause.) As if he hadn’t died . (Pause.) No, simply back from the dead to  
8. be with me in this strange place. (Pause.) Can  he hear me? (Pause.) Yes, he must hear me. (Pause.) To  
9. answer me? (Pause.) No, he doesn’t answer me. (Pause.) Just be with me. (Pause.) That sound you hear  
10. is the sea. (Pause. Louder.) I say that sound you hear is the sea, we are sitting on the strand. (Pause.) I  
11. mention it because the sound is so strange, so unlike the sound of the sea, that if you didn’t see what it  
12. was you wouldn’t know what it was. (Pause.) Hooves! (Pause. Louder.) Hooves! (Sound of hooves  
13. walking on hard road. They die rapidly away. Pause.) Again! (Hooves as before. Pause. Excitedly.)  
14. Train it to mark time! Shoe it with steel and tie it up in the yard, have it stamp all day! (Pause.)  A ten  
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15. ton mammoth back from the dead, shoe it with steel and have it tramp the world down! (Pause.) Listen  
16. to it! (Pause.) Listen to the light now, you always loved light, not long past noon and all the shore in  
17. shadow and the sea out as far as the island. (Pause.) … (Beckett). 1 

 
Embers é uma peça de silêncio: a personagem principal, Henry, fala, mas o que 

ouvimos é o seu pensamento, não um ato de comunicação com outros. Ele não está em 

comunicação, tudo está na sua cabeça: as outras personagens, os ambientes onde se encontra, 

os ruídos e as vozes que ouve e que nos faz ouvir. Mas, mais do que isso, Henry é o 

comandante que faz “on”, que controla o que acontece, as personagens que aparecem ou 

desaparecem, que têm ou não direito a falar. O aparecimento do pai é a única coisa que o 

espanta, que parece fugir-lhe do controlo: “Who is beside me now?” (linha 6). Esta 

“ausência” de personagem implica uma “ausência” de corpo físico. “To act is to kill it”, diz 

Beckett perante a hipótese de o texto ser representado ao vivo, em teatro (Perloff). Mas, como 

demonstrar essa ausência? Só o som o pode fazer. O silêncio é formado em som, os 

pensamentos são expressos em som.  

O som do mar é a manta de solo que comporta as falas. O som de um líquido, tal como 

a base da existência da primeira vida no planeta e a base da existência da vida humana. Na 

introdução à apresentação das emissões comemorativas do centenário de Beckett na RTE que, 

durante uma semana, diariamente, apresentaram as sete peças escritas por Beckett 

especialmente para rádio, o produtor, Aidan Mathews, não deixa de fazer referência a esta 

opção de Beckett. O tempo em que Beckett escreveu era um tempo não de contar histórias, 

mas de falar das questões da vida através de momentos fragmentados. O silêncio, feito de 

ruído, é a unidade que acompanha a fragmentação, estabelecendo uma unidade de vida, sem 

tempo e sem espaço, num presente contínuo, em que nada é suficiente, nem definitivo. As 

margens, a linha que separa a água fluída da terra firme, estão em permanente alteração 

(Mathews).  

                                                             
1 A numeração das linhas é minha. 
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Perante a presença do som do mar – que, de facto, é um silêncio/ruído – Beckett 

clarifica a distinção entre ver, ouvir e identificar, no sentido do alcançar o conhecimento. 

Clarifica ou baralha, essa distinção? “That sound you hear is the see”, diz Henry (linha 9). 

Beckett não só pretende dizer que o que não se vê dificilmente pode ser conhecido, como, 

acima de tudo, afirma que, pelo facto de Henry o ter dito, o ouvinte o passou a ver. O “ouvir” 

induz o “ver”. O silêncio/ruído produz conhecimento através de uma mistura de sentidos. E, 

no entanto, ao ouvir a gravação, é fácil reconhecer o som de mar… Todo o texto será, a partir 

daqui, construído sobre as relações entre a memória e os sentidos não utilizados na função que 

a ciência lhes atribui. Ouvir e ver dão acesso ao conhecimento se fundidos, sem distinção 

entre eles, e se assentarem num silêncio/ruído. A linguagem poética no seu mais profundo 

sentido, apenas em pensamento, sem direito a uma realidade visível, mas com a sua realidade 

própria. A poesia lida, ou ouvida sem materialização de encenação, permanece no seu sentido 

absoluto, como defendeu Maeterlinck. Ao descrever a “structure du sens dans un poème”, 

Riffaterre diz: 

Si nous devons formuler les règles gouvernant cette dialectique [entre o texto e o leitor], nous devons 
êtres certains que ce que nous décrivons est réellement perçu par le lecteur ; nous devons savoir s’il est 
toujours obligé de voir ce que nous voyons ou si une certaine liberté lui est permise ; et nous devons 
savoir comment s’effectue cette perception. … si nous ne considérons pas le poème en tant qu’entité 
finie et close, nous ne pouvons pas toujours faire la différence entre le discours poétique et la langue 
littéraire (Riffaterre 12).  
 
A proposta de Beckett para teatro, em rádio, encaixa nesta descrição. Mas, se o espaço 

onde decorre a ação nos é dado por este silêncio/ruído, onde encontraremos o tempo? Não 

havendo ação visível, o tempo é determinado pela duração das falas e das pausas. O ritmo do 

texto, com frases muito curtas e sincopadas (Perloff), cria uma batida rítmica, mas é no 

imenso número de “Pause” – muito característico de Beckett – que se revela a verdadeira 

dimensão da importância do tempo de silêncio. Como saberemos, no entanto, o ritmo a 

imprimir e o tempo de duração das pausas? Beckett faz aparecer um galope, fá-lo desaparecer 

e, para que fique claro, Henry chama de novo por ele. Depois, exclama: “Train it to mark 
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time!” (linha 14). O tempo do silêncio fica claro. É marcado pelo galope dos cascos. Logo de 

seguida volta à frase que será repetida vezes sem conta durante o resto do texto: “Listen to it!” 

(linha 15). Esta frase é a chamada de atenção para o silêncio/ruído – o mar. Temos tendência, 

como ouvintes, a esquecer este “silêncio”, Beckett sabe e não deixa, pois é esse “silêncio” que 

interessa. Todos os outros sons são ocasionais, sem tempo e sem espaço, sem cronologia e 

sem história, esse é o único perene. “Listen to the light…”, diz Henry, logo de seguida (linha 

16). De novo, o baralhar dos sentidos. Por outro lado, embora o ruído do mar seja o “silêncio” 

permanente, Beckett deu, a esta peça, o título Embers – Cinzas. As cinzas e o seu ruído 

desaparecem em absoluto silêncio, por oposição ao ruído do mar, que não termina nunca, 

enquanto houver vida. Há, por isso, também, em Embers, um silêncio absoluto possível, mas 

circunstancial. 

Ao refletir sobre o facto de que Beckett criou teatro para rádio, para ser ouvido, temos 

de considerar que a conexão que ele pretendia criar entre o seu texto e o ouvinte seria mais 

direta do que em teatro ao vivo, pois a não existência física dos atores conduz a que as vozes 

que se ouvem sejam as do autor, sem intermediário. Terá Beckett pretendido retirar, do seu 

teatro, a “presença” do ator, como se lhe colocasse uma máscara? Noutras obras suas, Beckett 

tende a “esconder” o corpo do ator: Nagg e Nell, em Endgame (1957), vivem dentro de latões 

do lixo, só se lhes vê a cabeça; em Dias Felizes (1961), a personagem Winnie começa com 

meio corpo e termina só com cabeça, pois vai ficando enterrada na terra. São humanos 

incompletos, existem porque existem falas e pausas. Ou terá Beckett considerado que a 

“presença” do ator é, eventualmente (como examinei no Capítulo I) mais eficaz pela sua voz 

do que pela sua imagem e que, assim, ficaria reforçada? Ou, pelo contrário, pelo facto de 

“ouvirmos” sem sabermos que imagem tem, em vez de nos libertar para criarmos a imagem 

da personagem, nos deixa perdidos, sem referência espacial, ligando-nos diretamente e apenas 

às falas de cena, sem qualquer tipo de interpretação? Será apenas uma tentativa de, como 
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referi, encontrar a verdadeira poética no silêncio – no silêncio/som, ou seja, no silêncio que 

não o é, mas sim som, tal como o branco de uma folha de papel não é cor, mas a “expulsão” 

de todas as cores? 

Para Marjorie Perloff, “On radio in other words, the only way to simulate silence is via 

sound. And it is this characteristic of the medium Beckett must have had in mind when he 

refused to allow is radio plays to be visualized in any form” (Perloff ). Ou seja, segundo esta 

autora, Beckett procurava apenas encontrar o silêncio que é som – o “nada”.  

As últimas linhas de Embers:  

HENRY … that’s it, that was always it, night, and the embers cold, and the glim shaking in your old 
fist, saying, Please! Please! (Pause.) Begging. (Pause.) Of the poor. (Pause.) Ada! (Pause.) Father! 
(Pause.) Christ! (Pause.) Holds it high again, naughty world, fixes Holloway, eyes drowned, won’t ask 
again, just the look, Holloway covers his face, not a sound, white world, bitter cold, ghastly scene, old 
men, great trouble, no good. (Pause.) Christ! (Pause. Shingle as he gets up. He goes towards sea. Boots 
on shingle. He halts. Pause. Sea a little louder.) On. (Pause. He moves on. Boots on shingle. He halts at 
water’s edge. Pause. Sea a little louder.) Little book. (Pause.) This evening… (Pause.) Nothing this 
evening. (Pause.) Tomorrow… tomorrow… plumber at nine, then nothing. (Pause. Puzzled.) Plumber 
at nine? (Pause.) Ah yes, the waste. (Pause.) Words. (Pause.) Saturday… nothing. Sunday… Sunday… 
nothing all day. (Pause.) Nothing, all day nothing. (Pause.) All day all night nothing. (Pause.) Not a 
sound. 
Sea. 
 
Quando toda a realidade parece sem sentido, morta, as cinzas apagadas (sem som), o 

“nothing”, embora dito, não existe, porque o ruído do mar permanece. Beckett controla a 

existência do silêncio. É ele quem diz “on”. A “presença” de Beckett é o silêncio, é o não 

deixar o ouvinte de teatro ouvir o seu silêncio pessoal (assinalado por Cage – o sistema 

nervoso e a circulação do sangue), nem o silêncio social (assinalado por Cage – o ruído do 

ambiente onde estão inseridos). Beckett consegue fazê-lo, ao perceber que tinha encontrado 

um meio que lhe permitia anular a imagem/espaço – atores e cena – do seu teatro. 

Um outro tipo de silêncio parece ser (será?) o que procura construir Marina 

Abramović, num espetáculo/não-espetáculo onde há público mas não há representação (ou 

haverá?), onde a atriz (será?) se apresenta sem personagem (estará?), onde a vida real é o 

enredo (será?), onde o tempo é o tempo real e o espaço o espaço real, numa absoluta (será?) 
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situação de “life itself” (MARINAFILM), ou de, como diz Lehmann,“concrete theatre”. Refiro-

me à sua proposta performativa The Artist is Present:  

All day, every day, from early march until the end of may, 2010, she will sit at a table in the museum's 
atrium, in what she describes as a "square of light." members of the audience will be invited to join her, 
one at a time, at the opposite end of the table. There will be no talking, no touching, no overt 
communication of any kind. Her objective is to achieve a luminous state of being and then transmit it––
to engage in what she calls "an energy dialogue" with the audience. (MARINAFILM) 
  
“An energy dialogue” é “presença” em silêncio. É transmitir um “luminous state of 

being”. É, através do silêncio, demonstrar que possui “aura”.  

Considerar este estado de “luminosidade pessoal” como parte integrante da vida é uma 

postura interessante, de acordo com a definição de função poética da comunicação de 

Jakobson, já referida (Capítulo I). Considerar, para além disso, que a performance apresentada 

é arte, implica, também, na minha opinião, que seja “comunicação poética”. Marina 

Abramović faz da sua vida um ato de comunicação poética, ao assumir a sua “aura”. Não será 

teatro, pois não há representação (ou haverá?), mas é arte. Durante anos expressou a sua arte 

em apresentações de vária ordem, mas sempre procurando encontrar uma relação com o 

público:  

Since her earliest performances, the core of Marina Abramović’s work has been the creation of a 
relational field between herself and the viewer. This field is articulated through one or two forms: 
actions by the artist, usually involving extreme physical duration, observed by the viewer, or 
installations in which the viewer enters a physical space that Abramović has activated through sound or 
silence. (Iles 98)  
 
A sua performance The House with the Ocean View é, em 2002, um ano depois do 11 

de Setembro, um marco que reúne as duas formas numa só obra: ser observada em ação e 

permitir que o público, embora sem toque físico, entre em contacto energético com ela. 

Durante 12 dias, a artista habita, sem falar, três “palcos”, três caixas abertas correspondentes a 

sala, quarto e casa de banho, expostos diretamente ao público, num plano mais alto, como um 

quadro vivo. As três escadas de ligação ao espaço do público são “impossíveis”, pois os 

degraus são formados por facas com as lâminas viradas para cima. O público, sentado em 

frente, observa a sua atividade e é observado por ela. Nesta troca, “Many [público] became 
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palpably emotional. Most arrived in a hurried state that dissipated overtime as they sat. The 

contemplative atmosphere deepened as each new visitor arrived and became part of the 

collective performance” (Iles 101).    

Tudo isto sem palavras.  

Se a voz do ator, em cena, é o único gesto que toca o espectador, como encontrar este 

tipo de relação “física” - “palpably emotional” - quando, ao vivo, os intervenientes estão em 

silêncio? 

Diz  Abramović, sobre esta performance: 
 
I really looked at the people in the gallery. To me the eyes are a door for something else, and whatever 
is happening in their lives, I pick it up. You can’t imagine how much I cried in that piece. This sadness 
comes because they project their own sadness onto me and I reflect it back. And I cry out in the saddest 
way, so they are free. People would come like drunks—instead of a shot of vodka they came to have a 
shot of this connection with the eyes. (Abramović) 
 
Em cinema, sabemos como o “toque” da “aura” é feito pelos olhos, em planos que 

colocam o artista a uma distância psicológica equivalente à “distância pessoal” de que fala 

Hall – até 1m20cm. Neste caso, a distância a que a artista se encontra do público permite um 

contacto visual (como se pode ver nas fotos disponíveis), mas não deixa de ser um contacto a 

uma distância enquadrada, por Hall, como “distância social - modo longínquo” – de 2m10cm 

a 3m60cm (Hall 139-146). Como consegue Abramović criar esta conexão? 

Há um pequeno detalhe nesta performance, que não aparece enunciado muitas vezes, 

nem com grande relevo: em cena, porque considero que de uma cena se trata – preparada ao 

ínfimo pormenor para criar um determinado efeito, numa encenação pensada, concretizada e 

avaliada/creditada pelos outros (público e especialistas) – existe um metrónomo, que vai 

ocupando vários lugares no espaço. John Haber escreve, à época: “Her drama, on three high 

wooden platforms, unfolded over those twelve days to a rapt gallery audience and the 

relentless tick of a metronome” (Haber).  

O método de medição do tempo através de horas, minutos e segundos é universal. 

Onde há relógios/máquina, com possibilidade de medir rigorosamente os elementos do tempo, 
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um segundo é um segundo. O padrão tempo, regulado primitivamente pelo movimento 

aparente do sol, é comum a todos os povos com acesso a relógios. Um relógio, cujo 

mecanismo emita um forte ruído, marcará um ritmo contínuo, invariável e comum a todas as 

culturas. Um metrónomo, no entanto, é um aparelho que cria uma medição personalizada do 

tempo, conforme a programação a que foi sujeito. Ao colocar um metrónomo em cena, 

Abramović quis criar o tempo do seu universo. Mas o metrónomo também emite som. Um 

som regular, como um relógio, mas que foi programado, não pelo movimento aparente do sol, 

mas pela criatividade de quem o programou. Segundo Haber, um “relentless tick”. 

Temos, portanto, que Marina Abramović criou o seu silêncio/ruído, no seu tempo 

próprio programado. Na época em que os relógios produziam som audível, todos nós, que o 

ouvíamos, experimentávamos a estranha sensação de “fechar os ouvidos a esse som”, 

continuando a ouvir tudo o resto. É impossível ignorar as potencialidades do efeito 

provocado, não só na artista como no público, por este ritmo audível de som/silêncio, 

contínuo. É impossível acreditar que Abramović não planeou ao detalhe essa inclusão do 

metrónomo num ambiente tão minimalista como o que concebeu, quando, em várias 

entrevistas nos dá conta dos detalhes na preparação das suas apresentações públicas. O 

metrónomo é um aparelho que já tinha incluído e voltará a incluir noutras performances. Na 

sua “re-performance of her 1975 body-art action, The Lips of Thomas”, em 2005, onde se 

auto flagela desenhando, com uma lâmina, uma estrela de cinco pontas na barriga, “A 

metronome ticked away” (Carlson). Esta é a frase a que a jornalista, num extenso artigo onde 

relata toda a experiência, resume a participação do metrónomo. Temos, portanto, a existência 

contínua do som de um metrónomo, dia após dia, subliminarmente entrando nas vibrações do 

ar da galeria. Porque deveremos acreditar que todo o processo de conexão entre 

artista/público/artista depende apenas do olhar, como se o silêncio fosse absoluto, sabendo 

ainda que a distância entre os olhares artista/público/artista é superior ao que a vida real 
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estabelece como fundamento de comunicação? Marina Abramović sabe isso, sabe que o som 

é o elemento fundamental do NADA, a partir do qual nasce “life itself”: “In later years, I 

turned to Buddhism and Buddhist practice” … “To conceive the MOMA show, I went to an 

Ayurveda yoga retreat in south India for over a month this past winter” (Abramović, Art). 

Muitas variantes de utilização de som foram feitas, ao longo dos anos, por Abramović, 

nas suas performances: desde o Sound Corridor, em 1972, onde o ruído de metralhadoras 

soava das paredes, enquanto o público atravessava um corredor estreito, até aos microfones 

que captavam o acelerar dos batimentos cardíacos enquanto o seu companheiro Ulay lhe 

apontava uma seta ao coração, em Rest Energy, em 1980. Na já citada retrospetiva 

instalação/performance, The Artist is Present, vários metrónomos estavam espalhados por 

diversas salas, no MOMA, cada um deles marcando um tempo diferente. Porém, no átrio onde 

decorria a performance –“perhaps more than any performance she has done before, The Artist 

is Present has the power to fulfill Marina's own dictum about long-durational work, in which, 

she says, "performance becomes life itself" (MARINAFILM) – Marina Abramović não cria um 

tempo/silêncio através de um metrónomo. “To engage in what she calls "an energy dialogue" 

with the audience” (MARINAFILM), ela escolheu estar no silêncio/social e no espaço/privado: à 

distância de dois braços. Ela/artista e o observador/participante podiam tocar-se, embora não 

o fizessem. O enorme silêncio/ruído provocado pela reverberação do som do público que, 

mesmo se apenas a murmurar, um átrio de paredes altas provoca, era o NADA propício ao 

contacto visual de uma distância privada (até 1m25cm). Marina ligava o “on”, do mesmo 

modo que Beckett, em Embers: ele pela voz de Henry, ela levantando os olhos para o 

observador/participante. Contacto estabelecido, acontecia a performance, com maior ou 

menor conexão conforme as variantes idiossincráticas da artista e do observador/participante, 

ou as circunstâncias do momento. Em 2012, Marina Abramović repetiu a experiência em 

circunstâncias um pouco diferentes, na performance Silence is Golden. Aqui, não havia 
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público em filas. Todos participavam e interagiam uns com os outros. Todos eram 

simultaneamente artistas e público. Mas o mais espetacular desta variante foi o facto de todos 

os participantes estarem vestidos de igual (bata branca) e com auscultadores na posição “off”. 

Poderemos imaginar o silêncio quase absoluto?  

A experiência é descrita, com detalhes, por Jada Yuan: “On one wall of the gallery was 

a slide projection of Abramović’s face on various days at MOMA, staring across the room to 

a slide projection of people who’d come to sit with her, many of them crying. The only 

sounds were the click of camera shutters and a loud metronome ticking off seconds” (Yuan). 

Um “loud metronome”? Mesmo concebendo a performance de modo a que o público 

esteja completamente isolado do ambiente sonoro pela utilização de auscultadores mudos, 

Marina Abramović não abdica de criar o “seu tempo”, de construir aquilo que ela chama “life 

itself” num tempo próprio dela, “herself”, diferente do tempo da “life itself” pois, 

contrariamente ao que diz Yuan, um metrónomo não marca segundos, mas “um tempo”, que 

pode ser mais longo ou mais curto que um segundo. Que tempo seria esse? Como constrói 

Abramović o seu “tempo/silêncio”? Em nenhuma entrevista, notícia ou comentário encontrei 

referência aos tempos marcados pelos vários metrónomos das várias instalações ou 

performances. Não duvido que não foram deixados ao acaso. Sem a existência deste “loud 

metronome”, não escutado pelo público portador de auscultadores, a não ser pela vibração do 

ar que atingia o ouvido/corpo, como teria decorrido esta performance? As vibrações emitidas 

por esse som tocaram o público. No final,  

Looking upon the room of people in lab coats happily talking away, Abramović seemed overjoyed. “At 
the beginning, it is very intimidating,” she said of the guests. “Then they start to slow down. The 
metronome helps. Then they start getting more and more connecting. And look at them now! They’re 
out of control! There would never be this kind of friendliness and excitement if not before was silence. 
(Yuan) 
 
De ouvidos tapados, eles ouviram.  

Considerar o silêncio como parte integrante da comunicação poética é prática 

recorrente desde os primeiros ditirambos, onde o ritmo musical impunha tempos 
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determinados, que implicavam pausas. O ritmo do texto em verso continuou, do mesmo 

modo, a sobrepor-se a toda a necessidade de tempos de silêncio, pois a métrica era baseada na 

palavra, não havia metrónomo para determinar a métrica do silêncio. Durante o século XVII, 

o pensamento europeu dava a primazia à inteligência e à racionalidade, confiando à 

linguagem, por oposição ao silêncio, a capacidade de as exprimir. Sem falar, o homem não 

tem valor e a sua existência não faz sentido, pois o silêncio demonstra uma possível 

incapacidade para pensar, refletir e raciocinar. A fala é a exteriorização da humanidade do 

homem, por oposição ao ser selvagem. A estética clássica impunha uma racionalidade formal 

no discurso dramático, ainda em verso.  

Ao ler, por exemplo, Gérault de Cordemoy [cartesiano], a ligação entre a alma e a palavra parece tão 
forte que poderíamos afirmar que é mais a palavra que faz a alma do que a alma que faz a palavra. … 
chegamos à conclusão de que tudo contribui igualmente , no pensamento dos Messieurs, para conferir à 
linguagem este estatuto de quase-absoluto que nos interessa e que assinala as dificuldades encontradas 
pelo silêncio como figura artística e literária. (Rykner 77-78)   

 
 Conforme assinalei no Capítulo V, será Diderot a revolucionar a dramaturgia clássica, 

aconselhando a escrita em prosa, mas, sobretudo, dando início à revelação do silêncio: 

“Assim, frequentemente, não hesita em destruir a continuidade dialógica no meio de uma 

sucessão de “pausas”. A palavra é, então, violentamente travada, como que suspensa por uma 

duração indefinível que contraria o desenvolvimento regular e inexorável da peça clássica” 

(Rykner). A integração do homem livre na natureza obriga a uma “naturalidade” que responda 

ao ritmo das emoções. O silêncio ganha corpo, mas, ainda, como uma parte da narrativa, com 

um determinado sentido, não como parte absoluta do todo. Um exemplo: Le Fils Naturel. 

Acte II. Scène I. 
Rosalie, Justine. 
ROSALIE.  
Justine, approchez mon ouvrage. 
Justine approche un métier à tapisserie. Rosalie est tristement appuyée sur ce métier. Justine est assise 
d'un autre côté. Elles travaillent. Rosalie n'interrompt son ouvrage que pour essuyer des larmes qui 
tombent de ses 
yeux. Elle le reprend ensuite. Le silence dure un moment, pendant lequel Justine laisse l'ouvrage et 
considère sa maîtresse. 
JUSTINE.  
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Est-ce là la joie avec laquelle vous attendez monsieur votre père ? Sont-ce là les 
transports que vous lui préparez ? Depuis un temps, je n'entends rien à votre âme. Il 
faut que ce qui s'y passe soit mal ; car vous me le cachez ; et vous faites très bien.  
Point de réponse de la part de Rosalie ; mais des soupirs, du silence et des larmes.  
Perdez-vous l'esprit, mademoiselle ? Au moment de l'arrivée d'un père ! À la veille 
d'un mariage ! Encore un coup, perdez-vous l'esprit ? 
ROSALIE. 
Non, Justine. 
JUSTINE, après une pause. 
Serait-il arrivé quelque malheur à monsieur votre père ? 
ROSALIE. 
Non, Justine. 
Toutes ces questions se font à différents intervalles, dans lesquels Justine quitte et reprend son ouvrage. 
(Diderot, Le Fils 17) 
 
Um diálogo de Diderot pode conter o mesmo número de “pausas” que um diálogo de 

Beckett, mas a sua intencionalidade é diferente: o primeiro utiliza o silêncio para a integração 

da personagem no ambiente natural/real (físico e psicológico) onde se insere. O segundo 

torna-se o criador desse ambiente e é nele que as personagens habitam.  

O autor/deus em direto com o público e o público em participação plena. É religião, 

ciência ou arte?  

You must experience the difference spending time in New York or Paris and being on a plateau in 
Tibet, four thousand meters high. That last place gives you as much energy as the first one takes from 
you. Your way of thinking is completely different over there. This is more scientific than spiritual 
[smiling]. As an artist I want to be a bridge. (Abramović, Journal). 
 
A “descoberta” da impossibilidade do silêncio, por um lado, ou da possibilidade da 

sua materialização, por outro, é produto do pensamento do século XX. Não apenas do 

pensamento provocado/produzido pela evolução tecnológica, como seria expectável, mas da 

aproximação dos artistas ao pensamento oriental, materializado em voz e em silêncio. No 

século XXI, num momento em que a ciência atinge um horizonte no conhecimento do 

universal – Aceleradores de Partículas, no CERN: telescópio espacial Planck – com a 

aproximação ao início de tudo, ou, melhor dizendo, ao momento do NADA, o teatro e a 

performance parecem fazer um retorno às origens, como se através da arte se pudesse 

construir um novo percurso sem tempo, onde o relógio poderá ser substituído por um 

metrónomo que comanda um tempo definido por “segundos poéticos”. 
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Conclusão 

 O teatro pressupõe que seres humanos se proponham transmitir uma forma de 

comunicação poética a outros seres humanos. Para isso, os atores estabelecem canais de 

conexão. Até uma determinada distância física, essa conexão é possível através do encontro 

entre olhares. A partir de uma certa distância física, a voz é o processo mais eficaz para o 

fazer. No entanto, enquanto a conexão criada pelos olhares é psicológica, a conexão pela voz, 

pela natureza física do som, é real, tátil. Assim, a voz é o único gesto de cena que toca 

fisicamente o espectador e o som ambiente, subjacente a essa voz, é único meio que pode unir 

todos os participantes de um espetáculo num universo único, sem tempo nem espaço reais. 

 A existência de vida impede a existência de silêncio. Há sempre uma borboleta, 

algures, que bate as asas e com elas agita o universo. Em alternativa, há o vazio absoluto, a 

morte. 

 As vibrações sonoras que nos rodeiam na vida real, o seu ritmo e a sua intensidade, 

são tão indispensáveis à música e à poesia como à comunicação poética do teatro.  A voz do 

ator e o silêncio/não silêncio de cena e de todo o espaço teatral são os elementos fundamentais 

criadores dessas vibrações. Abdicar delas ou negligencia-las é negar ao teatro a sua natureza 

efémera e a sua condição de arte do homem para o homem, num universo poético, sem 

necessidade de intermediação de outra qualquer materialidade. Em teatro, o som pode ser o 

único construtor de espaço, pois tem uma dimensão física real, e o único construtor de tempo, 

pois é sobre ele que caminha a vida. 

“Hamlet - … the rest is silence. [Dies].” 

W. Shakespeare 
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