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RESUMO

Processos identitários e fantasmagoria em Riscado

Intenciono, a partir da experiência do filme Riscado (2010), refletir sobre processos de

construção identitária e produção de imagens, à luz de Marie-José Mondzain, no que tange a

condição inerente e dual do sujeito como produtor e espectador de imagens, um espectador

constantemente sob ameaça de anulação; Walter Benjamin e o seu conceito de fantasmagoria,

no que tange o território sociocultural; e flertando com Gaston Bachelard e o seu conceito de

concha, no que tange o íntimo. O recorte dá-se ao redor de uma personagem que é atriz, e

está em constante oscilação entre desejo de ação e condição de trabalho, onde os atos

artísticos estão submissos à poréns do meio. Observamos como formas de legitimação da

imagem do indivíduo na contemporaneidade ditam o vir-a-ser possível de sua experiência; e

como a funcionalização do corpo molda o universo íntimo, pontualmente neste panorama

traçado pelas vivências performáticas da personagem em questão.

Palavras-Chave: Fantasmagoria. Espectador. Imagem. Identidade. Concha.
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ABSTRACT

Processes of identity and Phantasmagoria in Craft

I intend to reflect upon processes of identity construction and image production, stemming

from the movie Craft (2010), in the light of Marie-José Mondzain, as to what concerns the

dual and inherent condition of the subject as a producer and product of images, a spectator

under constant threat of annulation; Walter Benjamin and his concept of phantasmagoria, as

to what concerns the sociocultural territory and the audio-visual image of the body; and

flirting with Gaston Bachelard and his concept of shell, as to what concerns the innerness of

oneself. The frame here lies around a character who is an actor, one in a constant sway

between a desire for action and work condition, where the artistic acts are subject to

environmental propositions. We shall observe how ways of legitimizing the image of oneself

in contemporaneity dictate the possible come-to-be of their experience; and how the

functionalization of the body shapes its inner universe, punctually in this panorama made of

the performative experiences of the character in question.

Keywords: Phantasmagoria. Spectator. Image. Identity. Shell.
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Introdução

“É necessário emprestar-se aos outros e dar-se a si mesmo.”

Montaigne

A presente tese traz continuidade a certos temas explorados no meu trabalho de

conclusão de curso “Reflexões sobre Passada” (2015), em Cinema e Audiovisual, na

Universidade Federal de Pelotas (UFPEL). O trabalho em causa consistiu numa análise do

olhar (câmera) documental como um dispositivo disruptivo e condicionante, mas potente em

força de vida, conforme refletia sobre filmar aspectos do eu-cotidiano e arredores num

exercício auto-documental ensaístico (nunca concluído) chamado Passada.

Interessou-me investigar, naquele texto, o corpo diante e detrás da câmera; o gesto

fílmico, literal e figurativamente; como as imagens ali retidas eram declarações de atributos

de vitalidade humana, ao mesmo tempo que atribuíam sentidos e intenções a essa vitalidade

ao imagetizá-la. Nele, apoiei-me em Gaston Bachelard e Georges Didi-Huberman. No

presente trabalho abordaremos também Bachelard, especialmente o seu conceito de concha,

no que se refere a uma visão do íntimo como espaço materializado a ser lido de forma

alegórica, espaço de refúgio e constituição interna e externa de uma pessoa, concebendo-o

como uma resposta ao esvaziamento da imagem produditibilizada - um problema central na

tese a seguir.

“Processos identitários e fantasmagoria em Riscado”, parte, por outro lado, e mais

uma vez, do estudo de um filme que me é pessoalmente caro, mas produzido por outrem -

Riscado (Gustavo Pizzi, 2010), procurando de alguma maneira retomar certos aspectos por

mim já antevistos, mas agora numa outra perspetiva: a partir da análise fílmica de uma obra

concluída, da potência das suas imagens, rumo a lugares onde mundo e filme conversam e se

refletem. Ao alternar diretamente entre a leitura fílmica e os pensamentos teóricos aqui

desenvolvidos num movimento pendular de tecelagem, evoco o crítico Serge Daney quanto

aos seus interesses em leitura e escrita cinematográfica, pensamentos que “são

simultaneamente portas de entrada, ideias de cinema e pretextos para fazer o diagnóstico do

estado atual do cinema e do mundo” (2016, p.13) expressos nas suas análises fílmicas, e numa

declaração impressa na segunda edição da revista Trafic, da qual foi fundador. O seguinte
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trecho advém da apresentação da sua antologia crítica O Cinema que Faz Escrever: Textos

Críticos (2016).

Assumindo-se como “tagarela”, Daney traça uma linha entre a visão dos filmes, a fala incessante em

que experimenta ideias junto dos seus interlocutores e finalmente a escrita, que, fechando o círculo,

impele à revisão: “Quando se diz ‘revista de cinema’, trata-se de evocar um filme de maneira a que

outro o reveja.” A possibilidade de ver um filme naquilo que sobre ele se escreveu é uma das ideias

centrais de que partimos. Esta antologia poderia começar por descrever-se, então, como uma recolha de

momentos em que a crítica é, em primeiro lugar, uma forma de mostrar com palavras um cinema que

faz tomar a palavra. (Rowland, Frazão, Nascimento Duarte, p.10)

Interessa-nos falar do que se vê, frontalmente, descritivamente, para então investigar e

traçar linhas rizomáticas de pensamento, cruzando conceitos, através da evocação da

experiência tátil retida na imagem tornada palavra, propondo leituras desta experiência, a

partir da sua forma fílmica e daquilo que carrega.

Procurei desenvolver a presente tese de acordo com um método intuitivo, conforme

articulado por Henri Bergson e exposto por Gilles Deleuze, no seu livro Bergsonismo (1991).

Deleuze delineia o método ao dizer que: “Bergson frequentemente apresenta a intuição como

um ato simples. Mas, na sua visão, a simplicidade não exclui uma multiplicidade qualitativa e

virtual, as várias direções em que vem a ser atualizada” (Deleuze, p.14). Inspirando-me nessa

multiplicidade atualizante que se dá essencialmente na intuição, proponho relacionar o filme

em análise com o mundo real e com o mundo das ideias, para então observar as relações que

se estabelecem entre si, com o auxílio de conceitos de determinados autores (apontados

adiante) que se pretende, através de costura e intercâmbio, que dialoguem, permitindo

adensamento reflexivo.

Bergson articula os seus gestos metodológicos em “três tipos distintos de atos que, por

sua vez, determinam as regras do método intuitivo: o primeiro diz respeito à declaração e

criação de problemas; o segundo, à descoberta de diferenças genuínas relativamente à forma;

e o terceiro, à apreensão do tempo real. É mostrando como nos movemos de um significado a

outro e qual é o ‘significado fundamental’, que somos capazes de redescobrir a simplicidade

da intuição como ato vivido, e assim responder à questão metodológica geral” (Deleuze,

p.14). Estes três atos contidos no método são centrais no desenvolvimento do presente

trabalho: interessa descobrir problemas latentes na acepção da obra fílmica - independente de
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que estejam inerentemente em primeiro plano na película ou que assim estejam colocados em

relevo no texto, colocações advindas de pulsões manifestas na interação reflexiva

autor-objeto; descobrem-se as diferenças de forma na análise da forma fílmica, notando

pontos em que tais variações de forma dialogam ou contrastam, a partir dos conceitos-chave

apresentados; e fia-se na apreensão do tempo real da vivência do objeto, ao explanar sobre as

sequências observadas (algumas delas ilustradas nas figuras em anexo), para conduzir aos

conceitos, destacando a experiência sensível da acepção da imagem do corpo como força

motriz dos pensamentos aqui delineados. Procura-se dar conta da experiência traduzida na

evocação textual de corporeidades, tanto no que se refere às manifestações públicas e íntimas

da personagem central do filme em análise, quanto, alegoricamente, às condições simbólicas

do seu interlocutor - o espectador, um que cumpre um papel sócio-histórico central nas

reflexões a seguir.

Ainda relacionado ao método intuitivo, destacamos o que está em causa na eleição do

presente objeto fílmico para especulação. Há um senso de encontro com o objeto (aqui o

filme, revisto inúmeras vezes pelo autor) como com alguém a quem fazemos perguntas ou por

quem somos interpelados. É um passo em direção ao desejo investigativo e um passo diante

do confronto das atribuições de sentido, tais que não advêm de pulsão arbitrária, mas de uma

instiga do próprio pensamento que inscreve em si entendimentos da vida, através de visitações

e atualizações. Sobre esse passo que se dá, Deleuze aponta Marcel Proust ao colocar em

oposição à ideia filosófica de “método”, “a dupla idéia de “coação” e de “acaso”, em Proust e

os Signos (2003).

A verdade depende de um encontro com alguma coisa que nos força a pensar e a procurar o que é

verdadeiro. O acaso dos encontros e a pressão das coações são os dois temas fundamentais de Proust.

Pois é precisamente o signo que é objeto de um encontro e é ele que exerce sobre nós a violência. O

acaso do encontro é que garante a necessidade daquilo que é pensado. [...] O que quer aquele que diz

"eu quero a verdade"? Ele só a quer coagido e forçado. Só a quer sob o império de um encontro, em

relação a determinado signo. Ele quer interpretar, decifrar, traduzir, encontrar o sentido do signo.”

(Deleuze, p.15)

A busca por essa verdade, aqui envereda pelo universo do filme em questão e o

diálogo que com ele se estabelece é tido como estrada, uma pela qual o autor torna-se

impelido a caminhar em território de pensamento conforme desce a ladeira das reflexões,
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rumo aos centros deste espaço virtual, atrás de significâncias. Quando fala-se do acaso, nesse

encontro que nos força a pensar e buscar o verdadeiro, e sobre o império do encontro que

coage e pressiona, é valioso apontar algumas pulsões pessoais que motivam a escrita do

presente trabalho - pelo que sublinho a primeira pessoa que vos escreve no seguinte parágrafo,

de maneira a dar relevo à verdade íntima que impulsiona as reflexões.

Riscado é um filme sem grande relevância para a história do cinema (brasileiro ou

mundial), não um cânone nem um marco social, mas sim uma obra extraordinária que muito

marcou a minha vida, tendo sido vista numa sala de cinema junto de uma grande amiga

(também hoje comunicadora audiovisual) durante os tenros anos da adolescência; tempos de

sonhos com imagens e construções de um eu que performa a si próprio em sociedade, diante

de telas, câmeras e espelhos. Recordo-me do fascínio e identificação com a personagem

Bianca (Karine Teles) e as suas aspirações, os preços que estava disposta a pagar para fazer-se

ouvida, para partilhar a sua humanidade em performatividade. Eu próprio, na época, assim

como a personagem o é, queria ser ator, e sempre me pareceu hipnótica a ideia de que a nossa

sociedade se volte para as figuras públicas, tais como compassos de humanidade, expoentes

identitários, termômetros e referentes auto-fundados. Ainda me parece igualmente hipnótica a

presença de alguém que se coloca em predisposição a esse diálogo estabelecido entre quem

mostra e quem vê, no reconhecimento de que o que olhamos nos olha de volta, conforme

Didi-Huberman (1992). Não me surpreende que os seres humanos se virem para personagens,

ícones, messias e idolatrias, por entre as quais vagueiam nas suas caminhadas em busca de

sentido. Também busco nas outras pessoas, respostas sobre mim próprio. Conforme essa

busca, friso o sentido de encontro apontado por Deleuze em Proust, um que impõe leitura e

interpretação,  o império do encontro como política propositiva.

Riscado, longa-metragem realizado e co-escrito por Gustavo Pizzi, estrelado e

co-escrito por Karine Teles, é um filme brasileiro que contribuiu de forma notável e basilar no

processo arte-afetivo do presente autor, enquanto pensador e comunicador. É um gesto de

redescoberta e celebração investigativa voltar-se a esta obra ficcional (que surge de

inspirações pessoais dos autores - como será explanado adiante) para refletir sobre os temas

tratados neste texto. Parte-se de um interesse íntimo no objeto particular, para tocar naquilo

que de universalizante ele carrega. Neste texto, com certa liberdade poética, tomam-se as

cenas do filme como pontos de referência para cruzar os conceitos apresentados a seguir e

traçar panoramas reflexivos. A presente abordagem aponta relações produtivas vividas pela

protagonista fílmica, que se referem diretamente às imagens que dela derivam e que a
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rodeiam. A partir do formato textual que se dá numa dinâmica de costura entre o objeto e os

conceitos explorados, como já se referiu, pensar-se-á em significados colocados sobre a

imagem da pessoa, aqui, a personagem, Bianca, uma atriz nas suas jornadas rotineiras de

trabalho e gesto artístico. Interessa problematizar a produtibilização desta imagem e a

resistência da alma que está vestida sob aquela imagem, uma armadura forjada por processos

íntimos e sócio-históricos. Falar-se-á do ofício de Bianca e das condições naquele recorte de

trabalho autónomo; do que representa a presença da vida humana imagetizada na indústria das

imagens e no imaginário coletivo e de como a forma do filme oferece, em si mesma, relances

tanto para o espaço íntimo, como para o espaço  público.

Ainda em termos metodológicos, podemos dizer que este estudo se apropria da obra

fílmica em foco para refletir sobre questões filosóficas e sócio-políticas imbricadas na

imagem. Apresentemos então algumas destas questões:

De que maneira ou maneiras a imagem se relaciona com o indivíduo nos seus

processos identitários? Como é que a fantasmagoria destas imagens, conforme definida por

Walter Benjamin (2009), como sendo uma produção plastificante do maquinário capitalista, se

produz? Será ela capaz de se tornar veículo redentor, apesar de ser tomada como geradora de

alienação e supressão do pensamento crítico?

Falar-se-à do culto à imagem fantasmagórica enquanto comodidade, como um

assombro autorreferencial fetichista , aquilo que a sociedade produz de si própria a partir das

imagens que de si própria produz, como uma cobra que come o próprio rabo, em simultânea

transformação e suspensão, naquele estado auto-fundante e auto-deglutível. Em diálogo direto

com a noção de fantasmagoria, traz-se a noção de indivíduo enquanto espectador, conforme

Marie-José Mondzain (2015), quando a autora discute o processo humano rumo à

modernidade, processo no qual a pessoa tanto produz, quanto é produtora de imagens, de

maneira ambivalente. Que representa o tornar-se passivo do espectador, o perigo de anular-se

perante uma realidade “dada”, mas que por ele também foi criada? Em contrapeso com esta

sina imagética, desenvolve-se algo como uma retenção da aura sob a imagem, da alma

quando no seu recanto de solidão a processar-se, um espaço chamado de concha. Trata-se

aqui de um conceito de Bachelard (1993), que tem um lugar central neste trabalho,

justamente por tocar aquilo que é íntimo ao sujeito, aquilo que invariavelmente lhe pertence,

em oposição à imagem fantasmagórica, à qual também ele pertence. Aceder a essa concha,

quase como uma resposta à fantasmagoria, como arriscaremos dizer, é um gesto de resistência
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à fantasmagoria, é a leitura anterior à manifestação do ser e às derivações que a partir desta

manifestação se dão, é o seu espaço móvel de refúgio, devaneio, subjetivação e constituição

identitária.

Quanto aos processos de construção identitária que perpassam aqueles discorridos

anteriormente, tomam-se visões que se remetem à materialidade e à espacialização do sujeito.

Voltamo-nos a Deleuze e Guattari, conforme tratam o processo de subjetivação de maneira

cartográfica, mapeando os trajetos, questionando os territórios onde se constitui o sujeito, os

espaços íntimos e públicos na sociedade de controle, onde o meio age de forma a cercear e

estratificar o sujeito, definindo as suas relações com o espaço como determinantes e

individualizantes.

Neste sentido, a personagem observada em Riscado faz por onde estimular mutações

neste núcleo subjetivo conforme responde artisticamente às condições do seu meio,

manifestações expressas em sua personificação pública, nos palcos, e privada, em casa. Aqui,

encontramos Bachelard, na concha, e finalmente aproximamo-nos mais de perto do objecto

fílmico. Há ruído quando agem corpos, soam em atrito com as construções, conforme o meio

lhes permite, em contrações. Soa a partir de tal barulho esta investigação de fricção entre ação

e condição - aqui manifesta em personagem cinematográfica, um corpo imagetizado.

Refletir-se-á a partir do corpo que nos leva de um lado a outro pelas cidades, rumo à vida

disponível, passando por contradições presentes na funcionalização do ser e as suas

atribuições de presença nos sistemas sócio-culturais imagetizantes neste atual estágio da

pós-modernidade. Fala-se de um corpo mediado, as suas pulsões e percepções – de si frente a

si próprio e do mundo frente a si; em irradiação cinematográfica numa atriz, a personagem

Bianca, aqui observada como indivíduo e dispositivo.

Propomo-nos, para tanto, a explorar uma constelação de conceitos. Centralmente, no

que tange à imagem produtibilizada do corpo, exploraremos o conceito de Fantasmagoria, tal

como articulado por Benjamin, em Passagens (2009); o conceito de Espectador enquanto

produtor e produto de suas imagens, conforme Mondzain, em Homo Spectator (2015); e

quanto às paisagens íntimas, o conceito de Concha, de Bachelard, em A Poética do Espaço

(1993), que delineia figuras táteis para situar alegoricamente os espaços que o ser habita em

solidão. Quanto ao filme que se adota como referência, tomam-se como base artigos, críticas,

inúmeras visualizações da obra, e entrevistas, em especial a que consta em anexo,

desenvolvida pelo autor, no âmbito desta investigação.
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Em análise de Riscado, investigaremos os três eixos de questões referidos: os

meandros das manifestações criativas e identitárias das pessoas em sociedade; as imagens que

destas manifestações se fabricam; e o território difuso das construções íntimas num mundo de

invenções e propostas de sentido. Os eixos se dão ao redor da progressão narrativa de Bianca,

alguém cujo trabalho como atriz, ao mesmo tempo que é uma direta expressão da potência e

lirismo do ímpeto humano, habita o audiovisual, expoente gráfico da espetacularização da

vida - e tudo que isso significa. Essencialmente, há de se descobrir latências de alma ao

atentar para as formas que a retém e projetam - moldes e invólucros expressos no veículo

imagético. Ao mesmo tempo, fala-se de uma resistência aos produtos imagéticos

fantasmagóricos de controle.

O que aqui está em causa, centralmente, é o corpo de Bianca grafado em imagem, a

delegação de significações que tornam-se condições para o corpo ser e ser visto, conforme o

mundo propõe e responde aos desejos desse corpo com as suas demandas. A análise fílmica

pretende seguir, tanto quanto possível, as pegadas conceituais desenvolvidas anteriormente:

as guias de Benjamin, ao discutir a fantasmagoria das imagens fotográficas - cristalizações

espectrais que acabam por substituir a própria realidade; de Mondzain, ao analisar a pessoa

como produtora e produto das próprias imagens em encadeamento auto deglutível; e de

Bachelard, ao situar o universo íntimo na matéria, de forma analógica, em abordagem de

contraste lírico e alegórico.

No âmbito da investigação para o presente trabalho, conversámos com a

atriz/co-guionista Karine, conversa que consta integralmente em anexo, por ter sido uma

experiência iluminadora quanto às reflexões aqui propostas.

O trabalho se divide em três movimentos principais, organizando-se em três capítulos.

Num primeiro momento, tomando-se como ponto de partida a análise de Riscado,

primeiro a partir da trama, em um capítulo separado em duas partes: falaremos da

fantasmagoria que recai particularmente sobre os corpos célebres das estrelas de cinema, os

arquétipos que a rodeiam, e o papel do espectador na resposta a essa fantasmagoria, sobre

ruínas identitárias e alegorias. Com o respaldo de Mondzain e Benjamin, também

apontaremos o trabalho de Cindy Sherman na sua icônica série Untitled Film Stills

(1977-1980), e traçaremos um paralelo com Jean-Luc Godard e Anna Karina, em Vivre Sa Vie

(1962), e Frederico Fellini, em 8½ (1963).
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Em seguida, agora apoiados em alguns conceitos do pensamento de Bachelard e

Mondzain, falaremos sobre a forma fílmica de Riscado para evocar a concha onde

cozinhamos as nossas paixões, situando o íntimo na experiência material, traçando paralelos

de afecções mútuas expressas em imagem; e da importância da auto-fundação do espectador

enquanto forma de reclame identitário e resistência à subserviência da imagem massificante,

aqui trazendo também Bragança de Miranda (2008).

Num terceiro momento, ao mencionar uma peça de Strindberg interpretada em

Riscado, falaremos pontualmente do que se dá ao redor do gestus (a partir de Deleuze e

Brecht) da personagem, o seu ofício de atriz e o papel social que isso vem a desempenhar

como vetor e expoente universalizante, em contraste com a fantasmagoria imagetizada

daquelas expressões, sobre o papel de resistência a essa fantasmagoria.

O trabalho encerra com a transcrição da conversa com Karine Teles, hoje reconhecida

como uma das novas grandes atrizes do cinema brasileiro, com um corpo de obra plural que

se expande a cada ano. Nesta conversa, tratamos de temas íntimos e universais tocantes ao

trabalho e à experiência processual desta atriz, de forma que remete-se diretamente à fonte de

inspiração do trabalho e pessoalizam-se as reflexões apresentadas na tese.
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Apresentação de Riscado

(Figura 0. Gustavo Pizzi. 2010. Riscado. Brasil. Coleção Canal Brasil. DVD (85 min), Cor. Print screen.)

Na tese a seguir, observar-se-ão atententamente cenas da longa-metragem Riscado

(Gustavo Pizzi, 2010, 85 min, Cor, Brasil, produzido pela Cavideo, em coprodução com

Canal Brasil e Link Digital), portanto, aqui faz-se um breve resumo do argumento, apontando

os seus principais eventos, temáticas centrais, abordagem fílmica e estilo - para estabelecer o

objeto a partir do qual serão exploradas as questões no trabalho, de maneira a situar o(a)

leitor(a) nos panoramas analisados.

Bianca (Karine Teles) é atriz e trabalha para uma companhia de eventos no Rio de

Janeiro. De um lado a outro pela cidade, ela performa com as fantasias coloridas que prepara

na sala do apartamento onde vive sozinha. Por vezes, vestida de figuras populares como

Marilyn Monroe, Carmen Miranda e Bettie Page, ela canta parabéns em aniversários,

inaugura salões de beleza, entrega panfletos para divulgar eventos, e performa em cenários

comerciais. Paralelamente, está a montar uma peça teatral com a companhia de teatro da qual

faz parte e busca outros horizontes. As suas aspirações artísticas contrastam com as condições

de trabalho às quais está sujeita.
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Eventualmente, ela passa num teste e consegue o papel principal num filme onde o

diretor, Thomas (Dany Roland), que recebe imagens da subjetividade de Bianca quando ela

lhe dá um DVD com vídeos cotidianos performáticos que faz de si mesma e que são vistos ao

longo de Riscado, decide incorporar elementos pessoais da sua vida na personagem do filme.

A conquista do papel neste filme é um ponto de virada que representa para ela uma

oportunidade de ocupar novos espaços, alcançar um sonho e melhorar as condições laborais

às quais está sujeita. Acompanha-se a personagem no seu cotidiano, nas suas performances,

na sua interação com as pessoas (especialmente em ambientes de trabalho - colegas e

empregadores), conforme caminha pelos espaços, e também nos seus recantos de solidão,

auto-reflexão e criação.

Conforme o processo de produção do filme que protagonizará avança, Bianca, fazendo

escolhas em nome deste novo caminho, começa a rejeitar outros trabalhos na agência de

eventos a que estava ligada. O anti-clímax desta jornada se dá num momento em que Bianca,

vestida de Carmen Miranda, a filmar uma performance de referência para o filme, com

Maurício (Camilo Pellegrini), colega e assistente de Thomas, é informada da destituição do

seu papel, para ser substituída por uma atriz francesa (Letícia Novaes), por demanda da

coprodução França-Brasil que financia o filme. É a ruína do sonho de Bianca. Vêem-se

imagens da atriz que a substituiu a dublar e dançar, vestida de Carmen Miranda, rodeada de

dançarinos e coristas. É um assombro identitário da produção de imagens que recai sobre a

nossa protagonista, submetida a uma dinâmica polivalente. Mas no final ela segue pela rua, ao

telefone, rumo a novas cenas.

Riscado é uma ode à artista, ao cinema e ao teatro, ao mesmo tempo que joga luz em

idiossincrasias sistemáticas das condições de trabalho performático e atribuição de valor ao

trabalhador. Trata-se de um filme realista, ainda que lúdico, de produção independente, sobre

uma artista independente, e neste sentido, fala-se muito de condições de trabalho. Vê-se uma

atriz que gera experiências representativas e propositivas de interação humana, ao passo que

também produz e reproduz imagens (próprias e das personas icônicas previamente

mencionadas) para múltiplos meios. Esta condição mostra-se ambígua no capitalismo que se

apropria da subjetividade do indivíduo imagetizado e determina as permutas para a sua

manifestação.

Nesta obra, observa-se o cinema de maneira metalinguística - também é um filme

sobre fazer um filme (e uma peça), ao mesmo tempo em que a mise-en-scène é naturalista e
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espontânea, de atuações verossímeis em partituras corporais móveis que ocupam os quadros

com a sua vivacidade. O estilo fotográfico varia entre uma câmera na mão em janela 16:9 para

retratar os eventos cotidianos, e 4:3 (em película e câmera digital) para as paisagens íntimas e

visões subjetivas da personagem. Conforme os eventos progridem, as janelas se mesclam

progressivamente, imbricando ainda mais a abordagem e expressão das esferas do íntimo e do

público.

Sublinhamos a curiosa origem do título do filme, conforme nos conta a atriz e

co-guionista Karine Teles em entrevista para o site Vertentes do Cinema1:

“Riscado é uma expressão que tem a ver com o trabalho. Tem essa expressão no Brasil que diz ‘ah,

fulano entende do riscado’. A gente pesquisou para entender de onde vinha a expressão e tem duas

histórias. Uma história é a de que veio do trabalho dos alfaiates, do traçado que eles faziam no tecido

antes de cortar. Então um bom alfaiate ‘entendia do riscado’. E a outra é do candomblé, da umbanda,

onde o santo quando baixa faz um desenho no chão para se identificar. É a forma de quem está em volta

saber se aquele santo é um santo de verdade ou se o cara tá fingindo, dependendo do desenho que ele

faz. Então se o riscado tá correto, é o santo de verdade.”

A força da expressão, no que se refere ao valor de exercer um ofício com propriedade, e

a potência evocativa de um corpo invocador, conversa diretamente com certas questões chave

da nossa investigação - nomeadamente: trabalho, canalização, manifestação identitária e

materialização (aqui, imagética).

1Vertentes do Cinema (11/09/2011). Bate Papo Riscado. Disponível em:
https://www.youtube.com/watch?v=LGkdl_b4_uk
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Capítulo 1.1 - Estrelas de cinema brilham a anos-luz: fantasmagoria dos
corpos célebres

Uma estrela reluz bem longe no céu, às vezes já morta, avivada na resposta do olhar. A

luz da estrela cristalizada no espaço é tomada como guia pelo olhar do espectador, a ela é

atribuído sentido que corresponde à posição que este olhar habita, o seu ponto de referência.

Também reluz o ecrã com o lume das estrelas do cinema, acima dos pontos de vista da

humanidade, ainda que por ela aceso.

Em Riscado, Karine Teles vive a personagem Bianca, atriz em vias de estrear uma

peça no teatro e protagonizar o seu primeiro filme enquanto sobrevive financeiramente a

prestar serviços para uma pequena companhia de eventos (figs. 1, 2). Fantasiada, ela entrega

panfletos nas ruas e performa em diversos eventos, por diversas vezes trajada de atrizes

icónicas e marcos do entretenimento, tais quais Marilyn Monroe, Carmen Miranda e Bettie

Page (figs. 3-5) – suas imagens são atestados de vida, ao mesmo tempo que fantasmagorias

audiovisuais, conforme observadas a partir de Walter Benjamin, por Carla Milani Damião e

Lincoln Nascimento Cunha Junior2 (2010):

A fantasmagoria é a aparição das imagens-phantasma que não correspondem ao real porque, na

verdade, ao mesmo tempo em que são percebidas, não estão presentes; ao mesmo tempo em que buscam

aparecer e corresponder ao real de algo, esse algo não existe como presença objetiva e, por isso mesmo,

não pode ser representado como real. Em resumo, Fantasmagoria, destarte, é o conjunto das imagens

representativas feitas pela sociedade no intuito de representarem a si mesma e que tomam um caráter de

coisa que seja independente da vontade e do pensamento dessa mesma sociedade [...] A ilusão como

imagem mental que percebe o mundo, corresponde-se com ele e o caracteriza. Como fantasmagoria,

torna inconsciente essa imagem mental ilusória em imagem independente e representante do real, como

objeto que se move sozinho e indiferente da vontade da sociedade produtora de mercadorias e de sua

própria cultura.

Está em causa, na fantasmagoria, uma espécie de autonomia afectiva das imagens

frente à própria sociedade que as cria, no sentido em que esta faz-se uma mercadoria de si

2 O CONCEITO DE FANTASMAGORIA NA TEORIA DA MODERNIDADE DE WALTER BENJAMIN.(2010) Disponível
em: http://www.sbpcnet.org.br/livro/62ra/resumos/resumos/6033.htm
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mesma. Trata-se de um conceito a que está inerente a impressão de imagem como um

invólucro que acaba por substituir a própria realidade ali recalcada, cristalizando-a em

projeção. Como atriz, Bianca encontra subsistência incorporando e homenageando outras

artistas de cujas imagens se produziram veículos populares que povoam um território onde

fabricam-se identidades. Aspira-se a resistência da aura na fotografia, e é justamente esta

aura que desvanece na fantasmagoria, conforme define Benjamin em seu texto A Obra de

Arte na Era da Reprodutibilidade Técnica (2008).

O conceito de aura permite resumir essas características: o que se atrofia na era da reprodutibilidade

técnica da obra de arte é sua aura. Esse processo é sintomático, e sua significação vai muito além da

esfera da arte. Generalizando, podemos dizer que a técnica da reprodução destaca o domínio da tradição

do objeto reproduzido. Na medida em que ela multiplica a reprodução, substitui a existência única da

obra por uma existência serial. E, na medida em que essa técnica permite à reprodução vir ao encontro

do espectador, em todas as situações, ela atualiza o objeto reproduzido. Esses dois processos resultam

num violento abalo da tradição, que constitui o reverso da crise atual e a renovação da humanidade. Eles

se relacionam intimamente com os movimentos de massa, em nossos dias. Seu agente mais poderoso é o

cinema. (Benjamin, p. 7)

Essa atrofia da aura, de um esvaziamento expresso nas atualizações e reproduções

massivas da imagem, ao mesmo tempo que se renovam referentes identitários, é uma questão

central nesta análise. Mas aqui falamos de estrelas cinematográficas, cujas faces na película

carregam a memória de um devir-transformação inerente àquela presença performática, um

devir que ambiguamente se expressa em produto imagético reprodutível sob o poder de

veículos que habitam também um território de controle. Falamos de estrelas cinematográficas

naquilo que se refere ao star system, no culto à celebridade, e à condição de abertura social e

de entrega iconográfica que sobre as estrelas recai.

Com a fotografia, o valor de culto começa a recuar, em todas as frentes, diante do valor de exposição.

Mas o valor de culto não se entrega sem oferecer resistência. Sua última trincheira é o rosto humano.

Não por acaso o retrato era o principal tema das primeiras fotografias. O refúgio derradeiro valor de

culto foi o culto da saudade, consagrada aos ausentes ou defuntos. (Benjamin, p. 6)

As faces em questão habitam um território fantasmagórico. Suas faces são tidas como

acessíveis ao público, cercanas, como musas no imaginário coletivo ocidental, recebendo
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atribuição de valor comercial através do culto midiático e acabando por funcionar, por um

lado, como veículo de legitimação do corpo de Bianca nas lógicas de trabalho em que esta

está inserida, e por outro, como ,simulacro social iconográfico. Ou seja, quer elas permeiam a

experiência íntima e se fazem partituras possíveis por onde a atriz se conduz em associação

representativa e celebração de humanidade e pessoalidade, quer contrastam com a sua

individualidade, estando as suas corporeidades cobertas pelo verniz fantasmagórico. No

entanto, ao manifestarem-se através do corpo da personagem, no contexto da trama e de

habitação de seu universo íntimo, também estas se tornam veículos alegóricos, expandindo e

subvertendo o significado das manifestações, como veremos um pouco mais adiante. Valioso

reforçar que o conflito central deste filme se dá sobre as nuances do processo de Bianca

tornar-se protagonista no seu primeiro longa-metragem, assim como a própria atriz Karine

Teles, que co-escreveu o guião de Riscado, e trata de questões que lhe são caras, conforme

relata na conversa transcrita em anexo.

Benjamin, ainda em A Obra de Arte na Era da Reprodutibilidade Técnica, discute as

variações do ator em teatro e no cinema a partir de Pirandello, apontando a questão da

montagem e a fragmentação das ações como reinvenção da mumificação totêmica. Também

Bazin, no seu texto “A Ontologia da Imagem Fotográfica” (2014), sublinha a ideia de

Benjamin quanto ao potencial de sarcófago da imagem, observando como as modulações

cinematográficas (em questão do dispositivo e processo de pós) conferem ao ator uma

projeção de sua persona numa cristalização fraccionada e em vários graus fragmentadora da

realidade.

“O ator cinematográfico'', escreve Pirandello, ‘sente como se exilado. Exilado não somente do palco,

mas de sua própria pessoa. Com uma inquietude discreta ele sente o inexplicável vazio que resulta de

seu corpo se tornar um sintoma de abstinência, de dissipar-se e ser roubado de sua realidade. Sua vida,

sua voz, e os sons que faz ao se mover, reduzidos a uma imagem muda que faísca no ecrã por um

instante, e então desaparece no ar [...]. O pequeno projetor porá sua sombra perante a audiência; e ele

mesmo deve estar contente de agir diante da câmera. (Benjamin, p.19)

A dinâmica fílmica implica o pressuposto da partição, o fatiar da realidade, mas ao

intérprete é pedido tudo de si a cada take, é preciso acessar um senso de hiper verdade para a

multiplicação e reprodução das suas sensações. Na nossa conversa com a atriz Karine Teles

(ver anexo), esta comenta como se sente quanto às diferenças entre atuar para teatro e cinema
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e observa sentir o teatro “para fora” e o cinema “para dentro”, também no sentido em que o

palco permite um senso de presença e continuidade, fazendo-se tudo de uma vez e numa única

vez, enquanto que a câmera pede, para além de vislumbres de introspecção, um senso de

presença fragmentada, seja pela presença da montagem, seja pela cisão entre corpo vivo e

imagem (phantasma) desse momento de vida. Karine observa que ‘a cada vez que a mesma

coisa é repetida, é preciso buscar-se novamente naquela paisagem e pulsão, reencontrar-se.’

Os panoramas cénicos de Riscado são ainda mais pungentes nesse aspecto de disposição

corporal, sendo que as partituras prevalentes são de trabalho físico e performance.

Em determinada cena, ao maquiar-se de Marilyn Monroe, antes de cantar Happy

Birthday numa festa de aniversário, a contratante do evento (Patrícia Pinho) dá orientações

rudes e questiona o comportamento de Bianca com arrogância, insinuando que ela ficaria nua

perante a sua família e menosprezando-a de forma condescendente. Ofendida, Bianca lhe diz

ser atriz e não prostituta, e pede-lhe que pague logo o valor combinado pelo serviço. (fig. 6)

Aqui cruzam-se barreiras da permeabilidade do corpo imagetizado e deflagra o machismo

inerente às percepções históricas distorcidas sobre a mulher - neste caso, especialmente,

quanto à ocupação de espaços de trabalho. Veem-se gestos de censura que cerceiam e

questionam a sua manifestação. A contratante chega a tocar no decote de Bianca, de forma

invasiva. É como se o corpo performático (particularmente o corpo feminino numa sociedade

de espectadores e produtores de imagem flagrantemente machistas e misóginos) também

estivesse constantemente, segundo a troca comercial onde a imagem representativa é também

moeda, à disposição de observação especular de alguém que consome e se dá o direito de

fazer juízo de valor sobre quem olha, atribuir valor de comodidade - atribuição que se dá

como numa forja, sob gestos de modulação agressiva.

Sobre o reclame deste corpo permeável que oferece a sua performance - aqui através

da encarnação da imagem de uma estrela de cinema, de forma metalinguística - evoca-se

Anna Karina, em Vivre Sa Vie (1962), de Godard. Num filme composto em 12 quadros

(tableaux), Anna Karina vive Nana (figs. 7, 8), uma aspirante a atriz que trabalha numa loja

de discos e eventualmente começa a prostituir-se para sobreviver. Através de sua presença e

das passagens que vive, observamos os meandros performáticos de Nana no trabalho,

conforme ela interage com os seus clientes e colegas. Por vezes, Anna Karina repete a mesma

fala várias vezes antes de seguir o texto, deflagrando e interrompendo a processualidade do

gesto interpretativo. Em Vivre Sa Vie há comentários metalinguísticos e um senso de

autoconsciência fílmica sob a realidade das ações. Expõem-se abertamente as mediações
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narrativas, da trama e do dispositivo cinematográfico, que atravessam a vida daquela mulher,

o seu cotidiano e vislumbres das vidas das pessoas em seu redor, com um senso de realismo e

de forte investimento emocional. Se a personagem, para além dos outros panoramas

existenciais que habita e das partituras corporais e reflexivas que incorpora, também se

prostitui, tal é tomado como um gesto de trabalho e o filme trata-o como negócio, apresenta-o

quase sociologicamente, e não de forma moralizante, acompanhando em co-presença. A

sensualidade presente na personagem pertence a ela primariamente - se sobre ela recai

erotização objetificante, fetichizante, vem de um olhar-espectador, assim como a violência de

gênero da qual padece ao final do filme. Nos últimos minutos, subitamente, Nana é alvejada

por balas numa troca de tiros entre o seu cafetão e um cliente a quem está sendo oferecida. Ela

sofre de forma colateral às disputas comerciais que objetificam o seu corpo, algo ainda mais

chocante pela jornada acompanhada ao longo do filme, onde ela é o centro daquele universo,

e demonstra ciência e agência sobre si, apesar das situações de vulnerabilidade em que

também se encontra - chega-se a um desfecho breve e estanque que causa silenciosa revolta.

Voltando a Riscado, esta interação violenta com o olhar-espectador objetificador é

algo especialmente pungente na cena mencionada anteriormente, com a associação de Bianca

à figura de Marilyn, uma mulher cuja espetacularização da persona pública encarna a

problemática da fetichização da imagem, nomeadamente, da imagem feminina ou assim

codificada. Como vimos, na cena em questão, a contratante do evento, imbuída de signos

reacionários, representa as idiossincrasias que Bianca enfrenta, especialmente ao interpretar

essas figuras também exotificadas, estrangeiras e reapropriadas culturalmente. Bianca veste o

seu corpo com essas figuras, celebra-as, mas isso traz algo de ambíguo para a construção da

mitologia de sua própria figura, uma vez que vestir-se de estrela associa-se a uma condição de

trabalho, ao mesmo tempo que remete a uma apreciação reverente, tanto enquanto símbolo de

presença, quanto como  espaço almejado.

A reflexão acerca da cena discorrida anteriormente conduz-nos |à introdução de uma

linha de pensamento essencial para as reflexões contidas nesse trabalho, uma linha desenhada

por Marie José Mondzain, na sua obra Homo Spectator (2015). Nesta obra, Mondzain analisa

a jornada e evolução humana sob a sua condição determinante de ser ,simultaneamente,

produtora e produto das imagens que dela derivam e a delimitam, ao definirem significâncias

motrizes, dicotomicamente retroativas, ainda que e apenas certos tipos de poder a possam

exibir e atribuir-lhe valor prevalente.
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As operações imagéticas morrem lentamente sob o peso asfixiante do que é preciso adquirir para se

poder exibir e exibir como um poder. A energia desejante paga-se definitivamente quando o sujeito do

desejo e da palavra se transforma inexoravelmente em agente de consumo de objectos e de signos que

prometem saciar todos os apetites. O mercado das coisas cria um estado de mendicidade existencial. Já

não se estende a mão para pedir e para ir ao encontro, oferece-se o corpo todo numa busca de

reconhecimento. Nesta paisagem desfeita e de extinção do desejo, não só já não existe uma imagem

constituinte, como a destituição do sujeito se torna objetivo organizado do mercado, que é preciso

sustentar de maneira que o espectador, tornado passivo, não sucumba a uma angústia sem imagem nem

palavra. (Mondzain, p. 156)

Essa passivização do espectador é o mal de que se fala, o perigo do esvaziamento das

imagens conforme servem ao senso comum que alimenta o mercado das coisas - coisas que

substituem o desejo do sujeito ao imagetizar esse próprio sujeito de determinada maneira, em

determinado meio, para determinado fim comercial. Por um lado, Bianca celebra as figuras

icônicas que interpreta, em reverência, conforme pulsa o desejo-representação, mas por outro,

as dinâmicas às quais está subjugada a partir dos mesmos referentes são para ela tóxicas É

importante notar que Bianca encarna as figuras plenamente, reforçando que o mal-estar está

na funcionalização objetificante da imagem do corpo, a partir de visões iconográficas que lhe

atribuem status de item num contexto de valores sociais deturpados. Tanto é que numa cena

tardia, ela performa na sala da sua casa como Bettie Page, como se de um reclame se tratasse,

um reclame de auto-fundação identitária desta encarnação, resistente ao fetichismo e

redutivismo.

A dualidade no reclame arquetípico que as atrizes fazem das personagens que

incorporam, um reclame de identidade que se dá à nível narrativo e metalinguístico (aqui

referindo-nos tanto a Bianca e às personagens que encarna, quanto a Nana, em Vivre Sa Vie, e

aos papéis que interpreta no cotidiano nas cenas metonímicas) lembra o trabalho de Cindy

Sherman, fotógrafa e diretora de cinema norte-americana, especialmente na sua icônica série

de fotografias, Untitled Film Stills (figs. 9-12). As fotografias da série remetem para imagens

promocionais de filmes dos anos 50 e 60, onde a própria Sherman retrata-se a interpretar

figuras arquetípicas femininas reconhecíveis em filmes comerciais, filmes-b norte-americanos

e arthouse europeus, tais como “a mulher em fuga”, “a trabalhadora”, “a ingênua na cidade

grande”, “a vamp”, “a femme-fatale”, etc. Nesta espécie de catálogo de inúmeras figuras

femininas, tomadas como estereótipos ou arquétipos, apresenta-se uma infinidade de
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personas e possibilidades, ao mesmo tempo que se deflagra a conivência da produção de

imagem na manufatura das identidades. As partituras corporais e expressões faciais nas

fotografias, ao mesmo tempo que ilustram um referente quase evidente, até ao ponto de

parecerem imagens de filmes reais, carregam um tal senso de presença e individualidade que é

como se a pessoa vestida da personagem, não só a encarne de forma auto-consciente, mas

questione aquela identidade proposta. Essas fotografias chamam-se stills justamente porque

parecem fragmentos de uma ação em movimento, tais como imagens promocionais

fotografadas nos sets e décors de filmagem, mas aqui com um senso de dialética

questionadora, tanto com o interlocutor como com o dispositivo em si. Sherman transcende as

personas ao deflagrá-las na inaudição daquele instante cristalizado no tempo, entre gestos, em

ação. Segundo a própria, para uma matéria no Public Delivery3:

Elas eram mulheres lutando contra algo, mas eu não sabia o quê. As roupas fazem elas se parecerem

com uma certa forma, mas então, olha-se as suas expressões, não obstante o quão discretas possam ser,

e questiona-se que talvez “elas” não sejam aquilo que as roupas estão comunicando. Eu não estava

trabalhando com um senso elevado de “consciência”, mas definitivamente senti que as personagens

estão questionando algo – talvez sendo forçadas dentro de um determinado papel. Ao mesmo tempo,

esses papéis estão no filme: as mulheres não estão sendo realistas; elas estão atuando. Existem muitos

níveis de artifício. Eu gosto de todo esse emaranhado de ambiguidade.

As partituras corporais de Nana, e aqui pontualmente as de Bianca nos seus espaços de

intimidade, enquanto ainda fantasiada das personagens, entre-atos - antes de começar uma

performance, ao seu final, a comer, a despir o figurino, a caminhar para onde tem que ir -

evocam as auras de Sherman, o vão da verdade entre gestos, com a ressalva de que Bianca

não está essencialmente forçada dentro dos papéis observados, ela os toma para si, escolhe

sê-los a partir das possibilidades. Há um senso de agência, de livre-arbítrio, não é uma

condição paralisante, mas uma possibilidade para o fazer artístico dentro de um determinado

contexto sócio-cultural. O processo de cristalização pelo qual Bianca passa é inerentemente

plural, de múltiplas personas, algo, portanto, análogo ao da própria Sherman, uma vez que

Riscado trata centralmente da processualidade de uma artista produtora de performances e

imagens diversas a partir da sua visão e corpo enquanto performer.

3 Public Delivery. 11/01/2021. Cindy Sherman’s Untitled film stills – Her groundbreaking self portraits.
Disponível em:  https://publicdelivery.org/cindy-sherman-untitled-film-stills/
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Capítulo 1. 2. - Ruínas e Alegorias

Atentemos às contradições arquetipais mencionadas anteriormente. Numa sequência

do terceiro ato de Riscado, Bianca está contente e otimista com o processo do filme que está a

fazer com Thomas (Dany Roland), o realizador que a “descobriu” e lhe atribuiu o papel

principal na obra que realizará – o ponto de virada central no filme que aqui se analisa.

Thomas pede a Bianca que vá às ruas e cante como Carmen Miranda, junto a um grupo de

músicos para coletar referências visuais para a direção de arte. Bianca demonstra plena

felicidade e disposição nesta sequência. A representação da imagem iconográfica de Carmen

vem do desejo de fazê-lo, as suas cores e caricaturalidade vibram e reluzem, pois agora fazem

parte da construção de uma personagem que Thomas está a escrever a partir das vivências de

Bianca para ela própria interpretar. De Bianca foi feito um molde para a personagem do filme.

Paralelamente a isso, Thomas recebe um telefonema derradeiro: Bianca será destituída do

papel. A alegria e vivacidade da corporeidade de Bianca como Carmen torna-se trágico ,

quando é substituída por outra atriz  (figs. 13, 14)

Quase no final de Riscado, neste anticlímax, Bianca se vê duplamente à mercê da farsa

fantasmagórica: por um lado, vestida em ruínas de Carmen Miranda, se vê numa lógica de

representação iconográfica condensada; por outro lado, agora estão entregues suas vivências,

histórias e imagem subjetificada como referência (em vídeos pessoais que entregou a

Thomas) para a construção de um novo invólucro que há de coisificar a sua individualidade e

que ela sequer poderá habitar em função das lógicas sistêmicas – neste caso, o surgimento de

demanda por uma atriz francesa para o seu papel, para satisfazer uma política de co-produção

entre Brasil e França, como evidenciada pelos telefonemas que antecederam a cena da

decepção onde o poder estrangeiro se sobrepõe à manifestação da protagonista latina.

O quadro (em janela 4:3) de Bianca a chorar nas escadas públicas, quase no final do

filme de Carmen, com os músicos sentados ao fundo, encarna uma alegoria dos processos

sistemáticos hierarquizantes que influem na retenção da imagem. A cena seguinte é ainda

mais penetrante nesta reiteração – Ao som da trilha sonora triste e grave, não diegética, de Iky

Castilho, que se sobrepõe à cena de forma contrastante, vê-se a atriz (Letícia Novaes) que

substituiu Bianca protagonizar um número musical vestida em figurino mais escuro de

Carmen Miranda (evocativo daquele no seu número “Give Me a Band and a Bandana”), a
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dublar algo que não se ouve, fazendo gestos expansivos com os seus longos dedos, rodeada de

dançarinos brasileiros vestidos de marinheiros franceses, e dançarinas segurando bananas pop

de Andy Warhol (elemento que acaba por remeter às questões pós-modernas aqui apontadas,

onde a representação gráfica em larga escala da banana é um flagrante da sua plastificação, ao

mesmo tempo em que remete à coisa em si, tal como o dilema de Bianca nesta cena; para

além do que esta fruta representa em relação à colonização - a escala das bananas em cena,

seguradas com as duas mãos, tais como bandeiras ou bastões, me remete à expressão

“república das bananas”, que refere-se pejorativamente a países latinos submissos a países

ricos num termo que aponta a exportação das suas monoculturas). Vale notar que o palco

dessa cena é uma enorme piscina vazia a céu aberto, moldura de ausência d’água, agora

evocativa de um tipo de ausência de aura. (figs. 15-17)

Bianca é agora uma das dançarinas de apoio, está no coro, segura a primeira banana da

fila de coristas, voltou a um tipo de condição onde deve diluir a sua individualidade e fazer-se

pincelada numa tela que antes lhe ia representar centralmente. (fig. 18) É algo derradeiro e

sintomático, no sentido em que reitera os conflitos presentes na produtibilização da imagem.

Um desses conflitos é a impossibilidade de ser assinalado como imagem válida, ao mesmo

tempo em que espera-se que a imagem em si cumpra esse papel da mão que assinala. Bianca

vive de comunicar e expressar, mas essa sobrevivência aqui passa pelo crivo da valoração e

plataforma - a imagem só recebe o devido valor se for produzida e exibida por veículos de

poder sob determinadas condições; e não a todas as presenças ali são oferecidas espaço,

muitas vezes o corpo cumpre um papel meramente ilustrativo perante a lente, onde só

prevalece a forma humana como gravura, sem vazão para a sua interioridade/pessoalidade.

Esse pensamento faz ecoar uma cena em que Bianca está em casa a ver televisão após recusar

uma viagem para apresentar o espetáculo de teatro que protagoniza, e que esteve a ensaiar

desde o começo de Riscado, em nome do comprometimento que dedica ao filme de Thomas.

Na noite da recusa, ela escuta uma voz feminina vinda da televisão em casa, fora de quadro,

que diz: “Então ela virou personagem. O que significa isso? Que seja melhor ou mais

interessante do que os outros? Tem os méritos. Poderia não ter. Sabemos que acontece. Mas

não é por causa do mérito. Não é por causa do aspecto físico. É porque ela foi assinalada pela

mídia e virou personagem. Agora tá visível, conquistou visibilidade. Então pronto, virou

personagem, todo mundo fala dela, virou interessante. Ela é. Ela existe. Ela tá nas telas, então

ela é alguém. Podia não ser ninguém, agora é.” Esse diálogo indireto com a protagonista
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reitera a angústia mencionada anteriormente: na sala de casa, ela é questionada quanto à

veicularidade que porta a sua identidade e o valor de expressão dessa identidade em si.

Sobre a promessa que não se concretiza no espetáculo da cena das bananas bem como

sobre a potência de alegoria nela contida, através de uma reclamação da imagem

fantasmagórica mediante a abordagem fílmica estilística disruptiva, vejamos o que nos diz

Fábio Mascaro Querido (2015), sobre Benjamin:

O despedaçamento estimulado pela alegoria indica, para Benjamin, a possibilidade de (re) abertura e

(re) construção da história, que – por meio do procedimento da montagem – se realiza a partir das

próprias ruínas e trapos que vão se amontoando com a imposição gradativa do “progresso” capitalista.

“As alegorias são, no reino dos pensamentos, o que as ruínas são no reino das coisas”, diz ele no

trabalho sobre o drama barroco (Benjamin, 2011, p.189). Nas alegorias, a exploração das obscuridades

na relação entre signo e significação garante um estatuto filosófico a atributos cada vez mais remotos

dos objetos. (Mascaro Querido, p. 223)

É como se a alegorização da imagem permitisse uma volatilidade interpretativa sobre

a matéria-viva registada tal qual produto e função; é como um questionamento à

fantasmagoria que propõe reclame da pluralidade no pensamento sobre aquilo que foi

imagetizado, para além das intenções e condições circunscritas que conduziram tal

imagetização. A partir das ruínas daquilo que se propunha, questiona-se  a proposição.

As próprias bananas de Warhol, nesta chave de leitura, trazem carga alegórica, não só

pelo que foi mencionado anteriormente sobre escala e contexto cênico, mas também

notando-se na sua pintura: ofuscando o amarelo da fruta, há longas faixas pretas que indicam

fase tardia da maturação, não são sequer as bananas mais desejáveis para consumo, indicam

vindoura decadência. (fig. 19)

Sobre a materialidade das ruínas a ser investigada através da linguagem, Benjamin, em

Imagens de Pensamento (2018) fala sobre a necessidade de redescobrir-se sob os escombros

identitários que a imagem fantasmagórica dissimula com o seu verniz, da necessidade crítica

que contém o gesto investigativo, um gesto arqueológico.

A linguagem fez-nos perceber, de forma inconfundível, como a memória (Gedachtnis) não é um

instrumento, mas um medium, para a exploração do passado. É o medium através do qual chegamos ao
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vivido (das Erlebte), do mesmo modo que a terra é o medium no qual estão soterradas as cidades

antigas. Quem procura aproximar-se do seu próprio passado soterrado tem de se comportar como um

homem que escava. [...] Falo das imagens que, arrancadas a todos os seus contextos anteriores, estão

agora expostas, como preciosidades, nos aposentos sóbrios da nossa visão posterior - como torsos na

galeria do colecionador. (Benjamin, pp. 219, 220)

Na cena de Riscado em questão, especialmente, fala-se desse soterramento identitário

a partir de figuras do passado, uma vez que decorre uma tragédia da imagem produtibilizada,

do simulacro que anula o simulado ao mesmo tempo que o eterniza. Bianca padece do gesto

imagético industrializado e das dependências comerciais que recaem sobre o seu desejo de

manifestação. O ciclo de trabalho e objetivações do corpo-performático de Bianca gera

imagens dela própria que atendem também a demandas divergentes ao desejo central, algumas

dessas demandas colocam o seu corpo em disposições e situações desagradáveis, mas o ofício

da atuação move todos os gestos como algo basilar, nunca está, para ela, em questão, não

fazê-lo, muito pelo contrário. Justamente por esse movimento, o clímax vem na dor da

imobilidade, da anulação da possibilidade de gerar imagem identitária numa obra que Bianca

ajudou a compor ao partilhar tudo de sua individualidade, para então dar lugar ao que é

apresentado numa única sequência como um simulacro manifesto através da figura da atriz

francesa durante o número musical a encarnar uma Carmen Miranda que pertencia a Bianca,

uma Carmen duplamente identitária à protagonista, e agora duplamente fantasmagórica.

Acerca dessa supressão, Mondzain (2015) aponta o perigo que representa a destituição da

delicada força vital retida na imagem sob o maquinário industrial, em diálogo direto com a

visão de Benjamin quanto à força de supressão desse maquinário:

“O gesto imagético institui a temporalidade da humanidade e indica que a força do homem reside na

sua fragilidade. Sem a ténue instância da imagem, o reinado é constituído pelo esmagamento de toda a

dimensão temporal. As indústrias visuais produzem as condições técnicas e económicas deste

esmagamento.” (Mondzain, p. 79)

Há um momento chave em Riscado (próximo ao final do primeiro ato, prenúncio de

um ponto de virada) que introduz e ilustra centralmente a vulnerabilidade do eu contida nas

dinâmicas fílmicas discorridas anteriormente. Bianca está na sessão de casting que lhe

garantirá o papel no filme de Thomas. Após momentos na sala de espera, a ver atrizes

entrando e saindo detrás da porta fechada onde é feito o teste, e encontrar com uma conhecida
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que também veio ler para o papel, chega a vez de Bianca (após uma montagem entrecortada

de outras atrizes pleiteando o mesmo papel perante a câmera do casting). Ela então diz um

texto inspirado numa fala de Marcello Mastroianni, em 8 ½ (1963), de Fellini, magnum opus

metalinguístico que tem como protagonista um alter-ego do autor em crise com as

condicionalidades do processo de fazer um filme baseado em sua vida, perturbado por

atravessamentos íntimos e cerceamentos da indústria. Bianca diz: “Eu quero fazer um filme

honesto. Um filme que não tenha nenhuma mentira. Porque eu tenho uma coisa muito simples

pra dizer. E o meu filme, eu gostaria que ele pudesse ser um pouco útil pra todo mundo. Pra

ajudar a gente a enterrar o que de morto a gente carrega. Só que eu sou a primeira a não ter

coragem de enterrar nada. Eu quero fazer um filme delicado, com uma delicadeza que não

seja necessário você ter que arregalar os olhos pra enxergar. Eu quero fazer um filme que fale

de mim. Porque é o que eu mais conheço. E ele falando de mim, eu espero que possa falar um

pouco de todo mundo.” Várias vozes estão a dizer esta fala, a de Bianca, dos autores, de

Fellini - é uma polifonia que encarna o cinema em si e o seu desejo de fazer frente à vida,

desejo de fundações e refundações do ser e do seu imaginário. Na conversa em anexo,

perguntei a Karine Teles sobre este momento. É o momento que inspirou a escrita do presente

trabalho.
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Capítulo 2 - Janelas na concha e o olhar expectante

Uma das ferramentas de disrupção estilística na abordagem realista de Riscado que dá

acesso lírico ao universo interior da personagem é o uso de variações no aspecto fotográfico.

Sendo que grande parte das cenas decorrem em 16:9, são notáveis as escolhas de variação

para janela 4:3. Estas variações inicialmente se dão como inserts representativos do universo

íntimo da protagonista, à primeira vista relances de um universo quase paralelo ao cotidiano,

mas que progressivamente se entranham nas sequências com mais frequência, borrando o

limite entre o que a realização propõe como campo do que é sentido e do que é integralmente.

Conforme a personagem se encaminha para concretizar aspirações, progressivamente imersa

no desencadeamento de suas movimentações, ainda que numa estrutura narrativa linear

fragmentada, os usos de janela se mesclam, evidenciando a pungência das afecções como algo

profundamente ligado à experiência material dos eventos. (figs. 20-22)

Há duas visões apresentadas neste formato em destaque (4:3), sendo uma delas

derivativa do que o olhar cinematográfico oferece como buraco de fechadura para paisagens

interiores, aqui registradas através de filmagens em câmera de rolo em 16mm, algumas

similares a 8mm, com danos visíveis à película, ruído, desfoque e impressão de desgaste

frente ao tempo, e que evoca proximidade corpórea, tendo em vista a forte fisicalidade do

dispositivo analógico – esta pele-fílmica marcada por atrito parece dizer algo sobre resiliência

às intempéries, uma impressão que agrega nas respostas da personagem frente às

inconstâncias de sua vida. A outra visão, apresentada pela janela 4:3, parte da própria Bianca,

algo metalinguístico que ela explica numa cena como querer registrar pequenos experimentos

sensoriais através de uma câmera digital simples – usa-se o dispositivo digital como um

pincel íntimo de contornos alegóricos. Comparamos aqui o espaço simbólico manifesto na

janela 4:3, em ambas as formas (digital e analógica, tanto aquela que parte da visão da

realização quanto da personagem em si), à acepção de uma habitação de concha, como

proposta por Bachelard, em A Poética do Espaço (1993):
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Com demasiada frequência a psicanálise situa as paixões "no mundo". Na verdade, as paixões cozinham

e recozinham na solidão. É encerrado em sua solidão que o ser de paixão prepara suas explosões ou seus

feitos. E todos os espaços das nossas solidões passadas, os espaços em que sofremos a solidão,

desfrutamos a solidão, comprometemos a solidão, são indeléveis em nós. É precisamente o ser que não

deseja apagá-los. Sabe por instinto que esses espaços de sua solidão são constitutivos. Mesmo quando

eles estão para sempre riscados do presente, doravante estranhos a todas as promessas de futuro, mesmo

quando não se tem mais o sótão, mesmo quando se perdeu a mansarda, ficará para sempre o fato de que

se amou um sótão, de que se viveu numa mansarda. A eles voltamos nos sonhos noturnos. Esses redutos

tem valor de concha. (Bachelard,  p. 29)

Os espaços manifestos através destes registros de interioridade evocam a impressão de

espaços-além, paisagens da alma onde a relação sujeito-imagem está ainda mais imbricada do

que aquela oferecida na janela padrão 16:9, a serviço da trama, espaços onde há um desejo de

vazão a algo de secreto na imagem, como se gravuras revestidas diretamente daquilo que

contém o tonel onde borbulham os sentimentos tornados película, a aura sob o gesto fílmico,

a vida para além do quadro. Não por acaso, a primeira imagem vista em janela 4:3 é a face de

Bianca a fumar um cigarro na janela de seu apartamento, imagem do rosto que carrega este

filme e toda a sua força numa performance extraordinária que lançou a carreira

cinematográfica de Karine Teles (fig. 23). É sobre esta face debruçada na janela que o

universo se espelha, é o reflexo das águas e do rio em si. Esta é uma imagem-chave,

recorrente e referente neste filme: o rosto de Bianca nos seus recantos, nas suas conchas, a

contemplar os horizontes possíveis e impossíveis. Sob um sol alaranjado, os seus olhos se

voltam diretamente para a câmera, em admissão e confronto com o espectador, ao som de

Seresta Quentinha, do então duo Letuce:

Eu descobri que eu não tenho mais problemas

Eu os invento

Lá onde eu moro

Mas eu também desenrolo

Eu descobri que disfarçar pode ser uma boa

Um sorrisinho me vale tanto

Assim me deixam no meu canto

34



Para além da percepção do formato cinematográfico eleito como concha, voltemo-nos

também para a maneira como a personagem habita a sua própria casa enquanto espaço físico,

um local de alta significância e constitutividade identitária conforme aponta Bachelard, é

como um cosmos que transcende a concha - recanto móvel que também habita a casa. Para

Bachelard, a casa é considerada o ser privilegiado: ela fornece, ao mesmo tempo, imagens

dispersas e um corpo de imagens, possibilitando o desenvolvimento da imaginação. Para ele,

qualquer espaço que seja verdadeiramente habitado carrega consigo a essência da noção de

casa. Por outro lado, é como se a casa funcionasse como um campo magnético, ela

constitui-se como uma força de integração dos sonhos e dos pensamentos numa palavra que é

como força de integração das imagens. A casa é não só um espaço vital, mas uma forma de

vida (no sentido de Wittgenstein).

Na sala do seu apartamento, vemos Bianca lidar com as suas fantasias, literal e

figurativamente. Ali ela guarda, emenda, lava e pendura para secar as peças dos seus

figurinos, prepara as vestes por onde os sonhos se manifestam sob tecidos coloridos. O

vestir-se e despir-se das fantasias que Bianca encarna dizem algo sobre a própria essência do

processo de subjetivação identitária, as múltiplas habitações que inferem nessa jornada e

propõem um novo sujeito, entre o eu e o não-eu, uma construção aqui expressa através de

imagens. Esta construção é uma construção sensível, quase podemos vê-la, como se fosse o

trabalho de um construtor de casas, envolve uma matéria que estabelece verdadeira relação

com o corpo, uma relação íntima com o espaço e com a casa que se constrói. Fala-se de

reconstruir-se a cada casa. (figs. 24-26)

As imagens são matéria prima de construção da casa, da subjetividade, e em casa se

aglomeram, permitindo sonhar em paz, através do devaneio. O devaneio é o princípio de

ligação, de integração e consolidação das imagens e, se quisermos, da autoprodução da

subjetividade, uma subjetividade sempre em construção, que se desloca de lugar em lugar:

O devaneio tem mesmo um privilégio de autovalorização. Ele usufrui diretamente do seu ser. Então, os

lugares onde se viveu o devaneio reconstituem-se por si mesmos num novo devaneio. É exatamente

porque as lembranças das antigas moradas são revividas como devaneios que as moradas do passado

são imperecíveis dentro de nós.  (Bachelard, p. 26)

Ali, num espaço de vivência que pode reclamar como integralmente seu, Bianca

também devaneia e desempenha performances (que podem ser vistas tanto como ensaios
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contidos na partitura natural das suas atividades quanto rompimentos da quarta parede

cinematográfica), como na cena em que está vestida de Bettie Page com cortinas de lençóis

sobre as quais se projetam filmagens da própria Bettie Page a sobrepor o seu corpo -

fantasmagoria e encarnação. (figs. 27, 28) Há um senso de reclame identitário aqui, e nessa

questão, notável um momento onde após descobrir ter conseguido o papel que almejava no

filme, Bianca, bem vestida, grava-se com a sua câmera digital a jantar, e diante do prato há

uma cartela onde se lê: ATRIZ - afirmação de uma identidade irredutível, e que aqui vem a ser

através desta lente que a presencie, flagrante da profunda correlação que a sua própria

manifestação tem com o olhar além, essencialmente, um além que é tanto o espectador de

Riscado, quanto Bianca em si, espectadora de si frente aos vídeos que faz de si própria (figs.

29, 30) Para além de que íntima e vulnerável seja a ação de olhar-se, há um senso de fundação

identitária e celebração de presença vital. Tendo em vista os espaços sócio-laborais que lhe

são possíveis, vale realçar o seu ofício performático e a sua disposição e auto-consciência

como resistentes e políticas. Sobre esse cruzamento de perspectivas, reflitamos, à luz de

Mondzain (2015):

O retrato do espectador é o retrato do homem enquanto soberano do olhar. Tal soberania nada tem que

ver com um império, pelo contrário, é a força inerente ao reconhecimento da sua fraqueza, no sítio onde

a potência do seu desejo cruza a superabundância de um dom cuja proveniência está fora de si. Falar de

auto-fundação da autoridade exige que se reconheça o que essa potência constituinte deve ao olhar do

outro. […] Ver em conjunto para crer em conjunto tornou-se a palavra de ordem dos que querem apagar

as brasas da vida política, começando, como é evidente, por apagar as chamas da vida criativa.

Alimentar um fogo nestas condições passa não só por resistir ao luxo da extinção como também por

manter a sua presença entre nós. Sem esta combustão imaginária, os sujeitos deixam de se constituir no

seu distanciamento e nos seus elos de ligação. É, pois, necessário manter estas chamas da criação,

apoiar aqueles que possuem os meios e a coragem de inaugurar, para garantirmos a potência

inextinguível da nossa própria capacidade inaugural, logo, da nossa própria capacidade política.

(Mondzain, p. 332)

Na sua concha, iluminada pelo cinema, Bianca, com esperança indelével, carrega a

força dos agentes criativos no gesto de nomear-se. Há quase uma ironia serena no gesto, uma

dualidade em dar-se um título que já lhe pertence, mas que perante a sua própria câmera é

legitimado e cristalizado naquele momento. A força da sua função social reside também nessa
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fundação de indivíduo, um reclame narrativo da sua própria história que parece estar

frequentemente aquém de si, uma força que se presta ao diálogo, uma disposição e proposta

de vida através da representação – algo que também se vê na cena em que Bianca leva balões

vermelhos flutuantes e um presente para um senhor, Seu Constantino (Miguel Rosenberg) que

está a se reformar, numa performance endereçada a ele por seus colegas de trabalho na

repartição pública, uma sequência de triunfo discreto cheia de vitalidade e compaixão. A sua

iconografia dá vazão às aspirações e desejos das pessoas, potências de alma e conexão

humana. Valioso notar que nessa cena, Bianca com seu vestido amarelo e balões vermelhos,

enche de cor aquela pálida repartição pública.

Invariavelmente, a atriz fala por todas as pessoas ao dizer o que for, é uma célula e

rizoma da humanidade em si. A arte dá relevo à existência, permite visões sobre o outro que o

maquinário sistematicamente suprime em funcionalização e esvaziamento, um maquinário

que anula o indivíduo usando os mesmos referentes que alegam a sua experiência. A imagem

é também produto de instrumentos e um instrumento em si, não apenas um fim, mas uma

promessa de vida - um fantasma, um lampejo - manejada para os mais diversos interesses e

efeitos. Conforme Bragança de Miranda, em Corpo e Imagem (2008), fala-se da crise das

imagens e os processos dissimulados que visam inibir o seu potencial libertário de fundação

humana.

A nossa crise, hoje, é acima de tudo, a das imagens, e com ela, a das palavras, valores e todas as outras.

Por todo o lado, são as imagens acusadas de alimentarem o terror, a pornografia, a banalidade, a

sedução, sem com isso se ir ao mais decisivo, ao seu poder epifânico. O carácter errático das imagens e

dos sons, das palavras, dos desejos e dos objectos não é uma falha, mas uma necessidade histórica. Não

haveria liberdade possível se tudo se resumisse aos grandes ícones, às teodiceias icónicas. Era preciso

libertar as imagens, tal como as palavras se tinham começado a libertar no século XIX. Mas o aparente

amontoamento das imagens e similares serve de camuflagem aos processos dinâmicos de espaço

humano e a processos dissimulados que procuram controlar os efeitos dessa libertação e pô-los em uso.

(Bragança de Miranda, p. 13)

Sobre essa liberdade possível que não o seria ‘se tudo se resumisse aos grandes

ícones’, em Riscado observam-se paisagens cotidianas, de uma vivência onde a alusão a

figuras icónicas e famosas contrasta diretamente com a posição da protagonista, ainda que

exerça ofício espetacular, é vista tanto em panoramas de exposição quanto de solidão, sempre
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com um senso de abordagem íntima, adensando o que significa observá-la enquanto indivíduo

que encarna múltiplas identidades imagetizadas. Guattari propõe, em As Três Ecologias

(2001), no sentido do bem estar da ecologia do sujeito, uma revolução que necessariamente

rompa com as estruturas econômicas, sociais e políticas (estruturais espectrais na

fantasmagoria) que suprimem a subjetividade nos seus meios. Para tanto, não se pode

preocupar somente com as forças visíveis, de grande escala, mas com os domínios do ínfimo,

do molecular, no campo das pequenas sensações. É num plano do desejo, de uma ínfima

sensibilidade no espaço da intimidade cotidiana, da concha, que parece possível produzir-se

uma fuga a essa subjugação da subjectividade, a essa opressão do sujeito. Sobre o reclame

auto-fundante dos micro-universos, Bachelard desenha a construção do sujeito como um

processo de devaneio que se dá inicialmente na casa, a casa-natal onde o eu e o não-eu

congregam as suas imagens e sonhos, o seu primeiro lugar no mundo de devaneio e

composição identitária. A casa é o nosso primeiro universo, um cosmos que se revisita a cada

nova casa, nova construção subjetiva. Na concha de que aqui falamos, a casa se desdobra num

espaço móvel, no lugar onde nos enraizamos dia a dia, esse “canto de mundo” no qual

podemos também navegar. Dali saímos quando respondemos ao mundo. A seguinte

proposição de revolução subjetiva também se dá nos espaços de concha. Propõe-se:

[...] desenvolvimento de práticas específicas que tendem a modificar ou a reinventar essas formas de

estar no coração do casal, da família, do contexto urbano, do trabalho, etc. [...] Trata-se, literalmente, de

reconstruir uma série de modalidades de “estar-com”, não apenas através de intervenções

comunicacionais, mas de mutações existenciais no núcleo da subjetividade. (Guattari, pp. 21, 22)

Ainda que as reflexões aqui estejam diretamente ligadas à imagem com as suas

implicações psico-sociais e políticas, há em Riscado uma poesia do cotidiano, com doçura e

amargor, em discretos gestos de resistência vital e artística. Pelo território poético caminha

Bachelard e desvenda o mundo tecendo palavras de percepção espacializante sobre a

experiência, especialmente em A Poética do Espaço (1993). O gesto artístico germina o solo

da vida e o aduba com os frutos caídos no outono das reflexões, sementes futuras.

Se a poesia deve reanimar na alma as virtudes da criação, se ela deve nos ajudar a reviver, com toda a

sua intensidade, nossos sonhos naturais, é necessário compreender que a mão, assim como o olhar, tem
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seus devaneios e a sua poesia. Nós devemos então descobrir os poemas da mão que amassa. (Bachelard,

vídeo-compilação4)

Aqui vive-se neste lugar fugaz em devaneios e gestos de vida, contra as intempéries e

as bocas devoradoras, a mão temporal coberta de tinta apoiada nos muros do mundo. Algo

tocante perguntou-se Mondzain sobre o homem pré-histórico de Chauvet ao deixar a sua

primeira marca da palma na gruta que habitou, fundação de uma identidade universalizante,

gesto primitivo e eternizante do desejo de fazer-se nítido agora, sabendo que somente agora

se pode estar, o espaço negativo na eternidade.

Acontece a mão ser diretamente embebida nos pigmentos, mergulhada na cor, e o homem pousá-la na

rocha e apoiá-la demoradamente. O homem apoia-se no mundo. Pôde o homem crer por um instante que

o mundo se apoiava nele? Ninguém saberá dizer. (Mondzain, p.39)

4 Olho Poema 9 (2013) Espaços Poéticos de Bachelard / Espaces Poétiques de Bachelard
Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=c0nqF7SgiWo
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Capítulo 3 - Gestus de fundação

É curioso notar como frequentemente as pessoas são vistas se cumprimentando em

Riscado, e como as escolhas de gesto numa chegada social imediatamente denotam graus de

proximidade afetiva ou distanciamento, longos abraços ou cadeiras distantes. Esses discretos

cumprimentos reforçam o papel da performance no processo de construção identitária

individual e coletiva. Os corpos-imagem participam de rituais de associação ao outro, e nesse

espelhamento moldam-se máscaras e formas porvires, já ali estão em jogo cênico de intenções

e proposições. Sobre este jogo e o peso dos gestos para os indivíduos em sociedade, incluídos

em dinâmicas observadas pelo sociólogo Erving Goffman na sua obra A Representação do Eu

na Vida Cotidiana (1959), aqui lidas por Diogo Barbosa Maciel e Gustavo dos Santos Berbel,

aponta-se que:

A vida social é compreendida como um palco em que se encenam papéis sociais diversos, de modo que

o indivíduo não é o mesmo em todas as circunstâncias: se ele for um policial e estiver em período de

trabalho, por exemplo, utilizará um vocabulário específico, diferente daquele empregado quando está

em sua casa e cumpre os papéis de pai e marido, ou quando encontra amigos para uma partida de

futebol. Goffman parte do pressuposto de que uma interação, ou seja, a influência recíproca dos

indivíduos em contato, é estabelecida de acordo com uma definição prévia de hierarquias, papéis e

expectativas envolvidas em cada encontro. Uma vez negociado e compreendido o que está em jogo em

uma dada interação, o indivíduo passa a gerir a apresentação do seu Eu (Self) em relação às impressões

anteriormente estabelecidas, com vistas a alcançar objetivos formulados previamente, de maneira

consciente ou não. Desse modo, cada interação social se estabelece de acordo com os atores (reunidos

ou não em equipes), com a plateia, e com as expectativas estabelecidas entre eles. (Maciel & Berbel)

Essa análise das disposições performáticas sociais no seu caráter dramatúrgico, onde

prevalecem determinados espaços simbólicos estruturais e papéis a serem desempenhados em
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hierarquias que se consolidaram e complexificaram ao passo das evoluções capitalistas,

Goffman joga luz no grau de efeito que tem a trama histórica sobre a construção e

representação do Eu na pós-modernidade. Ao falar de uma atriz, duplica-se a luz a ser jogada

nos seus gestos, redobrada significância tem este devir quanto à manifestação do ser.

Após a estréia de uma montagem de A Senhorita Júlia (1888), de Strindberg, (bem no

meio do segundo ato de Riscado (fig. 31), cujo encerramento é cheio de louvores afetuosos

por parte dos colegas e público, Bianca e o diretor Oscar (Otávio Muller) caminham pelas

ruas, contentes pela resposta da platéia na noite de abertura, mas a reclamar da falta de

dinheiro e da expectativa por público, do assombro da não-recepção e insuficiência de retorno

que permeia o universo teatral. Valioso notar que os fragmentos textuais desta peça falam

sobre sonhos de alcançar galhos altos de uma árvore (como galgar degraus de aspiração e

classe social),  de subserviência e controle, de jogos de poder.

A Senhorita Júlia lida com o drama do homem dentro do contexto social. Os personagens são

representativos da sua classe social e seu gênero sexual e por causa dessas imposições não conseguem

desenvolver seus desejos plenamente no meio ao qual pertencem. (Moscarella, p.1105)

É espectral a presença de uma malha entre cujas tramas o corpo (no caso, da atriz) está

contido, um molde forjado por condições externas, mas que arde em maleabilidade nas

latências do indivíduo. A atividade que Bianca exerce está no limiar entre desejo de ação e a

instrumentalização desse desejo, aqui um desejo análogo ao próprio movimento frente à vida,

um devir, sendo que todas as suas ações giram em torno de atuar ou vir-a-atuar ou

pós-atuação, atividade que ela exerce de maneira quase missionária – alimenta-se para

trabalhar, veste-se e move-se para trabalhar, estabelece vínculos afetivos a partir do espaço de

trabalho; é como se aqui todo o desejo afunilasse no gesto artístico/ofício e o meio afunilasse

as possibilidades de saciedade desse desejo.

Quando se fala da sujeição de Bianca a certos espaços de trabalho, há de notar-se que

as condições sistêmicas estão muito aquém do devir da atriz, um que se faz invariavelmente e

independentemente dos espaços onde se dispõe, sendo que a função que ela desempenha exala

vivacidade nucleica, até mesmo quando faz pequenos trabalhos que não parecem tão

celebrados quanto estar em locais com alguma aparente potência de legitimação, seja no palco

5 Raymundo Castillo Moscarella. (2015) A senhorita Júlia: estudo da obra através do sistema psicológico e o
sistema lúdico. Disponível em: https://www.publionline.iar.unicamp.br/index.php/letraeato/article/view/327/324
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ou diante de uma câmera, seja quando atua no lançamento do Salão Dona Zaira e na

congratulação da aposentadoria do senhor. A persistência performática existe como uma força

que a tudo move e tudo atravessa naquele universo realista, é uma resposta de vida.

Voltemo-nos às partituras corporais da personagem, que são várias, mas sempre

atreladas a um eixo de devir e dever que fala do filme por si só, para além dos cenários e

condicionantes. Analisemos a partir da noção de gestus, criada por Brecht, e aqui delineada

por Deleuze em A Imagem-Tempo (2005), também fazendo menção a Cassavetes, um

realizador cuja abordagem de mise-en-scène, câmera na mão e corpos realistas em partituras

dinâmicas e intimistas, para além de suas questões temáticas de construção identitária,

conversam com a de Riscado:

“Foi Brecht quem criou a noção de gestus, fazendo dela a essência do teatro, irredutível à intriga ou ao

“assunto”: para ele, o gestus deve ser social, embora reconheça que haja outras espécies de gestus. O

que chamamos de gestus em geral é o vínculo ou o enlace das atitudes entre si, a coordenação de umas

com as outras, mas isso só na medida em que não depende de uma história prévia, mas de uma intriga

preexistente ou de uma imagem-ação. Pelo contrário, o gestus é o desenvolvimento das atitudes nelas

próprias, e, nessa qualidade, efetua uma teatralização dos corpos, frequentemente bem discreta, já que se

faz independentemente de qualquer papel. Quando Cassavetes diz que as personagens não devem vir da

história ou da intriga, mas é a história que deve ser secretada pelas personagens, ele resume a exigência

de um cinema dos corpos: a personagem fica reduzida a suas próprias atitudes corporais, e o que deve

sair disso é o gestus, isto é, um “espetáculo”, uma teatralização ou dramatização que vale para toda

intriga.”  (Deleuze, pp. 230, 231)

O gestus de Bianca está quase sempre na chave do trabalho performático ou o que é

consequencial dele, e a palavra trabalho é aqui empregada em todo o seu sentido de esforço,

preenchimento de função e viabilização de ações através de troca comercial. Quando está fora

de sua concha, que também acaba por ser um espaço atrelado ao gestus do trabalho, Bianca

vai de um lado a outro na cidade, pelos corredores, salas e palcos; ela paga e recebe dinheiro,

presta e negocia serviços, alimenta-se mal nos intervalos do trabalho (algo ainda mais notável

quando colocado em comparação com a cena onde ela janta bem em casa frente ao cartaz

onde lê-se “ATRIZ”), veste e despe-se dos seus múltiplos “uniformes” em forma de figurinos

e papéis sociais. Até mesmo as dinâmicas cotidianas pedem uma partitura performática –

quando ela se dispõe resignadamente a escutar desaforos da senhoria (Gisele Fróes) sobre a
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sua conduta por conta de um atraso da renda; ou quando tenta ajudar a sua amiga do teatro

(Cecília Hoeltz) a conseguir um trabalho com o seu contratante (Lucas Gouvêa) na companhia

de eventos e mais tarde a substituí-la na peça que protagoniza. Ela exerce as funções que lhe

são pedidas sempre em consonância com o desejo de exercer o ofício, funções que não

deixam de ser interpretações de si mesma. Bianca evoca uma série de questões que perpassam

o profissional autônomo e artista, e acaba por ser ela própria um tipo de referente a partir do

seu gestus de esforço e determinação, ainda que resulte em decepção - o referente é

justamente sobre o movimento deste corpo, para além de um certo destino projetado. Sobre a

criação de um referente, ainda que não tencione necessariamente fazê-lo através da delicadeza

veicular de Riscado, é importante para a nossa reflexão apontar que tipo de invólucro

fantasmagórico que a própria Bianca habitará enquanto ramificação e imagetização de um

tempo e uma sociedade.

“…o autor não tem condições de produzir enunciados individuais, que seriam como que histórias

inventadas; mas também, porque falta o povo, o autor já está em condição de produzir enunciados

coletivos, que são como os germes do povo por vir, e cujo alcance político é imediato e inevitável […]

O diretor de cinema se vê perante um povo duplamente colonizado, do ponto de vista da cultura:

colonizados por histórias vindas de outros lugares, mas também por seus próprios mitos, que se

tornaram entidades impessoais a serviço do colonizador.” (Deleuze, p. 264)

No que tange a colonização cultural, há um tipo de reclame das figuras interpretadas

por Bianca. A mimética evocativa a Monroe, Miranda e Page põe em relevo as potências

dessas imagens no campo alegórico, sendo componentes visuais diretos das questões

esboçadas em Riscado - a própria abordagem fílmica ressignifica e estende o referente que na

película se emplastra, responde à essa colonização dos referentes quando deles se apropria,

ainda que sejam os mesmos aos quais a personagem se submete – um ouroboros de

figurações.

“O autor dá um passo no rumo de suas personagens, mas as personagens dão um passo rumo ao autor:

duplo devir. A fabulação não é um mito impessoal, mas também não é ficção pessoal: é uma palavra em

ato, um ato de fala pelo qual a personagem nunca pára de atravessar a fronteira que separa seu assunto

privado da política, e produz, ela própria, enunciados coletivos.” (Deleuze, p. 264)
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O desenlace de Riscado (com a derrocada de Bianca do papel que ela inspirou e

ajudou a escrever) é triste, mas não irrecuperavelmente. É outro percalço, ainda que aqui

determinante para a trama que o precede, mas sabe-se que a personagem continua. A última

cena o demonstra – Bianca afasta-se pela rua, contra o fluxo de carros, falando ao telemóvel,

semeando-se, quiçá no caminho de casa. A imagem volta ao 4:3 numa película

progressivamente arranhada, de cores vibrantes e saturadas. (figs. 32-35)

A imagem é um fantasma cuja ausência é também jura de presença. Bianca funda-se

no seu cotidiano através da materialização tanto de imagens próprias quanto referenciais que

carrega para dentro e fora de si, da casa, da concha. É nesta concha dentro de um cosmos

natal, este processo do devaneio natal aqui referente ao seu ofício de atriz, que para Bachelard

funciona como resistência à banalização das imagens e à sua dispersão. É este gesto fundador

que urge preservar e ampliar, contra a opressão dos espaços da fantasmagoria.
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Conclusão

O estudo é frutífero na análise do filme Riscado (2010), contribui com a sua

historiografia, contextualização temática e expande possibilidades de leitura e interpretação a

partir das nossas proposições. Para além disso, há ganhos relacionais para o presente autor

quanto ao valor pessoal que a obra tem para si, assim como mencionado anteriormente, e

conforme se fará evidente na conversa transcrita em anexo.

Investigou-se essencialmente, para além de outros pensamentos adjacentes e obras que

conversam com o objeto fílmico, a tríade de pontos que me são mais afetivos e que foram

explanados anteriormente: Aquilo que é feito da imagem do corpo perante o mundo, aqui lido

especialmente com auxílio de Benjamin e Deleuze; a relação mútua entre a produção de

imagens a partir e/ou advindas de um sujeito que a elas acaba por entregar-se e gerar

referentes para si próprio, aqui lido com auxílio de Mondzain; e aquilo que se internaliza

durante esses processos, em devaneio, no espaço íntimo da constituição identitária, conforme

articulado por Bachelard. Tramamos as questões através do sincretismo de campos num tear

cujos fios são feitos do material artístico e teórico aqui apresentado.

Contribui para pensar em construção identitária e sensibilidade mediada pelo meio, e

questiona condicionalidades imagéticas às quais o corpo está submetido enquanto desvela as

suas manifestações, aqui observadas através do audiovisual. Acima de tudo, busca trazer à luz

rastros de espírito sob a pele-fílmica, um espírito que resiste à redução fantasmagórica de

ver-se apenas como um simulacro oco na sociedade de consumo. Especialmente, estando

situado nesta era de profunda miscelânea cultural e hiper acesso à informação, optou-se pelo

uso de referenciais variantes para abordar o objeto de forma que novos rizomas possam brotar

dessas raízes diversas que, plantadas no mesmo espaço, quiçá germinem em multiplicação e

intergênese.
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Ao revisitar as camadas da obra fílmica e apontar os seus contornos rumo às questões

tratadas, tentamos apresentar uma veste de ideias para o corpo-pensamento imagetizado que

resista ao esmagamento identitário da fantasmagoria. Fala-se de uma resistência que se dá nos

palcos do mundo e no refúgio da concha, em nome da sobrevivência da aura, contra a

anulação do espectador, através de um olhar crítico desperto em gestos de fundação

identitária que reclamem os potenciais das imagens - afinal, elas nos pertencem.

Os mecanismos imagéticos que nos oprimem carregam potência redentora, ao

contrário do que dá a perceber a nossa submissão a esses mecanismos quando

instrumentalizados para o controle em veículos de massa. Que não sucumbamos a alienação e

ao consumo da figura humana como mera comodidade, como mero produto fetichizado,

estereotipado, objetificado, desalmado. Olhar para o outro, independente de quem seja, é olhar

para nós mesmos, para o nosso próprio referente corpóreo e histórico, algo que nos molda a

cada nova mirada. Há que se fazer um consumo consciente das imagens e estabelecer relação

ativa com os objetos do olhar, transcendendo as proposições evidentes de relação. É

necessário re-humanizar-se a cada encontro com a imagem, questioná-la, e ir de encontro às

suas potências de vida, e não apenas permitir que ela recaia sobre nós como um molde

reluzente de pretensa perpetuidade, capaz, com a sua força, de nos transformar em referentes

reprodutíveis, à revelia da nossa consciência e desejo.
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Anexo A - Conversa com Karine Teles

Foi com grande entusiasmo que abordei a atriz Karine Teles para convidá-la a uma

conversa que compusesse esse trabalho, e ela aceitou. Transcrevo seguidamente o diálogo da

gravação do nosso encontro por Skype. É importante notar, como consideração inicial, que a

minha disposição a essa interação caiu numa das armadilhas da imagem – depois de ver e

rever inúmeras vezes o filme que constitui o objecto deste trabalho, bem como tantos outros

da obra de Karine ao longo dos anos, alguns mencionados na conversa que segue, a minha

admiração por ela invariavelmente a consolidou no meu imaginário como uma figura quase

lendária, iconográfica, tendo em vista o grau especulativo sob cuja lente a observo neste

trabalho. Tal evento deixou-me algo nervoso, e somente através da leitura do que segue pude

perceber que o meu constrangimento inicial se diluiu num senso de troca de pensamentos.

Creio ser importante apontar essa disposição inicial, justamente pela ironia que carrega quanto

ao tema e questões centrais desta investigação.
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Conversa ocorrida por Skype - 06/01/2021

KT – Karine Teles

GP – Gabriel Paixão

GP: Eu queria começar dando um contexto do que é o trabalho. É uma reflexão sobre a

imagem, sobre as imagens que a sociedade produz de si própria e que acabam vindo a ser um

referente para essa própria sociedade, essa cobra que come o próprio rabo. E esse filme me

fascina muito nessa questão da Bianca interpretar essas personagens do entretenimento, uma

vez que ela própria está buscando ocupar o espaço dela como atriz através das coisas que faz

para além do teatro e do cinema. Então eu queria começar perguntando: de onde veio a

inspiração e o que te levou a começar a escrever o texto que veio a ser o filme?

KT: Eu sou atriz desde os quatorze anos de idade. Foi quando eu fiz meu primeiro espetáculo

profissional. Eu morava em Maceió. Sempre tive muita vontade de fazer cinema, mas na

época era um sonho muito difícil no Brasil. A gente não tinha uma indústria. Estamos falando

de 93, 94. Eram pouquíssimos filmes lançados… Eu era apaixonada pela coisa da atuação, fui

estudar teatro, depois fiz vestibular para a faculdade de interpretação. Fiz bacharelado em

Artes Cênicas pela UNIRIO, e todo esse tempo sempre com muita vontade de fazer cinema.

Aí eu tive uma certa crise de consciência a respeito dos caminhos que a minha carreira tinha

tomado até aquele momento, mais ou menos em 2009. Sempre tive uma profissão paralela,

trabalhei em outras coisas, já fiz de tudo. Já fui assistente de produção, produtora, dei aula de

Inglês, trabalhei como recepcionista em boate, fiz eventos. Nossa, fiz de tudo. Sempre tendo

outra coisa para pagar as contas. A minha família nunca teve condições de me ajudar, então

sempre tive que me virar sozinha. Então eu estava nesse momento do tipo ‘caramba, já estou

há mais de dez anos nessa profissão e ainda não consigo me manter com o trabalho que

escolhi como profissão’. Eu vivia passando perrengue de grana ainda, vivia sem dinheiro,
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com conta atrasada, aquele esquema que a gente sabe como é. E eu era casada com o Gustavo

Pizzi na época, já há um tempo. Gustavo estudou cinema, ele já tinha feito um documentário

que eu participei, ajudei na produção, cozinhei, maquiei as atrizes, participei de cenas,

enfim… Aí comecei a ficar muito angustiada com isso e falei pra ele: ‘ah, vou escrever um

curta pra gente filmar, você dirige, pelo menos a gente viaja, faz alguma coisa, algum

movimento em relação a esse desejo de e estar no cinema’. E eu tinha muito essa questão de

qual é a combinação do sucesso. Sucesso que eu digo é sobreviver da carreira escolhida, isso

para mim é sucesso. Se você quer ser médico e consegue fazer faculdade, se formar, e

trabalhar como médico, você é uma pessoa que obteve sucesso no seu desejo. E eu não

conseguia isso. Enfim, estava muito angustiada, falava ‘cara, não é possível, eu sou uma atriz

dedicada, eu estudo, estudei, fiz faculdade, sou apaixonada por isso, leio pra caramba, estudo

muito, as pessoas que veem meu trabalho gostam, não é possível que eu não consiga viver

disso. O que é está faltando? O que é que está errado?’ Então o filme nasceu a partir dessa

angústia, eu estava a ponto de desistir da carreira. Eu lembro que na época a ANCINE já

existia, mas estava ganhando cada vez mais força. Aí abriram um concurso para funcionários.

Eu lembro que o salário na época era de seis mil (Reais). Aí eu falei ‘caramba, vou fazer um

concurso público, eu sou formada, tenho diploma, posso fazer isso’. O Gustavo até brincou na

época dizendo ‘se você virar funcionária pública, eu me separo de você porque eu não casei

com uma funcionária pública’. E no meio dessa angústia eu comecei a escrever o Riscado,

com a ajuda do Gustavo, porque na época eu não fazia ideia de como formatar um roteiro. Ele

nasceu primeiro muito rancoroso, como um espelhamento muito direto das minhas

experiências. Eu quase que transcrevia situações que tinham acontecido na minha vida, o que

dramaturgicamente, cinematograficamente, não era assim tão interessante. Aí ele foi

evoluindo, chegou numa versão que tinha treze páginas, e filmamos durante quatro dias.

Gustavo na época trabalhava com o Cavi (Borges), da CAVIDEO, eles tinham feito curtas,

ganhado alguns prêmios, tinham um pouquinho de dinheiro de prêmios, tinha finalização,

aluguel de câmera, essas coisas que você ganha em festival de curtas. O Cavi foi o produtor e

a gente conseguiu gravar em quatro dias, num esquema muito pobrezinho. Ninguém

ganhando nenhum dinheiro, a gente comia umas marmitas naquela embalagem de alumínio no

almoço. Todo mundo trabalhando muito feliz, muito no amor, uma equipe incrível, mas

assim… zero Reais. O Gustavo ia montar, ele montava de madrugada na CAVIDEO, que era o

horário quando a locadora estava fechada e a ilha de edição estava liberada, e me ligou um dia

falando: “Não é um curta, isso aqui não é um curta, não tem jeito, a montagem não tá dando

certo. Fica pequeno para um tamanho aceitável de curta, fica ruim, e se fica no tamanho de
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um média, também fica ruim. Isso aqui tem que virar um longa, temos que filmar mais.” Aí

eu fiquei desesperada, na minha cabeça isso nunca ia acontecer. Ele então foi ao Canal Brasil

com o Cavi, mostrou o material… Isso é a história que eu lembro, tá? Pode ser que o Gustavo

conte uma história completamente diferente da minha. E o Canal Brasil gostou e fez um

esquema de pré-compra, compraram o filme antes de estar pronto, por cinquenta mil. Com

esses cinquenta mil a gente trabalhou mais uns meses no roteiro, reorganizou uma segunda

etapa de filmagem, não me lembro agora quando […] Enfim, a gente filmou num calor

desgraçado, no finalzinho de 2009, por mais oito dias. O filme foi montado e passou no

Festival do Rio em 2010, e foi um acontecimento. Eu já estava grávida dos meninos, na época

o Festival do Rio estava muito forte, tinham curadores e jornalistas do mundo inteiro aqui, me

lembro que saiu uma crítica incrível da Variety falando muito bem do filme. Eu ganhei o

prêmio de melhor atriz, o que foi uma loucura, muito emocionante, fiquei muito nervosa. O

filme começou a rodar festivais e ganhar prêmios, aí a coisa foi acontecendo. Eu acho que

esse trabalho de descobrir, de me basear nas situações, tanto minhas quanto do Gustavo, nas

situações chaves da nossa vida, que fizeram com que a gente entendesse coisas a respeito do

funcionamento da profissão e o funcionamento do mundo; pegar esses momentos e extrair

deles o assunto, e a partir desse assunto transformar eles numa outra cena, numa outra

situação, e construir a vida dessa personagem - a partir do momento em que ela vai para o

papel e vira uma personagem no roteiro, ela já não sou mais eu, já não é mais o Gustavo, é

uma outra personagem. Tinha um desejo muito grande de experimentar com narrativas, não

usar narração em off. Aí surgiu essa ideia de ter esses momentos de contemplação no filme.

Então o filme tem essas várias faixas narrativas. Ele tem essa câmera grande, que é o filme

olhando para a vida da personagem, para a história dela, para o que acontece. Tem a câmera

16 milímetros, que é o filme entrando na cabeça dela, são pequenas suspensões onde você

entende o que ela está sentindo sem precisar de uma explicação verbal. Tem a câmera

pequenininha, que era uma câmera fotográfica mesmo, onde a personagem olha para a sua

própria vida, olha para dentro de si mesma. E no final tem uma quarta camada, que é o olhar

do diretor francês, que é o scope, aquela coisa grandona, película, enfim... Tudo isso foi sendo

construído durante esse trabalho de duas etapas de filmagem, duas escritas de roteiro. A gente

escreveu o roteiro, filmou, entendeu um monte de coisa, retrabalhou esse roteiro e filmou de

novo. Teve coisa que a gente refilmou. No final, por exemplo, a gente refilmou. E eu acho que

todo mundo que estava trabalhando no filme, os cabeças de equipe, a equipe, todo mundo se

apaixonou pelo assunto, porque acho que é uma angústia muito comum a todo mundo que tem

uma paixão por algum tipo de trabalho e quer trabalhar no que ama, e tem esse caminho para
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percorrer, de conseguir encontrar um jeito de viver da profissão que escolheu. Falei pra

caramba.

GP: Tô adorando. E só por curiosidade, antes de eu perguntar outras coisas: Nessa primeira

rodagem de quatro dias, já tinha a possibilidade dela (Bianca) ter o papel?

KT: Era a mesma história. A história não mudou em nada. O que aconteceu é que a gente

deixou a história mais clara nesse retrabalho do roteiro, mostrou mais a vida dela, aumentou o

escopo do filme, engordou a história para deixá-la mais possível de comunicar.

GP: Entendi. Mas já tinha esse corpo do processo que ela passa para conseguir o papel e essa

impossibilidade final.

KT: Sim. Era exatamente a mesma história.

GP: E essa coisa da panfletagem é algo que você já fez? De onde veio essa atividade que ela

faz nos eventos?

KT: Eu fiz algumas vezes. Não foi uma atividade muito constante, mas eu fiz animação de

festa, fiz evento em empresa… Nossa, uma vez eu fiz a cena do balcão de Romeu e Julieta,

com roupa de época e tal, no dia dos namorados num restaurante no centro do Rio de Janeiro,

era uma ação promocional do restaurante. Inclusive, foi a primeira vez que eu saí no jornal na

vida. Saiu uma foto enorme minha e do Erom Cordeiro - que também é um grande ator e fez

esse trabalho comigo - na sessão de gastronomia, que era o restaurante promovendo, então

saiu nossa foto linda. Eu fiquei arrasada, pensei ‘meu deus, a primeira vez que eu saio no

jornal como atriz é fazendo cena num restaurante’. Também fiz bastante teatro em empresa…

Essas coisas que a gente faz pra sobreviver, pra ganhar dinheiro, pagar as contas, quando a

gente é ator. E para o filme ficou mais interessante concentrar os trabalhos da Bianca nessa

agência de eventos, dessas agências que existem e contratam as pessoas para fazer esses tipos

de trabalho.

GP: Você falou que a ideia do roteiro veio desse rancor de não conseguir ocupar um espaço

para exercer o seu ofício como gostaria. Eu sinto que ela (Bianca) tem um otimismo indelével

em ter essa motivação de performar o seu ofício que é imparável, independente do local que

ela precisa ocupar. Quando você atuava nesses espaços, era também uma coisa vivaz ou tinha

um senso de frustração do tipo ‘não era bem aqui que eu queria estar fazendo isso’?
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KT: Não. Eu sempre fiz as coisas por inteiro. Tanto que eu negava algumas coisas, coisas que

eu sentia que seriam demais para mim. Eu preferia ganhar dinheiro com outras coisas. Eu falo

inglês, então já ganhei dinheiro muitas vezes fazendo traduções, esse tipo de coisa. Trabalhei

como assistente pessoal do Karim Aïnouz, depois do Jonathan Nossiter, durante muito tempo.

O Karim, durante a preparação e filmagem do Madame Satã, eu era assistente pessoal dele,

não assistente de direção. Eu cuidava da vida dele fora do set, desde botar roupa na

lavanderia, até responder e-mail de curador de festival internacional. E com o Jonathan eu

fazia a mesma coisa também. Mas com o Jonathan trabalhei três anos. Mas antes disso,

enquanto eu fazia esses trabalhos, eu super fazia de verdade, fazia estando ali, fazendo de

verdade. Eu lembro que nesse dia em que a gente fez Romeu e Julieta - o Erom é muito bom

ator - teve gente que chorou. Imagina, o pessoal almoçando no restaurante lotado, vendo a

cena de Romeu e Julieta e chorando. Eu fazia com afinco, porque eu realmente sou

apaixonada pelo trabalho de atuar. Tanto que quando fico muito tempo sem fazer, eu começo a

dar defeito. Então qualquer escape era escape, qualquer palco valia.

GP: Tá para além do meio…

KT: É. Essa característica da Bianca é muito minha. Por mais que eu tenha momentos de

cansaço ainda hoje, de falar ‘caramba, ainda estamos aqui ralando’, tem um amor muito

grande pela profissão e um prazer muito grande quando vem uma oportunidade, quando o

meu trabalho é reconhecido. E a Bianca tinha lá o grupo de teatro dela também.

GP: Sim, até queria perguntar sobre quando ela faz aquela peça que está montando: É um

texto que você escreveu?

KT: Não, aquele é o Senhorita Júlia, do Strindberg. É um clássico do teatro. É um texto que

eu adoro, que tive muita vontade de fazer no teatro, hoje em dia já estou velha demais, mas

era uma personagem que eu tinha muita vontade de fazer. É um texto incrível que fala

também sobre a impossibilidade de ser quem se deseja ser. Por isso a gente escolheu esse

texto especificamente.

GP: Dá pra perceber que ele conversa bem com as questões que ela vive. E a coisa dela

interpretar essas figuras do entretenimento, Marilyn Monroe, Bettie Page… De onde veio essa

ideia?
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KT: Aquela cena da Marilyn Monroe, em que a mulher dá uma xoxada nela no banheiro…

Aquela é a única cena que está transcrevendo uma experiência minha real, eu vivi aquilo. E

foi bem traumatizante. Foi um momento bem ruim. Deu tudo errado, sabe? A roupa que a

gente conseguiu alugar era muito vagabunda, a peruca ficou ruim. Aí a gente chegou no

evento e era diferente do que tinham dito. Era numa churrascaria, as pessoas… Foi tudo ruim.

E por conta dessa minha experiência, eu imaginei que a Bianca fizesse essas outras

personagens além da Marilyn. A Bettie Page é uma atriz, uma figura que eu admiro

profundamente, acho ela super interessante, a Carmem Miranda também, são figuras icônicas

que representam várias possibilidades e vários lados de uma mulher atriz. São outras atrizes,

todas são atrizes. A gente tinha uma relação forte com o Persona, de Bergman, no filme. A

gente chegou a filmar até. Porque eu sou um pouco parecida com a Liv Ullmann, e o Persona

tem essa coisa de ser uma atriz que perde a voz. Então a gente chegou a filmar eu me

relacionando com a projeção da Liv Ullmann quando ela perde a voz, mas para usar o filme

era uma fortuna que a gente não tinha condição de pagar, então foi cortado. Mas a gente tinha

várias atrizes, inclusive a Liv Ullmann.

GP: E curioso esse contraste da força dessas figuras, por exemplo a Bettie Page, que tem essa

voluptuosidade que é empoderadora também, mas que a sociedade às vezes lê de uma maneira

agressiva. Como nessa cena com a contratante do evento (no filme), falando de uma

experiência real. Como é sentir isso, sendo atriz, tendo a sua imagem iconografada pra todo

mundo ver e aberta a essas especulações? Tu estás à disposição do olhar também.

KT: Acho que tem duas camadas nessa questão. Uma camada de base e de onde vêm as

maiores questões, é o fato de ser mulher. Ser mulher no ocidente… Talvez no mundo inteiro,

não sei se existe alguma sociedade onde o machismo não seja um veneno, mas o fato de ser

mulher cria uma série de questões e barreiras que, sendo eu atriz ou não, enfrentaria na busca

por uma independência no trabalho. Ontem mesmo eu estava lendo um texto de uma escritora

sueca, e você pensa ‘pô, Suécia…’, e ela fala que quanto mais ela cresce na profissão, mais

críticas ela recebe, mais preconceito ela sofre, mais violência ela sofre, mais sozinha ela fica.

Quando é com um homem, é o contrário. A sociedade espera que um homem tenha sucesso,

então um homem que vai subindo os degraus da carreira, vai sendo incensado, e a mulher que

vai subindo os degraus da carreira, vai sendo questionada, vai sendo abandonada. Então acho

que há o fato da Bianca ser uma mulher, muito sozinha ali, independente. Tem a mãe longe

com quem ela fala, tem os amigos, mas ela é bem solitária porque tem um propósito, uma

ideia na cabeça de uma coisa que ela quer fazer, então ela está ali. E acho que sobre a coisa do
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corpo feminino ainda, por mais que a gente esteja vivendo um momento de transformação há

alguns anos em que outros tipos de corpos que não o padrão branco, magro, cabelo alisado,

silicone, sei lá, que a mídia elegeu como corpo padrão… outros corpos estão sendo

reconhecidos e a coisa da representatividade está crescendo, porque no capitalismo as pessoas

entendem que se você usa outros corpos, representa outros corpos, talvez o seu produto venda

mais, então acaba interessando. Não é a sociedade evoluindo necessariamente, mas aquela

coisa que você falou, a cobra come o próprio rabo, uma coisa leva a outra. De uma certa

maneira, eu acho uma evolução, eu acho muito bom. Eu como atriz, nunca fui uma atriz gata,

nunca fui uma atriz que foi chamada para fazer personagens de mulheres sexy, nunca fui a

heroína romântica, por conta do meu corpo, e um pouco por conta das minhas escolhas. Eu

sempre brinco, não é que eu me ache feia, mas eu sei que eu não sou uma atriz “bonita”. Se

precisa chamar uma pessoa pra fazer um papel de bonita, não sou eu quem vão chamar, tem

duzentas e cinquenta outras que estão na minha frente nesse sentido. Isso não é um problema

pra mim, muito pelo contrário, eu acho que eu ganho, escrevo ou sou convidada para fazer

personagens muito mais interessantes, por conta de não ficar presa nesse estereótipo da

mulher bonita, da mulher gata, da mulher desejada, do interesse romântico do protagonista

masculino. Então claro que isso também é um questionamento: o que é a nossa

representatividade? Eu lembro que a Bianca, o único momento dela mais sexy é ali imitando a

Bettie Page, e mesmo assim é num lugar de admiração, a intenção daquilo não é provocar

tesão em quem está assistindo.

GP: Parece que ela está reclamando isso.

KT: Exatamente, ela tá ali fazendo quase uma certa crítica também, ao mesmo tempo

prestando uma homenagem à Bettie Page. Também não tenho nada contra. Eu entendi muito

cedo que eu tinha coisas diferentes, então durante muito tempo, no início da adolescência eu

sofria porque eu não era igual, porque eu não era a gatinha da escola, porque eu não tinha o

peitinho empinado, a bundinha não sei o quê, não era morena, as coisas que eu via fazerem

sucesso ao meu redor. Aí depois que eu comecei a fazer teatro, que comecei a me entender,

passei a achar mais divertido, mais interessante, ser diferente, entender o que em mim era

diferente do resto do mundo e olhar pra isso, trabalhar com isso, e oferecer isso pro mundo.

Então acho que a Bianca - por mais que seja linda, eu olho a personagem e falo ‘nossa, que

linda ela é’ – não é uma personagem erotizada, em nenhum momento ela é olhada de maneira

fetichizada, em nenhum momento ela é olhada como objeto sexual, mesmo ela sendo uma

mulher e atriz que está ali com o corpo como ferramenta de trabalho, a não ser nesse pequeno
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momento, que é esse comentário, mais como uma crítica. Então tem muito isso do meu

trabalho, do meu desejo como atriz que é, sempre que possível, olhar para outras

possibilidades do corpo feminino que não esse lugar do corpo fetichizado, erotizado, como

uma ferramenta de prazer pro outro. Até nos Últimos Dias de Gilda, essa série que eu fiz

agora, que tem muita cena de sexo, é um corpo completamente padrão, no sentido em que é

muito mais o corpo que a gente vê na rua do que o corpo dos modelos de beleza, e o sexo, o

afeto, estão colocados como empoderamento, como resistência, como formas de se relacionar

afetivamente com o mundo, ao contrário do ódio, do cerceamento moral, da castração e tal.

GP: Acho que o Quinze também faz por isso.

KT: O Quinze também. O Quinze é um curta que eu adoro, tem esse lugar também de

apresentar o prazer feminino, o corpo feminino, uma outra beleza. Mas no Riscado isso ainda

não era assim tão consciente, tá? Isso era bem instintivo, a grande consciência no Riscado era

o questionamento da sorte na carreira, o amor pelo trabalho, a admiração por outras grandes

atrizes, a vontade de estar e fazer, de apresentar um outro olhar. Esses outros questionamentos

foram vindo com o tempo. O Riscado está fazendo dez anos.

GP: Eu acho que talvez seja tocante também no lugar em que isso é discutido, ou que propõe

a discussão organicamente, imbuído intrinsecamente no que o filme está tratando para além

disso. Eu acho bem legal essa coisa de reclamar essas figuras tendo em vista o que foi feito da

Marilyn, ao mesmo tempo que as imagens a iconografaram, os lugares que ela foi colocada

pelos homens ao redor dela também acabaram por levar a vida pessoal dela por um caminho

de dor também. Acho bem rico o que o filme faz disso. E com bastante leveza, acho que é um

filme muito gostoso de ver, tem um senso de otimismo para além das condições que são

adversas. E sobre ela atuar para teatro e atuar para cinema... O que você sente de diferente

enquanto gerando performance e imagens das suas performances, ora na frente de um público

vivo, ora vendo a sua imagem no cinema eternizada numa determinada forma?

KT: Eu aprendi no teatro. Comecei fazendo teatro, aprendi no teatro. E o teatro tem um

exercício de presença muito grande, e uma beleza da tentativa e do erro, que eu acho

fundamental para o ator, poder errar. Por isso eu gosto tanto de ensaiar, eu amo ensaiar, adoro.

Às vezes me chamam e no cinema nem sempre as pessoas ensaiam, às vezes eu peço 'vamos

ensaiar?’. Eu gosto sim. Então o teatro tem essa relação viva instantânea, você sente na hora o

que está provocando na platéia, e cada dia é diferente. É um exercício constante e é para fora,
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o teatro é para fora, você tem que estar totalmente preenchido, tem que estar preparado,

preenchido e presente, mas tem que expor, na maioria dos casos. Claro que tem teatro

alternativo, experimental, que você faz numa sala para três espectadores que estão assistindo

de muito perto, então a sua interpretação vai ser de um outro jeito. Mas quando você está num

palco clássico com o teatro te assistindo, você tem que conseguir projetar o que você está

sentido, o que está vivendo, lá para a décima quinta fileira. Eu acho que é um exercício de…

Eu ia falar que é um exercício de generosidade, mas não necessariamente. Pelo menos

enquanto você está em cena é um exercício de generosidade, você tem que conseguir ofertar

para o outro o que você está sentindo, nem que você não esteja. Na maioria das vezes a gente

não está, a gente está fingindo que está, está representando o que está sentindo,

principalmente no teatro. O corpo tem que ser não-natural, é tudo um pouco mais. Eu sou um

pouco mais. Eu falo num tom mais alto que a maioria das pessoas, acho que quando eu dou

bronca nos meus filhos os vizinhos lá do terceiro prédio devem escutar, porque eu tenho esse

treinamento de impostar a minha voz, de colocar a minha voz mais alta, é uma coisa que eu

faço. É difícil controlar isso na vida. E isso no cinema… Tanto que nessa última série que eu

fiz isso virou piada até, toda hora o técnico de som vinha baixar o meu microfone porque

ficava estourando no ouvido dele. Então acho que o teatro tem esse lugar. No cinema, na

maioria dos filmes, tem filmes e filmes, mas acho que em grande parte dos filmes, a câmera

enxerga o que você está pensando, o que você está sentindo. Então se você estiver pensando,

sentindo e estiver presente, é só isso que você precisa fazer, porque se você fizer alguma

coisa, a câmera vai ver e vai ficar ruim. O cinema é o exercício, para mim, da introspecção.

Porque quem está fazendo a ponte entre o que eu estou sentindo e quem está assistindo, é uma

engrenagem gigantesca que começa na câmera, no enquadramento, depois na montagem. Não

depende de mim. O que as pessoas vão sentir quando me assistirem não depende de mim. Eu

preciso fazer direito aquele momento ali, confiando no diretor, nos colegas de cena, no

ambiente, em todo o trabalho. Os atores são só uma peça da engrenagem, a meu ver. Então

para mim é um trabalho que exige muito mais, porque eu tenho que estar inteira, presente, e

ativa o tempo todo, em todos os takes, porque eu nunca sei qual é o take que vai valer. Não

adianta eu fazer maravilhosa num take que deu problema no microfone, num take que o foco

não foi, passou um avião, um milhão de coisas podem acontecer. Enquanto no teatro eu só

vou fazer uma vez a cada noite, então eu tenho a minha energia para fazer aquela vez, pode

ser que seja incrível, pode ser que seja uma merda e às vezes é. Às vezes um dia você faz bem

uma cena no teatro e no dia seguinte dá tudo errado, e aí você faz outra cena muito bem, sabe

lá. Mas no cinema você tem que estar ali e é uma energia muito grande. Toda vez que eu tô
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filmando me sinto meio monja, meio religiosa, no sentido que eu tenho que estar muito bem,

tenho que conseguir descansar, conseguir comer direito, dormir bem, para poder ter a

disponibilidade de chegar no set no dia seguinte e na hora em que está tudo pronto pra eu

fazer a cena, eu conseguir estar presente. O exercício da presença acho que é uma das coisas

mais difíceis para a gente que é humano, a gente está sempre no passado ou no futuro, por

isso a gente é tão ansioso, por isso tem tanta ansiedade no mundo. Porque viver o momento

presente é muito difícil, meditar é estar no momento presente, rezar é estar no momento

presente, e para mim atuar é estar no momento presente, então é o momento em que eu

aprendi a focar ali. E é um trabalho, um exercício. Então tem essa diferença - não dá para

fingir. Para mim, no cinema não dá pra fingir. Por isso para mim é muito difícil fazer algumas

coisas. Bacurau foi dificílimo, porque fiz cenas muito tensas.

GP: Eu até revi ontem, e realmente, é tensa a sua passagem.

KT: É, então. Foi intenso. Porque é isso, eu tinha que estar ali, de alguma forma, claro que

não totalmente, mas de alguma forma vivendo aquelas coisas e sentindo aquelas coisas no

corpo, na cara, para a câmera poder enxergar isso em mim. Não é o único jeito de fazer

cinema, conheço um milhão de atores maravilhosos que trabalham de outro jeito, mas esse é o

jeito que eu, por enquanto, descobri. Tanto que não gosto de me assistir durante, eu nunca me

assisto, nunca reviso cena. Eu acredito em quem está dirigindo, na diretora, no diretor. Se eles

falarem ‘tá ótimo, valeu essa’, eu vou confiar neles, porque eu sou muito crítica, então acho

que se eu assistir pode atrapalhar o meu trabalho.

GP: Essa coisa do senso de presença... O que me fascina muito no cinema é isso, saber que

aquelas pessoas estiveram ali naquele momento, foi retida a vida delas naquele instante e

fez-se disso alguma coisa pra eternidade. Tem alguma coisa mágica aí. Que curioso que o

Riscado fale da Bianca buscando ser uma atriz de cinema e o filme veio a ser essa tua grande

estréia no cinema também, parece alguma coisa mística.

KT: Eu acho que foi a tal da sorte, que eu estava sentindo falta na minha carreira, a sorte de

ter o Gustavo como parceiro no filme, de ter as outras parcerias todas que vieram. Eu gosto

muito do filme também, do filme ter ficado tão bonito, e ter estreado no Festival do Rio num

momento importante e ter viajado. E ele realmente virou o início da minha carreira no cinema.

Eu tinha feito pequenas coisinhas antes, bem pouquinhas. Eu fiz uma participação no Madame

Satã. Eu fiz um curta dentro de um projeto para televisão, era uma coisa da TNT que chamava
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Projeto 48 Horas, que uma equipe tinha 48 horas para escrever, filmar, montar e entregar um

curta. Eu tinha feito esse (filhos interrompem). Chegou uma platéia aqui. E eu tinha muita

vontade de fazer, quando eu fiz o Madame Satã foi incrível, do tipo ‘que vontade fazer mais

isso’. E o Riscado acabou virando mesmo o meu caminho pro cinema.

GP: Ele também transborda uma verdade que me fascina, toda vez que vejo fico sempre

envolvido e convencido com o que está acontecendo. As performances são todas muito

entregues, o elenco todo é muito bom.

KT: Sobre o elenco, em primeiro lugar foi chamar pessoas que a gente gosta do trabalho, que

a gente admira o trabalho, sabe que vão fazer bem; e em segundo o diretor, o Gustavo no caso

é um diretor muito apaixonado por atores, ele gosta de dirigir atores, e ele é muito sensível

nesse aspecto, no sentido de que ele não tem um método, ele sabe o que dizer para um ator e o

que dizer para outro, como as pessoas são diferentes. Então todos os atores que trabalham

com ele ficam muito felizes e o resultado é sempre muito bom, eu acho. Peraí, rapidinho.

(criança fala) Desliga o fogo rapidinho. Pode cada um ler o seu livro. Desliga lá o fogo do

feijão por favor, rapidinho.

GP: Se precisar ir Karine, fique tranquila.

KT: Não, não. Era só desligar o fogo.

GP: E eu queria saber da cena em que você dá aquele texto: “Eu quero fazer um filme

honesto…” Tem ali alguma coisa. Na verdade, foi essa cena que me inspirou a escrever o

trabalho inteiro. Essa declaração, esse texto, você escreveu já no primeiro tratamento?

KT: Não me lembro se já tinha na primeira versão. Mas esse texto é inspirado no 8½, do

Fellini, que é o meu filme favorito de todos os tempos, até hoje. Ainda não existe um filme

que eu goste mais do que 8½. E também é um filme que fala de um artista tentando encontrar

o espaço para se expressar. Essa cena foi uma das mais difíceis de filmar porque é um

momento chave do filme, onde a personagem precisa estar plena, inteira, para ficar claro

porque ela passou no teste. E eu estava doente nesse dia.

GP: Tava mesmo com faringite?

KT: Tava mesmo. “Por isso que eu tô rouca”. Tava com febre e tal. E tinha um movimento de

câmera muito complexo que o Gustavo queria fazer ali, muito sofisticado, então a gente fez
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muitas vezes aquela cena, muitas vezes. E eu gosto muito dela porque tem uma mistura muito

grande do que é o Riscado. Tem a Bianca usando um momento da vida dela, um momento

ruim e difícil, como expressão, transformando aquilo numa coisa que pudesse demonstrar o

talento dela, que é o que eu estava fazendo com o Riscado, de alguma forma. Tinha a coisa da

inspiração, dela falar esse texto, que na história é o texto que ela recebe para ler, e que no caso

não era meu. E ela conseguir entender aquilo e falar aquilo de um jeito que faça sentido e seja

pertinente para a câmera. Essa cena, eu acho ela muito… É um bom resumo do que é o filme.

E tem todas essas coisas: Tem o trabalho do Gustavo muito presente ali, da direção, os outros

atores, o Dani e o Camilo estão maravilhosos na cena também. As meninas que fazem a

participação antes, as outras atrizes que fazem o teste, todas são atrizes maravilhosas. Eu

gosto muito dessa cena também.

GP: Massa. Ai, que ótimo Karine, muito rica essa conversa. Assim… Tem algum filme que

você tenha visto recentemente pra me recomendar que tenha gostado? Já não tem mais nada a

ver com a nossa conversa.

KT: Deixa eu pensar no que vou recomendar. Cara, eu vi o filme da Dainara Toffoli, uma

diretora com quem trabalhei agora, chama Mar de Dentro, passou na Mostra de São Paulo,

com a Mônica Iozzi, a Mônica está maravilhosa no filme. Maravilhosa, um trabalho lindo de

atriz. Tem um curta da Grace Passô, que está no IMS Convida. Já viu República?

GP: Tá aberto aqui pra ver.

KT: Já viu Atlantique, da Mati Diop?

GP: Ai, adorei esse filme.

KT: Maravilhoso.

GP: Maravilhoso.

KT: Ah, tem um filme da Carolina Benjamin, um documentário bem lindo também: Fico te

devendo uma carta sobre o Brasil. Não sei se está disponível, mas achei um filmaço, muito

bonito. São as coisas que eu assisti recentemente. Agora que eu estou teoricamente de férias,

terminei a série que tava filmando, e estou em casa com as crianças, só tenho visto muitas

coisas… de criança. (crianças gritam felizes)
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GP: Que amor.

KT: Assistimos Mulan outro dia, amei Mulan.

GP: A Mulan nova?

KT: Mulan com atores. É dirigido por uma mulher, mega feminista o filme, muito legal.

GP: Vou assistir. Eu tô aqui na casa da minha mãe também, de férias, vou dizer a ela pra gente

ver. Ai, tá bom então Karine, acho que é isso.

KT: Obrigada.

GP: Eu que agradeço, é um prazer. Eu amo muito o seu filme, marcou muito a minha vida. Eu

faço um mestrado em cinema, mas atuo, desenho, faço umas coisinhas assim pra lá e pra cá,

tentando em algum grau me encaminhar pra viver de arte, mas também trabalho com inglês.

Eu trabalho como intérprete, faço tradução simultânea, e é tudo em primeira pessoa, então se

eles brigam eu também brigo, se choram eu começo a chorar, é uma coisa bem porosa. Então

essa jornada da imagem-performance é uma coisa que me fascina. E também amo o seu

trabalho, foi um prazer falar com você, te admiro muito, tô sempre te acompanhando. Boa

sorte com tudo.

KT: Obrigada, pra você também. Me dá notícias da tese.

GP: Sim, super, na hora que tiver mais eu digo. É pra entregar em maio. Era para o fim do

mês, mas adiaram agora para maio, por causa da pandemia. Então assim que tiver o texto eu

te mando.

KT: Oba. Valeu. Um beijo na sua mãe.

GP: Valeu. Beijo pra vocês também.

KT: Tchau, obrigada.

GP: Eu que agradeço.

Crianças: Tchau!
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Anexo B - Figuras

(Figura 1 - Gustavo Pizzi. 2010. Riscado. Brasil. Coleção Canal Brasil. DVD (85 min), Cor. Print screen.)
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(Figura 2 - Gustavo Pizzi. 2010. Riscado. Brasil. Coleção Canal Brasil. DVD (85 min), Cor. Print screen.)

(Figura 3 - Gustavo Pizzi. 2010. Riscado. Brasil. Coleção Canal Brasil. DVD (85 min), Cor. Print screen.)
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(Figura 4  - Gustavo Pizzi. 2010. Riscado. Brasil. Coleção Canal Brasil. DVD (85 min), Cor. Print screen.)

(Figura 5 - Gustavo Pizzi. 2010. Riscado. Brasil. Coleção Canal Brasil. DVD (85 min), Cor. Print screen.)
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(Figura  6 - Gustavo Pizzi. 2010. Riscado. Brasil. Coleção Canal Brasil. DVD (85 min), Cor. Print screen.)

(Figura  7 - Jean-Luc Godard. 1962. Vivre Sa Vie. França. Criterion Collection.  Blu-ray (83 min). Branco e
Preto. Print screen.)

67



(Figura  8 - Jean-Luc Godard. 1962. Vivre Sa Vie. França. Criterion Collection. Blu-ray (83 min). Branco e
Preto. Print screen.)

(Figura 9  - Cindy Sherman. 1978.Untitled Film Still #10. Fotografia. Nova York: MoMa.)
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(Figura 10  - Cindy Sherman. 1978.Untitled Film Still #17. Fotografia. Nova York: MoMa.)
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(Figura 11  - Cindy Sherman. 1978.Untitled Film Still #21. Fotografia. Nova York: MoMa.)

(Figura 12  - Cindy Sherman. 1981.Untitled Film Still #92. Fotografia. Los Angeles: The Broad.)

(Figura 13. Gustavo Pizzi. 2010. Riscado. Brasil. Coleção Canal Brasil. DVD (85 min), Cor. Print screen.)

70



(Figura 14. Gustavo Pizzi. 2010. Riscado. Brasil. Coleção Canal Brasil. DVD (85 min), Cor. Print screen.)

(Figura 15. Gustavo Pizzi. 2010. Riscado. Brasil. Coleção Canal Brasil. DVD (85 min), Cor. Print screen.)
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(Figura 16. Gustavo Pizzi. 2010. Riscado. Brasil. Coleção Canal Brasil. DVD (85 min), Cor. Print screen.)

(Figura 17. Gustavo Pizzi. 2010. Riscado. Brasil. Coleção Canal Brasil. DVD (85 min), Cor. Print screen.)
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(Figura 18. Gustavo Pizzi. 2010. Riscado. Brasil. Coleção Canal Brasil. DVD (85 min), Cor. Print screen.)

(Figura 19. Gustavo Pizzi. 2010. Riscado. Brasil. Coleção Canal Brasil. DVD (85 min), Cor. Print screen.)
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(Figura 20. Gustavo Pizzi. 2010. Riscado. Brasil. Coleção Canal Brasil. DVD (85 min), Cor. Print screen.)

(Figura 21. Gustavo Pizzi. 2010. Riscado. Brasil. Coleção Canal Brasil. DVD (85 min), Cor. Print screen.)
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(Figura 22. Gustavo Pizzi. 2010. Riscado. Brasil. Coleção Canal Brasil. DVD (85 min), Cor. Print screen.)

(Figura 23. Gustavo Pizzi. 2010. Riscado. Brasil. Coleção Canal Brasil. DVD (85 min), Cor. Print screen.)
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(Figura 24. Gustavo Pizzi. 2010. Riscado. Brasil. Coleção Canal Brasil. DVD (85 min), Cor. Print screen.)

(Figura 25. Gustavo Pizzi. 2010. Riscado. Brasil. Coleção Canal Brasil. DVD (85 min), Cor. Print screen.)
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(Figura 26. Gustavo Pizzi. 2010. Riscado. Brasil. Coleção Canal Brasil. DVD (85 min), Cor. Print screen.)

(Figura 27. Gustavo Pizzi. 2010. Riscado. Brasil. Coleção Canal Brasil. DVD (85 min), Cor. Print screen.)
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(Figura 28. Gustavo Pizzi. 2010. Riscado. Brasil. Coleção Canal Brasil. DVD (85 min), Cor. Print screen.)
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(Figura 29. Gustavo Pizzi. 2010. Riscado. Brasil. Coleção Canal Brasil. DVD (85 min), Cor. Print screen.)

(Figura 30. Gustavo Pizzi. 2010. Riscado. Brasil. Coleção Canal Brasil. DVD (85 min), Cor. Print screen.)
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(Figura 31. Gustavo Pizzi. 2010. Riscado. Brasil. Coleção Canal Brasil. DVD (85 min), Cor. Print screen.)

(Figura 32. Gustavo Pizzi. 2010. Riscado. Brasil. Coleção Canal Brasil. DVD (85 min), Cor. Print screen.)
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(Figura 33. Gustavo Pizzi. 2010. Riscado. Brasil. Coleção Canal Brasil. DVD (85 min), Cor. Print screen.)

(Figura 34. Gustavo Pizzi. 2010. Riscado. Brasil. Coleção Canal Brasil. DVD (85 min), Cor. Print screen.)
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(Figura 35. Gustavo Pizzi. 2010. Riscado. Brasil. Coleção Canal Brasil. DVD (85 min), Cor. Print screen.)
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