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RESUMO 

 

 

 

 

A presente dissertação consiste em estudar globalmente um antigo e incessante 

paradigma da figuração ocidental, atualmente em crise: o rosto. 

A investigação parte de um confundo histórico, e tem por objetivo primeiro colocar 

no centro a reflexão e a edificação do rosto como problema privilegiado da realização 

cinematográfica, considerando-o como uma construção visual significante. 

A pesquisa divide-se em três partes: 

- No sentido de compreender um valor global atribuído ao rosto, partimos de um 

estudo da sua área de saber ancestral privilegiado: a fisiognomia. 

- A seguir, desenvolvemos e aprofundamos os vários paradigmas da figuração 

cinematográfica, na tentativa de encontrar o problema da crise da representação do 

rosto, tendo como ponto de partida a sua distintiva ferramenta: o grande-plano. 

- Por último, a partir das descobertas agenciadas, procedemos à analise de dois filmes: 

«Trás-os-Montes» (1976) de António Reis/Margarida Cordeiro e «Uma Vida 

Humilde» (1997) de Alexander Sokurov, para fazer corresponder possíveis diferenças 

e/ou convergências nos modos de figuração do rosto humano, e ampliando assim o 

seu debate. 

 

 

Palavras-chave: rosto; figuração; grande-plano; fisiognomia; «Trás-os-Montes»; 

«Uma Vida Humilde». 
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ABSTRACT 

 

 

 

 

The presente work consist in a global study of an ancient and unceasing paradigm of 

the western figuration, currently in crisis: the face. 

The investigation starts from an historical context, and aims first a reflexion and an 

edification of the face as a privileged problem of accomplishment cinematic, 

considering it as a significant visual construction. 

The research is divided into three parts: 

- In order to understand a global value assigned to the face, we start from a study of its 

area of ancestral privilleged knowledge: the physiognomy. 

- Then, we develop and deepen the various paradigms of cinematic figuration, in order 

to find the problem of the crisis of face representation, taking as a starting point its 

distintctive tool: the close-up. 

- Lastly, from brokered discovery, we proceed to the analysis of two films: «Trás-os-

Montes» (1976) by António Reis/Margarida Cordeiro and  «A Humble Life» by 

Alexander Sokurov (1997), to match  possible differences and/or convergences in 

figuration modes of the human face, and thus broadering its discussion. 

 

 

Palavras-chave: face; figuration; close-up; physiognomy; «Trás-os-Montes»; «A 

Humble Life».  
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INTRODUÇÃO 

 

O rosto é sem dúvida um dos mais estimulantes objetos de estudo, independentemente 

do ponto de partida da sua observação. Desde logo, cada rosto é único. Dos milhões 

de rostos que habitam a terra não existe um único que não seja excecional. O rosto é o 

centro do corpo humano, através dele comemos, respiramos, falamos e expressamos 

as nossas emoções. É pelas feições que revelamos, de forma instantânea, a nossa 

idade, o sexo, o grupo étnico. Através do rosto, os nossos pensamentos iluminam as 

faces visíveis e comunicam aos nossos semelhantes um fluxo de informações 

imediatas, que escapam incontrolavelmente ao emissor, mas são recolhidas 

instintivamente pelo recetor. Somos capazes de reconhecer um rosto no meio de uma 

multidão de rostos numa fração de microssegundos e sem sequer darmos conta de que 

o fazemos, ou como o fazemos. Todavia, reconhecemos um rosto através do seu 

conjunto e não das suas partes. É o meio de comunicação mais imediato e inato de que 

dispomos
1
. A comunicação através do rosto é também determinada pela enunciação 

do seu gesto. Os antropólogos confirmam que, historicamente falando, “o primeiro 

momento de comunicação do homem terá tido expressão através do gesto” (Perafita, 

2012: 20) e não da fala. O rosto é a nossa assinatura de singularidade, em carne e 

osso. É o nosso rosto que figura no bilhete de identidade, e na carta de condução, no 

passaporte ou em qualquer outro documento em que seja necessário provar o seu 

vinculo connosco. É através do rosto que melhor identificamos a nossa singularidade 

excecional, e em parte ele é produto da nossa mente. E também por isso, o rosto é o 

lugar mais visível e ao mesmo tempo mais secreto do ser humano. Todos temos duas 

faces num mesmo rosto, nascemos com um sistema nervoso para as expressões 

espontâneas e outro para as voluntárias, por isso o rosto é também o lugar privilegiado 

da mentira. Desde as suas origens que o ser humano se encarregou de criar imagens a 

partir do rosto. Estas imagens podem ser ícones, ou caricaturas, substituições 

fantásticas, máscaras mortuárias, moedas, selos, fotografias, figuras de cera, etc.. A 

imagem de um rosto difere radicalmente de qualquer outra imagem, pois está alagada 

                                                           
1 A habilidade de ler o rosto começa ainda com os bebés recém-nascidos que depressa reconhecem a sua mãe 

através do rosto (McNeill, 1999: 87). “De facto, o rosto cativa-nos desde o momento em que nascemos. Os bebés 

com apenas nove minutos de existência, sem nunca terem visto um rosto humano, preferem o esquema de um rosto 

completo ao de outro que esteja branco ou meio difuso” [tradução do autor] (ibid: 16). 
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de significado e no seu interior palpita uma certa natureza misteriosa. Foi a partir da 

sua imagem refletida na água que Narciso se apaixonou por si próprio. Há séculos que 

o retrato do rosto procura a semelhança, e o rosto de Deus convence os fiéis. Desde os 

tempos mais remotos que, tanto artistas, como pensadores ou fundadores de religiões 

parecem sentir uma atração semelhante pelas mesmas qualidades particulares do rosto 

humano que os cientistas, biólogos ou investigadores do nosso tempo (McNeill, 

1999). O rosto é, portanto, o lugar dos aspetos mais secretos e reveladores do nosso 

ser, desde a sua inesgotável habilidade para expressar os sentimentos até ao 

interminável debate em torno da sua figuração. Assim, questionar sobre o rosto - 

sobre a sua figuração em cinema – é, em última análise, questionar sobre o humano, é 

questionar sobre a porta de entrada do imenso condomínio privado a que dá acesso. 

O que é filmar um rosto? Numa época em que o vídeo digital se tornou um dispositivo 

ao alcance de todos, onde a reprodução de imagens banais e do quotidiano é 

recorrente - desde a publicidade nos espaços públicos à internet - parece-nos ser de 

grande importância levantar a questão do rosto em cinema. A figuração e 

representação do rosto passaram a ser usadas massivamente. Os média usam, sem 

critérios éticos, a imagem do rosto humano de uma forma pública. Ao mesmo tempo 

este rosto médio surge sem expressão e frontalmente, convoca um suposto emissor 

que na realidade é anonimo. 

O cinema que tenderá para a reflexão da imagem, para a construção e austeridade do 

quadro que, em última análise, herdou da pintura e da fotografia, deverá pela sua 

natureza implícita, combater e resistir a esta banalização. A investigação que aqui 

propomos tem por objetivo colocar no centro, a edificação do rosto como problema 

privilegiado na realização cinematográfica, considerando-o como uma construção 

visual significante. 

O presente trabalho resulta de uma preocupação meramente pessoal. A dissertação 

divide-se em três partes. Na primeira parte, intitulada «O Rosto na História», coloca-

se a questão do rosto a partir do seu historicismo ocidental. Esboçamos uma história 

do rosto, partindo da sua área de conhecimento tradicional e secular: a fisiognomia. 

Percorremos, desde a antiguidade até ao seu desvanecimento, as várias tendências do 

seu percurso. O seu estudo, ainda que sintético, permitir-nos-á compreender um 

período de transição entre o rosto estático e o rosto expressivo. Este período de 
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transição situa-se entre o fim da Idade Média e o Renascimento das culturas clássicas 

e deve-se, entre outros fatores, ao aparecimento dos tratados de civilidade, enquanto 

guias de conduta da expressão humana, sendo que o rosto se encontra no centro das 

suas preocupações
2
. A fisiognomia representa o interesse antigo do homem sobre si 

próprio; sobre si e o seu semelhante. A sua área de saber teve utilidades e intérpretes 

diversos, mas a sua matriz essencial é sempre a de procurar decifrar nas formas 

visíveis do rosto, o conteúdo singular de cada homem particular, para a partir das suas 

descobertas tirar consequências práticas. A reflexão que aqui propomos parte do livro 

«História do Rosto» de Courtine e Horoche. A questão do rosto é complexa e extensa, 

ainda hoje problemática e pouco consensual. Por entre estudos científicos, artísticos e 

conhecimentos de índole popular, o rosto mantém pelo menos a questão eterna - a de 

saber se, através da forma (exposta/visível) se acede ao conteúdo 

(escondido/invisível). 

Na segunda parte, intitulada «O Rosto no Cinema», procuramos definir e identificar a 

relação do cinema com a figuração do rosto humano, a partir da sua ferramenta 

privilegiada: o grande-plano. A reflexão parte do livro de Jaques Aumont «El Rostro 

en el cine» onde é desenvolvida a tese de que o percurso da figuração do rosto no 

cinema vai no sentido de o destruir, ou melhor, da criação de um rosto vazio. Dois 

fatores deste esvaziamento são realçados. Um: o de que a procura do conteúdo destrói 

a forma, quer dizer, de tanto procurar o interior do homem no seu rosto, o cinema 

acabou por ditar o seu esvaziamento sensível; Dois: o de insistir demasiadamente no 

uso do grande-plano para procurar essa verdade interior, no rosto. Procuramos desde o 

inicio uma definição de grande-plano de rosto, e adiantamos as várias posições 

teóricas a esse respeito. A seguir desenvolvemos os vários modos de figurar o rosto 

em grande-plano que no essencial são quatro: rosto convencional; rosto retratista; 

rosto expressivo; rosto vazio. Tentaremos compreender as suas implicações mais 

amplas do ponto de vista da realização cinematográfica. 

                                                           
2 “Manuais de retórica, obras de fisiognomia, livros de civismo e arte de conversação do séc. XVI ao séc. VIII 

lembram incansavelmente: o rosto está no centro das percepções de si, da sensibilidade a outrem, dos rituais da 

sociedade civil, das formas do político. É um conhecimento antigo que no entanto se reveste de uma tonalidade 

nova desde o inicio do séc. XVI. Todos estes textos dizem e repetem: o rosto fala. Ou de modo mais preciso: o 

individuo exprime-se pelo rosto. Esboça-se um vinculo que se torna depois mais nitidamente marcado entre o 

sujeito, a linguagem e o rosto: um vinculo crucial quanto à elucidação da personalidade moderna” (Courtine; 

Haroche, 1998: 7). 
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Na terceira parte, intitulada «O Rosto na Análise», examinamos dois filmes: «Trás-os-

Montes» (1976) de António Reis/Margarida Cordeiro e «Uma vida humilde» (1997) 

de Alexander Sokurov. Procuramos compreender o modo como o rosto é figurado em 

cada um deles, para, em seguida, estabelecer uma análise comparativa entre ambos. A 

escolha dos filmes resulta de uma opção meramente pessoal. Desde logo trata-se de 

dois filmes muito diferentes entre si, mas que, do nosso ponto de vista revelam 

também pontos de contacto. Num primeiro momento iremos fazer uma pequena 

exposição geral sobre cada um dos filmes, o seu contexto e as principais questões que 

levantam, tendencialmente, e desde logo, dentro do quadro de estudo que aqui 

propomos. A seguir escolhemos, primeiro uma série de três planos, e depois uma 

sequência inteira de cada um deles que de certa forma se inscreva, por um lado, como 

pertinente com a globalidade fílmica, e por outro, que nos permita uma análise à luz 

do que foi estudado nos capítulos anteriores, para com isso estabelecer uma relação 

discursiva. Aqui, estará presente um novo paradigma de figuração do rosto: o rosto 

frontal, neutro, em double gaze. Este rosto, que em cinema se tornou cada vez mais 

presente nas filmografias contemporâneas, acarreta consigo um valor antigo, herdado 

da tradição pictórica. Procuraremos portanto encontrar a sua origem, para a seguir 

debater globalmente o problema da sua figuração na contemporaneidade. Resta 

apenas esclarecer que, do ponto de vista da análise, a nossa posição em relação ao 

trabalho a desenvolver neste campo é perfeitamente livre e sem constrangimentos 

pelos limites da intencionalidade dos criadores em questão, pois compreendemos 

ainda que, parte das intenções dos cineastas está destinada a permanecer inacessível 

ao nosso estudo. Assim, dentro do nosso alcance, pretendemos uma análise fílmica 

coerente baseada nas qualidades formais dominantes das obras em questão, vistas à 

luz do nosso tema: o rosto. 

Em anexo ao texto, tal como identificado no índice, figuram dois apêndices. O 

Apêndice I diz respeito às figuras (imagens) que são identificadas e remetidas, a partir 

do corpo do texto principal, e estão distribuídas ao longo de todo o trabalho. O 

Apêndice II refere-se ao conjunto de tabelas, por nós elaboradas, com a descrição 

plano-a-plano das sequências fílmicas analisadas na terceira parte. Todo este material, 

anexado em Apêndice I e II constitui, pois, informação complementar que serve de 

suporte ao texto principal. 

Para as referências bibliográficas utilizámos a norma NP 405. 
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PARTE I  

O ROSTO NA HISTÓRIA 

 

 

 

1. FISIOGNOMIA 

 

1.1. DEFINIÇÃO 

O rosto humano possui uma excecional capacidade textual, sucinta e intensa, para 

aprisionar o tempo. É o lugar de ideias mais reduzido em tamanho, e mais extenso em 

significado, capaz de contar a história dos sentimentos a partir dos seus múltiplos 

elementos constituintes. Apenas com um módico movimento das suas fibras 

musculares acedemos ao imenso teatro da expressão humana. 

A fisiognomia constitui historicamente a área de saber privilegiado do desígnio do 

rosto. O seu objetivo ancestral é o de desvendar no texto explícito de cada rosto o 

carácter implícito de cada ser humano. 

As suas pretensões antigas, eram as de orientar o médico no seu diagnóstico, guiar o 

juiz nas suas decisões, ensinar os homens a viver em sociedade. A fisiognomia 

pretende descobrir o carácter a partir da estabilidade do rosto, e com o tempo ajudar o 

artista a fixar a expressão das paixões humanas através do movimento das feições. 

Genericamente, a fisiognomia é um exercício intuitivo que todos os seres humanos 

praticam, ao julgar os outros através dos seus signos externos
3
. Como consequência 

desta intuição individual, ao longo da história da humanidade, todas as culturas 

desenvolveram teorias fisiognómicas mais ou menos argutas. A história do rosto é a 

história da fisiognomia, e a história da fisiognomia está intimamente ligada à vontade 

humana de descobrir na forma o conteúdo. 

                                                           
3 “Inclusivamente, todos desenvolvemos a capacidade de descodificar nos gestos banais das pessoas que 

conhecemos bem, e que nos traduzem os seus estados de ânimo, através de sinais que interpretamos através do 

hábito” [tradução do autor] (Bordes, 2012: 290). 
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Porque o rosto humano é uma superfície descodificável, é necessário portanto uma 

área do conhecimento fundada no olhar, na experiência e na razão. É necessário 

desvendar o homem que se esconde no interior, por trás do rosto. Este é a função da 

qual a fisiognomia se incumbe. 

Arte/intuição ou ciência/razão? Eis o eterno dilema da história do rosto humano. 

 

1.2. PRETENSÃO ERUDITA 

1.2.1. Grécia antiga 

A origem da fisiognomia é desconhecida. Sabe-se que praticamente desde os tempos 

mais remotos, o interesse pelo carácter fisiognómico do homem está presente. 

Segundo Julio Caro Baroja (1988) “a caracterização fisiognómica é algo tão antigo 

como a literatura ocidental pelo menos” [tradução do autor] (Baroja, 1988: 15), e foi 

sobretudo utilizada com enorme relevância na antiguidade clássica. 

Na Grécia antiga o conceito de fisiognomia estava presente já no tempo de Pitágoras
4
. 

Segundo Juan Bordes (Bordes, 2012: 290), Pitágoras fazia uso de critérios 

fisiognómicos aquando da escolha dos seus alunos. O saber e a utilidade fisiognómica 

estava presente na quotidianidade, prova disso é a tragédia grega, que para além das 

suas específicas convenções “e precisões gestuais, com a utilização das suas máscaras, 

assinalam a um público habituado a ler estes gestos” (ibid). 

Já no séc. V a.C. e desde logo, dentro da tradição hipocrática, “os socráticos em geral, 

mostram ter dado ao rosto humano uma importância decisiva para o conhecimento do 

homem. Não é por acaso que Platão dizia que a cabeça é a parte mais divina e que 

comanda todas as demais do corpo” (Baroja, 1988: 27). Mas é sobretudo, umas 

décadas depois, a partir da tradição aristotélica que a fisiognomia irá adquirir um 

ilustre estatuto. Esta tradição é o ponto de partida que a fará prosperar até aos nossos 

tempos. 

A Aristóteles é-lhe atribuída a autoridade de ter escrito um tratado intitulado 

«Physiognomonica». Para sermos mais rigorosos, a legitimidade autoral do tratado foi 

                                                           
4 Descrições de traços faciais característicos e específicos de certos povos, e certos homens e mulheres, encontram-

se nos poemas de Homero, na Iliada. 



7 

 

muitas vezes posta em causa, mas esse aspeto torna-se verdadeiramente secundário 

aqui, pois o importante é que ele “constitui a introdução mais útil que todavia existe, 

não apenas para compreender o pensamento grego sobre o tema, senão também para 

ajustar quase todas as nossas ideias relativamente ao pensamento posterior” [tradução 

do autor] (ibid: 30). Apesar de tudo, tal como alude Baroja, para além de Aristóteles 

usar o termo e o conceito de fisiognomia em outras obras, incontestavelmente da sua 

autoria, o tratado insere-se perfeitamente na tradição aristotélica. Assumiremos 

portanto a sua autoria, que muitas vezes foi designado por pseudo-aristóteles. O que 

se torna relevante aqui é saber que o texto em questão foi profundamente conhecido 

na antiguidade e que continuará a sê-lo ao longo dos tempos. 

No essencial, o tratado releva a ideia basilar de que existe uma conexão direta entre as 

características do corpo e mente humanas, assim como existe uma relação manifesta 

entre os vários tipos de personalidades do homem e dos diversos animais. Deve-se 

salientar que na conceção aristotélica, os animais, tal como os seres humanos, têm 

corpo e alma, com predisposições e tendências correlativas
5
. Para Aristóteles, as 

disposições da alma afetam diretamente as disposições morfológicas do corpo, e vice-

versa. Consequentemente, a partir das formas visíveis do corpo acedemos às formas 

invisíveis da alma, tanto humanas, como animais. Apenas o conhecimento científico 

baseado em pressupostos fisiognómicos é capaz de revelar essa personalidade interior. 

O tratado «Physiognomonica», ocupa-se, substancialmente, de fazer corresponder a 

morfologia de cada animal ao seu carácter dominante, para daí fazer corresponder a 

respetiva morfologia animal e o seu carácter associado com o homem. Assim, por 

exemplo, se os bois são lentos e preguiçosos, e têm a ponta do nariz grossa e achatada 

e os olhos grandes, todos os homens cujas formas visíveis do seu rosto se assemelhem 

com as deste animal, também eles são lentos e preguiçosos. Aristóteles não faz 

corresponder caracteres gerais, ele analisa particularmente cada elemento do rosto. Se 

o leão é corajoso é porque tem o pelo áspero e a voz possante, ao contrário das 

ovelhas que são tímidas e têm o pelo suave e a voz trémula, o homem que tiver a voz 

                                                           
5 Este tema é amplamente discutido por Aristóteles  no livro II do seu «Da Alma: (de anima)». [Ver: Aristóteles – 

Da Alma: (de anima). Lisboa: Edições 70, 2001. p.51-87.] 
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possante, como o leão, é corajoso e o que tiver a voz trémula é tímido
6
. 

Resumidamente, diz Aristóteles, 

As disposições mentais acompanham as características físicas e são afetadas por impulsos 

corporais. Isto é óbvio no caso da alcoolemia e da doença; assim, é evidente que as disposições 

são notavelmente alteradas pelas afeções do corpo. Reciprocamente, que o corpo sofre 

solidariamente com as paixões da alma é evidente no amor, medo, luto e prazer. Mas é 

especialmente nas criações da natureza, que é possível ver como o corpo e a alma interagem 

entre si, de modo a que cada um seja responsável na medida do outro. Nunca existiu qualquer 

criatura com a forma de um dado animal e a disposição de um outro, assim, o corpo e a alma de 

uma mesma criatura são sempre tais que uma dada disposição tem que necessariamente 

acompanhar uma dada forma. Novamente, por entre todos os animais, aqueles que são dotados 

em cada espécie podem diagnosticar as suas disposições a partir das suas formas, o cavaleiro 

com cavalos, o caçador com cães. Agora, se isto é verdade (e é-o invariavelmente), deveria 

existir uma ciência das fisionomias [tradução do autor]  (Aristóteles, 1955: 805a). 

O tratado pseudo-aristotélico, cujas ambições científicas são evidentes, inaugura 

assim a fisiognomia de carácter zoológico, que será amplamente difundida. A 

importância deste texto para o nosso estudo prende-se com dois aspetos. Um: o 

tratado aristotélico vai tornar-se uma espécie de bíblia para os fisiognomistas ao longo 

dos séculos. Irá ser usado em culturas distintas e com importância diferente em épocas 

diferentes e será utilizado como autoridade académica até aos tempos mais próximos; 

Dois: o tratado abre uma discussão eterna, a de saber se a fisiognomia enquanto área 

de conhecimento pertence ao domínio da ciência (medicina, antropologia, biologia, 

etc.) ou ao domínio intuitivo (arte, senso comum, magia, etc.). Estes dois aspectos, ao 

lado do emergir da expressão facial no séc. XV/XVI, são no fundo o cerne de toda a 

questão da fisiognomia enquanto validade do saber. 

 

1.2.2. Ano zero 

A fisiognomia como pretensão de alcançar um saber erudito tem assim a sua base no 

tratado pseudo-aristotélico e foi usado, ainda na Grécia, por médicos - como 

ferramenta de diagnóstico de enfermidades - e por filósofos
7
. Como pesquisas 

associadas à medicina, segundo Baroja, as fisiognomias têm em Hipócrates o 

iniciador, usando pela primeira vez o termo no tratado acerca das epidemias, no 

                                                           
6 “Aristóteles dá o exemplo do leão, que sem duvida é valente, e pergunta-se qual é o signo externo da valentia. 

Encontra-o nas «grandes extremidades» e a partir daqui deduz que um homem com um par de pés consideráveis 

deve ser valente” [tradução do autor] (Eco, 2012: 59). 

7 Zénon, Cleantes, Adamantius e Posidonio entre outros. 
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sentido de julgar as enfermidades agudas através da aparência física individual 

(Baroja, 1988: 28). Com o tempo, a fisiognomia vai-se aproximar lentamente de um 

carácter divinatório, sem fundamentos científicos. Servirá, cada vez com mais 

proficuidade para fazer julgamentos morais acerca de cada indivíduo concreto. No 

séc. III a.C. a fisiognomia é já usada por entidades especializadas na arte da retórica, 

“como parte da sofística de sucesso” (ibid: 35), muitas vezes com o simples objetivo 

de caluniar alguém publicamente. 

No início da era cristã vemos a fisiognomia afastar-se, em parte, da pretensão 

naturalista da tradição pseudo-aristotélica, para se aproximar da arte da retórica. 

Apesar de tudo, ainda irão existir alguns autores onde a pretensão científica será 

válida. No séc. II d.C., Galeno, por exemplo, acredita que a fisiognomia pode auxiliar 

a medicina. Recorrendo aos textos da tradição antiga (onde se insere o tratado 

aristotélico), considera que os órgãos do corpo humano e as suas funções fazem parte 

de uma criação unitária do mundo em geral. Todavia, mesmo assumindo a relação 

entre as disposições temperamentais correlativas aos homens e animais, Galeno indica 

que a fisiognomia é uma parte da astrologia (ibid: 37). Mas, o texto mais importante 

deste período, o mais lido e consultado nos séculos seguintes será, não o de um 

médico, mas sim o de um orador sofista. 

Pólemon de Laodiceia (90-144) escreveu um tratado de fisiognomia (do qual não 

existe o original) que pouco ou nada acrescenta ao texto de Aristóteles. O mais 

importante a realçar deste tratado é mesmo o facto de ele ter tido um enorme êxito na 

época, servindo como base durante muito tempo a outros autores das gerações 

seguintes. O tratado de Pólemon será ainda muito divulgado no séc. XV com o 

aparecimento da imprensa e será recorrentemente citado por diversas autoridades até 

ao séc. XIX. 

Os bizantinos darão continuidade ao saber fisiognómico antigo, se bem que raramente 

serão referidas as antigas autoridades. Mas, apesar de tudo, tal como alerta Baroja, os 

cristãos tenderão a destituir cientificamente os valores fisiognómicos antigos em prol 

de uma atitude mais popular, não deixando de ser curioso observar “como às vezes os 

padres das igrejas, que eram também grandes oradores, utilizavam como os sofistas e 

os oradores pagãos, o argumento fisiognómico para atacar alguém” (ibid: 41). 
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Resumidamente, desde o limiar que antecede a era de Cristo, tanto na Grécia antiga 

como mais proficuamente na Roma antiga e posteriormente em Bizâncio, a 

fisiognomia afasta-se tendencialmente do conhecimento científico, e irá adquirir usos 

práticos na quotidianidade das relações humanas, quer seja através da oratória, quer 

seja através de uma crescente fisiognomia de cariz supersticioso e astrológico. Mesmo 

no que diz respeito à medicina, os médicos tendiam a atribuir à fisiognomia um 

carácter divinatório
8
. 

 

1.3. SABER POPULAR  

1.3.1. O mundo árabe 

Até aqui falámos da origem da fisiognomia, enquanto pretensão de um conhecimento 

racional, que se aproxima, se quisermos, de uma filosofia naturalista. A partir de uma 

certa hostilidade grega em relação à astrologia (pelo menos inicialmente), vimos no 

decurso do tempo um desenvolver desta vertente cósmica e uma aproximação à 

fisiognomia. 

Esta colagem irá, por um lado, desacreditar a fisiognomia enquanto pretensão de um 

conhecimento baseado num sistema de verdades gerais, mas por outro lado irá torná-

la profundamente popular, que é a vertente que mais seguidores atrai, ainda hoje. Esta 

“rotação astrológica” (Baroja, 1998) surge no auge do período helenístico mas a sua 

influência vem do Oriente. A fisiognomia vai portanto conciliar dois mundos com 

conceções distintas, e os árabes serão aqueles que perpetuarão no tempo este 

encontro. 

Mas, se é verdade que a Grécia antiga sofreu influência da astrologia vinda do oriente, 

também é verdade que a herança grega nos grandes médicos árabes irá ser 

determinante para a ramificação da fisiognomia nos tempos futuros. A partir deste 

encontro é portanto criada a dupla origem fisiognómica, tal como defendem Courtine 

e Haroche, que dizem, “a dupla origem da fisiognomia está assim claramente marcada 

na tradição árabe: traduz-se pela coexistência de uma corrente naturalista próxima das 

                                                           
8 “Na primeira fase da era de Cristo embora houvesse filósofos com interesse na fisiognomia, a sua importância é 

mais tardia […] Os médicos eram quem pretendia converter a fisiognomia numa arte oculta, relacionada com a 

adivinhação e com uma certa aproximação à astrologia” [tradução do autor] (Baroja, 1988: 37). 
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preocupações médicas e de uma corrente astrológica voltada para a adivinhação” 

(Courtine; Haroche, 1997: 31). 

As traduções dos tratados gregos antigos por parte dos árabes é remota, e é a partir 

delas que esses textos vão chegar ao mundo ocidental. Um dos mais importantes 

médicos árabes foi Rhazes (850-923), que no seu tratado de medicina «Almansouri» 

dedica vários capítulos à fisiognomia, tratado que será mais tarde traduzido (no séc. 

XII), a partir da biblioteca de Toledo para o mundo cristão (Baroja, 1988: 54). Outro 

dos grandes médicos árabes a dar um grande contributo para a fisiognomia foi 

Avicena (980-1037), que tal como Rhazes se encontra nos limites de uma inspiração 

grega. A contribuição fisiognómica de Avicena prende-se com o estudo atribuído aos 

animais. Os seus escritos serão traduzidos para latim em 1270 por Michel Scott e irão 

circular de oriente a ocidente, perpetuando assim as ideias antigas. A fisiognomia, 

enquanto sistema, passa do mundo grego ao mundo árabe, e deste para o cristão. Os 

textos gregos ao serem traduzidos, são também interpretados e adaptados conforme o 

pensamento dos tradutores. 

Averróis (1126-1198), como é sabido, foi o grande estudioso e tradutor dos textos de 

Aristóteles, e embora tenha tido uma grande importância para a fisiognomia, não teve 

tanta popularidade como outros autores, cujas técnicas divinatórias eram mais 

conhecidas e divulgadas
9
. Como é o caso do tratado «Firãsa», escrito pelo mais citado 

tratadista fisiognómico árabe: Fakhr al-din al-Rãzi (1149-1209). A «Firãsa», modela-

se sobre a técnica grega, mas mais do que um texto de fisiognomia, ele é cultivado 

como atividade não só fisiognómica como quiromante (arte divinatória de ler a mão), 

entre outras artes de cariz augurante. A novidade deste texto é o seu profícuo ónus 

religioso e profético, apoiando a sua validade num cariz popular, onde a tradição 

antiga surge como parte autónoma, e onde é assumido um carácter mais detalhado do 

critério da análise fisiognómica (ibid: 56). De certo modo o método proposto vai de 

acordo com o seu propósito. Assim, por exemplo, o exercício da «Firãsa» servia como 

referência para a compra de escravos, na perspetiva de fazer a compra mais correta. 

                                                           
9 Averroes faz por exemplo “uma distinção radical entre os traços fisiognómicos e raciais de árabes e berberes, por 

um lado, e de andaluzes por outro. Os primeiros têm a face mais escura, e o cabelo mais crespo. Os andaluzes, 

como povoadores do «clima longínquo», têm as faces mais claras, e o cabelo também mais claro. Os árabes tinham 

consciência da diferença” [tradução do autor] (Baroja, 1988: 55). 
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A Firãsa é uma prática do golpe de vista e a arte do pormenor: o uso da intuição perceptiva 

infere em detalhes do rosto e do corpo - um movimento furtivo do olhar, um traço apenas 

perceptível da morfologia do nariz, certo espaçamento ínfimo dos dentes - a verdade de uma 

alma ou os segredos de um coração” (Courtine; Haroche, 1997: 31). 

É de notar que esta prática pode comparar-se com uma moderna inspeção militar ou 

com aquelas usualmente utilizadas nos mercados negros norte-americanos, ainda em 

pleno séc. XIX, ou ainda com os critérios de análise e distinção racial usada pelos 

nazis em pleno séc. XX. 

 

1.3.2. Herança greco-árabe. Europa medieval cristã 

O mundo medieval cristão irá absorver, numa fase inicial, muitos desses textos árabes 

que vinham sendo traduzidos. A fisiognomia irá ser cultivada “sobretudo por médicos 

que, com frequência, são também astrólogos e quiromânticos e que adquirem fama de 

magos” [tr. do a.] (Baroja, 1988: 63). A Europa do séc. XII irá ter contacto com o 

conhecimento da ciência e da filosofia greco-árabe. A partir do séc. XIII, a 

fisiognomia liga-se progressivamente às práticas divinatórias e à astrologia, 

adquirindo permanentemente uma condição prática do seu uso ligado à vida mundana. 

É também nesta época que a medicina se vai afastando progressivamente da 

astrologia. A medicina adquire um maior interesse pelo estudo do corpo e do rosto. 

Todavia, a proliferação da astrologia irá ainda dominar o pensamento medieval 

durante os séculos XIV e XV. 

O «livro de fisiognomia» (cerca de 1227) de Michel Scott (mago e astrólogo), que foi 

muito vendido no Renascimento, dependia do texto pseudo-aristotélico ao mesmo 

tempo que se baseia em fontes árabes. Às descrições do corpo humano, com 

ocasionais referências às formas animais, sucede um longo capítulo que enumera a 

aparência e os temperamentos determinados pelos planetas e Zodíacos (ibid: 64-65). 

A astrologia e a fisiognomia unem-se de modo cada vez mais estreito. Os seus textos 

vão ser imprimidos e reimprimidos no Renascimento e vão ser muito populares. Um 

dos aspectos interessantes sobre o mundo medieval cristão na sua relação com a 

fisiognomia é o de que em vários momentos os estudos fisiognómicos coincidem com 

as figurações humanas na pintura e com descrições na literatura, sobretudo no que 

respeita à identificação dos temperamentos com as formas na relação 
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homem/animal
10

. A fisiognomia medieval irá levantar o problema irresolúvel, e 

irreconciliável a certa altura, o da definição do seu próprio estatuto. 

 

1.4. RENASCIMENTO 

O Renascimento não estabelece qualquer rutura em relação aos textos medievais, mas 

sim uma continuidade, do mesmo modo que a Idade Média herda da cultura do 

passado. Mas dá-se um novo fator: acresce em número a circulação dos livros de 

fisiognomia gregos, árabes e medievais, como resultado da expansão da imprensa 

moderna. Os textos mais importantes vão ser traduzidos, editados, reeditados, relidos 

e comentados em várias línguas um pouco por toda a Europa ao longo dos séculos 

seguintes. Entre eles o pseudo-aristóteles, Pólemon, Adamantius, Razès, Al-Razi, etc.. 

Os textos de referência permanecem os mesmos desde as origens da fisiognomia, 

acumulando-se numa tradição que dialoga estreitamente entre si, com ramificações e 

ligações novas. Os métodos e os objetivos da fisiognomia repetem-se. Por outro lado, 

o interesse nesta área do saber intensifica-se profundamente, reatualizando e 

reavivando a relação entre o corpo e a alma, o homem interior e o homem exterior, à 

luz dos novos paradigmas da época. 

De facto, este período é marcado por um aceleramento do interesse pelo corpo, por 

parte da medicina. É no séc. XVI que se fazem as primeiras dissecações humanas 

(proibidas pela Igreja desde há séculos). O flamengo André Vesálio, médico e 

professor de anatomia, ficará celebre pelas suas aulas de dissecações
11

. 

                                                           
10 Esta tese é desenvolvida por Baltrusaitius, que diz, “a Idade Média foi fortemente afetada por semelhantes 

conceções. As artes visuais e a literatura estão cheias de criaturas híbridas, nas quais todos os reinos se confundem 

[…] Sem deixar ao mesmo tempo de seguir o seu próprio desenvolvimento, o bestiário e as imagens cómicas que 

figuram nas margens das iluminuras e das decorações esculpidas, tão virulentas a partir do final do séc. XIII, 

concordam com as teorias fisiognómicas do tempo. A Idade Média fantástica é uma só em seus aspectos múltiplos. 

A Antiguidade, o oriente, suas ciências e magia, sua teratologia e lendas encontram-se aí e são refeitas num mesmo 

mundo. A atmosfera é particularmente propícia para a propagação de sistemas fabulosos, onde o homem, o seu 

carácter e o seu destino sejam revelados por índices misteriosos: a semelhança com os animais e a configuração do 

céu” (Baltrusaitius, 1957: 334). 

11 André Vesálio “é em Pádua que inicia a realização das 300 pranchas do seu De Humani Corporis fabrica, que 

será publicado em Basileia em 1543. Nesta obra, Vesálio aplica o seu método: é necessário que os médicos 

«ponham mais fé nos seus olhos e na sua razão ativa do que nos escritos de Galeno»” (Cotardiére, 2010: 112). 

Vesálio, devido ao seu trabalho, seria depois perseguido pela Inquisição. 
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As descobertas sobre o corpo e o rosto, feitas por médicos como Vesálio ou ainda por 

artistas como Da Vinci, vão ser contestadas na época, teorias sobre as quais os 

tratados de fisiognomia se irão manter distantes. Os tratados fisiognómicos do séc. 

XVI irão estar ligados à tradição antiga, sendo que a crescente consciência do 

individuo individual, aliada a uma maior troca de relações entre homens, irá provocar 

o surgimento de tratados de civilidade. Estes textos irão andar apostos com os estudos 

de fisiognomia, sendo o rosto o centro desta relação. Porque se os tratados de 

fisiognomia desmascaram o individuo por trás do rosto, os tratados de civilidade irão 

aconselhar os homens no sentido de controlar as suas expressões. O Renascimento vê 

surgir o homem moderno
12

, que se exige que seja contido, sem exageros, prudente nas 

relações com os outros homens. O homem racional das elites e depois das classes 

médias, sem paixões, consciente de si, esconderá as suas sensibilidades e expressões 

mais íntimas. 

Em 1504 é editado o tratado de fisiognomia de Bartolomeo della Rocca (conhecido 

por Coclès [1467-1504]), no ano da sua morte. Este tratado de fisiognomia constitui a 

inauguração de um sucesso popular que não será desmentido até ao séc. XVII. Os 

textos serão reeditados e traduzidos várias vezes. Igual sucesso terá o tratado de Jean 

d´Indagine de 1522
13

. Diversos autores produziram estudos, menos populares, e 

utilizando sempre as mesmas autoridades, e todos com cariz divinatório de relações 

astrológicas. Surge também a partir de 1550 as famosas «metoscopias» que nada mais 

são do que obras de fisiognomia astrológica que têm por objectivo decifrar nas marcas 

do rosto (traços, rugas, sinais) o astro correspondente e assim o carácter respetivo, 

sempre com um cariz de predestinação cosmológica
14

. Esta arte foi extremamente 

                                                           
12 Segundo Peter Burke, o novo homem renascentista emerge progressivamente e a partir dos centros italianos. 

Para Burke, aquilo que caracteriza o Renascimento é menos as criações das grandes obras individuais dos 

humanistas da época, do que as mudança das mentalidades que se deram sobretudo nas classes altas. Se o 

Renascimento designa o renascer das culruras clássicas da antiguidade, para Burke esse interesse deve-se a uma 

forma de viver e pensar, sobre a qual a mentalidade da época já vinha convergindo. O interesse progressivo pelos 

tratados de civilidade são disso um exemplo paradigmático. Assim, diz Burke, “o interesse suscitado pelos 

clássicos durante todo o período, principalmente durante os séculos XV e XVI, era em grande medida o resultado 

da sua relevância prática. Os antigos eram admirados porque eram modelos de bem viver. Seguí-los significava 

viajar com maior segurança na direção em que as pessoas já iam” (Burke, 2014: 115). 

13 Baroja, 1988, p. 86. 

14 “Sujeita à lei dos astros, a figura humana é-o também à dos homens. A utilidade da metoscopia provém, segundo 

os tratados, do facto de permitir predizer os destinos felizes ou funestos, de reconhecer o homem são e separá-lo do 

homem doente, de finalmente identificar o homem de bem, distinguindo-o do homem perigoso: raptores, ladrões, 

vagabundos, mendigos, prostitutas e assassinos, todos aqueles cujos retratos ocupam um lugar considerável nas 
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criticada, e foi banida pela Igreja sob o pretexto de indício de prática mágica e 

divinatória
15

. Resumidamente, a adivinhação é o trabalho comum a qualquer 

fisiognomo, mas a vertente da «metoscopia» vai mais longe. Os seus autores 

interpretam os signos externos do corpo, não para estabelecer uma correspondência 

com o temperamento individual, mas sim para realizar uma série de suposições sobre 

o passado ou o futuro individual. O método comum a todas as obras é o de conceber o 

corpo como metáfora do universo, fazendo corresponder as distintas partes 

anatómicas com os astros. Assim entendido, o rosto, é pois considerado como um 

resumo do corpo. Os tratados de «metoscopias» vinham sempre acompanhados de 

centenas de ilustrações de rostos, que serviam para fazer corresponder cada astro 

celeste (Fig. 1). E, neste particular, tal como alerta Bordes, a atenção que era dada à 

iconografia, que se distinguia do contexto da fisiognomia clássica “faz com que 

também tenham uma certa consideração do ponto de vista artístico” [tr. do a.] 

(Bordes, 2012: 309). 

Os tratados fisiognómicos renascentistas vêm assim uma especialização das suas 

várias ramificações. Surgem textos especializados na arte divinatória, independentes 

de outros cujo cariz se aproxima da antiga relação entre o homem e o animal do 

pseudo-aristóteles, enquanto que a medicina se afasta progressivamente do saber 

fisiognómico. 

As obras de fisiognomia do séc. XVI, tão eruditas quanto populares, encontram-se 

sobre o princípio comum de analogia entre o microcosmos humano e o macrocosmos 

natural ou cósmico
16

. 

 

 

 

                                                                                                                                                                      
suas obras. A marca astrológica é um estigma social. Aprender a decifrá-la é saber reconhecer a perigosidade do 

seu rosto. A lei da natureza e a ordem social confundem-se nos corpos” (Courtine; Haroche, 1997: 44). 

15 O legado das metoscopias foi praticamente extinto e hoje apenas se conhecem alguns textos, dos quais o mais 

célebre é o «Metoscopia» de Jêrome Cardan (médico, matemático e ocultista) editado tardiamente em 1658. Este 

tratado, composto por treze livros e 800 figuras analisa minuciosamente os vários tipos de rosto e o seu 

temperamento correspondente com o desígnio celeste. 

16 “Assim, nas representações populares do corpo humano, este é interpretado num tecido apertado de relações 

analógicas com a fisiognomia e o carácter atribuido aos animais: estas semelhanças retomam as comparações 

zoomorfas que a tradição da fisiognomia erudita repete desde o pseudo- Aristoteles” (Courtine; Haroche, 1997: 

37). 



16 

 

1.5. GIAN BATTISTA DELLA PORTA
17

 

No final do séc. XVI vêm-se crescer as indagações do racionalismo nas 

representações do corpo. A astrologia e a fisiognomia vão-se separar, muito como 

consequência da pressão exercida pela Contra Reforma católica e as respetivas 

condenações à prática das artes ocultas e divinatórias. A fisiognomia volta-se para a 

medicina restaurando a pretensa aristotélica de elevar o conhecimento fisiognómico 

ao estatuto erudito de uma ciência naturalista. É neste contexto que surge aquela que é 

considerada uma das maiores obras de fisiognomia de todos os tempos: «De Humana 

Physionomia» (1586) de Gian Battista della Porta. Este texto reabilita a tradição grega 

ao partir do principio zoomórfico estabelecido pelo pseudo-aristóteles, onde se 

defende que não há carácter de nenhum animal que não tenha a sua correspondência 

no homem. As análises e relações entre os homens e os animais são extensas e 

acompanhadas de inúmeros desenhos (Fig. 2). Desenhos cujo “conjunto de ilustrações 

fixa toda uma iconografia do homem, cujos princípios e elementos não mudarão mais 

durante séculos” (Baltrusaitis, 1957: 336). Porta desenvolve também o exame 

fisiognómico dos povos, do homem da cidade, do campo, das idades da vida, do sexo, 

dos homens famosos, etc.. O livro é extenso e vasto, quase enciclopédico, de um 

enorme esforço de erudição. Para Porta, diz Courtine e Haroche, 

já não são os astros, mas as formas e os caracteres atribuídos aos animais que fazem a ligação 

entre o homem de fora e o homem de dentro, quer dizer entre o homem e ele próprio […] mas 

existe uma outra racionalidade na obra de Porta: o cuidado no método, a precisão da observação, 

a sistematicidade e amplidão do trabalho filológico que leva a uma reapropriação crítica dos 

trabalhos antigos e medievais (Courtine; Haroche, 1997: 48). 

Um dos aspetos interessantes que estes autores salientam na obra de Porta, é a atenção 

que este dá aos olhos. Entendem essa atenção como uma tentativa de traduzir a 

expressão, ao identificar o olho como a «alma do rosto», a forma que melhor acede à 

profundidade do homem, ao seu interior. Com isso, Porta aproxima-se do movimento 

                                                           
17 Gian Battista della Porta (1535-1615), napolitano, foi um verdadeiro erudito renascentista. É conhecido 

sobretudo pelo tratado de fisiognomia humana, que teve uma infinidade de edições e traduções em várias línguas. 

Mas Porta foi também, entre outras, autor de obras como «Magia Naturalis» que sem ter um sucesso tão grande 

revela a enorme erudição deste místico pensador. Tal como diz Baroja, “Porta realizou investigações concretas e 

importantes, tanto no campo das matemáticas como na física, na química e na medicina […] deu um contibuto 

consideravel no campo da visão, de tal forma que aperfeiçoou a camara (escura) ideada por Leon Battista Alberti e 

desenvolveu princípios indicados por Leonardo ou ainda pelo monge e arquitecto Panunzio di San Benedetto” 

(Baroja, 1988: 109). “Tanto quanto se sabe, Giovanni Battista della Porta não só descreve a «Câmara Obscura» na 

sua obra Magia Naturalis (Nápoles, 1558) como também costrói uma, de grandes proporções, com a qual chega a 

dar espectáculos públicos, a que chama «diabruras»” (Costa, 1986[?]: 49). 
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da expressão, “um tempo novo, mais fugaz, penetra então a figura: as fisiognomias 

imóveis, hieráticas, indiferenciadas, animam-se pouco a pouco […] as figuras são 

ganhas lentamente por uma dimensão psicológica que lhes era estranha” (ibid: 51). 

Esta dimensão psicológica, o emergir da expressão no rosto que Porta pretende 

decifrar, esta preocupação em interpretar os sinais expressivos do rosto conserva o 

estigma social. A fisiognomia afirma-se agora como uma disciplina pessoal que “deve 

igualmente permitir a cada um observar em si mesmo o homem interior […] ser 

fisiognomista de si próprio: as formas de controlo social pelo olhar devem estender-se 

ao homem interior; a fisiognomia surge então como uma disciplina pessoal” (ibid: 

53). 

 

1.6. CHARLES LE BRUN: A EXPRESSÃO DAS PAIXÕES 

As fisiognomias, resumidamente, voltam-se para a medicina (anatomia) sem perder de 

todo a tensão astrológica e a herança de uma tradição antiga de textos, embora cada 

vez mais afastado e constituindo-se separadamente como fisiognomia natural e 

fisiognomia astrológica. Destaca-se, neste contexto, o tratado “L´Art de connaitre les 

hommes”, editado pela primeira vez em 1659
18

 de Marin Cureau de La Chambre 

(médico, cientista, [1594-1675]), como o mais importante da época. Este trabalho faz 

também ele parte de um novo interesse por parte dos fisiognomos, de cariz político. 

De qualquer das formas, o séc. XVII continua assim o projeto antigo e progressivo, 

direcionando-se para o estudo das paixões e das suas expressões reveladas através do 

rosto. As descobertas da medicina e da física vão instituir um paradigma do corpo e 

uma tensão com a fisiognomia. Os estudos médicos e as suas descobertas (fisiológicas 

e anatómicas) passam a estar sujeitos às regras da física. Nesta época, as academias 

das ciências são criadas em Londres e em Paris
19

. O corpo humano passa a ser 

interpretado como uma matéria, exercendo-se como um organismo autónomo 

(despiritualizando-se), como uma máquina autómata ou um relógio. Vários 

pensadores e cientistas, de onde se destaca o filósofo Descartes, debruçam-se sobre o 

assunto. 

                                                           
18 Baroja, 1988, p. 203. 

19 Cotardiére, 2010, p. 111. 
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Coube a Descartes tirar as consequências filosóficas e morais da nova fisiologia: o corpo é 

abandonado à mecânica, os direitos da alma são salvaguardados na metafísica e os efeitos da 

alma sobre o corpo são pensados na ordem das paixões (Courtine; Haroche, 1997: 60-61). 

É nesta síntese cartesiana que o pintor Charles Le Brun apresenta as suas 

«Conferencias sobre as expressões das paixões» (acompanhado de uma serie de 41 

desenhos sobre o método de desenhar as paixões simples - admiração, tristeza, inveja, 

amor, desejo, ódio [Fig. 3a-f] - e os seus derivados compostos) proferidas em 1668 na 

Academia Real de Pintura e de Escultura. Nestas conferências, diz Baltrusaitis, 

os homens, em geral, podem ser divididos em três classes:1- com paixões suaves que não 

alteram os seus traços; 2- com paixões generosas que lhe exprimem uma marca particular; 3-

com paixões condenáveis e atrozes que degradam o rosto. Também os animais se repartem 

segundo as compleições. […] Para remediar a dificuldade, avaliando exactamente o sinal, Le 

Brun propõe um procedimento geométrico (Baltrusaitis, 1957: 340). 

As conferências são proferidas com o objetivo de transmitir aos artistas as fórmulas de 

representação das expressões. Le Brun apenas pelo condicionalismo de não abdicar de 

fazer relações e comparações entre o homem e o animal (Fig. 4) se inscreve na 

tradição fisiognómica. Neste particular, tal como Jurgis Baltrusaitis sustenta, Le Brun 

estudou a fundo a obra de Porta, “refazendo a ilustração segundo as suas próprias 

conceções, eliminando e acrescentando exemplos” (Baltrusaitis, 1957: 341). 

Le Brun, inaugura a relação da fisiognomia com o meio académico, que será mais 

tarde seguida pelo naturalista e anatomista Petrus Camper
20

 (teoria do ângulo facial). 

A verdade é que as figuras e a conferência são lidas separadamente, o que acontece 

com algumas das primeiras edições do texto e das gravuras. 

A revolução de Le Brun, para o entendimento histórico do rosto, como já o dissemos 

anteriormente, remete para o papel da expressão das emoções propriamente ditas. O 

rosto é agora entendido a partir do seu movimento. As «assinaturas» astrológicas de 

um rosto - que corresponde a um astro ou planeta e que apresenta o seu carácter 

correspondente, ou uma visão onde o homem relacionado com as coisas e os seres do 

                                                           
20 “Foi por volta de 1770, com os trabalhos de Camper (1722-1789), que se assistiu à renovação do interesse pelos 

estudos das paixões e pela fisiognomia, com a sua integração definitiva na antropologia moderna […] as 

conferências proferidas pelo naturalista holandês em 1774 e 1778, na Academia de Desenho de Amsterdam, 

retomam o assunto das comunicações feitas pelo primeiro pintor de Luis XIV na Academia parisiense” 

(Baltrusaitius, 1957: 343). Peter Campus foi também o criador da teoria do ângulo facial, sendo que o seu 

procedimento geométrico “retoma, a bem considerar, a tradição de Le Brun, que também operava com ângulos, 

porém renovando os dados e acrescentando a noção do grau de um desenvolvimento espiritual e físico” (ibid). 
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mundo se assemelha numa relação entre a forma e o conteúdo - estão em Le Brun já 

muito distantes. Agora, os traços expressivos correspondem, sem mediação exterior, 

às paixões da alma, e a correspondência entre as marcas de um rosto imóvel e um 

interior fechado em si, dependem do movimento orgânico próprio (interno) (Courtine; 

Haroche, 1997: 67). O curioso é que Le Brun sem pretender estabelecer um tratado 

propriamente erudito, como era a intenção de Porta, a sua legitimação académica é 

incontestável. 

Resta ainda dizer que as conferências se instauram numa linha racional e geométrica 

da forma do rosto - como alguns dos seus desenhos também o exemplificam (Fig. 5) - 

e que no séc. XVIII, irá ter na ciência continuidade com a craniologia e a frenologia. 

As partes constituintes do rosto são fragmentadas, desarticuladas e medidas, 

reconfigurando-o racionalmente. No caso de Le Brun, este constrói séries de olhos 

humanos sem rosto, órgãos isolados de várias espécies distintas, sobrepõe expressões 

humanas em animais
21

 (Fig. 6). 

O rosto e a sua análise passam a ter os seus próprios signos internos e os seus órgãos 

são organizados sistematicamente. A fisiognomia passa a ser uma prática privada e 

íntima, que serve para observar o «outro» como necessidade de conhecer o «eu». O 

emergir da expressão marca então o início da história do rosto moderno, em todos os 

seus domínios de manifestação
22

. A categoria da expressão generaliza-se e estende-se, 

no decorrer do séc. XVII, a todo um conjunto de comportamentos humanos a partir de 

então interpretáveis como manifestações codificadas da expressividade (como 

veremos já de seguida, através da reflexão dos tratados de civilidade e de 

conversação). As conferências pronunciadas por Le Brun são indissociáveis do lugar e 

do público a quem são proferidas. Elas enquadram-se no projeto do «Estado» 

absolutista (Le Brun era o pintor da corte de Luís XIV), servem aos oradores e aos 

                                                           
21 “constrói um animal geométrico que pôs em relação com um animal psicológico: antecipação dos cálculos que 

levarão no séc. XVIII à teoria do ângulo facial” (Courtine; Haroche, 1997: 65). 

22 As figuras e retratos de Rubens, Caravaggio, Rembrandt, Velasquez ou Franz Hals são disso prova. Mais tarde, 

William Hogarth, no seu livro «Análise da Beleza» (1750) dedicará um capitulo ao rosto, prolongando ainda 

algumas das ideias de Le Brun, e onde inclusivamente aconselha os pintores aprendizes a verem o livro de 

desenhos do «grande mestre» para encontrarem as expressões visuais das paixões do espirito “ali ordenadas e 

claramente diferenciadas, apenas através de linhas, sem sombreados. Alguns rasgos estão ajustados de tal maneira 

que permitem que uma expressão seja mais ou menos legível” [tradução do autor]  (Hogarth, 1997: 132). 
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pintores, e têm como objetivo convencionar a representação das formas em 

movimento da figura humana, as suas paixões
23

. 

 

1.6.1. Expressar e encobrir 

A natureza quis dispor o homem para a vida civil, não lhe tendo simplesmente dotado 

de uma língua para descobrir as suas intenções, ainda desejou imprimir-lhe na testa e 

nos seus olhos as imagens dos seus pensamentos; de modo a que, caso a palavra 

desmentisse o seu coração, o seu rosto fosse capaz de desmentir a sua palavra. Com 

efeito, alguns segredos, que são os movimentos da alma, precisam de alguns cuidados 

para serem escondidos [tradução do autor] (De la Chambre, 1662a: 1). 

Marin Cureau de La Chambre (médico e conselheiro da corte de Luís XIV) inicia 

assim o seu primeiro capítulo dos seus cinco volumes «Les characteres dês passions», 

ideia que desenvolverá em «L´art de connoistre les hommes». Este último texto 

adquiriu uma imensa importância na altura, e é sintomático da relação da fisiognomia 

com a civilidade. Um novo paradigma é aberto: 

A fisiognomia reconsidera o privilégio que desde a origem concedera aos traços estáveis e 

imóveis - forma, ossatura, configuração morfológica do rosto - em detrimento dos sinais 

moventes e passageiros da expressão, os «acidentes» da fisiognomia […] se o rosto ainda fala a 

linguagem da alma, é agora a linguagem de um organismo vivo […] a fisiognomia da expressão 

subjectiva, que concebe o corpo pelo modelo da linguagem, estende-se pouco a pouco aos 

próprios comportamentos […] o homem mantém-se expressivo mesmo no silêncio. Porque 

quando se cala, é então o seu corpo que fala […] a fisiognomia tende a surgir como uma prática 

privada e íntima e a observação de outrem como um desvio necessário ao conhecimento do eu  
(Courtine; Haroche, 1997: 69-70). 

Todas as movimentações da alma, arrastam atrás de si (mecanicamente) uma reacção 

orgânica, que se manifesta no corpo. O rosto é o palco da expressão da alma, é a 

palavra do seu movimento. O movimento é o sinal dessa manifestação interior, a 

criação de uma linguagem particular e subjetiva. O «eu» precisa por isso de se 

controlar, pois ele é por aqui exposto. 

Porque ela [a natureza] não deu ao homem apenas a voz e a língua, para serem interpretes dos 

seus pensamentos; desconfiando que ele poderia abusar, fez ainda falar a testa e os olhos para as 

                                                           
23 “Porque a expressão é ao mesmo tempo movimento aparente das paixões no rosto, mas também prescrição das 

regras que o pintor deve seguir a fim de as imitar […] as próprias Conferências, que querem exprimir toda a 

agitação da alma, prendem, detêm e dissecam o movimento. Os esboços naturalizam a paixão, fixam-lhe as 

espécies. O rosto esfuma-se por trás da figura, a natureza apaga-se sob a convenção” (Courtine; Haroche, 1997: 

73-74). 
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desmentir quando elas não forem fiéis […] a arte de conhecer os homens ensina todas as coisas 

[tradução do autor] (De La Chambre, 1662b: 2-3). 

Dirá Descartes que as paixões não são controláveis pela vontade do homem, aquilo 

que é controlável é a sua manifestação no corpo
24

. A vida social é o local onde se é 

observado, onde se observa, é preciso agir nesse espaço. As fisiognomias do séc. 

XVII vão acompanhar esta ideia, vão reflectir sobre isto e darão o seu contributo. As 

fisiognomias doravante constituirão o guia cujas regras se deve seguir para quem 

deseja viver no espaço público, acompanhando o movimento da sociedade civil. Diz 

Courtine e Haroche: 

A fisiognomia é então tornada necessária por um controlo cada vez mais apertado do espaço 

social pelo olhar. Torna-se o «guia da conduta na vida social», a arte de desvendar que «ensina a 

descobrir os desígnios ocultos, as acções secretas e os autores desconhecidos das acções 

conhecidas» (Descartes), na atmosfera de conspiração e de suspeição engendrada pelas intrigas 

e rivalidades da sociedade da corte. Mas para além da corte, parece que a prática da fisiognomia 

se torna uma espécie de necessidade universal, indispensável a cada «estado» da sociedade. 

Participa da diversificação das formas de observação e de controlo social por condição, 

ocupação e «dever de estado» (Courtine; Haroche, 1997: 71). 

A fisiognomia e os tratados de civilidade marcarão então, nos séculos XVI e XVII, 

uma mudança de paradigma no plano das representações sociais. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
24 “As nossas paixões também não podem ser diretamente excitadas nem suprimidas pela ação de nossa vontade” 

[…] o máximo que pode fazer a vontade, enquanto essa emoção está em vigor, é não consentir em seus efeitos e 

reter muitos dos movimentos aos quais ela dispõe o corpo. Por exemplo, se a cólera faz levantar a mão para bater, 

a vontade pode comummente retê-la; se o medo incita as pessoas a fugir, a vontade pode detê-las, e assim por 

diante” (Descartes: 244-245). 
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2. O EMERGIR DA EXPRESSÃO: FISIOGNOMIA E CIVILIDADE 

Este novo período histórico, seio de várias mudanças sociais e culturais, interessa aqui 

profundamente. As fisiognomias sem sofrerem profundas alterações nos seus métodos 

e conteúdos vêm-se renascidas e envolvidas num processo de «individualização dos 

costumes», dos gestos e das expressões do corpo e do rosto. E ir-se-ão enquadrar 

numa nova arte ou género literário: a civilidade. O rosto vê-se no meio de uma 

revolução dos costumes e das mentalidades. O problema é identificável: a invenção do 

homem expressivo e o emergir da sua expressão
25

. 

Este processo de civilização do homem terá um progresso lento e contínuo, que 

apenas será abalado pela Revolução Francesa e com as novas implicações que daí 

decorrerão, quer na estrutura mental do indivíduo e o seu posicionamento na 

sociedade (nos vários domínios e classes), quer na transformação dos costumes e 

gestos, nomeadamente na relação com os espaços públicos e os espaços privados. 

 

2.1. O PROCESSO CIVILIZADOR 

A partir do final da Idade Média, parece ter existido na sociedade uma progressiva 

transformação no modo como as pessoas se relacionam umas com as outras, e 

sobretudo no modo como as pessoas se relacionam consigo próprias. Devido a vários 

fatores (que não iremos explorar demasiado aqui), tais como a aglomeração de gentes 

nas cidades, um crescente desenvolvimento de novas classes sociais mercantis 

(burguesia), o interesse pela antiguidade clássica por parte dos humanistas (restrito 

apesar de tudo, numa primeira fase, ao mundo italiano, mais tarde expandido pelo 

resto da Europa com aspetos distintos em distintas regiões), uma maior centralização 

de poderes, negócios e pessoas, etc.. Em suma, emergiram indubitavelmente 

transformações nos espaços de relacionamento da ação humana. De todas as 

transformações que se vão dando, partindo daquilo que interessa estudar, centramo-

nos num aspeto a que Philippe Ariès denomina como «individualização dos 

                                                           
25 “Do século XVI ao século XVIII vê-se desenvolver lentamente um projecto fundamental. Iniciou-se em 

longínquas origens religiosas e retóricas e os seus efeitos na formação das mentalidades bem como as suas 

consequências políticas desenvolvem-se muito além na constituição do homem moderno. Tem em vista a 

transformação do homem, a sua melhoria e a educação da sua natureza” (Courtine; Haroche, 1997: 17). 
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costumes»
26

, que está determinado pelas ações, gestos e alterações nos costumes do 

homem, tanto no espaço público como no privado. 

Os manuais de civilidade ou de boas maneiras partem de uma relação com os estudos 

fisiognómicos e são no fundo os guias das condutas que devem ser exercidas na «boa 

sociedade». A civilidade irá inculcar novas atitudes para com o corpo que se irão 

refletir em praticamente todos os domínios da expressão humana. Na verdade, a 

civilidade, é um conceito que vai alterar todos os gestos do corpo humano de uma 

forma sistemática. O rosto, por ser o espaço a partir de onde o homem se apresenta 

aos outros, irá ser também o centro dessas alterações. 

Norbert Elias, no seu livro «o processo civilizador» elabora um estudo das civilidade 

ou manuais de boas maneiras com o objectivo de demonstrar que os princípios por ele 

analisados, são reflexos de transformações que resultaram em inclusões na estrutura 

mental e emocional do homem (aquilo a que denomina «estrutura da personalidade»), 

através da naturalização dos seus hábitos, costumes e emoções. Essas transformações, 

segundo este autor têm origem num processo civilizador, exterior ao homem. Num 

primeiro momento, e tendo como iniciador desse processo os textos de civilidade, a 

consequência será a de um controlo permanente das ações humanas
27

, e 

progressivamente o autocontrolo individual das paixões
28

. 

Norbert Elias determina com precisão o texto que fornece o eixo e ponto de partida 

para o processo civilizador: «Civilidade Pueril» de Erasmo de Roterdão (1530). Não 

quer com isto dizer que não tivessem existido no passado outros manuais de interesse 

nesta área, pelo contrário, eles sempre existiram. O que este texto tem que outros não 

                                                           
26 Ariès; Duby, 1990ª, p. 14. 

27 “Onde quer que se nos deparem, neste planeta, processos civilizacionais de grande alcance, podemos observar 

evoluções análogas na engrenagem histórico-social que desencadeia as mudanças de comportamento. Quer se 

verifiquem lenta ou rapidamente, quer avancem de um rasgo ou através de vários impulsos e fortes reacções, o 

acortesamento duradouro ou temporário dos guerreiros é, tanto quanto nos é dado a ver hoje, um dos mais 

elementares pressupostos sociais de todo o grande movimento civilizacional. E, por pouca que seja a importância 

que a figuração da corte tem, à primeira vista, para a nossa vida actual, é, contudo, indispensável compreender 

alguns aspectos da sua estrutura, para poder compreender o processo de civilização” (Elias, 2006: 664). 

28 “Todo o interesse de uma análise como a que há cerca de meio século Norbert Elias propôs está em que ela 

procura pensar em conjunto, no seio de um mesmo «processo de civilização», as transformações da sociedade e as 

dos comportamentos. Colocando a tónica nos mecanismos da inculcação e de reprodução das normas sociais, tal 

análise desloca os termos de uma história à qual restitui a sua unidade orgânica: já que é a interiorização individual 

da regra que dá a esta a sua maior eficácia. O constrangimento colectivo torna-se assim objecto de uma gestão 

pessoal e privada” (Ariès; Duby, 1990a: 170). 
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tiveram e aquilo que ele significa, é o que lhe dá autoridade para ser de uma 

importância desigual, ou seja: a sua profícua divulgação. Diz Jacques Revel, 

«Civilidade Pueril» irá rapidamente circular por vários países, em várias línguas. No total, um 

mínimo de oitenta edições e de catorze traduções encontradas, várias dezenas de milhar de 

exemplares antes de 1600, produzidos e difundidos. […] O texto torna-se rapidamente objeto de 

um trabalho coletivo que lhe remodela as intenções e que ao mesmo tempo lhe redefine os usos 

[…] Os seus efeitos sentir-se-ão durante muito tempo: até meados do século XIX (Ariès; Duby, 

1990a: 174-175). 

No essencial, o texto de Erasmo, não é mais do que um manual de comportamentos, 

ele aconselha o homem que se pretende «civilizado» a agir entre os seus 

semelhantes
29

. Por outro lado, a novidade do tratado de Erasmo em relação aos textos 

que o antecederam sobre o assunto, não está tanto no conteúdo, mas no método com 

que Erasmo chega a ele. Como Elias descreve, os textos anteriores surgiam como 

compiladores uns dos outros, correspondendo a uma tradição literária praticamente 

estática e acessível a poucos, que em alguns momentos foram inclusivamente 

apresentados sob a forma de poesia ou conto. No caso da «Civilidade Pueril», ele 

surge como uma observação direta dos comportamentos reais do quotidiano
30

. Diz 

Erasmo: 

A arte de educar as crianças divide-se em diversas partes, das quais a primeira e a mais 

importante é que o espírito, quando ainda está flexível, receba as sementes da compaixão; a 

segunda, que ele se entregue às belas-letras e nelas mergulhe profundamente; a terceira, é para 

que ele se inicie nos deveres da vida; a quarta, que ele se habitue, desde muito cedo, às regras 

elementares da civilidade […] Para que o bom fundo de uma criança se revele por todos os 

lados (e ele resplandece sobretudo no rosto), o seu olhar deve ser doce, respeitador e honrado 

[…] Não foi por acaso, com efeito, que os velhos sábios declararam: a alma assenta no olhar 

(Erasmo, 2008: 10, 17-18). 

No que diz respeito ao público que «Civilidade Pueril» pretende alcançar, que não 

haja enganos, ele é destinado à aristocracia primeiro, e mais especificamente às 

crianças. Na realidade o texto é dedicado ao rei e destinado ao pequeno príncipe, 

                                                           
29 Numa edição recente (2008) que utilizamos, os capítulos dividem-se em sete, da seguinte forma: da 

Apresentação; do Vestir; do Comportamento a ter numa igreja; das Refeições; dos Encontros; do Jogo; do Dormir. 

O que, parece coincidir com as primeiras edições descritas por Norbert Elias e por Jacques Revel. 

30 Neste sentido, diz Elias: “Não é tanto como fenómeno em si mesmo ou como obra individual que este tratado 

tem importância, mas como sintoma de uma transformação, como substancialização de certos processos sociais. O 

que nesse tratado atrai a atenção é sobretudo o eco que ele teve; é o facto de uma palavra do título se ter tornado 

uma expressão central da auto-interpretação da sociedade europeia […] O livro de Erasmo trata duma coisa muito 

simples: o comportamento do homem em sociedade” (Elias, 2006: 143). Assim, “o conceito civilitas, daí em diante 

ficou gravado na consciência do povo com o sentido especial que recebeu no tratado de Erasmo” (ibid: 142). 



25 

 

sendo que o código de condutas é válidos para toda a sociedade, o que o transforma 

progressivamente num modelo comum, que com o tempo será enquadrado num plano 

ideológico e pedagógico, primeiro a partir do protestantismo no norte da Europa
31

 e, 

mais tarde, já no final do séc. XVI “a civilidade acompanha a partir de então a 

empresa imensa da reforma católica” (Ariès; Duby, 1990a: 179), a partir da sua 

implementação nas escolas das classes mais desfavorecidas
32

. Mas, muito para além 

do domínio escolar, os textos de civilidade e o de Erasmo, mais especificamente, irá 

transbordar esse domínio, para o seio da família, da catequese, e do espaço coletivo, 

das crianças para os adultos
33

. 

Acessível a todos, quer pela facilidade e direcionamento individual da escrita, quer 

por um crescente na alfabetização das pessoas, a civilidade ir-se-á tornar, no decurso 

dos tempos, um autentico manual de conduta do comportamento humano, resultando 

daí um conformismo constrangido da expressão das paixões e uma alteração evidente 

nos relacionamentos interpessoais. As sensibilidades individuais passam do público 

para o privado, exige-se reserva no decoro das emoções a revelar em público. A 

relação do indivíduo com o corpo sofre intensas transformações, já não se chora 

diante dos outros, a menos que seja num local onde isso exerça uma actividade social, 

como o teatro por exemplo (pelo menos até à Revolução). 

O tratado de Erasmo surge numa época de reagrupamento social, um período de 

transição entre a antiga hierarquia feudal medieval que enfraquece na mesma 

proporcionalidade em que a nova sociedade cortesã emerge, e com ela, uma nova 

classe burguesa de origens inferiores ascende progressivamente e mistura-se na nova 

                                                           
31 “Na maior parte dos locais em que a Reforma vingou, os regulamentos, os programas, o emprego do tempo das 

escolas serão assim objecto de uma minuciosa vigilância por parte das autoridades eclesiásticas e laicas. Neste 

projecto de enquadramento e de inculcação autoritários, a aprendizagem da civilidade desempenha um papel 

essencial, na medida em que permite ao mesmo tempo disciplinar as almas através dos constrangimentos exercidos 

sobre os corpos e impor à colectividade das crianças uma mesma norma de comportamento sociável. Tem além 

disso a vantagem de permitir que a criança exerça sobre si própria um constante controlo do seu tempo, das 

ocupações e das suas atitudes” (Ariès; Duby, 1990a: 176). 

32 Jean Battiste della Salle e as escolas cristãs “recuperam o modelo de Erasmo tendo em vista as crianças pobres 

das cidades, fazem dela um dos instrumentos de uma apropriação sistemática e autoritária. O domínio dos corpos é 

acompanhado a partir de então por uma vigilância policial do tempo e do espaço infantis. É nesta versão rígida e 

imperativa que a pedagogia dos comportamentos encontra a sua última e mais consistente formulação tradicional, e 

é sob esta forma que ela chegará até às franjas do nosso presente” (ibid: 180). 

33 “Existe doravante uma família de civilidades, para as pequenas escolas e para os colégios burgueses, para a corte 

e para a cidade, para a alta aristocracia, os pequenos nobres de província e os «fidalgos burgueses» (gentil-

homem)” (Ariès; Duby, 1990a: 200). 
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aristocracia, criando novas tensões e cadeias de relacionamento sociais e novos modos 

de estar em sociedade. A nova burguesia que aspira aos cargos mais elevados, precisa 

de se «civilizar», para se apresentar perante a corte e a aristocracia refinada, de modos 

e gestos elevados, o modelo das boas maneiras - a «boa sociedade». Vão-se 

complexificar os relacionamentos, e deste encontro irá surgir, neste contexto de classe 

alta, um novo indivíduo que se vai apresentar a partir da sua aparência. Para isso ele 

precisa de um controlo das emoções, de um guia de conduta austero, precisa, em 

ultima análise de aprender a dissimular os sentimentos, a racionalizá-los, rejeitando o 

que o coração quer, para ser recebido nos meios elitistas
34

. O «valor» de cada pessoa 

vai ser feito constantemente pela estima do rei, que podia ser alterada a cada 

momento; estima, influência, importância no jogo social, onde estão proibidas as 

explosões emocionais
35

. 

 

2.1.1. Auto-controlo do «eu». A intimidade vigiada 

Interessa ainda reforçar o papel determinante que a corte teve na ascensão deste 

«homem moderno» de que falámos, no que respeita ao papel que ao rosto concerne. 

Com efeito, é nesta sociedade da corte (e agora numa outra perspectiva), que vemos 

progressivamente a constituição de uma sociedade da máscara. O homem da corte que 

se representa a si próprio traz na face, não o seu rosto, mas uma interpretação - uma 

máscara - exposta aos olhares dos outros, ele prudentemente encobre os seus 

sentimentos, dissimulando. A título de exemplo, remetemos alguns tópicos (em forma 

de aforismos) que são escritos no «El arte de la Prudencia» (1647) do espanhol 

Baltazar Gracian (1601-1658), obra muito divulgada e lida, que tinha por objetivo 

                                                           
34 “As condições indispensáveis ao êxito social são agora a reflexão, o cálculo a longo prazo, o autodomínio, a 

exacta regulação dos afectos, o conhecimento dos homens e do terreno que pisa […] É preciso dosear com rigor o 

grau de distanciação ou de familiaridade adoptado no trato com os outros. Cada saudação e cada conversa têm um 

significado que transcende o que directamente se diz ou se faz. São indicadores do valor de cotação das pessoas; e 

contribuem para formar a opinião da corte acerca desse valor” (Elias, 2006: 665-666). Mais tarde, pós-Revolução 

Francesa, e, via Rosseau, com o apelo à honestidade, lealdade, e silêncio individual irá dar-se uma viragem no que 

respeita ao papel da intimidade enquanto refúgio, alterando-se os comportamentos, o papel da família, e o espaço 

da casa, mas as civilidades irão permanecer irreversivelmente e para sempre numa estrutura mental do indivíduo. 

35 Como consequência, “quanto mais se atenuam os fortes contrastes do comportamento individual, quanto mais as 

violentas eclosões de prazer ou de desprazer são contidas, reprimidas e transformadas, tanto maior se torna a 

sensibilidade aos cambiantes e matizes do comportamento, aos mínimos gestos, tanto mais diferenciada é a 

vivência que as pessoas têm de si próprias e do seu mundo, em níveis que antes não atravessavam o véu de afectos 

incontidos, penetrando na consciência” (Elias, 2006: 693). 
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exatamente, o de aconselhar o cortesão a ser prudente na exposição de si próprio, 

dissimulando, exercendo uma «politica do rosto»
36

, que é simultaneamente a 

construção de uma máscara. Ao contrário do homem vulgar, o cortesão deve esconder 

e se possível apagar as emoções, dar-se a ver, manipular, mas com cautela. Diz 

Gracian: 

Torna misterioso tudo aquilo que fizeres, isso fará com que te venerem. Ainda que  procurando 

dares-te a entender, foge de dizer tudo com clareza. Na relação pessoal com os outros não deves 

mostrar por completo o teu interior (Gracian, 2007: 26) […] Controlar o estado de ânimo é o teu 

maior reto enquanto pessoa. É tão importante que te salva de seres arrastado para peregrinas e 

vulgares impressões. Não há maior propriedade do que adquirir domínio de ti mesmo, das tuas 

paixões, pois daí resulta o triunfo da tua vontade. E quando a paixão irrompe na tua pessoa, não 

te atrevas a atuar. Quanto mais sentires, menos deves atuar: é um modo subtil de evitares 

desgostos, e mais, de evitar que afete a tua reputação (ibid: 30) […] Atua sempre com uma 

intenção inesperada: A vida do homem é uma luta contra a malicia do homem. No que respeita 

às competências, aprende a ser esperto em matéria de fingir a tua intenção. Nunca atues de 

modo que outro possa conhece-la. Aponto a um objetivo, para seduzir, ameaça o ar com 

destreza, mas na realidade executa aquilo que ninguém espera, deixando sempre lugar para 

dissimular os teus verdadeiros fins. Mostra uma intenção, e isto fará com que o teu contrário 

mostre a sua, e volta-te logo contra a tua, e vencerás por teres consumado o inesperado (ibid: 

33) […] As coisas não são recordadas pelo que são, mas pelo que parecem. Ser virtuoso e saber 

mostrá-lo é ser duas vezes virtuoso. Aquilo que não se conhece é como se não existisse. Não é 

venerado quem não tem um rosto venerável [tradução do autor] (ibid: 132). 

Estes tratados de civilidade da corte e o tipo de conduta exercido pela sociedade 

cortesã, do qual «El arte de la Prudencia» é um exemplo paradigmático, terão os seus 

antagonistas, dos quais Rosseau foi um dos mais efusivos. Para além dele, La Bruyère 

ou La Rochefoucauld, entre outros, empenharam-se em desmascarar este homem 

cortesão que vive na tensão entre o ser e o parecer. Os tratados de civilidade terão o 

seu declínio, mas a conduta essa não se extingue, altera-se
37

. É evidente que todas as 

alterações estruturais dos costumes, na sociedade e no indivíduo, não se irão manter 

fixas, isso nunca ocorre. A partir do séc. XVIII e com especial desenvolvimento a 

                                                           
36 “Gracian é o analista meticuloso do comportamento do cortesão, descrevendo e prescrevendo até as expressões 

do rosto. Em parte alguma mais explicitamente do que no seu tratado se vê desdobrar o uso da fisionomia em 

manipulação e controlo do outro […] Há em Gracian uma politica do rosto. Que se agarra a uma fórmula: 

«dissimular é governar»” (Courtine; Haroche, 1997: 172-173). 

37 “As regras da civilidade constrangem o rosto à convenção e os corpos à distância. Elas contribuem assim para 

restituir ao indivíduo a opacidade necessária. E ao abrigo dessa opacidade pode constituir-se em cada um um 

espaço interior. Esse mesmo espaço é ambíguo: espaço político de dominação, quando a civilização adopta a 

máscara impenetrável do príncipe, abriga os seus segredos e permite o domínio do outro. Mas também espaço 

social de reconhecimento do outro, semelhante a si, ao que liga e do qual medeia uma distancia recíproca. A 

máscara da civilidade permite assim uma autonomização de um espaço individual de identidade, a inscrição de um 

espaço social de reciprocidade no interior de um espaço politico de dominação: a constituição de um individuo e 

de uma sociedade civil numa dominação de estado” (Courtine; Haroche, 1997: 184). 
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partir da Revolução Francesa, novas alterações no comportamento irão ocorrer. Essas 

alterações segundo Philippe Ariès irão ter como centro paradigmático a relação do 

homem no domínio do espaço público e privado. A corte ou o Estado, até aqui, era 

ainda a detentora de uma relação estreita neste domínio. O Estado que exerce o poder 

público é ao mesmo tempo uma família que se auto-preserva a partir do interior
38

. 

Com a dissolução desta forma de poder (a desprivatização e libertação do domínio 

público irá ser ocupado pela família), vê-se progressivamente uma constituição segura 

do refúgio familiar como o lugar do privado em oposição à rua enquanto espaço 

público. O poder do pai de família vai sofrer alterações profundas. Mas o processo 

civilizador que acima falamos, não sendo posto em causa, ele vai progredir sob novos 

paradigmas ligados a esta dualidade entre o público e o privado (que não 

aprofundaremos mais aqui), e que se viu marcado por um esquematizar da 

«psicologização» da conduta. 

 

2.1.2. Psicologização da conduta 

Aprofundemos um pouco, aquilo que Elias determina por «psicologização» da 

conduta, das emoções, ou da personalidade, a partir de dois exemplos por ele 

estudados: A vergonha e o embaraço (emoções que se apresentam no rosto de uma 

forma mais fisiológica e incontrolável que outras). Estes exemplos confirmar-nos-ão 

de que forma o emergir da expressão no rosto está dependente de um processo 

civilizador. Segundo Elias, o sentimento de vergonha (pudor) e de embaraço 

(reatividade aversiva) situa-se portanto num contexto histórico. Diz, 

Mostrámos antes, através de uma série de exemplos, como o limiar do pudor e da reatividade 

aversiva desce mais rapidamente a partir do séc. XVI. Também a este respeito, as ideias 

começam lentamente a encadear-se. O alargamento dos limites do pudor e da reatividade 

aversiva coincide com a fase em que se acelera o acortesamento da câmara superior. É a época 

em que as cadeias de dependência que se cruzam no indivíduo se tornam mais densas e longas, 

em que cada vez mais pessoas estão ligadas umas às outras e são forçadas a autocontrolar-se 

mais. Com a interdependência aumenta também a observação mutua das pessoas; as 

sensibilidades e, consequentemente, as interdições tornam-se cada vez mais diferenciadas, e 

                                                           
38 “Segundo esta concepção o publico é o Estado, o serviço do Estado, e, por outo lado, o privado, ou antes, como 

se dizia sem qualquer ambiguidade, o «particular», dizia respeito a tudo o que escapava ao Estado […] mas o 

Estado é ainda gerido como um bem familiar” (Ariès; Duby, 1990a: 17-18). 
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assim também é mais diferenciado, mais abrangente e múltiplo aquilo de que as pessoas se 

envergonham e aquilo que sentem como embaraçoso no comportamento dos outros (Elias, 2006: 

693). 

Vimos como é que um controlo exercido pelas civilidades na conduta do indivíduo, 

irá exercer no palco da corte absolutista o seu ponto mais elevado no que diz respeito 

à dissimulação do indivíduo. Esta dissimulação é provocada pela tensão entre uma 

nova burguesia endinheirada
39

 aspirante, e uma velha aristocracia, modelo. A 

necessidade que a primeira teve em encobrir e calcular todas as expressões da alma, 

em criar um autocontrolo imposto por si, em imitar os modismos da conduta 

aristocrática, no fundo em racionalizar a sua conduta, teve consequências na própria 

estrutura mental do indivíduo. 

Este processo civilizador do «gentil-homem», não deve ser visto como algo isolado, 

mais uma vez o afirmamos, ele depende sempre da distribuição das funções que cada 

indivíduo ou grupo exercem na sociedade, da sua interdependência das relações 

humanas. Os processos civilizadores sociais e individuais, tal como defende Elias, 

Ocorrem onde quer que a divisão de funções, sob a pressão da concorrência, fomente a 

interdependência de grandes espaços humanos, onde quer que a monopolização da violência 

física torne possível e necessária uma cooperação menos imbuída de cargas emocionais, onde 

quer que se estabeleçam funções que exijam uma constante retrospeção e previsão das ações e 

das intenções dos outros. O que determina, entretanto, a natureza e o grau desses surtos 

civilizadores é sempre a extensão das interdependências, o nível da divisão de funções e a 

estrutura das próprias funções (Elias, 2006: 637-638). 

Porém a psicologização da conduta adquire uma estrutura mental individual  sujeita à 

consciência pessoal e íntima. O homem enfrenta-se a si mesmo. 

Diminui o medo imediato que o homem provocava ao homem e sobe agora, proporcionalmente, 

o medo interior, mediado pelos olhos e pelo supereu. Quando o uso de armas em combate é livre 

e faz parte do quotidiano, o pequeno gesto de estender a faca a outra pessoa, à mesa - para 

recordar um dos exemplos atrás apresentados -  não tem grande importância. À medida que o 

uso das armas vai sendo restringido, à medida que as coações exteriores e as autocoações 

tornam cada vez mais difícil exprimir a excitação e a raiva através de um ataque físico, as 

                                                           
39 Esta burguesia endinheirada, dententora do comércio, com antepassados humildes, enfrenta um problema. Se por 

um lado as suas aspirações são económicas, ela compreende que deve aceitar os modos de conduta aristocrática, 

que são o modelo vigente de conduta. Esta burguesia, com espirito renovado, e valores mundanos, estará ainda “na 

base do capitalismo moderno” (Weber, 2001: 49), e vingará progressivamente sobre o seu antagónico - a 

aristocracia. 
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pessoas vão-se tornando cada vez mais sensíveis a tudo o que evoque ataque. O próprio gesto, 

só por si, já toca a zona de risco: torna-se desagradável ver uma pessoa estender a faca a outra, 

virando a ponta para ela. […] O que se verifica no decurso do processo civilizacional não é o 

desaparecimento de uns e o surgimento de outros. O que se altera é apenas a proporção entre os 

medos exteriores e os medos automáticos e o modo como se estruturam no seu conjunto (Elias, 

2006: 696-697). 

O caso burguês é de maior interesse apenas por ele ser fundamental, do ponto de vista 

sistemático, para a constituição do homem moderno, que chegaria aos nossos tempos. 

E também porque, como é sabido, e já foi referido antes, da tensão entre a aristocracia 

e a burguesia, no decurso da história, a segunda saiu vitoriosa sobre a primeira, o que 

fez alargar as suas cadeias de relacionamento por toda a sociedade. Assim as condutas 

e gestos que são impostos exteriormente ao homem, devido ao hábito e ao 

policiamento de autocontrolo individual, no tempo, ir-se-ão tornar parte integrante 

desse indivíduo ou grupo, ao ponto de hoje podermos dizer, talvez erradamente, que 

os nossos gestos, sentimentos ou condutas que se refletem no quotidiano, pertencem a 

cada um de nós e, são por isso entendidos como «naturais». Isto não quer dizer que, 

por exemplo, no caso dos sentimentos, eles não existam «naturalmente» no homem, o 

que Elias demonstra no seu extenso estudo é que a modelação desses sentimentos e o 

modo e intensidade com que se expressam são determinados pelo «processo 

civilizador». É neste particular que o estudo do processo civilizador interessa para 

compreender o valor da expressão facial. Todos os gestos do rosto estão intimamente 

relacionados com estes dois aspetos. Eles expressam instintivamente as paixões 

interiores, mas por outro lado elas representam o código com que os seres humanos se 

relacionam na sua interdependência social. No presente, com os grandes aglomerados 

populacionais das cidades, com a extensa cadeia de relacionamentos que 

permanentemente se confrontam, esse código de representação torna-se cada vez mais 

premente. Mas voltemos à questão da psicologização da conduta, mais 

especificamente da vergonha e do embaraço. 

A vergonha, genericamente, é um sentimento que é exercido quando uma pessoa entra 

em choque com outra, por sentir que algum ato ou gesto seu, foi, ou possa vir a ser 

comprometedor para a imagem que este quer transmitir de si próprio. Por outro lado, a 

vergonha surge sempre na presença de alguém a quem de um ou outro modo se está 

ligado, que de alguma forma é superior (ou pelo menos assim é entendido por quem a 
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sente) (Darwin, 2012). Desse facto surge um conflito com uma parte de si mesmo que 

representa essa opinião, e que não consegue controlar
40

. 

O embaraço ou repugnância surge quando alguma coisa exterior ao indivíduo se 

apossa da sua zona de perigo, constituída de formas de comportamento, objetos, 

sensibilidades que foram previamente cercados de medo pelo ambiente social, até que 

esse medo se reproduz automaticamente em certas ocasiões. Quanto mais avançado e 

diversificado for o nível de conduta e regulação desse meio social, mais diversificado 

e abrangente é o nível de embaraço. O embaraço é então um estado de desagrado ou 

ansiedade provocados por alguém que ignora as proibições da sociedade, que estão 

representadas nas próprias proibições do indivíduo, pelo próprio «superego». 

O auto controlo das paixões, as flutuações de prazer ou violência são contidas, e os 

medos exteriores, passaram todos para medos interiores. O sentimento de vergonha e 

de embaraço varia em força de acordo com a gravidade da proibição social e o grau de 

autocontrolo, porém eles expressam-se quase sempre de uma forma subtil: 

desconforto corporal, coloração da face. Os sentimentos de vergonha e repugnância, 

não são instaladas na personalidade do indivíduo sempre da mesma maneira, eles 

dependem de uma cadeia complexa de inter-relações e de restrições diversas que 

variam ao longo da história. Ao mesmo tempo, o processo civilizador individual que 

depende de uma política interna e externa, sofre alterações ao longo de toda uma vida, 

e dependem sempre das relações do indivíduo com os outros. Querendo com isto dizer 

que os sentimentos estão, no indivíduo, relacionados com as maneiras que lhes são 

impostas pelos vários domínio da sociedade que sobre ele exercem pressão, e ao 

mesmo tempo pelo seu nível de autocontrolo e vigília das suas ações físicas e mentais 

e a consequente autopunição ou não. Da mesma forma que ocorre uma estrutura da 

personalidade característica de um estágio do desenvolvimento social, “assim também 

as estruturas especificas da civilização se formam, simultaneamente como produto e 

como alavanca, na engrenagem daqueles processos sociais mais abrangentes dentro 

dos quais se constituem e transmutam grupos, estratos e interesses particulares (Elias, 

2006: 680). Assim, e segundo o processo civilizador desenvolvido por Elias, as 

                                                           
40 “E assim se explica também que o medo de infringir interdições sociais revista tanto mais o carácter de vergonha 

ou de pudor quanto mais as coações exteriores foram transformadas pelas estruturas sociais em autocoações e 

quanto mais abrangente e mais diferenciado se tornar o aro de autocoação que cinge o comportamento da pessoa. 

A tensão interior, a perturbação que se instala sempre que a pessoa se sente impelida a romper esse aro ou o 

rompeu, varia de intensidade conforme a severidade da interdição social e das autocoações” (Elias, 2006: 689). 



32 

 

mudanças históricas devem-se menos a um grupo de indivíduos com ideias que 

influenciam a sociedade (como se julga que aconteceu no Renascimento com os 

humanistas), e mais com mudanças globais no comportamento, que ao alterar a 

consciência e a economia das paixões, altera a estrutura como um todo (social e 

individual)
41

. As circunstâncias que mudam, não dependem de algo específico (das 

ideias avançadas por exemplo) exterior ao homem e que o altera, mas sim do 

relacionamento entre as pessoas e da constituição mutável das cadeias de funções que 

elas exercem entre si. Ao altera-se a maneira como as pessoas têm de viver umas com 

as outras, altera-se o comportamento, “por isso se altera toda a estrutura psíquica, 

tanto ao nível da consciência como das pulsões” (ibid: 672). Essas alterações são 

consubstanciadas na estrutura mental do homem, mas são também refletidas na 

estrutura física, ou seja, no corpo, nos gestos, no rosto. 

O homem é um ser extraordinariamente moldável e variável […] Indissoluvelmente ligada com 

a psyche, também a physis do indivíduo tem sido modelada de maneira diferente ao longo da 

História e em conformidade com a rede de interdependências que percorre a vida de cada um. 

Pensa-se, por exemplo, na modelação da expressão facial ao longo da vida de uma pessoa (Elias, 

2006: 672). 

Em síntese, compreendemos portanto que a civilidade, quer seja através do tratado de 

Erasmo, quer seja posteriormente através das escolas cristãs, quer se inscreva na 

tradição barroca dos tratados da corte, ela foi determinante para o emergir “das formas 

psicológicas, sociais e políticas da individualidade moderna” (Courtine; Haroche, 

1997: 171). Na realidade, ela está por trás da constituição do homem moderno de que 

todos nós hoje fazemos parte. Com isto, entendemos o papel que a expressão do rosto 

adquire no seio da sociedade e que se reflete também na forma como ele irá ser 

figurado visualmente. Compreende-se assim, a relação que foi constituída entre os 

tratados de civilidade e os de fisiognomia. A fisiognomia, que pretendia encorajar o 

indivíduo a descobrir o seu próximo através do rosto, inevitavelmente precisou de se 

precaver no seio desta sociedade civilizada e regida por códigos de conduta e de 

disciplina externos e internos ao próprio sujeito. Mas a velha fisiognomia, de herança 

aristotélica, aquela que propunha a relação do homem com o animal, com o intuito de 

                                                           
41 “A figura individual nunca é artificialmente isolada do seu tecido da sua existência social, das suas mais simples 

dependências e ligações” (Elias, 2006: 671). 
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identificar um tipo de caracter, é sobreiramente posta em causa. Doravante a cultura e 

a razão impõem-se à natureza. Diz Ieda Tucherman, 

Para o pensamento moderno, o corpo humano, embora natural, não é da natureza e é aí que ele 

se distingue da vida animal. Ele nasce ligado à razão e à cultura. A imagem que se cria do corpo 

é a de um artificio cultural que deve estar preparado para o espaço social […] Os corpos dóceis, 

produzidos pelas disciplinas, são construções que marcam e destacam a diferença do corpo 

selvagem e do corpo civilizado (Tucherman, 2004: 86,91). 

Os seus ecos ainda se irão refletir, mas como a seguir comprovaremos, estarão 

destinados ao fracasso. Voltemos, portanto ao percurso que a fisiognomia adquiriu 

nos tempos seguintes. 

 

2.2. RESSURREIÇÃO DA FISOGNOMIA: LAVATER 

Depois de um enfraquecimento no entusiasmo dos estudos fisiognómicos durante o 

séc. XVII, substituídos pelos tratados de civilidade, o séc. XVIII vê um ressurgimento 

da fisiognomia. O autor que contribui para esta ressurreição é indubitavelmente o 

teólogo suíço Johann Kaspar Lavater. O seu tratado de fisiognomia é editado pela 

primeira vez em alemão com o nome «Physiognomische Fragmente» (1775-1778), e 

durante quase um século sofrerá alterações, reedições e traduções em várias línguas, 

assim como uma grande prolixidade popular, muito difundido a partir de uma edição 

simplificada e portátil
42

. No essencial, e em relação aos tratados anteriores, o tratado 

de Lavater constitui uma novidade em dois aspetos. Um: a abolição de qualquer 

relação entre a astrologia e a fisiognomia; Dois: a separação entre a expressão das 

emoções faciais e os caracteres (signos) imoveis do rosto (Baroja, 1988: 220). 

Todavia, o texto de Lavater não deixa de estabelecer um diálogo com as tradições 

fisiognómicas, muito pelo contrário, ele actualiza de certa forma a sua própria época. 

E, também por isso, foi alvo de muitas criticas por parte de vários intelectualidades, 

de que Kant é exemplo. No entanto, outros foram mais prudentes nas críticas, como é 

o caso Schopenhauer. E outros foram completos entusiastas do tratado, como Goethe, 

                                                           
42 A edição a que tivemos acesso em língua inglesa intitula-se «The Pocket Lavater or the science of 

physiognomy» e foi editada em 1832. Este tipo de edições circulou um pouco por toda a Europa como uma espécie 

de «livro de bolso». 
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que sendo amigo de Lavater chegou a reunir muito material para a elaboração do 

tratado
43

. 

A ressurreição da fisiognomia - depois de ter sido abolida pelo espírito racionalista da 

ciência - é a prova de que uma possível história do rosto não é explicada a partir da 

história natural do homem ou de uma história das ideias. Porque a fisiognomia 

enquanto área do conhecimento, depende da observação do outro, inscreve-se 

portanto no campo das práticas sociais (e é também por isso que o nosso estudo se 

aproxima deste território). Na época de Lavater, as ideias científicas dominam o 

interesse intelectual mais avançado, onde se perdeu a fé de que o rosto é o espelho da 

alma. A alma deixou de ter qualquer relação com qualquer forma (matéria exterior). A 

fisiognomia sente a necessidade de se conciliar com a racionalidade da história natural 

e da medicina. Lavater defende-se a partir da experiencia da observação, mas a sua fé 

no rosto tende para a subjectividade do homem sensível. A expressão, o gesto do rosto 

é a constituição do carácter permanente do indivíduo. Nele, a expressão é universal e 

singular, e é esta singularidade irredutível que Lavater pretende fixar
44

, como o 

demonstram as suas figuras, onde a cada desenho morfológico do rosto faz 

corresponder um carácter temperamental singular (Fig. 7, 8, 9, 10). A fisiognomia vai 

ser assim, e com Lavater na primeira linha, rejeitada pela racionalidade científica. E 

curiosamente, dessa rejeição, advém uma crescente popularidade da fisiognomia no 

domínio do conhecimento comum, onde ainda se glorifica a vida do sentimento, a 

observação do rosto orgânico e onde se exalta o rosto expressivo (Courtine; Haroche, 

1997: 84). 

Paralelamente a Lavater, pesquisas no âmbito da anatomia e da craniometria vêm 

sendo feitas durante o séc. XVIII (tal como as de Peter Camper, já referido acima) 

exercendo uma mudança na «maneira de olhar», e onde flutua uma «lei dos 

crânios»
45

. 

                                                           
43 Goethe foi quem indicou a Lavater o tratado de aristoteles, e segundo o próprio tudo o que existe na 

Physiognomonie do pastor suiço sobre os crânios dos animais vem de si (Baltrusaitis, 1957: 3-46). 

44 “Universal, a expressão é também infinitamente singular. Não existem - afirma o conhecimento comum - dois 

rostos que se assemelhem absolutamente; o que Lavater teoriza fazendo do rosto o sinal da insubstituibilidade do 

indivíduo” (Courtine; Haroche, 1997: 100). 

45 Courtine; Haroche, 1997, p. 87. 
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O olhar que o anatomista lança às camadas superficiais do rosto humano atravessa-as e descobre 

nas profundezas do corpo uma nova inteligibilidade. E de repente surgem à superfície do rosto 

os traços de uma estrutura interior do organismo: como se a mutação do olhar fosse uma 

intervenção da sua orientação, como se o olhar do anatomista considerasse a variedade dos 

traços humanos instalando-se no próprio interior do corpo; nesta mudança de perspectiva existe 

literalmente uma revolução do olhar em relação aquele a que nos havia acostumado a antiga 

fisiognomia. O gesto de observar transformou-se profundamente. Onde dantes bastava a 

acuidade do olhar, a observação instrumentalizou-se: desenvolve-se a craniometria. Onde o 

golpe de vista era um gesto único e isolado, o olhar decompôs-se numa complexa cadeia de 

operações: dissecar, medir, comparar e classificar (Courtine; Haroche, 1997: 84-85). 

Neste âmbito, lê-se no rosto, não as paixões, as disposições, o temperamento ou as 

expressões, mas uma métrica fisionómica rigorosa que sistematiza a distinção entre 

espécies, raças, nações, culturas e idades humanas e animais. O estudo da carne é 

substituído pelo estudo do esqueleto, de que Lavater fará parte também (ainda que 

com premissas distintas) ao estudar as máscaras mortuárias, ou as silhuetas de rosto 

(Fig. 11a,b). Este paradoxo no trabalho de Lavater, sinal da crise da legibilidade do 

rosto, constitui por outra parte o interesse da sua obra, pois no futuro próximo estas 

duas linhas de orientação ir-se-ão separar. Ela é na verdade uma das ultimas tentativas 

de síntese formal. Diz Courtine e Haroche: 

A objetividade orgânica vai cair no domínio da ciência, enquanto a subjectividade expressiva 

dependerá das artes e das letras. É o fim do paradigma da expressão, isto é, da representação 

subjectiva concebida como linguagem unificada do organismo humano […] É pois a própria 

incoerência do trabalho de Lavater que lhe dá interesse quando parecia condená-lo: atravessado 

pela clivagem que de futuro vai cindir a racionalidade dos discursos sobre o homem e ainda 

opô-los, recusa os termos dessa partilha e esforça-se por unir estes elementos ontem 

indissociáveis e que a pouco e pouco se tornaram estranhos um ao outro: o rosto orgânico e o 

rosto expressivo, a facialidade muscular e ossuda do homem e a face sensível do indivíduo. E 

deste modo Lavater tenta escapar à crescente divisão do próprio homem em homem orgânico e 

homem sensível, a fenda em que se constituíram os traços da personalidade moderna (ibid: 94-

95). 

Ainda no séc. XVIII irá surgir o interesse pelo estudo das fisiognomias de classes, de 

certa forma associado às conquistas da Revolução Francesa, e à exaltação do povo 

revolucionário
46

. Vai haver um interesse em distinguir o rosto dos operários da 

cidade, do dos camponeses e ainda da aristocracia ou da burguesia. Fruto de um 

acréscimo de população nas cidades, onde o indivíduo se dissolve na massa, onde a 

sua identidade tende a apagar-se e os rostos a tornarem-se anónimos. Será assim 

necessário que os fisiognomistas distingam os rostos de delinquentes do dos homens 

                                                           
46 “a fisiognomia será uma das bases da invenção deste homem novo, republicano e virtuoso, um dos instrumentos 

mais preciosos da fabricação do cidadão” (Courtine; Haroche, 1997: 105). 
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honestos, sendo que toda a cidade deve participar na educação, reconhecimento e 

identificação dos seus concidadãos a partir dos hábitos do rosto
47

. 

A primeira metade do séc. XIX vê associar-se à fisiognomia uma nova área de estudo 

de ambições científicas: a frenologia. A frenologia teve como fundador o médico e 

anatomista alemão Franz Joseph Gall, que tinha já elaborado os princípios da 

cranioscopia. Em colaboração com outro médico alemão, J. Gaspar Spurzheim, 

publicou a partir de 1810 uma obra volumosa onde, resumidamente, tentavam provar 

que a forma da cabeça e do crânio humano repetiam a forma do cérebro, e que o 

cérebro por sua parte se compõe de tantos elementos particulares como sentimentos e 

faculdades distintos o ser humano tem
 48

. A cada uma dessas partes, localizadas, 

respectivamente classificadas e enumeradas, irá corresponder um afecto ou uma 

faculdade intelectual
49

. A frenologia, tendo sido contestada, vai também ser muito 

divulgada nos meios científicos
50

. Artistas ou escritores, tal como Balzac foram 

fervorosos entusiastas da fisiognomia deste período
51

. Contrariamente, Hegel foi um 

dos mais efusivos críticos, dedicando ao assunto um extenso capítulo no seu livro «A 

Fenomenologia do Espirito»
52

 (1807). Apesar de tudo, a fisiognomia, juntamente com 

                                                           
47 “A certeza quanto às identidades esbate-se. Desenha-se um medo do desconhecido que incita a manter-se à 

distância de outrem. Na vida social, as classes sociais enfrentam-se pelo olhar: cada um investiga o desconhecido 

no outro. Na multidão das ruas, é preciso saber com quem se fala. Estamos a lidar com um burguês ou com um 

proletário? Com um cidadão pacifico ou com um homem perigoso? Com uma mulher honesta ou com uma mulher 

de má vida? Com alguém com quem nos podemos dar ou com alguém que devemos evitar? E se acontece ao 

burguês analisar o homem do povo com desdém, este ultimo encara-o por sua vez: as classes sociais observam-se, 

julgam-se e defrontam-se a partir das suas aparências físicas, dos traços inscritos nos seus corpos e nos seus rostos 

como se se tratasse de caracteres raciais em que o olhar procura adivinhar o vestígio dos caracteres morais” (ibid: 

192). 

48 Baroja, 1988, p. 237. 

49 “O doutor Gall vivia com cabeças e crânios, decifrando os mundos que neles se escondiam. Alojadas em regiões 

delimitadas nitidamente, todas as faculdades, todas as inclinações, o amor, a vaidade, o orgulho, a dissimulação, o 

pendor para o crime, o sentido das palavras são lidos no seu relevo. A imagem moral está como que gravada na 

disposição das bossas, das cavidades, dos planos da caixa óssea” (Baltrusaitis, 1957: 348). 

50 “em Inglaterra e nos Estados Unidos, a frenologia foi cultivada com entusiasmo” [tr. do a.] (Baroja, 1988: 238). 

51 Baltrusaitius, 1957, p. 349. 

52 Hegel entende que a frenologia, a fisiognomia ou ainda a astrologia e a quiromancia, com as suas devidas 

diferenciações nada revelam sobre a natureza particular do homem. Hegel não encontra nenhuma relação efetiva 

entre as marcas exteriores (o ser-em-si) e a individualidade particular (o ser-para-si), na verdade abole essa 

oposição, compreendendo que o indivíduo é «em-si» e «para-si» um agir livre. Assim, o rosto apenas é a expressão 

do interior do indivíduo, porquanto a exteriorização é um ato posto como consciência e como movimento. A forma 

do interior é a sua actividade, e o exterior é a sua relação efetiva e permanente. Nem o exterior esconde o interior, 

nem vice-versa. O rosto é uma determinação dos aspectos fixos (hereditários) e originários (que se formam pela 

ação do indivíduo), “assim, tanto se pode dizer que essas exteriorizações exprimem demasiado o interior, como 
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a frenologia ou a craniometria terá a sua desenvoltura gnoma com os trabalhos de 

Cesare Lombroso no ramo da antropologia criminal, na transição do séc. XIX para o 

séc. XX. 

 

2.3. O PROBLEMA DA IDENTIDADE: CESARE LOMBROSO  

Paralelo à frenologia, a antropologia criminal de cariz fisiognómico tinha vindo a 

realizar estudos, com observações objetivas de delinquentes, produzidos em prisões 

de diversos países. Segundo Baroja, o primeiro antropólogo que levou a cabo um 

estudo mais rigoroso acerca da fisionomia dos prisioneiros foi o médico francês 

Humbert Lauvergne (1796-1859) que era um crente da frenologia. Outros se 

seguiram, mas aquele que depositou maior fé nesta tarefa foi sem duvida o psiquiatra 

e criminologista italiano Cesar Lombroso. 

Na sua obra mais importante «L´Uomo Delinquente» (1876), Lombroso serve-se de 

numerosos gráficos estatísticos, atlas geográficos, desenhos de rostos e crânios, de 

mãos, de pés, de cérebros, e sobretudo de centenas de fotografias dos vários tipos de 

delinquentes e marginais estudados: homicidas (Fig. 12a,b), loucos (Fig. 13), 

epilépticos, criminosos passionais, africanos (Fig. 14), políticos, figuras conhecidas, 

prostitutas, mulheres russas (Fig. 15), homens e mulheres alemães e italianos (Fig. 

16) etc.. Todos os elementos parecem ser determinantes para o julgamento de 

Lombroso. Assim, desde desenhos feitos pelos prisioneiros nas paredes das celas, ao 

tipo de caligrafia, tatuagens do corpo, o país, a região, a idade, são análises que têm o 

simples objetivo de determinar e catalogar o criminoso, associando-o com a sua 

morfologia, fixa e estável, tentando levantar o véu de uma natureza íntima. 

Classificando figuras, identificando os caracteres faciais e as paixões, determina-se o 

individuo-tipo, sem identidade singular, anónimo
53

. Este tipo de trabalhos, de que o de 

Lombroso é um exemplo radical, na verdade insere-se num paradigma mais complexo 

                                                                                                                                                                      
dizer que o exprimem demasiado pouco. Demasiado - porque o interior mesmo nelas irrompe, e não resta nenhuma 

oposição entre ele e  suas exteriorizações, que não só fornecem uma expressão do interior, mas são imediatamente 

o interior mesmo. Demasiado pouco - porque o interior na linguagem e na ação se faz um Outro, abandona-se ao 

elemento da transformação, que, subvertendo a palavra falada e o ato consumado, faz deles algo diverso do que são 

em si e para si, enquanto ações de um individuo determinado” (Hegel, 1988: 188-189). 

53 “Os retratos já não têm um nome, mas um número. A identidade de um indivíduo é então garantida pela 

identificação com um tipo” (Courtine; Haroche, 1997: 195). 
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a que Ieda Tucherman designa «a crise do corpo». Segundo esta autora, o sentido do 

corpo humano, marginalizado, massificado, sem «alma» tornou-se progressivamente 

biopolítico. Ele deve respeitar uma norma da disciplina e da regulação da sociedade. 

Diz, 

É assim que assistimos à associação entre o poder disciplinar e a “tecnologia política do corpo”. 

Esta constitui um saber do corpo que, não sendo a ciência do seu funcionamento, fala de um 

controlo das suas forças e da capacidade de dobrá-las. É o agente que deve gerir a vida dos 

homens, no sentido da maior e melhor utilização dos corpos e mentes pela sociedade. Mas este, 

desde o séc. XVIII, é acompanhado de uma biopolítica da espécie: o corpo não individual, mas 

da espécie humana, preocupado com a sobrevivência, com o prolongamento da vida, com a 

proteção da higiene pública e com uma incipiente preocupação com a preservação do meio 

ambiente (Tucherman, 2004: 92). 

A obra de Lombroso não vai deixar de ser polémica, mas vai ter muitos seguidores. É 

de realçar o papel que a fotografia tem em obras como a de Lombroso na época, pois 

ela parece encaixar na perfeição ao fisiognomo por congelar a expressão e os traços 

do rosto, ao mesmo tempo que constrói os retrato-robô, fixa o individuo marginal, 

fabrica rostos anónimos
54

. Chega ao fim uma fase da história do rosto. 

 

2.4. O TRIUNFO DA EXPRESSÃO: DARWIN 

«A expressão das emoções no homem e nos animais» foi editado pela primeira vez 

em 1872
55

 e irá constituir uma autêntica revolução no domínio da expressão do rosto. 

O texto parte de observações diretas do próprio autor, assim como de material e 

inquéritos recolhidos por amigos e outros informadores. O método de averiguação da 

sua tese parte do estudo em crianças, doentes mentais, fotografias, pinturas e gravuras, 

o estudo de outros povos/raças humanas, e ainda de diversos animais mais comuns 

(Fig. 17). Sobre o assunto não partiu sozinho, pois desenvolvera-se durante o séc. 

XIX alguma literatura científica sobre o assunto e da qual se serviu para a sua 

                                                           
54 A fotografia contribui para uma mudança nas percepções do rosto e vem ajudar a dinamizar o problema da 

identidade. “Esta apreciação dos rostos mostra bem em que é que as investigações da aparência do corpo humano 

se relacionam fundamentalmente com a questão da identidade. A história do rosto permite assim elucidar uma 

parte essencial das transformações da relação entre identificação de um individuo e a sua identidade” (Courtine; 

Haroche, 1997: 195). 

55 Mas segundo o próprio Darwin, dedica-se ao estudo há mais de trinta anos. 



39 

 

investigação
56

. No que diz respeito à herança da velha fisiognomia Darwin é 

perentório, quando diz: “os tratados antigos, que tive oportunidade de consultar, de 

pouco ou nada me serviram” (Darwin, 2012: 11), e se apenas das famosas 

«Conférences» de Le Brun diz, que, “contém algumas boas observações” (ibid), é 

para mais à frente, ao transcrever algumas das considerações realizadas pelo pintor, 

dizer: “pareceu-me interessante citar estas frases, como exemplo dos espantosos 

disparates que sobre este assunto se escreveram” (ibid: 14). 

A revolução da qual o texto de Darwin constitui ser o trabalho mais sistemático, para 

além das descobertas propriamente ditas, situa a mudança de paradigma e uma espécie 

de ponto de não retorno (do ponto de vista das investigações científicas), em relação 

aos fundamentos da tradicional fisiognomia, e ao seu sonho de descobrir o carácter 

através da morfologia do rosto. Na verdade, para Darwin, aquilo que lhe interessa não 

é estudar os sinais estáveis e singulares do rosto, mas sim os movimentos da sua 

expressão (particular e universal) do ponto de vista fisiológico. O rosto é agora o 

palco das ações involuntárias da mente, mas que exercem uma reação muscular, 

sanguínea, etc.. É importante não esquecer que Darwin tinha já formulado a sua teoria 

das origens das espécies, e portanto os homens e os animais partilharam um passado 

comum com evoluções distintas. Assim, irá associar ao rosto humano uma ideia nova: 

a hereditariedade. Diz, 

há certas expressões no ser humano - como o eriçar do cabelo sob o efeito de um terror extremo, 

ou o arreganhar os dentes em situações de grande fúria - que só podem ser verdadeiramente 

explicadas se admitirmos que o homem viveu outrora numa condição muito inferior, semelhante 

à dos animais. A partilha de certas expressões por espécies diferentes, ainda que próximas […] 

torna-se de algum modo mais inteligível se acreditarmos que ambos descendem de um 

progenitor comum. Quem admitir em termos genéricos que a estrutura e os hábitos de todos os 

animais foram alvo de uma evolução gradual, olhará toda esta questão da expressão sob a forma 

de uma nova  e interessante perspectiva (ibid: 21). 

Com Darwin, aquilo que significativamente se altera é o método. A retórica não tem 

lugar no seu estudo, tudo deve ser cientificamente demonstrável. Por isso, quando 

analisa as grandes obras e retratos dos grandes mestres da pintura ou da escultura dirá 

que, “exceptuando alguns casos, não obtive delas nenhum proveito” (ibid: 23). A 

pintura está sujeita a um olhar sensível e subjetivo que não é capaz de dar respostas 

comprováveis às questões levantadas sobre a expressão do rosto. Na sua tese, Darwin 

                                                           
56 Tal como o próprio, vai enumerando ao londo do seu livro, Darwin apoia-se principalmente nos estudos de 

Charles Bell, Dr. Burgess, Dr. Duchêne, P. Gratiolet, Dr. Piderit e H. Spencer. 
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irá portanto estabelecer um sistema com os três princípios gerais da expressão que 

explicam a maior parte das expressões e dos gestos, involuntariamente usados pelo 

homem e pelos animais, sob o efeito dos sentimentos, das paixões
57

. A importância do 

trabalho de Darwin para o nosso estudo prende-se com o facto de que ele pressupõem 

uma rutura total com a ideia que temos vindo a desenvolver desde o primeiro capítulo, 

nomeadamente o da historicidade do rosto e a sua dependência numa perspectiva 

social do homem e das alterações da mentalidade e do comportamento. Com a posição 

de Darwin, altera-se também a perspetiva histórica. Diz Courtine e Haroche: 

A expressão humana é agora colhida a partir da observação experimental, mas também derivada 

de um continuum que põe o homem em relação com a sua origem animal: no próprio princípio 

das emoções não se encontra já a linguagem, mas o organismo. […] Tal deslocamento levanta 

então no campo da história natural do homem, da ciência do homem em vias de constituição, 

questões inéditas: a da universalidade das expressões faciais, bem como a da relação entre 

hábito individual e hábito hereditário na compreensão da gestualidade humana. Mas esse 

deslocamento contribui ao mesmo tempo, no interior desse campo, para afastar a questão da 

historicidade da expressão e tende a tirar todo o sentido à história da expressão (Courtine; 

Haroche, 1997: 190). 

Com Darwin, e a partir dele, altera-se uma mudança no olhar sobre o estudo do rosto. 

Na verdade, existem duas mudanças. Em primeiro lugar altera-se a posição do 

indivíduo que observa. A introspecção que servia os antigos tratadistas foi banida
58

, 

“o indivíduo é agora entregue a um observador exterior por intermédio de um 

conjunto técnico de regras e de processos de observação cuja rigorosa codificação 

afasta sempre mais o indivíduo observado do indivíduo observador” (Courtine; 

Haroche, 1997: 189). Em segundo lugar altera-se o objeto de estudo, “já não é o 

carácter do homem que se pretende descortinar na expressão singular e individual de 

um rosto, não é o seu interior sensível e diferenciado, mas “a emoção visível apenas: e 

                                                           
57 1- Principio dos hábitos úteis associados: “diz-nos que qualquer movimento útil para satisfazer algum desejo ou 

aliviar alguma sensação, se for muitas vezes repetido, torna-se tão habitual que acaba por ser executado, 

independentemente de ser ou não útil, sempre que o mesmo desejo ou sensação são despertados, ainda que muito 

levemente” (Darwin, 2012: 321); 2- Princípio da antítese: “O hábito de executar voluntariamente movimentos 

opostos sob o efeito de impulsos opostos é algo que se estabelece firmemente em nós pela prática, ao longo da 

vida. Daí que, se certas acções tiverem sido regularmente executadas, de acordo com o nosso primeiro principio, 

sob um determinado estado de espirito, haverá uma forte tendência instintiva para a execução de acções 

directamente opostas - quer estas sejam úteis ou não - sob o estímulo de um estado de espírito oposto. (ibid: 321-

322); 3- Principio das acções devidas ao sistema, totalmente independentes da vontade e, até certo ponto, 

independentes do hábito: “diz-nos que o sistema nervoso, quando excitado, age directamente sobre o corpo, 

independentemente da vontade e, em grande parte, também do hábito. A experiência mostra-nos que uma força 

nervosa é gerada e libertada sempre que o sistema cérebro-espinal é estimulado. A direcção seguida pela força 

nervosa é necessariamente determinada pelas linhas de conexão das células nervosas entre si, e destas com as 

diversas partes do corpo. Mas essa direcção é também muito condicionada pelo hábito, já que a força nervosa 

circula mais facilmente por canais que sejam habitualmente utilizados” (ibid: 322). 
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com a emoção, a expressão baseia-se, para Darwin, nos aspetos exclusivamente 

fisiológicos” (ibid). 

O conhecimento científico e o seu ponto de vista especializado, clarifica a separação 

entre o homem sensível e o homem orgânico. E cada indivíduo vai no futuro sentir e 

experimentar essa separação sempre que uma paixão se expressar voluntariamente, 

mas sobre ela se impor uma involuntária, apelando a “uma luta das vísceras e do 

cérebro, um corpo a corpo entre as paixões e vontade” (ibid: 191). Assim o controlo 

do «eu» e das suas paixões sofre também transformações. A consciência de que uma 

vontade de expressar um sentimento lhe pode escapar para reacções orgânicas 

(musculares, sanguíneas), distintas da vontade, desloca as formas de relação com o 

«eu» e a consequente vigília da sua conduta. Dentro desta linha de estudo irá no 

futuro aparecer uma catalogação detalhada de cada músculo facial, a sua função, 

intensidade e duração. O corpo está ligado internamente por uma rede de conexões e 

procedimentos autónoma, que transmite informação do cérebro para os vasos 

sanguíneos, que se irá refletir no rosto, quer a vontade do indivíduo queira, ou não.  

A psicologia moderna, a partir de uma «ciência do rosto» vai ser capaz de dizer 

quando é que um rosto que se apresenta alegre, afinal está triste, e a partir de um 

conjunto de códigos e ferramentas de que apenas ela cria e predispõe. No decurso das 

investigações ir-se-ão adensar, com a descoberta de novos músculos do rosto, o 

conjunto das micro-expressões faciais
59

. Apenas a experiência do olhar laboratorial do 

observador especializado e as técnicas científicas, no futuro serão capazes de decifrar 

a verdade do rosto, e substituir o velho ditado “quem vê caras não vê corações”, 

retirando a negação e afirmando que o problema não está, nem  nas caras, nem nos 

corações, mas sim no verbo «ver». 

 

 

 

 

 

 

                                                           
59 Os psicólogos modernos centram os seus estudos na análise minuciosa dos músculos faciais e nas 

correspondências com os estímulos cerebrais. Afirmam que o rosto humano é capaz de exibir mais de dez mil 

expressões. Cada uma, pode ocorrer em apenas um quarto de segundo. Algumas das descobertas mais 

significativas no âmbito da expressão facial foram levadas a cabo pelo psicólogo Paul Ekman a partir dos anos 70. 

(Ver: Ekman, Paul. Emotions Revealed: Understanding Faces and Feelings. London: ed. Phoenix, 2004). Em 

Portugal, desde 2003 que se desenvolve no Laboratório de Expressão Facial da Emoção, na Universidade 

Fernando Pessoa, no Porto, uma série de estudos e  criações de métodos de análise científicos sobre o rosto 

humano, levados a cabo pelo professor A. Freitas Magalhães. (ver: Magalhães, Freitas. A psicologia das emoções: 

o fascínio do rosto humano. Porto: edições Universidade Fernando Pessoa, 2011.). 
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PARTE II 

O ROSTO NO CINEMA: PARADIGMAS DA FIGURAÇÃO 

 

 

 

1. O ROSTO E O GRANDE-PLANO 

 

O grande plano é um dos termos da escala de planos, que corresponde a uma posição 

de camara muito próxima do objecto filmado. A esta definição empírica (um plano 

mais aproximado, maior do que os outros) acrescenta-se ou substitui-se por vezes uma 

definição qualitativa, uma nova caracterização do plano, que lhe confere outro valor 

(Aumont, 2009: 126). 

 

1.1. DEFINIÇÃO 

O grande-plano, tal como a definição acima dada por Jaques Aumont a partir do seu 

«dicionário teórico e critico de cinema», do ponto de vista da forma, corresponde a 

um enquadramento aproximado de um objecto ou rosto. Não constitui um elemento 

gramatical do cinema por si mesmo, pois diz respeito a uma designação específica de 

um tipo de plano, ou de um modo de enquadrar. Neste sentido mais restrito, o grande-

plano significa uma ampliação, e consequentemente uma desconstrução da escala real 

do objecto ou rosto filmado. Contrariamente, de um ponto de vista qualitativo, o 

grande-plano pode adquirir múltiplos significados, em função de diversos aspetos. No 

caso de se tratar de um grande-plano de rosto, como veremos neste primeiro capítulo, 

o grande-plano significará sempre um acréscimo de valor na imagem. O rosto humano 

constitui em si mesmo um valor independente, ele comunica, reflete, gera sentido de 

uma extrema riqueza e variedade, de significados e sentidos vários. Naquilo que 

respeita a mise en scene cinematográfica propriamente dita, o seu valor irá variar 

sempre, em função da crença nele depositada pelo realizador, o momento histórico, a 

experiência cultural, etc.. Assim, o grande-plano de rosto que aqui estudamos, não diz 

respeito simplesmente a uma questão de escala, mas sim a uma questão qualitativa 
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desta relação rosto-grande-plano, se bem que estas duas questões se confrontem e se 

relacionem
60

. 

 

1.2. ORIGENS 

A partir do que foi dito acima, poderíamos considerar que a primeira imagem 

cinematográfica da história do cinema é um grande-plano. Referimo-nos ao filme «O 

cumprimento de Dickson»
61

 (1891) (Fig. 18) de apenas dois segundos, onde Laurie 

Dickson se filma a si próprio, no laboratório de Thomas Edison, em pé, frente a uma 

cortina preta, violentamente iluminado, a cumprimentar o espectador com um gesto de 

chapéu, enquadrado naquilo a que mais tarde se viria a chamar um plano americano. 

Dizemos que é um grande-plano (ainda que exageradamente talvez), porque a 

concentração para a qual Dickson remete o espectador é para o rosto, por retirar o 

chapéu para que se possa ver quem é. Ainda no mesmo ano, segundo Briselance, 

Dickson filmaria um dos seus colaboradores (James Duncan), enquadrando apenas o 

seu rosto a fumar um cachimbo
62

. Apesar de tudo, os grandes planos de rosto serão 

uma aparição rara durante a primeira década, mas não inexistente. De certa forma, 

devido a um simples facto, é que nestes primeiros tempos do cinema, 

convencionalmente, o corpo das personagens deveria aparecer íntegro e não cortado, 

                                                           
60 Uma das melhores e mais completas definições do grande plano é dado por Marcel Martin no seu livro «A 

linguagem cinematográfica» (1955), diz Martin: “O grande plano, constitui uma das contribuições específicas mais 

prestigiosas do cinema […] Evidentemente que é no grande plano do rosto humano onde melhor se manifesta a 

força de significação psicológica e dramática do filme e que este tipo de plano constitui a principal e, no fundo, a 

mais válida tentativa de cinema interior […] a câmara de filmar sabe, principalmente, explorar os rostos, ler neles 

os dramas mais íntimos, e esta decifração das expressões mais secretas e mais fugazes é um dos factores 

determinantes do fascínio que o cinema exerce sobre o publico […] O grande plano, que nos parece hoje natural, 

foi considerado na origem como uma audácia expressiva que teria muitas possibilidades de permanecer 

incompreensível para o espectador […] O grande plano corresponde (salvo quando tem um valor unicamente 

descritivo e desempenha o papel de uma ampliação explicativa) a uma invasão do campo da consciência, a uma 

tensão mental considerável, a um modo de pensar obsessivo. É o resultado natural do travelling para a frente, que a 

maior parte das vezes nada mais faz do que reforçar e valorizar a carga dramática que o próprio grande plano 

constitui. No caso de um plano mostrando um objecto, ele exprime geralmente o ponto de vista de uma 

personagem, materializando o vigor com o qual um sentimento ou uma ideia se impõem ao seu espírito […] Se se 

trata do plano de um rosto humano, ele pode, evidentemente, ser o «objecto» do olhar de uma outra personagem da 

acção, mas, em geral, o ponto de vista é o do espectador através da interpretação da câmara. Então, o grande plano 

sugere uma forte tensão mental da personagem (Martin, 2005: 48-50). 

61 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=2NxVMcf6TFc. 

62 “esta experiencia, considerada grostesca, nunca foi apresentada” (Briselance; Morin, 2011: 53). 
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sob pena de provocar irritações nos espectadores
63

. Deste primeiro período do cinema, 

enquanto transgressões declaradas, devemos destacar duas das experiencias realizadas 

pelos inventores ingleses, designados por Georges Sadoul como «a escola de 

Brighton». 

A primeira experiência diz respeito ao filme «Lente de Leitura da Avó»
64

 (1900) de 

George Albert Smith. A narrativa é simples: uma criança observa vários objectos em 

seu redor com a lente de ler da sua avó. Neste pequeno filme, com pouco mais de um 

minuto, Smith para além de criar uma montagem intercalada de todas as imagens, 

apresenta os objetos, vistos pelo rapaz, através da lente em grande-plano e «inserts». 

Assim, intercala continuamente o plano mestre (plano americano) - que é o do neto e 

da avó (Fig. 19a) - com os vários objetos em grande-plano que o rapaz visualiza 

através do ponto de vista subjectivo da lupa: artigo de jornal, relógio, o pássaro na 

gaiola (Fig. 19b), o olho da avó (Fig. 19c), o gato. Se este filme ainda pode ser 

acusado de usar a ideia de truque artificioso, pois a lupa é o veiculo para os grandes-

planos, um dos seus filmes seguintes «A little doctor» (1901), (cujo remake será feito 

dois anos depois com o nome «Sick Kitten», única versão existente [Sadoul, 1963: 

42]), o grande-plano de um gato [Fig. 20]) volta a ser usado, desta vez num cut in da 

cena vista em plano de conjunto. 

A segunda experiência é de  James Williamson, com o seu filme «The Big 

Swallow»
65

 (1901). Neste filme, com cerca de um minuto, vemos um cavalheiro, 

aparentemente indignado, enquadrado em plano americano, a gesticular e a protestar 

violentamente, ao mesmo tempo que se dirige frontalmente para a câmara. À medida 

que avança lentamente, a escala de planos vai-se alterando, e assim, o cavalheiro vai 

surgir enquadrado num grande-plano (Fig. 21a), até que ao abrir a boca em frente da 

objetiva surge um enorme buraco negro que a engole (Fig. 21b). No plano seguinte, 

em contracampo, vemos um homem de costas a cair para um abismo escuro seguido 

da camara à sua frente (Fig. 21c). Num terceiro momento, a partir de uma imagem 

                                                           
63 “Em 1900, um enquadramento demasiado aproximado de uma personagem, cortando as pernas, a bacia, o peito 

ou o rosto, era considerado monstruoso, oferecendo de forma quase indecente a imagem do balcão de um talho. 

[…] Estas proibições faziam parte dos códigos de decência de uma sociedade repressiva carregada de tabus, que 

fizera do corpo um lugar de vergonha e do sexo uma abominação. O amor conjugal acontecia em nome do dever, 

às escondidas, e a nudez estava banida” (Sadoul, 1963: 53). 

64 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=s_JPJQ5e4u0. 

65 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=WxcVzs88xRg. 
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negra que preenche o ecrã, voltamos a ver um insert, da boca aberta e a gesticular, do 

primeiro cavalheiro, desta vez surge a mastigar, e vai-se afastando lenta e 

frontalmente da objetiva até terminar com uma gargalhada, com o rosto enquadrado 

em grande-plano (Fig. 21d). 

A primeira experiência é bem diferente da segunda. Se o filme de Smith é pródigo em 

construir uma narrativa visual através da montagem e dos grandes planos inovadores e 

raros, o segundo filme, de Williamson, apresenta o grande-plano numa qualidade 

completamente nova, que é a passagem de uma escala de planos a outra, alterando o 

sentido e sem cortes ou intercalagem de planos (referimo-nos claro ao primeiro 

momento do filme). Estas duas formas distintas e ainda rudimentares (no entanto, 

completamente pioneiras), de usar o grande-plano, serão usados no cinema 

infindavelmente. Nos anos seguintes outras experiências cinematográficas serão 

realizadas por autores diversos, mas o realizador que irá, quase uma década depois, 

consolidar o uso do grande-plano, sobretudo do grande-plano de rosto será David 

Wark Griffith. 

 

1.2.1. Griffith 

Griffith marca uma fronteira entre o cinema primitivo e o cinema clássico. O grande-

plano terá um papel importante na sua obra, e nessa fronteira, e representa um novo 

modo de fazer cinema. Apesar de tudo, o seu primeiro grande-plano, do ponto de vista 

do enquadramento, segundo Briselance, apenas é usado pela primeira vez, e apenas 

uma vez em «The Miser´s Hearth» («O Coração do Avarento») (1911). É um grande-

plano de uma vela que queima uma corda (Fig. 22), que causou na época uma 

aterradora surpresa. O próprio Griffith recorda mais tarde essas primeiras experiências 

com o grande-plano, e as reações suscitadas: 

Nos velhos tempos seguíamos à letra os esquemas do teatro. Apenas alguns tínhamos a sensação 

de que lidávamos com uma nova forma de arte. Os primeiros filmes organizavam-se em atos, 

era preciso respeitar as rígidas unidades de tempo e espaço, as pessoas apareciam sempre do 

mesmo tamanho em sequências de tempo invariável que tratavam apenas uma ação de cada vez. 

Recordo a impressão que causei nos estúdios da antiga Biograph, na rua quarenta, quando 

inventei os grandes-planos. «Isso não vai funcionar» - objetaram os proprietários - «os atores 

parece que estão a nadar, não se pode tê-los à tona, sem pernas nem corpos». Mas eu mantive-
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me firme e saí-me com a minha; ainda que se tivesse argumentado que o público pontapeava 

com desaprovação assim que apareciam os grandes planos [tradução do autor] (Griffith, 1917 

apud Marzal, 1998: 326). 

As audácias realizadas dez anos antes por Smith e Williamson, e que Griffith 

conhecia
66

, permanecem dez anos depois como algumas das mais significativas 

audácias no que respeita ao grande-plano. Como vimos Griffith não inventou o 

grande-plano, mas foi o primeiro a integra-lo num fluxo narrativo e coerente do filme, 

numa estrutura mais complexa, através da montagem paralela. Griffith foi também o 

realizador que deu ao rosto uma nova importância, mostrando-o em grande-plano, e 

relacionando-o com os planos seguintes e anteriores, intensificando os vários 

elementos que constituem as imagens, comummente integrado num sentido narrativo 

transparente. Sobre os grandes planos de Griffith dirá mais tarde Eisenstein: 

Nunca, desde The Great Train Robbery, de Porter, cerca de cinco anos antes, um grande plano 

fora visto em filmes norte-americanos. Usado então apenas como um truque (o fora da lei era 

mostrado a atirar na plateia), o grande plano tornou-se em After Many Years o complemento 

dramático natural do plano geral e do plano total. Indo para além daquilo que ousara antes, numa 

cena onde mostra Annie Lee a meditar enquanto espera que o marido regresse, Griffith 

ousadamente usou um amplo grande plano do seu rosto. Toda a gente nos estúdios da Biograph 

ficou chocada. «Mostrar apenas a cabeça de uma pessoa? O que é que as pessoas dirão? Isto vai 

contra todas as regras do cinema!...». Mas Griffith não tinha tempo para discussões. Tinha uma 

outra surpresa, ainda mais radical, para oferecer. Imediatamente depois do primeiro plano de 

Annie, inseriu a imagem do objecto dos seus pensamentos - o seu marido, naufragado numa ilha 

deserta. Este corte de uma cena para outra, sem conclusão também, desencadeou uma torrente de 

criticas contra a experiência (Eisenstein, 2002: 198). 

Griffith readaptará «After Many Years», uns anos depois, respeitando a narrativa, mas 

alterando o título para «Enoch Arden»
67

 (1911). Neste ultimo a atriz é Linda Arvidson 

que representa o papel de Annie Lee. O grande contributo de Griffith (no que respeita 

ao grande-plano de rosto, que aqui tratamos) prende-se com o facto de este passar a 

dar uma atenção especial ao rosto, e de o relacionar com outros planos e ideias (como 

no exemplo de Eisenstein: uma mulher pensa no marido, vemos a seguir o marido) 

que tem menos a ver com o enquadramento, que com um foco dramático. Em «Enoch 

Arden» vemos um grande-plano do rosto de Annie com seu marido Echon (Wilfred 

                                                           
66 Briselance; Morin, 2011, p. 108. 

67 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=ZNvb9X9QafA. 
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Lucas) que parte de viagem (o plano de rosto mais aproximado do filme). Neste 

plano, que no fundo é um cut-in do plano americano antecedente, Annie oferece um 

fio com medalhão ao seu marido Echon e coloca-lho ao pescoço, a seguir o seu rosto 

parece dizer para o guardar pois irá protege-lo, enquanto que o rosto do marido olha 

tristemente para a sua esposa e parece indicar uma mistura de dois sentimentos, o 

agradecimento pelo medalhão e pela preocupação da mulher e ao mesmo tempo uma 

confirmação afirmativa de que manterá o medalhão protegido (Fig. 23). Toda a cena é 

construída sem nenhum intertítulo explicativo. Com isto aproximamo-nos dos 

sentimentos das personagens e das suas relações afetuosas através do face-a-face entre 

ambos, (e da relação entre os intervenientes) sendo que o olhar exerce a maior 

influência sobre o rosto, mas a gesticulação da boca que se reflete em todo o rosto não 

menos, tal como os pequenos movimentos das sobrancelhas no caso do marido. O 

rosto ganha densidade dramática e importância narrativa. 

Em «A Girl and her Trust» (1912) por exemplo, vemos um dos bandidos enquadrado 

num plano aproximado de tronco, a sair do comboio que acabara de chegar, e exercer 

um gesto para a frente, enquanto que o seu rosto nos revela a sua preocupação em que 

não seja visto a sair do comboio (Fig. 24). Numa cena mais à frente vemos os dois 

bandidos a espreitar, a partir de uma janela exterior, para o interior de uma casa (Fig. 

25a) onde está Dorothy Bernard sentada e de costas para a janela. A imagem, no 

interior da casa, enquadrada em plano americano, com Dorothy de frente para a 

câmara e os rostos dos bandidos no canto inferior direito da imagem vistos pela janela 

concentram toda a nossa atenção, pois a personagem feminina ao parecer pressentir 

aqueles rostos, mesmo estando de costas, altera toda a sua expressão facial, sendo 

absorvida por um enorme pavor (Fig. 25b,c). Os bandidos como que pressentindo 

essa desconfiança agacham-se. Quando olha para trás e não vê ninguém na janela, a 

sua expressão volta a alterar-se e desta vez enche-se de alívio. E quando volta a sentir 

novamente a presença dos bandidos atrás de si e os rostos se confrontam (Fig. 25d) 

dá-se o clímax da cena: os bandidos correm do exterior para a porta de entrada 

tentando assaltar a casa (Fig. 25e) e o cofre que se encontra dentro ; a figura feminina 

corre em direção à porta, no interior, tentando barrar-lhes o acesso (Fig. 25f). Este 

filme é um remake do «The Lonedale Operator» de 1908, e é possível entender, a 

partir da comparação de ambos a tremenda importância que Griffith irá dar aos rostos 

das personagens. 



48 

 

Em «Birth of a Nation» (1915), filme que confirmará a maturidade das várias 

experiencias desenvolvidas por Griffith nos anos anteriores, confirma a importância 

que este tem dado ao rosto. À medida que as elipses temporais e espaciais se 

aperfeiçoam no filme, os rostos ganham atributos expressivos cada vez mais densos, 

com maiores subtilezas e uma maior subjetividade. A câmara aproxima-se cada vez 

mais das personagens, e Griffith irá fazer um jogo intercalado de planos médios, 

grandes planos e planos gerais cada vez mais habilidoso. Aproximando os 

pensamentos da personagem e as suas preocupações e sentimentos, relacionando-os 

com o fluxo narrativo, estabelecendo uma relação mais próxima com o espectador 

através dos grandes-planos
68

. Tendência que se irá desenvolver acentuadamente no 

decurso das suas realizações futuras. 

No mesmo ano de «Birth of a nation», num sentido diferente, um outro filme que dará 

um enorme contributo ao grande-plano e ao rosto será o «The Cheat» de Cecil B. 

DeMille. Logo no início do filme as três personagens principais são apresentadas 

separadamente a partir de planos aproximados de tronco. O aspeto mais interessante 

desta primeira sequência prende-se com a iluminação dura que é oferecida ao rosto e 

com o tempo de exposição que lhe é dado
69

. Cecil DeMille ao aproximar a câmara das 

personagens, centrando a iluminação no rosto, demorando-se nessa apresentação, está 

a estabelecer um acesso à interioridade de cada um deles
70

. As personagens são 

apresentadas isoladamente, e as suas feições pretendem exprimir o carácter de cada 

um, independentemente das suas ações. Isto é perfeitamente evidente nos três planos 

                                                           
68 “Griffith inventou a gramatica das emoções através da sua expressiva montagem. O alcance focal da sua lente 

adquiriu uma função sentimental. Os grandes planos não só intesivicavam uma emoção; eles deslocaram as 

personagens da republica da prosa para o reino da poesia. Os momentos privilegiados de Griffith ainda se 

encontram entre os mais belos do cinema. Pertencem apenas a si, visto que estão para além da mera técnica. 

Griffith inventou esta «mera» técnica, mas também a transcendeu” [tradução do autor]  (Sarris, 1996: 52). 

69 Este tipo de iluminação dura, em claro-escuro, era pouco usual na época. Contrariamente ao que se poderia 

pensar, as técnicas de iluminação usadas, em meados da primeira década estavam já bastantes desenvolvidas. O 

tipo de iluminação tinha por objectivo primeiro o de criar uma luz neutra, tanto nas personagens como nos 

cenários, tentando aproximar-se de uma certa naturalidade luminosa o mais próximo possível da luz natural do dia. 

Este era o tipo de iluminação frequentemente usado por Griffith cujo objetivo era “sublinhar o realismo e a 

verosimilhança da mise en scene e a legibilidade/visibilidade do espaço representado, em consonância com a 

filosofia que rege a contrução dos cenário, a disposição dos adereços, etc.” [tradução do autor] (Marzal, 1998: 

216). Sendo que Cecil DeMille acabava de criar um novo modelo com «The Cheat» que tendia a integrar os efeitos 

de luz num novo modo de integração da narrativa, multiplicando a tensão dramática a partir desses efeitos 

contrastantes. 

70 Cecil cria retratos individuais. Cada individuo representado é acompanhado com os objectos que exaltam o seu 

caracter psicológico, tal como acontecia no Renascimento, com o retrato pintado. 
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(Fig. 26a-c), sendo que no último dos três, que é o da actriz Fannie Ward, ela está 

sentada, enquadrada em plano americano, e levanta-se, dirigindo-se para a câmara 

frontalmente (como em «Big Swallow»). Na sequência final, no tribunal, todas as 

reações que acontecem no decurso do julgamento, são dadas através das expressões 

faciais de todos os intervenientes da cena e dos pequenos movimentos e reações 

expressados e visíveis no rosto, através de um enquadramento sistemático do grande-

plano
71

. Assim, acedemos permanentemente aquilo que cada uma das personagens 

pensa e sente no desenrolar dos acontecimentos, e sobretudo às suas reações 

interiores, apenas visíveis no rosto (Fig. 27a-f). Este filme, que levantou pouco 

entusiasmo nos Estados Unidos, foi recebido com uma enorme exaltação pelas 

vanguardas francesas, considerando-o uma obra-prima. Para Leon Moussinac, citado 

e comentado por Sadoul, dez anos depois da estreia, «The Cheat», 

era a única data que merecia ser gravada na história do cinema desde 1894 […] Aquilo que os 

críticos europeus admiravam na obra de Cecil B. de Mille foi o uso sistemático do grande plano, 

a iluminação em claro-escuro, a montagem (Sadoul, 1963: 116). 

 

1.2.2. Eisenstein vs. Griffith 

Os cineastas russos dos anos vinte irão dar uma nova visão do uso do grande-plano e 

do rosto, através de um desenvolvimento ideológico da montagem. Sergei Eisenstein, 

que irá mais tarde criticar os grandes planos de Griffith, como «um mero aumento 

quantitativo» da imagem ao serviço da representação plástica e da objetividade, exige 

que o grande-plano não deva ser um mero elemento de descrição visual, mas que deva 

«significar», expressar, dar um significado capaz de multiplicar os efeitos emocionais 

na unidade do filme. A distinção do grande-plano de Griffith e do grande-plano de 

Eisenstein, para este, divergem desde logo no valor que lhe é atribuído ao próprio 

termo. Para os norte-americanos o termo «grande-plano» (near ou close-up; plano 

próximo), está ligado à visão, à escala, a uma ampliação de um objecto ou de um 

rosto, enquanto que o termo «grande-plano» em russo está ligado ao valor do que é 

visto, uma enfatização do que é particularmente essencial ou significativo, 

“exactamente como falamos de um grande talento, isto é, do que sobressai, por sua 

                                                           
71 Esta cena do tribunal, com os grandes planos de rosto a expressar os dramas de cada uma das personagens, pode 

ser entendido como uma espécie de predição de «A paixão de Joana d´Arc» (1928) de Dreyer. 
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significação” (Eisenstein, 2002: 207). Eisenstein define o cinema como uma «arte da 

justaposição». É a partir desta noção, que o grande-plano (sobretudo o grande-plano 

de rosto) é entendido como um elemento fundamental ao serviço da montagem, capaz 

de propor um salto qualitativo enquanto meio de revelar uma «concepção 

ideológica»
72

. 

Se por um lado Griffith usa o grande-plano isolado enquanto elemento de exposição 

(o caso da chaleira de Dickens), através de uma montagem paralela simples e 

transparente entre planos, os russos encarregaram-se de, ao absorver os ensinamentos 

griffithianos, criar uma noção mais complexa da montagem. Com efeito, os 

realizadores russos pretendem que, quando um grande-plano se una a uma imagem 

completamente distinta, dessa contiguidade deva refletir, ainda, uma outra imagem ou 

ideia nova a cada um dos planos que se confrontam. Este conflito de planos (e no 

próprio plano) está ao serviço de uma unidade mais global de todo o filme. O grande-

plano, neste processo, tem o papel fundamental de criar uma «abstração da 

representação do natural», ou seja, retirar ao plano o sentido do natural, da exposição 

narrativa, abstraindo-o, abrindo novas possibilidades para que, ao se confrontar com 

outros planos possa criar uma imagem mais poderosa e sintética, e especificamente 

cinematográfica. Segundo Eisenstein, esta foi uma reflexão que Griffith não chegou a 

compreender, e por isso em «Intolerance» (1916) a imagem do repetido plano-refrão 

de Lilian Gish balançando um berço (Fig. 28), como Ideia de unificação das quatro 

histórias paralelas do filme, permaneceu para sempre isolada. Segundo o cineasta 

russo, o uso fracassado deste plano residiu, 

não na estrutura, nem na recorrência harmónica à expressividade da montagem, mas numa 

visão isolada, o que fez com que o berço de modo algum pudesse ser abstraído numa imagem 

de épocas eternamente renascidas, permanecendo, inevitavelmente, simplesmente um berço, 

suscitando a irritação, surpresa e desdém no espectador (Eisenstein, 2002: 210). 

Servimo-nos de um exemplo dado por Eisenstein para compreendermos na prática a 

sua ideia de justaposição, agora especificamente para o grande-plano, através da união 

da montagem, enquanto criador de um salto qualitativo. Diz: “Em Potemkin
73

 três 

                                                           
72 “O primeiro factor que nos atraiu no método do grande-plano foi a descoberta particularmente surpreendente: 

capaz de criar uma nova qualidade do conjunto a partir da justaposição de partes isoladas” (Eisenstein, 2002: 

207). 

73 «O Couraçado Potemkin» (1925). 
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grandes-planos isolados de três diferentes leões de mármore em diferentes posições 

foram fundidos num leão a rugir e, mais ainda, noutra dimensão cinematográfica 

incorporação duma metáfora: «As próprias pedras rugem!» (ibid: 218) (Fig. 29). 

Assim, a crítica de Eisenstein ao grande-plano de Griffith resume-se numa passagem: 

O cinema de Griffith não conhece este tipo de estrutura de montagem. Os seus grandes-planos 

criam a atmosfera, esboçam traços de personalidade, alternam-se nos diálogos das principais 

personagens, e os grandes-planos do perseguidor e do perseguido aumentam o ritmo da 

perseguição. Mas Griffith permanece sempre num nível de representação e objectividade e 

nunca tenta, através da justaposição de planos, exprimir sentido e imagem (ibid: 209). 

 

1.3. PROBLEMATIZAÇÃO TEÓRICA 

Em 1916, ainda numa fase de infância do cinema, Hugo Munsterberg verá no grande-

plano uma das ferramentas fundadoras e inovadoras desta nova arte. O seu livro, «The 

Photoplay», é a primeira tentativa sistemática de alicerçar o valor artístico do cinema. 

Baseia-se na nascente psicologia da percepção, a sua teoria é classicamente 

apresentada como defendendo uma analogia entre as técnicas fílmicas e os processos 

mentais. Parte da noção do grande-plano para desenvolver a oposição, entre teatro e 

cinema, e com isso proclamar a especificidade artística do filme. Assim, Munsterberg 

explica que o grande-plano de cinema exerce um paralelismo com a atenção humana. 

Ou melhor, o grande-plano reproduz o ato mental da atenção, objetivando-o e 

ampliando-o. Para Munsterberg, sempre que a nossa atenção é exercida sobre um 

objeto ou uma pessoa, e à medida que a concentração se dá, tudo o que está à volta 

desse objeto ou pessoa vai-se tornando progressivamente mais periférico e 

impercetível, irrelevante, ao ponto de ser extinto da nossa atenção. Independente do 

modo como o grande-plano se relaciona no filme, este processo é-lhe intrínseco. 

Descreve-o assim, através de um exemplo, 

Um eclesiástico compra um jornal de noticias na rua, dá-lhe uma vista de olhos e fica chocado. 

De repente, vemos esse pedaço de noticias com os nossos próprios olhos. O grande plano amplia 

os títulos do jornal de modo a que estes títulos preenchem toda a tela. E, não é necessário que 

este enfoque da atenção se refira como uma palanca para o enredo. Qualquer detalhe subtil, 

qualquer gesto significante que eleve o sentido da acção, pode entrar no centro da nossa 

consciência ao monopolizar a cena por breves instantes [tradução do autor] (Munsterberg, 1916: 

89). 



52 

 

No que respeita especificamente ao rosto, Munsterberg compreende que o grande-

plano tem a capacidade de «aumentar estrondosamente» a sensação das emoções que 

se possam refletir na subtileza dos pequenos movimentos das feições, ao mesmo 

tempo que pode “trazer inúmeras nuances para a tonalidade do sentimento” (ibid: 

113). Ao abordar a questão da representação das emoções através do rosto, entende 

ainda que existem emoções que são difíceis de representar em cinema, porque há um 

conjunto de reacções fisiológicas no rosto que são instintivas, como o empalidecer ou 

o ruborizar-se. É de salientar que Munsterberg releva ainda para o cinema a 

importância do papel da tipologia fisionómica do ator, quando diz, “o cinema pode ir 

buscar actores de entre qualquer grupo de pessoas para papeis específicos […] No 

desempenho de um papel particular, a expressão dos rostos e dos gestos deve surgir de 

uma fisionomia particular do homem” (ibid: 114-115). 

Duas conceções paralelas do grande-plano e do rosto irão surgir nos anos vinte, e irão 

ser aprofundadas pelos seus autores até à década de cinquenta. Nomeadamente a 

noção de fotogenia, desenvolvida por Jean Epstein, e a noção de fisiognomia 

desenvolvida por Bela Balazs. 

Para Epstein, que parte da realização e reflexão fílmica, o grande-plano é um 

revelador psíquico ao serviço da fotogenia. O grande-plano ao ampliar as coisas e os 

seres (assim como as almas), revela-nos aquilo que não sabíamos existir nos objetos e 

nos seres: um suplemento fotogénico, misterioso, inefável. A imagem de um rosto 

projetada na tela, depois de ter sido captada pela máquina (lente), transforma-se num 

duplo do rosto real, um fantasma, uma outra e nova revelação desse rosto. Esse rosto 

vai expelir a sua alma através de pequenos vislumbres fotogénicos e vai provocar no 

espectador a surpresa de estar perante uma nova realidade que não era visível de outro 

modo, aumentando assim também a consciência que este tem da própria realidade. O 

grande-plano é o instrumento ao serviço desta visão da matéria. Um rosto em grande-

plano é mais qualquer coisa que um simples rosto. 

O grande plano atribui uma outra dimensão à familiar ordem das aparências. A imagem de um 

olho, uma mão, uma boca que preenche a tela – não apenas porque aumenta trezentas vezes 

mais, mas também porque a vemos isolada da sua comunidade orgânica – adquire o carácter 

autónomo de um animal. No entanto, este olho, estes dedos, estes lábios, são seres que possuem, 

cada um, as suas fronteiras, os seus movimentos, a sua vida, e o seu próprio fim. Eles existem 

por si mesmos [tradução do autor] (Epstein, 2014: 3). 
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Bela Balazs desenvolve uma reflexão teórica atribuindo ao grande-plano uma 

importância semelhante, mas por caminhos diferentes dos de Epstein. O grande-plano 

torna visível as coisas e os seres, dotando-os de uma alma. Essa alma da matéria é 

resultado do olhar aproximado da câmara, mas ao contrário de Epstein o grande-plano 

não nos revela a porção mágica do mundo, mas sim uma verdade que já existe nas 

próprias coisas, e que ao tornar-se visual e visível é revelada. O rosto é duplo, pois 

pertence ao desenvolvimento e impressão das marcas vitais nas expressões do rosto, e 

pertence a uma tipologia ou grupo de rostos: rosto de tipo étnico, de classe, de 

profissão, etc.. A partir deste pressuposto desenvolve a noção de fisiognomia do rosto: 

o rosto mostra-se mesmo na sua neutralidade, pois tudo aquilo que ele pode ser, já o é. 

Ao mesmo tempo, o rosto por ser visual e visível, na sua mobilidade, ele pode revelar 

várias expressões de vários sentimentos em simultâneo, que são apenas passíveis 

através da câmara e do grande-plano. Assim, o rosto não mente, permite aceder à 

verdade mais profunda do homem. Permite um acesso ao seu interior através das suas 

formas visíveis, exteriores, e por isso, ao contrario de Epstein que via no detalhe um 

elemento lírico, poético e estético, para Balazs, o rosto é sempre um elemento 

dramático do filme, quer o movimento das suas paixões seja visível, quer estando 

neutro, em extasia (stasis). 

A partir de uma visão antropológica, Edgar Morin que vai conciliar estas duas 

posições, ao remeter o cinema para uma projecção mágica do mundo real, irá dar os 

nomes a esta qualidade animista do grande-plano em dotar as coisas e os rostos de 

uma alma, correspondentemente - «antropomorfismo» e «cosmomorfismo». O 

antropomorfismo tende a dotar as coisas de presença humana, a povoá-las de alma, 

onde “os objectos irradiam uma presença assombrosa, uma espécie de «maná» que é, 

simultaneamente ou alternativamente, riqueza subjetiva, potência emotiva, vida 

autónoma e alma particular” [tradução do autor] (Morin, 2011: 68). O 

cosmomorfismo tende a dotar o homem de presença cósmica. O rosto humano é 

espelho do mundo que o rodeia, por circular através dos objetos, os objetos que se 

relacionam com ele convertem-no em médium, “expressa as tempestades marinhas, a 

terra, a cidade, a fábrica, a revolução, a guerra […] A grande corrente que tem cada 

filme suscita o intercambio dos homens e das coisas, dos rostos e dos objetos” (Morin, 

2011: 68-69). A partir desta concepção, no filme, o rosto é paisagem, reflete e reflete-

se em todo o lado. Assim, o antropomorfismo e cosmomorfismo (entendido por Morin 



54 

 

como metáfora, visto que concerne ao estado da alma compreendido através da alma 

do espectador, «projeção-identificação»), não são duas funções separadas, mas sim 

dois movimentos de uma unidade. Diz, “o universo fluido do filme supõe incessantes 

translações recíprocas entre o homem-microcosmos e o macrocosmos. Substituir 

alternativamente a pessoa pelo objecto é um dos procedimentos mais correntes do 

cinema” (ibid: 69). Consequentemente, para Morin, o ecrã enche-se de alma, está em 

todo o lado, o cinema oferece-nos o reflexo do mundo, o reflexo do espirito humano. 

O grande-plano é o instrumento ao serviço desta máquina de revelar a alma das coisas 

e dos seres. Sendo que o rosto é o espelho da alma, a alma é o espelho do mundo. O 

grande-plano tem ainda a capacidade de ver o mundo através da «abertura da alma», 

diz Morin, “o grande plano vê muito mais que a alma na alma, vê o mundo na raiz da 

alma” (ibid: 100). Faltava apenas saber que alma é esta, que tem no cinema esta 

impregnação que Morin defende através deste «mundo impregnado de alma, alma 

impregnada de mundo» que tende para o «antropo-cosmomorfismo» através da 

«projeção-identificação» dos espectadores (projeção afetiva). Mas a resposta parece 

desapontar em relação ao entusiasmo, pois parece definir-se menos como realidade 

autónoma que como uma abstração. Assim, para Morin, a alma é 

essa zona imprecisa do psiquismo em estado nascente, em estado transformante; essa 

embriogéneses mental em que se confunde tudo aquilo que é distinto, em que tudo aquilo que se 

confunde está em estado de distinção no seio da participação subjetiva. A alma não é mais que 

uma metáfora para designar as necessidades indeterminadas, os processos químicos na sua 

materialidade nascente ou na sua residualidade decadente. O homem não tem alma. Tem alma… 

[tradução do autor] (Morin, 2011: 101). 

De qualquer das formas estas três conceções constituir-se-ão como as únicas noções 

do rosto em grande-plano de todo o cinema, as suas repercussões chegarão desta vez 

já nos anos oitenta por um filósofo, que já tinha desenvolvido o problema da figuração 

do rosto num outro momento
74

. 

Gilles Deleuze irá dar um novo impulso às teorias cinematográficas e às ideias sobre o 

grande-plano de rosto de Balazs e Epstein ao desenvolver no seu livro «imagem-

movimento» a questão da «imagem-afecção». Diz, “a imagem-afecção é o grande 

plano e o grande plano é o rosto…” (Deleuze, 2009: 137). Distingue os dois polos do 

                                                           
74 Referimo-nos a Gilles Deleuze e ao seu trabalho desenvolvido em parceria com Félix Guattari em «Mil 

Planaltos: capitalismo e esquizofrenia 2» onde dedica um capitulo sobre o rosto intitulado «Ano zero-rostidade». 

Iremos estabelecer uma passagem por este texto no capitulo 3.1, parte III. 
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afecto: o «Poder» e a «Qualidade». O rosto é privilegiado por conter a afeção, a 

interioridade e a subjetividade. No curso do filme o rosto é a manifestação 

momentânea e eterna dos sentimentos interiores que refletem o actor, o ser humano. O 

grande-plano de rosto não é portanto uma questão de enquadramento, mas uma 

questão de qualidade, algo que lhe é intrínseco
75

. 

Assim, o rosto em grande-plano, por comprometer sempre o fluxo do movimento 

fílmico - pois ao ser apresentado isoladamente e por ser significante per si, anula o 

espaço envolvente - cria uma Entidade, (que Balazs denominou de «fisiognómica» e 

Epstein de «fotogénica» ainda que com pressupostos diferentes entre si). Ou seja, o 

rosto no sentido que Deleuze lhe dá, é ao mesmo tempo uma placa nervosa imóvel 

que reflete e é refletora, e um local privilegiado da expressão afetiva através dos seus 

micro-movimentos intensivos. Tal como um relógio de parede, onde existe o relógio 

enquanto objeto imóvel, neutro («superfície recetível imóvel; nervo sensível»), que 

apenas exibe os seus contornos reais em função do movimento intensivo dos ponteiros 

(tendência motriz) e que no final, enfim, produz uma unidade temporal e significante. 

Estes dois polos do afeto - o nervo sensível que exprime uma qualidade, comum a 

várias coisas diferentes e a tendência motriz que exprime um poder capaz de fazer 

passar uma qualidade a outra - são por Deleuze desenvolvido com dois exemplos, ao 

distinguir o grande-plano de rosto usado por Griffith e o grande-plano de rosto usado 

por Eisenstein (de que falámos acima). Sendo que, no primeiro caso os rostos 

exprimem um pensamento - «o que pensas ?», e no segundo exprimem um sentimento 

- «o que sentes?». Estes dois modos de mostrar o rosto em grande-plano não são 

exclusivos a um e a outro, nem um e outro fazem uso exclusivo de cada um deles, até 

porque cada rosto se pode multiplicar e passar de um estado a outro, mas, no 

essencial, como dirá Deleuze: 

Sem duvida que um dos pólos prevalece em tal ou tal autor, mas é sempre de uma maneira mais 

complexa do que poderíamos à primeira vista supor. […] É evidente que cada autor privilegia 

sempre um dos dois polos, rosto reflexivo ou rosto intensivo, mas que também se dá os meios de 

aceder ao outro polo (Deleuze, 2009: 143-144). 

                                                           
75 “pelo que não faz nenhum sentido distinguir os grandes planos e os muito grandes planos, ou «inserts», que 

mostrariam só uma parte do rosto. Em muitos casos também não faz sentido distinguir entre planos aproximados, 

americanos e grandes planos” (Deleuze, 2009: 150). 
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Deleuze irá ainda acrescentar um outro aspeto ao grande-plano, em parte herdado de 

Balazs, de Epstein (e de Morin), que é a qualidade que os objetos têm de exprimir 

rostos, e que designará por «rostidade». Os objectos “são portadores de 

acontecimentos ideais que não se confundem exactamente com as suas propriedades” 

(ibid: 151), pelo que uma qualquer parte do corpo - uma orelha, um queixo, um 

ventre, assim como qualquer outro objeto, em grande-plano - são traços de 

«rostidade» porque exprimem o afeto. Neste sentido, entre um grande-plano de um 

objeto ou um rosto não existe distinção. Ao estar isolado e perder as suas coordenadas 

espácio-temporais, cada um deles tem a capacidade de exprimir uma Entidade, um 

afeto. Deleuze vai declaradamente encontrar esta noção em Epstein quando este 

afirma: 

Um grande plano do olho já não é o olho, é Um olho: isto é, o cenário mimético em que aparece 

inesperadamente a personagem do olhar… […] E um grande plano de um revolver deixa de ser 

um revolver, passa a ser o personagem-revólver. Por outras palavas, o impulso no sentido de - 

ou remorso por - um crime, um fracasso ou um suicídio. É tão sombrio como as tentações da 

noite, brilhante como o clarão do ouro cobiçado, secreto como a paixão, atarracado, brutal, 

pesado, frio, desconfiado, ameaçador. Tem um temperamento, hábitos, memórias, uma vontade, 

uma alma [tr. do a.] (Epstein, 20012: 295-296). 

É sobre esta ideia de Entidade que surge a imagem-afeção: 

O afecto é a entidade, isto é, o Poder ou a Qualidade. É um exprimido: o afecto não existe 

independentemente de qualquer coisa que o exprime, embora se distinga completamente dela. 

Aquilo que o exprime é um rosto ou um equivalente de rosto (um objecto rostizado) […] Em 

resumo, os afectos, as qualidade-poderes, podem ser captados de duas maneiras: ou como 

actualizados num estado de coisas ou como exprimidos por um rosto, por um equivalente de 

rosto ou por uma «proposição» (Deleuze, 2009: 151,153). 

A imagem-afeção é assim a qualidade ou o poder, uma consciência imediata, 

enquanto possibilidade por si mesmo considerada, sem outra referência exterior, como 

na proposição de Charles Pierce: “é por exemplo um «vermelho» tão presente na 

proposição «isto não é um vermelho» como em «é vermelho» (ibid: 152). O 

ressurgimento das teses de Balazs e Epstein (que pareciam já extintas), levará Deleuze 

a uma afirmação que se tornou icónica: “Não há grande plano de rosto. O rosto é o 

grande plano” (ibid: 154). Quando Deleuze afirma isto está a pensar num aspecto, é 

que as três funções fundamentais de um rosto, a saber: individuante (reflete a 

singularidade do indivíduo); socializante (enquanto representante de uma tipologia de 
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rosto ou de grupo fisionómico); e relacional e comunicante (relaciona-se consigo 

mesmo e comunica com outros) - perde-as quando se apresenta em grande-plano. A 

tese deleuziana levará o rosto em grande-plano à abstração, a uma ideia de vazio, por 

se tornar máscara (rosto inumano) e se deixar de ver, onde sobrevive apenas o afeto: 

“Tal é a imagem-afecção: ela tem por limite o afecto simples do medo e a extinção 

dos rostos no nada” (ibid: 157). E isto é fundamentalmente válido para um tipo de 

cinema contemporâneo onde o rosto se torna vazio, cujo filme de Bergman, 

«Persona» (1966) se torna paradigma. Mas não adiantemos mais agora sobre este 

ultimo particular, pois ainda nesta parte II do nosso texto voltaremos a ele, no capítulo 

5. 

Elsaesser ao propor a relação do grande-plano com o espectador, revisitando os 

autores que temos vindo a citar, a partir de uma visão teórica e psicológica do estudo 

fílmico, desenvolve a ideia de cinema enquanto espelho e rosto num capítulo do seu 

livro «Film Theory: an introduction through the senses». Elsaesser entende que o 

grande-plano teve um contributo determinante na mudança de relação que o 

espectador tinha com o filme do cinema clássico e com o filme do cinema 

contemporâneo. Analisa o contributo dado por autores como Balazs no fascínio do 

grande-plano de rosto para a criação de um estado ideológico do rosto. O 

ressurgimento das ideias sobre o grande-plano de Balazs e Epstein a partir do livro de 

Deleuze irá provocar uma viva discussão teórica sobre o rosto e o grande-plano em 

vários críticos e realizadores. Desde que, a partir da teorização e significação do rosto, 

o grande-plano permitiu descobrir aquilo que não sabíamos que existia - essa 

qualidade escondida no canto da boca, no olhar, essa multiplicidade e latência de 

significados de nós mesmos (que tanto Balazs como Epstein preconizavam) - o 

grande-plano habilitou o espectador a ver o mundo, não apenas através de um 

suplemento inefável e desconhecido (como a fotogenia e fisiognomia), “mas também 

a ver-se a si próprio como num espelho” [tradução do autor] (Elsaesser, 2010: 59). Ou 

seja, o grande-plano ao mostrar o rosto, “dá ao mundo a capacidade de nos olhar de 

volta” (ibid). O que o rosto e o grande-plano partilham, depois de Deleuze, é que são 

ambos essa presença: uma superfície que é sensível e legível ao mesmo tempo, que 

produz uma Entidade. O rosto considerado como imagem-afeção (deleuziana) e o 

grande-plano produzem um paradoxo de imobilidade, o rosto enquanto médium 

expressivo reduz drasticamente a sua mobilidade. Ao mesmo tempo que produz um 
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paradoxo de escala e tamanho para com os espectadores: “O grande plano de rosto 

está demasiado próximo e demasiado grande, isso produz um certo tipo de vazio, 

porque a proximidade do grande plano não permite recuar” (ibid: 81). Elsaesser 

entende ainda que a perda da transparência da imagem no cinema contemporâneo em 

relação ao cinema clássico foi, 

aumentada e resolvida pelo aparecimento do rosto […] Nós olhamos para um rosto na tela, e 

com isso para o nosso próprio olhar, agora com uma força transitiva. Ao mesmo tempo, o 

espectador está acostumado a identificar-se com o olhar dos outros e usa-o para se misturar com 

o olhar na tela de modo a evitar o olhar sobre si próprio, Dentro desta constelação, o grande 

plano oscila entre uma maior auto-reflexividade onde a posição do próprio espectador é 

acentuada e uma identificação é aumentada, onde cada qual é entregue a outra personagem. O 

rosto torna-se assim um objeto de representação bastante instável, ao ponto de assinalar o 

colapso da representação em perspetiva [tr. do a.] (ibid: 80). 

Tudo isto põe em causa, para Elsaesser, a posição da câmara na sua relação com o 

corpo e a noção clássica de «câmara à altura dos olho». 
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2. O ROSTO NARRATIVO 

A distinção entre o chamado cinema primitivo e o cinema clássico ainda hoje provoca 

algumas discussões entre os historiadores. Situar um momento concreto ou uma obra 

concreta com o objetivo de procurar nela todos os aspetos dessa distinção pode ser 

muitas vezes uma simplificação do problema. Por outro lado, esse exercício permite 

uma aproximação objetiva a questões particulares (como é o nosso caso com o rosto). 

Por isso, e sabendo de antemão que qualquer inovação artística estará quase sempre 

sujeita a um grande numero de fatores e circunstâncias diretas e indiretas em relação 

ao objeto e aos seus criadores, entendemos que não devemos perder muito tempo 

nessa discussão historiográfica. Assim, naquilo que respeita o nosso estudo do rosto 

partiremos de um princípio mais generalista, a saber, o de que «Birth of a Nation» 

(1915) de David Wark Griffith se afigura como o filme que condensa uma mudança 

de paradigma entre um cinema que existia antes e que existirá depois, e que essa 

mudança se deve, quer a uma nova forma de pensar a produção cinematográfica 

(Sadoul, 1963) quer, e sobretudo, a uma progressiva «integração narrativa» (Gunning, 

1994). O rosto narrativo (assim intitulado por Aumont) está portanto no centro dessa 

mudança, de um cinema primitivo para um cinema clássico (convencional). 

 

2.1. O ROSTO PRIMITIVO 

Aquilo que parece determinar a grande qualidade do cinema primitivo é o movimento. 

Imagens em perpetuum movimento na pantalha a preto e branco; o grão que se move 

como um formigueiro, acelerados bruscos, saltos visuais e acima de tudo o gesto do 

ator. O ator deste primeiro cinema utiliza um gesto exagerado para transmitir uma 

emoção, a mimica é uma espécie de signo que acarreta um determinado código. De 

certa forma o cinema primitivo foi aquele que elaborou uma aparente convenção de 

uma comunicação não verbal do corpo e do rosto
76

. Esta comunicação não verbal, 

                                                           
76 Em meados do séc. XIX François Delsarte criou uma convenção de gestos corporais com significações práticas, 

destinada aos atores de teatro. O seu trabalho foi muito influenciado pela fisiognomia tradicional. Delsarte não 

deixou escritos, mas os seus disciplos difundiram os seus ensinamentos. O sistema de Delsarte chegaria aos 

Estados Unidos através da atriz de teatro Genevieve Stebbins que lecionaria o seu método. Em 1886 o sistema de 

expressão dramática delsartiano circulava numa edição em livro, que mais tarde seria determinante para toda a 

representação do ator de cinema. Como confirma Aumont, “a interpretação do ator de cinema primitivo, 

particularmente o americano, foi, assim, idealmente, e através de Delsarte, o ultimo herdeiro dos fisiognomistas. 

Os primeiros dez ou quinze anos do cinema americano viram assim o domínio de um estilo de interpretação 
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quer do corpo quer do rosto, tem uma herança direta dos estudos das fisiognomias. A 

antiga arte da fisiognomia tem no cinema o seu ultimo retiro, que ao contrario do 

teatro por exemplo, como aponta Munsterberg, 

O cinema pode ir buscar atores de entre qualquer grupo de pessoas, para papéis específicos. Não 

necessitam de nenhuma arte do diálogo nem de adestramento. A maquilhagem dos atores de 

teatro, que é usada de modo a atribuir-lhes um carácter específico, é no entanto, menos 

necessária para a tela. A expressão dos rostos e os gestos devem surgir da fisionomia do homem 

que desempenhe um determinado papel. Se o cinema necessita de um pugilista brutal para um 

campo de minério, o produtor não vai, como o encenador de teatro, tentar transformar um actor, 

limpo, profissional e elegante num bruto vulgar, mas ele irá procurar até encontrar alguma 

criatura que tenha a aparência de quem veio de um campo de minério ou que tenha pelo menos 

algum troféu de luta (marca, cicatriz) que tenha sido resultado de um soco numa orelha 

[tradução do autor] (Munsterberg, 1916: 118). 

Esta ideia fisiognómica irá prevalecer para sempre no cinema, com mais ou menos 

relevância, com maior ou menor crença, e tanto para as estrelas ou para os papéis 

principais como para os papéis secundários ou figurantes. O ator de cinema empresta 

à sua personagem um carácter psicológico através dos seus caracteres fisionómicos
77

. 

Será preciso esperar por uma evolução estética da mise en scene, nomeadamente com 

a aproximação da camara em relação aos atores, e a banalização do grande-plano, para 

isto se tornar cada vez mais determinante. De qualquer das formas a aparência física 

do ator é já um aspeto decisivo no cinema primitivo, embora o seu rosto e o seu corpo 

participem da mesma criação de sentido. O rosto primitivo está assim confinado ao 

corpo que o suporta, são um só, e estão sempre em movimento. Este rosto apresenta-

se transparente e legível
78

. O grande-plano, anulador de toda a dimensão espacial, 

apenas é usado pontualmente. Entendido ainda, menos monstruoso do que de mau 

                                                                                                                                                                      
«semafórico», caracterizado por gestos amplos (para ser facilmente perceptiveis em plano geral) e muito 

codificados: dupla característica da pantomina delsartiana, com as mesmas exigências da percetibilidade e da não 

ambiguidade” [tradução do autor] (Aumont, 1998: 71). (Ver: DELSARTE, François - Delsarte system of dramatic 

expression. Edited by STEBBINS, Genevieve. New York: Edgar S. Werner, 1886). 

77 “A lei fisiognómica determina naturalmente o actor de cinema; representar, antes ainda de forjar uma expressão, 

é oferecer à câmara a evidência de um rosto no qual estão inscritas de antemão todas as emoções; definir assim a 

interpretação é evitar ter de a questionar: «Greta is Garbo is Garbo is Garbo» (Charles Affron)” (Nacache, 2012a: 

45). 

78 “Esta legibilidade afeta em bloco o corpo e o rosto, que devem significar simultaneamente. Por isso o rosto 

primitivo tem um estatuto legítimo, e apenas um, que é o de estar preso ao corpo, e ser mostrado ao mesmo tempo 

que ele. Tudo o resto é ilegítimo” [tr. do a.] (Aumont, 1998: 69). 
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gosto ou obsceno, o grande-plano vai ser alvo de censura
79

. Na verdade aquilo que o 

grande-plano punha em causa era a transparência da legibilidade deste primeiro 

cinema. Porque um rosto cortado do corpo ou do espaço onde o corpo se encontra é, 

por assim dizer, apresentado à parte, perdendo-se a leitura do todo. É de certo modo 

criado um repouso, uma stasis que interrompia este perpetuum movimento do cinema 

primitivo. Assim, aquilo a que o corpo-rosto primitivo se presta com maior 

intensidade é a um culto do gesto. Culto que irá prevalecer durante todo o período do 

cinema mudo, com uma progressiva «naturalização do gesto» e que irá sofrer uma 

profunda rutura com o aparecimento da fala no cinema
80

. 

Tom Gunning elabora um estudo sobre o cinema primitivo rompendo com a ideia de 

que o cinema dos primeiros tempos se afigura como a infância de uma arte
81

. Entende 

que este primeiro cinema continha uma conceção diferente da forma narrativa, 

espacial e temporal. Examina também o contexto da produção e da receção dos 

filmes. Entende que o cinema dos primeiros tempos se divide sobretudo em dois 

períodos: o primeiro, que se denomina por «cinema de atracões», diz respeito à 

herança direta que o cinema herda dos espetáculos públicos da época; a segunda, 

refere-se a uma progressiva «integração narrativa» e que diz respeito a um desejo por 

parte da indústria em atrair uma nova audiência, através do discurso narrativo. Para 

                                                           
79 “em contextos tão diferentes como os do cinema americano ou russo, foi possível tomar nota de proibições 

muito semelhantes formuladas contra o grande-plano por parte de críticos preocupados em não deixar permitir que 

o cinema violasse um certo bom gosto tradicional e genérico” [tr. do a.] (Aumont: 1998: 69). 

80 “Menos que a presença, o gesto perturba e fascina, objecto de culto durante a quase totalidade do período mudo. 

Descobrimos uma língua nova, mais poderosa que as palavras, e mais ainda quando se emancipa do excesso de 

expressividade. A linguagem do corpo e da cara é tão mais admirada quanto o gesto aprende a tornar-se inútil, a só 

valer por si, pela expressão, pela beleza plástica” (Nacache, 2012a: 22). 

81 Em «D. W. Griffith and the origins of american narrative film», Tom Gunning analisa a estrutura narrativa dos 

filmes de Griffith, realizados no período de 1908-1909 (primeiro periodo da Biograph) com o propósito de os 

situar no seu contexto histórico de produção e receção. Para Gunning o cinema de Griffith não é apenas uma 

concequência do seu génio, mas sim uma resposta às transformações e pressões da indústria cinematográfica da 

época e ao papel que o cinema vinha adquirindo na sociedade americana. Assim, entende que os realizadores e os 

exibidores tinham consciência de que o cinema deveria afastar-se das classes operárias para ganhar o patrocínio da 

classe média. A indústria passou a alegar que o cinema deveria servir como um meio pedagógico para as classes 

trabalhadoras, e com “o desejo de ganhar o respeito da classe média que surgiu pouco depois da primeira explosão 

dos nickelodeon, provocou o discurso narrativo do cinema” [tradução do autor] (Gunning, 1991: 89) capaz de fazer 

corresponder os valores ideológicos esperados pela burguesia.  E que os primeiros filmes de Griffith na Biograph 

representaram este movimento de tentativa de elevação cultural do cinema, assim, “a excitação do cinema de 

atrações (designação do cinema primitivo) foi transformada em dramas familiares, e o sensacionalismo de feira foi 

convertido numa resolução de suspense através da montagem paralela. Os filmes de Griffith preservaram uma 

experiência hedonística, providenciando emoções que a audiência da classe média aprendera a aceitar e desejar. 

Mas antes de serem seduzidos pelo prazer, os espectadores de classe média tinham que se sentir encorajados a 

entrar nos nickelodeons. O papel narrativo do cinema foi o de substituir o papel da novidade de feira” [tradução do 

autor] (ibid: 90). 
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Gunning, este segundo momento está na origem daquilo que mais tarde se irá chamar 

de cinema clássico. Neste sentido Griffith é o pai do cinema clássico, não apenas 

pelas questões estéticas e formais que levanta no seu grandioso «Birth of a Nation», 

mas por tudo o que envolve o filme, do ponto de vista da produção e do legado que 

deixou para os novos realizadores e para a nova indústria prestes a nascer: 

Hollywood. 

O cinema dos primeiros tempos, chamado aqui de “primitivo” (em relação ao cinema 

posterior), possuía a sua própria lógica interna, muito diferente daquela que mais tarde 

se tornará o cinema dominante - o cinema clássico. De todos os modos, deve-se 

assumir que o cinema dos primeiros tempos é um cinema muito heterogéneo, onde 

podemos destacar uma série de características próprias: ausência de profundidade 

psicológica da personagem, austeridade do quadro, fragmentação do discurso fílmico, 

o olhar do ator para a câmara, ausência de cinema narrativo, etc.. E, dentro destes e 

doutros traços, houve ainda evoluções com equilíbrios e tendências distintas de país 

para país, de região para região. Este primeiro período do cinema é também a época 

onde se criam a pouco e pouco as primeiras corporações de produtores 

cinematográficos, que no caso americano irão mais tarde dar lugar a Hollywood. E de 

certa forma, algumas das evoluções estéticas passam a estar cada vez mais 

determinadas pelos meios de produção em que estão inseridas. José Mascarello 

identifica, por exemplo, como é que de produtora para produtora, e de país para país 

variava a convenção da posição que a câmara deveria ocupar em relação ao objeto a 

filmar. Diz, 

alguns filmes de 1905 a 1908 da Pathé eram rodados com a câmara na altura da cintura do 

cineasta, ao passo que a maioria dos filmes feitos nos EUA eram realizados com a câmara na 

altura dos ombros do operador (Mascarello, 2006: 42). 

Em relação ainda ao enquadramento Mascarello diz que 

até 1908, a maneira mais comum de enquadrar uma cena era mostrar o corpo inteiro dos atores, 

deixando um espaço em baixo e em cima dos personagens (long shot). Mas, a partir de 1909, os 

cineastas começam a colocar a câmara mais perto dos atores, para tornar mais visíveis suas 

expressões faciais (Mascarello, 2006: 41). 

Este aspeto é determinante para a compreensão do rosto. De facto, à medida que o 

cinema primitivo se vai sistematizando e articulando melhor as suas descobertas e 

inovações, a câmara aproxima-se cada vez mais do objeto filmado, aproxima-se cada 
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vez mais do ator e do seu rosto. O rosto primitivo, do corpo inteiro ou do corpo-rosto, 

vai-se transformar numa nova conceção. Esta aproximação ao rosto, segundo Jaques 

Aumont, está em parte associada a uma emergente necessidade da indústria do 

cinema, a uma vontade em criar um efeito-glamour nos rostos do atores. 

Progressivamente, este efeito sobre rosto do ator/atriz, adquire um papel cada vez 

mais relevante no sucesso de bilheteira, sobretudo nos E.U.A.. Este efeito-glamour ou 

encantamento tem origem na fotografia de publicidade dos filmes, e embora seja a 

partir daqui que se dá a sua generalização, com o tempo irá ser explorada cada vez 

mais no seio dos filmes a partir do uso de efeitos luminosos e da montagem. O efeito-

glamour reforça assim o mito nascente da estrela, que passa da placa fotográfica para 

a placa fílmica, onde o  ator aparece quase divinizado
82

 (Fig. 30a-c). Segundo 

Aumont, ele será ainda explorado pela iluminação das roupas, na maquilhagem, nas 

poses, e de maneira mais geral em todos os efeitos de dramatização luminosa
83

. 

 

2.1.1. O rosto convencional
84

 

Se existe uma estandardização cinematográfica, é preciso procurá-la primeiro onde se 

denominou durante muito tempo, onde ainda hoje continua a emergir do passado, no 

cinema clássico. Tal como a modernidade, o classicismo cinematográfico não se deixa 

confinar em datas, em definições. Pode ser definido pela ficção, pela mise en scene e 

pela dramaturgia, pela transparência, pela adequação entre um modo de produção e 

um modo de visão, pela excelência do meio, tanto faz: cada um tem a sua definição, 

mas o cinema clássico existe, e é americano [tradução do autor] (Aumont, 1998: 48). 

 

«Birth of a Nation» para além de significar a consolidação da fórmula da longa-

metragem nos Estados Unidos, representa uma síntese de todos os recursos fílmicos 

que Griffith tinha experimentado durante anos a trabalhar para a Biograph Company 

(1908-1912). Do ponto de vista da realização, hoje sabe-se que Griffith durante esse 

                                                           
82 “São estes momentos de acentuação das expressões, e é frequente ver como neles o rosto se fixa num catálogo 

de expressões estandardizadas que a iconografia da estrela tornou quase consubstanciais. Mais frequentemente o 

filme disseminará, autonomizando os procedimentos materiais do glamour, independentemente do seu uso” [tr. do 

a.] (Aumont, 1998: 67). 

83 “Ao afetar todos os aspetos da mise en scene, o glamour converte-se numa característica geral de todo o estilo 

hollywoodense” (ibid). 

84 Usamos aqui o termo «Convencional» em substituição do termo «Ordinário» usado na tradução espanhola do 

livro de Aumont, por entendermos que em Portugal este termo adquire conotações negativas que poderiam induzir 

em erro, assim usamos aquele que sendo sinónimo nos parece mais imparcial. 
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período não foi propriamente o inventor de qualquer elemento gramatical da 

linguagem cinematográfica. Foi mais bem aquele que articulou de uma forma 

igualmente inovadora todos esses elementos já antes descobertos. De certo modo, a 

sua maior originalidade foi o das ações paralelas ou montagem alternada. Esta é a tese 

defendida por George Sadoul, que diz: 

Os historiadores apresentam Griffith como um deus, que arrancou a linguagem cinematográfica 

do nada. Porém os quatrocentos filmes por ele dirigidos entre 1908 e 1912, não são todos 

inteiramente originais. […] O grande mérito do mestre durante esses anos de trabalho na 

Biograph foi de assimilar as descobertas esparsas de várias escolas ou realizadores e 

sistematizá-las. Mas até 1911, e apesar do que se escreveu, Griffith parece ter tratado todas as 

suas cenas em planos de conjunto, apenas mais aproximados que os de Méliès. A sua 

originalidade manifesta-se por uma pesquisa na montagem alternada, mas não sem a decupagem 

de uma mesma cena numa série de planos (Corner in Wheat). […] Em 1911, porém o seu estilo 

metamorfoseia-se. Em Lonedale Operator alia a montagem alternada e o salvamento de último 

instante a uma decupagem nervosa e bem ritmada, utilizando enfim os planos americanos e, 

excepcionalmente, alguns grandes planos aproximados de acessórios (inserts) (Sadoul, 1963: 

99). 

Em relação às ações paralelas ou montagem alternada dirá Briselance e Morin 

é David Wark Griffith quem, logo no seu primeiro filme, descobre o segredo das acções 

paralelas. […] Griffith sabe controlar as acções, incluindo as que o filme não mostra, quando as 

personagens são colocadas entre parêntesis durante o tempo em que o cineasta descreve outras 

personagens noutras acções que fazem parte da história. É o primeiro a tomar consciência de 

que, quando se deixa uma acção e as suas personagens para mostrar outra acção que se 

desenrola em simultâneo com outras personagens, é necessário subtrair a duração dessa segunda 

acção à duração da primeira, quando esta regressa ao ecrã […] Com As Aventuras de Dollie, 

David Wark Griffith percebeu como criar uma narrativa complexa no cinema; trata-se de um 

avanço espectacular e o contributo do cineasta é fundamental (Briselance; Morin, 2011: 101-

102). 

Em relação ao grande-plano, Griffith utiliza-o pela primeira vez segundo estes 

autores, e como já afirmamos acima, em «O Coração do Avarento» de 1911 e depois 

em «Um Inimigo Escondido» (1911). Neste segundo, “o único grande plano do filme 

é o plano de um objeto, um revolver ameaçador na mão com luvas negras de uma 

criada traidora, que aparece pelo buraco feito num tabique” (ibid: 108). 

Em ambos, diz Briselance e Morin, 
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o grande plano está ainda reservado aos objectos, como era usual na altura. Será necessário 

esperar por Birth of a Nation para que o cinema possa descobrir a beleza intemporal dos planos 

aproximados psicológicos ou dos grandes planos que sublinham as reacções intimas de uma 

personagem pela magia dos seus enquadramentos e revelam a alma nas suas múltiplas facetas, 

as qualidades e os defeitos, os medos, vaidades e dilemas. Muito antes dos outros cineastas, 

Griffith apresenta rostos soberbos, perturbados e perturbadores, ternos e enternecedores, e 

também uma galeria de semblantes invejosos e cruéis (ibid: 109). 

É conhecida a atenção que Griffith dava à escolha dos seus atores e sobretudo à 

importância que o carácter fisionómico de cada um deles poderia trazer para a 

psicologia da personagem. Acreditava no rosto e nas suas expressões dos sentimentos 

como um lugar de acesso ao «interior» da personagem. Neste sentido o grande-plano 

vai representar o espaço mais idóneo por onde é possível mostrar esses sentimentos. 

(Fig. 31a-h). Em 1917 num artigo publicado no Motion Picture Classics intitulado 

«What i demand from movie stars» dirá Griffith, “hoje em dia os grandes planos são 

essenciais em qualquer filme, já que uma aproximação às feições do Actor comunica-

nos o seu pensamento íntimo e transmite-nos uma emoção que nunca poderia sugerir 

uma cena multitudinária” [tradução do autor] (Griffith, 1917 apud Marzal, 1998: 

326). 

No essencial, o rosto clássico vai estar inserido neste contexto. O cinema de 

integração e de estrutura narrativa, criado e explorado por Griffith, irá 

progressivamente, e no futuro, dotar o rosto de um sentido comunicacional. O rosto 

clássico comunica entre planos, espaços, tempos, personagens, ações. Comunica de 

várias formas, mas uma das suas características de base é a acção. É o rosto das 

elipses permanentes. Griffith não inventou este rosto convencional, nem poderia, mas 

ao ciar um sistema coerente de uma estrutura narrativa articulada em ações paralelas e 

elipses espácio-temporais colocou o rosto no interior desta estrutura e obrigou-o a 

integrá-la com a mesma fluidez com que todos os outros aspetos da realização a 

totalizaram. Sendo que o rosto, como qualquer outro elemento dramático, nunca 

deverá por em causa a unidade e a fluidez desta articulação sistemática. Assim, ao 

integrar-se na unidade fílmica, ele tornar-se-á ao mesmo tempo o mais visível e o 

menos expressivo possível. Porque o seu papel é o de gerar sentido, exige-se-lhe 

clareza, portanto  ele deve ser compreendido pelo espectador, deve ser um meio para 

estabelecer o sentido, de um plano a outro, de um conjunto de planos a uma 
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sequência, da sequência ao espectador. Este rosto terá a sua maturidade, o seu ponto 

alto, já com os filmes falados do cinema clássico dos anos trinta e quarenta. 

Os cineastas russos desde cedo se interessaram pela obra de Griffith, sobretudo pela 

sua montagem, embora com outros interesses
85

. A Lev Kulechov devemos as suas 

experiências relacionadas com o rosto. O chamado efeito Kulechov desenvolvido no 

inicio dos anos vinte apresentava-se em três montagens da seguinte forma: Um- 

mostrava um plano de um prato de sopa, e a seguir um grande-plano de rosto de um 

ator; Dois- um plano de um caixão com uma menina aparentemente morta, seguindo-

se um grande-plano do rosto do mesmo ator; Três- um plano de uma jovem mulher 

atraente e seminua deitada num sofá, seguindo-se novamente um plano de rosto do 

mesmo ator
86

. Esta experiência havia sido projetada à época e ao que parece as 

reacções foram consonantes. Na primeira experiência o rosto do actor expressa a 

fome, na segunda a tristeza e na terceira o desejo (Fig. 32). Ora, o interesse está no 

facto de que o plano de rosto do ator - o mais neutro ou inexpressivo possível e que se 

apresenta nas três montagens - é sempre o mesmo. Kulechov demonstra assim nas 

suas experiências que o significado de uma sequência de imagens pode depender da 

relação subjetiva que é estabelecida estre a leitura que cada uma das imagens promove 

no conjunto. O rosto assim entendido adquire expressividade múltipla. Mesmo 

quando se encontra imobilizado e inexpressivo, ele ganha atributos qualitativos. Ao 

mesmo tempo esta relação de imagens cria uma dimensão ficcional global. Ou seja, 

podemos ler por contágio uma expressão no rosto que não existiria: a fome, tristeza e 

desejo. E por outro lado podemos “compreender uma lógica do olhar e restituir uma 

mais ou menos complexa situação diegética” (Aumont, 1998: 52). Esta é a tese 

esboçada por Aumont em relação ao efeito Kulechov, sendo que o primeiro aspeto é 

                                                           
85 “Escapando à lógica de um cinema narrativo de essência romanesca, os cineastas soviéticos fazem, desde a 

década de 1920, convergir as suas pesquisas para uma utilização da montagem diferente daquela que era proposta 

pelo cinema estrangeiro, e pelo cinema americano em particular. Mais especificamente, é a noção de planificação, 

que está em jogo, e que rejeitam no todo ou em parte, bem como a noção, mais difusa sem dúvida, da história 

como objecto do cinema. A recusa de um cinema que seria puro divertimento, de um cinema que não mostrava as 

realidades políticas e sociais complexas (cinema cujos meios estéticos, sobretudo, seriam por natureza incapazes 

de as mostrar), associada a uma pressão ideológica extremamente consequente deram a essas tentativas, a essas 

experiências, um aspecto de sistema cuja repercussão se acentuou com o tempo” (Amiel, 2011: 72-73). Não deixa 

de ser interessante constatar que algumas das ideias mais relevantes para o rosto convencional, e sobretudo para o 

período do cinema mudo, tenham surgido daquele lado do globo terrestre. 

86 A experiência que descrevemos, que é também a mais conhecida é desenvolvida com o rosto do actor Ivan 

Mosjukin, e que está disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=_gGl3LJ7vHc. 
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hoje um pouco mais difícil de comprovar, o autor formula uma caricatura sobre o 

assunto: 

Esta ambiguidade é muito valiosa. Delimita com muita exactidão ainda que de um modo muito 

esquemático, a divisão entre dois valores do rosto, entre os quais oscila constantemente o 

cinema do período mudo. Se não se temesse o lado simplista de uma dicotomia como esta, 

poder-se-ia etiquetar esses dois valores como um valor de uso e um valor de troca: um valor de 

uso que faz do rosto um objeto excecional, um lugar de expressividade tendencialmente imóvel 

(não é o rosto que se move, já que não é mais que uma superfície destinada a recolher, para 

inscreve-lo, aquilo que difundirá no mundo-diegético-circundante); um valor de troca que, pelo 

contrário, converte-o num puro operador de sentido, de narração e de movimento, o pivot da 

narratividade e do vinculo da diegese. Em ambos os casos, o actor, o seu corpo e inclusivamente 

o seu rosto é esquecido, em beneficio de uma abstracção [tr. do a.] (ibid: 53). 

Voltemos um pouco atrás, dizíamos acima que o rosto que aqui denominamos de 

convencional se tornou mais legível em relação aquele que denominamos de rosto 

primitivo. Tornou-se mais legível porque se deixa ver mais de perto - questão da mise 

en scene e da colocação da câmara no espaço - e porque se deixa ler sistematicamente. 

Porque passou a ser usado acentuadamente como um elemento de relação dialética 

numa estrutura narrativa mais ou menos coerente. Mas se o rosto é visto, ele também 

vê, tal como foi sugerido no efeito-Kulechov. 

 

2.1.2. O rosto também vê, e fala 

O corpo/rosto do ator do cinema primitivo enquadrado em plano médio ainda 

continha uma relação direta com o olhar do espectador. Este rosto conservava uma 

frontalidade do olhar do ator para a câmara. Exercia um diálogo com o público que no 

fundo era ainda uma herança dos espetáculos populares, ou do teatro por exemplo. 

Esta frontalidade do olhar, será banida do cinema clássico. Será inclusivamente uma 

das convenções de Hollywood: o ator nunca deve olhar para a câmara. 

O papel do olhar do rosto convencional é portanto o de emitir e receber comunicação. 

O olhar é um «recetor-emissor»
87

. O rosto da personagem deve assim fazer circular o 

                                                           
87 “o valor de troca atribuído ao rosto convencional manifesta-se, assim pois, também através disto: o olho não é 

um lugar de interioridade, mas sim o suporte e a origem visível de uma vectorização, a do olhar concebida como 

pura funcionalidade” (Aumont, 1998: 58). 
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próprio olhar, difundi-lo no espaço e no tempo, enquanto representação narrativa 

eficaz. Olhar para outra personagem e ser por ela olhado, lateralmente. Apenas 

pontualmente o olhar é frontal. Nestes casos, o olhar da personagem dirige-se 

frontalmente a outra personagem, que pode ser identificada com o espectador
88

. O 

importante é produzir acima de tudo um sentido claro, legível. Daí também uma outra 

convenção que se associa a isto, é que o rosto convencional é aquele que mais explora 

o campo/contracampo dos rostos que se olham. O ângulo de perfil ou de costas é 

também pouco explorado. Dirá Aumont, 

O perfil é no filme de ficção convencional, uma pose rara, nunca retida. O enquadramento em 

três quartos de costas reservar-se-á praticamente para as personagens mais indefinidas, enquanto 

que um segundo rosto, no mesmo enquadramento, se verá em três quartos de frente. Estes 

ângulos na realidade, são não-funcionais, já que o rosto que comunica deve apresentar, bastante 

visíveis, os dois lugares de comunicação, o olho e a boca [tr. do a.] (Aumont, 1998: 61). 

Resta apenas acrescentar um ultimo elemento para compreendermos globalmente este 

rosto convencional: a fala. 

No cinema mudo, o rosto convencional preserva a fala apenas no gesto e não no som 

emitido por ela. Preserva também a imagem desse gesto, por vezes como metáfora, ou 

símbolo codificado. Os lábios que se mexem compulsivamente na boca do ator 

«mudo» são ainda como que um entrave à transparência almejada pelo cinema 

clássico, pois na maioria das vezes são elementos secundários, que parecem servir 

mais à pretensa representação fluída do ator que à inteligibilidade comunicacional. 

Por vezes é possível ler nos lábios as palavras que são proferidas, mas entende-se 

como acessório pois a seguir a isso uma legenda vem repetir o diálogo. O próprio 

gesto corporal do cinema primitivo, com já várias inovações importantes, consegue 

preservar durante todo o período do cinema mudo, muita da sua essência. É o caso de 

Charlie Chaplin que faz disseminar todos os pequenos gestos, com uma atenção mais 

pormenorizada aos micro movimentos dos olhos, das mãos, sobrancelhas, boca, etc. 

(Fig. 33a,b). Com o surgimento do cinema sonoro, os lábios que víamos a gesticular e 

que pareciam querer dizer algo, vão passar a dize-lo, e a sua voz irá levantar novas 

                                                           
88 Talvez o exemplo mais paradigmático deste olhar frontal no cinema clássico seja o de  «Lady in the Lake» 

(1947) de Robert Montgomery. onde a personagem principal, um detective, comunica sempre frontalmente, e onde 

apenas é dada a ver-se a si própria através de espelhos. Acompanhamos a cada momento todas as suas descobertas, 

e vemos os sucessivos acontecimentos através dos seus olhos. Mas a sua função é a de descrever  para o espectador 

a história que experineciou na primeira pessoa, e fá-lo declaradamente, sem qualquer ambiguidade. 
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problemáticas para o rosto cinematográfico. O cinema sonoro levantou desde logo um 

complexo problema no campo da representação, sendo que a questão do ator está no 

centro desse problema. O ator deve falar, respirar, ter uma voz, emitir sons, proferir 

palavras, gerar sentido a partir das mesmas. O rosto do ator, com o seu olhar 

comunicante, vai ter colado a si «o verbo». 

Enquanto que alguns realizadores rejeitam e combatem com todas as armas possíveis 

o cinema falado alegando a universalidade da pantomima, o culto do gesto e a 

linguagem não-verbal, outros aderem violentamente. Se o primeiro filme falado norte 

americano é «O cantor de Jazz» (1927) de Alan Crosland, ele é também o reencontro 

do ator com a sua voz (palavra e canto) (Fig. 34). É também o início de um duplo 

problema da representação do ator, pois verdadeiramente, muitos dos atores que se 

seguem, não são atores, tal como aponta Nacache: 

Por um lado os actores não «sabem» representar; em Serenata à Chuva, após a primeira 

projecção catastrófica de The Duelling Cavalier, Don Lockwood/Gene Kelly toma consciência 

da sua situação com um desespero cómico: «Não sou um actor, nunca fui». Por outro lado, se 

representam, é o teatro que espreita, ameaçando a pureza plástica do cinema.[…] Queira-se ou 

não, o cinema falado é o «regresso do actor» (Nacache, 2012a: 43). 

Elie Faure, para quem o cinema é uma arte «essencialmente visual», uma «sinfonia 

visual», via em atores como Chaplin, um dos expoentes mais elevados daquilo que o 

«cinemimo» (ator de cinema) poderia atingir na «cineplastia» (cinema). Faure via 

com desconfiança o surgimento da fala. Temia que o dialogo ganhasse uma 

notoriedade excessiva e com isso desviasse a atenção do olhar, obrigando o cinema a 

aproximar-se do teatro. Diz: 

O «sonoro» e sobretudo o «dobrado» voltaram a pôr tudo em questão e as qualidades visuais do 

filme recuaram na medida exacta em que as suas qualidades sonoras se aperfeiçoaram. Acabo de 

dizer que o poder do cinema me parecia muito grande para absorver a expressão dramática e, 

como existem já alguns exemplos de êxito assinalável nesse sentido, poderia facilmente 

contradizer-me a mim mesmo […] Tanto assim é que já é possível, após alguns anos de 

experiência, constatar o recuo que o «sonoro» infligiu à beleza e à pureza das imagens. Espero 

bem e creio que seja um recuo temporário, mas na condição de que o público e os seus 

miseráveis educadores renunciem a um cinema que se tornou o acessório da palavra para voltar 

a um cinema em que a palavra seja o acessório. A palavra solicita a tal ponto o ouvido, mesmo 

quando é inútil ou estupida e suscita a revolta da inteligência, que a atenção já não se fixa na 
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imagem, mas na palavra. Ouve-se e já não se vê. A imagem recua para segundo plano (Faure, 

2010: 76, 78-79). 

Uns anos depois, André Bazin contrariou em parte esta tese, ou pelo menos tentou 

desmistifica-la ao desdramatizar a «revolução do sonoro». Entendia que o cinema 

mudo tinha já atingido a sua maturidade, e que o sonoro apenas vinha aumentar o 

leque de possibilidades de revelação do real através da imagem cinematográfica
89

. 

Como se, de certa forma, alguns realizadores do cinema mudo já estivessem 

perfeitamente preparados para assimilar esta inovação
90

, e que “um certo cinema que 

acreditou ter morrido devido à banda de som não era realmente «o cinema»” [tradução 

do autor] (Bazin, 2012: 86). Por outro lado, ao entender o cinema como uma arte 

impura que deve conviver com as artes tradicionais, para Bazin o medo da 

representação de herança teatral não deve existir, pois o cinema tem as ferramentas 

próprias para as subverter, readaptar e inclusivamente emancipar. 

Todavia, tal como alerta Aumont, parece duvidoso que uma mudança de tal 

magnitude pudesse ter deixado completamente intacto o lugar do homem na imagem, 

do ator e sobretudo do seu rosto. Na realidade entende que o cinema falado libertou 

uma certa preocupação pela imagem que prevalecia no mudo, tal como Faure temia 

que acontecesse. Assim, diz Aumont, a palavra, 

surge dada separadamente, materialmente, pelo que o rosto não tem que traduzi-la em signos 

articulados, como teve que esforçar-se por fazer o cinema primitivo, nem que omiti-la para 

procurar zonas a-linguísticas, zonas de pura expressão ou de pura contemplação. O rosto falante 

agrega-se à palavra, opera com ela, e disto pode-se deduzir, que a primeira problemática do 

rosto que fala, do cinema falado, sem mais, é a do ator [tr. do a.] (Aumont, 1998: 49). 

E um pouco diferente de Bazin, dirá: “existe no interior do plano, uma maneira de 

representar especificamente cinematográfica, mas esta especificidade não é original, 

não é nova. A interpretação falada é antes de mais uma forma de transformar a 

interpretação teatral para torna-la cinematográfica” [tradução do autor] (ibid: 50). O 

                                                           
89 “o sonoro não desempenhará mais do que um papel subordinado e complementar: como contraponto da imagem 

visual” [tr. do a.] ( Bazin, 2012: 84). 

90 Essencialmente aqueles cuja unidade estética dos seus filmes  não dependia de condicionalismos tecnológicos, 

nem da montagem. É o caso de realizadores como R. Flaherty, Murnau, Stronheim ou Dreyer - “a veia mais 

fecunda do cinema mudo” (Bazin, 2012: 98) - que para Bazin “anunciava o realismo sonoro” (ibid: 98) como um 

prolongamento natural do cinema. Assim, diz “tanto Avaricia como A paixão de Joana D´Arc são já virtualmente 

filmes sonoros” (ibid: 86). 



71 

 

ator de cinema tem antes de mais um problema com a fragmentação, própria do 

cinema, e tem um problema de atenuação de intensidade gestual. É neste sentido que a 

imagem se liberta, o rosto já não tem que conter um código gestual que lhe permite 

transmitir todas as emoções apenas visualmente, agora tem a voz, e sobretudo tem a 

palavra. O rosto, como consequência, tal como a representação do actor, vai ser 

obrigado a tornar-se mais «natural». O cinema clássico, a partir deste momento vai ser 

o apogeu deste rosto que procura a valorização da naturalidade o mais pura possível 

no ator de cinema, tal como o defende Nacache quando diz, 

embora o reino das estrelas impenetráveis não se extinga no decénio seguinte: o prestigio do 

exotismo torna-se mais marginal; a representação mais inovadora, mais propriamente 

cinematográfica, é então a dos actores naturais, cheios de vigor, cuja vitalidade verbal se 

contrapõe à vitalidade física (Nacache, 2012a: 99). 

O cinema clássico irá procurar atores cujas suas qualidades se confundam o mais 

possível com as suas personagens, com o papel que devem representar. O rosto do 

ator deverá ser idealmente médio, tal como a sua voz, para que possa ser utilizado em 

vários e distintos papeis; para que possa atravessar várias classes sociais, com uma 

simplicidade que lhe permita fazer de polícia, marido, padre ou político, sem por em 

causa qualquer credibilidade. Spencer Tracy é disso um exemplo entre outros. Em 

«Dr. Jekyll and Mr. Hyde» (1941) é ao mesmo tempo o bondoso médico e  noivo bem 

sucedido Dr. Jekyll (Fig. 35) e o malvado, violento e odiado por todos Mr. Hyde (Fig. 

36). É verdade que neste caso particular, o rosto parece sofrer alterações por via da 

maquilhagem (e também da montagem) sempre que se dá a metamorfose de uma 

personagem para outra. Mas aquilo que de facto é capital, é a ideia de que o combate 

entre o lado bom e o lado mau da personagem passe pelo confronto de dois tipos de 

representação, e onde o próprio rosto se encontra no centro dessa ambivalência. 

Nacache entende que, o cinema americano, no âmago do seu período clássico (os anos 

30 e 40) e a partir da crescente exigência do «natural» vai, como já foi referido, 

provocar uma atenuação da representação. 

não só desaparece qualquer recurso maneirista ao gesto e à mimica, como se impõe uma relação 

inversamente proporcional entre corpo e voz; quanto mais se fala, menos o rosto se move, e este 

cada vez mais é uma «página em branco» onde vêm pousar as emoções, ou a falta delas 

(Nacache, 2012a: 103). 
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Ao mesmo tempo, afirma Nacache, tudo isto vai implicar uma aceleração na atividade 

de americanização dos atores, e uma consequente tipificação dos rostos, por parte da 

indústria cinematográfica. Diz, 

o estilo atenuado conta-se entre os segredo da universalidade de Hollywood, na medida em que 

se encontra muito pouco marcado por índices culturais, a redução da expressão e do gesto alivia 

a sobrecarga cultural que ofusca, por exemplo, a relação do espectador ocidental com os actores 

asiáticos […] Não só o underacting hollywoodiano não consiste, para o actor, em nada fazer, 

como constitui um misto complexo de acção e moderação, de medidas tâo destinadas a 

favorecer a relação actor-personagem como a preservar a idiossincronia da estrela. O 

underacting é o ponto extremo de uma tendência que a preponderância do «natural americano» 

por vezes ajuda a esquecer: a de um actor moderno, bem preparado, que se apropria do papel 

não por absorção e fusão, mas pela aquisição de um grau avançado de mestria física ou pela 

composição técnica de uma representação que exerce todas as qualidades do rosto, do corpo e da 

voz (Nacache, 2012a: 104-105). 

Um passo atrás: o ator de teatro vem em socorro do cinema falado. O rosto do ator no 

cinema passa a ser o mais neutro possível, ou melhor, a ser o mais natural possível. O 

rosto narrativo que assume a sua forma final no cinema clássico sonoro é um rosto 

tipificado, um rosto médio. Afasta-se por um lado do rosto de teatro, gestual, 

expressivo e codificado, sem nunca precisar de tocar a sua máscara, e afasta-se 

redondantemente da pretensa interioridade procurada no rosto do modelo pictórico. 

Mas como é que este rosto narrativo age, agora que tem uma voz, que pode também 

expressar-se através do som emitido pela boca? De um modo geral, exatamente como 

o olhar. Fazendo circular a palavra o mais audível possível por um lado, e o menos 

notado possível - pois ambiciona a naturalidade - por outro. Emite e recebe. A boca 

que emite som, o som que traz a palavra. O que quer dizer, que este novo rosto que 

agora fala e que denominamos rosto convencional, na plenitude das suas apetências, 

pressupõe uma unidade perfeita entre a boca a palavra e a voz, onde a palavra assume 

todo o protagonismo
91

. Isto parece algo tautológico e até simplista, mas na verdade é 

uma questão bastante séria. Porque a palavra enquanto linguagem criadora de discurso 

ou de dialogo já existia no cinema mudo através das imagens das legendas e dos 

cartões e também na planificação e na montagem dessas imagens. Assim como já 

existia a fala, presente na gesticulação da boca, ainda que sem som correspondente. 

                                                           
91 “Aquilo que é próprio do rosto que fala, é justamente que se chegue a imaginar a boca como o lugar de emissão 

da palavra, como a sede visível de uma invisível ligação com a alma: a voz” [tr. do a.] (Aumont, 1998: 55). 
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Falavam mas não se ouviam. Aquilo que se torna inovador, e que Bazin descartou da 

sua análise sobre o cinema sonoro, é esta relação entre a imagem e a palavra 

articulada através da voz na coerência do rosto. O sonoro irá abdicar das legendas 

textuais do cinema mudo, e com isso criar uma maior continuidade da narrativa 

fílmica através da voz, que curiosamente nem sempre irá pertencer ao rosto ou ao 

corpo que a deveria libertar
92

. 

Michel Chion que elabora uma tese onde desenvolve a questão da imagem 

cinematográfica com a banda de som, «A Audiovisão», distingue três modos de 

presença da fala no cinema sonoro. Nomeadamente, a fala-teatro; a fala-texto; a fala-

emanação. Essencialmente, a fala-teatro, sendo o caso mais comum, diz respeito ao 

dialogo ouvido que corresponde a uma função dramática, psicológica, afetiva e 

informativa. É entendida integralmente a partir da ação concreta das personagens, sem 

poder sobre a realidade das imagens mostradas
93

. A fala-texto, geralmente, a da voz 

off e dos comentários, está mais próxima das legendas e cartões do cinema mudo, 

(intertítulos), por inferir promiscuamente com o curso das imagens, por ser 

intermitente. Pode ser usada para evocar outras imagens, lugares, personagens. A fala-

texto pode ser proferida por um narrador presente na ação, ausente, pontual, pode ser 

a fala de um protagonista importante, secundário, uma testemunha. A grosso modo, 

ela exerce um poder sobre a imagem, se bem que relativo
94

. Por último, a fala-

emanação, sendo menos corrente, corresponde à fala que não é necessariamente bem 

ouvida, e que não está diretamente ligada ao centro da ação (no sentido lato do termo). 

É um efeito ambivalente, por um lado, pode ser associado á inteligibilidade dos 

diálogos das personagens, e por outro, à mise en scene propriamente dita, a partir da 

forma como o realizador planifica e enquadra, evitando sublinhar as articulações do 

texto, as palavras importantes. A fala e a palavra é relativizada e secundarizada, 

                                                           
92 Referimo-nos ao facto do ator ser recorrentemente dobrado em pós-produção, por vezes é o próprio ator que 

recria a sua voz, mas muitas vezes é dobrado por outros atores e inclusivamente em outras línguas. 

93 “A fala-teatro reina sobre o som, uma vez que condiciona toda a encenação do filme, no sentido geral. (…) tudo 

é concebido, com efeito, quase inconscientemente, para constituir a fala das personagens em acção central e, ao 

mesmo tempo, fazer esquecer que é essa fala que estrutura o filme” (Chion, 2011: 134). 

94 “A fala-texto é indissociável de um velho poder: o poder puro e original de transportar o mundo através de 

linguagem e de reinar sobre a criação” (ibid: 136). 
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inscrita numa totalidade visual, rítmica, sensorial, ou até absorvida pelo ruido, dilui-se 

na identidade da própria personagem
95

. 

Seria muito justapor o rosto a um dos modos de presença da fala aqui explanados, mas 

se tivéssemos que identificar aquele que melhor serve ao rosto convencional a fala-

teatro é aquela que de uma forma mais eficaz se poderia agregar, mas também faz uso 

recorrente da fala-texto sobretudo através da voz off enquadrada num contexto sempre 

narrativo. Aquilo que ressalvamos, apesar de tudo, é que o rosto que fala e que 

denominamos rosto convencional, que diz respeito ao cinema clássico, mas que se 

expande por todo o lado, corresponde a uma unidade entre a palavra, a voz e a boca, 

mas onde a palavra (sempre inteligível) exerce autoridade e tem como função fazer 

circular. No essencial, este rosto convencional irá perdurar até aos nossos dias, e vai-

se expandir para todos os territórios. Raramente irá ser posto em causa devido à sua 

aparente naturalidade e aptidão eficaz para comunicar. Obviamente ele vai muitas 

vezes ser encontrado lado a lado com outros modos de figuração do rosto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
95 “A fala torna-se então como que uma emanação das personagens, um aspecto delas próprias, no mesmo plano 

que as suas silhuetas-significativa neste sentido, mas não central para a encenação ou para a acção” (ibid: 138). 
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3. O ROSTO EXPRESSIVO 

O rosto clássico, como vimos, elaborou-se progressivamente, e foi, a grosso modo 

acompanhando as descobertas cinematográficas que lhe iriam conferir a sua plenitude 

com o aparecimento do cinema sonoro. De certo modo este rosto ansiava para que a 

fala se pudesse consumar, parecia quase uma inevitabilidade. Mas precisou de todo o 

período do cinema primitivo para mais tarde se consolidar como uma das grandes 

ferramentas do cinema de Hollywood. Paralelamente a esta incursão lenta do rosto 

clássico, um outro rosto emerge no cinema, um rosto que tinha sido pensado para 

viver sem a fala. Partirá de uma tentativa mais artística de entender o cinema, e a sua 

génese será na Europa. Este rosto que denominamos por rosto expressivo, vai partir de 

uma crença no rosto que de certo modo se irá nivelar entre uma certa reflexão mais ou 

menos profunda do ponto de vista teórico e uma prática mais ou menos incoerente e 

avulsa da realização cinematográfica. Como corolário desta forma de pensar o rosto 

está o grande-plano. Dois nomes estão na base desta nova enunciação: Bela Balazs e 

Jean Epstein. E embora ambos tracem um percurso paralelo sem que as suas linhas de 

pensamento se interfiram, quer Balazs ao apoiar-se na noção de fisiognomia, quer 

Epstein ao depositar toda a sua fé na noção de fotogenia, eles abriram as portas da 

imagem cinematográfica a um tipo de rosto excecional até então no cinema: o rosto 

expressivo. 

 

3.1. FISIOGNOMIA. BALAZS 

Um bom ator de cinema nunca nos presenteia com surpresas. Desde que o filme 

permita uma ausência de explicação psicológica, a possibilidade de uma mudança na 

personalidade deve ser claramente escrita no rosto do ator desde o início. O que é 

emocionante é a descoberta de uma qualidade escondida, no canto da boca, por 

exemplo, e ver como a partir desta semente cresce um completo novo ser humano e se 

espalha por todo o rosto. Hebbel nota que, 'Tudo o que o homem é capaz de se tornar, 

ele já o é,' pode e deve tornar-se realidade fisionómica no cinema. O facto de que um 

rosto escondido é tanto visível como escondido também providencia uma pista para a 

significância moral da fisionomia. Pois, mesmo no cinema, uma simples distinção entre 

boas e más pessoas é insuficiente. Na literatura, as qualidades morais escondidas de 

um homem apenas podem ser mostradas soltando a máscara ou tirando-a totalmente. 

O que achamos comovedor e emocionante na fisionomia, porém, é a sua 

simultaneidade, o facto que é possível encontrar bondade na plena expressão do mal. 

Muitos rostos surpreendem-nos com um olhar mais profundo, como que se nos 

fixassem através dos olhos de uma máscara [tradução do autor] (Balazs, 2011: 35). 
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Bela Balazs, crítico, poeta e dramaturgo húngaro-alemão, é considerado um dos 

primeiros críticos de grande importância no cinema. Entre 1922 e 1925 Balazs 

publicaria mais de duzentos artigos sobre cinema no jornal vienense Der Tag. Em 

1924, esses artigos tornar-se-ão a base para o seu primeiro livro de teoria 

cinematográfica, escrito em alemão, intitulado «O Homem Visível». Balazs entende o 

cinema como uma arte, uma nova arte diferente de qualquer outra, “tal como a música 

é diferente da pintura, e a pintura da literatura. O cinema é fundamentalmente uma 

nova revelação da humanidade” [tr. do a.] (Balazs, 2011: 5). No início do seu livro, 

numa breve passagem, apresenta a consequência da sua tese: “O homem voltará a ser 

visível novamente” (ibid: 10). Para Balazs a cultura, antes da invenção da escrita era 

essencialmente visual, essa cultura foi apagada ou pelo menos tornada invisível, 

substituída pela palavra. A palavra tornou-se o principal elo de ligação entre as 

pessoas, e remeteu o corpo e o rosto (enquanto elementos de linguagem) para a 

invisibilidade, durante séculos. O cinema criado apenas há algumas décadas é, para 

Balazs, a arte que tornará novamente um homem visível ao outro, o seu rosto, a sua 

expressão. O homem, a partir da experiência cinematográfica voltará a utilizar uma 

linguagem visual imediata do corpo e essencialmente do rosto, que tinha sido alienada 

pela escrita e pela palavra
96

. 

Para Balazs, com o advento do cinema, nasce uma consciência que se torna uma 

sensibilidade instintiva, que é a materialização de uma cultura do corpo. Entende 

assim, que a linguagem dos gestos é mais individual e pessoal que a linguagem das 

palavras, ao ponto de a designar como a linguagem universal. Diz, “os ecrãs de todo o 

mundo, apenas agora começaram a projetar a primeira linguagem internacional, a 

linguagem dos gestos e das expressões do rosto” (ibid: 14). 

Esta fé no rosto remete diretamente para a uma antiga crença fisiognómica
97

. Aquilo 

que é reclamado para o rosto é fundamentalmente a sua essência como presença no 

                                                           
96 “A descoberta da imprensa tornou o rosto humano gradualmente ilegível. As pessoas têm sido capazes de retirar 

tanto da leitura que se puderam permitir negligenciar outras formas de comunicação [...] Desde o advento da 

imprensa que as palavras se tornaram a principal ponte de ligação ente seres humanos. A alma migrou para a 

palavra e cristalizando-se ali. O corpo, no entanto, foi despojado de alma e esvaziado [...] Bem, a situação neste 

momento é que, está a ser dada novamente, de forma radical, uma renovada direção à nossa cultura - desta vez pelo 

cinema. [...] Toda a humanidade está agora ocupada a reaprender a linguagem dos gestos e das expressões há 

muito esquecidas. Esta linguagem não substitui as palavras características da língua gestual dos surdos e mudos, 

mas sim o corolário visual das almas humanas, imediatamente convertidas em carne” [tr. do a.] (ibid: 9-10). 

97 Sobre o tema da fisiognomia, ver parte I, da presente dissertação. 
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filme. O rosto não é uma criação do artista, como na pintura. No cinema, o rosto é 

uma realidade, o próprio rosto do ator, visual e visível enquanto tal. Este rosto 

expressivo, na componente balazsiana do termo, herda assim uma herança 

fisiognómica antiga que tinha sido reabilitada no séc. XVIII pelo pastor suíço Kaspar 

Lavater. Mas a reformulação da teoria fisiognómica, a partir dos pressupostos 

artísticos sobre a qual Balazs se irá apoiar diz respeito às ideias do sociólogo Georg 

Simmel. 

Em 1901 é publicado um artigo no jornal semanal Der Lotse, em Hamburgo, 

intitulado «A significação estética do rosto», onde Simmel articula com solidez o 

tema do rosto. Para Simmel o rosto é o lugar onde converge em maior numero e valor 

a espiritualidade humana. Diz, 

a principal realização do espírito consiste em unificar os múltiplos elementos do mundo: reúne 

as coisas, que se sucedem no espaço e no tempo, na unidade de uma imagem, de um conceito, 

de uma frase […] no corpo humano, o rosto é aquele que possui em maior medida esta unidade 

interna […] Ora bem, uma unidade apenas tem sentido e relevância na medida em que tem 

perante si uma multiplicidade à qual vem precisamente dar coerência. E a verdade é que não há 

no mundo nenhuma figura, salvo o rosto, na qual uma multiplicidade tão grande de formas e 

planos conflua numa unidade de sentido tão absoluta [tradução do autor] (Simmel, 2011: 9-11). 

Para Simmel, consequentemente, o rosto humano, por ser “a realização mais perfeita 

que pode existir no âmbito do visível” (ibid: 11), não pode ser apresentado 

fragmentado, nem deformado, pois as suas partes são interdependentes. Os olhos, a 

boca, o nariz, a testa, as orelhas são partes de um só rosto. Cada uma das frações 

adquire um valor independente, mas que apenas é válido enquanto unidade de uma 

expressão global. Todas as suas partes devem estar sempre coerentemente sólidas, sob 

pena de «centrifugalidade» e «des-espiritualização». 

Para Simmel, o homem não é portador de espiritualidade. Esta adquire a forma da 

individualidade, apenas através da qualidade excecional do rosto. Assim, o rosto “é o 

símbolo não só do espirito, senão do espirito enquanto personalidade singular” (ibid: 

13). O rosto é assim entendido como uma unidade eminentemente orgânica, que 

exerce as garantias da espiritualidade e autenticidade. É no rosto que o homem revela 

a sua personalidade individual e excecional. Porque, ao contrario do corpo, o rosto 
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apresenta-se permanentemente em movimento
98

. Um aspeto interessante que Simmel 

desenvolve a partir deste último ponto, e que será muito útil para Balazs tem a ver 

com a questão da duplicidade do rosto. 

 

3.1.1. Duplicidade do rosto 

O rosto é o suporte pelo qual as paixões momentâneas se exprimem. Mas, ao mesmo 

tempo, a recorrência das expressões momentâneas inscrevem, a longo prazo, as suas 

marcas no rosto. Essas marcas momentâneas irão formar as feições permanentes. 

Neste sentido, entende Simmel, o rosto é duplo. Ele contém um lado permanente, que 

se mostra em repouso, sereno, em equilíbrio interno. E um lado expressivo, que se 

manifesta móvel, e que pode coincidir ou contrariar o anterior. O lado do rosto que 

está sereno ou em repouso, em equilíbrio interno, apresenta visivelmente nas feições 

“o lugar geométrico da figura humana” [tradução do autor] (Simmel, 2011: 14), por 

outro lado, esse equilíbrio interno neutraliza a agitação própria das configurações 

móveis, puramente individuais. Diz, 

Como ambas as metades, devido às diferenças de perfil e iluminação, não são exatamente 

iguais, cada uma anuncia e remete para a outra, de modo a que a incompatibilidade dos rasgos 

individuais fique neutralizada pela indubitável comparabilidade dentro da dualidade (ibid: 15). 

A sua tese, de um ponto de vista global, é de certa forma resumida numa passagem, 

O rosto é aquele que melhor resolve esta tarefa de produzir um máximo de modificação da 

impressão global com um mínimo de modificação dos detalhes. Para resolver o problema 

essencial de toda a actividade artística, a saber, tornar reciprocamente inteligíveis os elementos 

formais das coisas, interpretar o visível pelas suas co-relações com o visível, nada parece mais 

predestinado que o rosto, sempre que cada rasgo do rosto é na sua configuração solidário com 

todos os outros, quer dizer, com o todo. Causa e efeito, disto é feito a enorme mobilidade do 

rosto: ainda que, em termos absolutos, disponha de uma capacidade limitada de mudança, a 

influência de cada mudança particular sobre o habitus global do rosto, provoca, por assim dizer, 

a impressão de modificações mais poderosas. É como se no repouso estivesse invertido um 

                                                           
98 “a expressão passageira do movimento fica reflectida nos traços do rosto”(ibid: 14), sendo que estes traços do 

rosto são “a expressão do caracter permanente” (ibid: 14). 
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máximo de movimentos, como se o repouso apenas fosse esse instante, alheio ao tempo, no qual 

convergiram inumeráveis movimentos e de onde saíram inumeráveis movimentos
99

 (ibid: 17). 

Esta noção de unidade associada à duplicidade do rosto será uma das bases 

fundamentais para Balazs reabilitar a teoria fisiognómica, e que nunca abandonará. 

Pelo contrário, ela fará parte de toda a sua produção teórica. 

Balazs publicaria ainda mais dois livros. Em 1930, «The Spirit of film», que em parte 

constituiu uma defesa do cinema sonoro contra alguns dos seus contemporâneos, do 

qual Rudolf Arnheim foi um, e para quem o advento do sonoro implicava a morte do 

cinema como arte
100

. E em 1948, publica o livro «Fimkultúra», que será traduzido 

para Inglês em 1952 com o título «Theory of the film». No essencial, estes livros, para 

além da questão do sonoro e uma acumulação de exemplos fílmicos, eles apenas 

compilam e descrevem com maior minúcia as ideias defendidas em 1924 no seu «O 

Homem Visível». Relativamente à duplicidade do rosto, logo no seu primeiro livro 

podemos encontrar toda a sua fundamentação. 

Para Balazs, em cinema, o primeiro problema do rosto tem a ver com um aspeto 

pragmático: a escolha do ator. Diz, “a criatividade do realizador de cinema começa 

com a escolha dos atores. Isto dá às personagens a sua decisiva substancialidade 

essencial” [tradução do autor] (Balazs, 2011: 27). O rosto do ator é duplo. Ele 

representa uma personagem, e representa-se a si próprio. Em cima desta constatação, 

Balazs desenvolve a ideia da «tipologia» do rosto, e assimila-a ao cinema. O rosto de 

cada indivíduo nunca lhe pertence por inteiro. Uma parte é pessoal, e consequência da 

sua personalidade. A outra parte é alheia à sua pessoalidade e pertence a uma 

tipologia fisiognómica geral. Ele pertence a uma classe social, familiar, a uma 

profissão, comunidade, raça ou povo. Segundo Balazs, o olho humano não chega para 

visualizar toda a ambivalência que esta duplicidade pode alcançar num só rosto. 
                                                           
99 Na capacidade de alcançar o máximo de expressão com o mínimo de movimento, o olho é o elemento do rosto 

que melhor desempenha, para Simmel essa capacidade. 

100 Rudolf Arnheim, foi de facto um dos teóricos que mais fervorosamente criticou o advento do cinema sonoro. 

Cíitica que desenvolveu ainda na decurso da década de 30. Diz, “Na atualidade, tendencialmente, os filmes 

sonoros procuram combinar cenas pobres mas repletas de diálogo, com esse estilo tradicional e completamente 

diferente da abundante ação em silêncio. Em comparação com a época do cinema mudo existe também uma 

impressionante decadência relativamente à excelência artística, tanto nos filmes correntes como nas grandes 

produções, e esta tendência não se pode atribuir exclusivamente à industrialização que vai sempre em crescente. 

Pode parecer assombroso que a humanidade produza, em grande quantidade, obras baseadas num principio que 

representa um empobrecimento artístico tão radical em comparação com as formas mais puras de que se dispõe” 

[tradução do autor] (Arnheim, 1986: 164-165). 
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Apenas a câmara de filmar está habilitada para a desdobrar e revelar. Assim, “o 

cinema pode mostrar como o traço individual se dilui com o traço geral até se 

tornarem uma unidade inseparável, e se formam como se fossem variações um do 

outro”
 101

 [tradução do autor] (Balazs, 1952: 83). 

A qualidade dupla do rosto humano, visto pela lente da camara de filmar, irá percorrer 

toda a obra do crítico de cinema Germano-húngaro, e irá adquirir múltiplas 

definições, irá revesti-la de várias atributos, utilizará varias metáforas. Mas no fim, 

aquela que parece prevalecer, é a que determina esta duplicidade do rosto enquanto 

sobreposição de uma espécie de máscara transparente sobre um outro rosto mais 

profundo, escondido, e que se deixa apenas entrever, graças ao grande-plano: 

Na amálgama do traço individual com o racial, duas expressões sobrepõe-se uma à outra como 

máscaras transparentes. […] A anatomia do rosto de um aristocrata inglês pode ostentar uma 

expressão nobre e atraente, a fisiognomia de uma antiga cultura racial. Mas o grande-plano é 

capaz de mostrar a rude e depravada expressão de uma matriz individual que se encontra 

escondida. Ou, o cinema pode mostrar a variante inversa: uma nobre e bela fisiognomia 

escondida entre as feições tipicamente rudes e feias de uma raça inculta (ibid: 83). 

As múltiplas qualidades escondidas de um rosto, apenas reveladas pela capacidade 

que o grande-plano tem em ampliar e centralizar a atenção, irá levar Balazs a 

desenvolver a noção da microfisiognomia do rosto. Porque “à primeira vista, um rosto 

pode parecer diferente do que é na realidade” [tradução do autor] (Balazs, 2011: 31), 

apenas “a microfisiognomia pode mostrar os rostos que existem por detrás do rosto 

controlável, e esses outros rostos que se escondem não podem ser influenciados por 

nós porque já foram transformados em anatomia” [tr. do a.] (Balazs, 1952: 87). 

Assim, o olhar microscópico do grande-plano é o verdadeiro instrumento de ver e de 

                                                           
101 A ideia da tipologia dos rostos, nomeadamente a de fisionomia de classe, será muito explorada pelo cinema 

ruuso. Os realizadores soviéticos numa primeira fase procuraram trazer para o cinema atores vindos da rua para 

desempenhar os papéis em que a sua fisionomia o determinava, com o objetivo de que estes agissem naturalmente 

no set de rodagem, coisa que não acontecia devido ao pudor que estes tinham na hora de enfrentar a camara e todo 

o staff à sua volta. Outras vezes tentaram captar imagens de pessoas que estavam nas ruas sem o seu consentimento 

para mais tarde integrarem essas imagens nos filmes através da montagem. Sobre este método particular, Balazs irá 

ser bastante crítico. A realidade é que os cineastas russos abandonaram progressivamente este método, e 

incorporaram predominantemente atores profissionais, apenas usando os atores de rua como figurantes. Mas apesar 

de tudo, a atenção dada à fisiognomia de classe foi sempre reverenciada por estes cineastas. Diz Balazs, “quem é 

que não se lembra do “October” de Eisenstein? Nele, não são simplesmente os rostos dos trabalhadores e dos 

aristocratas que são justapostos em conflito aberto entre si: os burgueses liberais e os inteletuais socialistas 

modernos também usam a sua marca distintiva nas suas frontes, e quando os marinheiros bloqueiam o seu caminho 

na ponte, os rostos enfrentam-se, e duas diferentes conceções do mundo colidem em duas fisiognomias 

inconfundiveis” [tradução do autor] (Balazs, 1952: 82). 
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dar a ver esse rosto misterioso que se esconde permanentemente. O cinema torna 

portanto visível o que estava invisível no rosto
102

. 

No que diz respeito, ao movimento facial propriamente dito, à expressão móvel do 

rosto, Balazs tomará de empréstimo um conceito musical, adaptado por si ao cinema a 

partir da ideia de melodia de Henri Bergson. Na música, as melodias são compostas 

por conjuntos de notas soltas e por notas agrupadas ou acordes. Um conjunto de notas 

soltas e de acordes sucedem-se umas às outras e no final a melodia é ouvida como um 

todo a partir da expressão destas notas no tempo e no espaço. Sendo que, as notas têm 

um curso temporal, mas a melodia não pertence à dimensão temporal. No essencial a 

isto designa-se também polifonia sonora. Para Balazs a expressão facial tem uma 

relação com o espaço semelhante à relação que a melodia tem com o tempo. As 

feições individuais, obviamente, surgem no espaço; mas o significado das relações 

entre elas não é um fenómeno que pertença ao espaço. Assim, Balazs descreve aquilo 

que define como «o movimento polifónico das feições» da seguinte forma: 

O cinema foi o primeiro a tornar possível, aquilo a que por falta de uma melhor exposição, eu 

designo como movimento “polifónico” das feições. Por isto entendo o surgimento de expressões 

contraditórias num mesmo rosto. A partir de uma espécie de acorde fisiognómico, uma 

variedade de sentimentos, paixões e pensamentos são criados [sintetizados] num movimento 

polifónico das feições, como uma expressão adequada da multiplicidade da alma humana [tr. do 

a.] (Balazs, 1952: 64). 

Num exemplo fílmico, Balazs descreve uma cena em que Asta Nielson representava 

um papel em que primeiro tinha que fingir estar apaixonada por um homem que a 

observava secretamente, e depois de se apaixonar verdadeiramente, tinha que fingir 

que estava a fingir: 

Primeiro finge sentir amor, mostrando-o de maneira genuína, e como não lhe é permitido estar 

apaixonada a sério, o seu rosto passa a registar fingimento, consequentemente um amor 

simulado. Mas agora, é este fingimento que se torna falso. Mente que está a mentir. E nós 

conseguimos ver tudo isto através do seu rosto, sobre o qual ela desenhou duas máscaras 

diferentes. Por vezes, um rosto invisível aparece á frente do real, da mesma maneira que as 

                                                           
102 “Tanto a alma como o destino podem ser vistos no rosto humano. Nesta relação visível, nesta interação de 

expressões faciais, testemunhamos uma luta entre o tipo e a personalidade, entre características herdadas e 

adquiridas, entre destino e vontade individual, o 'id' e o 'ego'. Os segredos mais profundos da vida interior são 

revelados aqui, e vê-los é tão emocionante como a vivissecção do bater de coração. […] um rosto revela-nos - 

como num campo de batalha - a luta de uma alma humana com o seu destino, e isto numa forma que nenhuma 

literatura pode igualar” [tradução do autor] (Balazs, 2011: 31). 
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palavras ditas podem invocar coisas, que não foram ditas nem vistas, através da associação de 

ideias, sendo percebidas e entendidas apenas por aqueles para os quais são endereçadas (ibid: 

64). 

Este exemplo ilustra bem, aquilo que é entendido por movimento polifónico das 

feições. Como o rosto age de imediato perante uma emoção, e como as emoções no 

interior do ser humano podem ser fugazes, a única forma de se conseguir 

instantaneamente ilustrar essas mudanças de humor é através desta polifonia. Segundo 

Balazs, as palavras não têm esta capacidade independente, instintiva e impressiva de 

revelar tão depressa esta variação de sentimentos. Ao mesmo tempo, as expressões 

das emoções reveladas discretamente no rosto estão fora do espaço. Ou seja, a 

velocidade com que surgem, são vislumbres apenas intermitentes, que não se 

encontram na linearidade continua da ação. É como, se tivesse sido aberta uma 

pequena brecha que dá acesso ao interior da personagem, um acesso psicológico, e 

apenas reconhecível pelo recetor. Esse acesso é dado por uma espécie de dialogo que 

a própria personagem cria consigo mesmo, a partir do seu drama interior e cuja 

expressão refletida no rosto, não é de todo controlável.  Esta espécie de luta interna, 

vai fazer com que Balazs desenvolva um outro conceito, que designa de «soliloquio 

silencioso». 

Resumidamente, no teatro um soliloquio acontece quando o ator fala consigo mesmo. 

Quando alguém promove um diálogo sem que existam terceiros. Mas no teatro, como 

diz Balazs há sempre o público, e este soliloquio é no fundo uma construção 

direcionada para eles. As palavras, que são por definição uma criação humana, podem 

ser sempre controladas e dissimuladas. No cinema é possível um individuo 

estabelecer um dialogo consigo mesmo numa fração de segundos, alterar as emoções 

que são remetidas nesse dialogo instantaneamente, e inclusivamente sobrepor e diluir 

várias emoções contraditórias. O grande-plano é capaz de revelar esta contradição que 

pode acontecer numa micro expressão facial, quase impercetivel. Ao contrario das 

palavras, o rosto, entende Balazs, não mente, porque mesmo quando quer mentir, 

haverá sempre um feixe luminoso de uma micro expressão que a camara e o grande-

plano irá captar para revelar a verdade aparentemente escondida. Não existe nenhuma 

necessidade de exagerar um gesto de uma sobrancelha, ou de maquilhar o rosto para 

realçar uma feição, a polifonia balazsiana é mais subtil, cada uma das linhas musicais 

pode afectar toda a superfície do rosto. O rosto é assim uma superfície intensa onde o 
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drama do solilóquio se expressa, e que pode em último caso produzir uma polifonia 

diversa. 

Outro aspeto interessante que deve ser salientado, tem a ver com o facto de que, 

Balazs ao longo dos anos, e com a reformulação das suas ideias não abdica do sonoro, 

como já foi, em parte dito. O curioso é que até poderia parecer legitimo fazê-lo, visto 

a importância fundamental que ele deu ao aspeto visual. Dito isto, o nome do seu 

primeiro livro cobra todo o sentido, e o cinema é de facto, assim visto, a única arte 

capaz de revelar o homem, de o tornar visível. O rosto expressivo, na componente 

fisiognómica propõe uma relação com a verdade, a alma humana. O espírito 

individual, passa a ser uma revelação. 

 

3.2. FOTOGENIA. EPSTEIN 

A fotogenia é desde sempre um conceito ambíguo, de definição difícil. O termo 

fotogenia surgiu no contexto da fotografia ainda na primeira metade do séc. XIX
103

. 

Chegará ao cinema no final da primeira década do século seguinte. Uma das primeiras 

definições, em cinema, é dada por Louis Delluc, quando diz que a fotogenia é “«o 

aspecto poético extremo dos seres e das coisas, suscetível de nos ser exclusivamente 

revelado pelo cinema» […] «todo o aspecto das coisas, dos seres e das almas que 

acrescenta a sua qualidade moral pela reprodução cinematográfica»” (Delluc apud 

Martin, 2005: 32). Mas não será em Delluc que encontraremos a melhor lição para 

entender este conceito ambíguo, mas sim no seu companheiro Jean Epstein, que a 

partir das premissas de Delluc, irá usar e desenvolver o tema ao longo de toda a sua 

vida através dos seus filmes e de um vasto património literário. 

Jean Epstein, poeta, ensaísta e filósofo, formado em medicina, é frequentemente 

considerado como um dos mais importantes realizadores do impressionismo francês
104

 

                                                           
103 Genéricamente, “o termo fotogenia, que significa literalmente «produção de luz», foi criado no campo da 

fotografia e do cinema para designar os objectos, geralmente rostos, que reflectem bem a luz, que são valorizados e 

têm uma aparência poética. Qualificam-se actualmente de fotogénicos actores e modelos fotográficos que 

«captam» bem a luz e que são idealizados pela fotografia” (Journot, 2009: 74). 

104 O termo comumente usado para designar estilisticamente o grupo, é utilizado em diversos meios, embora tenha 

sido negado pelos próprios autores. O termo impressionismo, já existia em pintura e foi adaptado por Henri 

Langlois para designar um grupo restrito e concreto de realizadores, com preocupações semelhantes, e interessados 

em elevar ao desígnio da arte, as suas visões poéticas da realização cinematográfica (Sadoul, 1963: 155). 
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dos anos vinte, que em torno de Louis Delluc se agruparam ainda Marcel L'Herbier, 

Abel Gance e Germaine Dulac. Estes realizadores que compuseram a considerada 

primeira vanguarda do cinema francês, fizeram sobretudo um esforço considerável 

por refletir sobre a natureza específica do cinema. Ao mesmo tempo deram um 

enorme contributo na legitimação, por eles reclamada, de um cinema autoral e 

artístico. Epstein foi um dos realizadores que mais teorizou sobre o cinema, escreveu 

vários ensaios nos anos vinte, e nos anos trinta, se bem que a sua maior proficuidade 

teórica se tenha dado após a Segunda Guerra Mundial, coincidindo com o seu 

afastamento da prática cinematográfica. Em 1926, Epstein lança o seu quarto livro, e 

o segundo dedicado exclusivamente ao cinema, intitulado «Le Cinématographe vu de 

l´Etna», onde reúne vários artigos que tinham sido publicados a partir desde 1922. 

Num desses artigos
105

 consta a definição mais canónica do termo fotogenia: 

Eu descreveria como fotogénico, qualquer aspeto das coisas, dos seres e  das almas, cuja sua 

qualidade moral seja ampliada através da reprodução cinematográfica. E, não é fotogénico, não 

faz parte da arte do cinema, qualquer objeto que não seja ampliado pela reprodução 

cinematográfica [tradução do autor] (Epstein, 2012: 293). 

Mais à frente acrescenta-lhe o aspeto da mobilidade, “apenas os aspetos moveis do 

mundo, das coisas e das almas, são capazes de ver o seu valor moral ampliado pela 

reprodução cinematográfica […] o conceito de cinema como arte, nasceu com a noção 

de fotogenia” (ibid: 294,300). 

A partir desta definição encontramos desde logo uma ideia de base. Epstein entende a 

fotogenia como a mais pura expressão do cinema, o seu elemento específico, a única 

capaz de nos revelar e ampliar um valor moral das coisas do mundo. Uma qualidade 

que não está nas coisas em si mas que apenas existe através da lente da camara, e do 

movimento, sendo que esta é a razão pela qual “o carácter da fotogenia foi 

descoberto” (ibid: 296). Todavia, para Epstein não são os objetos, os seres ou as almas 

que são fotogénicos, senão as suas transformações, as suas metamorfoses qualitativas, 

dadas através da imagem cinematográfica. Nem todos os objetos, seres ou almas 

estarão dotados de um poder intrínseco, quase secreto ou misterioso, que possa ser 

revelado. O cinema confere uma nova vida, apenas, aqueles que “possuem uma 

personalidade própria” (ibid: 295), e por personalidade, entende Epstein, ser: “o 

                                                           
105 On certain characteristics of Photogénie, de 1923. 
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espirito visível nas pessoas e nas coisas, na sua hereditariedade tornada evidente, no 

seu passado ainda não apagado, no seu futuro já presente” [tradução do autor] 

(Epstein, 2012: 295). 

Resta apenas desenvolver mais dois aspetos fundamentais para esta noção de 

fotogenia. O primeira aspeto tem a ver com a noção de tempo. O tempo, como 

variante do movimento das coisas e dos seres no espaço, adquire em Epstein uma 

importância absoluta. Diz, 

A mente viaja no tempo, tal como o faz no espaço. Mas enquanto que no espaço imaginamos 

três direções em ângulos retos entre si, no tempo podemos conceber apenas uma: o vetor 

passado-futuro. Podemos conceber um sistema espaço-tempo no qual a direção passado-futuro 

também passa pelo ponto de interseção das três direções espaciais conhecidas, no preciso 

momento entre o passado e o futuro: o presente, um ponto no tempo, um instante sem duração, 

que não têm dimensão, como pontos, no espaço geométrico. A mobilidade fotogénica é a 

mobilidade no sistema espaço-tempo, uma mobilidade em ambos, espaço e tempo. Podemos 

dizer então que o aspeto fotogénico de um objeto é a consequência das suas variações no 

espaço-tempo [tr. do a.] (ibid: 294). 

Esta importância dada ao tempo, vai fazer com que o realizador francês dê uma 

relevância forçosa ao ralenti (câmara lenta) e aos aceleramentos das imagens, onde os 

objetos e os seres adquirem uma qualidade animista. 

A amplitude do jogo da perspetiva espácio-temporal, alcançado pela aceleração, câmara lenta e 

o grande plano, fez descobrir o movimento e a vida naquilo que entendíamos como imutável e 

inerte. Numa projeção acelerado, a escala do domínio dos seres desloca-se – mais ou menos, 

conforme o tipo de aceleração – na direcção de uma maior existência qualificada. Assim, os 

cristais começam a vegetar como células vivas; as plantas tornam-se animais, escolhendo a sua 

iluminação e o seu suporte, experimentam a sua vitalidade através dos gestos […] Numa 

projeção em câmara lenta, observamos, ao contrário, uma degradação das formas submetidas a 

uma diminuição das suas mobilidades, perdendo as suas qualidades vitais. Por exemplo, a 

aparência humana encontra-se privada em boa parte da sua espiritualidade. No olhar, o 

pensamento apaga-se: sobre o rosto, ele ficou adormecido, tornou-se ilegível. Nos gestos, 

constrangimento – sinal da vontade e refém da liberdade – desaparece, absorvido pela graça 

infalível do instinto animal. […] Desacelerando ainda mais, qualquer substância viva regressa à 

sua viscosidade inicial, e permite que a sua profunda natureza coloidal venha à superfície. Por 

fim, quando já não existir qualquer movimento visível, num tempo suficientemente longo, 

homens tornam-se estátuas, as coisas vivas confundem-se com as inertes, o universo recai num 

deserto de pura matéria, sem nenhum traço de espírito [tr. do a.] (Epstein, 2014: 27-29). 
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Através destas citações retiradas de um dos seus últimos livros
106

 Epstein faz do 

cinema mais do que uma máquina de representar o tempo (característica intrínseca de 

todo o cinema). Procura uma unidade de espaço-tempo que incorra num fluxo quase 

hermético, dilatando e contraindo as variações temporais dos fenómenos visuais. 

Assim, o cinema é uma «máquina de pensar o tempo» em todos os seus domínios.
107

 

O segundo aspeto tem a ver com a noção do grande-plano. Por um lado, o grande-

plano tem a mesma capacidade que as flutuações espácio-temporais em nos revelar 

alguns objetos, seres ou almas através da lente, de um modo que nunca tinham sido 

revelados. Porquanto mostra “e aproxima de nós aquilo que são os inusitados - isto é, 

estranhos - aspetos das coisas e dos seres, obrigando-nos a imobilizar perante tal 

revelação e a julga-la” [tradução do autor] (Epstein, 2012: 373). No caso do rosto, a 

revelação que é dada através da imagem projetada no ecrã, “colocando-nos 

novamente de frente para o perpétuo mistério do universo” (ibid), irá dar origem 

aquilo que Epstein designa por «psiquismo»
108

. Assim entendido, o grande-plano do 

rosto abre-nos o acesso à alma interior, ao mistério do espírito que se encontra por 

traz das feições. Diz Epstein, 

o que foi então descoberto, na expressão de um rosto que preenche todo o ecrã, foi o mundo de 

uma mobilidade muito mais rica. Esta continuou a ser uma mobilidade física, mas traduzida na 

minuciosa mobilidade de uma alma. O grande plano foi assim um passo de enorme impacto para 

o cinema, inaugurando a microscopia do movimento exterior e alargando o poder da figuração 

da nova linguagem ao reino dos movimentos interiores, movimentos espirituais. Graças ao 

grande-plano, os filmes deixaram de estar limitados à narração de percursos de obstáculos e 

ganhou a habilidade de retratar também a evolução psicológica (ibid: 339). 

 

3.2.1. O psiquismo da matéria 

Esta ideia de psiquismo é importante para compreender o rosto expressionista, 

sobretudo na sua variante fotogénica. O psiquismo que aqui abordamos, a partir da 

                                                           
106 L´Intelligence d´une machine, de 1946. 

107 “A dilatação, contração e inversão do curso de um fenómeno na dimensão vetorial do tempo - da qual apenas o 

cinema permite uma figuração visual em termos temporais - providencia aspectos do mundo que são mais originais 

e raros, mais invulgares e surrealizados, e relembra-nos mais intensamente do milagre esquecido do universo, pela 

revelação de algumas das suas formas até então ignoradas” [tr. do a.] (Epstein, 2012: 373). 

108 Ou, como descreve Aumont, “o cinema aumenta o que filma, do mesmo modo que, o pensamento aumenta 

aquilo sobre o que reflete” [tr. do a.] (Aumont, 1998: 95). 
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visão de Epstein, irá ganhar contornos mais acentuados à medida que o realizador 

francês introduz nas suas reflexões a perceção do espectador. Para Epstein, a 

realidade, é entendida como um elemento subjetivo. A imagem fílmica nem revela 

uma realidade física, nem a anula. Ela é uma realidade per si. A realidade da própria 

imagem, aquilo que ela revela é um elemento misterioso e inefável das coisas, a sua 

fotogenia, o seu caracter psicológico. Quando um ator se apresenta perante a camara e 

a sua imagem é revelada no ecrã, a ideia que ele tem de si próprio é posta em causa. A 

camara de filmar é desinteressada, mas a imagem que ela cria provoca um psiquismo 

no ator, projeta o seu duplo, revela a sua verdadeira alma. Diz Epstein, 

Desapontamento, desânimo, estas são as reacções habituais das actrizes iniciantes, mesmo as 

mais belas e talentosas, quando pela primeira vez vêem e ouvem o seu próprio fantasma na tela. 

Elas descobrem, nas suas imagens, os defeitos que pensavam não ter; julgam-se traídas e lesadas 

pela objetiva e pelo microfone; não reconhecem nem aceitam este ou aquele traço do seu rosto, 

este ou aquele tom de voz; perante o seu duplo, sentem que estão na presença de uma irmã 

perdida, uma estranha. O cinema mente, dizem elas. Raramente esta mentira parece favorecer ou 

embelezar. Se pior ou melhor, ao registar e reproduzir um sujeito, o cinema transforma-o 

sempre, recria uma segunda personalidade, cuja aparência é capaz de perturbar a sua 

consciência, ao ponto de perguntar: quem sou eu? Aonde é que está a minha verdadeira 

identidade? E isto representa uma notável atenuação à certeza de que existimos, ao «eu penso, 

logo existo», ao que devemos acrescentar «mas eu não me penso a mim próprio tal como sou.» 

(Epstein, 2014: 1-2) […] O horror, ou pelo menos, o embaraço que o indivíduo, que é filmado, 

sente quando confrontado com a sua imagem animada, leva-nos a suspeitar de que é publicado 

algo do segredo pessoal que o sujeito impôs a si mesmo ignorar. […] afortunadamente para ele, 

muito rapidamente, após três ou quatro projeções, o espectador – ouvinte da sua própria angústia 

recupera o seu auto-controlo, será novamente absolvido: ele irá corrigir, renovar as mentiras das 

suas impressões, cicatrizar a mais cáustica das suas escoriadas feridas [tr. do a.] (ibid: 56). 

Resumidamente, entendemos que na reflexão de Epstein sobre a fotogenia, o trabalho 

do realizador, não diz respeito a uma questão formal ou estética, é um trabalho 

psicológico e moral, qualitativo. Assim, a imagem é um revelador psíquico e 

revelador moral, porque aumenta a «qualidade moral» das coisas, dos seres e das 

almas através da reprodução cinematográfica. Essa qualidade moral que é o centro da 

propriedade fotogénica adquire em Epstein vários nomes: por vezes é o «inefável»; o 

«misterioso»; a própria «vida»; a «personalidade mais profunda»; a própria «alma». 

Mas por vezes pode ser o oposto: a «perda da espiritualidade»; a «simples matéria», a 

«regressão ao estado animal». O grande-plano é o instrumento privilegiado atribuído à 
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maquina de aumentar e ampliar as coisas e o seu caracter psicológico. Assim, os 

rostos, por se verem aprisionados nesta máquina, são a matéria mais fecunda da 

fotogenia, se bem que Epstein não a reduza aos rostos, como vimos, mas a todas as 

«coisas do mundo». O fascínio e a obsessão pela fotogenia dos rostos é evidente nos 

seus filmes (Fig. 37a-f), que não se devem confundir com as suas reflexões, mas que 

apesar de tudo, como Aumont alerta “são complementares”
109

. A fotogenia associa-se 

a algo que é fugitivo, descontínuo. Não se relaciona diretamente com a diegética da 

ação, ou com uma relação de planos (pelo menos no seu estado mais puro). E, neste 

sentido um rosto fotogénico apenas se deixa ver em certos vislumbres, fugazes, 

através de um movimento por vezes mínimo, um rasto de uma expressão. É nas 

variações, nas transformações do rosto que a fotogenia se deixa ver, e ao faze-lo 

propõe uma verdade
110

. A «qualidade moral», a «alma» ou o «espirito» que se 

escondem através dos rostos, é revelada como se tratasse de uma visão mágica. 

Esta relação da fotogenia com a magia será explorada por Edgar Morin no livro «O 

cinema ou o homem imaginário», que se prefigura como um estudo antropológico. 

Morin serve-se da reflexão de Epstein, para restituir ao cinema um mundo 

fantasmagórico, exaltando a “sua qualidade mágica essencial” (Morin, 2011: 46). 

Parte da ideia de desdobramento da identidade, que acima exploramos, da noção de 

psiquismo de Epstein; Do facto de qualquer pessoa se sentir desconfortável com a sua 

imagem na tela, no sentido em que se torna estranha para si, ao ponto de a levar a 

perguntar: «quem sou eu?», ou: “eu não me penso a mim próprio tal como sou” 

(Epstein: 2014: 2). 

Morin entende o advento do cinema, menos como uma descoberta científica, que, 

como um desejo arcaico dos homens em projetar imagens, tal como há cinco mil anos 

atrás “nas paredes das cavernas de Java, o Wayang realizava o seus jogos de sombras” 

[…] e por isso é que “os precedentes dos irmãos Lumiére são os que mostravam 

lanternas mágicas.” e os “herdeiros da antiga magia” [tradução do autor] (Morin, 

2011: 18). Por esta razão, e também, é que o cinema apenas existe na relação com o 

espectador. O homem que se projeta na imagem, é por assim dizer, um fantasma, um 

                                                           
109 Aumont, 1998, p. 95. 
110 “A fotogenia lê o rosto de novo, como nunca tinha sido lido - a isto se deve o desconhecimento, e sobretudo o 

auto-desconhecimento -, mas para fazê-lo, liberta uma verdade, ou talvez a verdade” (Aumont, 1998: 93). 
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duplo, que se imortaliza
111

. Onde a imagem, se apresenta como uma transfiguração do 

real, sem o transformar totalmente, mas acrescentando-lhe uma presença estranha. É 

neste sentido que Morin reabilita a noção de fotogenia de Epstein. Diz, “esta virtude 

fotogénica cobre todo o campo que vai da imagem ao duplo, das emoções subjetivas 

às alienações mágicas” (ibid: 47). A partir daqui, Morin irá encarregar-se de fazer 

conciliar Epstein e Balazs: a fotogenia e a fisiognomia. Em ambos os casos as 

observações referem-se sempre a um rosto mudo, mas revelado visualmente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
111 Não é esta fonte comum, imagem, reflexo, sombra, onde está o refúgio primeiro e último contra a morte?” 

(Morin, 2011: 47). 
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4. O ROSTO RETRATISTA 

O que distingue precisamente um retrato das demais representações iconográficas é a 

capacidade que o mesmo tem de transmitir a densidade psicológica e de deixar 

transparecer a personalidade do modelo em detrimento de uma excessiva idealização 

que esvazia, quase por completo, a intimidade e o caracter do retratado (Flor, 2010: 

23). 

 

4.1. RETRATO 

O retrato, como é sabido, é um género das artes visuais com uma grande tradição 

secular que vai desde as esculturas do Antigo Egipto, à arte tumular medieval ao 

retrato pictórico renascentista, à escultura de deuses gregos ou às moedas romanas. 

Quer seja de busto ou de corpo inteiro, de frente ou de perfil, individual ou coletivo, o 

retrato, genericamente, sempre propôs uma ideia da individualização figural, 

independentemente dos fins a que se propunha. Georg Simmel entende que é na 

unidade do rosto que o ser humano revela a sua alma. Mas no retrato esta unidade 

apenas é possível de alcançar através da interpretação do pintor. Através dos meios 

estritamente artísticos, das formas e das cores. Diz, 

A realização artística exige que, comparado com o fenómeno empírico, quer dizer, o rosto vivo, 

a impressão da unidade dos traços do rosto pintado seja mais poderosa e intensa. O nosso 

conhecimento da essência unitária do ser humano deriva dos seus movimentos e expressões. 

Mas o retrato deve produzir esse conhecimento mediante os traços do rosto; deve substituir a 

sensação do todo completo que temos perante o ser humano com uma impressão parcial, 

especificamente abstrata, perante a sua representação pictórica [tr. do a.] (Simmel, 2011: 31). 

O que Simmel quer dizer é que a alma, que se revela na unidade do rosto e que vemos 

no retrato pintado, está mais na superfície da tela, na disposição das tintas e das 

formas, do que propriamente na alma do ser humano retratado
112

. 

Se isto tem algum fundo de verdade, porém, a noção que se tem, também mais ou 

menos genérica, de que o retrato corresponde a uma «veracidade», do ponto de vista 

                                                           
112 “a tarefa artística de unificação do fenómeno humano talvez se pudesse encontrar mediante o ornamento e sem 

necessidade de recorrer à alma para gerar a unidade” [tr. do a.] (Simmel, 2011: 31). 
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fisionómico do modelo retratado, historicamente, ela nem sempre correspondeu à 

realidade. 

A Flandres, berço do retrato moderno pictórico, foi também a região da descoberta da 

pintura a óleo. Esta descoberta permitiu pela primeira vez “um aperfeiçoamento no 

modo de representar a figura humana e, em particular, a face” (Flor, 2010: 34), o que 

conduziu “largamente um suposto realismo do retrato”
 113

 (ibid). Mas este realismo no 

retrato não deve ser confundido com a «verdade» do retratado. De facto, no retrato 

pictórico nem sempre se procurou traduzir fielmente a identidade do retratado. Ao 

contrário do que muitas vezes se julga, houve períodos em que se retratavam 

individualidades póstumas em convivência com outras vivas
114

, o que significa que a 

veracidade fisionómica do rosto nem sempre foi relevante. Em Portugal temos o 

exemplo dos painéis de São Vicente (1470) (Fig. 38), de Nuno Gonçalves, que sendo 

considerado como uma das galerias de retratos mais interessantes de toda a Alta Idade 

Média/Renascimento, hoje sabemos que, 

nem todos os rostos lá presentes constituíram exemplos fidedignos de retrato, apesar de muito 

caracterizados e de ostentarem elevado individualismo, na medida em que são muito poucos os 

casos onde o pintor e, talvez, o mecenas quiseram representar alguém com veracidade (ibid: 63). 

Das sessenta personalidades retratadas nos painéis
115

, apenas cinco delas foram 

executadas com a intenção de representar um rosto exato. Todas as restantes 

personagens “não foram possivelmente colocadas neste retábulo com a intenção de se 

                                                           
113 É este período histórico que coincide com o Renascimento (séc. XV), aquele a que se assiste a evolução mais 

premente de «um processo civilizador», e que corresponde ao curso da instauração da autoconsciência individual, e 

onde os indivíduos que pretendem preservar o seu estatuto pessoal, realizam as suas encomendas de retratos aos 

pintores que também eles adquirem uma importância cada vez maior. Uma parte significante destes indivíduos 

corresponde à nova classe burguesa que então se afirmava, e que necessitava de auto-proclamar-se como detentora 

da boa cultura e das boas maneuras. Ver Cap. 2.1, Parte I. 

114 Num importante fresco pintado por Masaccio, na capela Brancacci, na Igreja de Santa Maria del Carmine, em 

Florença, foi representada a Piazza del Carmine cheia de cidadãos, comemorando a Consagração da igreja de 

Carmine. Deste fresco que não se conserva actualmente, a sua descrição é dada por Vasari e é uma reconstrução da 

cena original (1422), pintada um ou dois anos depois. Nele foram representadas várias personalidades. Para além 

de não existirem provas de que todas essas pessoas estivessem presentes na data a comemorar, foram representadas 

pessoas que tinham falecido há decadas atrás, mas que “estavam absolutamente individualizados […] esta união de 

figuras vivas e de figuras recriadas do passado como fazendo parte no mesmo e único tema, não é algo particular 

de Masaccio. Cinquenta anos depois Botticelli, na sua bem conhecida Adoração dos Magos, que se encontra na 

Galeria Uffizi, une os retratos de Lorenzo e de Giuliano De Medicis, que jaziam. A razão deste costume é que no 

princípio, o papel do retrato, no Renascimento, tinha uma papel comemorativo; estava conscientemente dirigido 

para o futuro, quando a pessoa já não existisse” [tradução do autor] (Hennessy, 1985: 13-14). 

115 Em que “o forte individualismo do olhar de cada uma das figuras, bem captado por Nuno Gonçalves, atinge o 

patamar do retrato psicológico que nem sempre foi conseguido pelos pintores do seu tempo” (Flor, 2010: 85). 
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apresentarem como retratos concretos, mas apenas como figuras de expressão 

personalizada” (ibid: 64). 

Na pintura, pelo menos a partir do séc. XV, com o emergir de uma consciência 

individual do homem, e com o aparecimento de novas classes sociais, desejosas de 

afirmação do seu estatuto social, o retrato passará a ser uma prática corrente por toda 

a Europa. Os artistas, procuravam captar um instante do modelo, cujos traços das suas 

feições se dispusessem na tela lado a lado com objetos e símbolos que identificassem 

tanto o caracter psicológico, como a distinção social desse modelo. Era uma tentativa 

de aproximar o modelo real de uma verdade pictórica. Mas essa verdade dependia 

tanto da introspeção do pintor, como do tipo de encomenda pretendida. No fundo o 

que se pretendia era  captar e eternizar a singularidade do sujeito, o acesso à sua 

verdade interior e excecional. Pretendia-se fixar uma verdade psicológica, um 

instante, para a projetar no futuro. Isto era indiscutível na pintura (e porventura na 

fotografia), independentemente dos problemas que lhes estão associados. 

Se por um lado a história do retrato pictórico é extensa e complexa, tendo-se instituído 

como um género com imensos subgéneros, por vezes ambíguos do ponto de vista das 

convenções determinadoras. Apesar de tudo, e pese o que dissemos acima sobre a 

veracidade por vezes duvidosa da representação, o propósito do retrato pictórico 

prende-se com uma proposta de psicologização do modelo retratado. Onde o rosto (e 

sobretudo o olhar) está no centro desta ideia, por ser entendido como o lugar da 

singularidade do indivíduo. Com os modernismos do final do séc. XIX e início do séc. 

XX o retrato pintado adquire ruturas inquestionáveis ao nível conceptual e estético da 

figuração do rosto. O cinema, tendo nascido neste período de transição de século, não 

irá acompanhar os avanços estilísticos nem as ideias da pintura. No cinema não se põe 

nunca o problema da fidelidade fisionómica do modelo, pois a sua própria natureza 

não deixa duvidas quanto a esse aspeto. A imagem cinematográfica imprime a 

realidade. 

 

4.1.1. Retrato no cinema 

Do ponto de vista formal, damos nota que, de todas as experiências que foram feitas 

no período do pré-cinema, é de destacar que apenas George Demeny se interessou 
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pelo retrato, enquanto tal. Em 1892 Demeny regista uma série de «retratos 

vivos/animados» de empregados da estação fisiológica de que, com Marey, fazia parte 

e onde realiza inclusivamente um auto-retrato (Fig. 39). Os rostos são registados pela 

técnica da cronofotografia
116

 no âmbito das pesquisas científicas que se propunham 

através do estudo e análise do movimento de motivos vivos, seres humanos ou 

animais. Este tipo de trabalho não terá continuidade no cinema, com excepção dos 

filmes «Cinématon» de Gérard Courant iniciados nos anos 70. Courant realiza e 

enumera milhares de filmes, com pouco mais de três minutos e meio cada, onde várias 

personalidades se colocam, individualmente, em frente da câmara, com instruções 

para dizer e fazer o que entenderem. Estas imagens de pessoas enquadradas num 

plano aproximado de peito (Fig. 40a-d) sugerem uma continuidade do trabalho 

começado por Demeny. A par de alguns filmes realizados por Andy Wharol na sua 

Factory, estas experiências parecem sistematizar e resumir toda a ambição que o 

retrato adquiriu no cinema. O retrato irá ter uma continuidade nos filmes caseiros e 

familiares, enquanto que no cinema propriamente dito, apenas em casos pontuais se 

permitirá o acesso a este género. Aquilo que aqui, entendemos por rosto retratista, por 

isso, não tem uma relação formal ou estética com o que se entende como retrato nas 

artes tradicionais. Mas tem uma relação indireta, de valor moral ou conceptual, se 

quisermos. O rosto retratista do cinema advém de uma procura consciente, por vezes 

ideológica ou filosófica de uma verdade do humano, do seu contexto real. Jacques 

Aumont identifica este novo modelo de representação do rosto humano no período 

pós Segunda Guerra Mundial, e mais concretamente com o «movimento» neo-realista 

italiano: 

O humano está na ordem do dia, é o que se deve «procurar profundamente», despojar, e se 

necessário suscitar. Que melhor papel para o rosto cinematográfico que o do rosto humano: 

cheio de humanidade, adequado para satisfazer o humanismo renascido após a guerra
117

 

[tradução do autor] (Aumont, 1998: 122). 

No cinema, parece ambíguo falar de retrato. Por esta dificuldade, é necessário 

procurar uma definição mais estrita do retrato cinematográfico, do rosto retratista. Ao 

contrário da pintura, o cinema não capta instantes, mas sim durações (ibid: 134). 

Afastamo-nos da pintura, tomando de empréstimo apenas a sua herança do valor do 

                                                           
116 Do grego: kronos-tempo; phôtos-luz; graphein-escrita (Briselance; Morin, 2011: 13). 

117 Não é a Italia o berço do humanismo moderno?... Pico della Mirandola, Petrarca, Dante, etc.? 
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retrato enquanto o lugar de acesso à singularidade. Assim, para definir o retrato 

cinematográfico devemos considerar uma ideia principal, a de que o retrato 

cinematográfico “chegaria à sua plenitude nas circunstâncias fílmicas nas quais se 

perfila uma expressividade individualizada e que não procura mais do que a 

veracidade” (ibid). 

 

4.2. NEO-REALISMO E BAZIN 

O neo-realismo não é mais um humanismo que um estilo de mise en scene? E esse 

mesmo estilo, não se define essencialmente por um «desaparecer» perante a 

realidade? [tr. do a.] (Bazin, 2012: 88). 

 

Para Bazin, o neo-realismo italiano, de uma forma genérica, sempre esteve menos 

interessado em ilustrar a realidade ou um ideal de sociedade, do que em evidenciar os 

mecanismos da sociedade real. Sendo que é difícil falar de uma perfeita unidade 

estética, formal ou ideológica dos vários realizadores e momentos, os autores neo-

realistas, a grosso modo, estavam conscientes que o realismo na arte não pode 

proceder de mais nenhum sitio que não do artificio
118

. Assim o entende Bazin que vê 

no pós guerra como que o cumprir de uma profecia antiga do cinema. 

A noção de realismo no cinema, existe praticamente desde as origens do cinema
119

 e 

com imensas variantes. Para Bazin, o filme «A Grande Ilusão» (1937) é disso um 

exemplo. Um filme sobre a evasão de soldados franceses num campo de refugiados 

alemão, que nasce de histórias verídicas que o próprio Renoir ouviu contar a 

companheiros seus durante a Primeira Grande Guerra. O teórico dos Cahiers entende 

que uma das provas da composição realista do filme deve-se à pluralidade de idiomas, 

para além da autenticidade das relações humanas, entre outros aspectos. Os oficiais 

militares franceses e alemães dialogam entre si em inglês, o que obrigatoriamente 

                                                           

118 “Toda a estética escolhe forçosamente entre o que merece ser salvo, como faz o cinema, criar a ilusão da 

realidade, esta escolha constitui a sua contradição fundamental, inaceitável e necessária. Necessária porque a arte 

não existe sem esta escolha […] E inaceitável já que, definitivamente, faz-se às custas dessa realidade que o 

cinema se propõe restituir integralmente” [tr. do a.] (Bazin, 2012: 298-299). 

119 Os filmes dos irmãos Lumiére não são tendencialmente, de cariz realista? 
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denuncia a sua tipologia de classe social aristocrata (Fig. 41a,b). Diz, “é o conjunto 

destas invenções realistas o que proporciona a sua solidez à construção de «A Grande 

Ilusão»” [tr. do a.] (Bazin, 1997: 65). Para além do caso de Renoir, Bazin enumera 

vários autores que se serviram da noção realista nos seus filmes, todavia, 

a tendência realista, o intimismo satírico e social, o verismo sensível e poético, não foram até ao 

princípio da guerra mais do que qualidades menores […] Graças à libertação abrir-se-á 

finalmente um amplo caminho a todas estas tendências estéticas, com uma amplitude suficiente 

para florescer em novas condições, que não deixarão de modificar consistentemente o seu 

sentido e a sua importância [tr. do a.] (Bazin, 2012: 290). 

O neo-realismo, segundo Bazin será pois a arte da formação do real, uma reduplicação 

do mundo, que vai muito para além das oposições entre quaisquer realismos locais, 

ideológicos ou de descendência pictórica ou literária. Ao mesmo tempo que são 

repudiadas as categorias de interpretação e de expressão dramáticas, com o objetivo 

de “obrigar a realidade a dar-nos o seu sentido a partir das suas aparências” (ibid: 

395). É menos importante se o cenário do filme é real ou ficcional, do que a procura 

de um respeito pela realidade. Sendo que, “respeitar a realidade não significa 

acumular aparências; mas sim despojá-la de tudo o que não é essencial, chegar à 

totalidade através da simplicidade” (ibid: 390). Não querendo entrar aqui na discussão 

antiga e teórica sobre a questão do realismo ou realismos nas artes e particularmente 

no cinema, sob pena de nos perdermos do essencial, passamos para o problema que 

nos interessa - o rosto humano. 

 

4.3. ROSTO HUMANISTA 

O rosto retratista, tendo a ideia do real como pano de fundo, a sua substância 

primogénita encontra-se noutro lado: no ser humano. Se, um dos maiores méritos que 

Bazin outorga ao neo-realismo diz respeito à consciência  que os cineastas italianos 

tinham de que a expressão artística exerce a sua força sobre o real, coabitando e 

recriando-o, e não apenas documentando-o, ele não deixa de dar uma grande 

importância à escolha que estes autores fizeram das suas personagens. As personagens 

dos filmes neo-realistas, na sua maioria, eram atores não profissionais que 

desempenhavam papeis relacionados com as suas próprias vivencias. E, isto é valido 

sobretudo para os primeiros anos do neo-realismo (1945-48), que não deixará de usar 
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estes «actores vivos» nos anos seguintes e sempre que a empresa o exija, mas a 

introdução de atores profissionais será cada vez maior, por várias razões
120

. Assim, 

aquilo que desde o primeiro momento e muito logicamente surpreendeu o público foi a 

excelência dos intérpretes italianos. Com «Roma, città aperta», o cinema mundial viu-se 

enriquecido com uma actriz de primeira ordem. Anna Magnani, a inesquecível mulher do povo; 

Fabrizzi, o padre; Pagliero, o membro da resistência, e os outros, igualam sem dificuldade na 

nossa memória as mais comovedoras criações cinematográficas. As reportagens e as 

informações dos jornais periódicos de grande circulação ocuparam-se de nos explicar como é 

que o Limpa botas foi realizado com autênticos rapazes das ruas, como é que Rossellini rodava 

com uma figuração ocasional, contratada nos próprios lugares da acção; como é que a heroína 

da primeira história de Païsa era uma rapariga analfabeta encontrada nos cais
121

. Enquanto que 

Anna Magnani era sem duvida uma profissional, mas que vinha do café-concerto; Maria Michi, 

por sua parte, não era mais que uma simples criada [tradução do autor] (Bazin, 2012: 293-294). 

Há nesta atitude dos cineastas italianos do pós-guerra uma necessidade de reabilitar 

mais uma realidade social do que a realidade política, e é neste sentido que a procura é 

exercida através daquilo que é mais humano, ou seja, as pessoas, aquelas que vivem a 

realidade retratada nos filmes. Mais do que as massas populacionais ou grupos sociais 

específicos, o interesse é exercido sobre o indivíduo, numa procura de um certo 

humanismo universal
122

. Ao ser conjugado este aspecto com a aparência que estes 

indivíduos acarretam no seu rosto (pois a própria vida encarrega-se de escrever no 

rosto as experiências individuais), as personagens dos filmes italianos ir-se-ão 

apresentar na sua total transparência e simbiose perfeita entre indivíduo e 

personagem. Neste particular, aquilo que ressalva no fim, por se confundirem um e 

outro, é o indivíduo humano, por se encontrar no seu contexto real. Neste sentido 

podemos dizer que os atores, no filme, vivem mais do que representam propondo 

                                                           
120 A introdução de atores profissionais no cinema neo-realista leva Bazin a falar ainda da «lei da amalgama» entre 

atores profissionais e não profissionais. Neste particular desenvolve uma apologia do ator profissional mais 

proficuamente, quando faz a sua feroz defesa de «Europa 51» de Rossellini. Na realidade aquilo que ali defende 

não é o ator profissional, ou neste caso a atriz que é Ingrid Bergman, mas o modo como ele é dirigido. Assim, no 

entender de Bazin, “Rossellini não faz atuar os seus intérpretes, não os faz expressar tal ou tal sentimento; obriga-

os apenas a estar diante da câmara de uma determinada maneira” (ibid: 395). 

121 Nota de tradução: no texto que utilizamos, uma versão espanhola, surge a expressão muelles que traduzimos 

livremente por «cais». 

122 “Independentemente da conjuntura política, este humanismo revolucionário encontra igualmente as suas fontes 

numa certa maneira de destacar o individual, já que a massa raramente é considerada como uma força social 

positiva” (ibid: 293). 
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portanto uma verdade inquestionável
123

, e isto por si só corresponde ao mais alto grau 

de humanismo possível no cinema. É também este humanismo que Bazin exalta para 

o neo-realismo, quando afirma, “eu estaria disposto a considerar o seu humanismo 

como o principal mérito, enquanto ao fundo, dos filmes italianos atuais” (ibid: 292). 

O rosto humanista vem investido de uma nova função com novos valores, ele 

«significa» por si mesmo, já não é apenas um gerador de sentido narrativo como o 

rosto clássico, nem uma imergência no inefável como o rosto expressivo. O rosto 

retratista, na sua componente humanista admite um acesso ao interior do homem, 

através da verdade humana. O rosto mostra uma experiência individual, excecional, 

que por si só fala mesmo quando está calado. O que é o mesmo que dizer que não 

acuta - «ele é» -, e assim assume-se como uma verdade refletida na sua aparência. Ao 

estarmos na presença do ator estamos na presença do indivíduo que se aproxima de 

nós. Sobre o método usado diz Nacache, 

Rossellini emprega-os com cautela [aos actores não profissionais], sem procurar obter 

assombrosos efeitos de real. Escolhe o actor não-profissional pela semelhança com a 

personagem («O aspecto físico está sempre ligado à psicologia»), não lhe pede nem um 

investimento no papel, nem mesmo a sua emoção («Posso construir as emoções. Porque não 

construir as emoções quando é preciso?»), nem aliás em geral, mais do que ele pode dar: «ler 

sem entoação» as deixas e - se «representar» significar fazer-se de veículo de emoções 

verdadeiras - representar o menos possível (Nacache, 2012a: 123). 

E, segundo Bazin, o mesmo acontece com Visconti que 

em La Terra Trema, dirige dezenas de camponeses ou de pescadores, confia-lhes papeis de uma 

complexidade psicológica extrema, fá-los dizer textos muito longos no decurso de cenas em que 

a câmara examina os rostos tão despiedadamente como nuns estúdios americanos [tr. do a.] 

(Bazin, 2012: 336). 

E ainda com De Sica, em o «Ladrões de Bicicletas». Diz, 

em relação aos interpretes, nenhum tinha a menor experiencia do teatro ou do cinema. O obreiro 

sai da casa Breda; a criança foi descoberta na rua entre os catraios, e a mulher é uma jornalista. 

(ibid: 329) […] De Sica procurou durante muito tempo os seus intérpretes e escolheu-os em 

função de uns caracteres precisos. A nobreza natural, essa pureza popular do rosto e da maneira 

de caminhar (ibid: 336) […] antes de decidir-se por este rapaz, não fez provas de interpretação; 

apenas da sua maneira de andar (ibid: 334). 

                                                           
123 “No filme todas as personagens existem com uma verdade estremecedora” (ibid: 292). 
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Este modo de pensar o cinema, entendido no contexto neo-realista baziniano não 

apresenta limites, não há nenhuma limitação a qualquer tema , mas também não está 

acorrentado necessariamente a esta escolha de atores não profissionais. Todavia, o 

passo tinha sido dado na direção de um «cinema anónimo», que pôs em causa a 

própria noção de ator, de representação e de personagem, tal como defendia a 

apologia baziniana: 

Cinema sem atores? Sem duvida! Mas o sentido primário da fórmula foi superado: era preciso 

falar de um cinema sem interpretação, de um cinema onde não se possa nem sequer falar já 

sobre se um figurante trabalha mais ou menos bem; até tal ponto o homem se identificou com a 

personagem […] O cinema anónimo conquistou definitivamente a sua existência estética (ibid: 

336-337). 

Este aspeto é importante e resume a dualidade do rosto retratista. É que o rosto 

procurado incessantemente pelos cineastas neo-realistas adquire um grau de 

anonimato que o próprio Bazin defende quando descreve a recusa que De Sica fez do 

famoso ator Cary Grant para o papel de obreiro em «Ladrões de Bicicletas». Diz, 

Cary Grant, em efeito, podia ter feito este papel, mas compreende-se de seguida que aqui trata-

se precisamente não de «fazer um papel», mas sim de apagar a própria ideia de representação. 

Era preciso que esse obreiro fosse tão perfeito, anónimo e objetivo como a sua bicicleta (ibid: 

336). 

Assim, o indivíduo é anonimo por acréscimo, apenas porque é humano. É um tipo de 

ser humano, e esta é uma das razões pela qual o anonimato do seu rosto se distingue 

com dificuldade do próprio anonimato da multidão, que tal como ele, tem um «rosto». 

Porque o rosto deste obreiro, inserido no meio de outros rostos de obreiros apenas se 

ressalvam as pequenas diferenças individuais e não as de classe social (Fig. 42a,b). É 

um rosto na multidão que se dissolve ao ponto de criar um rosto de multidão como 

todo. Esta é a tese defendida por Aumont: 

A tipologia dispersa, forma uma coleção, um conjunto de rostos com pequenas diferenças dentro 

da sua grande semelhança. Nas multidões neo-realistas não há tipologia como no cinema mudo. 

O rosto da multidão é um «rosto» único, cujos elementos estão em todas as partes, 

inclusivamente fora dos rostos: nos gestos, nas roupas, nos ritmos […] O rosto da multidão é um 

rosto sem nome, não tão composto como simbiótico. Apenas existe por aquilo que radica de 

humanidade. Aquilo que distingue a todos estes rostos, individuais e coletivos, de todos os 

outros valores do rosto cinematográfico é essa mescla de anonimato e humanidade essencial 

[…] Aquilo que torna sólida esta conceção do rosto cinematográfico no pós-guerra, é que não é 
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apenas própria do extremo mais avançado da arte cinematográfica, mas sim de todo o cinema. A 

identificação entre rosto cinematográfico e rosto humano é então tão intensa que ficará como 

uma espécie de evidencia, a herança desse momento da história. (Aquilo que curiosamente se 

chama «cinema moderno» não é mais do que uma continuação, por outros meios) [tradução do 

autor] (Aumont, 1998: 125). 

Para esta conceção do rosto - que não é limitativa de apenas um género nem se 

apresenta puro num filme específico, é sim uma ideologia e um modo específico de 

pensar o rosto - poderíamos identificar vários filmes onde a relação entre o sujeito e a 

personagem se diluem e onde o rosto, pretenso humano, se torna anónimo. Apesar de 

tudo, este ideal de personagem/indivíduo não é uma invenção neo-realista. De certo 

modo, está na origem do próprio cinema. Desde os irmãos Lumiére a Robert Flaherty 

(«Nanook of the North» [1922]) passando por F. W. Murnau («Tabu» [1931]), ou 

pelo Eisenstein dos primeiros tempos, entre muitos outros casos, todos eles 

levantaram o mesmo problema, embora com pressupostos distintos para cada caso. O 

que os une, é menos uma ideia de docu-ficção, mas mais a tentativa de alcançar uma 

verdade humana - a partir da crença (porventura mediada pelo rosto) que a 

personagem do filme deve viver tudo que representa. Aquilo a que chamamos de rosto 

retratista é portanto um modo de pensar o ser humano completamente distinto dos 

outros modos, aqui evidenciados. O que os separa, será o meio para atingir essa 

verdade, através das ferramentas fundamentalmente cinematográficas, nomeadamente 

a mise en scene, a iluminação, a montagem, os cenários, a forma como esses atores 

são dirigidos, etc.. A verdade é que em nenhum momento anterior ao neo-realismo, 

esta ideologia se tinha tornado escola (Bazin, 2012: 294). Em «Tabu» de Murnau, por 

exemplo, como bem identifica Bazin, nenhum ator profissional é utilizado (Fig. 

43a,b), mas trata-se, “como nos filmes com crianças, de um género muito particular 

em que o Actor profissional seria quase inconcebível” (ibid: 295). Se, por um lado 

antes do neo-realismo esta ideologia do rosto não se teria ainda consolidado, por 

outro, a sua herança no futuro será premente, se bem que sempre com implicações 

distintas em casos distintos
124

. Mas, o valor retratista, o de tentar imortalizar o rosto 

havia sido criado definitivamente em cinema. A bem dizer, o retrato não implica 

rosto, mas implica necessariamente verdade. Há, portanto, no neo- realismo um desejo 

                                                           
124 Como é o caso paradigmático de Robert Bresson  e a sua ideia de «modelo» e de rosto inexpressivo. Sobre 

Bresson desenvolveremos mais abaixo, na Parte III. 
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coercivo de eternizar o momento. Falta ainda evidenciar um aspeto relacionado com 

este rosto retratista que se prende com o facto de ter também uma voz. 

 

4.3.1. Vococentrismo, rosto 

Sempre que estamos num local, qualquer que seja, e co-habitam vários sons em 

simultâneo (som do vento, copos, talheres, água a correr etc.) e pessoas a dialogar, a 

nossa atenção é requerida para as vozes das pessoas, e só em seguida para os restantes 

sons. Se a língua proferida por essas pessoas for compreensível para nós, a nossa 

atenção redobra-se e procuramos nelas o sentido das palavras e só depois disso é que 

passamos à interpretação dos restantes elementos. No cinema, acontece exactamente o 

mesmo. Aquilo que se procura obter na voz cinematográfica é a fidelidade da 

expressão verbal, a sua inteligibilidade, em detrimento, por exemplo da fidelidade 

acústica do timbre original dessa voz. Esta é a noção que Michel Chion designa por 

«vococentrismo» e «verbocentrismo». Diz, 

Afirmar que, no cinema, o som é maioritariamente vococêntrico significa lembrar que, em quase 

todos os casos, favorece a voz, evidencia-a e destaca-a dos outros sons. É a voz, que, na 

rodagem, é captada na tomada de som, que é quase sempre, de facto, uma tomada de voz; e é a 

voz que se isola na mistura, como um instrumento solista, do qual os outros sons, musicas e 

ruídos, seriam apenas o acompanhamento. Do mesmo modo, grande parte do aperfeiçoamento 

tecnológico no campo da captação de som nas rodagens concentrou-se na fala. […] O 

vococentrismo de que falamos é então, quase sempre, um verbocentrismo (Chion, 2011: 13). 

No capitulo 2.1.2, Parte II, descrevemos sumariamente os três tipos de «fala» 

definidos por Chion para o cinema sonoro como: fala-teatro, fala-texto e fala-

emanação. Classificámos (correndo o risco) o cinema clássico como 

predominantemente um cinema que faz uso da fala-teatro, e também da fala-texto em 

alguns momentos. Resta agora compreender como é que o rosto retratista exerce a sua 

fala. 

Uma das questões associada à voz prende-se com o problema da sincronização. Como 

o tema é complexo
125

, vamos tentar evitá-lo. Assim, damos umas notas breves, mais 

                                                           
125 Desde logo teríamos que diferenciar a questão ambígua que diz respeito à noção de veracidade e verosimilhança 

sonora e ainda a noção de reprodução ou representação. 
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genéricas, apenas para poder compreender melhor esta questão essencial da fala com 

o rosto retratista. 

No cinema clássico existe uma forte tendência para tentar colar a voz ao corpo, de 

forma a que as palavras (sempre as palavras) mais do que a voz, se tornem claras e 

adquiram um cadencia fluida entre o gesto da boca visíveis e as palavras bem 

audíveis. Na maioria das vezes as vozes são dobradas pelos próprios actores, em 

estúdio, e os diálogos captados em primeiro plano para favorecer a compreensão. A 

esta forma de idealizar a fala compreende-se a noção de «verbocentrismo». A herança 

do rosto retratista vai noutro sentido, ela está mais perto da noção de 

«vococentrismo». 

No cinema, a voz é manifestamente do corpo. A palavra, é-o menos, porque tem uma 

presença própria que gera direções, que adquire autonomia diegética. Por outro lado, a 

voz, quando coincide com o corpo, é no rosto que se reflete. O rosto retratista tem a 

voz agarrada a si, mas no sentido em que lhe pertence. A noção de presença é muito 

relevante, pois é ela que nos remete uma vez mais para esta procura de verdade 

profundamente humana neste rosto. 

A noção de imagem vocal - o vococentrismo - valoriza por exemplo o timbre das 

vozes, muitas vezes em discordâncias com as palavras (correndo o risco, 

inclusivamente, de criar atrito entre ambos). A fala é relativizada, e é remetida muitas 

vezes para um segundo plano
126

, e em muitos casos existem falas sobrepostas e 

proliferas, ou seja, anulam-se umas às outras
127

. Esta relativização aproxima-se do que 

Chion define como uma fala-emanação, que sem querermos ir demasiado longe na 

justaposição desta noção, de facto o rosto retratista neo-realista encontra-se com ela 

em alguns aspetos fundamentais, embora não quer dizer que abdique de aspectos da 

fala-teatro. Emanação, diz Aumont “o termo seria o que caracteriza na realidade o 

cinema do pós-guerra, porquanto procura assegurar-se de que aquele que fala e aquele 

que é visto são na verdade a mesma pessoa” [tradução do autor] (Aumont, 1998: 126). 

De todos os modos, acima de tudo, 

                                                           
126 Será esta a razão pela qual os neo-realistas usavam essencialmente som pós-sincronizado? 

127 “Várias personagens intervêm ao mesmo tempo, encadeiam as suas réplicas de forma muito rápida ou dizem 

coisas «sem importância»” (Chion, 2011: 140). 
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trata-se sempre de fazer coincidir uma voz com um rosto, de centrar a representação tanto sobre 

um como sobre o outro. O «vococentrismo» corresponde a uma centralização sobre os rostos, já 

que tanto um como o outro são maneiras de «centrismo» generalizado que caracteriza a era do 

sujeito moderno (ibid: 131). 

Assim, e em tom de síntese, o rosto retratista irá preservar a sua unidade formal (não 

está cortado do corpo, como o fotogénico), na tentativa de expressar o conjunto da 

pessoa, “rosto-expressão que resume e que torna visíveis, para quem quiser ver, as 

qualidades profundas do modelo. Ou melhor que do modelo do sujeito” (ibid: 135). O 

rosto retratista, vai nascer assim, após o horror da guerra no contexto de uma 

«revolução» cinematográfica, no âmbito puramente europeu. A partir de uma 

modernidade  que aparecia pela primeira vez e que pretendia conduzir o cinema para 

um novo realismo, difícil de contornar, depois do drama bélico e humano. O homem 

aqui representado ganha um novo sentido. O rosto do não-ator, ou ator não-

profissional neo-realista aparece como o “primeiro rosto propriamente humano do 

cinema, que escapa tanto à mecânica do sentido como à imersão do inefável” (ibid: 

116). 
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5. O ROSTO VAZIO 

 

Penso na película transparente a passar a toda a velocidade através do aparelho de 

projecção. Virgem de qualquer sinal ou imagem, ela vai permitir ao ecrã reflectir uma 

luz que crepita. Pelos altifalantes perceberemos apenas o som surdo do amplificador e 

o leve ruido das partículas de pó que passam pela cabeça de leitura. 

A luz estabiliza-se e torna-se mais densa. Sons incoerentes e fragmentos de palavras 

semelhantes a estalidos breves começam a soltar-se, pouco a pouco, das paredes e do 

tecto. Na brancura do ecrã surgem os contornos de uma nuvem, ou talvez seja o reflexo 

da água, não, é mesmo uma nuvem, ou antes, uma árvore encimada por uma enorme 

coroa de folhagem, não, é uma paisagem lunar.  

O sussurro vai-se amplificando em movimentos ondulatórios e palavras inteiras 

(incoerentes, longínquas) começam a distinguir-se como sombras de peixes em aguas 

profundas. Afinal não é uma nuvem, não é uma arvore frondosa, é um rosto cujo olhar 

fixa o espectador. 

O rosto de Alma, a enfermeira. 

 (nota de intenções para «Persona», 

Ingmar Bergman: Ornö, 17 de Junho de 1965) 

 

O rosto vazio que neste capítulo iremos desenvolver, diz respeito a uma nova 

tendência de representar o rosto cinematograficamente que diverge de qualquer outro 

modo já desenvolvido acima. Mais uma vez, seria um exercício ingrato designar um 

filme, ou um momento preciso para determinar uma data de nascimento. O período de 

existência deste rosto é difícil de situar no tempo. Poderíamos designa-lo como um 

dos paradigmas de um certo cinema moderno ou pós-moderno. De qualquer das 

formas, assumimos a tese de Jacques Aumont, a de que «Persona» (1966) de Ingmar 

Bergman corresponde a um daqueles filmes que mais contribuiu para a criação deste 

novo rosto vazio. 

No essencial, o rosto vazio, assim aqui intitulado, é tratado como uma imagem 

qualquer, como uma superfície lisa, um «mero» efeito plástico, como um objeto. 

Contrariamente aos modos anteriores de representação este novo rosto será 

apresentado num contexto visual onde os limites do enquadramento serão esbatidos, 

onde o seu valor humano será posto em causa. O rosto, que até aqui, mais ou menos 

conforme o momento, ainda preservava a sua condição essencial de veículo de 

humanidade, ver-se-á agora destituído de tal empresa. Ele irá assumir várias formas, 

com várias nuances, em vários contextos, dependendo dos diversos autores que dele 
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farão uso. Mas, fundamentalmente, aquilo que une este novo modo de pensar o rosto é 

o facto de que em todas essas várias formas ele irá mostrar-se apenas como uma 

imagem-superfície. Estes dois últimos aspetos, a destituição do valor humano, e o 

tratamento indiferenciado enquanto imagem, leva-nos a designar este novo rosto de 

rosto vazio. Sendo que poderíamos designar o problema com outros nomes: não-rosto, 

rosto-máscara, rosto-liso, rosto-aparência, etc., usaremos o termo rosto-vazio porque 

pela primeira vez no cinema o rosto perde a crença da interioridade, que durante 

séculos fez parte da cultura artística ocidental. E que, apesar de tudo, não é uma 

novidade nem uma rutura, pois a história e os conceitos da pintura já nos tinha dado a 

conhecer este problema, como veremos. A hipótese seguida por Aumont é a de que o 

cinema chegou à forma desestruturante (e que caracteriza uma parte da produção 

recente) devido a uma concentração excessiva de um dos dois últimos modos 

desenvolvidos na presente dissertação: rosto retratista; rosto expressivo. Diz, Aumont: 

No fundo, por ter querido exprimir o rosto, cada vez mais, como um limão velho e já sem sumo 

- no sentido da expressão ou da verdade, pouco importa - chegou ao ponto de representá-lo 

como definitivamente vazio: de interioridade, de expressão, de rostidade [tr. do a.] (Aumont, 

1998: 188). 

É necessário, por isso compreender como é que esse esvaziamento se dá. 

 

5.1. DES-ROSTIFICAR
128

 (DES-FIGURAR/ DES-FACIALIZAR) 

Jacques Aumont analisa o filme «Mauvais Sang» (1986) de Leos Carax como 

metáfora do paradigma do rosto-vazio e como efeito desse esvaziamento. No decurso 

da sua análise irá encontrar a base da perda do rosto: a deformação. Numa sequência 

do filme, durante uma desavença entre os dois protagonistas (Michel Piccoli e Denis 

Lavant), os seus corpos dirigem-se contra um grande envidraço, e os seus rosto são 

esmagados contra esse vidro. Filmados em grande-plano, as bocas e os narizes, lado a 

                                                           
128 O termo rostidade, e as suas variações: rostificar, des-rostificar, diz respeito a um conceito utilizado por 

Deleuze e Guattari no seu livro «Mil Planaltos: capitalismo e esquizofrenia». Nele, rostidade designa o poder 

excecional que é atribuído ao rosto, a sua capacidade em dotar outros objetos da mesma qualidade que é atribuída 

ao rosto humano. Rostificar, designa portanto esse processo de fazer dotar a rostidade. O termo facialidade, 

facializar ou des-facializar é usado por João Maria Mendes no seu livro «Facialidades» para designar o mesmo. 

Sendo que apenas se refere a uma questão da tradução para português do termo original visagéité. Aqui usamos o 

termo des-rostificar, mais livremente, para designar a perda ou esvaziamento das formas constituintes do rosto, e 

os seus atributos humanos, do ponto de vista da sua figuração. Ou seja, o perder qualidade de rosto, de face, de 

figura. 
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lado, são ampliados, os olhos abrem-se e fecham-se, as carnes do rosto tornam-se 

quase viscerais, mas chãs (Fig. 44a-d). Nesta cena, os rostos que são esmagados 

contra os vidros, são de certa forma impressivamente esmagados contra a lente da 

camara, mostrados em muito-grande-plano. A imagem suspende toda a profundidade 

espacial e dramática, ela é dispensada, restando apenas a bidimensionalidade da 

superfície rasa enquanto mera possibilidade plástica, mas grotesca. O rosto 

deformado, maltratado, perde toda a sua unidade fundamental, aquela que Simmel 

tanto exaltava como a grande revelação humana, a sua alma. A deformação e 

desfiguração do rosto, que se vê expressa em muitos outros momentos deste filme 

“aponta para o monstro, o não-humano, com o risco de ser obrigado a recorrer, por 

vezes, a um fantástico de baixa qualidade para encontra-lo. A luz, a cor de Mauvais 

Sang participam do mesmo projeto de desagregação dos rostos [tr. do a.] (Aumont, 

1998: 157). 

Existe um infindável numero de exemplos onde o rosto aparece deformado, sobretudo 

a partir da filmografia dos anos 70 e 80, e onde variadíssimas soluções são usadas 

para essa deformação. Essencialmente, em todos os casos aquilo que está em jogo é a 

perda da transparência da representação. O rosto surge como uma libertação audaz de 

um mecanismo de representação que segundo Aumont, 

fecha um ciclo da história do cinema. O filme de Leos Carax é também, a crítica assinalou-o 

frequentemente, o fruto um pouco perverso de uma cinefilia obsessiva. Dito de outro modo, se 

num único filme é possível produzir-se tantos efeitos, se esse filme pode converter-se num 

catálogo, é porque está obcessionado pelo catalogo por excelência, o da história do cinema: 

especificamente, da história cinéfila e francesa do cinema. De um modo mais geral, o fracasso 

do rosto não vem só: é o êxito da(s) história(s) do cinema (ibid: 159). 

Dois fragmentos desse mecanismo de representação dizem respeito a dois aspetos. 

Um: à montagem e sobretudo ao problema levantado por esta com o aparecimento do 

zoom; Dois: ao uso do ecrã panorâmico (widescreen). O ecrã panorâmico, difundido 

sistematicamente a partir dos anos cinquenta, nos Estados Unidos, com o 

CinemaScope
129

 e as suas variantes, provocará um alargamento genérico na superfície 

da imagem cinematográfica, já não na profundidade. 

                                                           
129 Em Português: Cinemascópio; “Este processo de cinema em grande ecrã, explorado em 1953 pela Twentieth 

Century Fox, recupera uma invenção de 1925 do professor Henri Chrétien, o Hipergonar. A imagem é 
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Os planos em Scope, mais alargados, provocando uma distorção (anamórfica) na 

imagem, terão um uso de grande desenvoltura sobretudo no cinema europeu. Este 

formato será explorado a partir das possibilidades plásticas da imagem e do 

enquadramento. Sergio Leone foi um dos realizadores que mais extremou o seu uso, 

sobretudo a partir dos repetidos enquadramentos dos seus muito grandes-planos de 

rostos. O rostos vêm-se afetados, mostrados muito de perto: as rugas dos olhos, os 

poros da pele, o suor, os pelos da barba, as cicatrizes. Os feições sempre sujas 

desfiguram os rostos, tornando-os quase monstruosos. Repulsam e atraem, mas 

exercendo sempre uma força irrealista do próprio rosto visível. Os rostos em grande-

plano de «O Bom, o Mau e o Vilão» (1966) são mostrados em conivência com as 

próprias personagens, com as suas ironias (Fig. 45a-c). São de certa forma filmados 

como paisagens, mas onde já não é procurado os rasgos de humanidade, como em 

Balazs ou Epstein, mas o seu contrário: a atenção da marca perversa ou o efeito visual 

da sua caracterização. 

O segundo aspeto, a montagem terá a sua problemática ampliada com o surgimento 

do plano-sequencia e sobretudo, mais tarde, com o efeito-zoom, o que provocará um 

papel essencial na evolução do estilo cinematográfico. Novamente, será o cinema 

europeu, e a facção que se pretende mais artística a cultivar mais sistematicamente a 

sua utilização. Tal como o plano-sequência o zoom irá aparentemente provocar uma 

maior noção de continuidade na cena fílmica, e travar o mecanismo de raccord 

clássico entre planos: 

o plano-sequência acentua a complexidade e a arbitrariedade do enquadramento, conjugado com 

o zoom, converte-se decididamente numa forma perversa, que conjunta um realismo de 

princípio (não há corte no véu da realidade) com um irrealismo de facto (cada plano é no fundo 

um labirinto) […] existem numerosos exemplos de filmes nos quais a montagem, devido à 

complexidade do plano geral e do efeito-zoom, alonga o espaço-tempo representado, articula-o 

excessivamente, destrói a fluidez, o contínuo poder de comunicação que fundamenta o cinema 

clássico [tradução do autor] (Aumont, 1998: 162). 

Tal como identifica Aumont, Visconti foi um dos realizadores que mais uso fez do 

efeito-zoom sobre o rosto das suas personagens, na tentativa de indução de 

dramatismo. Em «Vague stelle dell´orsa» («Sandra») (1965), o zoom é um efeito 

                                                                                                                                                                      
anamorfoseada (comprimida) durante a filmagem e depois desanamorfoseada (ampliada) na projecção” (Journot, 

2009: 26). 
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recorrente. A sua utilização é exercida sobre o rosto de Claudia Cardinali 

sistematicamente, para a frente, para trás, com mais ou menos velocidade. A 

aproximação ao rosto parece induzir uma aproximação à interioridade desta 

personagem, mas no final aquilo que disto resulta é o facto de que, naquele belo rosto 

feminino apenas encontrarmos um vazio, um rosto inacessível (Fig. 46a,b). A carne 

do rosto estão presentes, mas os seus pensamentos e a sua interioridade é-nos negada, 

não está no rosto. 

Em «Morte em Veneza», Gustav (Dirk Bogarde), a personagem principal do filme
130

, 

é recorrentemente filmada em zoom e grande-plano. Na cena final do filme, o rosto de 

Gustav é visto em grande-plano a consumir-se lentamente. Embora o zoom seja 

recorrente no filme, esta cena é filmada em plano fixo. Uma lágrima de sangue 

escorre pela face, e vemos progressivamente as carnes a perderem vida, o rosto a 

desfigura-se. Dá-se um esvaziamento completo do interior da personagem, através do 

seu rosto. A pele torna-se pálida e grotesca através do artificio da maquilhagem, até 

ao momento fundamental e aguardado: a extinção do rosto, o silêncio, a morte (Fig. 

47a,b). Depois deste momento, a câmara afasta-se e vemos o plano-geral da praia. Ao 

filmar o rosto em grande-plano perscrutando todos os seus pequenos movimentos, 

Visconti tenta mostrar os últimos rasgos de humanidade do protagonista, que vê o seu 

objeto de desejo a afastar-se no horizonte da linha do mar. Mas na verdade, aquilo que 

consegue é uma implosão do próprio rosto, da sua superfície, numa espécie de 

percurso que vai de dentro para fora. O rosto adquire uma plasticidade visual que 

pretende concentrar todo o drama nele. Neste sentido, encontramos já muito longe a 

pretensa neo-realista da verdade através do rosto retratista
131

. 

 

 

 

 

 

                                                           
130 Personagem desumanizada, introspetiva, pensativa, melancólica, deambulatória, à espera da morte. 

131 “Visconti nunca aderiu ao ideal neo-realista, que apenas pareceu encontrar nos seus primeiros filmes por 

acidente, ou quase. Por isso, a sua trajetoria é um exemplo desta  perda do rosto (des-rostificação) que procede de 

uma espécie de demasiado-carregado. Ao centrar fortemente, visivelmente, com insistência, a representação nos 

rostos, ao fazer destes rostos supostamente carregados (de interioridade, de expressividade) o centro ou a dobra dos 

planos gerais, parte do ideal do cinema «moderno» mas para amplifica-lo excessivamente, para caricatura-lo, para 

transforma-lo em algo grotesco” [tr. do a.] (Aumont, 1998: 163). 
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5.2. O ROSTO ENTRE-IMAGENS 

Para compreender melhor como é que o cinema chegou a este rosto vazio, devemos ir 

um pouco mais atrás, à origem do rosto em cinema. Assim, recapitulemos aquilo que 

falámos nos capítulos anteriores. 

No capitulo 2, Parte II, adiantámos a ideia de um rosto (rosto-convencional), que 

tendo as suas origens, ou pelo menos o seu desenvolvimento, no contexto do cinema 

norte-americano, e que terá a sua maturidade com o cinema clássico, exerceu-se a 

partir de Hollywood e exportou-se para todo o lado. Este rosto é regra geral, mostrado 

em plano americano, raramente perde a sua unidade global, ou seja, ele faz parte do 

corpo, e transporta com ele o conjunto essencial: o olhar, a palavra e o gesto. O rosto 

está assim inserido num bloco total dos acontecimentos. Aumont faz sistematicamente 

corresponder este rosto a um rosto canónico  do ser humano, o da tradição romântico-

moderna. Diz: 

Em nome de uma tradição ainda apreciada, a tradição romântico-moderna, o cinema submete, na 

sua maior parte, o rosto à comunicação, ao acontecimento, à incessante ternura do encontro com 

um rosto distinto. Esse rosto exterioriza-se cada vez mais, mas tem cada vez menos interioridade 

que exteriorizar [tr. do a.] (Aumont, 1998: 167). 

No capitulo 3, Parte II desenvolvemos a ideia do rosto expressivo, com as suas duas 

variantes, fotogénico e fisiognómico. Como vimos, em ambos os casos o rosto 

aproxima-se de uma noção de extasia, onde já mais nada tem lugar, para além do 

drama interior. De certa forma, e no limite, o próprio tempo é suspenso na 

imobilidade do rosto, e é dado um encanto anónimo, misterioso, fotogénico, 

fisiognómico. Esta suspensão é propícia a que se dê uma perda daquilo que é mais 

humano no rosto, porque se o rosto humano é entendido a partir do movimento das 

suas partes: uma boca que fala e comunica; um olhar que amplia o espaço, etc., a 

suspensão que pretende o acesso através do encanto (fotogénico/fisiognómico), no 

fundo não pode barrar o acesso a uma inumanidade interior, que pode surgir de vários 

modos, como a fealdade, a mentira ou a maleficência. E com isto, pode ditar-se uma 

possibilidade de perda do humano através do rosto. 

No capitulo 4, Parte II, com o rosto retratista vimos como é que o cinema pretende 

aceder a uma verdade do ser humano, pedindo-lhe ao ator/individuo que viva em vez 

de representar. Este rosto retratista evita mais depressa o sorriso que a fealdade. E fá-
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lo durante a procura dessa verdade. Tanto o rosto retratista como o rosto expressivo 

correspondem, no essencial, a um modo de contemplação do rosto, que se opõe ao 

modo de acção do cinema clássico. E, sempre que um grande-plano é exercido sobre 

um rosto, ele não pode deixar de passar incessantemente aquilo que é demasiado feio, 

demasiado belo, demasiado grotesco ou demasiado atraente. No fundo, estas são as 

razões que Aumont dirige à perda do rosto (des-rostificação) no cinema: de tanto se 

tentar concentrar o lado humano no rosto, acabou por desgasta-lo. 

Todavia, sendo o cinema uma arte recente, relativamente às artes tradicionais, não 

podemos deixar de notar que o rosto tem uma herança, sobretudo realizada a partir da 

pintura e das suas problemáticas, que contrariamente ao cinema, foram mais lentas e 

conscientes na sua evolução histórica. Esta perda do rosto já tinha sido portanto 

experimentada pela pintura, e em vários momentos, com várias problemáticas 

distintas. Braque e Picasso, a título de exemplo, com o cubismo, multiplicaram o olhar 

sobre um rosto nas suas telas ao proporem uma visão multiangular da sua forma (Fig. 

48a,b), embora ainda acreditassem que através da sua forma se desse um acesso ao 

seu interior. Mais tarde Francis Bacon, por exemplo, irá fazer da distorção a sua 

especialidade retratista. O rosto irá aparecer, muitas vezes grotescamente, como 

manchas de tinta, doente, deformado, inumano. É na superfície estritamente pictórica 

e deformada que o rosto humano surge, mas como um objeto qualquer (Fig. 49a,b). 

Com estes exemplos, percebemos que o rosto em cinema não procede apenas de uma 

historia do rosto cinematográfico. Ele deve ser enquadrado numa história da 

representação do rosto muito mais extensa. 

A perda do rosto que vemos refletida no rosto-vazio cinematográfico, segundo 

Aumont tem uma origem anterior ao próprio cinema. Ela situa-se num transição que 

se deu na pintura durante o séc. XVIII entre a beleza ideal (associado às convenções) 

e a especificidade pictórica (combinações de formas). Se o rosto enquanto ideal de 

beleza esteve sempre presente na pintura, no fim do séc. XVIII a partir das novas 

correntes (Realismo/Romantismo) foi substituída a sua referência de idealização pela 

referência da realidade exterior e da subjetividade interior do artista. No caso do 

Romantismo, este irá mesmo acrescentar a noção do feio, elogiando-a. Assim, diz 

Aumont: 

O Realismo e o Romantismo apoderaram-se cada um do rosto humano, levaram o retrato aos 

extremos próprios da arte do séc. XX, nos expressionistas (Meidner singularmente, ou Gerstl) e 
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os seus herdeiros, de Bernard Buffet a Lucian Freud. Perder o Belo para ganhar o pictórico, o 

realista, o subjetivo: o rosto está no centro desta aventura do séc. XX” (…) “Por trás destes 

problemas da expressão, do real, do tempo, da fealdade assumida ao mesmo tempo que 

expressiva, cultivada ao mesmo tempo que realista, reconhecem-se os conceitos do rosto sobre 

os quais se fundamentou a parte voluntariamente mais artística do cinema, desde Epstein a 

Visconti. Deste rosto, da mistura entre pintura e cinema, procede a derrota do rosto [tr. do a.] 

(Aumont, 1998: 173-174). 

Sabemos que a relação institucional, por assim dizer, entre pintura e cinema não têm 

propriamente uma correspondência direta. Ou seja, o público que vai ao cinema, não 

é, na sua maioria, o mesmo que vai a galerias de arte. O cinema, apesar de tudo 

mantém-se como uma arte popular, talvez o seja mesmo por definição, pois a sua 

existência depende de uma assistência, para além da dependência das infraestruturas 

tecnológicas
132

. Mas, a verdade é que mesmo numa época em que existe um enorme 

consumo de produtos culturais diversos, e o público circula de um lado a outro com 

maior facilidade, estas duas instituições permanecem separadas. 

A questão que colocamos de seguida é a de saber, como é que esse trânsito de 

conceções chega até o cinema? 

Raymond Bellour no seu livro «Between-the-Images» propõe-se analisar uma série de 

obras, que vai desde a vídeo-arte, à pintura, à fotografia, ao cinema. A tese que releva 

das suas análises não é a de que o cinema se veja influenciado diretamente pela 

pintura, ou o vídeo pelo cinema, por exemplo. Quer dizer, não é em termos de 

influencia que se dá o encontro, o trânsito, mas sim a partir de uma entidade mais 

poderosa: a Imagem. Para Bellour, o cinema, a pintura, a fotografia, o vídeo  estão 

actualmente presos num movimento conjunto e partilham entre si as imagens que vêm 

circular infinitamente. A esta passagem da Imagem de um lado ao outro designa de 

«Entre-Imagens» (Between the Images). A imagem da pintura ou da fotografia ao 

fazer esta passagem para o cinema vão necessariamente dotar a imagem 

cinematográfica de uma maior imobilidade, de certo modo fazendo o cinema assumir 

a sua transparência fotográfica. Raymond Bellour denota que o cinema moderno
133

 

                                                           
132 Bazin entendia que o cinema é efetivamente a única arte popular (Bazin, 2012: 104). Elie Faure, partilha em 

parte esta ideia, quando diz: “a fraqueza do cinema é função da sua grandeza. O facto de ele não poder ser outra 

coisa se não uma arte colectiva, e de só poder viver e desenvolver-se apelando incessantemente à unanimidade das 

multidões, exige de todos os que participam na sua organização um esforço contínuo de assimilação dos seus 

progressos e uma cumplicidade constante na valorização das revelações que traz” (Faure, 2010: 88). 

133 Neo-realismo e nouvelle vague, onde destaca Rosselini e Godard. 
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exerce um novo fascínio pela imobilidade da imagem, ao ponto de chegar a congelá-

la. Analisa alguns exemplos em Rossellini e em Godard, entre outros realizadores. 

Esse congelamento da imagem tende para a herança pictórica
134

 - com a sua noção 

específica de presença, de movimento induzido, ficcional - mas também tende para a 

herança fotográfica - do instante real suspenso, da ausência
135

. 

«La Jetée» (1962) (Fig. 50) de Chris Marker é disso um exemplo paradoxal. O filme é 

realizado apenas com imagens fixas, fotografias, narração e música. A especificidade 

cinematográfica, a de que o cinema é por definição a arte da imagem em movimento é 

posta em causa. O movimento em «La Jetée» existe, é um facto, mas é induzido pela 

montagem. Para além disso, o filme não é um documentário, é uma ficção-científica, 

uma história de amor, sobre a memória, a guerra, realizado a partir da imagem fixa, 

mas consciente. Para Chris Marker, aquilo que é especifico do cinema não é portanto 

o movimento, mas o tempo. Diz Bellour, 

Para a imagem excessivamente imóvel, a muito visível suspensão do tempo, conduz 

irremediavelmente à perda e à morte. Esta é a lição de La Jetée.  Se existem tantas imagens fixas 

a compor um filme inteiro, mesmo sendo um filme pequeno, é porque todas elas se agrupam em 

torno de uma única imagem: a imagem da morte da personagem principal. Para sobrepujar isto, 

é necessária uma série de imagens, o que torna esta imagem única virtualmente indiscernível 

[tradução do autor] (Bellour, 2009: 159). 

Godard foi também um dos realizadores que conscientemente mais contribuiu para 

este fluxo de imagens que circulam de uma lado ao outro. Ao fazer uso do vídeo, da 

televisão e de imagens de pintura projetadas e comentadas in loco contribuiu 

                                                           
134 “Há e houve vários modos de dize-lo: o cinema, a arte do movimento e das imagens análogas, vem de, ou 

dirige-se para a pintura, uma presença que é imóvel e todavia muito mais livre na sua relação com qualquer 

realidade representada” [tr. do a.] (Bellour, 2009: 189). 

135 Roland Barthes, no seu livro «Câmara Clara» faz uma reflexão sobre a fotografia, onde realça esta qualidade 

particular do dispositivo. Para Barthes a fotografia, contrariamente ao cinema dá sempre primazia á imobilidade, 

característica que faz relacionar sempre o espectador com o referente na imagem. Ao mesmo tempo atesta que a 

fotografia é o lugar da ausência, da morte, ela comprova irredutivelmente que a imagem que temos diante já não 

existe. Diz: “a foto é literalmente uma emanação do referente. De um corpo real, que esteve lá, partiram radiações 

que vêm tocar-me, a mim, que estou aqui. Pouco importa a duração da transmissão; a foto do ser desaparecido vem 

tocar-me como os raios emitidos por uma estrela  (Barthes, 2012: 91) […] O noema da fotografia é simples, banal, 

sem profundidade: «Isto foi» […] na fotografia, o que eu estabeleço não é apenas a ausência de objecto: é também, 

simultaneamente e na mesma medida, que esse objecto existiu realmente e esteve lá, onde eu o vejo (ibid: 126). 

Esta ideia é em parte, também ela partilhada por Susan Sontag: “a fotografia afirma a inocencia, a vulnerabilidade 

das vidas que se dirigem para a sua própria destruição, e essa ligação entre a fotografia e a morte assola todas as 

fotografias de pessoas” (Sontag, 2012: 74). Também Bazin partilha esta noção, “todas as artes estão fundadas na 

presença do homem; apenas a fotografia nos dá acesso à sua ausência” (Bazin, 2012: 28). 
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efusivamente para esta mescla. Bellour identifica mesmo o seu filme «Numéro deux» 

(1975) (Fig. 51a,b) como, 

um dos trabalhos que mais claramente inaugura a transição do «cinema» em direção a uma outra 

coisa qualquer. […] Quase sempre um, dois, três frames sobre um fundo negro: uma imagem 

destruída, plural, instável e imprevisível. Tal é a lei desta história que acaba por não ser uma 

história, mas sim uma matriz de possíveis histórias - entre homens e mulher, pais e filho, jovem 

e idoso, imagem e som, cinema e televisão (ibid: 205). 

O rosto vazio vê-se portanto inserido numa complexidade de imagens e de 

dispositivos, que passam de um lado para outro, onde os limites da representação 

cinematográfica são postos em causa insistentemente. Por esta razão, o rosto não pode 

escapar a esta tendência de trazer para a superfície a Imagem de si mesmo. O valor do 

rosto passa a ser apenas o valor da imagem de um rosto qualquer, mas sempre a perda 

do humano. 

 

5.2.1. Entre-rostos: Persona (Máscara) 

Vários são os elementos que farão do rosto um ser desfigurado, e Bergman será um 

dos realizadores que melhor parece fazer corresponder propositadamente essa 

deformação. Apenas num filme «Persona», é possível ver esse tratamento sistemático. 

Para além disso, neste filme podemos entender como é que esta passagem de 

dispositivos se dá muito clara e conscientemente, logo desde a primeira sequência, 

para todo o filme. 

(Cortamos o som): 

No início do filme vemos uma lâmpada de projeção sobre um fundo negro. Dois 

elétrodos acendem-se. Pormenores de um início de projeção, desenrolar da película, 

início: vários grandes-planos de pormenores do projetor, das bordas da película, da 

objetiva, diferentes sinais de início de fita (start, z, contagem decrescente), enrolar da 

película, bobine, sala de projeção com saltos de luz, zoom sobre a película alternando 

imagens brancas. Um desenho animado em grande-plano interrompe-se, imobiliza-se 

e depois prossegue. Uma parte da imagem em branco é ocupada por uma outra 

imagem, no canto, recortada, de um filme antigo com um homem-esqueleto; plano 

branco. A seguir vemos várias imagens «traumáticas», todas em grande-plano: uma 
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aranha preta, um carneiro a ser sacrificado, o olho do animal e mãos humanas, uma 

faca. Posteriormente vemos em três ângulos distintos a mesma cena: um prego que é 

espetado numa mão. A seguir, imagens de exterior, um muro, troncos de arvores, uma 

cerca, neve. Depois: rostos e fragmentos de corpos de homens e mulheres mortos; 

pormenor do rosto de um homem em perfil, rosto de uma idosa, rapaz deitado sob 

uma mortalha, uma mão, dois pés, repetem-se os rostos em ângulos distintos. 

Novamente o rapaz deitado na cama, olha para baixo, apanha qualquer coisa, pega nos 

óculos, coloca-os, pega num livro e abre-o a meio, depois volta a cabeça da direita 

para a esquerda, sem qualquer expressão facial. Vira-se para a câmara, enquadrado 

num grande-plano de peito, fixa algo, estica uma mão para a frente e toca no ecrã (os 

seus óculos reflectem uma luz frontal). A seguir, em contracampo, o rapaz de costas 

toca numa imensa superfície branca, acaricia-a com a palma da mão e vê-se 

lentamente surgir os contornos vagos de um enorme rosto inexpressivo, a partir dos 

dedos do rapaz. O rosto desaparece, reaparece novamente, mas já não é o mesmo: 

torna-se mais nitidamente Bibi Anderson, e Liv Ullmann, alternadamente um sobre o 

outro, ganha fisionomia, nitidez, um aparente movimento é dado pela alternância (Fig. 

52a,b). O grande rosto fecha os olhos. Rosto do rapaz em grande-plano fixa a camara. 

Título do filme: Persona. 

Desde logo o título, «Persona» - que é o mesmo que dizer «Máscara» - anuncia o seu 

conteúdo. Bergman não anda com rodeios, o filme é sobre o rosto, ou melhor, sobre o 

rosto vazio. Elisabet, uma reputada actriz de teatro (Liv Ullman) a meio de uma peça 

emudece. Remete-se ao silêncio, vai parar ao hospital (psiquiátrico), abandonando o 

filho e o marido. Alma, uma enfermeira (Bibi Anderson) é encarregue pela diretora do 

hospital de cuidar da actriz premeditadamente enferma, clinicamente sã. Para tratar da 

doença é aconselhado uma estadia numa casa de férias à beira-mar. A enfermeira e a 

atriz vão entrar num jogo perigoso onde as suas identidades se confundem, numa 

tensão conflituosa, insistente e permanente. É o lugar das confissões secretas, dos 

desejos escondidos, dos silêncios, da mentira, da máscara. O fim é anunciado. Uma 

câmara a filmar o rosto da atriz, a enfermeira a partir da casa de férias, de autocarro. 

O rapaz acaricia os rosto do ecrã  até que este se dissipa. A película no carreto do 

projetor chega ao fim, a lâmpada de projeção apaga-se lentamente, os dois elétrodos 

apagam-se sobre o fundo negro com que tudo começou. 
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Na única sequência, onde para além das duas protagonistas, alguém surge na casa de 

férias - supostamente o marido da atriz - dá-se o clímax do filme. O homem chega e 

coloca a mão sobre o ombro da enfermeira, esta vira-se e fica em grande-plano em 

frente para a câmara. Enquanto o marido fala para a enfermeira como se estivesse a 

falar para a mulher (mesmo quando esta nega ser a atriz), Elisabet surge nas suas 

costas e coloca-se ao seu lado, ficando as duas enquadradas em grande-plano. Depois 

do rosto do homem, vemos um grande-plano dos três rostos a partilharem o mesmo 

enquadramento e onde a enfermeira assume a identidade e os sentimentos em relação 

ao marido da atriz, como se fosse esta, mas ao mesmo tempo como se estivesse a falar 

com Elisabet e não com o homem (Fig. 53). O rosto da atriz, frontal para a câmara, 

surge em primeiro plano cortado a meio verticalmente. O rosto do marido e da 

enfermeira imediatamente atrás, estão de perfil, beijam-se. Sobre o rosto de uma, 

passagem para a outra. 

Aqui já nem há vislumbre de qualquer intenção fotogénica, nem fisiognómica, muito 

menos retratista, o rosto é um valor apenas visual que serve o propósito mais alargado 

do filme: uma mulher (atriz) que não consegue mais viver com a sua máscara. Entre 

as variações de sombra e luz, de passagem de um rosto a outro sem aviso prévio, de 

desfocagem e ainda de enquadramento fragmentado, o rosto partilha em todo o seu 

esplendor um esvaziamento permanente da sua identidade e singularidade. Em 

«Persona», o rosto não tem alma. O rapaz que surge no inicio e no fim (aparentemente 

a razão da crise da atriz) tenta tocar nos rostos, mas apenas acaricia a superfície lisa da 

tela, que ora é um rosto, ora é outro, sem expressão, sem vida, e assim continua até ao 

ultimo momento. O rosto em «Persona» é essa superfície vazia de teor que permanece 

intacta até ao último toque do rapaz em que se vê essa superfície a desaparecer. Em 

«Persona» podemos presenciar, assim, este novo modo de pensar o rosto, que está já 

muito longe dos modos anteriormente estudados. E, ao mesmo tempo compreender 

que este rosto não pode ser um apontamento excecional de uma cena, ou de um filme. 

A minuciosidade e coerência que está presente no filme anuncia-nos exatamente o seu 

oposto, anuncia que este rosto tem já as suas premissas muito bem definidas no 

cinema. 

De um outro prisma, vejamos de que modo é que aquilo que Bellour designa como 

Entre-Imagens poderá estar já aqui refletido. Voltemos ao início do filme, já descrito 

sucintamente acima. Uma lâmpada, mecanismos de um projetor, projeção em 
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andamento, a banda fílmica que anuncia o início da bobine, durante a passagem dos 

frames um desenho animado invertido detém-se e volta ao movimento. Uma imagem 

no canto do ecrã mostra um filme antigo com um homem-esqueleto, etc., até ao 

grande ecrã dos rostos femininos e do rapaz que acaricia a superfície. Título do filme. 

A seguir ao título do filme, e nos intervalos dos créditos iniciais, vemos uma imagem 

extremamente rápida a passar no ecrã: um homem que em plena rua ateou fogo ao 

próprio corpo (Fig. 54). Esta imagem irá surgir mais à frente, o que demonstra a 

importância que lhe é dada. Durante os créditos vemos ainda várias imagens 

alternadas dos rostos dos protagonistas em muito grande-plano, com imagens de 

arvores, ramos, água, um filme antigo de uma perseguição de um polícia atrás de duas 

pessoas, dentro de uma casa. 

Desde logo a imagem dupla dos rostos, na grande superfície leitosa, levanta uma 

curiosidade, é que nos rostos não há movimento, as imagens são fixas. Mas uma 

pequena diluição assegura a passagem de uma a outra, o que produz uma noção de 

movimento, acentuado pela variação entre a focagem e desfocagem das figuras. Tudo 

isto parece produzir uma estranha impressão de um movimento congelado, quer para 

o rapaz que toca a imagem, como para o espectador. O efeito desta cena é dada a 

partir de duas noções da representação que oscila entre a alucinação e a perceção. É 

evidente em toda a sequência inicial uma forte tematização da morte, o cordeiro 

sacrificado, o homem e a mulher na morgue, o prego na mão, a imagem do homem a 

arder, etc.. 

Ora, Raymond Bellour vê nesta sequência inicial, uma referência direta e consciente 

ao próprio dispositivo cinematográfico. De certa forma, esta referência ao cinema está 

esplanada no conjunto que vai desde as imagens do pré-cinema, aos frames do 

desenho animado no carreto do projetor. Para Bellour a sequência tem estas duas 

características explicitas: o tema da morte, e o tema do dispositivo dado pelo 

mecanismo cinematográfico. No caso da temática do dispositivo, as imagens oscilam 

entre uma ideia de mobilidade, e a de uma imobilidade declarada, ou melhor dito, a de 

uma imagem-congelada
136

. 

                                                           
136 Esta qualidade da imagem congelada é uma especificidade que é inerentemente fotográfica. A imagem 

fotográfica é por definição uma imagem fragmentada do mundo. Ao mesmo tempo que comprova esse fragmento 

real do mundo ela está sempre e potencialmente dele abstraída, por se tornar em imagem. Ou como diz Sontag, 

“através das fotografias, o mundo transforma-se num conjunto de fait divers. A câmera atomiza a realidade, torna-a 

manuseável e opaca. É uma visão do mundo que nega a inter-relação, a continuidade, mas que oferece em cada 
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Estas imagens serão inseridas na diegética do filme, farão parte da ação dramática: os 

rostos fixos que se confundem no ecrã ir-se-ão diluir nas próprias personagens com a 

troca de identidade entre elas; a imagem do homem a arder será mais à frente 

visualizada por Elisabet através dum televisor instalado no seu quarto do hospital 

(imagem que perturbará a protagonista). A cena da perseguição volta a aparecer a 

meio do filme rompendo sobre a imagem, seguindo-se o esqueleto e o prego na mão 

A criança que apenas surge fisicamente no início e no fim, ou seja nas sequências que 

ilustram o acontecimento e projeção do mecanismo cinematográfico, será introduzido 

na narrativa pelo desejo da mãe, mas de um modo ainda mais interessante, a partir de 

uma fotografia que a enfermeira entrega à atriz e que esta rasga em dois. Mais tarde 

irá voltar a uni-las, reforçando a ideia do desejo que não é capaz de aceitar. Mas ao 

faze-lo volta a remeter a perceção do espectador para a sequência inicial em que ele 

surge a tentar tocar o rosto inacessível da mãe. Assim, as imagens circulam no interior 

do filme, dando a ideia de uma aparente incoerência, mas evidenciando sempre uma 

rutura na transparência do filme. Bellour entende que o tema da morte, aliado aquilo 

que dissemos aqui e a decomposição física e histórica do dispositivo cinematográfico, 

torna claro que a sequência inicial com o rapaz “é na realidade a síntese viva do 

dispositivo cinematográfico que é assombrado pela morte e particularmente pela sua 

própria morte” [tr. do a.] (Bellour, 2012: 144). E isto deve-se pelo facto desta 

sequência ter sido transportada e prolongada no interior da narrativa fílmica. 

Há ainda uma imagem muito conhecida que é introduzida no filme, sem razão 

aparente. Elisabete deitada na cama folheia um livro e encontra uma fotografia, 

coloca-a por baixo do candeeiro e olha-a pausadamente (Fig. 55a). Neste momento o 

espectador que não vê a fotografia aguarda que seja o filho. A seguir é dado um 

grande-plano da fotografia: Uma imagem muito conhecida de uma criança judia, no 

meio da multidão com as mãos levantadas, e armas apontadas pelos nazis (Fig. 55b). 

A fotografia é depois filmada em todos os seus pormenores mais isolados: a criança 

(Fig. 55c), a arma apontada pelos opressores (Fig. 55d), os rostos da multidão 

oprimida (Fig. 55e), os rostos dos nazis (Fig. 55f), até se dissipar num fade negro. O 

horror desta imagem fotografada é apenas comparável com a do homem a arder, vista 

                                                                                                                                                                      
momento as características de um mistério. Qualquer fotografia tem uma multiplicidade de sentidos; com efeito, 

ver algo sob a forma de fotografia é desparar com um potencial de fascinação. O extremo potencial da imagem 

fotográfica é poder dizer: «Aqui está a superfície. Agora pensem, ou antes, sintam, intuam o que está por detrás, 

como deve ser a realidade se esta é a sua aparência». As fotografias, que por si só nada podem explicar, são 

inesgotáveis convites à dedução, especulação e fantasia” (Sontag, 2012: 31). 
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no televisor. Estas imagens, são uma espécie de declaração de um novo cinema. Ao 

mesmo tempo elas mortificam o passado. Entre os vários aspetos aqui enunciados, 

estas duas imagens parecem confirmar a tese de Bellour sobre «Persona»: “tornou-se 

o cinema do pós-guerra, onde o movimento não é garantido mais do que o seu 

discurso, sujeito a um congelamento que pode a qualquer momento condená-lo a 

tornar-se uma Imagem fixa” (ibid: 145). O rosto humano apenas faz parte de todo este 

cruzamento de imagens, precisamente: enquanto imagem. 
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PARTE III 

O ROSTA NA ANÁLISE 

 

 

 

1. «TRÁS-OS-MONTES» (1976) 

1.1. BREVE NOTA 

«Trás-os-Montes» é a primeira longa metragem de António Reis/Margarida Cordeiro, 

depois da realização da curta-metragem «Jaime» (1974) (onde os créditos de 

realização são entregues a A. Reis e a montagem e som  partilhados com M. 

Cordeiro). Para além destes, o casal apenas irá realizar mais dois filmes: «Ana» 

(1982) e «Rosa de Areia» (1989). O seu trabalho será tragicamente interrompido com 

a morte súbita de Reis. 

«Trás-os-Montes», que originalmente se intitularia «Nordeste»
137

, foi realizado em 

várias aldeias do concelho de Bragança e Miranda do Douro, e representa um regresso 

às origens de Cordeiro e um renascimento para António Reis
138

. Os autores investem 

num olhar nostálgico, abrangente e intrincado sobre uma cultura ancestral, uma 

comunidade - desenvolvida numa região isolada pelas montanhas de um lado e a 

fronteira espanhola do outro - em vias de erosão
139

. O olhar íntimo dos realizadores 

sobre as pessoas e o seu meio envolvente é desenvolvido através de um forte 

compromisso e um rigoroso estudo prévio sobre os vários domínios que compõem a 

                                                           
137 Em Abril de 1974, na revista especializada «Cinéfilo», é divulgado o projeto «Arquitectura do Nordeste», 

primeiro através de uma entrevista realizada por Adelino Cardoso a António Reis e Paulo Rocha, a propósito do 

recém idealizado Museu da Imagem e do Som, e depois na apresentação de uma memória descritiva do projeto de 

realização assinado por A. Reis. 

138 “A Margarida nasceu em Trás-os-Montes. Eu nasci numa província sem força, sem beleza, sem expressão, já 

apagada, a seis quilómetros do Porto. Daí o meu desejo interior de renascer noutro lugar. E a primeira vez que fui a 

Trás-os-Montes, com um amigo arquiteto, senti que renascia ali” (Reis in ISCTE: 48). 

139 A este olhar nostálgico, Leonor Areal designa-o como uma “tendencia neo-romântica, pelo que representa de 

um retorno às origens da cultura nacional, às tradições orais e à ruralidade” (Areal, 2011: 82) na senda da tradição 

romantica de Garret, Herculano e ainda de Camilo Castelo Branco. João Mário Grilo irá enquadrar «Trás-os-

Montes» num contexto de uma série de realizações filmicas, tangentes ao período do 25 de Abril, como “trabalhos 

que interrogam as raízes míticas e simbólicas do imaginário português” (Grilo, 2006: 25). 
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região. As personagens fílmicas são interpretadas pelos seus habitantes. A relação que 

é estabelecida entre os realizadores e os intérpretes é muito mais afetuosa do que uma 

regular relação entre realizadores e atores de cinema, tal como diz António Reis em 

entrevista: 

Posso-te dizer que jamais filmámos com um camponês, uma criança ou um velho, sem que nos 

tivéssemos tornado seu companheiro ou amigo. Isto pareceu-nos um ponto essencial para que 

pudéssemos trabalhar e para que as máquinas não levantassem problemas […] e se estávamos 

com dificuldades, compreendiam isso muito bem. Uma coisa muito importante: podiam 

verificar pelo nosso trabalho que éramos igualmente «camponeses do cinema», porque 

chegávamos por vezes a trabalhar dezasseis, dezoito horas por dia (Reis in ISCTE: 45-46). 

Em todo o filme, de um modo geral, e particularmente nesta opção pela utilização de 

não-atores, há desde logo uma intenção de encontrar uma verdade no humano, uma 

autenticidade que, do ponto de vista dos realizadores, não seria possível com atores 

profissionais
140

. Assim, não se pode afirmar com legitimidade que o filme é 

representado por atores, mesmo sabendo de antemão que são dirigidos, estes atores 

são as próprias personagens que interpretam. Eles são os habitantes de Trás-os-

Montes e as histórias e dramas que representam são por eles vividas na sua 

quotidianidade. 

De uma forma genérica poder-se-ia afirmar que o filme é um documentário: não 

utiliza atores, a ideia de quotidianidade, o retrato do drama presente da emigração que 

é vivida pela comunidade, etc.. Contrariamente, de um modo particular «Trás-os-

Montes» é um filme ficcional: a história de «Branca-flor» (conto tradicional 

transmontano de transmissão oral), a viagem das crianças medievais no tempo, as 

donzelas que se encontram à entrada de uma gruta de onde saem pombas, etc.. Em 

ultima análise assumimos a posição de que é uma docu-ficção. Assim, temos sempre 

presente, em todo o filme, uma dialética entre o real e o imaginário, que é permanente 

e minuciosamente reconstruído através do olhar poético que António Reis e 

Margarida Cordeiro exercem sobre a região, os seus habitantes, a sua ancestralidade, 

os seus modos de vida, os seus mitos e lendas, as suas inquietações e dramas 

quotidianos, presentes e passados, reais e imaginários. «Trás-os-Montes» fez a sua 

                                                           
140 Margarida Cordeiro descreve o método da direcção dos actores: “Tinham sido escolhidos pela voz, pela dicção 

e pela postura. Nós dizíamos-lhes: «Seja você próprio e diga isto». E, como vê, não é um documentário, mas está 

absolutamente natural. Quer dizer, não é bem o quotidiano, mas também não é o teatro. É um meio tom que nós 

sabíamos que as personagens escolhidas teriam” (M. Cordeiro in Lobo; Moutinho, 1997: 17). 



120 

 

estreia
141

 em 1976 envolto em críticas e polémicas, rejeitado por uns, regozijado e 

elogiado por outros, o seu percurso de exibição em sala vacilou entre uma fraca 

adesão nacional e uma enorme aderência e rasgada crítica internacional
142

. 

 

1.2. TRÊS PLANOS 

A) «O PASTOR»
143

 

Imagem e som: estes três planos, completamente diferentes entre si, têm uma relação 

indireta com o som, que é inteiramente manipulado na pós-produção. Representa a 

projeção e reflexo do olhar do pastor e a sua relação ancestral com a comunidade. 

Na sequência, a primeira imagem enquadra as montanhas em movimento (é a camara 

que se move obviamente) (Fig. 56), depois as pinturas rupestres em movimento 

(novamente é a camara que exerce esse movimento) (Fig. 57), e a terceira imagem é o 

grande-plano de rosto do pastor (Fig. 58). O grande-plano de rosto quando nos é dado 

a ver, ele não está a propor diretamente uma interioridade da personagem ou o acesso 

à sua singularidade. Do ponto de vista subjetivo, ele está-nos a dar o sentido das duas 

                                                           
141 Antestreia: em Bragança - 1 de Maio de 1976; em Miranda do Douro - 2 de Maio de 1976; Estreia: Cinema 

Satélite, Lisboa - 11 de Junho de 1976; Cinema Action République, Paris - 22 de Março de 1978. Informação 

disponível na internet em: <URL: http://antonioreis.blogspot.pt/2004/09/007-ficha-trs-os-montes-

actualizado.html>. [Consult. 2014-02-17]. 

142 Aquando da antestreia em Bragança “a população assistiu às ditas exibições frustrada saindo muitos ao 

intervalo, não querendo ou podendo compreender o filme em ladrilhos, os frescos de um Trás-os-Montes de certa 

maneira sem tempo (de sempre)”, e no dia seguinte, “também em Miranda o filme sofreu tentativas de boicote. 

Mas ouviram-se expressões que não acabam. […] Um grupo comandado por três irmãos caciques locais ia dando 

razão de si. O filme é comunista, diziam de um lado para o outro esquecendo-se de ver o filme. Só mostram a…”  

(Rodrigues, 1976,  <URL: http://antonioreis.blogspot.pt/2005/12/124-trs-os-montes-crnica-de-rogrio.html>) 

O seu percurso de exibição em Portugal foi limitado, “só conseguiu ficar em cartaz durante uma semana. Segundo 

números do exibidor, o filme apenas garantiu  uma taxa de ocupação de sala na ordem dos  vinte e cinco por cento, 

enquanto outros filmes em espera davam, certamente, melhores garantias comerciais […] [em contrapartida] foi 

premiado em Toulon, Pesaro, Manheim, Viermole e Lecce, exibido nos festivais de Roterdão, Londres, Belford, 

Cartago, Anvers, Bedalmena, Belgrano, Veneza e São Paulo. A procura do filme foi tal que a falta de cópias 

impossibilitou as exibições em Locarno, Berlim, Bruxelas, Hong Kong e Guayaquil; em termos comerciais, fez 

uma tournée por várias cidades francesas” (Cunha, 2008, <URL: 

http://www.doc.ubi.pt/05/artigo_paulo_cunha.pdf>). 

À epoca, a recepção da critica internacional especializada foi tão entusiástica que levou a que, a título de exemplo, 

Jean Rouch enviasse uma carta, dirigida ao director do Centro Português de Cinema afirmando: “Para mim, este 

filme é a revelação de uma nova linguagem cinematográfica. Nunca, tanto quanto sei, um realizador se havia 

empenhado, com tal obstinação, na expressão cinematográfica de uma região: quero dizer, a difícil comunhão entre 

homens, paisagens e estações” (Rouch, 1976: <URL http://antonioreis.blogspot.pt/2006/04/143-trs-os-montes-

carta-de-jean-rouch.html>.) 

143 Remetemos para Apêndice descrição plano-a-plano da sequência. Ver tabela 1, Apêndice II. 
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imagens anteriores: o pastor a olhar as montanhas; o pastor a olhar as pinturas 

rupestres. E, desde logo, agora num sentido mais geral, somos inseridos no seio do 

conteúdo fílmico. Um: a ancestralidade de um povo, dada pelos pequenos homens 

sépia na pedra. Dois: a intemporalidade e o isolamento de uma região confinada 

geograficamente atrás dos montes. Três: o presente, dado pelo olhar do pastor sobre 

estas formas visuais imemoráveis e intemporais. Respetivamente, as montanhas que 

vê ao longe, as pinturas na pedra que vê de perto. 

Os dois primeiros planos, do ponto de vista da realização, são contraditórios, se 

pensarmos na sua conceção isoladamente. Quer dizer, o primeiro tem um movimento 

de câmara contrário ao segundo, e uma grandeza de planos completamente oposta, o 

que atenta contra as regras «académicas» do cinema, e criam um conflito entre planos. 

Para além disto, representam coisas aparentemente distintas: uma paisagem, como 

forma dada pela natureza; uma inscrição na pedra, como forma dada pelo homem. Ou 

ainda, confrontam dois mundos com vetores assimétricos: um microcosmo; um 

macrocosmo. Apenas quando o rosto é dado a ver, em grande-plano, é que as três 

imagens se agrupam e geram sentido. A partir desta sequência de três planos, sabemos 

desde logo que, o homem, o seu meio envolvente, o seu passado e o seu presente 

coabitam no mesmo espaço fílmico, e, por ser a cena inicial, e não ter uma 

correspondência direta ao longo do filme, ele constitui uma espécie de prólogo ao 

tema global do filme. 

Se, ao mesmo tempo, conseguirmos ler, na primeira paisagem, neste olhar que o 

pastor exerce, não apenas um olhar contemplativo sobre as montanhas, mas também 

um olhar sobre o horizonte inacessível, compreendemos desde logo dois aspetos: o 

isolamento do exterior; uma procura de ver o futuro distante. Do ponto de vista do 

estudo em questão, nesta primeira sequência, o modo como o rosto é filmado, é no 

essencial, o paradigma do modo como o rosto é pensado ao longo de todo o filme. Em 

«Trás-os-Montes» o rosto em grande-plano insere-se numa dialética entre planos, ou 

seja, o rosto está presente como gerador de sentido entre imagens. 

O som, na cena inicial, a sua disposição sobre as imagens, vem consumar a nossa 

leitura: os ecos dos gritos do pastor que se propagam em off sobre as montanhas, mas 

que se silenciam à medida que a imagem se aproxima das figuras humanas da pedra, 

revelam uma ideia de pensamento subjetivo (através do olhar sobre as formas) e ao 
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mesmo tempo abstrato e inatingível (visto não ter uma corelação direta, mas sim 

subliminar). Ou seja, enquanto o pastor olha para as montanhas, o som projeta-se no 

infinito, no que está longe e inacessível
144

. Contrariamente, quando o olhar se debruça 

sobre os desenhos, a exteriorização do gesto vocifero é interiorizada, silenciada, e por 

isso de seguida nos é dado a ver o seu rosto particular como um reflexo dos homens 

desenhados na pedra. 

Este pastor da primeira sequência estará ausente ao longo do filme, mas quase como 

que inesperadamente, ele surge no fim (é o mesmo pastor, mais velho?). Desta vez, de 

noite, novamente com o seu rebanho, a conduzir o seu olhar através do movimento de 

um comboio que se afasta ao longo das montanhas, deixando apenas o seu rasto de 

fumo para atrás, enquanto amanhece. No fim, já não são os gritos ancestrais e 

impercetíveis do pastor que se ouvem, mas sim o gemido ensurdecedor do comboio 

que leva no seu interior as pessoas da sua comunidade e que se afasta para lá dos 

montes. Vemos o olhar do pastor, mas também vemos o pastor enquadrado nesta 

imagem a olhar para o comboio, o que, ao mesmo tempo se transforma no olhar do 

espectador. 

 

1.2.1. O rosto convencional 

Escolhemos estes três primeiros planos do filme para introduzir a questão do rosto 

aqui, porque no essencial, eles permitem-nos compreender através de uma certa 

economia descritiva o modo como o rosto é figurado ao longo do filme. Poderíamos 

utilizar diversos outros exemplos concretos onde o rosto adquire este duplo carácter, 

nomeadamente o de um olhar subjetivo, e ao mesmo tempo o de um gerador 

multidirecional de sentido entre imagens, (quer seja identificado com uma 

determinada personagem ou não) mas dificilmente encontraríamos uma sequência tão 

sintética e ao mesmo tempo tão profícua. 

                                                           
144 Acrescentamos um valor antropológico. É que o pastor, com as suas vestes ancestrais, representa o valor de 

uma comunidade. E as montanhas, em comunidades ancestrais como a de Trás-os-Montes exercem um papel 

determinante na constituição da identidade da comunidade. Ao mesmo tempo, as montanhas são o lugar onde se 

projeta o olhar da comunidade, que por elas são isolada. Diz Braudel: “normalmente, a montanha é um mundo que 

vive à margem das civilizações, produto das cidades e das regiões baixas. A história da montanha é não ter 

história, é ficar, habitualmente, fora das grandes correntes civilizadoras, mesmo que estas evoluam com lentidão. 

[…] Esta vida dura constitui, tanto como a pobreza, a esperança de uma vida mais fácil e salários remunerados, o 

incentivo para o montanhês se decidir a descer: baixar sempre, moutar no - descer sempre, nunca subir - diz um 

provérbio catalão” (Braudel, 1995: 44,54). 
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Assim, de um modo geral, em «Trás-os-Montes» o rosto é filmado em grande-plano, 

respeitando a sua unidade global, no sentido que lhe demos através do estudo das 

ideias de George Simmel. Do ponto de vista do enquadramento, é dado a ver, quase 

sempre em grande-plano de busto, mas também em grande-plano de rosto inteiro. Do 

ponto de vista do valor que lhe é atribuído, o grande-plano de rosto, como já 

referimos, está sempre presente enquanto gerador de sentido entre imagens, e neste 

particular ele adquire uma aparente transparência que o torna legível, e que se propaga 

pelo filme em várias direções. Se bem que, se ele é apresentado no sentido 

griffithiano
145

 do termo, ou seja, acarreta um valor narrativo, onde o olhar e o 

pensamento das personagens se relacionam diretamente com outros valores do filme 

(novas histórias, elipses temporais, elipses de espaço), ao mesmo tempo poderíamos 

afirmar com alguma propriedade que o papel da montagem no sentido de Eisenstein 

também é de extrema relevância para a sua significação fílmica. Para clarificar isto, 

podemos voltar ao exemplo que aqui apresentámos: o dos três primeiros planos do 

filme. 

O grande-plano de rosto do jovem pastor, como já referimos representa uma 

duplicidade. Em primeiro lugar, ele representa o olhar que vê as montanhas e as 

pinturas, este é o valor mais convencional do rosto, que denominamos de narrativo, 

alusivo ao aspeto griffithiano do termo, pois a sua transparência implica diretamente 

este olhar subjetivo da personagem, (ou seja: é o olhar do pastor que percorre a 

panorâmica sobre as montanhas, e é o olhar do pastor que se fixa sobre as pinturas 

rupestres nas rochas). Mas isto, por si só não implica que o valor convencional do 

rosto termine aqui. Na verdade, ele ganha um novo atributo através da montagem, e 

da tensão não linear entre planos, como já foi sugerido também acima. Quer dizer, 

primeiro vemos a paisagem, depois vemos as pinturas e só por ultimo o rosto. O que 

implica dizer que esta transparência narrativa é mais ambígua do que à primeira vista 

possa parecer. O rosto do pastor é mostrado apenas depois de vermos o seu 

movimento subjetivo nas imagens antecedentes. Mas quando surge em grande-plano, 

ele não é visto em movimento, o seu olhar apresenta-se neutro e frontal
146

, e, se 

                                                           
145 Ver Capitulo 2, Parte II. 

146 À primeira vista, esta frontalidade parece sugerir uma interioridade particular da personagem, mas na realidade 

não é assim, ela inscreve-se no conjunto e perde o seu valor se for isolada. É neste sentido que identificamos este 

rosto como convencional. 
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vemos uma expressão, um ligeiro sorriso, parece ser revelado mais pelo 

constrangimento do ator perante a câmara do que como um elemento expressivo 

significativo
147

. Ao mesmo tempo, a neutralidade do rosto não pretende um acesso à 

sua interioridade, no sentido fisiognómico ou fotogénico do termo. A duplicidade do 

grande-plano de rosto está no valor que acrescenta à leitura das duas imagens 

anteriores que, quando justapostas, através da montagem, revelam um novo valor que 

unifica uma leitura mais global e coesa, que é ao mesmo tempo, as montanhas como 

muralha de isolamento de uma comunidade (que sabemos ser ancestral através das 

pinturas rupestres), ao qual o jovem pastor pertence e cujas representações das formas 

visíveis lhes são presentes e familiares. E esta segunda qualidade do rosto aproxima-

se mais da conceção da montagem (cinema de atrações) que Eisenstein dá ao grande-

plano de rosto, que é o facto de estar ao serviço de uma Ideia mais global para além 

do seu valor puramente dramático na ação. 

Um outro aspeto interessante é o facto do grande-plano de rosto exercer 

permanentemente uma ligação, um eixo de passagem entre as várias histórias ao longo 

do filme. Quer seja através das passagem de um espaço a outro, quer seja através da 

passagem do pensamento de uma personagem para o seu reflexo, o olhar, o sonho, a 

recordação, etc.. 

Esta interpretação que fazemos prende-se com o carácter dominante do rosto em 

grande-plano, enquadrado no estudo desenvolvido nos capítulos anteriores. Por outro 

lado, se este tipo de rosto é dominante, ele não é único. Numa sequência que a seguir 

analisaremos e que escolhemos cuidadosamente, veremos que outros valores do rosto 

estão presentes ou não em «Trás-os-Montes», e dizemos cuidadosamente apenas 

porque a sequência em questão é a única que levanta dúvidas em relação ao modo de 

figuração do rosto convencional que encontramos ao longo de todo o filme, e que 

sumariamente descrevemos com o exemplo dos três planos iniciais, acima 

desenvolvidos. 

                                                           
147 De resto, é de salientar que a inexpressividade do rosto do ponto de vista psicológico é uma característica 

presente em todo o filme. Mas sobre isto desenvolveremos um pouco mais abaixo, pois parece evidente uma 

herança bressoniana do ator enquanto modelo inexpressivo. 
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1.3. ANÁLISE DA SEQUÊNCIA: «A CAPITAL»
148

 

B) «A CAPITAL»
149

 

Nesta sequência é possível fazer uma divisão de três blocos de imagens continuas a 

partir de dois princípios: o texto que é narrado em off; e o distinto carácter de 

figuração do rosto. 

O primeiro conjunto de imagens diz respeito ao primeiro trecho da voz off. Estas 

imagens relacionam-se verticalmente com o texto narrado, e o seu sentido mais 

alargado, o seu valor acrescentado, deve-se a essa relação complementar. O rosto 

adquire uma ideia mais particular e individualizada das personagens em questão e 

relaciona-se com as imagens que  antecedem e precedem a sua figuração. 

O segundo conjunto agrupa-se a partir de dois temas, nomeadamente as crianças a 

brincar com paus no largo da aldeia (que se abre para outros dois momentos da ação: 

as três senhoras de negro que se encontram num canto de uma rua; a criança que irá 

chorar depois da largada de um vitelo de grande porte) e a cena dos pauliteiros a 

dançar no cume de uma montanha. 

O terceiro grupo
150

, inicia-se com o regresso da voz off, remete diretamente para a 

continuidade do primeiro bloco, tanto pelo texto, como pelo tema. Diz respeito 

essencialmente ao rosto coletivo, e compreende a Ideia forte de todo o filme - a 

ancestralidade das gentes - já presente no primeiro trecho, mas que divergem, 

fundamentalmente, pelo modo e pela forma. 

                                                           
148 Esta sequência corresponde à duração do texto que é dito em voz off, que é uma interpretação e tradução para 

Mirandês do texto de Kafka “A grande Muralha da China”. A escolha da sequência, pela nossa parte, não se deveu 

apenas ao texto, mas sim a um critério mais rigoroso. A escolha apenas coincide com o princípio e fim do texto em 

off, porque a sequência em questão é entendida em conjunto com este texto, como um todo coerente e 

interdependente. Intitulamos de «A Capital» porque Reis e Cordeiro, na sua interpretação do texto original 

transferiram a ideia da cidade de Pequim como o sitio onde vive o imperador que governa o povo, e onde são feitas 

as leis do governo, pelo ideia de capital do reino, que necessariamente remete para a capital portuguesa, Lisboa, 

embora não seja explicito. 

149 Remetemos para Apêndice descrição plano-a-plano da sequência. Ver tabela 2, Apêndice II. 

150 Do plano 35 ao 39. Incluimos o plano 39, mas na realidade ela não faz parte da sequência. O plano 39 sucede a 

sequência, e é o primeiro plano da sequência seguinte, que é aberta com a personagem no tear que depois se 

deslocará para casa da Mariana para ver a filha desta que se encontra enferma. Mas, tal como o plano 1, incluimo-

lo como exemplo insistente do rosto como passagem entre blocos. 
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É necessário tornar claro que «Trás-os-Montes» é um filme complexo, de leitura 

intrincada. E que as suas imagens e sons criam um fluxo dialético permanente, a 

vários níveis. De qualquer dos modos, a nossa interpretação, prende-se rigorosamente 

com algumas dessas formas e ideias evidenciadas. Disto isto, esclarecemos que não 

cabe nesta tese uma análise completa nem da sequência em questão, muito menos do 

filme. Mas cabe, isso sim, um olhar sobre os modos de figurar o rosto, os valores 

cinematográficos que daí advém, e a relação desses modos com a globalidade fílmica. 

Voltemos portanto à sequência para compreender esses valores. 

O início da sequência dá-se com uma panorâmica horizontal, da direita para a 

esquerda, sobre umas montanhas em contra luz (sol). Este plano, por si só, estabelece 

uma relação com o plano anterior, quer ao nível da imagem, quer ao nível do som. Na 

realidade, a imagem corresponde ao olhar exercido pela personagem principal 

(Armando) da sequência precedente. Aqui, temos um exemplo recorrente do modo 

dominante como o grande-plano de rosto é figurado ao longo do filme, neste caso 

particular, a partir de dois aspetos. O primeiro aspeto tem a ver com o raccord do 

olhar. Este age através de uma elipse espácio-temporal (passamos do espaço das 

minas, no rio, para as montanhas, e passamos de um momento concreto da ação para 

uma figuração abstrata). Se, por um lado, este olhar é transparente
151

 - vemos o rosto 

de Armando a olhar no horizonte, movimentando a sua cabeça sobre o eixo do corpo 

(Fig. 59a,b) - por outro lado, ele é antinómico e criador de conflito entre os planos: o 

olhar é exercido da esquerda para a direita, e as montanhas são vistas no sentido 

oposto, da direita para a esquerda
152

 (Fig. 60a,b). O segundo aspeto tem a ver com o 

olhar que é exercido sobre este rosto. No final da sequência das minas e 

imediatamente anterior a este plano, vemos um plano geral da ponte com Armando e 
                                                           
151 Esta transparência deve-se a dois fatores. 1) o rosto antecede o olhar que esse mesmo rosto exerce, e que torna 

imediatamente legível o ponto de vista da panorâmica sobre as montanhas. 2) Cumpre uma função dramática, 

porque o seu rosto é introspectivo: Armando acabara de ver (pela primeira vez?) as minas, o local onde muita 

gente da sua comunidade faleceu, e portanto reflete (traumaticamente) sobre o que viu. Insere-se portanto nesta 

continuidade que vem de trás. 

152 Encontramos, tal como no caso da sequência inicial do pastor um modo semelhante de criação de conflito entre 

imagens. Para além disto, existe uma outra tensão entre os planos que diz respeito não ao olhar, mas ao valor da 

cor. No plano do rosto, (assim como toda a sequência anterior) a cor dominante é o azul. É Inverno, e está-se numa 

ponte suspensa sobre o rio. No plano das montanhas, a cor dominante é o amarelo e o negro (castanho escuro). E, 

se nesta imagem não se pode afirmar que é Verão, ao longo da sequência veremos recorrentemente os campos 

amarelos da seca. Se, fizéssemos um estudo mais rigoroso a partir do valor da cor, encontraríamos facilmente uma 

relação desta panorâmica inicial, com a panorâmica final dos rostos, onde algumas das personagens se apresentam 

com roupagens castanhas e outras com roupagens amarelas, e algumas situadas em conta-luz pelas aberturas das 

janelas do edifício. Apesar de tudo, o amarelo será a cor dominante da sequência «A Capital». 
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o pai a entrar nela (Fig. 61). A seguir acompanhamos Armando, de costas a caminhar 

na ponte (Fig. 62). Este acompanhamento é dado através de um movimento de câmara 

informe, que nos aproxima de um movimento de um olhar humano. Quem caminha 

atrás do Armando é o seu pai. Este olhar é o do pai do Armando sobre o filho, e 

quando este se detém no meio da ponte e com a cabeça percorre um olhar que se 

projeta distante, na realidade é o olhar do pai que se dá sobre o rosto do filho. O que 

quer dizer que a transparência primeira do olhar sobre as montanhas que se vêm a 

seguir é mais ambígua, pois o olhar de Armando pode também se diluir com o olhar 

do pai. E, se isto não é de todo evidente, se não é comprovável, se isto não é verdade, 

então, pelo menos, confirmamos sempre a duplicidade do olhar: Armando vê as 

montanhas, enquanto que o pai vê o Armando a ver as montanhas. 

Um outro aspeto a realçar nesta passagem em particular é a forte tematização da 

paisagem (e que é recorrente no filme). Tem a ver com o espaço geográfico onde se 

encontra a região, que são as suas montanhas enquanto elemento físico que provoca o 

isolamento da comunidade. Montanhas essas, que adquirem um valor mais 

significativo na globalidade da sequência em questão, pois elas são a «muralha» que 

separa a região da capital, o povo dos seus governantes. Questão que remete 

diretamente para a voz em off, e que descreve as consequências desta distancia. O som 

confirma a relação do raccord entre os planos através da continuidade do vento de um 

plano para o outro, se bem que com variação de valor e intensidade. Repetimos a 

mesma ideia, o valor do rosto analisado acima, está associado com a noção do rosto 

por nós intitulado de rosto convencional, e que remetemos para o capitulo 2, Parte II 

com o propósito de não nos demorarmos enfadonhamente na sua determinação. 

Assim, o exemplo aqui descrito assemelha-se no essencial (pelo valor que lhe é dado) 

com o exemplo do pastor, com as devidas nuances formais. No interior da sequência é 

possível ainda destacar com rigor outros momentos em que este tipo de rosto está 

presente. É o caso do plano 17 (que no fundo é um cut in, sobre o rosto, do plano 19) 

onde vemos um grande-plano de busto de uma senhora que sustem uma roca, está a 

fiar. Este rosto da senhora a fiar exerce um olhar para a câmara e depois para a 

esquerda, para fora do quadro (Fig. 63). O olhar é dirigido para os rapazes que estão a 

brincar, mais propriamente para um deles que se empoleirou numa parede (Fig. 64) (o 

som em off confirma isto, pois ouvimos os rapazes que víramos a brincar 

anteriormente). No plano 20 vemos então a largada do animal que corre 
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violentamente, e vemos as crianças em alvoroço (Fig. 65). Esta cena irá dar azo a que 

as senhoras que se encontravam no plano 19 se precipitem pelas ruas a correr. Uma 

delas vai-se aproximar depois da criança que está a chorar nas escadas (plano 24 e 

25). Mais uma vez, o rosto estará ao serviço de um elemento dramático da ação, e é 

um veículo de criação de sentido da ação contígua, através do olhar que a senhora 

exerce, e através da sua relação entre as imagens. Mais à frente, no seguimento desta 

cena, no plano 24 e 25, ao lado da criança a chorar nas escadas, veremos também uma 

idosa que conforta o menino, e que já tínhamos visto a caminhar anteriormente pela 

aldeia (plano 23). Esta idosa, será enquadrada em grande-plano de rosto (plano 27), 

com as feições muito vincadas, primeiro olha para baixo, para a criança, e depois 

inicia uma canção, enquanto o seu olhar se fixa frontalmente para a câmara (Fig. 66). 

Esta canção é uma cantiga tradicional da região do nordeste transmontano «galandum 

galandaina». A seguir veremos os pauliteiros a dançar. O rosto da idosa abre a 

sequência dos pauliteiros. Na cantiga é dito «esses bailadores que se levantem e que 

bailem», e é o que veremos a seguir, os pauliteiros a dançar (Fig. 67). Mas ao mesmo 

tempo este rosto dialoga diretamente com o plano anterior, que é um grande-plano da 

criança a chorar e com a mão da idosa a acariciar-lhe a cabeça para confortar o 

choro
153

. 

Depois da cena dos pauliteiros voltamos a ver a personagem principal da sequência, e 

que intitulamos de druida
154

. Vemos esta figura, sentada no cume das montanhas a 

contemplar o horizonte montanhês (Fig. 68) e a seguir em contra campo veremos uma 

panorâmica que corresponderá ao seu olhar
155

 (Fig. 69). 

                                                           
153 O rosto da idosa quando é dado, ganha um importante destaque fisionómico por se encontrar lado a lado com a 

criança. Se no rosto da idosa temos as marcas do passado, a morte, no rosto da criança apenas temos a superfície 

lisa por inscrever, o que está por viver, a vida. Este encontro é também o de um tempo em erosão. A idosa traz 

consigo esse tempo «antigo» para a criança continuar, por isso lhe canta uma musica de tempos imemoráveis. Mas 

a sequência dos pauliteiros é já uma morte anunciada, pois nunca se dançou assim na região, é mais um postal 

turístico que tende a valorizar a ideia moderna de tradição. 

154 O termo druida é usado pelo próprio António Reis para designar os habitantes da região transmontana. No 

sentido em que a sua cultura é uma herança ancestral muito antiga. O termo é usado na entrevista dada a Serge 

Daney para os cahiers du cinema. Diz Reis “Não é um exagero, nem sequer uma liberdade poética, dizer que eles 

são druidas” (Reis in ISCTE: 47). 

155 Se bem que aqui convém sublinhar que o seu olhar não é exercido diretamente, pois a própria personagem surge 

enquadrada no interior do plano que reflete essa panorâmica. Mas estamos em crer que existe uma identificação 

com o seu olhar, mas que talvez remeta para um primeiro distanciamento da personagem. Até porque na imagem 

seguinte surge-nos um plano, que para nós se afigura um pouco indecifrável, de um homem montado a cavalo 

percorrendo uma estrada em asfalto, dirigindo-se frontalmente para a câmara. Esta personagem permanece 

misteriosa, pois sem conseguirmos identificar no filme qualquer outra aparição, ela adquire no interior do plano 
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Em síntese, todos os aspetos da realização se relacionam mais ou menos 

significativamente, mais ou menos dramaticamente, mas cada quadro, per si, 

comporta um conjunto de valores independentes. Assim, cada plano é a unidade mais 

pequena do filme, mas que suporta uma Ideia mais global. O rosto está inserido neste 

complexo, daí o facto de ele adquirir várias utilidades consoante cada caso (sem 

nunca por em causa a sua unidade global). 

Um outro rosto surge nesta sequência e que se diferencia, pelo menos formalmente, 

daquilo que temos vindo a falar. É um rosto, que apenas surge aqui, e em mais 

nenhuma parte do filme. Irá aparecer pela primeira vez no plano 3 e vai-se espalhar 

pela sequência e multiplicar-se até ao clímax do filme que é a panorâmica de rostos. 

Referimo-nos ao rosto estático (em stasis) que se revela neutro, inexpressivo e que 

estabelece uma relação direta com a câmara. Este rosto remete a atenção apenas para 

si, e já não para a diegética. Mas, antes de chegar a esse rosto, devemos olhar para a 

relação que o som exerce sobre a imagem, nomeadamente o texto narrado em off. 

Em relação ao som, este, adquire uma importância estruturante na sequência. A voz 

off, mais especificamente o texto pronunciado, estrutura a visão das imagens da 

sequência. Em primeiro lugar convém destacar a diferença da velocidade preceptiva 

entre o texto e as imagens. Como é sabido, genericamente, as perceções sonora e 

visual têm, cada qual, a sua velocidade própria. O ouvido, regra geral analisa mais 

rapidamente que o olho
156

. Por outro lado, como defende Chion, o som, ao contrário 

do visual, pressupõe logo movimento
157

. Assim, na sequência em questão, o texto em 

voz off adquire uma inteligibilidade imediata
158

, aparentemente independente. 

                                                                                                                                                                      
um destaque primordial. A seguir voltamos a ver, como que em contra campo, a personagem do druida enquadrada 

em grande plano, exercendo uma expressão que parece querer identificar a figura anterior. No plano seguinte 

voltamos a ver o druida a fazer o percurso semelhante da figura misteriosa, caminhando a pé na direção da câmara. 

156 “Há várias razões para isso: em primeiro lugar, para os ouvintes, o som é o veículo da linguagem, e uma frase 

falada faz o ouvido trabalhar mais depressa (comparativamente, a leitura com os olhos é, salvo treino especial, nos 

surdos, por exemplo, sensivelmente mais lenta). Por outro lado, se o olho é mais lento, é porque tem mais trabalho 

a fazer: funciona em simultâneo, no espaço, que explora, e no tempo, que segue. Por conseguinte, é rapidamente 

ultrapassado quando tem de assumir essas duas dimensões. O ouvido isola uma linha, um ponto do seu campo de 

audição, e segue esse ponto e essa linha no tempo” (Chion, 2011: 16). 

157 “Numa imagem de cinema, onde é comum que algumas coisas se movam, muitas outras podem manter-se 

imóveis. O som implica necessariamente e por natureza um deslocamento, ainda que mínimo, uma agitação” 

(Chion, 2011: 16). 

158 Esta inteligibilidade, apesar de tudo é tornada um pouco ambigua, pelo facto do texto ser falado em Mirandês, 

que é uma língua arcaica e minoritária, inclusivamente estranha para um espectador comum em Portugal. De 

qualquer dos modos essa ambiguidade não põe em causa a sua compreensibilidade global. 
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Insistimos no aspecto do texto, porque, mais uma vez, repetimos, ele acarreta um 

carácter fundamental à sequência. Em última análise é a partir do texto que a 

sequência adquire a sua significância mais profunda, e os rostos nela inscritos se 

transformam no elemento central. 

A voz off é uma voz causal, remete diretamente para a personagem do druida, pois é 

este que guia o desenrolar da sequência desde o início até ao fim. É o seu olhar, ou se 

quisermos o seu ponto de vista, que acompanhamos. Mas ao mesmo tempo, a voz 

distancia-se da sua fonte, pois há momentos em que o texto é narrado em cima do 

rosto da personagem que o narra, mas este permanece inexpressivo, sem pronunciação 

audiovisual correspondente. Na prática o narrador do texto é presente, mas não 

participa na ação diretamente. Ele serve de veículo entre o conteúdo do texto e as 

imagens que vemos, mais especificamente os rostos. E esta escolha é compreensível 

devido aos dois aspetos fundamentais da sequência: o conteúdo do texto, as imagens 

dos rostos sem expressão. 

 

1.3.1. Rosto, texto e rosto 

Se partirmos de uma leitura do texto de Kafka, aproximamo-nos mais de perto do 

significado global desta ideia. Sobre o que fala o texto de Kafka, e quem o pronuncia?  

Resumidamente, o texto fala da construção da grande muralha da China
159

, das razões 

da sua construção (destinava-se “a servir de protecção contra os povos do Norte” 

[Kafka, 1997: 8]), do método de construção, que dependia de um princípio de 

edificação parcial, descontínua, ao longo de toda a sua extensão. O narrador do texto, 

não identifica a época em que escreve, nem se identifica a si próprio, embora situe 

genericamente a sua região. Ele apenas se limita a descrever e a levantar o problema 

da construção da grande muralha, apenas através da sua opinião pessoal sobre o 

assunto. Porquê a construção por partes, se isso facilitaria a entrada dos povos 

invasores, através das brechas abertas entre as zonas construídas? Dirá, a sua 

construção por partes é inevitável, pois ela destina-se à “aplicação do saber 

arquitectural de todas as gerações e povos conhecidos e um sentido permanente da 

responsabilidade pessoal da parte dos construtores”. Os seus construtores são todo o 

povo chineses, que sacrificando as suas vidas e os seus lares se desloca de um lado 

                                                           
159 A construção da grande muralha da China iniciou-se no séc. III a.C. e foi terminada no séc XV. 
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para o outro, por toda a China em nome da «unidade», e das ordens do Imperador, que 

nem sequer conhecem, “é exactamente assim, com este desespero e esta esperança, 

que o nosso povo olha o imperador. Eles não sabem que imperador é que reina, e até 

há duvidas a respeito do nome da dinastia” (Kafka, 1997: 19). Para além disso, “não 

há povos vindos do Norte que ali nos possam ameaçar. Ouvimos falar deles nos livros 

antigos […] mas nada mais sabemos acerca destas gentes. Não os vimos, e, se 

ficarmos nas nossas aldeias, também nunca os chegaremos a ver” (ibid: 15). 

Aquilo que veremos na transcrição do texto de Kafka por Reis/Cordeiro, prende-se 

exactamente com esta alusão a um povo que durante séculos se mantém isolado da 

capital, mas que está sujeito às ordens que o rei, a partir dela executa, e que o povo 

deve obedecer. Acrescenta-se a este aspeto o facto do texto ter sido traduzido para o 

dialeto mirandês, e que determina a singularidade do narrador. Ora, tanto o narrador 

do texto de Kafka, como o druida de «Trás-os-Montes» servem o mesmo propósito. 

Quer dizer, ele exemplifica particularmente uma ideia que é geral ao seu povo, mas 

parte da sua reflexão individual. É neste aspecto que devemos encontrar a leitura que 

é feita entre o texto em off e as imagens que com ele se relacionam, entre o rosto 

particular do druida e o rosto coletivo da sua comunidade. 

Toda esta sequência é caracterizada por um permanente confronto de rostos. Esta 

multiplicação dos rostos é inserida numa leitura dialética com o texto que é narrado 

em off. Mas ao mesmo tempo, podemos ver como a partir do trabalho da montagem 

das imagens, eles constituem uma continuidade crescente, em numero e em qualidade. 

Este crescente acumula-se no primeiro bloco da sequência, quando em continuo 

vemos iniciar o confronto dos rostos das populações da região - a partir da repetição 

do primeiro plano de rosto do druida na sequência (plano 3) (Fig. 70), depois mais 

aproximado - no plano 11, 12, 13, 14, 15. Nomeadamente: rosto do druida (Fig. 71), 

rosto de várias mulheres em panorâmica (Fig. 72a-e), rosto das crianças (Fig. 73), 

rosto de mulher frontal (Fig. 74) e novamente rosto do druida (Fig. 75). O primeiro 

rosto, individual, prepara o segundo rosto coletivo, que no primeiro bloco corresponde 

também ao desenvolvimento da ação de toda a primeira parte do filme: as mulheres e 

as crianças. 

Na terceiro bloco, um figura masculina misteriosa é dada a ver a aproximar-se (plano 

33) (Fig. 76), e é confrontada com o rosto do druida (plano 34) (Fig. 77). Depois 
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vemos, novamente o druida (plano 35) (Fig. 78), a caminhar, fazendo o percurso da 

figura misteriosa anterior. A partir daqui, acedemos à ultima parte da sequência, ao 

momento que vinha sendo preparado plano a plano através dos rostos e do texto. 

Falamos, daquele momento, que é provavelmente o clímax de todo o filme: dezenas 

de rostos vistos em panorâmica e escrutinados pela câmara, lado a lado, um após o 

outro (plano 36) (Fig. 79a-j). Rostos de mulheres, crianças, homens novos e velhos, 

camponeses, mineiros e druidas encostados à parede, cujo olhar frontal para a camara, 

não tem outra relação se não a de convocar diretamente o espectador. O espaço físico 

onde estes homens do povo se encontram é o interior do Domus Municipalis de 

Bragança, cujo contracampo do ângulo a partir de onde eles são filmados tinha sido 

dado a partir da  imagem exterior do edifício (plano 7). Este edifício é um espaço 

simbólico no filme, e representa o lugar do poder local. Esta «Camara Municipal» 

medieval constitui uma das raras construções ainda existentes da arquitetura civil 

portuguesa do séc. XII. A seguir a esta panorâmica, vemos uma paisagem, em plano 

geral, com uma enorme torre que se ergue no alto de um monte (plano 38) (Fig. 80). 

A última imagem  da sequência é um muito grande-plano do rosto do druida (plano 

39) (Fig. 81), e depois entramos num novo bloco de acontecimentos, com uma nova 

história. Este rosto do druida é um cut in do plano 11, que por sua vez era já uma 

aproximação do plano 3. Assim, vemos este mesmo rosto, espalhado na sequência, e 

cada vez mais aproximado, no princípio, no meio e no fim. É ele que orienta as 

coordenadas estruturais de «A Capital», ao criar uma dialética com o texto e ao 

confrontar o rosto singular com o rosto coletivo. 

Sobre este rosto frontal, neutro em double gaze, excecional no filme, e que está 

presente em vários planos do rosto do druida, voltaremos a ele mais abaixo, depois de 

analisarmos o filme de Sokurov. Escolheremos um desses planos, para refletir mais 

amplamente sobre o valor que este tipo de rosto adquire em cinema. 

Em tom de síntese, ao longo de toda a sequência, podemos então evidenciar, esta 

dupla força que é exercida entre o texto e a imagem (que como vimos é 

essencialmente centrada a partir do valor que é dado ao rosto), e entre o confronto (ou 

se quisermos multiplicação) dos rostos, de um rosto particular, para todos os rostos da 

comunidade. Neste sentido, o som (quer dizer a banda de som) adquire em relação à 
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imagem, um «valor acrescentado»
160

, devido à relação exercida através da 

significância do texto em off. Todavia, este valor acrescentado adquire uma qualidade 

dialética que não é transparente, mas sim oblíqua ou indireta, mas que é determinante 

para a leitura global de toda a sequência. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
160 Este termo diz respeito à definição de Michel Chion, que o define da seguinte forma: “Por valor acrescentado, 

designamos o valor expressivo e informativo com que um som enriquece uma determinada imagem, até dar a crer, 

na impressão imediata que dela se tem ou na recordação que dela se guarda, que essa informação ou essa expressão 

decorre «naturalmente» daquilo que vemos e que já está contida apenas na imagem. E até dar a impressão, 

eminentemente injusta, de que o som é inútil e de que reforça um sentido, que, na verdade, ele dá e cria, seja por 

inteiro, seja pela sua própria diferença com aquilo que se vê” (Chion, 2011: 12). 
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2. «UMA VIDA HUMILDE» (1997) 

2.1. BREVE NOTA 

«Uma vida humilde» é o trigésimo
161

 filme de Alexander Sokurov. Faz parte de uma 

trilogia de filmes realizados no Japão, e pertence ao género cinematográfico de 

documentário
162

. Na sua filmografia segue-se a «Mãe e Filho» (1997), filme muito 

aclamado internacionalmente
163

. 

Realizado na vila de Aska, «Uma vida humilde» é um retrato cinematográfico sobre 

uma mulher idosa, manufatureira de quimonos, que vive sozinha numa velha e 

solitária casa tradicional japonesa, nas montanhas perdidas da província de Nara. 

Sokurov filma despreocupadamente o modo de vida quotidiano desta idosa - Umeno 

Matshueshi
164

 - enquanto esta cozinha, come, se penteia, dá esmola aos peregrinos, 

acende o fogo, alinhava os seus tecidos, recita os seus poemas. Enquanto tudo isto 

acontece, numa certa lentidão e ausência de diálogos ou falas, uma voz off, presente 

ao longo de todo o filme, em primeira pessoa, conduz uma série de pensamentos sobre 

as imagens que são dadas a ver. Esta voz off, grave e afetuosa é a do próprio 

realizador, o seu próprio estado de espirito, que, logo no início, em carta dirigida a 

Hiroko (?), descreve o encontro com a idosa: 

A minha viagem pelo teu triste país é interminável… mesmo aqui na Rússia não consigo 

abandonar os sentimentos que me mantêm cativo… A minha alma parecia estar à procura beleza 

e bondade, de outro modo - como teria merecido esta dádiva, este encontro? Concordámos que 

me permitiria ficar perto dela todo o tempo, todas as horas e minutos que eu pudesse despender 

na sua velha casa. Sentei-me cerca dela com a sua permissão. E era realmente necessário: eu 

pude contemplá-la para poder consolar o meu coração [tradução do autor] (Sokurov, 1997, 

<URL: http://sokurov.spb.ru/isle_en/documentaries.html?num=71). 

                                                           
161 Segundo o site oficial do realizador. Informação disponível de toda a sua filmografia na internet: 

http://sokurov.spb.ru/isle_en/isle_flm.html. 

162 Esta distinção filmográfica entre ficção e documentário é feita no seu site oficial, embora, para Sokurov essa 

distinção é desvalorizada. Ver na internet: <URL: http://sokurov.spb.ru/isle_en/documentaries.html?num=71. 

163 «Uma vida humilde» e «Mãe e Filho» foram os únicos filmes vistos em Portugal antes da retrospetiva 

organizada pela Cinemateca Portuguesa, em 1998, sobre o realizador russo. «Uma vida umilde» foi visto pela 

primeira vez, “no Festival de Cinema Documental, da Amascultura, graças a Manuel Costa e Silva. […] Para 

muitos, já preparados pela visão de «Mãe e Filho», que revelou Sokurov em Portugal, oito anos depois da Europa o 

ter descoberto, «Uma vida humilde» foi mesmo o grande acontecimento da última Amascultura” (Costa, 1999: 

681). 

164 Informação disponível na internet: <URL: http://sokurov.spb.ru/isle_en/documentaries.html?num=71. 
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Sokurov permanece em silêncio ao longo de todo o filme, não intervém na vida da 

velha camponesa. É este o respeito que é exercido pela vida humilde da sua 

personagem, que ocupa o seu dia a dia a fazer quimonos, na sua velha casa. A casa, 

elemento significante em toda a cinematografia de Sokurov, vai permitir ao narrador 

de «Uma vida humilde» uma divagação dos seus próprios pensamentos
165

. A idosa, 

saberemos no fim - quando decide recitar, para o realizador, um triste poema seu - é 

viúva há dez anos, e a sua única filha casada não pensa na mãe, tanto quanto a “sua 

mãe, pensa nela” (Madeira, 1999: 148). Assim, declara Sokurov: 

gostaria de dizer que quando estou a filmar no Japão não me sinto no estrangeiro. Consigo sentir 

a vida desta senhora como se fosse uma velhinha qualquer da Rússia ou a minha Mãe […] é 

tudo tão claro, é tudo tão simples. Temos tanto em comum e tão pouca coisa nos diferencia. 

Nesses momentos procuro esquecer-me de mim próprio e entregar-me a essa pessoa com quem 

estou a trabalhar. Então torna-se tudo muito transparente (Sokurov in Madeira, 1999: 55). 

Aquilo que de facto interessa ao realizador é descrever e manter o curso da vida da 

pessoa que está a ser filmada, sem que seja interrompida, nem manipulada, e nisto 

reside a razão essencial para que durante o filme não haja interação verbal entre 

ambos. Neste sentido, poderíamos identificar o filme como sendo um documentário, 

mas em Sokurov esta diferença entre documentário e ficção é apenas uma questão que 

tem a ver com o uso dos instrumentos de que predispõe. Assim, a distinção dos 

géneros é posta em causa, como o próprio afirma: 

não os trato de forma diversa. A única diferença que encontro entre a ficção e o documentário é 

que o artista usa instrumentos diferentes para criar um filme […] não tento fazer documentários 

como um tipo de arte realista. Não estou interessado na verdade real. Não me parece que alguma 

vez pudesse entender tão bem a realidade. […] nos meus filmes tento criar um tipo diferente de 

vida real, não a que existe na realidade. Isto é verdade mesmo nos meus documentários” 

(Sokurov in Madeira, 1999: 137-139). 

Neste sentido entenderemos o filme como uma docu-ficção. 

 

 

 

                                                           
165 “a casa em «Uma vida humilde» é o lugar da saudade e o ponto de fuga da imaginação do narrador: representa 

um mundo e um modo de vida que não podem ser conciliados com as exigências da modernidade […] as 

qualidades que o narrador atribui à casa podem ser igualmente as que atribui à protagonista do filme: ´em tudo 

existe persistência, obstinação e imutabilidade`” [tradução do autor] (Beumers; Condee, 2011: 40). 
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2.2. TRÊS PLANOS 

C) «REFEIÇÃO DE UMENO»
166

 

Cinquenta e oito minutos e vinte e um segundos. 

Imagem e som: os três grandes planos de rosto da idosa (plano 116, 117, 118), 

ligeiramente diferentes entre si (como que diferentes enquadramentos da sequência 

temporal), têm uma relação indireta com o som que é puramente recriado na pós-

produção. São percebidos com pequenos ralentins (desaceleramento) sobre a imagem. 

A idosa termina a sua refeição com uma taça de chá, e faz uma saudação final. No 

som, ouve-se a chuva a cair (bate como que na caleira da casa), o vento, o mar. E 

ainda, pequenos apontamentos sonoros (alguns quase  impercebíveis) que remetem 

para a imagem: som de chávena na mesa, do sopro (respiração), dos lábios, das 

roupas. 

Estes três planos inserem-se numa sequência anterior em que a idosa está sentada a 

comer. A sequência é intercalada com um grande-plano de uma candeia que liberta 

uma pequena chama
167

, e que não tem uma relação aparente entre as duas sequências 

referidas. A seguir aos três planos acima descritos, veremos uma imagem noturna, 

muito estilizada, de uma grande lua cheia e nuvens quase fantasmagóricas em 

movimento lento, acompanhadas do som do mar e do vento. Esta imagem, introduz 

uma sequência de imagens do exterior da casa da idosa, antes da sequência final, 

novamente no interior, onde esta recitará os seus poemas. 

Do ponto de vista do estudo em questão, nesta sequência, o modo como o rosto é 

figurado aproxima-se de uma conceção expressiva desenvolvido no capitulo 3, Parte 

II. O rosto da idosa, não revela nenhum sentido diegético da ação. Ou seja, o rosto não 

se insere numa continuidade de sentido narrativo. Simplesmente se apresenta por 

aquilo que ele próprio representa, que é o mesmo que dizer que este rosto da idosa 

apenas representa o rosto da idosa. E, no essencial, este tipo de rosto, intitulado por 

nós de rosto expressivo, é dominante ao longo de todo o filme. Mas voltemos atrás, e 

façamos uma leitura a partir da sequência dos três planos. 

                                                           
166 Remetemos para Apêndice descrição plano-a-plano da sequência. Ver tabela 3, Apêndice II. 

167 Este plano surge também na sequência introdutória do filme. 
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No plano 116, em que a idosa destapa a chávena e arrefece o seu chá, a imagem 

enquadrada em grande-plano de tronco apresenta-se com um ligeiro ralenti, quase 

impercetível (Fig. 82). A leitura da imagem é vertical, de baixo para cima, que é o 

movimento que esta exerce sobre a chávena ao elevá-la sobre o rosto. Quando se 

prepara para ingerir o chá quente, detém-se por instantes, arrefece-o com um ligeiro 

sopro, e toda a atenção é concentrada já no rosto, embora o plano seja aberto. É neste 

momento que passamos para o plano 117, e aqui o enquadramento é muito mais 

aproximado. 

No plano 117 (Fig. 83), o rosto iluminado da idosa, em muito-grande-plano, é 

enquadrado a partir da zona inferior do rosto, e a imagem surge mais desfocada que a 

anterior e sofre um ralenti mais conspícuo. O tempo da ação de beber o chá torna-se o 

tempo da contemplação sobre o rosto, sendo que o ato de beber, propriamente dito, 

passa para segundo plano. Ou seja, o que interessa já não é ver a idosa a beber o chá, 

mas sim ver seu o rosto. O rosto isola a ação do espaço envolvente, veda a ação 

visível, e é proposto um acesso ao seu interior. A relação da escala do plano já não é 

uma relação da escala humana mas sim uma relação de valor que nos aproxima de um 

caracter inefável do rosto. 

No plano 118 (Fig. 84), seguimos a ação através de um enquadramento mais afastado, 

que na sua relação com os anteriores se apresenta como intermédio (em grande-plano 

de busto), e voltamos a encontrar um valor do rosto que se aproxima do plano 116. 

Compreendemos o seu alcance porque ainda neste plano (118) a leitura diverge 

substancialmente: a idosa esboça uma expressão, o início de um dialogo facial, mas 

que é interrompido. Este movimento do rosto visível na imagem é confirmado pelo 

narrador quando diz: «parecia querer dizer-me algo». E isto implica que estejamos 

novamente na escala humana, face-a-face, o rosto exerce uma comunicação direta 

com a câmara, que se identifica com o olhar de Sokurov, mas que, enfim, é 

interrompida. Ao interromper essa comunicação regressamos novamente ao valor do 

rosto neutro e inexpressivo de valor inefável, mas sem ser alterado o seu 

enquadramento. Acresce a isto, dois aspetos, o primeiro deve-se com o facto de que, 

neste mesmo plano a idosa faz um saúdo corporal para a câmara, que nos confirma 

esta relação comunicacional, e que quebra com o valor contemplativo dominante, o 

segundo prende-se com o facto de que a imagem adquire uma lentidão ainda maior 

que o plano anterior, o que eleva a atenção sobre o rosto. 
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Esta sequência dos três plano revela-nos a essência do valor que é atribuído ao rosto 

ao longo do filme. Ele não comunica entre planos, é neutro e formalmente 

inexpressivo (apenas excecionalmente e indiretamente), mas é insistentemente 

contemplado. 

 

2.2.1. O rosto expressivo 

Assim, em «Uma vida humilde» vemos recorrentemente o rosto num sentido 

contemplativo, sem qualquer propósito que não o de se apresentar permanentemente 

como contemplação. E, no fundo esta é a ideia que prevalece globalmente, o de 

determos o nosso olhar na vida de uma pessoa, que apenas tem o seu interesse por 

aquilo que essa pessoa é, e por aquilo que ela faz e representa. As suas mãos, os 

pequenos cantos da sua casa, os pequenos sons e movimentos que deambulam pelo 

exterior, os seus passos no soalho antigo, o fumo que sai pelo telhado etc., são 

fragmentos de um todo, que é uma vida e que toda ela existe também nas marcas do 

rosto. 

De uma outra perspetiva, toda a ação possível é embargada. Nessa contemplação 

transcendente do rosto acedemos a um domínio quase pictórico, do ícone estático, 

onde o tempo é suspenso
168

. O rosto surge-nos plano, como uma superfície onde o 

movimento parece querer congelar-se. Mas sobre esta modalidade do rosto, do ícone 

pictórico (nomeadamente do ícone bizantino) desenvolveremos mais abaixo quando 

fizermos convergir os dois filmes em análise. 

A única relação humana que a personagem estabelece (para além de um grupo de 

peregrinos que pedem esmola) é com o realizador do filme. Mas esta relação não é 

estabelecida através da exteriorização em diálogos, nem nada do género, mas sim 

numa espécie de relação espiritual, em que ambos estão presentes, mas em silêncio. O 

rosto remete sempre para o olhar que o realizador exerce sobre esta intimidade 

estabelecida, daí a frequência dos muitos grandes planos sobre partes isoladas do 

                                                           
168 “Aquilo que mais interessa a Sokurov, parece ser o mistério da arte, através do qual se é possível reconectar 

com o transcendente, e para o qual o achatamento da imagem do ícone é  aparentemente indispensável […] É na 

disposição de se aproximar do contemplativo, absorvendo a forma do ícone através do mistério secularizado do 

sublime romântico que Sokurov decide remover, tanto quanto seja possível, a noção de tempo dos seus filmes” 

[tradução do autor] (Szaniawski, 2014: 131). 
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rosto. E isto acontece devido ao valor que lhe é dado, o rosto fala mesmo quando está 

calado
169

. 

Tudo isto é confirmado, por oposição, com a exceção dada pela sequência final, em 

que a idosa recita os seus poemas. Pela primeira vez ao longo de todo o filme, 

Sokurov, ao enquadrar a idosa frontalmente, coloca a câmara a uma grande distância 

da personagem, de forma a que a linguagem do seu rosto não intervenha com os 

poemas que recita (Fig. 85). Aqui o objetivo do realizador é o de trazer para o 

primeiro plano esses versos, a sua voz, e portanto quando afasta a câmara e vemos em 

profundidade a idosa sentada no interior da sala, em plano médio, compreendemos 

perfeitamente que para Sokurov a aproximação ao rosto naquele momento criaria uma 

interferência com as suas palavras, e perder-se-ia tanto da contemplação e riqueza 

espontânea do rosto, como do sentido dos versos recitados. E se, na longa sequência 

final apenas vemos um plano mais aproximado (Fig. 86), é para dar a ver a relação da 

idosa com o livro de onde recita os seus versos (haikus). Esta cena separa-se do modo 

como a idosa é filmada ao longo do filme, porque os poemas tem um caracter novo, 

distinto e excecional, pois é através dos versos que sabemos alguns aspetos da sua 

vida, relatados em primeira pessoa. Confrontamo-nos com a sua voz e com a sua 

tristeza. Com isto, abandonamos a concentração na ideia principal de todo o filme: o 

encontro entre dois seres humanos. E consequentemente, no que diz respeito ao rosto, 

abandonamos o modo dominante de o figurar: a contemplação. 

O corolário desta ideia é o primeira imagem em que a idosa é dada a ver. Está sentada 

no chão, num recanto escuro da casa, onde se contempla demoradamente em frente a 

um espelho. Num primeiro momento, a câmara é colocada a uma certa distância (Fig. 

87), e depois vai-se aproximar e revelar o rosto iluminado que se reflete no espelho 

(Fig. 88). O narrador confirma esta aproximação: «ao que parece ela não deu por 

mim, decidi aproximar-me». E quando se dá essa primeira aproximação ao rosto, 

quando o vemos refletido no espelho, a imagem é desacelerada, e com isso é libertado 

do espaço da casa, eliminando toda a profundidade, para se concentrar no seu valor 

                                                           
169 No sentido que Balazs lhe atribui, pois o rosto tem um valor fisiognomico, de classe, etc., mesmo 

permanecendo inexpressivo. 



140 

 

puramente contemplativo. Ou seja é desvalorizado tudo o que está na imagem que não 

seja essa contemplação do rosto enquanto imagem
170

. 

 

2.3. ANÁLISE DA SEQUÊNCIA: «QUIMONO FÚNEBRE»
171

 

D) «QUIMONO FÚNEBRE»
172

 

Nesta sequência, evidenciamos mais profusamente o enfoque que desenvolvemos 

acima. Podemos dividir esta sequência a partir de três conjuntos de imagens distintas, 

e que se estabelecem alternadamente ao longo da sequência, revelando valores e 

características divergentes entre si. 

O primeiro conjunto
173

 de imagens, desempenha uma relação obliqua com o resto da 

contiguidade da sequência. Estas imagens variam entre: uma traça que se movimenta 

numa janela; uma série de abelhas que saem de um buraco terrestre; uma paisagem 

noturna de uma floresta envolta numa agitada e misteriosa neblina; uma imagem com 

pinheiros, uma cerca e um caminho de terra por onde se afasta alguém em cima de 

uma mota; uma barata que percorre o soalho da casa. Agrupamos estas imagens 

porque cada uma delas cria uma dinâmica excecional, de leitura uniforme, mas que ao 

mesmo tempo representam uma dimensão espácio-temporal independente
174

. 

                                                           
170 “O cinema de Sokurov adquire assim uma espessura que já não se liga a qualquer tipo de profundidade visual 

mas à instauração de um autentico regime intensivo da imagem, marcado por uma unidade de grau superior, no 

interior da qual todos os planos, independentemente da sua escala, surgem assimilados à figura do grande plano 

enquanto manifestação direta do afecto, afirmando-se primordialmente como um cinema da sensação, no qual o 

espectador se vê mergulhado em fluxos de percepção extremamente subtis, que já não provocam um deslocamento 

da ordem do imaginário, como sucedia na ficção clássica, mas apelam simultaneamente à totalidade dos sentidos” 

(Nisa in Madeira, 1999: 73). 

171 Nomeamos a sequência com este nome, porque ela diz respeito, globalmente, à manufatura de um quimono 

negro. Esta sequência parece-nos estar relacionada com um comentário do narrador: “Faz quimonos. Nunca a vi 

fazer um quimono fúnebre”. Este comentário que faz parte da apresentação da idosa, pelo narrador, irá ser 

remetido para esta sequência. Parece-nos evidente existir uma relação direta com a tematização da morte. 

172 Remetemos para Apêndice descrição plano-a-plano da sequência. Ver tabela 4, Apêndice II. 

173 Repetivamente o plano 1,6, 7, 8, 10, 20, 21. 

174 Com exceção talvez da última descrita (plano 10) que remete diegeticamente para o plano seguinte (11) em que 

a idosa está de frente para o braseiro onde tinha colocado a sua espátula de trabalho, e em seguida adormece com 

os braços estendidos. Quando surge o plano 10, ouve-se o som da mota, e no plano seguinte a idosa desperta. 

Apesar disto, colocamos este plano neste conjunto visto não haver uma relação entre a imagem propriamente dita. 

A relação entre planos é dada através do som elaborado em pós-produção. 
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O segundo grupo
175

, diz respeito à ação global da sequência, que no essencial, é a 

manufatura do quimono, por parte da idosa. Este conjunto de imagens, é o mais 

numeroso de toda a sequência e adquirem formas distintas: ora seja a de um 

enquadramento de corpo inteiro da idosa de costas, ora seja a das mãos em grande-

plano a costurar o tecido, ora seja a do braseiro onde coloca a sua espátula de 

trabalho, ou dum pormenor (um símbolo bordado) do quimono, etc.. 

O terceiro conjunto
176

 agrupa as imagens que figuram o rosto da idosa, e são no fundo 

as imagens que nos interessa desenvolver neste estudo, e fazer corresponder com os 

dois grupos de imagens descritos anteriormente. Neste particular, clarificamos desde 

logo que, nesta sequência existem dois tipos de rosto com conceções ligeiramente 

distintas. 

O primeiro rosto é o mais dominante em toda a sequência e diz respeito aos planos 3, 

5, 13, 15, 23, 26, 30. Este rosto é enquadrado a três quartos e sempre em muito 

grande-plano, fragmenta as várias partes que compõem o rosto: cabelos, nariz, boca, 

olhos. A sua relação com as imagens que o precedem e sucedem é sempre a mesma. 

Este rosto fragmentado (que por vezes é o mesmo plano repetido
177

) dialoga 

alternadamente com as restantes imagens, sobretudo com as que dizem respeito à 

manufatura do quimono. A primeira vez que é dado (plano 3) (Fig. 89), é através de 

um demorado movimento de câmara descendente sobre as várias partes do rosto. Esta 

imagem depois de se fixar (na boca) vai-se repetir insistentemente, a partir de um 

gesto da idosa que é o de um dedo da mão a ser humedecido (provavelmente para 

melhorar a técnica de costura). Este gesto relaciona diretamente a imagem do rosto 

com a manufatura, adquirindo, portanto um papel determinante na leitura da ação 

concreta de trabalhar o tecido. Mas por ser a repetição da mesma imagem e ao ser 

inserida na montagem, ao mesmo tempo ela distancia-se da ação e aproxima-se da 

ideia global de contemplação. 

                                                           
175 Por ordem de aparição de todos os planos em questão: 2, 4, 9, 12, 14, 16, 17, 18, 19, 22, 24, 25, 27, 28, 29, 

31,32, 34. Alguns destes planos repetem-se. 

176 Por ordem de aparição de todos os planos em questão: 3, 5, 13, 15, 23, 26, 30, 33. Alguns destes planos 

repetem-se. 

177 Estamos em querer que é inclusivamente invertido. Comparar plano 13 com 23. 
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O segundo rosto diz respeito ao plano 33 (Fig. 90) e corresponde ao limite final da 

sequência em questão. Este rosto apresenta-se frontal e neutro, de cariz baixo 

enquadrado em grande-plano de rosto inteiro
178

, com ligeiro contrapicado. Está 

inserido no meio de duas imagens idênticas, que são um pormenor do quimono negro, 

sendo que a que antecede (plano 32) tem um movimento de câmara sobre o tecido e 

depois fixa-se no pormenor, e a que sucede (plano 34) é apenas a repetição da imagem 

fixa desse pormenor (Fig. 91). A única expressão facial por parte da idosa é um 

pestanejar e um ligeiro movimento ascendente no olhar. Olhar esse que permanece 

inacessível, inefável, aparentemente pensativo, e que devido à montagem entre os dois 

planos do tecido, remete o seu olhar para o quimono finalizado, e os seu pensamento 

para fora da ação, (uma recordação nostálgica?). Esta ideia é corroborada com o plano 

(35) que é dado a seguir ao tecido, que é uma fotografia a preto e branco de uma rua 

na cidade, com várias pessoas vestidas com quimonos (Fig. 91). A passagem do 

pormenor do quimono para a fotografia fixa, é dado através de um dissolve lento com 

as imagens sobrepostas. 

É importante realçar a importância do som nesta sequência. O complexo sonoro é 

constituído por vários ruídos e sons mais ou menos inteligíveis. A narração está 

ausente. Os ruídos/sons podem ser divididos em dois pontos. Um: «ruídos/sons 

duradouros», dizem respeito aos sons que cobrem zonas extensas da sequência, ou 

pelo menos são os mais dominantes no conjunto global - são os ponteiros do relógio, 

as respirações profundas e os pequenos gestos sonoros da idosa, as movimentações 

dos tecidos, tesoura, agulha, espátula. Dois: «ruídos pontuais», referem-se a 

acontecimentos isolados, por exemplo - o som de um cuco, sons de pessoas a 

conversar, de um corvo, um avião, de um galo, de uma mota, das vespas, de uma 

tempestade, do mar, de um barco, de um grilo. Todo este complexo sonoro sustem 

vários níveis, texturas e dinâmicas. Não cabe neste estudo desenvolver uma análise 

audiovisual rigorosa, mas é de extrema relevância dar nota do aspeto sonoro, pois o 

som exerce sobre a imagem uma relação (horizontal) indireta que renova 

permanentemente algumas pequenas nuances na sua leitura. Neste particular, 

evidenciamos ainda, que na sequência em questão, os pontos de sincronização 

                                                           
178 Assumimos que é um grande plano de rosto inteiro a partir do enquadramento da face completa. Queremos 

dizer que o enquadramento corta a zona superior da cabeça ligeiramente, mas que esse facto, não põe em causa a 

unidade global da face. 
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precisos entre o som e a imagem são raros, embora sugeridos. A isto se deve um 

caracter intencional
179

. 

Sokurov trabalha o som sem criar qualquer interdependência com a imagem, pelo 

contrário, a sua independência é tal que aspira a uma dimensão libertadora da próprio 

ecrã
180

. Quer dizer, que o som apela a outra dimensão, partiu para outro lado, liberto 

do presente visível, cria um novo espaço sensitivo. O som em «Uma vida humilde», 

pode murmurar como o rumor do mundo: próximo e ao mesmo tempo inquietante. 

Assim, o som, sem entrar num desmentido formal da imagem, faz deslizar a sua 

perceção noutro plano: ele é abafado, inatingível, difuso, por vezes no limite do 

silêncio, por vezes no limiar da incoerência ruidosa. A esta forma de pensar o som em 

relação à imagem Chion designa de «contraponto audiovisual» 181
. Mas apesar de tudo 

são evidentes pontuações entre sons e imagens, que ora se atraem, ora se repulsam, 

mas que nunca pertencem diretamente à mesma ubiquidade. Neste sentido não se 

pode afirmar que som e imagem são completamente independentes entre si, estas 

pontuações do som, mesmo que não sincronizadas, demonstram um solidariedade 

preceptiva, marcada pela disposição regular daquilo que chamámos acima de ruídos 

ou sons pontuais, os quais, no final de contas, constituem a estrutura da harmonia do 

sistema audiovisual da sequência. 

Mas voltemos ao nosso assunto primevo. Identificámos aqui dois tipos de rosto, um 

com um enquadramento a três quartos e muito aproximado, e o outro com um 

enquadramento mais convencional, ou seja, grande-plano de rosto, mas frontal e 

neutro. Mas será que eles se diferenciam apenas pelo enquadramento, ou adquirem 

realmente valores distintos? 

                                                           
179 O facto de o som ter sido todo trabalhado em pós-produção vem confirmar esta intencionalidade. 

180 “o som de Sokurov é essa inversão do espaço no momento em que o que o som sai da tela e invade o nosso 

espaço e nos torna parte integrante do cinema. A natureza e a arquitectura tornam-se visíveis através da 

invisibilidade do som, e o cinema com Sokurov ganha uma sensação háptica” (Rancière in Madeira, 1999: 84). 

181 Não confundir com contraponto musical, na terminologia da musica clássica ocidental, “designa-se por 

contraponto o modo de escrita que pensa as diferentes vozes simultâneas como devendo ser seguidas, cada uma 

delas, no seu desenrolar horizontal, coordenado com o das outras vozes, mas individualizado […] Um suposto 

contraponto audiovisual, exercendo-se em condições muito diferentes do contraponto musical (uma vez que este 

funciona sobre o mesmo material de notas, enquanto que o som e a imagem pertencem a categorias sensoriais 

diferentes), implicaria então, se a comparação tiver sentido, que possa existir no cinema a constituição de uma 

«voz sonora» percebida horizontalmente como coordenada com a cadeia visual, mas individualizada e desenhada 

por si mesma” (Chion, 2011: 35). 
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Vejamos o primeiro. A primeira vez que surge é no plano 3
182

, e é dado através de um 

movimento de câmara que se inicia no pormenor dos cabelos e da testa (onde quase 

que acedemos aos micróporos da pele), depois vemos uma sobrancelha, um olho em 

primeiro plano, e um outro olho desfocado em segundo plano, que ganha nitidez. A 

câmara sustem por instantes o seu movimento nos olhos, enquanto piscam, depois 

volta a descer lentamente sobre o rosto pelo nariz até à boca, onde se fixa o 

movimento. Esta descrição demonstra bem o valor que é atribuído ao rosto. Ele está a 

ser obstinadamente escrutinado pela lente da câmara, e o realizador não tem pudor em 

dar a ver os seus aspetos mais particulares. O rosto aqui é visto como uma paisagem, 

um terreno denso que é necessário a lente penetrar. Estamos no domínio da pura 

matéria, pois o rosto individual, singular e excecional da idosa, perdeu a sua 

referência global, a sua unidade. Ele é visto pelas suas partes, fragmentado do todo 

que lhe confere a leitura individualizante. 

Neste sentido, podemos afirmar que este rosto, assim entendido, se aproxima da 

conceção que desenvolvemos no capitulo 5, Parte II, e que intitulamos de rosto vazio, 

e que diz respeito a um modo de pensar o rosto a partir de uma certa ideia de cinema 

contemporâneo, que surgiu essencialmente nos anos 60, mas cujas suas origens são 

muito mais antigas. Compreendemos a intenção de Sokurov, ele quer estar perto da 

idosa, o mais perto possível, apenas para dar a ver todos as suas particularidades. E 

esta é a grande metáfora que percorre todo o filme: - todos os espaços da casa 

marcados pela presença física da idosa, todos os elementos da paisagem exterior com 

os pinheiros e a neblina que misteriosamente se move, todos os pequenos micro 

movimentos sonoros e visuais que se dão devido à presença física e espiritual de 

Umeno, os gestos que exerce na sua manufatura dos seus quimonos, etc. - são a 

matéria plástica (e fílmica) de Sokurov. Ao rosto, é dado uma importância central, ele 

surge pela primeira vez no filme (como já vimos acima) refletido e iluminado num 

espelho, e este aspeto não é de desprezar, o rosto visto num espelho está carregado de 

um enorme significado
183

, e está sempre associado ao lugar quer da contemplação, 

                                                           
182 Fig. 89 

183 “Os espelhos foram sempre um campo de batalha da introspeção e da ilusão. A imagem que nos mostram é ao 

mesmo tempo verdade e engano. É uma imagem clara e animada, mas o homem ou a mulher que estão no espelho 

não existe […] O espelho trata a nossa imagem como se fosse de uma pessoa distinta, que não podemos perturbar 

mesma que fixemos o olhar insistentemente. Quando a observamos, convertemo-nos em primeira e terceira pessoa 

ao mesmo tempo: naquele que olha e naquele que é olhado. Mesmo quando o rosto permanece de todo impassível, 

sabemos que pensa, «sei o que está a pensar», e por momentos disfrutamos com a possibilidade de fazer-mos de 
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quer da especulação, mas é sempre uma imagem duplicada de um original, 

tendencialmente onírica. 

Embora o tema do filme seja o encontro com a idosa, a paixão que o realizador sente 

pela sua vida humilde, o rosto, assim valorizado remete-nos para o inumano, para o 

monstro. Ele é fragmentado, por vezes desfocado. Os seus limites humanos são 

esbatidos e postos em causa, para nos dar simplesmente a carne, os poros, as 

protuberâncias, a sua superfície material, enquanto imagem na tela. Melhor dito, o 

rosto apenas nos dá: um cabelo, um nariz, um olho, um queixo, etc.. Se a isto 

acrescentarmos o facto de que está presente no filme uma forte ideia de suspender o 

tempo real através de um constante desaceleramento da imagem, encontramos duas 

das mais importantes ideias defendidas por Epstein
184

, nomeadamente a de que o 

desacelaramento
185

 da imagem «mortifica e materializa» a vida das coisas e dos seres, 

e a de que o grande-plano cria um novo «personalismo da matéria». Assim, o rosto 

adquire uma nova qualidade material, e é visto apenas como imagem. É por esta razão 

que vemos este rosto espalhado ao longo de toda a sequência, e a estabelecer-se lado a 

lado com outras imagens sem relação aparente, e sobretudo destituído de 

comunicação. Se a isto agrupar-mos o facto de as imagens terem uma permanente 

ausência de profundidade, compreendemos este valor material, de pura imagem, que o 

rosto adquire no filme. Em relação a isto, o próprio Sokurov afirma com clareza que 

entende a imagem cinematográfica, no seu domínio estritamente bidimensional
186

, 

                                                                                                                                                                      
adivinhos. Algumas pessoas procuram a sua verdadeira humanidade nos espelhos […] O rosto que se reflete no 

espelho, é tudo, e ao mesmo tempo, não é nada” [tr. do a.] (McNeill, 1999: 112, 114,118). 

184 Ver Capítulo 3.2, Parte II. 

185 Transcrevemos aqui uma declaração de interesses de Epstein, no que diz respeito a esta matéria: “Numa 

projecção em câmara lenta, observamos, ao contrário, uma degradação das formas submetidas a uma diminuição 

das suas mobilidades, perdendo as suas qualidades vitais. Por exemplo, a aparência humana encontra-se privada 

em boa parte da sua espiritualidade. No olhar, o pensamento apaga-se: sobre o rosto, ele ficou adormecido, tornou-

se ilegível. Nos gestos, constrangimento – sinal da vontade e refém da liberdade – desaparece, absorvido pela 

graça infalível do instinto animal. Todo o corpo humano não é mais do que um ser de músculos suaves nadando 

num meio ambiente, onde correntes grossas são sempre carregadas e formam esta clara descendência da antiga 

fauna marinha” [tr. do a.] (Epstein, 2014: 29). 

186 “Deixei de fingir que a imagem no ecrã é dimensional. O meu primeiro objetivo é que as imagens sejam 

achatadas, bem como horizontais. Em segundo lugar, tem de ser uma leitura exaustiva das tradições artísticas e 

estéticas - não estou a fazer um filme concreto sobre a natureza, estou a criá-la. Em (Mãe e Filho) uso um par de 

espelhos simples, grandes painéis de vidro, pincéis e tintas, e depois olho pela lente” (Sokurov in Madeira, 1999: 

135). 
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inclusivamente estabelecendo uma relação mais próxima com a pintura romântica do 

séc. XIX, que com o cinema propriamente dito
187

. 

Apesar de tudo, deve-se salientar que o tema do filme em questão, de um ponto de 

vista global, atenua claramente o valor formal inumano que é dado a este rosto. Ou 

seja: o amor do realizador pela idosa
188

, aproxima-nos do humano. E este amor, 

consumado no encontro, é visível tanto na obstinação em tornar tudo imagem, como 

na relação que é estabelecida entre os dois, exemplarmente compreendida pelo 

silêncio permanente. Assim, podemos afirmar que, este rosto que se espalha pela 

sequência, tendo esvaziado a sua unidade global, é sustentado pela obstinação da ideia 

de contemplação permanente, que está por trás deste sentimento pela idosa e pela 

atenção que lhe é dada. E é neste último particular que reside o forte laço humano 

estabelecido na cadeia fílmica, do ponto de vista da leitura global do filme, e do ponto 

de vista da sequência em particular. 

O segundo rosto identificado na sequência em questão, apresenta-se preservando a sua 

unidade global, enquadrado em grande-plano, apenas cortado um pouco em cima. 

Falamos do plano 33
189

. Na sequência, este rosto frontal é excecional, ele apenas 

surge uma vez, sendo que no filme, ele vai voltar a aparecer durante a sequência em 

que a idosa está a comer (onde acima analisamos três planos dessa mesma sequência e 

mais abaixo voltaremos a ele - falamos do plano 118
190

). Se a sequência, para o filme, 

representa a manufatura de um quimono negro, este plano, representa para a 

sequência, o momento em que esse quimono é terminado. Do ponto de vista desta 

ação concreta, este rosto, tem, mais ou menos, a mesma função que o rosto 

fragmentado, de que falamos acima. Quer dizer, remete para uma imagem que o 

antecede ou que o precede, que regra geral está relacionada com a manualidade do 

trabalho sobre o tecido. Mas excecionalmente, este rosto extático, de olhar baixo, 

                                                           
187 “Eu nunca gostei especialmente de cinema, e não gosto particularmente mais agora; talvez até goste menos 

ainda. Para mim, as sensações mais fortes, em artes, foram sempre produzidas pela pintura e pela musica 

sinfónica” [tradução do autor] (Sokurov in Szaniawski, 2014: 289). 

188 Para mim, é simplesmente importante que, tanto na ficção como no documentário, as pessoas nunca se 

arrependam de estar a participar. Por isso nunca filmo pessoas que não percebo ou não amo” (Sokurov in Madeira, 

1999: 138). 

189 Fig. 89 

190 Fig. 84 
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remete para o tecido também extático
191

, e já não para a sua feitura (remete mais 

propriamente para um símbolo nele estampado). Quando este tecido negro surge, pela 

primeira vez (plano 32) o som altera-se drasticamente e ouvimos com uma enorme 

clareza o som das ondas do mar a aproximar-se do primeiro plano, depois o apito de 

um barco que se prolonga sobre o plano do rosto (plano 33). 

Para além disto, o rosto é fortemente iluminado e não é enquadrado da mesma forma. 

Porquê? Aquilo que para nós é evidente, é que o seu valor é diferente. Mas vamos por 

partes. Primeiro, ele não exerce um olhar para a objetiva, e portanto não promove nem 

um contacto com o realizador, nem convoca o espectador. Segundo, como já 

dissemos, exerce uma leitura vertical entre os planos, o seu olhar é baixo, e a imagem 

antecedente e precedente é um pormenor do tecido, um símbolo bordado. Terceiro, 

esse olhar não pertence à ação da manufatura do tecido, pois o tecido apresenta-se 

finalizado. Acrescentamos ainda um outro aspeto na leitura deste rosto que tem a ver 

com a imagem que surge depois do pormenor do tecido (plano 34), e que diz respeito 

a uma fotografia antiga a preto e branco (plano 35)
192

. Esta fotografia de uma ampla 

rua japonesa - cheia de bandeiras, onde dezenas de pessoas vestidas com quimonos, 

passeiam tranquilamente com os seus chapéus de sol - remete-nos para uma dimensão 

subjetiva, onírica, ou pelo menos para a memória. Mas sempre para a interioridade. 

Essa imagem é despertada pela repetição do plano do quimono (plano 32/34) que 

aprisiona o olhar do rosto neutro, aparentemente inexpressivo, mas que deixa entrever 

um pensamento inefável. Assim, entendemos que este rosto adquire um valor distinto 

daquele anterior que falamos acima, pois ganha um atributo humano, quer pelo 

enquadramento, quer pela relação entre os planos, quer pela introspeção que promove. 

Acedemos ao seu interior, ou pelo menos é proposto esse acesso. O interessante é que 

neste rosto não vislumbramos qualquer expressão evidente, pois ele apresenta-se, 

provavelmente como o rosto mais extático de todo o filme, mas ao mesmo tempo ele 

promove esta leitura introspetiva. É em exemplos como este que agora evidenciamos, 

que compreendemos toda a riqueza que um rosto é capaz de atingir do ponto de vista 

cinematográfico. Este rosto prova essa qualidade que lhe é inerente, a de que com o 

mínimo de movimento, adquire o máximo de significado. Na verdade, nós não somos 

                                                           
191 Fig. 91 

192 Fig. 92 
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capazes de identificar claramente sobre o que é que ele reflete, pois não temos dados 

concretos para ler a imagem da fotografia a preto e branco, e nem sequer temos a 

certeza que o seu olhar é dirigido ao quimono, mas é exatamente por isso que o seu 

valor é estritamente cinematográfico. De certa forma o efeito que ele cria depende 

também da montagem, e poderíamos acrescentar que é um bom exemplo daquilo que 

designamos no capitulo 2.1.2, Parte II, de efeito Kulechov. 
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3. CONVERGÊNCIAS/ DIVERGÊNCIAS 

Nos dois filmes aqui analisados apreendemos diferentes modos de figurar o rosto, 

que, evidentemente compreendem diferentes modos de pensar a representação 

cinematográfica. Entre os dois filmes poderíamos destacar imensas divergências a 

partir de uma analise comparativa, pois essas diferenças são gritantes. De certo modo, 

essas divergências estão também já induzidas na diferente analise que fizemos para 

cada um dos filmes. Assim, parece-nos mais interessante encontrar as convergências, 

pois sendo ambos tão distintos apresenta-se-nos como um reto maior. 

Do ponto de vista das convergências e ainda antes de entrar na questão do rosto 

propriamente, devemos assinalar uma característica comum a ambos os filmes e que 

está muito para além dos problemas de qualquer tipo de representação. A esta 

característica se deve a escolha dos filmes pela nossa parte. 

Tanto António Reis/Margarida Cordeiro como Sokurov estão profundamente 

envolvidos com as suas personagens. Ou melhor dito, aquilo que é completamente 

impressionante em ambos os filmes é o amor que estes realizadores partilham pelas 

pessoas que filmam. Obviamente, que em «Trás-os-Montes» falamos de uma 

comunidade inteira e não apenas de uma ou outra pessoa em particular, mas a 

realidade é que esta intenção de representar os modos de vida das personagens dos 

filmes, e a forma como a aproximação se dá, é algo partilhado e refletido pelos dois 

filmes. Esta é uma característica que obviamente leva cada um dos autores a pensar os 

filmes através da representação cinematográfica, daí também que as fronteiras entre o 

documentário e a ficção sejam esbatidas. Em ambos os casos, os autores recriam as 

suas personagens a partir das suas próprias visões e ideias cinematográficas, culturais 

e artísticas. Mas isto deve ser dito claramente, Reis/Cordeiro filmam uma região, 

vivem nela e amam-na profundamente. O mesmo acontece com Sokurov, a admiração 

pessoal pela vida da idosa é razão suficiente para criar o seu encontro 

cinematográfico. Assim, os realizadores adotam um ponto de partida ético sobre a sua 

matéria fílmica: as pessoas, as relações humanas. Ao mesmo tempo, tanto num caso 

como noutro, as pessoas em questão são os humildes, os camponeses, os seres 

marginalizados e esquecidos pelo mundo moderno. O que significa também que 

ambos os filmes refletem uma procura de meditação sobre o presente, a partir do 

passado, mas olhando para o futuro. Neste tipo de posição podemos encontrar um 
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valor que nos aproxima de uma conceção humanista do cinema. Em ambos sobressai 

uma tentativa da criação de um retrato, com a ideia de o fazer perdurar para a 

eternidade através das suas obras. 

A partir daqui, procuremos então as convergências no que diz respeito ao rosto 

propriamente dito, e fá-lo-emos a partir de uma aspeto concreto, que em parte já foi 

adiantado nas análises, mas que adiamos a sua reflexão para aqui ser aprofundada. Em 

ambos os filmes evidenciamos um tipo de rosto que, com as devidas diferenças, se 

encontram, do ponto de vista do seu valor. Por economia descritiva, recorremos a dois 

planos de cada um, já aqui referidos. Respetivamente o plano n.º 11
193

 da sequência 

«A capital» em «Trás-os-Montes», e o plano n.º 118
194

 da sequência «Refeição de 

Umeno» em «Uma vida humilde». Ora, este dois planos, com um enquadramento 

semelhante, ambos obtidos através de um efeito de luz que o pretende fazer 

sobressair, partilham a mesma ideia de figuração. Nenhum deles remete para a 

diegética, nem tem outro papel se não o de comunicar com a objetiva. Comunicar, 

talvez não seja o termo correto, pois a comunicação apenas existe enquanto intensão, 

mas inevitavelmente o seu olhar frontal, fixo e inexpressivo apelam diretamente o 

olhar do espectador. Não procuramos descortinar qual é esse apelo, pois será sempre 

um exercício especulativo, mas sim qual o valor que ele adquire do ponto de vista da 

figuração. 

No caso do rosto de «Trás-os-Montes», este grande-plano revela-nos uma crença 

fisiognómica do rosto. O rosto do druida, frontal, de olhar fixo, apela ao espectador 

para ser visto apenas enquanto rosto. Ele é a porta de entrada da espécie humana que 

representa. É no valor isolado do seu rosto que visualizamos a excecionalidade de um 

tipo de indivíduo, que é ao mesmo tempo o reflexo do clima, da sua atividade, do seu 

modo de estar no meio que o envolve. Este rosto do indivíduo transmontano, é um 

microcosmo de todos os indivíduos transmontanos, ele é portanto, como que um 

protótipo ou um exemplar, que não pertence a si mesmo, mas a um todo, que é a sua 

comunidade. É a forma viva mais visível da sua cultura ancestral. Não é proposto um 

acesso ao seu interior nem a uma singularidade em particular, mas a um tipo ou classe 

de rosto representativo. A sua forma é uma consequência moldada a partir do exterior, 

                                                           
193 Fig. 71 

194 Fig. 84 
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da sua pura existência enquanto tal. A iluminação lateral e intermitente apenas 

confirma essa dependência, pois a luz altera as formas visíveis e promove uma 

metamorfose em varias nuances, que apelam para os vários rostos do qual ele 

depende. O movimento das linhas que o compõem vacilam entre o claro/escuro dado 

pela luz, sendo que a revelação do seu movimento não é dado a partir do movimento 

interior, ou seja, da expressão das paixões, estas permanecem inertes. As suas marcas 

visíveis, os seu traços faciais espelham a comunidade à qual pertence, daí a sua 

extasia (stasis), inexpressividade, a sua inatividade, o seu olhar fixo que nos apela a 

visualiza-lo por inteiro, como se fosse uma estatua grega à porta do panteão de 

Atenas, ou um friso de uma catedral gótica, que altera as suas formas consoante a 

posição do sol. 

Algo semelhante surge com o plano 118 de Sokurov, mas com pequenas nuances. O 

rosto apresenta-se frontal e neutro, mas contrariamente ao de «Trás-os-Montes» ele 

vem de uma ação concreta, a idosa estava a comer. O seu olhar frontal, é dado, apenas 

quando a sua atividade cessa, e é neste momento que o rosto apela ao espectador. Este 

rosto personifica esta convocação do olhar, mas ao mesmo tempo reflete a 

singularidade da pessoa. E reflete a singularidade, pelo que significa o seu rosto 

enquanto valor isolado, e já não apenas pela contemplação da sua ação quotidiana, 

como até aqui vinha sendo dado. Esta cena é intencionalmente iluminada, mas o rosto 

vacila entre a luz e a penumbra (que tende para a penumbra), e que depende do 

movimento corporal da idosa. Ao mesmo tempo, a idosa pertence a um mundo que 

está prestes a extinguir-se, ela pertence a uma classe camponesa extinta, e vive isolada 

do mundo moderno, fazendo quimonos que já não se usam no quotidiano, e que 

pertence a um saber tradicional. O seu rosto representa essa classe extinta a que 

pertence(u). Mas contrariamente ao rosto de «Trás-os-Montes», o seu valor é mais 

individual, remetendo o seu carácter fisiognómico para segundo plano, e é por isso 

proposto um acesso à sua interioridade, que em ultima analise poderá adquirir um 

rasto fotogénico. 

Num sentido mais alargado, compreendemos assim esta convergência. O rosto frontal 

e convocador está presente em ambos os filmes. Sabemos de antemão que este tipo de 

rosto se tornou, na atualidade, uma pratica corrente nas diversas filmografias 

mundiais. Ao mesmo tempo que se mantém quase como que banido do cinema de 

Hollywood, ele está, por outro lado relacionado com um certo tipo de cinema 
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moderno ou contemporâneo. De um ponto de vista mais vasto da sua figuração, 

entendemos que este rosto não se limita ao cinema ou às artes visuais, ele na verdade, 

e cada vez mais recorrentemente, encontra-se por todo o lado, desde a televisão à 

publicidade. Este rosto, encontrado a partir da analise dos filmes, exige de nós uma 

posição mais interventiva sobre o assunto. É necessário portanto uma reflexão 

alargada, da qual apenas procuraremos alguns dos aspetos mais significativos. 

Consequentemente, a questão que colocamos a seguir, e que em boa parte nos leva a 

sistematizar algumas questões pilares do problema da figuração do rosto humano, é a 

de saber afinal a origem deste rosto frontal, neutro em double gaze. 

 

3.1. ROSTO FRONTAL, NEUTRO, DOUBLE GAZE 

Este rosto frontal e neutro ainda não tinha sido debatido no segundo capítulo, 

exatamente pelo facto de o queremos trazer a debate a partir destes casos concretos. 

Do ponto de vista da sua neutralidade, no cinema, podemos encontrar em Robert 

Bresson, um dos realizadores que mais conscientemente defendeu este valor do rosto. 

Faz todo o sentido trazer as suas ideias aqui e apenas agora, pois elas aproximam as 

considerações que descrevemos na comparação destes dois planos da nossa analise 

fílmica. Nas suas «Notas sobre o cinematografo» Bresson rejeita a ideia do cinema 

que usa o rosto expressivo do actor. Para o realizador francês a expressividade do 

rosto comandada pelo ator, apenas fará exaltar o exagero da sua forma
195

. 

Consequentemente, a interioridade do rosto não é portanto visível através da sua 

mobilidade exterior
196

, mas sim através da sua neutralidade formal, da compressão da 

ação. 

Quando a expressão surge no rosto do ator, ela deverá ser automática e acompanhar 

uma verdade mais profunda que a da representação dramática
197

. Na realidade, a 

noção de mobilidade do rosto, em Bresson, está inserida numa questão mais ampla, 

                                                           
195 “Rosto expressivo do actor, onde a mais pequena ruga comandada por ele, aumentada à lupa, evoca os excessos 

do Kabuki” (Bresson, 2000: 27). Kabuki é um tipo de teatro japonês, de drama estilizado, onde os atores usam uma 

maquilhagem exagerada. 

196 E não é visível, porque Bresson acredita que o movimento das feições do ator, o sintoma das paixões interiores, 

em cinema, são sempre o resultado de uma representação construída pelo ator em função da sua personagem, e 

portanto falsa. 

197 “o que os nossos olhos e ouvidos exigem não é a pessoa verídica mas a pessoa verdadeira” (Bresson, 2000: 94). 
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que é a da própria representação do ator. Assim, dirá: “Actores, não. (Direcção de 

actores, não.) Papéis, não. (Estudo de papéis, não.) Encenação, não. Mas utilizar 

modelos, vindos da própria vida. Ser (modelos em vez de Parecer (atores)” [itálico 

nosso] (Bresson, 2000: 16). O teatro trabalha com atores, o cinematografo trabalha 

com modelos, sendo que o trabalho dos atores é “um movimento de dentro para fora” 

e o dos modelos, um “movimento de fora para dentro” (ibid: 16). É aqui que reside a 

sua famosa crítica aquele que é um dos filmes que mais longe levou o trabalho da 

expressão do rosto do ator (do ponto de vista dramático) em toda a história do cinema: 

Joana D´Arc (1928) de Dreyer 
198

 
199

 (Fig. 93). O importante para Bresson é que os 

seus modelos vivam os seus papéis, através de um trabalho prévio, até tornarem as 

suas acções e gestos autómatos, sem sentimentos exteriorizados, nem qualquer carga 

psicológica visível a partir do seu exterior. Os modelos devem fugir ao seu auto-

controlo, subtrair a sua própria vigilância, até se tornarem 

capazes de serem divinamente «eles mesmos» […] O que eles perdem em relevo aparente 

durante a filmagem, ganham em profundidade e em verdade no ecrã. São as partes mais calmas 

e mais ternas que, no fim de contas, têm mais vida (Bresson, 2000: 68,66). 

Não mostrar ostentação, economizar o mais possível a sua expressão facial, o rosto do 

modelo não deverá portanto ser carregado de sentimentos, embora, sem deixarem de 

existir, esses sentimentos e expressões devem ser involuntários, mas sempre contidos. 

Esta austeridade do rosto que Bresson defende nos seus escritos, é também visível nos 

seus filmes (Fig. 94,95). Assim, entende que o modelo deverá ser «todo rosto» (ibid: 

38), enquanto forma e não enquanto superfície da expressão, do interior. Bresson 

acredita assim nas forma do rosto como veículo para o fundo, fundo esse que 

                                                           
198 “Sem ter o verdadeiro, o público agarra-se ao falso. O modo expressionista como M. Falconetti lançava os 

olhos ao céu, no filme de Dreyer, provocava lágrimas […] Não aos filmes de história que fariam «teatro» ou 

«mascarada»” (Bresson, 2000: 110-111). 

199 Contrariamente, André Bazin, verá no filme de Dreyer, na expressão dos rostos a própria expressão humana: 

“Quanto mais exclusivamente recorria à expressão humana, mais obrigado estava Dreyer em reconverte-la em 

natureza. Que ninguém se equivoque: esse prodigioso fresco de cabeças é exactamente o contrario de um filme de 

atores: é um documentário sobre os rostos” (Bazin, 2012: 187). Mas logo a seguir exalta sobretudo as pequenas 

marcas fisiognomicas identitárias de cada um dos rostos, no filme, enquanto caracterização psicológica, reveladas 

pelos grandes planos aproximados. Num outro momento ainda Bazin atribuirá idênticos valores do rosto a um e 

outro: “Como Dreyer, Bresson tende a recrear-se nas qualidades mais carnais do rosto que, na medida em que este 

não actua, é a pegada privilegiada do ser, o traço mais legível da alma; nada no rosto escapa à dignidade do signo. 

Não é a uma psicologia, senão a uma fisiognomia existencial à qual nos convida” [tradução do autor] (ibid: 138). 
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permanece inacessível
200

, sendo que o cinematógrafo deverá utilizar estritamente as 

suas próprias especificidades, para chegar a uma verdade, e portanto a montagem está 

ao serviço do realizador para transmitir entre os planos do rosto as varias ideias que se 

lhe pretende criar. Resta dizer, que o olhar, no caso do rosto bressoniano, é o melhor 

veículo para criar o sentido pretendido através da montagem
201

. Num certo sentido, 

estas qualidades do rosto que Bresson pretende para os seus filmes e que aconselha a 

qualquer realizador que procure uma verdade cinematográfica, têm a sua origem 

numa ideia de cinema que nascera com o cinema moderno neo-realista. Por outro 

lado, evidencia  uma certa crítica da «representação teatral» e dos seus excessos 

artifícios, que Jean Jacques Rosseau foi um dos primeiros a protagonizar no séc. 

XVIII
202

. 

Do mesmo modo, é possível ver neste rosto neutro bressoniano a antiga herança 

pictórica do retrato, e vários dos seus paradigmas, a começar desde logo com o 

problema da verdade entre o modelo, a representação, e o olhar do criador
203

. O que 

não parece surpreender também pelo facto de que o próprio Bresson tenha sido pintor. 

Bresson conseguiu assim sintetizar estes vários aspectos e consequentemente 

conceber uma ideia de criação cinematográfica consciente e individual, colocando no 

centro aquilo que pertence à natureza específica do cinema, e ao papel do realizador 

enquanto criador visionário. 

                                                           
200 “Mecanizados exteriormente. Intactos, virgens interiormente. […] É aquilo que não chego a saber sobre F e G 

(modelos) que os torna tão interessantes para mim” (Bresson, 2000: 76,112). 

201 “Montar um filme é ligar as pessoas umas às outras e aos objectos através dos olhares” (Bresson, 2000: 23). 

202 A crítica primeira de Rosseau é direcionada à sociedade da corte do seu tempo, que era a sociedade da 

representação, da intriga, da mentira, da máscara, onde o rosto se isolou, “distanciado da figura; perdeu-se sob a 

máscara condensada e enganadora que o olhar do público dispôs sobre cada um. As aparências tornaram-se opacas, 

as virtudes enganosas; as qualidades desvaneceram-se e os vícios dissimularam-se. Cada indivíduo se tornou outro, 

estranho a si mesmo” (Courtine; Haroche, 1988: 170). Rosseau irá ver no teatro um meio para prolongar a 

dissimulação e a máscara, e em 1758 escreveu a famosa “Carta a d´Alembert sobre os espectaculos” dirigida aos 

actores de teatro, e aos ideólogos iluministas que viam no artifício do teatro um exemplo progressista de sociedade. 

Em 1959, Erving Goffman escreveu um livro, a partir de uma perspectiva sociológica, analisando e descrevendo o 

modo como o indivíduo em sociedade lida diariamente com a sua representação e com a representação dos outros. 

O modelo sobre o qual enquadrou as complexas relações quotidianas foi desenvolvido a partir dos conceitos da 

representação teatral, sobretudo dos princípios correspondentes de ordem dramática. (Ver: Goffman, Erving. A 

apresentação do eu na vida de todos os dias. Lisboa: ed. Relógio D´Água, 1993). 

203 “Sonhei que o meu filme se fazia passo a passo sob o meu olhar, como a tela de um pintor eternamente vívida. 

[…] Olha como o pintor. O pintor cria ao olhar” (Bresson: 2000,113). De realçar também que o próprio termo 

«modelo» usado por Bresson para designar os seus atores é exactamente o mesmo termo que durante séculos foi 

usado pelos pintores para retratar as suas figuras. 
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Para compreender, na sua globalidade, este rosto neutro, frontal em double gaze, resta 

agora uma última questão. A de saber de onde vem este tipo de figuração do rosto, de 

olhar fixo e frontal, que apela a uma convocação do olhar do espectador. A resposta é 

dada por João Maria Mendes no seu livro «Facialidades», onde diz, 

Quem, como nós, ainda se abisma diante da frontalidade na história do retrato pictural e 

fotográfico, diante da «facialidade» de certo teatro e da figuralidade não-narrativa de 

personagens num certo cinema «moderno», cedo ou tarde confrontar-se-á com a «nova» 

figuração da pessoa humana no vasto período que vai desde o paganismo da antiguidade tardia e 

da arte paleo-cristã à Bizâncio pós-iconoclasma: é nessa longa duração que tal frontalidade e 

figuralidade se enraízam (Mendes, 2010: 3). 

Mas antes de explicar melhor a tese desenvolvida por Mendes devemos fazer um 

pequeno desvio até um outro texto, bastante controverso, que parece-nos ser também 

o ponto de partida do autor de «Facialidades». 

Em «Mil Planaltos», Gilles Deleuze e Félix Guattari desenvolvem uma complexa 

reflecção sobre o rosto
204

, de que, aqui importa essencialmente destacar um aspecto. 

Depois de analisarem o papel do rosto nas sociedades primitivas
205

, afirmam o 

seguinte: 

O rosto não é universal. Nem é sequer o do homem branco, é o próprio Homem branco, com as 

suas largas faces brancas e o buraco negro dos olhos. O rosto é o Cristo. O rosto é o Europeu 

tipo. […] Não é universal, mas facies totius universi. Jesus superstar: inventa a rostificação de 

todo o corpo e transmite-a por todo o lado (a paixão de Joana d´Arc, em grande plano). O rosto 

é, pois, uma ideia completamente particular na sua natureza, o que não impede de ter adquirido 

e de exercer a função mais geral. É uma função de biunivocização, de binarização (Deleuze; 

Guattari, 2007: 231). 

                                                           
204 Para estes autores, o rosto é uma máquina abstrata que entra num movimento codificado de rostidade, mas que 

não age como individuo - “o poder materno que passa pelo rosto precisamente durante o aleitamento; o poder 

passional que passa pelo rosto do amante, precisamente durante as caricias; o poder político que passa pelo rosto 

do chefe, bandeirolas, ícones e fotografias, nas ações de massa; o poder do cinema que passa pelo rosto da vedeta e 

o grande plano, o poder da televisão” - é a individualização que é já um resultado da necessidade da existência do 

rosto: “o que conta, não é a individualidade do rosto, mas a eficácia da codificação que permite produzir, e em que 

casos” (Deleuze; Guattari, 2007: 229-230). 

205 Os povos primitivos não dão um papel especial ao rosto nas suas representações, mas sim ao corpo. O rosto não 

é dotado de subjetividade, ele é essencialmente coletivo e é utilizado em formas e com qualidades muito diferentes. 

O rosto não atua como um significante individual. Mesmo nos rituais onde máscaras são usadas, estas estão 

sempre presas ao corpo, agem com ele, significam em conjunto, e ao mesmo tempo exaltam menos o rosto que os 

devires animais. Assim, dizem, “os «primitivos» podem ter as cabeças mais humanas, as mais belas e as mais 

espirituais, não têm rosto e não precisam” (ibid: 231). 
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Assim, a figuração do rosto ocidental - ou como os autores designam mais 

amplamente; a (máquina de) rostidade
206

 - é a única figuração do rosto existente - a 

sua origem remota, tem uma data histórica concreta e podemos desde já encontra-la: o 

«ano zero»
207

. 

Urge de imediato clarificar que, a frontalidade, neutralidade e o olhar apelativo de um 

rosto figurado é anterior ao cristianismo, exemplo disso é a famosa pintura mural de 

um casal romano, do séc. I d.C.
208

 (Fig. 96). A tese desenvolvida por Maria Mendes 

prende-se com um carácter mais fundamental, que é o de saber como é que na 

frontalidade retratistica “se dá a passagem da representação mimética à figuração da 

encarnação divina” (Mendes, 2010: 4) que perdurará durante séculos até chegará aos 

nossos dias sob o signo da interioridade. O primeiro aspeto tem a ver com o espaço 

geográfico onde ocorre essa passagem. Diz, 

é uma questão mediterrânica, que se joga entre Jerusalém, Roma e Bizâncio […] Questão a que 

é impossível escapar, porque, nesse mundo cristão de que somos herdeiros, ela [máquina 

figurativa] sempre acompanhou a iconologia e a liberdade de figurar a divindade, e por extensão 

o sagrado (e os seus limites) (ibid: 5). 

E, consequentemente, 

o que distingue essa figuração do mundo cristão da esmagadora figuração clássica grega e 

helenística, dos retratos frontais e das figurações da vida quotidiana nos frescos de Pompeia, dos 

frescos e baixos-relevos dos sarcófagos romanos […] é a «figuração do infigurável» a 

«visibilização do invisível»; essa nova iconografia tenta ultrapassar, sem a rejeitar, a 

representação mimética (condenada pela teologia porque produz ídolos), e instalar a 

figurabilidade da encarnação; se ainda procura a semelhança retratista com o modelo, o 

referente, privilegia a «verdade» figural do Verbo feito carne (ibid: 6-7). 

                                                           
206 O termo «rostidade» usada na tradução de que dispomos é substituido no texto de Maria Mendes por 

«facialidade». Assim, quando usarmos um ou outro termo referimo-nos ao mesmo conceito que significa 

«atributos e poderes da face» e que no original, em francês, seria visagéité (Mendes, 2010: 47). 

207 «Ano zero» obviamente representa a data simbolica para os cristãos, como a data do nascimento de Cristo, e o 

inicio da era cristã. Mas o cristianismo, como é sabido, nos primeiros séculos foi uma religião pagã. 

208 Na introdução da «História da vida privada: do Império Romano ao ano mil» Paul Veyne escreve sobre este 

retrato, fresco de Pompeia, anterior à erupção do vulcão que devastou a região, e portanto anteriores a 79 d.C. Diz: 

“Este homem e esta mulher não são objectos, na medida em que nos vêem; mas não fazem nada para nos desafiar, 

seduzir, convencer ou fazer vislumbrar alguma interioridade que já nem ousariamos julgar. Apercebem-se menos 

da nossa presença do que se oferecem, tranquilamente, aos olhos do mundo: a nossa presença é natural e eles 

próprios se sentem naturais; são o que nós somos e os olhares trocam-se, em igualdade, por um valor comum” 

(Veyne, 1990: 20). 
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Não cabe nesta dissertação aprofundar demasiado o assunto, mas devemos tomar 

algumas das notas mais imprescindíveis para compreendermos de que forma esse 

rosto frontal se originou e que, enfim, perdurou nos séculos seguintes, chegando até 

aos filmes por nós analisados. Será então fundamental esclarecer a sua originalidade. 

Do ponto de vista teológico, a sua origem está num valor especificamente cristão e 

prende-se com a própria mensagem de Cristo
209

. 

«Quem me viu, viu o Pai». Quem o viu, viu a consubstancialidade na encarnação. 

Inumeramente citada através dos tempos para fundar a visibilidade do Deus cristão tornado 

figura humana, esta passagem  de diálogo da ultima ceia viria também a reiterar a importância 

do ver, do ver e crer, do ver para crer, do ver fundador de crença, no cristianismo-tão 

importante como a crença na ressurreição, diante da visão do tumulo vazio. […] Esse ver é 

simultaneamente transcendente (exige que se veja através de, para além de…), mas ao mesmo 

tempo empírico e imanente (exerce-se nos limites da experiência). Transcendência e imanência 

não mais deixarão de se disputar no território da figuração e do visível (ibid: 10). 

Do ponto de vista histórico - político prende-se com a conversão do imperador 

Constantino ao cristianismo - “quando no ano 311 d.C., o imperador Constantino 

estabeleceu a igreja Cristã como um poder no Estado” (Gombrich, 2005: 134) - com a 

fundação de Constantinopla, na antiga Bizâncio, como nova capital do império 

romano, no oriente, “com a oficialização do cristianismo por Teodósio I (379-395) e 

da fusão entre pax romana e pax christiana”
210

 (Mendes, 2010: 8). 

Em 325 d.C. dá-se o primeiro concilio ecuménico, em Niceia, perto de 

Constantinopla, onde se discute as questões e as posições doutrinais sobre as 

convenções a tomar pela nova igreja
211

. Mas seria necessário esperar mais uns séculos 

                                                           
209 “A matriz da doutrina iconófila fora, de facto, estabelecida de forma simples pelo evangelho de João, na sua 

narrativa da ultima ceia, numa passagem de diálogo entre Jesus e Filipe (João, XIV, 8,9,10): «Filipe disse-lhe: 

`Senhor, mostra-nos o Pai e isso bastar-nos-á´. Jesus disse-lhe: ´Há tanto tempo que estou convosco e tu não me 

reconheces, Filipe? Quem me viu, viu o Pai. Como podes tu dizer: ´Mostra-nos o Pai? Não acreditas que estou no 

Pai e que o Pai está em mim?´»” (Mendes, 2010: 10). 

210 “a iconografia imperial, centrada na figura majestática do imperator ou basileus, desloca-se lentamente para a 

figuração de Cristo, que surge entronizado, Cosmocreator rodeado de assessores (e já não de discípulos), a quem 

transmite a traditio legis; ou de pé, empunhando a cruz que simboliza a vitória. Nesse séc. IV, enquanto a capital 

do Império muda de Roma para Constantinopla, mas sobretudo nos séculos seguintes, e a oriente, o vastíssimo 

programa de construção de basílicas, lugares de culto, martiria, batistérios, financiado por donativos imperiais e da 

aristocracia recentemente convertida, propulsiona as artes visuais, encarregadas de decorar os novos espaços 

cristãos, agora triunfantes” (Mendes, 2010: 8). 

211 Aqui se definiu que “na eternidade, Cristo é o Filho de Deus, uma «substância única» com Deus Pai, e não 

simples parte do universo criado por Deus.” Mais tarde, o Concílio de Constantinopla em 381 d.C. “definiu a 

doutrina da Santissima Trindade: embora seja único na substância, Deus também é «três pessoas»: Pai, Filho e 
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- e após avanços e recuos na consubstanciação das questões fundamentais da 

figurabilidade de Cristo (e da própria doutrina da igreja cristã) - para que em 787 d.C., 

no segundo Concílio de Niceia (e a partir dele), inscrevendo-se exactamente num 

desses períodos de crise da representação (fruto do iconoclasma vigente), teólogos 

iconófilos como João Damasceno, entre outros, formulassem as doutrinas 

fundamentais da figuração cristã
212

. Segundo Maria Mendes é aqui que reside um dos 

aspectos basilares para a compreensão da figuração do rosto de Cristo, pois uma 

questão fulcral é neste Concílio levantada, pergunta: 

Figurar «a semelhança»: mas com base em que protótipo, se em Roma se chegara a pintar 

Cristo, no séc. IV, como um jovem imberbe de cabelos claros e encaracolados (como em muitas 

figurações do Bom Pastor), e se esse jovem imberbe, que nos encara com os seus grandes olhos, 

exigindo o double gaze, é ainda «Cristo entronizado» pintado por Godesclac (parente de Carlos 

Magno), em 781-783(?)
213

 (Mendes, 2010: 22). 

A resposta a esta questão fixará para sempre o modo como o rosto de Cristo deverá 

ser executado continuamente pelos seus artífices. Na resposta, foi criado o cânone da 

representação formal de Cristo, “o teólogo ditava, assim, ao artista, as formas 

convincentes do que havia a figurar, impondo-lhe o protótipo inventado mais 

aconselhável e também, já então, mais frequente, e mais copiado pelos pintores.” 

(Mendes, 2010: 22). Depois disto, e passando por várias crises da figuração (cuja 

Reforma-protestante se afigura como uma das mais recentes, na Europa), o problema 

da figuração estaria resolvido. O rosto de Cristo é a imagem «fabricada» pelos 

artífices, que através de uma inspiração divina, figuram uma Ideia de Deus e não a sua 

                                                                                                                                                                      
Espirito Santo. O Concílio de Éfeso (431 d.C.) definiu que, se Cristo é «uma pessoa», a sua mãe, Maria, deveria 

ser venerada como Mãe de Deus. O Concílio de Calcedónia (449 d.C.), por sua vez, concordou que, depois de se 

tornar humano pela «encarnação», Cristo possuía duas «naturezas», sendo divino mas também perfeitamente 

humano” (Bowker, 2005: 240). 

212 “E a sua chave é a seguinte: ao encarnar, o Deus infigurável e invisível tornou-se figura, visível […] No 

fundamental toda a questão passou a residir no confronto entre dois designativos, ídolo e ícone: ídolo designando a 

totalidade das figurações que precedem a emergência e a socialização do cristianismo como aparelho de poder; 

ícone designando a imagem que figura a verdade da encarnação. Ídolo referindo-se às mil formas enganadoras da 

aparência; ícone referindo-se à aparição do novo factum que mudou o mundo, a natureza e o destino da 

experiencia humana” (Mendes, 2010: 9). 

213 “Para fixar um modelo e na tentativa de o impor, o próprio João Damasceno descreveria nos seguintes termos a 

figura do salvador, em que alguns dos nossos leitores reconhecerão as imagens sobrevividas até à catequese da sua 

infância, e as figurações do Cristo preferidas por Hollywood: «Estatura elevada, abundantes sobrancelhas, olhos 

graciosos, nariz bem proporcionado, cabeleira encaracolada, atitude levemente curvada, tez distinta, barba escura, 

rosto trigueiro como o da Virgem, dedos longos, voz sonora, palavra suave. Extremamente agradável de carácter, 

ele é calmo, resignado, paciente, cheio de todas as virtudes que a razão figura num Deus-homem»” (Mendes, 2010: 

22). 
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representação. Para que esse rosto seja visto como o milagre da salvação, mas ao 

mesmo tempo para que exerça um olhar que pretende controlar o olhar de quem vê 

(Fig. 97a,b). Acrescenta-se a isto, um outro aspeto, que não deve ser evitado, e que 

Mendes ressalva, é que os valores cristãos chegam aos seus fiéis (democraticamente 

diríamos nós) através das imagens e não das palavras
214

. E, ao mesmo tempo que 

essas imagens revelam o mistério divino e não a mimética mundana
215

. 

Não devemos também deixar passar aquele que é talvez o fator primeiro da 

durabilidade do ícone bizantino - e de resto, de toda a figuração cristã (e ocidental) - 

com os seus valores próprios, que chegaram até aos nossos tempos: a parousia cristã. 

Na mensagem de Cristo, este adverte e prevê a sua morte, indispensável à salvação do 

mundo. Depois de morrer, ao terceiro dia ressuscitaria, e dar-se-ia início a esperança 

no Novo Reino de Deus. Na promessa elaborada por Cristo, este anuncia ainda que 

após a ressurreição, se retiraria para junto do Pai, mas que mais tarde voltaria à terra, 

para proclamar o seu Reino. O seu regresso à terra,  coincidiria com o fim do mundo 

terreno e o cumprimento da promessa da felicidade eterna, sendo que os fieis 

deveriam ser devotos e construir o «edifício» da vontade divina. A Parousia designa, 

então, esta suspensão do tempo compreendido entre a sua partida e a esperança do seu 

regresso, dizendo respeito à espera, por parte dos fiéis, 

Nesta acepção o tempo parou, não é mensurável, está suspenso, porque o seu próximo instante é 

precisamente o final dos tempos, demore ele a chegar o que demorar; esse final dos tempos, esse 

próximo instante, será a próxima nova realidade, que pode ser alterada e redefinida pela 

realização das promessas do salvador (Mendes, 2010: 35-36). 

É neste sentido que Mendes interpreta o ícone bizantino, e de uma maneira mais 

global o seu herdeiro: o retrato - a figuração depende de uma suspensão temporal, mas 

ao mesmo tempo exige uma ecceidade, ou seja uma presença figural, em stasis. A 

                                                           
214 “Essa associação imposta entre palavras sagradas e imagens por sagrar constituiu, assim, outro motor e outra 

novidade da figuração: o Verbo tinha-se feito carne, as imagens davam a ver um e outra; as artes visuais cristãs 

modificaram a legibilidade das escrituras a partir de dentro, fundindo-se com elas e interpretando-as figuralmente, 

ora em aliança com a policia exética, ora furtando-se subrepticiamente a ela, por vezes em matérias e 

representações estritamente marginais” (Mendes, 2010: 24). 

215 “Dois traços constituem um novo passo de saída do paradigma da representação mimética, refigurando rostos e 

corpos, espaços e fundos. Dir-se-á que o ícone e o seu valor de mistérico, e não mimético, é um novo quase-

sacramento da luz e da beleza divina, mostrando uma nova divino-humanidade fundada no Verbo feito carne e que 

cresce e se multiplica na comunidade dos santos, dos que viram a luz e a ela se entregaram, por vezes à custa do 

seu próprio martírio. Esta morosa vitória do figural e da figuração no cristianismo transfigura a imagem dos 

próprios templos” (ibid: 27). 
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questão desenvolvida por Mendes, sobre a presença é para nós de importância 

extrema, pois aproximamo-nos de uma conclusão sobre os grandes planos de rosto 

dos filmes analisados. Diz: 

a presença, suportada pelo argumentário transcendental, torna-se de facto, numa segunda 

«encarnação» do protótipo no material artístico propriamente dito: na pedra, no marfim, na 

madeira, na tela, nas cores e no desenho. Presença do sagrado, presença quase real do modelo 

ausente, presença de uma realidade metafisica superior à realidade corrente e criada pelo 

espírito. A questão da presença atravessa a grande parte da história das figurações e do retrato. 

[…] Que a presença real do representado seja, precisamente, uma das mais persistentes ilusões 

da representação mimética, transformada num cânone obsessional condenado a repetir trans- 

historicamente a sua aparição, mostra-o o facto de os conteúdos, temas e formas do ícone 

bizantino pouco terem evoluído, quanto à normatividade que lhes foi imposta, desde Niceia II, 

como se a história da figuração e a sua estética ali tivessem ficado, para sempre, jurídica e 

teologicamente congeladas (Mendes, 2010: 34-35). 

É de realçar um outro aspeto que remete para a própria génese do cristianismo e que 

comporta consequências decisivas para toda a representação ocidental. A consciência 

cristã, em geral, não é pensável sem a figura histórica de Jesus.  Contrariamente a 

outras religiões, o cristianismo não tem como centro uma doutrina moral, ela é 

consequência da mensagem de cristo transmitida aos homens do seu tempo. O centro 

de toda a doutrina cristã é portanto o facto histórico da existência do filho de Deus na 

terra. A vida do salvador constitui, assim, «a origem histórica» do próprio 

cristianismo, tal como identifica Hans Küng, diz, 

No centro do cristianismo não se encontra uma ideia geral ou uma doutrina moral, mas sim uma 

figura histórica salvífica, tanto para o ser humano individual como para a história. O 

cristocentrismo da sua doutrina da fé e da imagem de Cristo refletida nas suas pregações não 

resulta das suas especulações mas sim da história e da influência histórica de Jesus Cristo 

(Küng, 1999: 168). 

Este aspeto é de extrema relevância, porque depois de ultrapassado todo o problema 

da representação do ícone bizantino, quer dizer, assim que os artistas passarem a 

representar o terrestre e já não o celeste, a vida de Cristo será o tema dessas figurações 

ao longo dos séculos. Isto acontece exatamente porque “esta figura histórica não 

constitui um «acontecimento salvífico» abstrato, pelo contrário, a sua história é 

passível de ser transmitida” (ibid). Assim, artistas como Caravaggio, Ticiano, 

Tintoretto ou Van Eick, entre muitos, encarregaram-se de perpetuar, a partir do altar 
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das igrejas cristãs espalhadas por todo o ocidente, historicamente falando, os 

acontecimentos vividos pelo filho de Deus na terra. E ao faze-lo enquadraram a figura 

divina, de aparencia humana na paisagem mundana. Mas sem nos querermos desviar 

da questão principal, voltemos ao rosto. 

Encontrada a origem da figuração do rosto frontal, inexpressivo - que como vimos, 

promove uma imagem que suplanta o visível, pois o rosto do ícone bizantino sugere 

uma forma humana, mas um conteúdo supra-humano, divino - a questão que fica sem 

uma resposta clara é a de saber se, a herança figurativa deste rosto, visto assim em 

grande-plano não revela mais a opacidade que está no rosto intransponível, ou se sim, 

acedemos a uma alma excecional, ao seu conteúdo irredutivel, a partir das formas 

visíveis. O rosto é opaco ou transparente?
216

 Encontramos um problema que 

ultrapassa a própria figuração, e que provavelmente estará na simples relação que se 

estabelece entre os vários rostos que permanentemente se encaram. 

Sobre este particular, parece-nos incontornável a reflexão desenvolvida por 

Emmanuel Lévinas, e que parte de uma proposta ética. Em «Totalidade e Infinito» 

Lévinas defende que ver o rosto do «outro» é aceitar a vulnerabilidade do «eu», mas 

ver o rosto do «outro» é vê-lo como diferente, que pensa diferente, que sente diferente 

e que tem um lugar diferente do «eu» que o vê. Ao mesmo tempo, o rosto é uma 

forma, uma superfície, portanto é resistência em relação ao «eu», aquele que pode 

exercer poder sobre ele e consequentemente limitar a apreensão. Diz, 

A expressão que o rosto introduz no mundo não desafia a fraqueza dos meus poderes, mas o 

meu poder de poder. O rosto, ainda coisa entre as coisas, atravessa a forma que entretanto o 

delimita. O que quer dizer concretamente: o rosto fala-me e convida-me assim a uma relação 

sem paralelo com um poder que se exerce, quer seja fruição quer seja conhecimento (Lévinas, 

2008: 192). 

Assim, para Lévinas, o rosto do «outro» é sujeito à responsabilidade do «eu». Mas, o 

rosto do outro em Lévinas é também o local de invasão e o afastamento entre o «eu» e 

o que está diante de mim e consequentemente a possibilidade da anulação da 

alteridade.  

 

                                                           
216 De certo modo esta é a grande questão de toda a figuração ocidental, a de saber se através da forma se acede ao 

seu conteúdo. Questão dificil, que devemos tratar com «pinças»,e se possível evitá-la, devido à sua complexidade. 
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Assim, 

O rosto está presente na recusa de ser conteúdo. Neste sentido, não poderá ser compreendido, 

isto é, englobado. Nem visto, nem tocado - porque na sensação visual ou táctil, a identidade do 

eu implica a alteridade do objeto que precisamente se torna conteúdo […] A alteridade de 

Outrem não depende de uma qualquer qualidade que o distinguirá de mim, porque uma 

distinção dessa natureza implicaria entre nós a comunidade de género, que anula já a alteridade 

(Lévinas, 2008: 188). 

A proposta ética de Lévinas parece criar um impasse na figuração do rosto. O rosto 

que nos enfrenta frontalmente, o rosto do «outro», a sua forma constituinte, convoca-

nos a uma entrega metafísica, mas ao mesmo tempo impede-nos de o reproduzir, 

figurar. De todos os modos, Lévinas trouxe ao debate um novo aspeto. É que no rosto 

do «outro», quer seja o do próprio ser, quer seja o da sua figuração (dizemos nós), 

aquilo que é determinante é a relação, ou melhor, o movimento que exercemos na sua 

direção e reciprocamente aquele que é exercido para nós. 

José Gil aproxima-nos uma resposta, ao esclarecer que o rosto visível levanta sempre 

o problema do esgueire e do equivoco. Para Gil, toda a questão fundamental do rosto 

prende-se mais com o que se quer ver e menos com o que se pode ver. O olhar sobre 

um rosto implica querermos ver nesse rosto exatamente «o outro», a sua «alma», e 

nessa procura, nesse contacto que é estabelecido, “tudo o que dissermos sobre o 

«interior» do outro é pura conjuntura” (Gil, 1997: 148). O contacto depende do 

conhecimento e do afeto estabelecido na  «comunicação», “porque é a forma do signo 

que dá a qualidade da emoção, a tensão ou o tom próprio do sentimento” (ibid: 150), 

ou seja: o interior é esquematizado a partir do movimento exterior exercido. Assim, 

diz, 

Um rosto é um espaço potencial de buracos ou linhas de fuga infinitas: uma emoção, um medo 

que aparece no olhar, e é um mundo infinito que se abre e corre para nós, ou foge de nós - e, 

nesse movimento, a alma; um pensamento que nos surpreende, um riso - outro mundo, e do 

fundo infinito, a alma que se aproxima. Tão perto que adivinhamos logo; e sempre tão distante, 

que nos resta apenas, para a atingir, a velocidade quase-instantânea do pensamento, que nunca lá 

chega. Somos um «movimento para» (ibid: 162). 

O lugar da alma que procuramos ver no rosto, o seu conteúdo aparentemente 

misterioso, é assim entendido como o movimento que para ele é exercido, e que 

depende da velocidade expressiva desse movimento, 
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por isso, quando olhamos um rosto, não fixamos nenhum ponto preciso do espaço objetivo: nem 

os lábios, nem os olhos, nem os cabelos; mas se neles nos detemos, é para logo saltarmos para 

um espaço indefinido, percorrido por movimentos finíssimos, sem pontos determinados, uma 

neblina invisível que envolve o rosto do outro; aí esperamos o surgimento do que buscamos, 

através de vibrações mínimas, impercetíveis, que a anunciam: a alma, disseminada na atmosfera. 

Por isso não a vemos nunca, mas a sentimos. Está em parte nenhuma, ali. […] Não vejo o meu 

rosto em mim; e no rosto dos outros vejo a minha relação (de forças, afetiva) que com eles 

estabeleço; vejo, pois, qualquer coisa como a marca do meu rosto neles, marca que depende do 

que o rosto deles provoca em mim. Escapo desta sobreposição ameaçadora de caos (caos na 

minha imagem de mim, incapaz de me desembaraçar da imagem dos outros, caos da 

identidade), não vendo senão indiretamente o meu próprio rosto: nas pequenas perceções, entre 

os traços de rosto que atribuo aos outros (ibid: 162,170). 

Assim, no rosto do outro, na sua figuração, procuramos essa alma permanentemente, 

o seu conteúdo aparentemente irredutível, através das formas visíveis
217

. Na 

representação do rosto, é essa presença irredutivel que se torna o objeto do nosso 

olhar enquanto espectadores. Ao mesmo tempo, para os criadores de imagens é essa 

mesma presença que se anseia fixar. 

Do ponto de vista da figuração, não é esse o desejo de qualquer retratista- o de figurar 

na tela, no ecrã, a partir das formas mais concordantes, uma presença do retratado, do 

modelo? Essa presença não está ela dependente do mistério inatingível a que 

chamamos alma? O rosto que nos olha frontalmente, no retrato bizantino, ou no seu 

herdeiro indireto ocidental, no rosto frontal em cinema, não está ele afinal sujeito e 

dependente da técnica do artista, das convenções formais, como se sabe que estavam 

os pintores bizantinos? E afinal, que ser é esse que se pretende suspender no tempo 

(hipostasiar), e que provoca um double gaze? Questões complexas, que estão no 

amago do problema eterno da figuração. Mendes aproxima uma resposta mais 

conclusiva a estas questões, 

                                                           
217 Na discussão eterna e melindrosa para nós entre  forma e o conteúdo, um dos autores que com mais clareza 

expôs sobre o assunto foi Henri Focillon. No seu livro «A vida das formas» diz, “assimilar forma e signo é admitir 

implicitamente a distinção convencional entre forma e conteúdo, que nos pode levar por falsos caminhos, ao 

esquecermos que o conteudo fundamental da forma é um conteúdo formal. Ao contrário do que poderia pensar-se, 

que a forma fosse o revestimento acidental do conteúdo, são as diversas acepções deste ultimo que são incertas e 

mutáveis […] o signo torna-se forma e, no mundo das formas, cria uma série de figuras que, a partir desse 

momento, já não tem relação com a sua origem […] o signo significa mas, uma vez transformado em forma, passa 

a significar-se a si próprio, cria um significado novo, procura um conteúdo, dá-lhe uma nova vida, pelas 

associações e deslocações dos moldes verbais” (Focillon, 1988: 15-17). De uma outra perspetiva, mas em parte 

concordante com as ideias de Focillon, diz Roger Scruton, “o significado não reside num conteúdo que poderia ser 

identificado assim de qualquer maneira. Trata-se de um certo conteúdo tal como é apresentado - visto, por outras 

palavras, como inseparável da forma e do estilo” (Scruton, 2009: 103). 
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O que o olhar de cada um de nós procura no olhar e no rosto do outro, em situação de double 

gaze, é a sua resposta aquilo que o nosso olhar e o nosso rosto para eles são. […] Quando o 

olhar e o rosto do outro deixam de ser fisicamente presentes diante de nós e são substituídos 

pela sua figuração, a nossa pulsão escópica adquire a forma de um voyeurismo contemplativo: 

já não agimos perante a sua ecceidade viva, mas a sua stasis propicia e requer a nossa. A stasis 

frontal ou direct gaze da pessoa figurada, fotografada, filmada, convida ao regresso da 

interioridade que a pintura, nas suas diversas excepcionalidades, ofereceu, na longa duração, aos 

seus spectatores. […] O que distingue o gaze destas imagens frontais ou para-frontais do 

simples cliché banalizado pela socialização da fotografia são as características técnicas do 

objecto - a sua dimensão, a sua luz, a eventual excepcionalidade do suporte em que são 

impressas ou pintadas, ou seja, são as tèknai que identificam aquele artista nas suas «pequenas 

diferenças excessivas». Mas o simples cliché feito por um fotógrafo amador em forma de retrato 

frontal opera no spectator do mesmo modo que as obras de Chuck Close ou Lucian Freud: o 

fenómeno da interpelação directa pelo olhar do outro, a deliberada aceitação da auto-exposição 

por parte da pessoa fotografada, a sua pose interpeladora, não são necessariamente «artísticas», 

transcendem os limites da arte e da não-arte (Mendes, 2012: 45,47). 

O problema assim de toda a figuração do rosto frontal, segundo Mendes, está 

intimamente relacionado com a sua garantia de acesso a uma interioridade, à sua alma 

(diríamos nós), possivelmente herdada do ícone bizantino e da sua ideia de figurar o 

infigurável, o divino. E é aqui que reside o ponto essencial. Os criadores destes rostos 

acreditando neste acesso invisível, promovem um gaze aos espectadores para que este 

acesso se consuma, na certeza que estes remeterão para si o olhar do rosto visível. O 

rosto frontal, inexpressivo, assim entendido é extraído de qualquer elemento narrativo 

em que possa estar inserido, é removido da ação, suspenso temporalmente. Remeterá 

o olhar congelado diretamente para si enquanto reflexo do humano que é  visível. 

Este olhar, tal como Maria Mendes alerta, não é exclusivo do cinema, nem da pintura. 

Na realidade, na nossa contemporaneidade, ele está presente em todo o lado, desde a 

televisão, que comunica diretamente com o seu público (anónimo), à fotografia 

amadora, à publicidade. Os mass media, como é sabido, exibem milhares de rostos 

quotidianamente, exibem-nos sem cessar e diretamente para a câmara
218

. O objetivo 

de cada um deles é interpelar, ser visto frontalmente, comunicar a sua singularidade. 

                                                           
218 Sobre este assunto em particular, mais especificamente sobre a relação do rosto e o ecrã televisivo, Thereze 

Davis desenvolve uma tese onde parte do princípio que o rosto no ecrã se tornou no lugar viável para a transmissão 

da morte, no lugar onde todos nós enquanto espectadores enfrentamos e experienciamos a morte do outro através 

do seu rosto banalizado e desumanizado, no ecrã. (Ver DAVIS, Therese - The Face on the Screen: Death, 

Recognition and Spectatorship. Bristol: Intellect, 2004).  
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O aspeto da singularidade, no presente, é muito importante para a compreensão deste 

rosto frontal, já massificado e banalizado. Segundo Aumont, este rosto mediático 

adquire aqui uma forma específica, que requer que esses rostos tenham que considerar-se como 

rostos, e não como o abjeto e absurdo estrupido que na realidade são. É necessário, pois, 

encontrar formas de singulariza-los, e a grande preocupação dos media, da publicidade, daquilo 

que hoje se denomina genericamente a «comunicação», é a singularização [tr. do a.] (Aumont, 

1998: 191). 

Neste particular, a publicidade é o campo onde isto se torna mais evidente. Na 

verdade, ela oferece uma ideia de diferenciação: o «seja você mesmo», através da 

interpelação direta, imediata e frontal. Oferece um convite a uma falsa singularização 

do sujeito, progressivamente normalizado. 

Consequência sobre o rosto: deve construir uma fachada acintosamente, mediante um trabalho 

cada vez mais artificial, de uma singularidade que possui cada vez menos […] Mas deve ainda 

sublinhar impercetivelmente um certo número de características que «individualizam», que 

«subjetivizam»: um semblante pensativo, um semblante seguro de si mesmo, um semblante 

astuto ou inocente, qualquer um, desde que se faça notar. O anúncio certo é aquele que nos 

convence rapidamente de que há um individuo por baixo do rosto (ibid: 192). 

No capitulo 5, Parte II, sobre o rosto vazio e a partir da visão desenvolvida por 

Raymond Bellour, vimos como é que o rosto em cinema, se encontra atualmente 

envolvido num complexo processo onde a sua imagem circula indiferenciavelmente 

pelos vários meios de figuração. A partir deste aspeto compreendemos que o regresso 

do rosto frontal, está ele também alinhado com esta circulação. Mesmo sabendo que 

em cinema, as preocupações diferem substancialmente dos media ou da publicidade, 

numa época onde o contágio é inevitável, o rosto frontal encontra-se também ele 

envolvido neste processo contemporâneo de trânsito permanente. Mas voltemos ao 

que até aqui nos trouxe, aos filmes em análise, para arrematarmos o nosso trabalho. 

Apenas em tom de conclusão, sintetizaremos o que acima desenvolvemos no que diz 

respeito aos modos de figuração do rosto em cada um dos filmes analisados. 

Essencialmente, em «Trás-os-Montes» a nível do enquadramento, o rosto dominante, 

apresenta-se a partir da sua unidade global, quase sempre em grande-plano de busto e 

de tronco. Este rosto é usado para transmitir graus de intensidade narrativa, comunica 

quase sempre lateralmente entre planos e promove as passagens entre os blocos 



166 

 

narrativos que compõem a globalidade fílmica. Em si mesmo, ele é neutro, 

inexpressivo, mas adquire uma forte função de emissor-recetor sobretudo através do 

olhar, que sem ser um lugar de interioridade, mas sim de suporte, adquire uma 

conceção de pura funcionalidade e origem visível de uma vetorização diegética. O 

rosto assim entendido aproxima-se da noção de rosto convencional, que no caso 

particular vacila entre o valor que lhe é dado a partir das descobertas de Griffith, e do 

tratamento na montagem desenvolvido por Eisenstein. Em «Trás-os-Montes» o rosto, 

é portanto figurado maioritariamente a partir de uma noção clássica de representação 

cinematográfica. 

Em «Uma vida humilde», o rosto é quase sempre visto em muito grande-plano, 

evidenciando cada uma das suas partes. Ele surge inexpressivo, fragmentado, por 

vezes desfocado, sem profundidade. É dado a ver obstinada e compulsivamente a 

partir de uma ideia de contemplação. Exerce uma distância material e psíquica, 

submergimos nele sem que nada nos distraia. Ao mesmo tempo é exercido um 

embargo temporal, um desaceleramento da imagem que é necessário manter para 

suster essa contemplação, suspendendo o tempo da ação concreta para adaptar-se 

melhor ao tempo do rosto, sem distância, e já materializado. Encontrámos em «Uma 

vida humilde» algumas das noções desenvolvidas por Epstein e por Balazs e que 

levarão, em parte, aquilo que designamos depois por rosto vazio. Este rosto levanta 

sempre um problema, é que a expressão da interioridade através dos órgãos do corpo é 

ambígua: nunca é seguro aquilo que expressa um rosto. Em «Uma vida humilde» o 

rosto é figurado a partir de uma conceção contemporânea da representação 

cinematográfica. 

Por outro lado, vimos que um tipo de rosto frontal, neutro, em double gaze, estará 

presente em ambos os filmes, se bem que com implicações distintas. Sobre este rosto 

procurámos a sua origem e compreendemos que a sua herança é mais antiga que o 

cinema. Ele parte de uma ideia da figuração da divindade, que compreende os valores 

cristãos, e que se refletiu na pintura durante séculos. 

Dissemos também, que o rosto frontal, faz parte de um modo mais premente de 

figuração de um certo cinema contemporâneo. Sem espaço para aprofundarmos muito 

mais o assunto aqui, demos nota que, na atualidade, este rosto está muito para lá do 
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cinema, tal como alerta Aumont ele, “encontra-se em toda a parte, na imprensa, nos 

anúncios, na televisão” (Aumont, 1998: 20). 

O rosto do ícone bizantino apresentado do alto da igreja, tal como vimos, não estava 

destinado para ser sentido pelos espectadores, mas sim para ser admirado, respeitado e 

venerado autoritariamente. As pinturas que representavam o rosto de Cristo, o juiz 

justo mas severo, de olhar austero, referem-se a uma origem mítica, divina, e é essa 

origem que lhe dava o seu valor. É o próprio rosto de Deus que está implícito no 

rosto. É portanto uma imagem sobre-humana, que não reflete a expressão dos dramas 

e fragilidades humanos. O artista, o seu criador “quase sempre anónimo, parece mais 

possuído pelos deuses do que mestre da sua obra, o significado capital da sua arte 

pouco lhe pertence, pois pertence acima de tudo à fé” (Malraux, 2011: 171). A crença 

no homem, apenas surgirá na era moderna, com o renascimento, e é também nesta 

época que surge a noção de representação com que ainda hoje nos identificamos em 

cinema
219

. Mas no presente alterou-se o sentido histórico, “o pós-modernismo não 

reconstrói o passado, cita-o, deturpa-o, inscreve-o como histórico e não 

universalizante”
220

 (Aumont, 1998: 20). Em cinema, o regresso a este rosto frontal é 

consequentemente, um síndrome do designado cinema pós-moderno ou 

contemporâneo. O rosto perde portanto o humano, ao mesmo tempo que é através do 

rosto que se pretende chegar a ele. Ora, é precisamente por este facto, que Aumont vê 

no rosto contemporâneo o esvaziamento da crença no rosto. É o desejo de eternizar o 

humano através da exposição frontal do rosto, através do seu puro valor material, da 

sua imagem congelada, e já não através das suas inquietações e expressões que  levam 

                                                           
219 Esta tese é desenvolvida por André Malraux no seu livro «O Museu Imaginário», que afirma que, de certa 

forma o cinema surgiu como o meio privilegiado para fazer convergir as noções de representação antigas da 

pintura, sobre as quais se vinha afastando progressivamente, nomeadamente na questão da ficção, do movimento, 

da encenação e da figuração humana. Diz “os valores de representação, outrora senhores da ficção pintada, 

afundaram-se no mundo aparentemente comum a todos, redescoberto pelo cinema: vontade de seduzir e de 

emocionar, estilo e poesia de teatro, beleza das personagens, expressão dos rostos. No fundo dos séculos, uma 

máscara que salmodia dança solenemente iluminada; à nossa frente, o rosto perturbado dos grandes planos 

murmura na sombra que ele próprio cria” (Malraux, 2011: 85). 

220 Esta relação entre a contemporaneidade e a sua relação com o passado foi amplamente desenvolvido por Omar 

Calabrese no seu livro «La era neobarroca». Calabrese entende que todas as épocas históricas transportam o 

passado para o interior da sua própria cultura, para o presente, reformulando-o constantemente. Esta operação 

designa-a de «deslocamento», e consiste em interpretar e dotar o passado de um novo «significado», no presente, e 

vice-versa. Ora, Calabrese designa a contemporaneidade de «neo-barroco» (que não tem a ver diretamente com o 

barroco, período histórico), como “um «ar dos tempos» que invade muitos fenómenos culturais do presente, em 

todos os campos do saber, tornando-os familiares uns aos outros e que, ao mesmo tempo, diferencia-os de todos os 

outros fenómenos culturais de um passado mais ou menos recente” [tradução do autor] (Calabrese, 2012: 12), e vê 

neste «deslocamento» neo-barroco um “carácter da deriva, e não o do significado” (ibid: 196). 
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Aumont a designar estes aspetos como o “sintoma visível da derrota” do rosto (ibid: 

20): 

a era moderna estabeleceu, na representação, duas exigências em parte contraditórias: o 

privilégio do visual […] e a disposição de uma norma ideal de representação […] O rosto e as 

suas representações adquirem aqui um estatuto complexo: se a era moderna foi a da constituição 

do rosto, também é a da sua derrota, através de diversos meios indiretos. O regresso do tipo, do 

genérico: o indivíduo apenas interessa enquanto parte de uma classe ou um grupo; a 

representação do rosto exclui a expressão, ou apenas a inclui se fortalecer o tipo, o 

transindividual. Extensão da rostidade: herdada do velho fantasma de que somos observados, 

permanentemente e em todas as partes [tr. do a.] (ibid: 20). 
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CONCLUSÃO 

 

Chegados portanto ao fim do nosso trabalho, ressalvemos agora uma pequena síntese 

do percurso percorrido. 

Na primeira parte da presente dissertação desenvolvemos sucintamente o problema da 

historicidade do rosto. Depois de uma breve descrição sobre as origens da fisiognomia 

e das principais questões levantadas originalmente, compreendemos que ao longo dos 

séculos o seu conhecimento foi continuamente readaptado, sendo que o tratado de 

Aristóteles permaneceu como obra de referência. No período de transição entre a 

Idade Média e a era moderna (Renascimento) demos conta de uma alteração de 

paradigma no seio da fisiognomia. Esta, voltou-se para o estudo das paixões e das 

suas expressões reveladas no rosto, dando-se o início do emergir da expressão. O 

rosto adquire novos valores, quer do ponto de vista científico, quer do ponto de vista 

artístico. A fisiognomia integrou o movimento de uma sociedade em transformação 

onde o corpo tem um papel a desempenhar nas relações humanas. Essas 

transformações deveram-se em parte aos novos tratados de conduta, do qual 

identificámos «Civilidade Pueril» de Erasmo de Roterdão como um dos primeiros 

catapultadores. Mas deveu-se também a uma nova ideia de racionalização do mundo, 

nos seu domínios mais amplos. 

A partir deste período e até ao presente vários autores tentaram recorrentemente 

reabilitar os conhecimentos da velha fisiognomia. Mas tal como reconhecemos, e 

sobretudo depois do texto de Darwin, essa pretensão estaria destinada ao fracasso. A 

psicologia moderna desacreditou por completo os valores fisiognómicos antigos e 

encarregou-se de desenvolver estudos sobre a expressão facial, propriamente dita, 

remetendo para o esboroamento o problema da identidade fisiognómica. Por outro 

lado, concluímos que algumas das preocupações dos fisiognomos se irão revelar no 

plano das artes.  

Na segunda parte, refletimos sobre o rosto em cinema, sobre o grande-plano de rosto. 

Numa primeira abordagem apresentámos uma definição genérica de rosto em grande-

plano. A seguir abordámos as questões teóricas que se nos apresentaram como as mais 

pertinentes, para a seguir refletirmos sobre os principais modos de representação. A 
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partir do livro «o rosto no cinema» de Jacques Aumont identificámos e 

desenvolvemos os quatro modos ou paradigmas de figuração do rosto, que 

recapitulamos agora sinteticamente. 

O rosto narrativo, nas suas duas componentes, rosto primitivo e rosto convencional, 

serviu-se para transmitir aspetos narrativos. Preserva a sua unidade formal, a nível do 

enquadramento, e todas as suas partes constituintes são elementos de vetorização 

dramática, quer seja através da fala, do olhar, ou do gesto corporal. Promove uma 

ação continuadamente e não permite interrupções na mesma. Trata-se de comunicar, 

sempre lateralmente, e nunca frontalmente. O rosto narrativo é predominantemente 

utilizado no contexto do cinema de Hollywood, teve a sua maturidade com o período 

clássico, mas exportou-se para todas as filmografias mundiais, assumindo-se portanto 

como o rosto dominante no cinema. 

O rosto expressivo, nas suas duas vertentes, fotogénica e fisiognómica, considera-se a 

si próprio como um elemento dramático, porque faz produzir um suplemento 

excecional, misterioso, inacessível. Tem o grande-plano ao seu serviço e promove 

uma suspensão da ação espácio-temporal do filme, que o eleva a uma certa extasia, a 

uma certa imobilidade contemplativa. O rosto expressivo, defendido por Balazs e por 

Epstein faz parte de uma criação teórica de um certo tipo de rosto utópico. Na prática, 

o seu uso é circunscrito a um numero de filmes muito limitado, e diz respeito a um 

rosto mudo. Mas o seu eco teórico será alvo de continuas reflexões que se projetarão 

até aos nossos dias. 

O rosto retratista, apresenta um indivíduo anónimo, cujo ator se representa a si 

próprio. Este rosto comunica os elementos significantes de um sujeito através de um 

modelo. O seu objetivo é comunicar transversalmente, em nome do tipo de grupo, 

comunidade ou sociedade que representa, e à qual pertence. Mas promove sempre 

uma verdade do humano. Age no espaço que o envolve, vivendo-o, penetrando-o. Do 

ponto de vista do enquadramento, o rosto preserva-se em conjunto com o corpo, não 

surge cortado, ou desfigurado. Este rosto retratista teve o seu apogeu com o neo-

realismo italiano, e teve uma continuidade nos modernismos que lhe seguiram. 

O rosto vazio, apresenta um rosto como mera imagem, uma superfície, onde o que é 

humano se perdeu. Em parte, ele esvazia-se a partir da obsessão retratista e expressiva 

do rosto, mas também através de um encontro com uma certa herança da pintura e da 
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fotografia. Paralelamente, este rosto pretende refletir historicamente, a partir de uma 

certa contemporaneidade cinematográfica, mas também, e em boa parte, a partir das 

consequências do pós guerra. A ilustrar esta ideia de rosto vazio identificámos 

«Persona» de Bergman como um dos filmes que mais conscientemente o reproduziu, 

e também como um dos primeiros exemplos a fazer deste rosto um elemento 

exortado. 

Devemos insistir que nenhum destes modos de figuração do rosto se apresentam puros 

num ou noutro filme, na verdade, talvez fosse possível encontrar num só filme os 

quatro em simultâneo. E se este ou aquele realizador, se este tipo de filmografia ou 

aquela, fazem mais uso de um ou de outro, dificilmente fugirão a um trânsito. O que 

aqui se pretendeu foi compreender os vários paradigmas e, em parte, os seus possíveis 

reflexos na contemporaneidade. 

Na terceira parte analisámos dois filmes: «Trás-os-Montes» (1976) realizado em 

parceria entre António Reis e Margarida Cordeiro; «Uma vida humilde» (1997) do 

realizador russo Alexander Sokurov. Procurámos compreender o modo como o rosto é 

figurado em cada um deles. Para isso escolhemos, para cada, duas sequências. 

Primeiro uma série de três planos, que espelhassem o modo dominante dessa 

figuração. Depois uma sequência mais longa, que nos permitisse, por um lado, 

confirmar, ou eventualmente obstar, as conclusões acima encontradas, e por outro que 

fizesse parte de um trecho onde se inscrevesse a ideia global de cada um dos filmes. 

No que diz respeito à analise dos filmes, concluímos que em «Trás-os-Montes» o 

rosto dominante se insere num complexo de criação e vetorização dramática, tal como 

o entendemos para o rosto narrativo. Ele é utilizado a partir de uma conceção que se 

aproxima dos valores criados por Griffith, ou seja, concentra uma relação diegética, 

geradora de sentido no fluxo fílmico, dando-se a ver através de elipses ou raccords de 

olhar. Mas, por outro lado, compreendemos que esta relação dramática, em «Trás-os-

Montes» depende de uma fortalecimento mais complexo, consequência da montagem, 

e que de certa forma se aproxima da noção de montagem de atrações desenvolvida por 

Eisenstein. 

Contrariamente, em «Uma vida humilde» o rosto dominante comporta uma ideia de 

contemplação, que de certo modo se aproxima das preocupações do rosto expressivo. 

É um rosto mudo, que se autopromove e que em última análise poderá comportar um 
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rasgo fotogénico, no sentido que lhe demos a partir das reflexões de Epstein. Ao 

mesmo tempo, este rosto, vai-se apresentar próximo da conceção desenvolvida para o 

rosto vazio, sobretudo devido à sua permanente fragmentação provocada pelo uso 

exacerbado do muito-grande-plano, aos constantes desaceleramentos na imagem. Mas 

também devido ao modo como ele surge lado a lado, na montagem, com as outras 

imagens, que adquirem uma importância idêntica à do rosto. Por outro lado, a relação 

global que é proposta entre a única personagem do filme e o realizador equilibra este 

desfasamento, aproximando o rosto de um valor mais humano. 

A escolha dos filmes em questão deveu-se a uma opção meramente pessoal, que não 

importa aqui desenvolver, mas que de certo modo se refletiu ao longo do estudo 

indiretamente. Tanto os filmes, como naturalmente, os seus autores, compreendem 

ideias de cinema muito distintas, no entanto foi possível encontrar aspetos 

concordantes a um e outro. Assim, de um ponto de vista mais global, tanto 

Reis/Cordeiro como Sokurov partem para a realização dos seus filmes, com a uma 

forte posição ética. É proposto um encontro respeitoso e apaixonado entre os 

realizadores e as pessoas que filmam, que ao mesmo tempo são o seu assunto. Esse 

valor está refletido nos seus filmes, de várias formas. Resta ainda dizer, que neste 

particular, em ambos existe uma procura de verdade humana, que de certo modo, os 

aproxima, por caminhos distintos, daquilo que entendemos como rosto retratista. Para 

isso, basta salientar o facto de que nenhum dos personagens dos filmes é ator 

profissional, pelo contrário, eles representam-se a si próprios. 

Na última parte da nossa análise encontramos um modo de figuração de rosto comum 

a ambos, se bem que com implicações distintas. Apesar de tudo, em ambos os filmes, 

este rosto é uma exceção e não uma regra. O rosto frontal, neutro, em double gaze, 

visível nos dois filmes, permitiu-nos procurar uma reflexão sobre a sua origem, que 

concluímos dever-se a um processo de figuração do divino, estreitamente relacionado 

com a origem do ícone bizantino. Este rosto, na realidade poderia ter sido analisado 

ainda no seio do capítulo desenvolvido sobre o rosto vazio, pois segundo Aumont, o 

seu reaparecimento no cinema faz também parte do processo de desumanização do 

rosto no cinema contemporâneo, apresenta-se portanto como um síndrome do 

esvaziamento do rosto. Mas, pela sua importância, pareceu-nos mais interessante 

procurar nos casos concretos e partindo da análise dos filmes, para podermos 

compreender mais globalmente as suas implicações quer para o cinema, quer para o 
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problema da figuração do rosto mais globalmente. Ao fazê-lo estamos conscientes de 

poder abrir novos estudos futuros. Assim, concluímos que o regresso deste rosto 

frontal na figuração trouxe consigo alguns dos problemas antigos que a ele lhe 

estiveram associados. Mas, por outro lado, os valores que deram origem no passado à 

criação deste rosto não se ajustam ao presente. Como vimos, se o ícone bizantino 

substitui tudo o que é terrestre por tudo o que é celeste, o rosto frontal contemporâneo 

ambiciona ainda, pelo menos pretensamente, refletir sobre o que é humano, e portanto 

terrestre. De qualquer dos modos, o seu poder é hoje encontrado através do valor que 

lhe é dado enquanto Imagem, com tudo o que isso comporta para os valores da 

representação cinematográfica. 

Resumidamente, ao longo do nosso trabalho fomos compreendendo como é que o 

rosto em cinema caminhou no sentido de esvaziar o seu conteúdo humano. Em «Joana 

D´Arc», Dreyer procurou revelar todos os dramas da fragilidade humana, e para isso 

serve-se do rosto de Falconetti. Poucas décadas passariam para que  Robert Bresson 

apenas visse nisso uma falsidade. O rosto não expressa o humano; o humano é «todo 

rosto» e abdica da expressão dramática. A ciência moderna, por outro lado, 

encarregara-se de ter a seu domínio o estudo da expressão facial, reflexo dos dramas 

interiores. Assim, estes dois campos, que em outros tempos, como vimos através dos 

estudos fisiognómicos, se tentaram sistematizar, hoje encontram-se afastados. A 

expressão da alma, através do rosto humano, está a cargo do psicólogo moderno, e o 

cinema, arte humanista, já não tem mais nada a dizer a esse respeito. O rosto procurou 

nos seus antepassados mais longínquos, e encontrou-se com o rosto inexpressivo da 

pintura bizantina. 

Desde a nossa síntese do estudo da fisiognomia que compreendemos que o rosto se foi 

esvaziando do seu valor de singularização humana. Relembramos o trabalho realizado 

por Lombroso, onde o estudo dos indivíduos e do seu perfil criminoso, leva o 

antropólogo à criação de uma sistematização a partir de um conjunto de fotografias de 

indivíduos-tipo, que se escondem e se diluem na massa da sociedade. Ao mesmo 

tempo, os psicólogos modernos encaram o estudo do rosto, já não a partir da 

descodificação da singularidade excecional que cada um representa, mas sim a partir 

das expressões faciais, com um especial interesse para as micro-expressões, que 

apenas as suas ferramentas são capazes de descodificar. Os média tratam o rosto de 

uma forma banal. O cinema, por outro lado, parece ter-se encontrado tardiamente com 
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os problemas que anteriormente foram debatidos pela pintura, sobretudo a partir dos 

modernismos do início do séc. XIX. De qualquer das formas, os problemas que o 

cinema e a pintura levantam são de natureza substancialmente distinta. A bem dizer, o 

cinema é uma arte humanista, ele depende da representação humana, e não está 

habilitado para fugir à figuração do rosto humano, tal como o fez em parte a pintura 

modernista. No que diz respeito à analise dos filmes, tanto para «Trás-os-Montes» 

como para «uma vida humilde» muito ficou pelo caminho. No caso do primeiro 

especialmente, pela riqueza que apresenta, apenas fomos capazes de levantar algumas 

das suas pontas. 

Todavia, o objetivo desta dissertação não era o de aprofundar apenas um ou outro 

aspeto circunspetamente delimitado a um objeto. Antes pelo contrário, porque ela 

surgiu de preocupações meramente pessoais, o nosso objetivo era o de visualizar 

amplamente o problema da figuração do rosto em cinema. Assim, sendo que o 

presente trabalho deixou pelo meio uma série de questões que apenas foram abertas, e 

por aprofundar, ele prefigura-se também por isso, como um ponto de partida para 

futuras investigações. Acima de tudo, procurámos seriamente e sem constrangimentos 

académicos, refletir sobre um tema que sabíamos de antemão ser complexo e extenso. 

O tema do rosto, matéria controversa mas inconclusiva, estará sempre e 

inevitavelmente no âmago do debate sobre a representação cinematográfica, pois 

sempre que o homem se procurar refletir a si próprio irá embater de frente com um 

outro rosto. 
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Tabela 1. «Trás os Montes» (1976)  

Sequência A): O pastor. (Descrição plano a plano) 

 

PLANO IMAGEM SOM 

Nº 

DURAÇÃO 

(Segundos) 

TEMPO 

(Minutos) 

DESCRITIVO 

(Cor/ Movimento/ 

Conteúdo) 

LUGARES 

+ 

PERSONAGENS 

CÂMARA 

(Grandeza/ Posição) 

DIÁLOGOS 

(In/ Off) 

RUÍDOS 

+ 

MÚSICA 

1 

43 s 

(02:34 m) 

- Azul. 
- Exterior. Dia. 

Montanhas. 

- Plano geral. 

- Panorâmica esq-dir. 

«Anda cá!... Alma do diabo!» 
- Guiso ovelhas. 

Gritos pastor. 

2 

33 s 

(03:17 m) 

- Ocre/ cinzento. 

- Pormenores de pinturas 

rupestres, primeiro manchas, 

depois desenhos a sépia que 

sugerem figuras humanas. 

- Exterior. Dia. 

Rochas. Pinturas 

rupestres. 

- Plano de pormenor. 

- Panorâmica dir-esq. 

+ zoom para a frente. 

 - Guiso ovelhas. 



III 

 

3 

6 s 

(03:50 m) 

- Ocre. 

- Rosto frontal do pastor, de 

olhar baixo, sereno, depois 

liberta um ligeiro sorriso 

contido. 

- Exterior. Dia. 
- Grande-plano + 

ligeiro zoom para trás. 
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



IV 

 

Tabela 2. «Trás os Montes» (1976)  

Sequência B): A capital. (Descrição plano a plano) 

 

PLANO IMAGEM SOM 

Nº 

DURAÇÃO 

(Segundos) 

TEMPO 

(Minutos) 

DESCRITIVO 

(Cor/ Movimento/ 

Conteúdo) 

LUGARES 

+ 

PERSONAGENS 

CÂMARA 

(Grandeza/ Posição) 

DIÁLOGOS 

(In/ Off) 

RUÍDOS 

+ 

MÚSICA 

1 

(166) 

10 s 

(68:44 m) 

- Azul/ verde. 

- Armando detém-se a meio 

da ponte. olha à sua volta (é o 

olhar do pai a ver o filho a 

pensar no que vê?). 

- Exterior. Dia. 

Ponte sobre o rio, 

complexo da 

plataforma mineira 

nas margens. 

- Plano aproximado 

de peito. 

- Fixo (oscilações). 

 - Vento + rio. 

2 

(167) 

61 s 

(68:54 m) 

- Amarelo/ negro. 

- Silhuetas de montanhas 

negras (contra-sol). 

- Exterior. Dia. 

- Plano geral. 

- Panorâmica dir-esq. 

Off:“El pequeño lugar onde nós nascimos nom queda cerca 

de la fronteira, antes p´lo contrário. A lonjura e tan grande 

que nunca ningum de nós foi alhá; tantos são os altos e 

preinos desertos, tantas as preinadas ricas que teríamos que 

atravessar. Mas mais longe que la fronteira, se se podem 

comparar las lonjuras, e mais inda que la fronteira, está la 

capital. De las llutas de la fronteira recebimos a las vezes 

algunas novidades, mas de la capital quaise que nada, pôde-

se dizer. Quero dizer, de nós, homes del povo, deste 

llugarito,… 

- Vento. 



V 

 

3* 

(168) 

49 s 

(69:55 m) 

- Castanho/ negro. 

- Homem com capuz castanho 

(druida) olhar inexpressivo, 

frontal. Rosto iluminado. 

- Interior. 

- Plano aproximado 

de peito. 

- Fixo. 

…e dos outros llugares e llugaricos, porque los empreados 

del governo tenem bonas comunicaçones com la capital. Al 

menos pur o que eles dizem, solo puden recibir alguna ordem 

cada dois ou três meses. Por isso e bem estranho no nosso 

pequenho lugar e agora me espanteou de nos ver drubar tan 

quietos e calados com todas las medidas que se toma la 

capital. Para lla gente deste lugar, la capital e muito mais 

desconhecida que l´outro mundo todo! E haverá de verdade 

uma vila onde até perder-se de vista las casas tocan umas nas 

outras,… 

 

4 

(169) 

6 s 

(70:44 m) 

- Verde/ azul/ branco. 

- Paisagem. 

- Exterior. Terras 

cultivadas. 

- Plano geral. 

- Fixo. 

…num cacho ainda maior do que do alto dos nossos montes 

se pode ver,… 
 

5 

(170) 

12 s 

(70: 50 m) 

- Castanho/ branco. 

- Mesmo homem, sem o 

carapuço, no exterior, olhar 

no horizonte. 

- Exterior. Dia. 

- Plano aproximado 

de peito. 

Contrapicado. 

- Fixo. 

…e onde os homes se apertam uns acontra os outros?  

 

6 

(171) 

12 s 

(71:02 m) 

- Cinzento/ negro. 

- Homem a caminhar (nas 

minas/barragem?). 

- Interior. 

- Plano geral. Picado. 

- Mov. sobre o eixo 

esq-dir. 

E assim que llas gentes deste llugar, este povo vè o seu rei. 

Este povo nom sabe quem é el rei que agora reina,… 
 

7 

(172) 

5 s 

(71:14 m) 

- Ocre/ castanho. 

- A sombra de uma arvore 

projecta-se sobre a esquina do 

- Exterior. Domus 

Municipalis de 

Bragança. 

- Plano médio. 

- Fixo. 

…e mesmo o nome de la dinastia parece ancerta.  



VI 

 

edifício de pedra. 

8 

(173) 

7 s 

(71:19 m) 

- Vermelho/ branco/ amarelo. 

- Criança sentada na palha, 

com roupas medievais 

(vermelho) brinca com um 

carneiro. 

- Exterior. Dia. 

- Plano americano. (?) 

- Fixo. 

Nos nossos llugares, reis morreram há muito, há muito ano.  

9 

(174) 

3 s 

(71:26 m) 

- Cinzento. 

- Pedreira (?); edifício 

destruído (?). 

- Exterior. Dia. 

- Plano médio. 

- Fixo. 

Suben al trono, e aquele rei que já nom vive..  

10 

(175) 

12 s 

(71:29 m) 

- Azul/ verde. 

- Paisagem com montanhas, 

arvores, terras. 

- Exterior. Dia. 

- Plano geral. 

-  Panorâmica esq-dir. 

…a nom ser na llenda, acaba de mandar um decreto, uma lei, 

que el cura nos diz do altar abaixo  
 

11** 

(176) 

19 s 

(71:41 m) 

- Castanho/ negro/ ocre 

(pele). 

- Mesmo homem, com 

pequenas intermitências 

luminosas sobre o rosto 

inexpressivo. (Aproximação 

do plano 3) 

- Interior. 

- Grande-plano. 

- Fixo. 

Na capital passoron reis, uns od´pois os outros. Dinastias 

anteiras acaboron ou cairon, e ad´pois veniram outras. No 

outro século, la própria capital foi destruída,… 

 

12 28 s 
- Ocre (pele)/ negro (fundo). 

- Sequencia de rostos 

- Interior. - Plano de pormenor.. 
…longe della fizeram outra, que também foi destruída, e la 

antiga foi outra vez alevantada, sem que naide tenha 

ressentido de nada, disto todo, o nosso pequenho llugar. La 

 



VII 

 

(177) (72:00 m) iluminados de mulheres com 

olhares baixos 

(impenetráveis). 

- Movimento esq-dir. nossa maneira de nos governar-mos, aqui, não mudou. Los 

mais altos funcionário… 

13 

(178) 

2 s 

(72:28 m) 

- Ocre (pele)/ negro (fundo). 

- Rostos de crianças a 3/4 

olham para fora do quadro 

(Caravaggio?). 

- Interior. 

- Plano aproximado 

de peito. 45º à direita. 

- Fixo. 

…venem sempre de la capital,…  

14 

(179) 

2 s 

(72:30 m) 

- Ocre (pele)/ negro (fundo). 

- Mulher com lenço negro, 

olhar semi-sorridente, frontal. 

- Interior. 

- Grande-plano. 

-Fixo com oscilações. 

…los del meio, se nom venem de allá, al menos…  

15 

(180) 

15 s 

(72:32 m) 

- Castanho. 

- Mesmo druida no, muro de 

pedra atrás, rosto iluminado 

pelo sol(?), olhar frontal, 

depois baixa o olhar 

subtilmente (como que triste). 

- Exterior. Dia. 

- Plano aproximado 

de peito. Frontal 

- Fixo (pequenas 

oscilações). 

....venem de fora. Os mais pequenhos, esses são da nossa 

terra. Nada mudou. E nós, disso nos contentávamos.” 

- Interrupção da 

voz off. 

16 

(181) 

10 s 

(72:47 m) 

- Amarelo/ castanho 

(sombra). 

- Crianças a jogar com paus 

num largo da aldeia, com 

casas como fundo. 

- Exterior. largo da 

aldeia. 

- Plano de conjunto. 

- Fixo. 

 - Som «direto». 
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17 

(182) 

13 s 

(72:57 m) 

- Cinzento/ negro/ branco. 

- Mulher (vestida de negro) a 

fiar, atrás uma parede. Olhar 

frontal, depois olha para o 

fora de campo (à esq.). 

- Exterior. Dia. 

- Plano aproximado 

de peito. 

- Fixo (pequenas 

oscilações). 

Off de criança: “1,2,3,4,5,6,7,8,9,10,11,12,13” 

(A voz do rapaz parece a do filho que lê a carta do Casal 

Ventoso à mãe) 

- Som off das 

crianças a brincar. 

18 

(183) 

7 s 

(73:10 m) 

- Branco/ cinzento. 

- Criança em cima de uma 

fachada de um edifício branco 

(pombal?) coloca os braços 

num dos pequenos janelucos. 

- Exterior. Dia. 

- Plano médio. 

- Fixo (pequenas 

oscilações). 

 
- Som off das 

crianças a brincar 

19 

(184) 

13 s 

(73:17 m) 

- Cinzento/ ocre/ branco/ 

negro. 

- Três mulheres vestidas de 

negro, a mais idosa sentada ao 

fundo, frontalmente, no 

centro da imagem. Outra em 

segundo plano encostada à 

parede (à direita), de perfil 

outra em primeiro plano, de 

perfil, à esquerda, a fiar (a 

mesma que aparece no plano 

17). A que está em primeiro 

plano deixa cair o linho, a que 

está em segundo plano desata 

a correr, com os braços 

levantados, a mais idosa 

- Exterior. Dia. 

- Plano de conjunto. 

- Fixo. 

 
- Som off das 

crianças a brincar 
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levanta-se. 

20 

(185) 

4 s 

(73:30 m) 

- Cinzento/ negro/ branco. 

- De um estábulo sai uma 

vitela a correr (esq-dir), sai de 

campo. As crianças no largo 

afastam-se. 

- Exterior. Dia. 

- Plano de conjunto. 

- Movimento à 

esquerda e zoom para 

trás. 

 
- Som das 

crianças a brincar 

21 

(186) 

7 s 

(73:34 m) 

- Cinzento/ ocre/ branco 

/negro. 

- (Aproximação do plano 19). 

No seguimento da cena das 

mulheres de negro, a mais 

idosa (curvada) dirige-se 

frontalmente, apanha o linho 

e encosta-o à parede. 

- Exterior. Dia. 

- Plano de pé. 

- Fixo + movimento. 

dir-esq descendente. 

 
- Som off das 

crianças a brincar 

22 

(187) 

4 s 

(73:41 m) 

- Cinzento (granito)/ azul/ 

negro/ ocre. 

- Uma mulher (a segunda do 

plano 19?) corre pelas ruas da 

aldeia, do centro-esq, de 

costas, ao fundo dobra a 

esquina de uma casa, sai de 

campo. 

- Exterior. Dia. 

- Plano médio. 

- Fixo (pequenas 

oscilações). 

 
- Som off das 

crianças a brincar. 

23 3 s 
- Cinzento (granito)/ azul/ 

negro/ ocre. 
- Exterior. Dia. 

- Plano médio. 

- Fixo (pequenas 
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(188) (73:45 m) - Mulher de negro (idosa) 

aproxima-se, da dir-esq, por 

entre as casas da aldeia. 

oscilações). 

24 

(189) 

8 s 

(73:48 m) 

- Cinzento/ negro/ branco. 

- Mulher (a segunda do 

plano19) acarinha uma 

criança que está a chorar 

numa escaleira de uma casa.. 

Idosa (do plano 23) aproxima-

se da criança. 

- Exterior. Dia. 

- Plano de pé. 45º à 

esq. 

- Fixo (pequenas 

oscilações). 

  

25 

(190) 

4 s 

(73:56 m) 

- Cinzento/ negro/ branco. 

- Plano mais aproximado da 

mesma cena. A mulher que 

estava na escaleira desce as 

escadas e sai de campo. A 

idosa aproxima-se para 

acarinhar a criança, consola-a, 

começa a cantar  para a 

criança. 

- Exterior. Dia. 

- Plano americano. 

- Fixo. 

Idosa :“não é nada, não é nada”. 

In: «galandum galandaina» 

 

26 

(191) 

8 s 

(74:00 m) 

- Cinzento/ negro /c. laranja. 

- Criança a chorar, com as 

mãos sobre o rosto. 

- Exterior. Dia. 

- Grande-plano. 

- Fixo com ligeiro 

zoom atrás e 

movimento 

ascendente. 
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27 

(192) 

20 s 

(74:08 m) 

- Negro/ ocre (pele)/ branco. 

- Idosa consola a criança 

enquanto canta, olhar baixo, 

depois olha para a câmara, 

frontalmente. 

- Exterior. Dia. 

- Plano aproximado 

de peito. 

- Fixo (pequenas 

oscilações). 

Off:«galandum galandaina»  

28 

(193) 

4 s 

(74:28 m) 

- Várias cores. 

- Pauliteiros a dançar (rostos). 

- Exterior. Dia. 

- Plano aproximado. 

- Em movimento. 

Off:«galandum galandaina»  

29 

(194) 

5 s 

(74:32 m) 

- Branco/ castanho/ amarelo. 

- Pés em movimento. 

- Exterior. Dia. 

- Plano aproximado. 

- Em movimento. 

Off:«galandum galandaina»  

30 

(195) 

50 s 

(74:37 m) 

- Amarelo/ azul/ verde/ 

branco. 

- Pauliteiros ao centro da 

imagem com montanhas em 

seu redor. 

- Exterior. Dia. 

- Plano geral. 

- Fixo. 

Fim. Off:«galandum galundaina» 
- Musica 

pauliteiros. 

31 

(196) 

12 s 

(75:27 m) 

- Amarelo/ castanho/ azul. 

- Druida sentado no chão de 

ervas (amarelo), frontal, olha 

para fora de campo, 

inexpressivo. 

- Exterior. Dia. 

- Plano de pé. 

- Fixo. 

 
- Musica 

pauliteiros. 
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32 

(197) 

25 s 

(75:39 m) 

- Amarelo/ castanho/ azul. 

- Druida de costas, sentado. 

Campos e montanhas a perder 

de vista. (Contracampo plano 

31) 

- Exterior. Dia. 

- Plano geral. 

- Fixo + panorâmica 

dir-esq. 

 
- Musica 

pauliteiros. 

33 

(198) 

57 s 

(76:04 m) 

- Amarelo/ cinzento/ azul/ 

negro. 

- Estrada de alcatrão ao 

centro, em perspectiva. Um 

homem vestido de negro 

(figura misteriosa) vem ao 

longe, pela berma da estrada a 

galope de um cavalo, dirige-

se frontalmente, até ao centro. 

- Exterior. Dia. 

- Plano geral. 

- Fixo (pequenas 

oscilações). 

 - Som do galope. 

34 

(199) 

4 s 

(77:01 m) 

- Castanho/ amarelo/ verde. 

- Rosto de Druida 

inexpressivo frontal, olha para  

fora de campo. 

- Exterior. Dia. 

- Plano aproximado 

de peito. 

- Fixo. 

  

35 

(200) 

35 s 

(77:05 m) 

- Amarelo/ cinzento/ azul/ 

negro. 

- Druida caminha, dirigindo-

se frontalmente, pela estrada 

anterior, cabisbaixo, olhar 

frontal. 

- Exterior. Dia. 

- Plano americano. 

(converte-se num 

Plano aproximado de 

peito). 

- Fixo (pequenos 

movimentos). 

Retoma a voz off : “E é isto el que este pova fay das 

memórias del passado: las de agora cofunde-las com os 

mortos. 
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36 

(201) 

125 s 

(77:40 m) 

- Castanho/ cinzento/ azul. 

- Sequencia de rostos 

inexpressivos (olhar frontal 

para a câmara) encostados às 

paredes e janelas do edifício, 

no interior. Druidas: primeiro 

uma criança, depois algumas 

mulheres, depois os homens e 

rapazes. Mineiros com 

capacete (?). Pastores. 

- Interior. Dia. 

Druidas, pastores, 

mineiros. 

- Domus 

Municipalis de 

Bragança. 

- Plano aproximado 

de tronco/ Plano 

aproximado de peito 

(oscilação). 

- Panorâmica dir-esq. 

El povo no geral, nada sabe de todas las leis. Las leis são 

segredo del pequenho tagalho de nobres que nos governam. 

Que cousa tan dura e ser governado por leis que nom 

conhecemos! Já nom falo agora pela maneira, ou maneiras, 

como elles lhes torcem para onde queiran e melhor lhes 

convém, e também dos males destas torcedelas, só para estes 

(es)colhidos, como prejuízo de toda la nação. Diz-nos la 

antig´idade que las leis existem e existiram sempre como um 

segredo, solo confiado aos poderosos, e als nobres, solo als 

grandes, e solo para seu proveito…mas isto num (lhe ) é nim 

pode ser mais que cousa antiga. 

Essas leis que nós buscamos com paciencia, e que 

desconhecemos e queremos adivinhar desde la mais vilha 

antig´idade,… 

 

37 

(202) 

5 s 

(79:45 m) 

- Amarelo/ azul/ verde/ 

branco. 

- Torre alta ergue-se no cume 

de um monte, ao longe, com 

paisagem à sua volta. 

- Exterior. Dia. 

- Plano geral. 

- Fixo. 

…nada mais são do que puras imaginaçones  

38*** 

(203) 

4 s 

(79:50 m) 

- Ocre (pele)/ negro (fundo). 

- Rosto do druida, 

inexpressivo, olhar frontal, 

com intermitências 

luminosas. (Remete para o 

plano 3 e 11, mais 

aproximado). 

- Interior. 

- Muito-grande-plano. 

- Fixo. 

Talvez que na verdade, ellas nim sequer existan” 

(fim de voz off). 
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39 

(204) 

11 s 

(79:54 m) 

- Fios de tear, mulher a 

trabalhar nele (mãos). 
- Interior. 

- Plano de pormenor 

(converte-se num 

plano aproximado de 

tronco). 

- Movimento. 

ascendente + zoom 

para trás. 
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Tabela 3. «Uma vida humilde» (1997)  

Sequência A): A refeição de Umeno. (Descrição plano a plano) 

 

PLANO IMAGEM SOM 

Nº 

-DURAÇÃO 

(segundos) 

-TEMPO 

(minutos) 

DESCRITIVO 

(Cor/ Movimento/ Conteúdo) 

LUGARES 

+ 

PERSONAGENS 

CÂMARA 

(Grandeza/ Posição) 

DIÁLOGOS 

(In/ Off) 

RUÍDOS 

+ 

MÚSICA 

116 

39 s 

(58:21 m) 

- Ocre/ laranja. 

- Umeno sentada, rosto 

iluminado. Retira lentamente a 

tampa de uma chávena de chá 

(?), pega nela com as duas 

mãos, levanta-a. Antes de 

beber, assopra para arrefecer o 

chá, depois bebe. 

- Interior. Idosa. 

- Plano aproximado 

de tronco. 

- Fixo. 

 

- Chuva.  

-Vento. 

-Respiração. 

117 

14 s 

(59:00 m) 

- Ocre/ laranja. 

- Cut in do plano anterior. 

Umeno bebe o chá, depois 

coloca a chávena na mesa. 

- Interior. Idosa. 

- Muito-grande-plano. 

- Fixo. Ligeiramente 

desfocado + ralenti 

(desacelaramento ) 

 

- Chuva.  

-Vento.  

-Respiração + som da 

ingestão do chá. 
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118 

50 s 

(59:14 m) 

- Ocre/ laranja. 

- O rosto da idosa vacila entre a 

iluminação e a obscuridade. 

Permanecendo maioritariamente 

na obscuridade. Coloca a tampa 

na chávena. Faz uma saudação 

para a câmara, inclinando o 

tronco e a cabeça. Fixa o seu 

olhar frontalmente, dirigindo-se 

para a objectiva. Sustem o seu 

olhar por instantes, uma 

pequena expressão facial 

percorre o seu rosto, a seguir 

detém-se, volta à neutralidade, 

baixa o olhar. Compõe as suas 

vestes. 

- Interior. Idosa. 

- Plano aproximado 

de tronco. 

- Fixo + pequeno 

movimento 

ascendente. Ralenti 

mais acentuado. 

«Parecia que queria dizer-me alguma coisa, mas 

ficou em silêncio…Eu também fiquei em silêncio. 

É tempo de começar a minha viagem.» 

- Chuva.  

-Vento acentua-se 

lentamente.  

-Respiração. Som das 

vestes.  

-Ondas do mar a 

aproximar-se. 

 -Pequenos sons 

pontuais 

indecifráveis. 
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Tabela 4. «Uma vida humilde» (1997)  

Sequência B): Quimono fúnebre. (Descrição plano a plano) 

 

PLANO IMAGEM SOM 

Nº 

DURAÇÃO 

(segundos) 

TEMPO 

(minutos) 

DESCRITIVO 

(Cor/ Movimento/ Conteúdo) 

LUGARES 

+ 

PERSONAGENS 

CÂMARA 

(Grandeza/ Posição) 

DIÁLOGOS 

(In/ Off) 

RUÍDOS 

+ 

MÚSICA 

1 

(80) 

9 s 

(40:43 m) 

- Sépia. 

- Traça, em movimento, bate as 

asas. 

- Janela (canto). 

- Plano de pormenor. 

- Fixo. 

 

- Lume a arder + 

pessoas a conversar 

(som quase 

imperceptível). 

- Bater de asas 

mecanizado. 

- Pássaros. 

2 

(81) 

14 s 

(40:52 m) 

- Sépia. 

- A idosa ao fundo, de frente 

para uma janela que dá para o 

exterior, no lado esquerdo da 

imagem, numa divisão, ocupa-

se com os seus afazeres. 

- Interior. Casa. Idosa. 

- Plano de pé. 

- Fixo. 

 

- Lume a arder + 

pessoas a conversar 

(som quase 

imperceptível). 

- Corvo a grasnar. 

- Pássaros. 
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3 

(82) 

70 s 

(41:06 m) 

- Sépia. 

- Pormenor do cabelo, testa, 

olhos, nariz e boca. 

- Idosa. 

- Plano de pormenor. 

- Movimento 

descendente. 

 

- Lume a arder + 

pessoas a conversar 

(som quase 

imperceptível). 

- Respiração humana. 

- Corvo a grasnar. 

- Pássaros. 

- Vespas. 

- Som avião. 

4 

(83) 

17 s 

(42:16 m) 

- Sépia/ cinzento. 

- A imagem parece ser um 

reflexo de outra superfície. 

Ligeiramente desfocada. 

- Mãos da idosa a aquecer num 

braseiro. 

- Idosa. 

- Grande-plano. 

- Fixo (ligeiro 

movimento). 

 

- Vespas. 

- Avião. 

5 

(84) 

3 s 

(42:33 m) 

- Sépia/ cinzento. 

- Olho da idosa. 

- Idosa. 

- Plano de pormenor. 

- Fixo (ligeiro 

movimento). 

 

- Vespas. 

- Som metálico. 

6 15 s - Cinzento.  - Plano de pormenor.  - Vespas. 
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(85) (42:36 m) - Vespas saem de um pequeno 

buraco, no solo. Sobreposição 

da imagem seguinte, cross 

dissolve lento. 

- Fixo (ligeiro 

movimento). 

- Som metálico. 

7 

(86) 

41 s 

(42:51 m) 

- Cinzento/ branco. 

- Nevoeiro em volta da casa 

(lado esquerdo da imagem), de 

arvores e vegetação difusa. 

Nevoeiro em movimento vai-se 

sobrepondo enquanto nova 

imagem sobre o plano. 

- Exterior. Noite. 

Paisagem + Casa. 

- Plano geral. 

- Fixo. 

 

- Vespas.  

- Som metálico. 

- Vento. 

- Trovão. 

- Chuva. 

8 

(87) 

62 s 

(43:32 m) 

- Cinzento/ branco/ negro. 

- Nevoeiro em movimento, 

dilui-se e deixa visualizar um 

pinhal. A imagem vai 

escurecendo lentamente à 

medida que o nevoeiro se 

dissipa. 

- Exterior. Noite. 

Paisagem. 

- Plano geral. 

- Fixo (ligeira 

oscilação). 

 

- Vento. 

- Trovão. 

- Chuva. 

- Pássaros. 

9 

(88) 

10 s 

(44:34) 

- Sépia/ cinzento. 

- Idosa com as mãos no braseiro 

(inversão da imagem 4, mais 

afastada), parece ter 

adormecido. 

- Idosa. 

- Plano aproximado 

de tronco. 

- Fixo, com ligeira 

oscilação. 

- Ralenti. 

 - Pássaros. 
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10 

(89) 

15 s 

(44:44 m) 

- Verde. 

- Um homem numa mota afasta-

se. 

- Exterior. Cerca de 

madeira + caminho de 

terra + arvoredo. 

- Plano médio. 

- Fixo. 

 

- Pássaros. 

- Mota (aproxima-se 

do primeiro plano). 

- Galo. 

11 

(90)* 

6 s 

(44:59 m) 

- Sépia/ cinzento. 

- Idosa com as mãos no 

braseiro, acorda retira as mãos. 

Aproximação e deslocação da 

imagem ligeiramente à 

esquerda, em função do plano 4 

e 9. 

- Interior. Casa. Idosa. 

-Plano aproximado de 

peito. 

- Fixo. 

 

- Pássaros. 

- Respiração humana. 

12 

(91) 

54 s 

(45:05 m) 

- Ocre (pele). 

- Mãos tentam colocar uma 

linha  numa agulha. 

- Interior. Casa. Idosa. 

- Plano de pormenor. 

- Fixo (ligeiro 

movimento sobre o 

eixo). 

 

- Respiração humana. 

- Relógio de pendulo. 

- Objetos (costura?). 

13 

(92) 

7 s 

(45:59 m) 

- Ocre (pele). 

- Rosto a 3/4 inclinado à 

esquerda. Nariz ao centro. 

- Interior. Casa. Idosa. 

- Muito-grande-plano. 

- Fixo (ligeira 

oscilação). 

 

- Respiração humana. 

- Relógio de pendulo. 

- Objetos (costura?). 

14 48 s 
- Ocre (pele)/ branco/ negro. 

- Mãos a coser com linha e 

- Interior. Casa. Idosa. 
- Plano de pormenor. 

Picado. 
 - Respiração humana. 
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(93) (46:06 m) agulha um tecido branco com 

riscas finas. Fundo escuro. 
- Fixo (ligeira 

oscilação). 

- Relógio de pendulo. 

- Objetos (costura?). 

15 

(92) 

7 s 

(46:54 m) 

- Ocre (pele). 

- Rosto a 3/4 inclinado à 

esquerda. Nariz ao centro. 

Humedece a ponta dos dedos. 

- Interior. Casa. Idosa. 

- Muito-grande-plano. 

- Fixo (ligeira 

oscilação). 

 

- Respiração humana. 

- Relógio de pendulo. 

- Objetos (costura?). 

16 

(94) 

19 s 

(47:01 m) 

- Sépia. 

- Idosa de costas, sentada no 

chão sobre os pés, com o corpo 

inclinada à esquerda e 

debruçada para a frente. 

- Interior. Casa. Idosa. 

- Plano aproximado.  

- Fixo. 

-Ralenti. 

 

- Respiração humana. 

- Relógio de pendulo. 

- Objetos (costura?). 

17 

(95)** 

9 s 

(47:20 m) 

- Cinzento. 

- Braseiro + mãos a retirar uma 

espátula das cinzas. 

(Aproximação da imagem 9) 

- Interior. Casa. Idosa 

- Grande-plano. 

- Fixo. 

 

- Relógio de pendulo. 

- Espátula (som 

destacado). 

18 

(96) 

52 s 

(47:29 m) 

- Negro/ ocre. 

- Espátula + mãos a trabalhar 

num tecido negro. 

- Interior. Casa. Idosa. 

- Muito-grande-plano. 

Picado. 

- Fixo (ligeiro 

movimento). 

 

- Relógio de pendulo. 

- Objetos (costura?). 

19 11 s - Cinzento. - Interior. Casa. Idosa. - Grande-plano.  - Relógio de pendulo. 
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(95) (48:21 m) - Braseiro + mãos a colocar 

uma espátula nas cinzas. 

(Aproximação da imagem 9) 

- Fixo. - Espátula (som 

destacado). 

20 

(97) 

7 s 

(48:32 m) 

- Ocre/ negro. 

- Insecto negro sobre fundo 

ocre. 

- Interior. Casa. 

- Muito-grande-plano. 

Picado 

- Fixo. 

 
- Inseto (som 

agonizante). 

21 

(98) 

13 s 

(48:39 m) 

- Ocre/ negro. 

- Insecto negro no chão, em 

movimento. 

- Interior. Casa. 

- Plano aproximado. 

(?) Picado. 

- Fixo. 

 - Passos. 

22 

(99) 

23 s 

(48:52 m) 

- Sépia. 

- Idosa de costas, a coser tecido. 

- Interior. Casa. Idosa. 

- Plano aproximado. 

(?) 

- Fixo. 40 º. 

 - Objetos (costura?). 

23 

(92) 

7 s 

(49:15 m) 

- Ocre (pele). 

- Rosto a 3/4 inclinado à 

esquerda. Nariz ao centro. 

Humedece a ponta dos dedos. 

- Interior. Casa. Idosa. 

- Plano de pormenor. 

- Fixo (ligeira 

oscilação). 

 

- Respiração humana. 

- Corvo (quase 

impercetível). 

- Objetos (costura?). 

24 

(100) 

28 s 

(49:22 m) 

- Sépia. 

- Idosa a trabalhar num tecido 

negro. Uma gaveta aberta, a 

- Interior. Casa. Idosa. 

- Plano aproximado. 

Muito picado. 

- Fixo. 

 

- Lume a arder. 

- Objetos (costura?). 



XXIII 

 

partir de onde coloca uma corda 

presa ao tecido. Costura. 

25 

(99) 

22 s 

(49:50 m) 

- Sépia. 

- Idosa de costas, a coser tecido. 

- Interior. Casa. Idosa. 

- Plano aproximado. 

(?) 

- Fixo. 40 º. 

 

- Lume a arder. 

- Objetos (costura?). 

- Cuco. 

26 

(101) 

7 s 

(50:12 m) 

- Ocre (pele). 

- Rosto a 3/4 inclinado à 

esquerda. Nariz ao centro. 

Humedece a ponta dos dedos. 

(Inversão imagem 92) 

- Interior. Casa. Idosa. 

- Plano de pormenor. 

- Fixo (ligeira 

oscilação). 

 

- Lume a arder. 

- Objetos (costura?). 

- Cuco. 

- Respiração humana. 

27 

(102) 

11 s 

(50:19 m) 

- Negro/ ocre. 

- Espátula + mãos a trabalhar 

num tecido negro. 

- Interior. Casa. Idosa. 

- Plano de pormenor. 

Picado. 

- Fixo (ligeiro 

movimento). 

 

- Objetos (costura?) 

- Cuco. 

28 

(103) 

34 s 

(50:30 m) 

- Negro/ castanho. 

- Pedaço de madeira preso à 

mesa, corda branca presa ao 

tecido negro + mãos a costurar. 

- Interior. Casa. Idosa. 

- Plano de pormenor. 

- Movimento vertical 

ascendente. 

 

- Relógio de pendulo. 

- Objetos (costura?). 

29 23 s - Sépia. - Interior. Casa. Idosa. 
- Plano aproximado. 

 - Relógio de pendulo. 



XXIV 

 

(99) (51:04 m) - Idosa de costas, a costurar o 

tecido. 

(?) 

- Fixo. 40 º. 

- Objetos (costura?). 

30 

(104) 

33 s 

(51:27 m) 

- Cinzento. 

- Rosto de perfil, ligeiramente 

desfocado. 

 

- Plano de pormenor. 

55º. 

- Fixo (pequenos 

movimentos). 

 

- Relógio de pendulo. 

- Objetos (costura?). 

- Respiração humana. 

31 

(94) 

20 s 

(52:00 m) 

- Sépia. 

- Idosa de costas, sentada no 

chão sobre os pés, com o corpo 

inclinada à esquerda e 

debruçada para a frente. 

- Interior. Casa. Idosa. 

- Plano aproximado. 

(?) 

- Fixo. 

 

- Relógio de pendulo. 

- Objetos (costura?). 

- Respiração humana. 

- Vespas. 

32 

(105) 

38 s 

(52:20 m) 

- Negro. 

- Tecido negro com símbolo 

branco. 

 

- Plano de pormenor. 

- Movimento. 

ascendente, esq-dir + 

Fixo. 

 

- Relógio de pendulo. 

- Mar (ondas a 

aproximarem-se [?]). 

33 

(106) 

22 s 

(52:58 m) 

- Sépia. 

- Rosto frontal, olhar baixo 

(pensativo). 

- Interior. Casa. Idosa. 

- Grande-plano. 

- Fixo (pequena 

oscilação). 

 

- Água. 

- Navio. 

- Grilo. 

-Pássaros. 



XXV 

 

34 

(105) 

14 s 

(53:20 m) 

- Negro. 

- Tecido negro com símbolo 

branco. Cross dissolve. 

 

- Plano de pormenor. 

- Fixo. 

 

- Água. 

- Pássaros. 

- Grilo. 

- Navio. 

35 

(107) 

22 s 

(53:34 m) 

- Sépia. 

- Fotografia a preto e branco de 

uma rua em perspectiva, com 

enfeites festivos no superior. 

Pessoas na rua com guarda-

chuvas, vestidas todas com 

quimonos. 

 

-Plano de conjunto 

- Fixo. 

 

- Água. 

- Pássaros. 

- Grilo. 

- Respiração humana. 

- Objetos (costura). 

 

Nota: No respeitante à escala de planos, deparamo-nos com variadas classificações possíveis. Neste particular, optamos por um quadro que evitasse os 

estrangeirismos comuns que são utilizados em Portugal. Assim, o quadro com a escala de planos utilizado nas tabelas foi aquele elaborado e corrigido a partir 

do de António de Macedo (1959), e que está disponível em: MARNER, Terrence – A realização cinematográfica. 3ª ed. Lisboa: Edições 70, 2010. p 87,201. 

 

 

 

 



 

 


