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Abstract

For a long time the allegorical activity was considered dogmatic and equated with artistic
fossilization, archaic religious propensity and lack of creativity. However, Walter Benjamin
(1928) and Paul De Man (1969), among other illustrious thinkers, came to its defense, exalting,
instead, its cryptic, hybrid and abstract nature, which, incidentally, are the main characteristics
of modern art.

“Twin Peaks — Fire Walk with Me” (David Lynch, 1992) is a wonderful object of analysis, despite
being one of the most misunderstood films in the history of cinema. The fact that its narrative is
a prequel to the cult television series “Twin Peaks” and incorporates many of the characters of
that show, explicitly denigrating the moral image of the protagonist, Laura Palmer, brought
about an intense rejection by the fans of the series, as well as the indifference of the cinephilic
community in general. However, one must go deeper, in order to understand Lynch’s brave
accomplishment and its artfulness. Indeed, the opus is a powerful cinematic allegory because it
contains a double layer of metaphorical meaning, one of them being explicitly metacinematic.
Thus, besides assuming itself as a filmic daimonic allegory, occurring in a spiritual universe of
Good versus Evil, the film is also an authorial discourse on cinema itself. More specifically, it is
an allegory of spectatorship, according to Robert Stam’s definition, where the existence and
crossing over to “another side” duplicates the architecture of movie theatres and the psychic

processes involved in film viewing.
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A alegoria: Do literal ao figurado

Enquanto estrutura de duplo sentido, a alegoria € uma figura de estilo que junta, numa mesma
obra, um significado literal, de caracter narrativo, e um significado metaférico, relacionado com
a transmissdo de ideias (a proverbial “mensagem”). O segundo sentido, figurado, vem
inscrever-se sobre o primeiro, de teor literal. Ambos os sentidos coabitam, pois, com

caracteristicas diferentes, o mesmo texto. Dito de outro modo, um filme, quando alegdrico,



possui, a0 mesmo tempo, duas valéncias: a histéria que conta e as ideias abstractas que
transmite. A maior diferenga da alegoria relativamente a mise en abyme, que também é uma
estrutura de duplo sentido, reside no facto de a primeira se encontrar carregada, a partida, de

sentidos herméticos e previamente validados.

O filme Rear Window (Alfred Hitchcock, 1954), por exemplo, fornece-nos, ao mesmo
tempo, um enredo de suspense protagonizado por um repérter transformado em voyeur dos
vizinhos e um discurso autoral sobre os mecanismos 6ptico-escopicos do vidente de filmes. As
duas camadas de sentido reforgam-se mutuamente, visto que é a actividade de espionagem de
Jeff que traz a colacdo as propriedades visuais do espectador e respectivas operacdes
psiquicas. Todavia, o segundo sentido possui uma certa autonomia relativamente ao primeiro,
podendo, inclusive, nem sequer ser detectado por alguns videntes da obra.

O termo “alegoria”, cuja raiz etimoldgica provém do grego Allos (que significa “outro”) e
agoreuein (que designa “falar em publico”), subdivide-se, de acordo com Ismail Xavier (2004

[1999], 305), em dois grandes tipos:

e A alegoria franca, ou intencional.

e A alegoria inconsciente, ou ndo intencional.

Na primeira das duas € o proprio autor que incute a obra o seu sentido alegdrico,
pretendendo que esta assim seja compreendida. Isto pressupde que o receptor seja atento e
treinado no mesmo contexto cultural que o autor. No segundo caso, o sentido figurado da
alegoria s6 é vislumbrado como tal por um receptor “‘competente”, a margem das reais
inten¢des do autor ou das propriedades intrinsecas da obra. Logo, a problemética da alegoria
prende-se tanto com a producédo, como com a recepgdo das obras, contemplando ndo sé a

expressdo do autor mas também a interpretacdo do publico (Xavier 2004, 354).

Deste modo, € indtil atentar no epitexto (entrevistas dadas pelo autor, etc.), porquanto
se pode descortinar uma alegoria onde ela parecia ndo existir nem o autor a indicou (Fletcher
2012, 319). A considerar apenas as opinides dos autores, metade dos textos alegéricos
desapareceriam das notagbes do género, empobrecendo o horizonte cultural, das artes
tradicionais e vanguardistas, uma vez que a alegoria se pode manifestar em ambas. Alias,
Angus Fletcher (2012, 72) refere que a clareza ndo é o principal objectivo da alegoria. Muito
pelo contrario, ela deve ser, em simultaneo, clara e obscura, 0 que consegue através do uso
gue faz do simbolismo. Por vezes as alegorias tornam-se mais claras & medida que avangam,
mas a sua dimensao de enigma nunca se perde. Na opinido de Fletcher, os artistas querem
sempre que o leitor se debata com o sentido oculto da obra. Os grandes autores alegéricos da
modernidade parecem mesmo fazer gala em aumentar a ambiguidade e a polissemia. Xavier
(2004: 363), em perfeita sintonia tedrica com Fletcher, salienta a importancia readquirida pela

alegoria nos tempos mais recentes [1]. Nesta perspectiva, o ressurgimento da alegoria durante



a modernidade deve-se a duplicidade de sentido (significado “oculto”) e a natureza dificil,

criptica, desta forma artistica (narragéo “em co6digo”).

A po6s-modernidade artistica, no que ela possui de fragmentario e ambivalente, veio
reforcar ainda mais a dimensédo primordial da alegoria. De tal maneira a exegese invadiu o
espaco publico das artes que uma mesma obra pode actualmente ser lida como contendo
diversas alegorias, consoante os aspectos ideoldgicos que veicula. No cinema, por exemplo,
um filme pode ser, ao mesmo tempo, uma alegoria politica (reveladora de totalitarismo), uma
alegoria consumista (denotativa de capitalismo), uma alegoria cientifica (apontando um futuro
disférico), uma alegoria artistica (que remete para a criacdo), uma alegoria existencialista
(indicativa de uma realidade iluséria), etc. Parece dificil? Nem por isso. Veja-se os casos de
Matrix (Andy e Lana Wachowski 1999), eXistenZ (David Cronenberg 1999); Dark City (Alex
Proyas 1998) e Total Recall (Paul Verhoeven 1990). Todos eles sdo obras que possuem varias
leituras profundas, dependendo das capacidades interpretativas dos receptores e das suas
inclinacBes ideoldgicas. A cada uma destas leituras corresponde um tema, o que significa que
em matéria de alegoria uma obra pode deter varias teméticas em simultaneo. Espectadores
haverd que nado vislumbram todas as leituras; outros rejeitam algumas delas por ndo as
considerarem relevantes ou com interesse. Logo, muito depende da sensibilidade do receptor e
das suas principais motivacdes: “[...] the original creation invites, is followed by, and frequently

is wholly consumed by a variety of interpretative re-creations” (Honig 1959, 23).

Topicos, leitomotive e agentes da alegoria daiménica

A semelhanca de Coleridge, Angus Fletcher considera que a alegoria é narrativa e, portanto,
tem “agentes”. Dois exemplos conhecidos s&o a Justi¢ca, representada como uma mulher
vendada que segura uma balanca, e o Amor, retratado como uma crian¢a nua brandindo um
arco e uma flecha. Segundo o autor, este agenciamento é de dois tipos: (a) personificacao de
ideias abstractas; (b) ilustracdo de personagens historicas reais. Das duas categorias, a
primeira é aquela que manifestamente me interessa mais, por se aplicar a uma figuragdo de
trés conceitos cruciais nas alegorias metacinematogréaficas, as quais versam a natureza da
sétima arte como estética e/ou actividade: o “espectador’, o “autor”, o “cinema”. O proprio
Fletcher considera que as abstrac¢des personificadas sdo, provavelmente, os agentes
aleg6ricos mais 6bvios (2012,13). Estes agentes personificados s6 podem “actuar” juntamente
com outros agentes do mesmo tipo, numa rede de relacBes que é extensivel a obra inteira.
Esta rede pode conter oponentes e adjuvantes. Entre os primeiros contam-se as paixdes, 0s
desejos, os 6dios — representados simbolicamente por animais, monstros, tiranos ou alguma

espécie de contaminacgéo; dos segundos fazem parte as figuras angelicais. .

7

A personificacdo abstracta principal, que cumpre o papel de protagonista da obra, &
considerada por Fletcher como um agente daimoénico (“daemonic agent”), termo que nao deve

ser confundido com “demoniaco”. O daemon é uma figura espiritual, que tanto pode ser boa



(de acordo com a tradicdo mitolégica grega), como funesta. O daemon da tradicéo crista &,
efectivamente, um “demoénio”, representado normalmente com cornos e uma forquilha, mas
Fletcher observa que esta concepcdo é um estereétipo muito simplista. Acima de tudo, o
daemon possui uma esséncia magica e representa a personificacdo de agentes quase divinos.
As suas accdes sdo maravilhosas, embora ele proprio seja identificado como um ser humano.
Move-se num territorio lendario, onde as leis da natureza estdo ligeiramente alteradas. A
actuacdo dos agentes daimonicos é orientada num sentido rigido, como uma pessoa da vida
real que se encontra obcecada por um pensamento ou envolvida numa rotina férrea. Estas
figuras ndo séo necessariamente daimdénicas em si mesmas, mas encontram-se dominadas por
uma forca dessa natureza (Fletcher 2012, 47). Logo, a personagem é compelida a agir, ndo
tendo qualquer livre-arbitrio. A vida dos agentes daimoénicos obedece, grosso modo, as regras

da Roda da Fortuna.

As alegorias possuem leitmotive recorrentes e uma cosmovisao muito propria. Fletcher
defende que a caracteristica mais marcante das imagens na alegoria € o seu “isolamento”
relativamente umas as outras [2]: “The type of allegorical imagery is then an isolated emblem.
[...] Each image tends toward a kratophany, the revelation of a hidden power” (Fletcher 2012,
87). Segundo este tedrico, as alegorias tém tendéncia para ser puramente visuais (2012, 97-
98). A pintura alegérica, por exemplo, € marcada por descontinuidades espacio-temporais, por
perspectivas deformadas e por retirar objectos do seu contexto, num tipo de visdo analoga a
produzida por uma droga como a mescalina. Fletcher vai buscar o conceito de ornatus ou
decoratio a retérica latina, por entender que ele exprime bem a imagem alegoérica,
ornamentada por natureza. Esta imagem possui, simultaneamente, uma relacdo entre um
sentido genérico e um determinado sinal especifico (o “emblema”). O ornamento, nesta
acepcao, pode ser usado em pecas de vestuario, em objectos heraldicos, em sinetes e

amuletos.

Ora, este tipo de agentes e de leimotive gera necessariamente uma acc¢ao ritualizada,
mais simples do que a dos enredos de contornos e tradicdo mimética. Um das duas
importantes categorias de accdo que Fletcher imputa a alegoria encontra-se o “progresso”
(“progress”) [3]. O progresso alegdrico envolve um conjunto de passos numa direc¢do, sendo
normalmente uma viagem de busca que tanto pode ocorrer no espaco fisico (e por diversas
vezes, quais aventuras de Gulliver), como no interior da mente (viagem introspectiva da
memoaria). Em ambos os casos, no entanto, o objectivo do protagonista, sozinho ou em grupo,
€ alcancar o (auto) conhecimento. A auto-perdicdo do individuo pode incluir-se neste tipo de
viagem: “The hero is bound no less on a quest if he be searching for his own ruin” (Fletcher,
2012: 157).

No geral, para Fletcher, as ac¢des alegdricas ndo tém de ser plausiveis; o que se lhes
pede é que obedecam aos seus proprios critérios de unidade interna [4]. A causalidade da
alegoria exerce-se, pois, em termos magicos. Os acontecimentos, benéficos ou perniciosos,

sdo o resultado de “acidentes” (fruto do acaso) ou de “milagres” (intervencdo sobrenatural de



uma forca externa superior). A “magia” pode ser de dois tipos, eventualmente sobreponiveis:
(a) aquela que pde em evidéncia enredos simétricos operando por paralelismo inverso (cada
um é a antitese do outro); (b) aquela onde se verifica o controlo do destino de alguém através

da apropriacdo de um objecto que lhe pertence.

A ideia de “contagio”, frequente nos enredos alegéricos, é derivada da tradi¢éo crista,
eternamente preocupada com o pecado e a redencdo. Na alegoria ha sitios sagrados, livres de
contagio, e que podem ser tudo aquilo que passa por ser uma manifestacdo césmica do
“centro” (uma cidade santa, um labirinto, uma montanha, etc.). Também ha, porém, sitios
isolados que servem a funcéo oposta: conter ali todo o contagio, impedindo-o de se espalhar
(ex: caverna). Como se compreende, a estrutura narrativa de uma alegoria pressupde um
dualismo teoldgico, de dois opostos naturais: o0 Bem e o Mal. Ao nivel do agenciamento das
personagens isto cria antagonismos naturais, como seja o0 caso de Cristo/Anticristo ou Virgem

Santissima/Meretriz da Babilonia.

Segundo Edwin Honig (1959), a concentracdo enigmatica de sentidos que caracteriza a
alegoria também tipifica 0 sonho humano, livre dos ditames da cronologia e da verosimilhanga
e muitas vezes plasmado em oposic¢des binarias. A violagdo da ordem temporal e dos padrdes
habituais de comportamento transmitem algum significado de uma forma hermética e a
imagética onirica envolve normalmente conflitos latentes (os quais se tornam Obvios nos
pesadelos). Ademais, a liberdade da forma combina-se na perfeicdo com uma certa rigidez
arcaica de conteudos (o mundo determinista da alegoria). Estas deformac¢des mentais séo,
como defendia Sigmund Freud, fruto de um desejo do sonhador (1900). Assim, as figuras que
Fletcher apelida de daiménicas sdo aqui encaradas como um agenciamento, repulsivo ou
atraente, gerado pelo proprio sonhador. Atentar na natureza dessas figuras e no porqué da sua

existéncia é parte da descodificagdo exigida ao sonhador.

Algumas obras, como seja 0 caso de A Metamorfose (Franz Kafka, 1915), evidenciam
uma estrutura ou propenséo onirica, que Honig apelida de “dream artifice”. Quando usado nas
narrativas alegoricas este dispositivo formal serve para camuflar uma intencdo autoral,
envolvendo-a em mistério; facto que obrigatoriamente activa a interpretacdo do receptor. Por
outro lado, a semelhanca das fabulas, o universo onirico assim retratado funciona como um
mundo com dimensdes espacio-temporais ndo determinadas. No entanto, para além desta
dimenséo onirica prevalecente, as obras alegéricas também podem conter verdadeiros sonhos,
nos quais por vezes algumas personagens sdo temporariamente mergulhadas para emergir
com novos conhecimentos, embora cripticos. Honig observa que os sonhos, como modo de
desencadear uma accao narrativa posterior, podem ser substituidos, quer por emblemas, quer

por certos simbolos, capazes de abrir uma passagem para o desconhecido.

Para confirmar o sentido derivado destes sonhos, o protagonista conta com a
intervengao de personagens “guias”, que tanto podem ser benéficas como prejudiciais (neste

Gltimo caso o protagonista sera orientado para um trilho errado). Cabe ao protagonista escolher



o0 melhor possivel os guias que o0 secundam, na certeza de que se ndo se rodear destas figuras

acabara por falhar e, possivelmente, enlouquecer.

O caso fimico: Twin Peaks como dupla alegoria cinematografica

Twin Peaks — Fire Walk With Me (David Lynch 1992) é um dos filmes mais incompreendidos na
Histéria do cinema. O facto de a sua narrativa tomar como ponto de partida os antecedentes da
série de culto Twin Peaks e adoptar muitas das personagens daquele seriado (mas nao todas),
denegrindo explicitamente em termos morais a imagem do icone de pureza Laura Palmer,
desencadeou uma veemente rejeicdo dos aficionados da série e o desinteresse da restante
comunidade cinéfila, que ndo conseguiu descortinar a arte de Lynch para além do universo
sordido que o filme, aparentemente, retrata. Nenhum dos dois grupos de espectadores
conseguiu perceber que o filme é uma poderosa alegoria duplamente cinematografica,
concebida como tal pelo proprio autor, se bem que, para ndo destoar da sua atitude habitual,
Lynch ndo o tenha admitido nunca em entrevistas (onde também, diga-se, ndo forneceu

qualquer tipo de interpretagéo alternativa da obra).

De forma muito clara, o filme articula-se entre os pélos do Bem do Mal. Na primeira
categoria encontramos os agentes do FBI, sobretudo Dale Cooper; os amigos de Laura (Donna
e James); as figuras do Red Room conhecidas como Man From Another Planet e One-Armed
Man. Da segunda categoria fazem parte o vildo do filme, Leland Palmer, e o seu duplo
fantasmatico, Bob; bem como os traficantes de droga e sexo, Jacques Renault e Leo Johnson.
De permeio localizamos Laura Palmer (interpretada, como na série, por Sheryl Lee), nhuma vida
dupla entre a jovem liceal modelo e a drogada promiscua. Estas coordenadas constituem a
base bem perceptivel de uma alegoria, para mais reforcada com a presen¢a de um anel que
condena quem 0 usa a uma morte certa; a existéncia de uma mulher bailarina, que serve de
codigo entre os agentes do FBI; o retrato de toda uma fantasmagoria que remete para um
universo daimoénico (e neste caso, devido a conjugacdo com o unheimliche freudiano, também
demoniaco) (Freud 1919). O filme é, no entanto, muito mais do que uma luta entre duas
instancias morais, sendo que o incesto dos Palmer serve como cenério libidinal (necesséario ao
inconsciente) e perverso (submundo lynchiano que é a prova suprema do Real lacaniano)

necesséario a uma segunda alegoria, especificamente metacinematografica.

O filme comeca com um predmbulo enigmatico que ndo contém o sentido filmico na
integra, embora ja apresente pistas suficientes quanto ao verdadeiro teor da obra. O genérico
de inicio ocorre sobre um fundo azul tremeluzente que, aos poucos, através de um travelling
atras, se revela ser um ecré televisivo com “chuva” estatica. Como qualquer tipo de ecra pode
representar metonimicamente o ecrd de cinema, ndo creio que exista aqui nenhuma aluséo
directa a0 medium televisivo no qual se desenvolveu a série que deu origem ao filme, mas sim,
pelo contrario, uma referéncia ao cinema como medium. Apos o nome do realizador

desaparecer do ecra, este “quadro” recebe inopinadamente, para grande susto do vidente



extradiegético, uma machadada literal que o desfaz, provocando uma pequena explosédo. O
ecrd vai a negro, continuando a ouvir-se, em off, os gritos de uma mulher. O filme comeca,

pois, com um mistério, o qual se revela logo como sendo de natureza audiovisual.

No plano seguinte vemos um corpo a boiar no rio, envolto em plastico, identificado por uma
legenda 6ptica onde se 1& “Teresa Banks”. E o principio de um novo mistério dentro do enigma
global que é o fiime. O segmento da obra que lhe diz respeito ocupa 26 minutos, ou seja,
aproximadamente um quarto do tempo da mesma (estimada num total de 135 minutos).
Durante esta quase meia hora ndo vemos Laura Palmer nem a comunidade de Twin Peaks,
ndo havendo, pois, qualquer relacdo aparente com a série televisiva. E evidente que nao
podemos conceber este quarto de filme como uma idiossincrasia lynchiana, tornando-se,

portanto, indispensavel perceber de que modo esta tranche filmica refor¢a o resto do contetdo.

A investigacao da morte de Teresa Banks é conduzida pelo agente Chester Desmond,
interpretado pelo cantor Chris Isaak, e por um seu colega menos experiente. David Lynch
participa no filme, tal como acontecera na série, enquanto Gordon Cole, chefe do FBI

responsavel por varios agentes. A sua presen¢a ndo €, stricto sensu, necessaria para a
narrativa de Laura Palmer e para os sete dias de eventos que conduzem a morte daquela,
adquirindo até mais importancia no filme do que na série devido a eliminacdo da maior parte
das personagens que constituiam a galeria humana da comunidade de Twin Peaks. A
presenca de Lynch, que € notéria em trés cenas, justifica-se neste caso como forma de reforcar
a enunciacéo autoral e uma componente metafdrica de alegoria do criador que se conjuga com

uma componente espectatorial do mesmo teor.

A personagem interpretada por Lynch surge primeiro no escritério de Filadélfia, onde
revela logo o seu problema de audicdo. Tal como o realizador interpretado por Frangois
Truffaut em La Nuit américaine, também Lynch usa um aparelho auditivo, efeito que provoca
alguma distancia face a sua auto-representacdo, a qual ganha sobretudo contornos de
assinatura. Refira-se que a marca “Lynch” era tdo poderosa nos anos 90 como fora a de
Hitchcock na década de 50. Lynch surge depois num aerédromo onde cumprimenta os dois
agentes a quem atribuiu a investigacdo da morte de Teresa Banks. Em vez de |lhes transmitir
uma mensagem verbal clara de algo que pretende comunicar-lhes, o Chefe Gordon Cole
presenteia-os com mais um enigma, desta vez sob a forma de uma acgdo figurativa
profundamente visual: uma mulher trajada de vermelho e ostentando uma rosa azul na lapela,
caminha no mesmo lugar, enquanto faz gestos de maos e esgares faciais. Experiente nos
meandros do FBI e no modus operandi do seu chefe (a expressdo é mesmo alvo de uma piada
interna proferida pelo proprio Lynch), o agente Chester Desmond interpreta correctamente a
mensagem, revelando as suas aptidées para a “leitura” de uma narrativa complexa e de teor
nao realista. Lynch surge pela terceira vez naquela que, para mim, € a cena crucial do filme
enquanto alegoria metacinematografica, mas que em termos exclusivamente narrativos parece

cem por cento dispensavel. Refiro-me & participacdo de David Bowie no filme, interpretando o



papel de um agente de nome Phillip Jeffries, que surge do nada ap6s prolongada auséncia,

para voltar a desaparecer em seguida [5].

Esta cena representa o cunho fantasmatico do cinema enquanto matéria translicida de
realidade duvidosa e, ao mesmo tempo, mostra a existéncia de uma outra dimenséo do filme,
situada algures num outro lado, de localizacdo geogréfica incerta, e povoada por estranhas
criaturas saidas de uma fértil imaginacéo de pesadelo. E a sequéncia do filme mais manipulada
em termos audiovisuais, 0 que ndo pode ser uma coincidéncia: nela se reproduz a voz humana
de trds para a frente, se repete o gesto de um homem que ergue o braco, se efectuam
sobreposicBes de imagens e sons, etc. A sequéncia principia com Dale Cooper a recordar-nos
[e a Gordon, a quem se dirigem as frases] as suas aptidées oniricas: “It's 10:10 a.m. [...]. | was
worried about today because of the dream | told you about”. Quando Jeffries sai do elevador,
ao som de uma musica tensa e dissonante, depois de ter estado ausente durante muito tempo,
temos a sensacdo de assistir a um sonho/pesadelo. Uma voz masculina ndo identificada
reforca a sensa¢do quando observa, durante uma montagem rapida de elementos bizarros em
sobreposigao optica: “We live inside a dream”. Alias, essa montagem parece ser de conteudo
plastico inteiramente onirico, ou seja, um sonho no sonho.

A quem pertence, no entanto, esse sonho, caso se trate verdadeiramente de um?
Estas sobreposi¢des Opticas séo pontuadas por um efeito ja conhecido desde o inicio do filme:
estatica televisiva. Essa dimensao imaterial retira as figuras retratadas naqueles planos uma
dimenséo real, parecendo configura-las como fantasmas, ou, metaforicamente falando, como
imagens incorpoéreas, isto €, projeccao filmica. A pergunta, todavia, mantém-se: de quem s&o
elas projeccdo? Repare-se que uma parte das estranhas imagens ilustra o Quarto Vermelho
(conhecido no universo do filme como Red Room, se bem que seja constituido por duas
divisbes amplas, rodeadas de cortinas vermelhas como um palco teatral). A um determinado
nivel, a presenca de Lynch na cena enquanto personagem de chefe do FBI remete para o
enunciador-mor da obra, o manipulador supremo de imagens e sons filmicos. A (i)materialidade
do filme é exposta em toda a sua pujanca e “excesso”, como produto artificial, ou seja, auto-

reflexivo.

No entanto, a consciéncia de que Jefferies provém de outro plano de realidade, que se
pode articular com este, e o facto de 0 ando (cujo epiteto € O Homem de Outro Lugar) falar de
tras para a frente € um exemplo disso mesmo: de que existe uma realidade que é o reverso
daquela onde habitam as personagens dos agentes do FBI no gabinete de Filadélfia. E nessa
“realidade” que, porventura, alguém enuncia algo a nivel intradiegético. Logo, o filme indica-nos
gue ha dois niveis de personagens contidos na histéria, facto de que teremos a certeza ja no
decurso da narrativa de Laura Palmer. O agente Jeffries acaba novamente por ser sugado para
esse outro plano de “realidade” profundamente imaterial, deixando vestigios da sua presenca
apenas no sistema de videovigilancia instalado no corredor. Dale Cooper conclui, apés visionar
aquelas imagens: “He was here”. O chefe Gordon Cole responde-lhe com outra pergunta: “But

where did he go?”. Jeffries passou para o outro lado, transformando-se novamente num



fantasma, ideia que David Lynch prossegue nas trés obras meta-espectatoriais que se seguem
a esta, em particular INLAND EMPIRE (2006).0 outro lado é um algures imaterial, mas
relacionado com o espacgo da “realidade” (simbolizado na cidade de Filadélfia e no mundo dos
agentes do FBI); é um sitio para dentro do qual se pode ser arrastado, permanecendo em
laténcia durante um tempo indeterminado. Logo, o outro lado € o filme a espera de ser visto por
quem deste lado age como espectador, visionando imagens num ecrd (mesmo que de

videovigilancia).

Toda esta primeira parte do filme é pontuada por musica jazz, alternando com sons
angustiantes. Quando os dois agentes do FBI, Chester Desmond e Sam Stanley (Kiefer
Sutherland), frequentam um café a meio da noite, somos presenteados com uma lampada em
curto-circuito, imagem de marca lynchiana, que tanto remete para o sobrenatural como para o
medium do cinema como fluorescéncia. Quando os agentes visitam o parque de caravanas
onde morava Teresa Banks a imagem e o som tornam-se verdadeiramente uncanny/
Unheimlich (que se pode traduzir como “estranheza ameacgadora’- Freud 1919). Num instavel
movimento de cAmara a méo, que destoa do tipo de planos fixos realizados pelo autor na
maioria do filme, a cAmara aproxima-se do alpendre da caravana em cujo interior se encontram
os agentes. Ao fazé-lo atravessa um espaco de escuriddo, que na estética de Lynch é sempre
indicativo de uma dimensédo de incerteza. Por momentos, a fonte deste olhar incorpéreo é
indeterminada, funcionando como uma vista ojectiva irreal que parece introduzir o espectador
dentro da obra (Casetti 199, 88-89]. O plano neutro que se segue é de uma ancid moradora no
local, mas cujo aspecto desleixado e imundo é profundamente unheimlich. As imagens de um
poste de electricidade, matéria-prima do cinema, com o himero 6 estampado (recorde-se que

“666” € o numero da Besta, ou seja, do deménio) reforcam esta desagradavel impressao.

Na verdade, os primeiros 32 minutos do filme suscitam um profundo desconforto, bem
longe da atmosfera céalida e mitica da série. Inclusive, o agente Chet Desmond, com quem o
espectador é levado a simpatizar, desaparece misteriosamente, num efeito semelhante a morte
prematura de Marion Crane (interpretada por Janet Leigh) em Psycho (Alfred Hitchcock 1960).
Comecamos a suspeitar que neste filme todas as estrelas rock tém um destino evanescente:
Jefferies e Desmond séo interpretados, respectivamente, por David Bowie e Chris Isaak, sendo
que o automoével deste dltimo, abandonado no parque das caravanas, ostenta a enigmatica (ou
sera ironica) inscricao “Let’s rock”. A frustracdo do vidente é exponenciada pelo facto de néo
haver o menor sinal de Laura Palmar. Sera o titulo do filme um completo equivoco?

Eis que, de repente, tudo se altera. Ap6s nova legenda, que indica o avango temporal de um
ano (“One year later”), Laura Palmer surge pela primeira vez no filme e continuara muito
presente até a sua anunciada morte. O mais significativo ndo é a mudanca de narrativa, mas
sim de tom. Parece que nos encontramos num filme completamente diferente e,
metaforicamente, assim €. Creio que avangcamos para 0 interior do filme, como se

penetrassemos numa segunda camada intradiegética.
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Este bloco cinematografico comeca por corte directo, seguido de uma sequéncia-
sintese plena de encadeados. A primeira imagem desta montage sequence é a do famoso
placard do genérico da série televisiva e 0 som corresponde ao ndo menos célebre tema
musical que é uma espécie de hino televisivo a um local ficticio. Depois da primeira meia hora
de disforia filmica este universo adquire conotagBes verdadeiramente lendarias. Esta
sequéncia, ilustrada pela misica que abafa tudo o resto, expde em termos muito econémicos,
as relac@es interpessoais da histéria e o vicio oculto de Laura pela cocaina. O filme Twin Peaks
— Fire Walk With Me é relancado, como se comecgasse de novo e tudo o que esta para tras nao
tivesse ocorrido. Perante a anterior dimensdao de pesadelo, esta “realidade” parece um
auténtico sonho e é. Trata-se de um alegérico filme no filme, confirmando a dimenséo alegoérica

da obra no seu conjunto.

No entanto, o mundo de Laura encontra-se dividido na dualidade que a caracteriza a
ela prépria. Ainda antes de ocorrerem as duas grandes transposi¢des desta parte do filme — o
sonho de Laura e a sequéncia final no Red Room, que sao verdadeiros “transvases”
metaforicos — este universo é contaminado por estranhas figuras, entre as quais um rapazinho
de mascara branca e um simio (que no sonho de Laura séo fusionados num s@), anjos, tanto
pictéricos como tridimensionais, e individuos com deficiéncia fisica. Todos eles, apesar da
estranha diferengca que os caracteriza, sdo adjuvantes de Laura, o que representa um ligeiro
desvio relativamente a teoria de Fletcher, na qual os santos sédo os adjuvantes preferenciais e
0s restantes elementos funcionam como oponentes. Esta simbiose, todavia, ndo €
problemética, porque a prépria Laura € um misto de pureza e contaminagdo (facto que a
imposicao paterna de lavar as méos antes de comer ainda reforca mais).Na perspectiva de
Honig, no entanto, todos eles podem ser entendidos sobretudo como representacdo de uma
coisa: criaturas oniricas que figuram a plasticidade fisica dos sonhos e a sua falta de légica. Ou
melhor: em termos freudianos, elas sdo condensacfes de identidades amalgamadas que, por
sua vez, representam conceitos abstractos. Todas estas figuras e o Red Room sédo, a nivel
psiquico, producdes de Laura. Representam a concentracdo enigmatica de sentidos que
caracteriza a alegoria, livre dos ditames da cronologia e da verosimilhanca, como observa

Honig.

A estranheza que estas figuras de dimens&o irreal introduzem no filme é de duas
ordens: por um lado, transformam o filme todo numa narrativa onirica, verdadeira enunciagédo
autoral de natureza misteriosa, reforcando o caracter enigmatico lancado na primeira meia hora
da obra pelo préprio Lynch, enquanto personagem Gordon Cole. Obliteram, pois, a dimensao
espacio-temporal e geram um mundo de fantasia andlogo aos contos de fadas, também eles,
por norma, povoados de génios, duendes, andes e feiticeiros. Por outro lado, o contetdo
onirico é ocasionalmente mais especifico e atribuido & prépria Laura. Alucinacdes, o pesadelo
nuclear (de que vou falar em seguida) e visbes fazem parte do funcionamento psiquico de
Laura durante o filme da sua vida, mais concretamente dos Ultimos sete dias da mesma. A
protagonista percorre um caminho de decadéncia emocional, aproximando-se a passos largos

de uma desintegracao psiquica, cumprindo por isso o seu papel naquilo que Honig considera o
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destino das alegorias modernas. A personagem sente-se a cair no espaco, como ela propria
refere a sua amiga Donna [6] e a ser consumida por fogo (“Fire walk with me”) [7]. Sob toda
esta dimensdao alegérica, que funciona ao nivel do sentido de superficie da obra, relacionada
com o Mal (a histéria da decadéncia de uma jovem e respectiva morte tragica), inscreve-se
uma outra alegoria mais profunda e inteiramente metacinematografica que, qual psicanalistas,
somos for¢ados a interpretar para conseguir atingir. A obra, na sua totalidade, comporta-se,

pois, como um palimpsesto alegérico.

Atentemos no sonho intradiegético de Laura. A protagonista encontra-se no seu quarto,
em cuja parede afixou um quadro que lhe fora entregue pelos Chalfonts, avé e neto de
caracteristicas bizarras, logo daiménicas. Esta imagem retrata apenas, fotograficamente, uma
porta entreaberta numa divisdo desconhecida, a qual parece ndo conter mdéveis. A sequéncia
do sonho propriamente dito vai colocar Laura dentro do quadro da porta aberta, num outro nivel
encaixado de realidade. Este facto corresponde a um eventual desejo de fusdo do espectador
cinematogréafico com a obra — aspecto que Laura, naquele momento do filme, representa. A
rapariga enuncia mentalmente o contetdo do seu sonho e opera o milagre da translacdo dos
corpos e da encarnagdo na matéria translicida (ndo esquecamos que o quadro em questdo €

uma fotografia). Entra, pois, no outro lado da obra, o qual s6 pode ser contemplado de fora.

Este feito impossivel é operado mentalmente: o corpo de Laura permanece na cama, tal como
0 do espectador na cadeira do cinema, e ela entra em efigie na fotografia, como sucede nos
nossos sonhos, em que nosS vemos a agir como personagens, € no sonho maior que é a
identificacdo do espectador com o contetdo do filme. No sonho, Laura vai activamente
procurar respostas, algo que ndo consegue fazer na sua vida quotidiana, onde se entrega a
depressdo e ao deboche. Laura ocupa, pois, simultaneamente duas posi¢Bes: dentro da
fotografia e deitada na cama. A rapariga entra no quadro e a camara penetra na estranha
divisdo da porta entreaberta efectuando um daqueles travellings que caracteriza, a um tempo,
um regime de estranheza filmica e de presenca invisivel do espectador na obra. Como videntes
extradiegéticos, somos levados, pela planificacdo, a ocupar o impossivel lugar interno de
Laura. Em determinado momento, a protagonista acorda na cama, provando que dormia, mas
a sua imagem no quadro ndo desaparece. Pelo contrario, Laura no quadro olha, a partir da
porta entreaberta, para Laura na cama. Esta situacdo pode ser lida de duas formas: (a) como
indicacao de sintonia absoluta entre as duas Lauras (respectivamente espectadora e filme); (b)
como desmentido do préprio sonho que de tdo estranho que é pode, inclusive, ndo ter ainda
terminado (em certa altura Laura, na cama, olha para a sua esquerda e vé Ronette
ensanguentada a seu lado, a qual se lhe dirige, emitindo um novo enigma verbal [8]). Mais
significativa ainda é a presenca de outras personagens dentro do quadro e, portanto, dois
niveis dentro do sonho de Laura: os Chalfonts (av6 e neto), o préprio Dale Cooper e os dois
Homens abstractos que habitam o Red Room (Man From Another Place e One-Armed Man). A

relacdo entre o Quarto Vermelho e este quarto abstracto da fotografia € assim efectivada.
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O Red Room é também uma representag¢ao do “outro lado” da realidade. Ou seja, € um
espaco nao localizavel e completamente onirico. Quando Leland Palmer, ja perto do fim da
obra, e apés matar Laura, se desloca a uma clareira da floresta, estranhamente iluminada por
um foco (de tipo follow spot teatral), € imediatamente introduzido no Red Room, num efeito que
nao deixa nada a dever ao teletransporte de obras de ficcdo cientifica como Star Trek. Naquela
circunstancia a penetracao no “filme” (que o Red Room, enquanto espaco artificial e ornado por
cortinas vermelhas representa) ndo é efectuada mentalmente pela personagem, mas sim em
termos enunciativos pela obra e respectivo autor: Lynch. Tal como no caso da penetracdo no
quarto abstracto contido na fotografia com a qual Laura sonha, a camara adquire movimento e
subjectividade, colocando-nos dentro do Red Room junto com Leland, o qual afasta uma

cortina que funciona como porta (porventura representativa da pelicula que é a tela de cinema)
[9].

Dale Cooper faz-se presente no sonho de Laura por montagem alternada com as
cenas em que ela evolui no seu quarto e no abstracto Quarto Vermelho. O agente do FBI
encontra-se no interior do Red Room, onde sdo bem perceptiveis as cortinas vermelhas, e
adverte Laura, olhando directamente para a camara: “Dont wear the ring, Laura”. Existe, pois,
um contacto entre instancias diferentes: o(s) quartos ocupados por Laura e o Quarto Vermelho.
A interpelagdo directa através do olhar sugere que, tal como numa sala de cinema, esses
espacos sdo contiguos e se encontram posicionados frente a frente. O Red Room &, pois, ndo
s6 uma dimens&o inteiramente onirica e residéncia do Bem, como também se apresenta em
termos metacinematograficos como o mundo da sétima arte por exceléncia: a um tempo o
locus da experiéncia cinematografica, a sala de cinema - aspecto reforcado pela exotica
ornamentacdo do pavimento em ziguezague e pelas duas poltronas, confortaveis e também
elas ornamentadas que os dois Homens que residem habitualmente naquele espaco ocupam
[10] - e 0o mundo do filme de caracter imersivo nela projectado. No final da obra, a beatitude do
anjo que permite a “salvacdo” de Laura apdés a sua morte fisica remete para o mundo
codificado do cristianismo alegoérico, sendo uma figura de redencdo no Além, mas também
representa a comunhdo com um universo melhorado, onde é possivel usufruir de um final feliz,
para além de todas as agruras do quotidiano, algumas delas verdadeiramente sintométicas de
morte espiritual. No universo do filme o espectador vive ad aeternum e é libertado. Claro que
0s universos filmicos ndo séo todos iguais, mas nunca € de mais lembrar que as raizes
cinematograficas de Lynch sao classicas, pese embora a natureza formalmente inovadora das
suas obras. Na esmagadora maioria do cinema americano, e Lynch ndo foge a esta regra, o

principal é a dimenséo narrativa.

A existéncia literal de Laura, situada entre dois mundos, é sintoméatica da condigédo do
espectador de cinema. O “outro lado” é o mundo do cinemalfiime. A que proposito
metacinematogréfico se deve, no entanto, o enredo do incesto? Bob, duplo maléfico de Leland,
comprova as reduplicagcdes patentes no filme. Neste caso ele € um doppelganger que espelha
0 pai, tal como Laura se reflecte a si propria. Imediatamente antes de entrar no “Bang Bang

Bar” (conhecido na série como Roadhouse), Laura vé-se reflectida no vidro da porta no
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momento em que surge a Log Lady para lhe anunciar, de forma criptica, o futuro, como € seu
habito enquanto Cassandra provinciana. A figura de Bob serve para instalar a ddvida no filme,
tanto em Laura como em nés. O nome BOB, que é um palindromo e, portanto, mais um
enigma, um significante sem significado, é de natureza discutivel, tal como o fiime, ou,
inversamente, a realidade. Como se queira, pois que tudo depende da perspectiva com que se
olha. Laura garante ao seu psiquiatra: “Bob is real! He’s been having me since | was twelve”.
Ou seja, Laura é possuida em termos sexuais desde a puberdade, mas desconhece a
verdadeira identidade do seu violentador. Daqui se retira de imediato uma conclusdo psiquica
genérica: Laura reprimiu o contetido do seu trauma e ele encontra-se directamente relacionado
com a infancia. Por esse motivo o incesto ocorre entre Pai e Filha e ndo entre outros membros

familiares.

Numa perspectiva metacinematografica, Bob tem dois grandes significados. Por um
lado, é uma alucinacdo. Numa das vezes em que surge no quarto de Laura, durante o dia,
encontra-se meio oculto atras da cémoda onde a rapariga guarda o seu didrio. Naquela
circunstancia simboliza o medo de Laura, a sua parandia de vigilancia e de uma
presentificagdo maligna que ela ndo pode explicar ou descrever em termos precisos. Bob néo
se encontra mesmo no quarto naquele instante, mas as paginas que foram arrancadas ao
diario de Laura, escondidas naquele preciso local, indicam que la pode ter estado noutro
momento. A jovem alucina-o, portanto. Durante a noite, na consumacgdo do acto sexual
proibitivo, Bob é também conteddo psiquico. Durante muito tempo no filme ndo sabemos se as
viola¢des de que Laura se diz vitima ocorrem mesmo ou séo fruto da sua imaginag&o. Quando,
porém, Bob a visita numa noite em que Laura ja desconfia do pai, a rapariga consegue, por
momentos, ver finalmente o auténtico rosto do violador: Leland Palmer. Bob é uma alucinagéo
de Laura na dupla dimensao de protecgdo do ego contra a neurose, 0 que contém sempre uma
parcela de parandia, e de imagem projectada, tipica da negacdo. Como tal, Bob representa
todas as alucinagfes em que o cinema e a narrativa sdo férteis. Ele é o exemplo maior de uma
dimensdo enunciativa mental que o filme contém e que se estende também a outras

personagens.

A mée de Laura alucina um cavalo branco no meio do seu quarto, a fazer recordar a
dimenséo de estranheza filmica de um Luis Bufiuel, também ele tdo adepto do onirismo
cinematogréfico [11]. No entanto, é Leland quem se revela como o segundo mais potente
enunciador intradiegético de Twin Peaks — Fire Walk with Me. Numa cena em que vai buscar a
filha a casa de Donna, vé as duas raparigas sentadas no sofa numa pose de intimidade néo
sexual e recorda situacBes vividas anteriormente, essas sim de cariz mais lascivo. O
espectador € entdo presenteado com duas imagens mentais de Leland: (a) uma cena de sexo
que aquele protagonizara com Teresa Banks; (b) Laura acompanhada de Ronette, ambas
vestidas de call girls de luxo a espera do cliente (que é ele proprio). Esta lembranga,
transvisualizada para nosso beneficio, ocorre intercalada com uma cena de grande violéncia
audiovisual: 0 One Armed Man berra numa carrinha ao lado do automdvel onde seguem Laura

e 0 pai; um enorme céo negro ladra incessantemente; os pneus e o motor do veiculo de Leland
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sédo esforcados numa exteriorizacdo da angustia sentida pela personagem naquele instante.
N&o é por acaso que Leland é o segundo maior produtor de imagens mentais do filme, dado
que ele participa numa economia dual com Laura. Esta é a maior reduplicacdo num filme feito
de reduplicacdes e reflexos. Cada um tem dois lados opostos da mesma situagcdo, como no
coito em que os vemos face a face: pai e filha enunciam e sdo enunciados. Tal como no

cinema, o espectador também faz mentalmente o filme.

O segundo sentido metacinematografico de Bob reside no facto de figurar, em termos
alegoricos, o espectador de cinema. Laura, personagem de ficcdo, sente uma presenca
indesejavel e ameacadora no seu universo diegético, facto que os estranhos planos com a
camara em movimento ainda realcam mais. Se Laura tem capacidade para se introduzir num
universo fotografico que esta pendurado numa parede, acedendo a outro quarto, a partir do
qual se pode olhar a si mesma, por que razdo outros seres nao poderiam ter a mesma
capacidade? Bob é, pois, uma presenca-auséncia, um ser semi-invisivel, s6 perceptivel na sua
dimensé&o corpérea imaginaria, tal como o vidente extradiegético, que ndo podendo introduzir-
se fisicamente na obra permanece algo de virtual. Na cena em que, no vagdo de comboio
abandonado, Leland mata Laura, a face de Bob ndo é, em determinado momento, vista no
espelho, facto que corrobora a sua dimenséo fantasmatica. Noutros planos da mesma cena e

também ao espelho ela é, no entanto, percepcionada [12].

A presenca do anjo na cena final indica que a viagem de busca empreendida por Laura
chegou ao fim. No instante em que a rapariga alcancou o (auto) conhecimento também atingiu
a sua perdicdo. Todavia, ao contrario do que sucede no resto do filme, estes dois aspectos
sintonizam-se aqui muito bem. A alegoria do cinema obriga a que Laura tome consciéncia da
sua dimensao de personagem, num universo onde existe um outro lado e um espectador que a
observa a ela, o0 que representa uma violentacao fisica. Laura que se exibe perante os homens
como objecto de desejo, descobre que é objecto de um desejo superior a esse: o do
espectador de cinema (encarnado em termos figurativos em BOB/Pai). Deter este
conhecimento equivale a deixar de poder desempenhar o seu papel de modo conveniente.
Sabendo-se espectaculo, Laura deixa de poder encarar a sua vida como quotidiano. A
realidade e a ilusdo fundem-se numa Unica dimensdo e s6 podem ter como consequéncia a
dissolu¢do da personagem. O universo ficticio ndo pode, sem consequéncias, saber da sua
artificialidade, caso contrario deixaria de ser ficcional, ndo podendo também, contudo, ser real.
No fundo, a cena final do Red Room € tdo catartica porque é a Unica saida para uma
personagem colocada na situacdo de Laura, diametralmente inversa a do espectador de
cinema. Ambos procuram uma dimenséo de plenitude, mas em lados opostos da dualidade. A
um nivel mais simples da alegoria cinematogréafica, Laura morre no filme da sua vida mas
perdura como imagem de cinema, porque o0 Red Room é, ndo o esquecamos, um auditério de
cinema. Creio, porém, que existe um segundo nivel de leitura que serve melhor os meus
intuitos e a interpretacado geral que faco da obra como uma alegoria com uma forte carga
espectatorial. Nesta circunstancia, em territério abstracto que ilustra a experiéncia

cinematogréfica — e portanto ja fora da intradiegese que é a “histéria” da sua vida — Laura
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representa o vidente cinematografico e a natureza profundamente satisfatéria da experiéncia
do cinema em termos afectivos e emocionais. Aquilo que tentara anteriormente no Roadhouse,
na antecamara do prazer iluminada por uma forte luz vermelha e com uma sonora musica algo
hipnética, consegue-o agora fora da diegese: alcancar a fusdo com a obra (estando morta,

encontra-se viva) e a satisfagdo do escapismo (preconizada na imagem do anjo).

Notas Finais

[1] “A légica da experiéncia vivida tornou-se mais abstracta, de maneira que modos de
representacdo baseados em justaposicOes, descontinuidades e redes amplas e invisiveis
parecem estar mais capacitados para apreender a ldgica da accao pessoal e de seu destino
social” (Xavier, 2004: 363).

[2] Em pintura, certos objectos aleg6ricos (como bolas de cristal, espelhos magicos, balancgas,
anéis, etc.) sdo colocados no quadro sem ter em conta 0 seu posicionamento realista, muitas
vezes violando as leis da perspectiva.

[3] A outra é a “batalha” (muito habitual na ficgdo cientifica).

[4] Por exemplo, nas histdrias que tém personagens desdobradas em dois — cuja matriz é a
narrativa Dr. Jekyll and Mr. Hyde — o desdobramento processa-se em torno da antitese
Bem/Mal, numa forma de espelhamento matuo profundamente estruturado.

[5] Por coincidéncia, ou talvez ndo, este apelido remete para as personagens interpretadas por
James Stewart em Rear Window (o fotografo Jefferies) e por Kyle MacLachlan em Blue Velvet
(Jeffrey), duas importantissimas alegorias do espectador.

[6] “Falling... faster and faster. And the angels won’t help you ‘cause they’ve all gone away”. A
queda fisica é uma das possibilidades motoras mais angustiantes para os sonhadores e, de
acordo com Freud (1900) constitui uma das modalidades mais comuns de “sonhos tipicos”.

[7] O simbolo “fogo” é assim colocado ao servigo do contetido alegdrico da obra, remetendo
para dois grandes significados antitéticos: por um lado, o acto sexual, por outro, a morte e o
renascimento. Cf. Chevalier e Gheerbrant (1969).

[8] Neste ponto do filme nem Laura nem Ronette foram ainda raptadas por Leland Palmer.
Além do mais Ronette consegue sobreviver as intengdes mortiferas do pai de Laura, sorte que
nao tem que a protagonista.

[9] Também no sonho de Laura, a rapariga, para ter acesso ao quarto abstracto, tem de
transpor a porta entreaberta. Daqui se deduz que o “filme” convida o espectador a entrar, mas
essa penetracao precisa de ser voluntaria e romper uma Gltima barreira.

[10] A ornamentagéo ¢ tipica do universo alegérico, mas também o era dos movie palaces que
firmaram definitivamente o gosto de ir ao cinema durante a década dos anos 10 do século
transacto.

[11] Em Le Fantdme de la liberté (Luis Bufiuel, 1974, ITA/FRA) existe uma sequéncia em que

personagens diversas vao entrando insolitamente num quarto a meio da noite, a cada hora que
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passa. Entre elas contam-se um galo e uma avestruz. E claro que no filme de Lynch a mée de
Laura alucina porque foi drogada pelo marido.

[12] Leland é assumido como espectador noutros momentos do filme, nomeadamente no plano
em que, a janela da sua casa, observa, em camara lenta, Laura a partir de mota com James,

ou quando espreita pela janela da cabana e vé Laura a prostituir-se para Jacques.
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