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RESUMO

Este relatorio acompanha o desenvolvimento de um projeto filmico intitulado “Pombo
Perdido”, através do qual pergunto o que ¢ a escolha da realidade no cinema documental.

O projeto, uma curta-metragem meta-documental - atualmente em fase de montagem -
¢ sobre um realizador que faz um filme sobre possibilidades narrativas daquilo que
documenta: a sua propria vida, o cultivo da cannabis no norte de Marrocos e o
comportamento dos pombos.

Acompanhando o meu primeiro ano como pai, este trabalho ¢ uma tentativa de
reimaginagao da realidade deste tempo concreto da minha vida, numa sucessao de variagoes,
duplos e transgressdes narrativas encaixadas en-abyme.

Reflexo de uma época profundamente narcisista, em que a cdmara e o ecra se tornaram
ubiquos, o projeto que aqui apresento ¢ a minha tentativa de figurar a escolha do real no

cinema através de um objeto filmico que nos sugere que a realidade ¢ apenas uma invengao

que reside em cada um de nos.

Palavras chave:

Escolha; Realidade; Duplo; Meta-documentério;Perce¢do; mise-en-abyme.



ABSTRACT

This report follows the development of a film project entitled “Pombo Perdido” (Lost
Pigeon), through which I question what constitutes the choice of reality in documentary
cinema.

The project, a meta-documentary short film—-currently in the editing phase—is about
a director who makes a film about the narrative possibilities of what he documents: his own
life, cannabis cultivation in northern Morocco, and the behavior of pigeons.

Accompanying my first year as a father, this work is an attempt to reimagine the
reality of this specific time of my life, in a succession of variations, doubles, and narrative
transgressions embedded en-abyme.

Reflecting a deeply narcissistic era, in which the cdmara and the screen have become
ubiquitous, the project I present is my attempt to depict the choice of reality in cinema

through a filmic object that suggests that reality is just an invention that resides in each of us.

Keywords:

Choice; Reality; Double; Meta-documentary; perception; mise-en-abyme.
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“Numa mdquina determinista ndo existe livre-arbitrio, embora uma

decisdo que se liberte da programagdo possa ser causada por uma

“interrup¢do” proveniente do ambiente ou do proprio programa’”.

FEDERICO FAGGIN, Irreducible!

“O mundo irreal dos duplos é uma gigantesca imagem da vida terra a

terra. O mundo das imagens desdobra incessantemente a vida”.

EDGAR MORIN, O cinema e 0 Homem Imaginario®

' Federico Faggin, Irreducible: Consciousness, Life, Computers, and Human Nature. Winchester: Essentia
Books, 2024, 61. Versdo original: “Within a deterministic machine there is no free will, although a decision
independent of the program could be caused either by an “interrupt” coming from the environment or from the

program itself”.
2 Edgar Morin, O cinema ou o Homem Imagindrio, Relogio d' Agua Editores, Lisboa, Setembro 1997, 49



INTRODUCAO

O trabalho tedrico-pratico que apresento neste mestrado nasce da minha tentativa de
compreender, interpretar e expressar este fenomeno da escolha do real a partir da minha
propria experiéncia. E uma tentativa de reflexdo, partindo e regressando a mim mesmo e as

minhas escolhas.

Parto de imagens que criei inicialmente em Marrocos, com uma inten¢cdo documental,
mas sem um sentido definido, e inicio um caminho de reflexdo sobre aquelas imagens,
procurando dar-lhes sentidos intencionais, forjando assim a minha identidade como criador do

filme.

O projeto evoluiu e sofreu desvios consideraveis desde a sua génese. O que comegou
como uma sequenciacdo das imagens captadas em Marrocos em 2021, tornou-se numa
reflexdo consciente e transformou-se numa investiga¢do intima, especialmente a partir do
nascimento da minha filha Julieta. O que era para ter sido uma coisa, tornou-se noutra. Foi
este o motor da transformacdo do projeto, abrindo o caminho para pensar novas

possibilidades.

O resultado ¢ um filme, ainda em formacgdo, que se assume como curta-metragem de
pesquisa, em que o cinema ¢ simultaneamente meio ¢ mensagem. Este trabalho funciona
como espelho e prolongamento de mim proprio, num movimento repetido de busca e reflexdo,

colocando o tema da escolha e do real numa narrativa meta-documental.

As paginas deste relatdrio sdo parte deste caminho de interrogacdo. Entre o texto e as
imagens, fui construindo um processo de ida e volta, em que a escrita sustentou e prolongou a
criacdo do filme. Procurei aqui articular as minhas questdes pessoais com a necessaria
pesquisa bibliografica e filmica, ndo apenas para enquadrar teoricamente o problema, mas

para apoiar de forma concreta a pratica criativa.

Neste deambular entre a imagem e a palavra dei forma ao objeto pratico da minha

investigagdo, cujas intencdes, métodos e etapas tentarei clarificar neste relatorio



Assim, no capitulo 1, apresento as motivagdes, referéncias e finalidades que
sustentaram a minha investigagdo. A partir de experi€ncias pessoais, de influéncias artisticas e

tedricas, e do confronto com as circunstancias do meu percurso, situo o projeto.

No capitulo 2, descrevo o processo de criagdo e organizacao do trabalho até ao ponto
atual, articulando reflexdo teodrica e pratica cinematografica. Inicio pelo enquadramento do
trabalho (2.1), e apresento as fases de desenvolvimento (2.2) que conduziram a sua
concretizagdao, descrevo a montagem no ponto atual (2.3), apresento algumas reflexodes
socio-biograficas (2.4) sobre o tema da escolha a realidade nas suas vertentes tedricas,
artisticas e pessoais, e, por fim, descrevo a metodologia adotada (2.3) ao longo do percurso

criativo.

O capitulo 3 consiste num diario de descobertas cinematograficas (3.1), explorando ai
temas filosoficos e estéticos sobre a construcdo do real no cinema documental, seguindo-se
uma andlise da estrutura, forma e veiculos a que recorro para criar o filme (3.2), de modo a
tornar clara a logica por tras da divisdo do filme em quatro blocos, cada um ligado a um

duplo, explorando diferentes formas de relagdo com o real.

No capitulo 4 explico com maior detalhe a mise-en-scene (2.6), com destaque para os

duplos (2.6.1), a familia (2.6.2), as miniaturas (2.6.3), o ecra (2.6.4) e os espacos (2.6.5).

No capitulo 5 estdo explicitas as escolhas feitas nos campos da cinematografia (2.7),

do som (2.8) — incluindo efeitos e ambientagdo — e da musica (2.9).

No capitulo 6, apresento as minhas conclusdes sobre o percurso feito, apontando para

possibilidades de revisdo e futuro aprofundamento do projeto.



CAPITULO I: PRECURSORES E PERCURSORES

1.1 - Motivacgao, inspirac¢ao e finalidade.

“A dependéncia da ideologia em relagdo as imagens e
ao imaginario (um ambito psiquico de imagens significativas em
torno das quais se forma o nosso sentido de identidade) torna a
imagem, a copia, a representa¢cdo e a semelhan¢a uma
categoria muito mais central e dindmica do que Platdo

admitiria®.

A percepcao e a identidade ndo existem no vazio. Sdo construcdes que resultam de um
fluxo continuo de imagens e representagcdes - copias, duplos, fantasmas e reflexos - que
ativamente incorporamos e recriamos, atribuindo-lhes um sentido. E a este sentido que
chamamos realidade, algo que parece existir fora de nds, mas que ndo ¢ mais do que uma

tradugao interior, deslocada de um original inacessivel.

Alguns momentos da vida podem dar-nos uma oportunidade para levantar o véu sob o
qual permanecemos encobertos. Perante experiéncias inesperadas — uma lembranga subita,
uma alteragdo bioquimica, uma ruptura identitaria — a imagem do real ¢ colocada sob uma
nova pressao, capaz de a transmutar. O real, visto pelo retrovisor, pode mudar radicalmente o

seu sentido, revelando-se ser outra coisa bem diferente do que pensavamos.

Propondo-se desde as suas origens figurar a realidade, o cinema evidencia o paradoxo
entre a objetividade da matéria e a subjetividade da sua figuragcdo. Partindo de uma camara,

instrumento que fixa a luz (numa pelicula ou num sensor digital), e terminando num ecra (no

* Bill Nichols, Representing Reality: Issues and Concepts in Documentary, Edigdo Kindle, Indiana University
Press, 1991, 7.

* Texto original em lingua inglesa: “The dependence of ideology on images and the imaginary (a psychic realm
of significant images around which our sense of identity forms) makes the image, copy, representation, and
likeness a far more central and dynamic category than Plato would have admitted”.
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qual se projecta essa mesma luz depois de montada numa sequéncia de planos), o filme ¢ o

resultado de decisdes humanas quando aquilo que € a realidade.

Cada plano, cada montagem, ndo sdo mais do que reflexos de inten¢des € modos de
ver inteiramente subjetivos, expressdes de quem se propds a tarefa de construir a realidade
através do cinema. Esta constru¢do ndo ¢é estanque. Pela projecdo, torna-se também ela
imagem, incorporando-se novamente no fluxo de onde partiu, num processo de retorno

(feedback).

Dziga Vertov, um dos precursores deste modo de compreender o cinema, referia-a si
mesmo como “‘cine-olho (...) maquina que mostra 0 mundo como apenas a maquina o pode

ver’”

(Dziga Vertov)

Para ele o cinema permitiria a revelar a vida em si mesma, “a verdade através dos
meios e possibilidades do filme”, a chamada kino-pravda (“cinema-verdade”)’. Esta ideia de
cinema-verdade foi fundamental também para Jean Rouch, percursor do mesmo caminho, ¢ a

quem recorro como inspiragdo ao longo deste projeto.

> Dziga Vertov, Kino-eye, The writings of Dziga Vertov, University of California Press, Los Angeles, 1984, 41.
Texto original na versdo citada: “I am the cine-eye, I am the mechanical eye, I am the machine that shows you
the world as only a machine can see it”.

¢ Dziga Vertov, Kino-eye, The writings of Dziga Vertov, 8. Texto original na versdo citada: “all methods and
means that/might serve to reveal and show the truth.' Not kino-eye for its own sake, but truth through the means
and possibilities of film-eye, i.e., kinopravda (“film-truth)”.



Combinando-a com o estudo antropoldgico no chamado “filme etnografico™, Rouch
tornou mais clara a relagdo entre camara, realidade e

autor.

Ambos os autores compreendiam que a relacdo com a
camara ndo se reduzia a um aspecto meramente
técnico. Nas suas obras era evidente que a escolha do

meio, a forma, a mis-en-scene, ¢ o método de

representar o real, constituiam sempre partes essenciais

da verdade da sua criagao.

Em “Chronique d’un Eté”®, referéncia a que recorro para compreender este tema,
Rouch e Morin ndo s6 mostram as ferramentas de criagao do filme no proprio filme (exibem
microfones, camaras, discussdes entre realizadores e participantes), como colocam a
discussdo narrativa no interior da narrativa (os protagonistas, a dado ponto, assistem as suas

proprias imagens, comentando o sentido que dali retiram).

Esta escolha de colocar o filme enquanto processo, dentro do filme enquanto projecao,
¢ um modo de deixar clara a existéncia de um processo de cria¢do intencional, negando a

possibilidade de confundirmos o que vemos com algo que ndo seja uma escolha dos autores.

A revelagdo do mecanismo, ou do método, porém, nao sdo suficientes para diluir o
poder da imagem e fazer o espectador compreender aquilo que vé como um simulacro, copia
de uma copia, traducdo exterior de um processo de reflexdo interior. Alids, Rouch ndo se
livrou de ser acusado de construir narrativas que refletiam mais a sua perspectiva do que a

experiéncia auténtica dos participantes - algo que, ironicamente, mostrava nos seus filmes.

7 Jean Rouch, The cdmara and Man, Official Jean Rouch Tribute Site, 5.
8 Jean Rouch e Edgar Morin, realizadores, Chronique d 'un Eté Paris: Argos Films, 1961
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Antecipando o advento do video portatil’ Rouch anteviu o nosso tempo: hoje, qualquer
pessoa filma e difunde a sua propria narrativa em tempo real, através de um smartphone.
Tornamo-nos duplos através do ecra-camara (o smartphone), movendo o real para o interior
da narrativa filmica, ao invés de tentarmos criar a narrativa filmica com o real (tarefa que se

afigura cada vez quimérica).

A escolha do real ¢ hoje colocada nas maos de milhdes de seres humanos, produzindo
um deslocamento maioritariamente inconsciente. Continuamos a falar de realidade, de senso
comum, de verdade objetiva, quando, na verdade, vivemos no interior de um algoritmo, de
projegdes subjetivas constantes, incompativeis entre si, num processo de feedback a tal ponto
acelerado que se torna invisivel. Vivemos a copia de uma cdpia, onde o cinema se tornou em
mais um artefato cujo sentido parece cada vez mais reduzir a repeticdo de uma formula de

repeticao.

E perante este cendrio - e circunstincias concretas que adiante desenvolvo em mais
detalhe), que pergunto entdo o que ¢ a escolha do real. A escolha, colocada perante o feedback
em que ela ocorre, tenta que essa pergunta ganhe contornos mais definidos e precisos, ao

longo deste processo.

O meu objetivo (ndo tanto o meu projeto) ¢ simples: apenas comegar a exploragdo
deste tema, através de um objeto pratico. Neste caminho, ¢ impossivel nao dar relevancia ao
nascimento da minha filha. O seu crescimento, o seu primeiro ano de vida, acompanha o
decurso do projeto, tornando-se evidente para mim a necessidade de compreender a questao

da escolha real através de um objeto artistico centrado na minha experiéncia pessoal.

Neste objeto procuro apenas colocar a pergunta e comunicar apenas uma “ilusdao da

9910

verdade”", afastando-me de qualquer desejo concreto de encontrar respostas.

° Jean Rouch, The Camera and Man, 12.
1% Andrei Tarkovski, Esculpir o Tempo, Ed. Martim Fontes, Sdo Paulo, 2002, 99.
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W o3

(Com a Julieta - Agosto de 2024)
1.2 - Duvidas e hesitacoes

Durante o periodo de investigagao, fui frequentemente confrontado com davidas sobre
a capacidade de compreender o fendémeno que procuro apreender, e sobre a possibilidade de

expressa-lo através do cinema.

\

A consciéncia da minha ignorancia sobre este tema foi aumentando a medida que
obtinha mais conhecimento. O meu objeto foi apenas ganhando contornos mais definidos no
meio das contradi¢des, das mudangas de rumo e das duvidas que surgiram ao longo do

caminho.



Este projeto foi “um espago para imaginar novos modos de subjetividade e novas

maneiras de as representar”!!

, ho caminho de interrogagdo sobre o real. Apesar de todas as
hesitagdes, o percurso que percorri, motivou-me a continuar a pratica, fazendo das duvidas,
erros € mudancas de direcdo uma parte do processo de aprendizagem e crescimento.
Trabalhei, assim, a partir das limitacdes do meu conhecimento e das condi¢des concretas da

vida, reconhecendo que estas restrigdes moldaram as escolhas que fiz no projeto.

As referéncias principais, no campo do cinema, foram realizadores que exploram
criticamente a relagdo entre cinema e realidade, refletindo sobre os modos de selegdo e

construgao do real.

Dziga Vertov, como referi acima, com o conceito de cine-olho; Jean Rouch, e o
cinema-verdade; mas também Chris Marker, no cinema reflexivo. Por outro lado, fui também
buscar inspiragdo a autores de ficcdo que se debrugaram sobre este tema, como Paul

Verhoeven (Robocop) e Alain Resnais, (O Meu Tio da América).

No campo tedrico, fui sobretudo influenciado pelo pensamento de Marshall McLuhan
na sua obra seminal “Understanding Media: The Extensions of Man” (1964), tendo tido

especial interesse pela sua ideia do meio como mensagem.

Recorri, por fim, a literatura cientifica, destacando aqui as obras de Federico Faggin,
Donald Hoffman e Henri Laborit, para ampliar a minha compreensao dos temas da percepgao,

consciéncia ¢ a construcao da realidade.

1.3 - Verité e performance - da atra¢ao pela cimara ao duplo.

Tendo crescido nos anos 80, na era do video, a camara aparece na minha vida como
objeto formativo da identidade. E um objeto usado pelo meu pai para filmar a familia em
momentos ladicos, ou dias importantes E através da camara que o meu corpo se transporta

para o ecrd, um espago magico que se destaca do real.

' Eric Ames, Ferocious Reality, The University of Minnesota Press, Minnesota, 2012, 276.
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Cresgo entre a vontade de compreender o que ¢ o Direito (por influéncia materna) e
uma paixao pelo cinema, que vejo sobretudo em casa, no formato video (VHS alugados num

clube local, perto da casa dos meus avos).

A medida que fico mais velho, cresce em mim a vontade de filmar, de me colocar atrés
de uma camara. Em 2003 essa intencdo ¢ materializada. Estou a terminar o curso de Direito
quando compro a primeira cadmara de video, com a qual faco os primeiros filmes - sobre os

meus avos.

A camara ¢ um meio para reter a memoria e ¢ quase apenas nesse sentido que a uso.
Com o tempo, porém, o ato de filmar revela-me outra coisa: atrds da camara consigo
situar-me perante o mundo: transformo-me num espectador-participante. Ganho desta maneira
a permissao para entrar em mundos de outra forma inacessiveis, justificando a presenga e

tornando-me quase numa espécie de homem invisivel.

Nos anos que se seguem, abandono a carreira juridica. A ideia do direito € substituida
pelo desejo de filmar, quase sempre, coisas reais. O meu padrdo ¢ este: por um lado, algo
desperta em mim um interesse que me motiva a filmar (fazendo-o sem grande preocupagao
em termos de finalidade); ou, por outro lado, filmo projetos de terceiros, sob uma intencao

que ndo ¢ minha.

E neste contexto que se inicia o projeto que resulta nesta investigagdo. Estamos em
2021, e encontro-me a viver em Copenhaga. Pedro Narra, um amigo e fotografo de profissao,
convida-me para o acompanhar ao norte de Marrocos, local onde tinha estado alguns anos

antes, durante os meses de inverno.

Pedro tem como projeto fotografico retratar modos artesanais de extragdo de haxixe,
estabelecendo alguns contactos nas montanhas do Rife, onde fotografa a semeadura da

cannabis durante o inverno.

Hesitante, aceito o convite. E uma deslocacdo arriscada, feita para um local ermo,
onde se desenvolve uma atividade considerada crime pela lei Marroquina. Porém, a

curiosidade € maior do que o receio.



Opto por uma camara mirrorless, acompanhada de um microfone de lapela, um

pequeno microfone shotgun, duas objetivas (25mm e 50mm), uma pequena gimbal € um tripé.

Nao fago grande investigagdao prévia (um erro), pois penso apenas viajar por aquela
regido de Marrocos e captar o que ali encontro. Quero seguir a intui¢do, permanecendo movel
e inconspicuo, mas ainda assim mantendo-me capaz de criar imagens ricas em detalhe, com

possibilidade de manipulacao em pds-producao.

No primeiro dia de viagem, ainda em Chefchaouen, encontramo-nos com Youssef,
familiar de produtores de haxixe. E ele o ponto de contacto com a regido. Partimos para as

montanhas no dia seguinte.

Durante os dias que seguem, filmo um pouco de tudo: plantas, animais,
transformagoes, ritos e pessoas. A minha escolha ¢ mais motivada por principios estéticos do

que por qualquer ideia narrativa consciente - estou apenas a filmar aquilo que consigo ver.

A generosidade de quem nos acolhe ¢ imensa. Nao s6 nos permitem dormir na sua
casa, como nos deixam fazer imagens do quotidiano sem grande restrigdo. O mesmo nao
sucede nos campos vizinhos, mais amplos e onde a produgdo se faz em escala. Ai, ndo

podemos filmar, sob pena de nos colocarmos em risco.

Mais tarde, compreendo que parte da hospitalidade ndo ¢ totalmente honesta. Ha,
afinal, uma esperanca de receber uma contrapartida monetaria - algo nunca mencionado

diretamente pela familia, mas que nos ¢ dito, a despedida, por Youssef.

Esta revelacdo afeta a minha crenga sobre aquilo que testemunho. Quanto teria sido

real, quanto seria apenas performance?

Quando regresso a Copenhaga, tento fazer as primeiras montagens do material,
permanecendo estas duvidas por resolver. Descubro, porém, que nao consigo aceitar nenhuma
solu¢do de montagem. Comeco a compreender que o problema ndo ¢ apenas a autenticidade.
A questdo que me paralisa € mais profunda: ndo sei sequer o que penso sobre a realidade

daqueles dias.
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Como posso entdo justificar a intencdo de fazer um retrato a partir dali? Até onde ¢
legitimo apresentar uma narrativa daquelas pessoas como um documentario? A minha visdo
do mundo (feita, maioritariamente, de inconsciente) alcanca a realidade dos representados de
forma auténtica, responsavel e ndo destrutiva? Ou devo assumir que tudo foi, afinal, uma

performance?

.

E pouco provavel que consiga respostas a estas perguntas. E, no entanto, durante a
paralisia decisoria que me afeta, alguma coisa permanece latente nas imagens. Elas contém
significados, apenas ndo os consigo decifrar. Sdo precisos alguns anos para regressar a este
material. Percebo, ao longo do percurso de reflexdo, que qualquer tentativa de fazer um filme
com esta matéria sem uma performance nao me permite expressar as contradigdes que ali

existem.

A minha vida, entretanto, toma um rumo diferente e inesperado. A minha filha nasce
(uma nova vida que eu ndo prevejo) € o seu crescimento acompanha agora o meu processo de
interrogacao. O meu tempo livre torna-se mais raro. O meu espaco de presenca geografica
desloca-se novamente para Portugal, especificamente para a minha terra natal, o Barreiro. A
escolha do real relaciona-se agora com as mesmas imagens, mas de uma forma inesperada e
imprevisivel. Da atracdo pela camara como maquina do tempo, a sua conversao em manto de
invisibilidade, penso agora no cinema como forma de figurar a minha paralisia na definigdo

da escolha do real.

(Observo-me a ver a montagem do filme)
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CAPITULO 2 : PERCURSOS E PERCUSSOES

2.1 - Enquadramento

O trabalho de projeto que trago a este mestrado tem como titulo provisorio “Pombo
Perdido”. Trata-se de um filme meta-documental, em fase de montagem, com duragdo de
22m:40s, no qual me interrogo sobre a escolha do real, articulando os seguintes elementos: i)
imagens recolhidas por mim nas montanhas do Rife, em Marrocos, junto dos cultivadores de
cannabis; ii) imagens da minha infancia no Barreiro, cidade onde vivo e onde decorre parte do
filme iii) imagens feitas no decurso da investigacdo, centradas no meu apartamento, no
Barreiro, iv) imagens de pombos, feitas da minha janela e na Sociedade Columbofila do
Barreiro; v) varios discursos nao diegéticos, alternando entre experiéncia pessoal e um relato

cientifico sobre o condicionamento da percepcao.

Assumo aqui um entendimento amplo de meta-documentario, enquanto género fluido,
capaz de acolher simultaneamente a imagem sem intencdo de interferéncia, mas também a
imagem abertamente construida, como via para figurar uma forma de verdade. Nesse sentido,
recorro a varias estratégias de encenagdo e construgdo narrativas que tornam evidentes a
minha intervencdo — iluminagdo controlada, colocacdo da imagem dentro do software de
edi¢do, uso de lentes anamorficas, recurso a movimentos de camara planeados e estaveis —
contrastando-as deliberadamente com uma abordagem crua e, aparentemente, intuitiva das
imagens de Marrocos. A adesdo ao documentério “enquanto conceito ou pratica, [que |ndo

12 ¢, assim, pensada como uma declaragio de intengdes, consciente

ocupa um territorio fixo’
da longa tradi¢do do género enquanto espaco de questionamento e transgressdo das

convengdes narrativas.

12 Bill Nichols, Representing Reality: Issues and Concepts in Documentary, 12.

12



2.2 - Percursoes

Numa primeira fase de execugdo do projeto, dedico-me a rever todo o material
filmado em Marrocos, procurando novas possibilidades narrativas - sobretudo aquelas que me
permite recolocar as imagens no interior de um filme focado na construgdo do real através do

cinema.

Ao rever estas imagens, no contexto de formac¢ao da minha identidade como pai, dou

aten¢do aos momentos que figuram relagdes familiares (cenas entre pais e filhos).

Reconhecendo a importancia da imagem na formacao da identidade, decido também
rever cassetes VHS gravadas pelo meu pai no inicio dos anos 1990. Este regresso as imagens
da infancia serve como ponto de partida para organizar o pensamento sobre o que pretendo

realizar, tanto em termos narrativos como formais, para figurar a escolha do real no cinema.

Na proposta de projeto, a ideia apresentada aproxima-se do conceito musical de fuga:
trés montagens do material de Marrocos, conjugadas numa metanarrativa em que eu proprio
surjo como realizador. Essa estrutura procura reproduzir o funcionamento da fuga, retomando
e contrapondo temas, desdobrando-os em diferentes vozes que, no seu entrelacar, se revelam

como um autorretrato.

Nesta linha, as primeiras tentativas de montagem nao incluem qualquer ideia de duplo.
Nessa fase, imagino o filme como um exercicio de auto-retrato performativo, em que me
represento diretamente. E com essa inten¢cdo que me filmo em diversas ocasides, tentando

registar a minha presenca diante da cdmara enquanto o projeto ganha forma.
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(Autoretrato)

Este rumo do filme, no entanto, altera-se. Tenho dificuldade em encontrar alguém que
me filme com frequéncia. Compreendo também que ndo consigo filmar-me em todas as cenas

que quero incluir no filme.

Este problema ¢ resolvido de uma forma espontanea. Penso primeiro na hipotese de
ser representado por uma atriz, minha conterrdnea, Mariana Sardinha. Pela mesma altura,
maio de 2025, recebo a noticia da vinda a Portugal de dois amigos proximos — Yoncho
Toninski e Arif Macaco — e imagino uma nova possibilidade: peco-lhes para tomarem o meu

lugar diante da camara, transformando-os a todos em duplos.

Apos esta decisdo, escrevo um tratamento (Anexo I) no qual fago um esbogo de toda a
sequéncia narrativa. Este tratamento serve como guia para as filmagens, mas também como

mapa para a nova montagem das imagens de Marrocos.

Aos poucos, o filme afasta-se da figura da fuga para se aproximar da ideia de
multiplicidade ou variacdo: em vez de repetir e contrapor temas, procuro figurar diferentes

modos de ser e de escolher o real a partir de diferentes pontos de origem.

A presenga dos duplos permite-me situar-me novamente atras da cdmara, numa zona
de invisibilidade, sendo agora representado por um alter ego que se desloca ao longo do

filme.
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As novas cenas sao gravadas durante os meses de Maio e Junho, no Barreiro, fase em
que o projeto muda de titulo. Inicialmente designado por “Fuga”, passa a ser “Fruto do

Acaso”. E esse titulo que vemos surgir duas vezes durante o filme.

Embora fundadas na minha realidade, as cenas sdo abertamente ficcionais na sua
mis-en-scene ¢ sentido narrativo. Quero figurar situacdes concretas da minha vida através de
expressoes poéticas do meu processo. Filmo, assim, em espacos interiores da minha casa — o
escritdrio, a cozinha (com particular atengdo a janela) e a sala —, mas também em varios
exteriores: o campo que liga a minha casa a estacdo fluvial, as ruas do centro historico, o

pombal do columbéfilo Carlos Silva, o interior do barco, um supermercado ¢ o rio Coina.

A rodagem ¢ aberta a espontaneidade: dos atores - com a sua capacidade de interpretar
e transformar (a sua medida), as indicagdes fornecidas para cada cena - e do proprio espaco
em que as cenas decorrem - filmo em espagos publicos, sem controlo daquilo que sucede ao

nosso redor.

(A gravar uma cena com Arif Macaco)

Gravamos quase sempre poucos takes, assumindo os imprevistos e as variagdes
inesperadas como parte boa do processo. Do ponto de vista técnico, trabalhamos
frequentemente em duo: sozinho perante os atores, acumulo as tarefas de realizagdo,

iluminagao, captacao de som e operagao de camara.

Uma vez filmadas, as cenas sdo inseridas na montagem e regravadas novamente
através do ecra do computador, multiplicando-se em camadas — cenas dentro de cenas,

imagens de imagens. Dou ali também aos atores a possibilidade de ver as imagens de
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Marrocos, filmando-os nesse gesto e considerando o seu feedback no processo de

desenvolvimento do filme.

A ideia de criar esculturas tridimensionais dos nossos corpos surge numa fase ja
adiantada do desenvolvimento. Nasce de uma sugestdo do meu pai, que por essa altura tenta
digitalizar Julieta. A tentativa falha totalmente: o tempo de exposi¢ao exigido ¢ demasiado
longo para um bebé. No entanto, esse falhanco abre espago para a imaginagdo: considero a

criacdo destes objetos e a inclusdo no filme destas representacdes, bem como do processo..

Realizamos a digitalizagdo no meu apartamento, tornando-a visivel no filme. Para
isso, utilizamos a tecnologia LIDAR”, for¢ando-nos a uma quietude rigorosa durante a
captacdo. Esta exigéncia de imobilidade ¢ uma significativa, refletindo-se nos bonecos,

personagens nao vivos do documentario, colocados diante de ecras onde o filme se repete.

Concluidas as filmagens, reinicio a montagem do projeto. Na primeira tentativa,
mantenho-me proximo do tratamento escrito, mas elimino grande parte do material de voz off,

bem como de elementos textuais..

(primeira montagem, apos as filmagens de 2025)

3 De acordo com a wikipédia esta é uma “tecnologia optica de detecio remota que mede propriedades da luz
refletida de modo a medir a distdncia (distanciometria ou ranging) e/ou outra informacao a respeito de um
determinado objeto distante”. Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/Lidar
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Nessa montagem, com cerca de quarenta minutos de duracdo, torno-me mais
consciente das tensdes entre as diferentes camadas do filme, permitindo-me estabelecer

relacdes inesperadas entre tempo, espago e personagens.

Descubro que a combinagdo de camadas distintas ndo sé refor¢a o tema da escolha do
real, como também pode oferecer ao espectador multiplos pontos de entrada na narrativa,

abrindo espago para interpretacdes diversas.

No entanto, apds rever esta montagem com a minha orientadora, compreendo que o
filme ¢ mais ambiguo do que esperava. Sem uma voz off, ou qualquer cena em que se revele o

sentido da minha proposta, o filme ¢ opaco.

Na montagem que se segue, decido remover algumas cenas e acrescentar outros
elementos. Adiciono entdo também uma voz ndo diegética (a minha), onde declaro intengdes
e comento descobertas que faco ao longo da narrativa. Fago-o num improviso, procurando
quebrar ritmicas tradicionais, assumindo tonalidades e uma forma de discurso que nao me ¢

natural.

Reformulo também nesta segunda montagem os segmentos de Marrocos, tornando-os
mais proximos de uma intengdo especifica e consciente. Por fim, reformulo o bloco final do
filme, deixando mais clara a repeti¢do do meu caminho e o crescimento de Julieta ao longo do

tempo do filme.

2.3 - Descri¢ido da montagem actual

Na sua montagem atual, o filme inicia-se com o Duplo 1 (Mariana Sardinha) a ser

digitalizado pelo meu pai, Pedro Silva, através de um scanner 3D.

Em voz off, digo que este ¢ um filme sobre um tempo da minha vida, tempo que

precisa de ser figurado através de duplos para que eu possa compreendé-lo.
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Vemos entdo, em sequéncia, quatro bonecos, todos com uma camisola vermelha com o
nome “Ruli” (alcunha da minha filha), filmados com uma lente macro, em plano aproximado,

de costas para a cdmara, com um ecra em pano de fundo.

Neste ecra, vemos pombos, dentro de gaiolas de transporte. A voz off de B. F.
Skinner (1904-1990), pergunta se um pombo sabe ler. Explica de seguida que o pombo foi
condicionado a reagir a um simbolo, repetindo um comportamento através de uma

recompensa.

O Duplo 1 (Mariana) esta na cozinha, a olhar para fora. Junto a ela estd a minha gata,
Cleo, no chao, a comer. No escritorio, o programa de montagem corre a sequéncia em que o
Duplo 2 (Arif Macaco) filma pedacos de frango. Vemo-lo, no ecra, nos mesmos espacos em
que situamos o Duplo 1. O Duplo 1 entra entdo na sala, interrompe a sequéncia, dirige-se para

a rua. Ali, perdido nos seus pensamentos, parece lembrar-se de alguma coisa.

Cortamos abruptamente para a noite. Em plano aberto, Mariana (Duplo 1) caminha em
direcdo aos barcos, iluminada por uma luz direta € acompanhada pelo som das “Pombinhas da

Catrina” cantadas por Arif, o Duplo 2.

Em plano médio, sem revelar a cara, vemos Mariana (Duplo 1) sentada no interior do
barco, com um smartphone nas maos. Vemos no ecrd uma paisagem de Marrocos. Entramos

agora no mundo das plantas de cannabis.

Em plano aberto, o plano ¢ preenchido por estas plantas, que se agitam levemente com
a brisa do nascer do sol. No solo, um galo d4 bicadas nas plantas. Hassan (nome ficticio),
envergando um boné que diz “Police”, estd com o seu pequeno filho, Omar (nome ficticio), a
ceifar marijuana. Karim (nome ficticio), esta também a trabalhar no seu terreno, preparando
plantas para a secagem. Ouve-se um barulho (ndo diegético). Karim, para o fazia, dirigindo-se
para a fonte do ruido. Junto a um barracdo, uma menina, Khadija (nome ficticio) estd a
espreita. O barulho aumenta. A porta abre-se e Hassan sai para o exterior, carregando um

cabrito nas maos. Debaixo de uma arvore, o cabrito ¢ morto por Hassan e Karim.
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Fatima, Nadia (outra familiar) e as meninas, preparam-no para poder cozinhar. Omar,
entretanto, desce por uma janela no cimo da casa, sendo amparado pelo seu pai. Os dois afiam

um pequeno machado.

Hassan, senta-se diante de uma fogueira, observando a cabega do cabrito que ali ¢

cozinhada. Karim, entretanto a s6s, fuma um cigarro junto as plantas que secam no chio.

Cai a noite. Fatima e Omar fazem pao. Karim extrai haxixe num tambor, cujo ritmo se

propaga no siléncio da noite. O som de uma buzina traz-nos de volta ao rio Tejo.

No interior do barco, vemos o Barreiro e o Duplo 2, que dorme com um telefone nas

maos.

A voz de Skinner retorna, explicando a intengao subjacente a todos os movimentos de
um pombo. Vemos homens a recolher améijoas no rio, através da minha janela da cozinha.

Em voz off, sugiro novas formas de ver as coisas.

O Duplo 2 surge de repente, movendo-se num andar dangante pelas ruas do Barreiro,
visitando um supermercado, filmando frango, preparando um abacate, comendo e fumando
enquanto v€ Ghost Dog. Senta-se, por fim, a mesa de montagem. Ali, percorre o filme,
mostrando-nos no ecrd imagens de pombos e de mim (Duplo 4) na cozinha da minha casa. Em
voz off, convido o espectador a revisitar o que tinhamos visto. O Duplo 2 reinicia o playback,

recolocando a narrativa em Marrocos.

A camara desloca-se por uma estrada num terreno desértico, ao som de uma oragao,
vindo da radio. Abruptamente, passamos para um plano interior. Pedro Narra fotografa um
enorme pedago de haxixe. De seguida, Pedro ¢ deslocado para uma praga de ChefChaouen.

Fotografa, sem notar que um homem o observa (e a mim) a distancia.

Passamos para o interior de um carro, conduzido por Pedro. Ao som das variagdes
Goldberg (na minha interpreta¢do ao piano), Pedro chega a casa da familia que tinhamos antes

visto. Ali, j& de noite, fotografa as criangas na cozinha e as plantas que circundam a casa.
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Nasce o dia. Youssef dorme, ao relento. Pedro ajuda Karim a preparar a seca das
plantas. Pedro fotografa também, enquanto eu me coloco dentro do plano, participando

também na preparacgao das plantas.

Pedro vai a outra casa. Ali, conversa com Youssef, dirigindo-o enquanto tira

fotografias. Youssef deixa-se fotografar sentado num burro carregado de cannabis.

Pedro e Karim comunicam usando uma mistura de linguas e gestos, a fim de

compreenderem o que ¢ afinal o Kif de Marrocos.

Bouchra ¢ retratada por Pedro enquanto segura um pequeno cabrito no seu colo.

Ouvimos novamente as Variagcdes Goldberg.

ApoOs esta sequéncia, voltamos ao Duplo 1, que estd agora a ser digitalizado pelo
mesmo processo que vimos na abertura do filme. Em voz off, sugiro que o tempo ¢ a causa da

confusdo entre o real e o imaginado e que no tempo dos ecras a confusdo ¢ total.

Na cena seguinte, o Duplo 3 (Yoncho) dorme no sofa, na sala. Na televisdo passa o

inicio de Robocop.
O Duplo 3 (Yoncho) desperta do seu sono, levanta-se, desliga a televisao e sai da sala.

Sentado a mesa de edicdo, escuta a voz de BF Skinner (diegeticamente) a falar da
transicdo dos pombos para os humanos, sugerindo que um pombo se pode tornar num jogador

patologico, tal como uma pessoa.

O Duplo 3 (Yoncho) estd agora num pombal. Ali, aprende sobre pombos com Carlos
Silva (Columbdfilo), que lhe explica o processo de domesticagdo do pombo. Fala-lhe sobre
pombos perdidos, pombos que, por algum motivo, sdo interrompidos na sua missdo e que

encontram uma nova vida numa qualquer vacaria.

Vemos o Duplo 3 (Yoncho) novamente na sala de montagem. No ecra do seu
computador estd uma imagem video de si proprio no pombal, com bin6culos a olhar para si
mesmo. Em off, eu canto as pombinhas da catrina, enquanto o Duplo 3 corre perdido, no

descampado em junto a estacdo fluvial do Barreiro.
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Youssef regressa no interior do ecrd do Duplo 3. De costas para nos, diz-nos que no
futuro nada ird mudar ali. A sua narracdo ¢ agora acompanhada por imagens da minha

infancia, filmadas pelo meu pai (Pedro Silva), em Portugal, no inicio dos anos 90.

A minha infancia ¢ agora vista ao som de uma narrativa trazida por Youssef, que nos
fala da vida no Rife, onde as pessoas plantam marijuana, mas sdo pobres. A montagem
justapde a esta narracdo imagens do meu passado. Esta sequéncia termina com um jovem

Daniel de 8 ou 9 anos a agitar uma cassete VHS.

Estou agora a janela, novamente no presente, recorrendo a um plano semelhante ao

utilizado para a cena com o Duplo 1 (Mariana Sardinha). Tenho a minha gata ao colo.

Daniel 3 (Yoncho) canta em bulgaro as pombinhas da catrina. Percorro o mesmo
descampado trilhado pelos meus duplos, usando a mesma camisola vermelha. Ouvimos a
minha voz a dar diregdes a Yoncho sobre como cantar, enquanto vemos as primeiras imagens

da minha filha, recém nascida.

Regressa a minha voz off, onde reconhego que enquanto pensava sobre o que ¢ a vida,
a vida apareceu-me a frente, aconteceu. Mantenho, por fim, a confusdo narrativa en-abyme

com BF Skinner em off a negar a possibilidade de escolha, remetendo-a ao dominio da ficgao.

Por fim, Julieta gatinha em frente as miniaturas 3D de todos os duplos, posicionadas

em frente a uma versao miniatura de uma televisao onde € projetado o inicio do filme.

2.4 - Reflexdes socio-biograficas

“Today, after more than a century of electric technology, we
have extended our central nervous system itself in a global
embrace, abolishing both space and time as far as our
planet is concerned. Rapidly we approach the final phase of

the extensions of man - the technological simulation of
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consciousness, when the creative process of knowing will be
collectively and cooperatively extended to the whole of
human society, much as we have already extended our

senses and our nerves by the various media'.

No meu tempo de vida, o que acontece pode sempre ser revisto para l& da memoria,
contando que exista uma imagem registrada, que assim nos permita repetir o passado no

presente.

Talvez isso explique, em parte, o retorno que caracteriza este projeto e a ligacdo que

encontro entre o tema da imagem e a escolha na percecao do real.

Ao tornar-me pai no decurso deste projeto, tornou-se mais clara a necessidade de olhar
para mim como parte do processo de criagdo de uma realidade que, a primeira vista, era
apenas exterior. Fazendo-o através dos outros, projetando-me nas suas interpretagdes, obtenho
um reflexo deslocado, permitindo assim abrir caminho a descoberta de outras possibilidades

do real.

Recordo aqui, nesta linha de pensamento, o mito de Narciso. Segundo a interpretagao
que dele faz Marshall McLuhan, Narciso confunde a sua imagem, refletida na dgua, com um
outro que nao ele mesmo. A extensao e repeti¢do da sua imagem colocam-no num estado de
narcose (de dorméncia perceptiva), tornando-o incapaz de reconhecer o seu reflexo. Narciso
ndo ¢ livre, mas sim escravo de uma repeticdo que ndo consegue reconhecer,

“servomecanismo da sua prépria imagem, prolongada ou repetida”"’.

Para Mcluhan, a ideia fundamental contida neste mito é a de que os seres humanos

vivem “fascinados por qualquer extensdo deles mesmos, em qualquer material que ndo eles

14 Marshall McLuhan, Understanding Media: The Extensions of Man, New York: McGraw-Hill, 1964, Critical
Edition, Editada por W. Terrence Gordon, Gingko Press, 2003, 5.

'3 Marshall McLuhan, Understanding Media: The Extensions of Man, New York: McGraw-Hill, 1964, Critical
Edition, Editada por W. Terrence Gordon, Gingko Press, 2003, 61. No original: “The Youth Narcissus mistook
his own reflection in the water for another person. This extension of himself by mirror numbed his perceptions
until he became the servomechanism of his own extended repeated image” The nymph Echo tried to win his love
with fragments of his own speech, but in vain. He was numb. He had adapted to his extension of himself and had
become a closed system”.
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proprios”, sendo incapazes de reconhecer o seu proprio reflexo nessas extensdes. Quaisquer
prolongamentos perceptivos, segundo Mcluhan, for¢gam o nosso sistema nervoso a

auto-amputar-se, como reac¢ao ao sobre-estimulo provindo das extensdes do corpo.

No mundo do ecrd, a mediagcdo sensorial torna-se omnipresente: a nossa existéncia
afastada de um ecrd ¢ hoje quimérica, e o corpo humano — bombardeado desde antes do
nascimento por imagens e dispositivos — transforma-se num reflexo de si mesmo, sendo

incapaz de compreender a situacdo em que se encontra.

Ao reconhecer na tecnologia da imagem a criagdo de uma realidade narcisica, reflexo
de quem somos, tento figurar esta auto-amputagdo, criando o filme como retrato da realidade

que experiencio: uma realidade reflexa, cadtica, ambigua e fragmentada.

A camara e os ecras fazem parte do filme porque este ndo se limita a representar o real
diante da camara, antes coloca a camara ¢ o ecra de volta ao real, convidando-nos assim a
refletir sobre aquilo que conhecemos de ndés mesmos no mundo. “Na era elétrica, vestimos

toda a humanidade como nossa pele'®”.

E neste contexto que procuro pensar na liberdade e na sua relacdo com o real

recorrendo para isso a algumas obras que tomo como referéncia.

Henri Laborit, afirma que a liberdade apenas comeca onde acaba o conhecimento.
Segundo ele “ndo ha nada que o homem livre deseje tanto como ser paternalizado, protegido
pelo nome, o eleito ou o homem providencial, a institui¢do, pelas leis que foram estabelecidas
pela estrutura social de domindncia para a sua prote¢do'” E o homem “livre de se submeter
ao conformismo do ambiente, emproa-se, ostenta as suas condecoragdes ao peito,
pavoneia-se e pode assim satisfazer a imagem ideal que fez de si olhando para o seu reflexo,
como Narciso, na superficie transparente de um ribeiro. Esse reflexo é a comunidade humana
a que ele pertence que lho devolve’®”. A liberdade, pensada assim, “concebe-se apenas pela

ignordncia daquilo que nos faz agir'®.

*Marshall McLuhan, Understanding Media: The Extensions of Man, New York: McGraw-Hill, 1964, Critical
Edition, Editada por W. Terrence Gordon, Gingko Press, 2003, 70. No original: In the electric age we wear all
mankind as our skin”

""Henri Laborit, Elogio da Fuga, Edigdes 70, Coimbra, Agosto 2023, 101.

"®Henri Laborit, Elogio da Fuga, 102.

Henri Laborit, Elogio da Fuga, 103.
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Giorgio Agamben, por sua vez, introduz uma ideia particularmente provocadora: nada
nos torna “mais pobres e menos livres do que [o] afastamento da impotencialidade. Aqueles
que estdo separados daquilo que podem fazer, podem, contudo, ainda resistir. Eles podem

ainda “ndo fazer’™ >

No campo da filmografia, descubro também um laboratoério privilegiado de reflexdo
para perceber como construir o real. Seleciono aqui algumas das obras que tenho como
referéncia durante este periodo de criagdo do trabalho. Cada um destes filmes torna-se uma
experiéncia distinta, quase como capitulos de um diario de aprendizagem, onde cada visdo me

obriga a questionar ndo s6 0 que vejo, mas como Vvejo.

Em Primary (1960) a camara parece-me, inicialmente, apenas seguir a agdao. No
entanto, compreendo depois que o que acontece ¢ um modo subtil de dirigir o meu olhar para
determinados gestos e reacdes. Mesmo quando penso que estou a assistir a algo espontaneo,

apercebo-me que estou a ser guiado pelo realizador.

Em In the Company of Men (1969), as cenas em que os trabalhadores negros e
supervisores brancos confrontam preconceitos sdo especialmente marcantes. Sinto que a
minha leitura destas interagdes ¢ moldada pela presengca de Greaves e da equipa, e percebo
como esta mediacdo altera o que entendo por realidade social. Torna-se mais claro que a
percepcao do real depende sempre do enquadramento, das ferramentas que alguém coloca a
minha disposi¢ao e da forma como me apresento tanto perante o sujeito que filmo, como

enquanto espectador.

PGiorgio Agamben, On What we can not do, Ed. Stanford University Press, California, 2011, 45. No texto
original: Nothing makes us more impoverished and less free than this estrangement from impotenciality. Those
who are separated from what they can do, can, however, still resist; they can still not do”.
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O meu tio da América (1980)

Outra referéncia filmografica marcante para este projeto ¢ “O meu tio da América”
(Alain Resnais, 1980). Regresso a este filme varias vezes. Em cada visualizacdo, a minha
atencdo ¢ dirigida a aspectos diferentes do filme. Esta obra ¢ aquela me mais me parece tornar
palpavel a tensdo entre a possibilidade de liberdade, a certeza do condicionamento e o meio
como mensagem. Faz-me questionar a minha capacidade de agir livremente na escolha do
real, mas serve também de inspiracdo para criar um filme fora dos padrdes narrativos

convencionais.
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“F for Fake” 1973.

Finalmente, sou inspirado também pelo filme F for Fake*', onde Orson Wells combina
truques de ilusionismo, histérias sobre falsificacdes e reflexdes sobre a propria criagdo
cinematografica. Percebo aqui que aquilo que aceito como verdade ao longo do filme depende

tanto da forma como a histéria me ¢ apresentada, como da confianga que deposito no

narrador.

E um momento decisivo, em que compreendo que o real que percebo ¢ sempre filtrado
pela narrativa, perspectiva e escolha do sentido, sendo a crenga na autenticidade da imagem e

na intengao do realizador um aspecto inultrapassavel da experiéncia do filme.

Ao longo destas aprendizagens, comego a perceber padrdes que se repetem: observar
ndo ¢ nunca passivo; requer atencgdo, hesitacdo, e disposi¢cdo para duvidar. Cada filme é uma
oportunidade de perceber a minha propria participacdo na construcao dos filmes, de
questionar as minhas interpretagdes e de reconhecer que aquilo que aceito como verdade
depende de escolhas, de contextos e de mediacdes que ndo domino e que, muitas vezes,

operam de forma subconsciente.

2! Orson Wells, realizador. F for Fake, Films de 1'Astrophore, Janus Film und Fernsehen, 1973
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2.5 - Metodologia - do aprofundamento tedrico a aplicacio pratica.

A metodologia que sustenta este projeto ¢ sobretudo uma de movimento duplo e
complementar: por um lado, o aprofundamento teodrico, por outro, a sua aplicagdo pratica no

contexto especifico da criagdo do objeto filmico.

Em contraponto com a revisdo do material filmado, fago um percurso de revisdo
critica de alguma literatura sobre cinema documental, realidade e representacdo, com

particular incidéncia nas obras de autores como Bill Nichols, Dziga Vertov e Jean Rouch.

Em paralelo, alargo a pesquisa a outros campos do saber: da filosofia existencialista e
fenomenoldgica de Jean-Paul Sartre, a reflexdao critica sobre a condigdo humana em John
Gray;, das propostas de comunicacdo ¢ interacdo de Paul Watzlawick, as abordagens
socioldgicas de Henri Laborit; das teorias cognitivas de Donald Hoffman as perspetivas da

fisica contemporanea desenvolvidas por Federico Faggin.

Este cruzamento de dareas disciplinares possibilita-me enquadrar melhor a
complexidade do conceito de realidade e de escolha, revelando uma multiplicidade de formas

de percecionar, organizar e representar o mundo.

Ganho consciéncia de uma profusdo de conceitos estruturantes— como
“cinema-verdade”, reflexividade, condicionamento, ou ilusdo perceptiva — que servem de

guia conceptual para pensar as escolhas tomadas ao longo do processo criativo.

A segunda etapa corresponde a aplicagdo pratica deste quadro teorico, traduzida em
decisdes concretas de filmagem, de montagem e de constru¢do narrativa. Este processo nao se
limita a aplicar mecanicamente as referéncias estudadas, mas procura, pelo contrario,

confronta-las com a experiéncia, as condi¢des de producao e os limites materiais disponiveis.

A metodologia assume, assim, um carater de descoberta, em que a pratica se configura
como um espago de verificagdo e tentativa: testar a expressdo através do gesto de filmar,
observar os efeitos das escolhas realizadas e, a partir dos resultados objetivos, reavaliar o

projeto.
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CAPITULO 3: DIARIO DAS DESCOBERTAS

3.1 - Ver, ler, rever.

“A ilusdo mais perigosa de todas é a de que existe
apenas uma realidade. Aquilo que de facto existe sdo
varias perspectivas diferentes da realidade, algumas
das quais contraditorias, mas todas resultantes da
comunicag¢do e ndo reflexos de verdades eternas e

objectivas.**”

E a busca incessante pelo conhecimento que nos conduz tanto & fisica quantica como
ao cinematdgrafo. Nao surpreende, por isso, que o problema do real e da percep¢ao como
escolha receba tanta ateng¢ao no cinema. Filmes como 2001 Odisseia no Espago, Brazil, Dark
City, The Truman Show, Total Recall, Groundhog Day ou Matrix exploram a possibilidade de

realidades alternativas abertas pelo deslocamento da percepcao.

Estas obras marcam o meu crescimento € moldam o meu imagindrio: ainda que
ficcionais, sdo reais no modo como expandem a experiéncia de mundos possiveis € nos

confrontam com a maleabilidade do sentido.

Entre estas obras, Videodrome (1983), de David Cronenberg, assume particular
relevancia para o projeto que aqui apresento. A progressiva fusdo entre video e corpo, até ao
ponto de o ecrd se tornar extensdo da retina, sugere que a experiéncia mediada pode ser tao

real quanto a vivida. Aquele filme antecipa a nossa condi¢ao contemporanea: camaras e ecras

22 Paul Watzlawick, 4 realidade é real?, Relogio d' Agua Editores, Lisboa, 1991. Prefacio.
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tornaram-se prolongamentos do corpo, moldando identidades e confundindo fronteiras entre

realidade e ficgao.

Algo semelhante encontramos numa obra literaria do inicio do século XX: A4 Inven¢do
de Morel, de Adolfo Bioy Casares. Ali, ¢ contada uma histdria sobre uma tecnologia capaz de

duplicar o real em todas as suas manifestagdes, dissolvendo a distingdo entre original e copia.

A realidade, porém, tal como Federico Faggin® sugere, ¢ irreduzivel; ela ndo se deixa
capturar integralmente, e depende sempre do modo como a percebemos e nos relacionamos
com ela (Faggin 2019). Apenas o fendmeno pode ser copiado, mas o fenomeno ndo ¢ a

realidade, apenas a sua copia.

Assim, se de uma visdo determinista do mundo resulta que as escolhas sdo ilusoérias
(como pensa B.F. Skinner), consequéncias da manipulagdo do sistema nervoso através de
tecnologias (como a linguagem e a imagem em movimento), entdo, ¢ no inesperado, no erro,
que a escolha pode encontrar um novo caminho, reclamando a sua condi¢do primordial, como

fendmeno irrepresentavel.

Recorrendo as palavras de Sartre: “a realidade nao existe a ndao ser na agdo; alias (...)
0 homem nada mais é do que o seu projeto, so existe na medida em que se realiza; ndo é nada
alem do conjunto de seus atos, nada mais que sua vida. (...) Um homem compromete-se com
sua vida, desenha seu rosto e para além desse rosto, ndo existe nada’**. A realidade é, assim,

mais do que um fendmeno causal, um projeto que se reconduz a nossa propria vida.

Neste caminho, mesmo que a escolha da realidade seja ilusoria, € ali que reside a
possibilidade de significado. E se, como defende Sartre, “o homem estd condenado a ser
livre”, o fardo dessa liberdade recai ainda assim sobre nds enquanto permanecemos Vivos:

escolher ¢ criar o mundo e, simultaneamente, escolhermo-nos a nds mesmos.

No cinema documental, esta condenacdo a liberdade assume uma forma muito

concreta. Temos de escolher o que filmar, quem filmar, o tempo da filmagem, o modo de

BFederico Faggin, Irreducible: Consciousness, Life, Computers, and Human Nature. Winchester: Essentia
Books, 2024, 61.

2Jean Paul Sartre, O Existencialismo é um humanismo, Tradugdo Rita Correia Guedes, L’Existentialisme est un
Humanisme, Les Editions Nagel, Paris, 1970.
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interferir. Temos de escolher os angulos, os pontos-de-vista, a profundidade de campo. Temos
de escolher a presenca do som, o espago extra-diegético e a sua relacdo com o discurso.

Temos de escolher a ordem de apresentacao dos planos, bem como a sua duragao.

Mesmo nos documentarios que aspiram a transparéncia, a presenca da camara e do
realizador estd sempre inscrita no filme. Cada plano ¢ tanto o que mostra como o que exclui:
uma decisdo que limita, orienta e redefine o real filmado. Entdo, como fazer estas escolhas

sem projetar uma ficgdo que parte da nossa identidade?

Bill Nichols ajuda-me a compreender este problema ao afirmar que o documentario
ndo ocupa “um territorio fixo, nem mobiliza um inventadrio finito de técnicas, nem adota uma

9925

taxonomia fechada de formas ou estilos™. A propria nocdo de documentario deve ser

construida tal como construimos o mundo que partilhamos com o espectador.

Assim, cada decisdo de filmar, enquadrar ou montar torna-se também numa forma de
propor um mundo possivel — ndo uma verdade absoluta, mas uma interpretagao situada e

assumida intencionalmente.

O documentario, longe de ser uma janela transparente, assume-se com um campo de
escolhas e responsabilidades, uma pratica que obriga a reconhecer que o real representado ¢

inseparavel do gesto de o representar.

No decurso da investigagdo, percebo que aquilo que Nichols descreve como
documentario reflexivo esta presente nas minhas escolhas. Um modo do cinema que
“autoconsciente” e que “utiliza muitos dos mesmos dispositivos que outros documentarios,
mas coloca-os em tensdo, de modo a que a atengdo do espectador seja atraida tanto para o

dispositivo como para o efeito”™.

BBill Nicholls, Representing Reality: Issues and Concepts in Documentary, 33, 12. Edi¢do Kindle. Texto
original: “documentary as a concept or practice occupies no fixed territory. It mobilizes no finite inventory of
techniques, addresses no set number of issues, and adopts no completely known taxonomy of forms, styles, or
modes”.

% Bill Nicholls, Representing Reality: Issues and Concepts in Documentary, 33. Texto original: “Reflexive
documentary (Dziga Vertov, Jill Godmilow, and Raul Ruiz) arose from a desire to make the conventions of
representation themselves more apparent and to challenge the impression of reality which the other three modes
normally conveyed unproblematically. It is the most self-aware mode; it uses many of the same devices as other
documentaries but sets them on edge so that the viewer’s attention is drawn to the device as well as the effect.”.
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A auto reflexividade concretiza-se aqui através da presenca explicita da montagem, da
inclusdo de duplos ficcionais, da justaposi¢do entre imagens de diferentes tempos e espagos,

bem como da utilizagao do ecra dentro do ecra (en abyme).

Ao tornar visivel o processo procuro deslocar o foco do espectador para a consciéncia
de que todo o real que ali mostro ¢ uma constru¢do, uma escolha feita de entre multiplas
possibilidades de real que co-existem, mesmo quando ndo temos consciéncia da sua

existéncia.

A ideia de um mundo exterior e deterministico,
herdeiro do paradigma newtoniano, em que a escolha ndo
passa de uma ilusdo narrativa inscrita no interior do corpo,
contraponho uma visao relacional, em que o observador

participa ativamente na criagdo do fenémeno observado.

3.2 - Estrutura, forma e Veiculos

Sy ,—tM:_ol e

Na sua montagem atual, o filme organiza-se em quatro
grandes blocos, cada um centrado num dos meus duplos, explorando diferentes modos de
relagdo com o real: do retrato aparentemente objetivo (Bloco 1), a interferéncia consciente na
observagao (Bloco 2), passando pelo condicionamento, (Bloco 3) e culminando numa

experiéncia de “incompossivel” colocada em feedback (Bloco 4).

Esta estrutura permite-me articular continuidade e dissonincia, mediacdo e
intervengdo, fazendo um percurso que leva o espectador a questionar como construir e
interpretar este objeto filmico, que se exibe como processo real, mas também como resultado

forjado pela imaginacao
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No bloco 1, ao diluir a fronteira entre o real ficcionado dos meus duplos e o real de
Marrocos, coloco a metanarrativa do filme como tema interior ao seu conteudo. Procuro aqui
expressar a ideia de que o meio ¢ mensagem: o dispositivo audiovisual molda a percecdo do

espectador tanto quanto o contetido da narrativa.

A escolha do real manifesta-se também na configuracdo em en-abyme, com o filme a

alimentar-se de si mesmo, em feedback.

Os sujeitos do documentdrio surgem
simultaneamente como representacdes de si
proprios e de mim, reforcando a nogado de
que cada ato de criacao da imagem implica

responsabilidade e escolha. O espectador ¢

convidado a colocar-se também na posi¢ao

de realizador, projetando interpretagdes sobre aquilo que vé e moldando a propria experiéncia

do real”’

*Na linha do pensamento sugerido por B.F. Skinner em Science and Human Behavior (Ed. New York: Free
Press, 1948).
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Tento recriar um retrato objetivo, ao estilo fly on the wall, daquilo que observei em

Marrocos, procurando tornar a minha presenca quase invisivel.

A atengdo foca-se em ciclos, no enraizamento: cannabis absorvendo agua e luz;
animais que se alimentam de plantas; pessoas que fazem dos seus animais o seu alimento;

pais e filhos em simbiose com o ambiente que os sustenta.

A cannabis ¢ retratada como planta enraizada naquele sitio, contrastando com a
colocacdo dos agricultores como figuras marginais no seu proprio territorio: nascidos ali, mas

permanecendo fora-da-lei.

Procuro transmitir na montagem uma ideia de continuidade e continuidade espacial.
Modifico, para isso, ligagdes geograficas, e misturo tempos e recriando sincronicidades que
nunca existiram. Tudo se passa como se observdssemos um mundo natural, sem consciéncia
do seu proprio fim, onde ninguém representa para a cdmara, nem aparenta aperceber-se da sua

presenca.
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No bloco 2, a ideia ¢ diferente. Quero revelar a
minha interferéncia. O Duplo 2 surge no plano

que o apresenta vindo de cima, como um pombo,

movendo-se transgressivamente na cidade.
Fumador de cannabis, recoloca esta planta numa outra dimensao. E a partir dele que se revela
a montagem centrada em Pedro Narra, fotdégrafo que, como eu, se desloca em busca de

imagens e historias.

Pedro (tal como eu) assume uma presenga guixotesca, hipnotizado por uma busca de

imagens idealizadas, pouco consciente do seu papel de estrangeiro e de interferéncia criativa.

Esta interferéncia ndo ¢ pensada como uma escolha, mas descoberta como uma
decorréncia inultrapassavel da presenca: encontro aqui a certeza de que qualquer ato de

observar altera o fendmeno observado.

Pedro enquadra e dispara a sua camara, interrompendo a continuidade do real; a
percepcao do retratado muda. E neste caso, a interferéncia ¢ dupla, pois também eu o filmo e,
ao fazé-lo, duplico o gesto de interferéncia. Pedro ja ndo age da mesma maneira porque sabe
que estd a ser filmado. A consciéncia de Pedro Narra “colapsa” o real numa imagem, e a

minha consciéncia, ao filma-lo, “colapsa” a consciéncia deste fotégrafo num plano. Esta
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opera¢do em cascata pode ser encontrada no pensamento de Itzhak Bentov?, para quem a
consciéncia nao observa passivamente, mas colapsa possibilidades em realidades . Torna-se

visivel o paradoxo de que toda mediagao € também criagao.

No bloco 3, centro-me no condicionamento através da memoria. Aqui, o Duplo 3 surge
deitado, acordado pelo som de Robocop, que retorna ao inicio do filme. O som remete a fusdo
entre homem e maquina, exemplificando como a perce¢do ¢ condicionada por extensoes
perceptivas. O Duplo 3 desliga a televisdo e observa pombos e o seu condicionamento. Tal
como os ratinhos de O meu tio da América®, os pombos sio pensados e observados como

limites e possibilidades de comportamento.

28 Itzhak Bentov, Stalking the Wild Pendulum: On the Mechanics of Consciousness, Ed. Bantam Books, Nova
Torque, 1977, 54.
2 Alain Resnais, realizador, 1980, O meu tio da América.
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Os agricultores e a cannabis refor¢cam esta reflexao na sua relagdo comigo. As plantas
da cannabis, seres vivo, alteram a percepcdo humana e a propria forma de pensar; A sua
exploragdo em Marrocos, num contexto marcadamente colonial (as sementes que dominam o
territorio nao sao nativas, mas sim trazidas por europeus), criam as condi¢cdes para uma
existéncia social marginal no proprio territorio de nascimento. O que quero aqui trazer para o
filme ¢ a da possibilidade de pensar sobre o fluxo imparavel da mudanga e do tempo. E por
isso que apresento o meu proprio passado, a familia que me cria e a cultura em que cresgo, em

simultaneo com a narracao das condi¢des socio-culturais do cultivo da cannabis no Rife.

Esta parte do filme aprofunda a reflexdo sobre o meu sentido de tempo, de memoria e
de liberdade, mostrando a vida como espaco de multiplas possibilidades, onde acaso,

improviso e imagina¢do moldam o meu sentido do real.
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No bloco 4, tento expressar a multiplicidade de possiveis (incompossiveis) e o retorno
imagético. Sou representado por mim mesmo num vai-e-vem entre deslocacdes fisicas,
momentos com a minha filha Ruli, com os meus duplos permanecendo vivos no mesmo

espago em que me sitio.

Tento expressar a minha vida para além do ato de filmar: fora das narrativas
construidas, a vida continua. Estabeleco aqui um ciclo — comecgo e fim, passado e presente,
memoria e projecdo — sugerindo que cada repeticdo acumula sentido e cria novos

significados.

CAPITULO 4: CO-EXISTENCIAS E INTERFERENCIAS

Para dar forma filmica as ideias que tento representar, tento construir um espago

hibrido e fragmentado, nao linear, recorrendo a diversos elementos.

A mise-en-scene — conjunto de elementos diante da camara que estruturam e dao
sentido a imagem — ¢ organizada para refletir os temas centrais da narrativa. Nos pontos

seguintes, examino-a, relacionando os seus componentes com a constru¢do da narrativa.

4.1 Duplos

“

rom the beginning, the camara was equally revealed to
be a "thief of reflections.” Perhaps those workers hardly
paid attention to Lumiere's little cranking box as they left
the factory. But some days later, upon seeing the

projection of the brief images, they suddenly became
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conscious of an unknown magical ritual-that old fear of

the fatal meeting with one's double.™

O duplo, entidade que reproduz, reflete ou substitui outro corpo, gesto ou identidade, ¢
uma versao deslocada, uma projecao que permite ver o mesmo através de outro olhar. No
cinema, tradicionalmente o duplo € invisivel, € o corpo que coloca a sua vida em risco, sem se

deixar reconhecer na imagem.

Os meus duplos, pelo contrario, sdo visiveis no filme (e ndo correram perigo de vida
durante as filmagens). Revelando o seu corpo diante da camara, tornam-se invisiveis quanto a
sua natureza dupla. Sdo eles quem aparece no gesto de montagem das minhas imagens do
Rife e quem da corpo ao meu reflexo. O espectador €, também ele, convidado a partilhar neste

movimento de deslocagao.

A presenga destes duplos em concreto ¢ também um fim em si mesmo. Cada um deles
atua simultaneamente como extensdao da minha presencga, mas também como manifestagcao de
si mesmo, encontrando também na experiéncia do filme, o seu proprio duplo formado na

imagem do outro.

Rl i
e

.

.
NICOTINA

UMA GARINA-OFILME |

e

(Mariana Sardinha)

30 Jean Rouch, camara and Man, 12.
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- Duplo 1: Mariana Sardinha. E atriz, natural do Barreiro, aluna da ESTC. Amiga de
amigos, torna-se minha amiga também nestes ultimos anos. Assisto a algumas das pecas de
teatro e curtas-metragens em que participa. Compreendendo o meu projeto (talvez até melhor
do que eu) aceita participar. Apos o fecho da montagem que aqui apresento, gravo ainda uma

cena adicional com ela, onde conversamos sobre o filme e sobre o que este pode ser.

(Arif Macaco)

- Duplo 2: Arif Macaco, inglés, amigo que ha muito faz parte da minha vida. Fomos
colegas de curso no European Film College, na Dinamarca, entre 2013 e 2014. Arif vive
alguns meses na minha casa durante o ano de 2017. Tem como profissdo, desde ha alguns

anos, ser duplo de cinema (stuntman).

(Yoncho Toninski)
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- Duplo 3: Yoncho Toninski, bulgaro, natural de Sofia, ¢ um amigo que também vive na
minha casa em 2017. Sinto que a sua presenca calma e os gestos serenos trazem algo de novo
(talvez comico) a interpretagdo. Para além das cenas no apartamento, para as quais fazemos
apenas um ou dois takes, representa-me também no pombal do columbofilo Carlos Silva,
mantendo com ele longas conversas em Portugués, apesar de quase nada compreender desta

lingua.

(Pombo correio)

- Pombos: um dos meus assuntos de estimag¢do durante este periodo. Desde que comego
a investigacdo que penso neles e na sua pressa em voltar a uma gaiola. S3o também

um duplo da minha condigao, um alter ego da nossa espécie.

Para compreender melhor este animal, fago alguma pesquisa bibliografica,’’ mas
também investigagdo de campo. Desloco-me diversas vezes a pombais no barreiro,
estabelecendo uma ligagdo com alguns columbdfilos. Um destes, Carlos Silva, aceita

participar no projeto, fazendo as suas cenas com Yoncho Toninski.

3 Em especial, socorri-me do livro “Pigeons, The Fascinating Saga of The Worlds Most Revered And Reviled
Bird”, de Andrew Blechman (Ed. Grove Press New York, 2006)
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Os pombos correios que Carlos nos exibe sdo livres para voar para qualquer lado.
Porém, regressam sempre ao pombal, onde permanecem presos durante largos
periodos (no verdo sdo soltos apenas a cada duas semanas). E durante estas conversas
que Carlos menciona o caso particular do pombo perdido, expressdo que me parece

revelar um sentido adequado para o titulo do filme.

4.2 - Familia

A minha filha Julieta tem um papel crucial no filme. E umas das forcas motrizes do
meu questionamento, e, como tal, revelo a sua imagem logo no inicio da narrativa, recorrendo
a uma imagem intra-uterina. Apesar de ressurgir apenas na ultima parte do filme, a Julieta esta
presente em varios aspectos de mise-en-scene ao longo de toda a narrativa (p.ex. A cadeira de

bébé e as toalhitas higiénicas na sala; o carrossel musical).

Os meus pais estdo presentes também em varios aspectos do filme, sobretudo o meu
pai. A minha mae surge nas memorias da minha infancia (onde curiosamente parece ser uma

marionetista a controlar os movimentos da minha irma).

O meu meio-irmao, ndo aparecendo fisicamente, opera a camara, com as suas maos,
em todas as cenas em que caminho no exterior. O movimento da cdmara ¢ o seu movimento

corporeo.

A familia em Marrocos ¢ também o foco da primeira montagem daquelas imagens.
Procuro ali re-centrar a narrativa na relagdo familiar, privilegiando planos onde vemos agdes

que envolvem pais e filhos.
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4.3 - Miniaturas

Colocadas diante de um ecrd que ndo conseguem ver (sdo bonecos), sdo construidas
pelo meu pai através de um processo de digitalizagdo com recurso a tecnologia LIDAR. A
criacdo do boneco exige um longo processo de imobilizagdo, tornando impossivel a captura

espontanea. A pose captada torna-se uma escolha consciente (e incoémoda).

Os bonecos resistem ao tempo e a deteriora¢do, materializando de um modo diferente
a memoria do espaco e do corpo. As miniaturas sdo filmadas e projetadas, mas mantém a sua
estrutura fisica inalterada. Nunca mudam. Sdo ao mesmo tempo, objeto e representacdo, duplo
e original, representacdo de uma condicdo de paralisia que ¢ também livre, pois nada tém de

escolher.

4.4 - Ecras

v

Os ecras desempenham um papel central nesta proposta. E ali que decorre a ilusdo da
observacdao do real sem interferéncia, ao mesmo tempo que ¢ neles que se devolve ao

espectador a imagem do filme. Ao longo da narrativa, o ecrd surge em diferentes suportes: no
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telemoével — fragmento portatil, individualizado, que desarticula a experiéncia coletiva do
cinema —, na televisao e, por fim, numa projecdo em miniatura no espaco doméstico. Este
transito acompanha a multiplicagdo dos pontos de vista e a fragmentagdo da experiéncia do
real, que tento aqui comunicar como percep¢do mediada, fragmentada e cadtica. Mais do que
uma ferramenta de comunicacdo do real, o ecrd atravessa o espago € o tempo, organiza
visualmente os elementos do filme en-abyme, e permite ao espectador habitar territorios,

escalas e temporalidades, de outra forma impossiveis.

O ecra funciona tanto como portal, como enquanto retina: atravessa distancias,
relaciona lugares separados em simultaneidade, cria um novo espago do real em si mesmo. E
através dos ecras que Portugal e Marrocos coexistem no filme. Como diz Brian O’Blivion em
Videodrome: o ecrd da televisdo é a retina do olho da mente®, uma extensdo da percecio,
moldando o modo como se experienciam os espacos € o tempo. O real torna-se uma visdo,
fragmento reorganizado e ali ressignificado numa continuidade criada pela montagem,

condensada naquele objecto.

4.5 - Espacos

O espaco da minha casa e da minha cidade, sobretudo na sua relagdo com o rio, € o
palco onde se recria o mundo de Marrocos e, também, o meu mundo interior. A janela da
cozinha, voltada para o rio, transporta-nos para o meu tempo de reflexao sobre as escolhas do

filme que estou a montar.

E esta paisagem que introduz a voz de BF Skinner, antes do aparecimento do Duplo 1

(Mariana Sardinha). E & janela da cozinha que vemos o Duplo 2 (Arif Macaco) a almogar.

Também estou ali representado, acompanhado da minha gata Cleo, fazendo uma ponte

com a cena representada por Mariana Sardinha (Duplo 1) no inicio do filme.

O espago da mesa de montagem ¢ exibido vérias vezes, em enquadramentos
encaixados, dentro do mesmo ecrd que os personagens observam. O espago de deslocagdo no

vaivém casa-barco ¢ repetido ao longo do filme. Todos os duplos percorrem este caminho,

32 David Cronenberg, realizador, 1983, Videodrome, 121m, Universal Pictures, DVD.
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dando dele uma versao diferente (reflexo do seu mundo interior, de uma possibilidade) mas

repetindo uma deslocacdo de que fago quotidianamente ao longo deste periodo de dois anos.

Para além do espago que ocupam, para ligar materialmente as diferentes versoes dos
duplos utilizo o vestuario. A camisola vermelha, com o nome Ruli nas costas,*® é usada pelo
Duplo 1 (Mariana), pelo Duplo 2 (Yoncho) e pelo Duplo 4 (eu). Para além dessa camisola, o

casaco usado pelo Duplo 1 (Mariana) ¢ também meu (uso-o na cena ao minuto 14:30).

Os livros que vemos no filme sdo todos eles material de investigacao que utilizo neste

projecto.

CAPITULO V: IMAGEM E SOM

5.1 - Cinematografia

Alterno no filme entre um registo mais proximo das convengoes da ficgdo e um registo
mais proximo das convengdes do documentario. Para as cenas dos meus duplos, opto por
recorrer a enquadramentos fixos, ou por movimentos de camara controlados (com recurso a
uma gimbal). Estas cenas sdo filmadas com recurso a duas lentes: uma grande angular
(14mm) e uma lente anamorfica média (35mm, 1.6x), sendo captadas por mim com uma

camara de cinema digital com sensor super 35mm (Canon C70).

Opto por esta combinagdo para quase todos os planos destas cenas no Barreiro, com a
inten¢cdo de colocar em cena o espaco da minha casa e da minha cidade, pontos fisicos de
contacto entre o filme e os meus duplos, mas com um estilo que se afasta do “realismo”. Nas
cenas do rio, coloco a camara a uma distancia consideravel, impedindo intencionalmente
qualquer comunicacdo imediata com os atores, numa tentativa de descoberta de escolhas

espontaneas e imprevistas.

3 Ruli é uma abreviacdo de “Julieta”.
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Para estas cenas utilizo uma objectiva telefoto zoom (100-400mm), optando por
aberturas entre f8 e fl1, para manter o ambiente em foco. Estas escolhas tentam dar uma

ideia de realidade controlada e deliberada, sobretudo pela estabilidade do plano.

Quebro esse estilo na parte em que caminho em dire¢do ao barco, tendo ai optado pela
instabilidade e imprevisibilidade da camara a mao. A escolha de planos mais abertos ¢
também feita para permitir um grau de movimento maior aos atores, sendo que as minhas
direcdes foram sobretudo contextuais e concretas (indico-lhes uma ou outra acc¢do a
desempenhar, ndo indicando de que forma, e deixando outras possibilidades de agdo em

aberto).

Relativamente as imagens de Marrocos, utilizo uma camara mais pequena e discreta
(mirrorless) e duas objectivas 24mm e 50mm. Alterno aqui entre planos no tripé ou gimbal e
planos feitos a mao. A lente a que mais recorro ¢ uma 24mm, por se tratar de uma lente que
pela sua amplitude me permite aproximar dos intervenientes na cena e assim captar o som,
criando uma presenga mais intencional. Para manter um pouco mais de distancia, em alguns

momentos, opto pela SOmm.

Em termos de luz, recorro a iluminagao artificial nas cenas da metanarrativa, deixando
visivel nestas cenas que tento fugir ao realismo (por exemplo, no caminho de Mariana em
direcdo a estagdo fluvial, ou na cena em que Arif assiste a um filme no sofd). Em todas as
cenas de Marrocos, pelo contrario, apenas utilizo iluminagdo disponivel no local (sol, ou luz

das casas onde as cenas decorrem).

5.2 - Som

Em “Pombo Perdido” o som tenta também ser um vetor de mediacao da realidade, tao

significativo quanto a imagem.

E através do som que figuro o inicio do filme RoboCop (Paul Verhoeven, 1987)*, uma

cena de um telejornal cujo slogan € “give us three minutes and we give you the world”. Em

3* Paul Verhoeven, realizador, RoboCop, Orion Pictures, 1987.
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RoboCop, a realidade ¢ ja apresentada como decorrendo dentro de um ecra, espago onde a

violéncia ¢ grotescamente normalizada.’

Volto a trazer o mundo do cinema para o interior do meu filme através do som ao
reproduzir um trecho sonoro de Ghost Dog: The Way of the Samurai (1999)*, na cena em que

Duplo 2 fuma sentado no sofa enquanto vé uma cena daquele filme.

A presenca desta interferéncia ¢ subtil e possivelmente passa despercebida ao
espectador, porém estabelece uma ligacao também ao mundo dos pombos, presentes no filme

de Jarmusch, e ao tema da escolha: escolher é colocado como um assumir de um caminho.

Em termos sonoros, ¢ importante referir também os discursos ndo diegéticos. No caso
do meu, feito na primeira pessoa, duplico a trilha sonora para criar uma reverberacdo/eco. A
ideia ¢ a de apresentar a minha narragdo como uma efabulagdo do real. Contrariando o
discurso, onde afirmo ser o meu tempo o que ali vou representar, mantenho a minha presenca
ambigua, fora de uma de tonalidade discursiva e de um ritmo convencionais. E uma escolha

que ainda pondero rever, pretendendo explorar outros caminhos antes de fechar a montagem.

Planeio delegar toda a mistura e concepg¢ao final do som a José¢ Bica, o meu
meio-irmdo (musico e engenheiro de som). Serd ai que estes aspectos serdo definidos na sua

forma final.

5.3 - Musica

Utilizo trés musicas no filme. Todas tém intengdes especificas.

As Pombinhas da Catrina, cantadas de modo diferente por cada um dos personagens.
A escolha desta cangcdo tem como intuito adicionar camadas de sentido, tensdo e ironia a

narrativa, sugerindo simultaneamente familiaridade e estranheza.

3% Jim Jarmusch, realizador. Ghost Dog: O Caminho do Samurai, Bac Films, 1999.
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A cangdo relaciona-se deliberadamente com a artificialidade ou ambiguidade das
cenas dos duplos e das imagens de Marrocos, expondo possiveis relacdes entre estes
materiais. A escolha de cantar de modos diferentes do convencional pretende provocar
associagdes, emogdes € reagdes nos espectadores, que constroem interpretagdes € criam

expectativas sobre o real exibido.

Ao mesmo tempo, a cangdo funciona como mensagem, pois ao fazer com que As
Pombinhas da Catrina seja cantada pelos diferentes duplos, em linguas e estilos diversos,
tento reforcar a ideia de pluralidade do real e a multiplicidade de perspectivas que o filme

explora.

Cada duplo, ao assumir uma versao propria da cangdo, refor¢a a ideia de que nao ha

um unico real, mas multiplos modos de experiencia-lo e representé-lo.

A segunda musica que se repete ao longo do filme ¢ a aria das Variagdes Goldberg
(BWV988), de Johann Sebastian Bach. Coloco esta obra na segunda parte do filme,
introduzindo Pedro Narra, o fotografo. A versdo que ouvimos ¢ gravada por mim ao piano,
estabelecendo uma ligagdo entre o tempo da sua execucdo extra-diegética (eu aprendo a tocar

esta obra durante a montagem do filme) e o tempo do filme.

Surgindo no contexto de Marrocos, pretendo projetar memoria e tradigdo europeia sob
o territorio observado, acentuando o caracter estrangeiro (por vezes comicamente desfasado)

do meu olhar.

Posteriormente, a Aria de Bach ¢ distorcida e processada eletronicamente,
transformando-se num duplo transgressivo do seu original, assumindo um caracter

verdadeiramente ridiculo.

Por fim, a terceira musica utilizada no filme ¢ SOS BPM, de George Silver, musico do

Barreiro que conhego no decurso deste projeto.

SOS BPM ¢ um tema sobre o tempo da vida, o ritmo a que decorre cada instante
dentro de nods e a necessidade de movimento. Parece-me uma escolha adequada para

acompanhar o movimento do Duplo 2 (Arif), dangando com ele pelas ruas do barreiro.

47



Esta musica volta a surgir para acompanhar um voo de pombos-correio nos céus do

barreiro, que parecem seguir o seu ritmo e textura melodica.

CONCLUSOES

This art of natural nonsense is a kind of perception that the
beauty of the world is that it’s a dance. And just when we
dance we don't dance in order to go anywhere, we don't
dance in order to get to the other side of the room, we dance

Jjust to go round and round and round®’

O cruzamento entre investigagdo tedrica — tanto da tradicdo cinematografica como
das outras 4areas disciplinares — e pratica filmica, permite-me produzir um objeto
cinematografico, mas também elaborar uma reflexdo sobre o proprio processo,

compreendendo a pratica como um modo de investigacdo em si mesma.

O filme que aqui apresento em fase de montagem ¢ um objecto de uma natureza
pessoal, mas que ndo ¢ apenas sobre a minha vida. E tanto sobre os sentidos do possivel de
todos nos, como sobre as escolhas da realidade que ndo conseguimos imaginar, € que tantas

vezes sao o melhor que nos acontece.

Citando Laborit “estou convencido de que a historia de um homem e a sua finalidade

ndo tém interesse algum(...) O que pode ser interessante na historia de uma vida, creio, é o

que ela contém de universal™’.

*Allan Watts, “Eastern Wisdom And, Modern Life”, Episédio 10,

https://www.organism.earth/library/document/eastern-wisdom-10)
*"Henri Laborit, “Elogio da Fuga”, 15.
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Muitas pessoas importantes na minha vida, que fizeram parte deste tempo, nio estdo
representadas no filme, a mais evidente das quais ¢ a Mafalda, mae da Julieta. E uma escolha

consciente, mas que pretendo ainda rever, testando outros caminhos na montagem,

Para aprofundar o lado meta-documental e de investigacdo pratica, vou também
realizar uma exibi¢do da versdo actual da montagem aos participantes no filme, filmando as

suas reacdes € comentarios, para eventualmente incluir estas cenas no filme final.

Na parte sonora, pretendo re-trabalhar toda a mistura e design de som com o meu
irmao, José Bica, tendo ja programado o inicio desse trabalho para os proximos meses. Neste
ambito, tenciono rever a minha voz off, tanto quanto ao conteido, como quanto a forma e

estilo.

Também tenciono gravar uma cena adicional no elevador do meu prédio. Ai, Arif vai
aparecer reflectido por mim no espelho, dirigindo-se para o apartamento. Penso que essa cena

deixara mais evidente a natureza do personagem.

Por fim, como este processo ¢ um exercicio de investigagdo artistica em construcao,
tenciono também considerar aspetos adicionais que decorram da avaliagdo critica e da analise

que merecer por parte do juiri encarregue de o apreciar.
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FRUTO DO
ACASO




PARTE |

1. Nuvens de grandes dimensdes deslocam-se lentamente, preenchendo a parte superior do
enquadramento. Na parte inferior estd uma antena/poste de alta tensdo. Em letras brancas

sdo apresentados os nomes do elenco e equipa técnica.

2. Em off, ouvimos uma voz masculina:
“Can pigeons read? This one gives every indication. Because he has been taught to

distinguish between two words, and to behave appropriately”.

3. Em letras brancas, sobre a mesma imagem do céu e da antena, surge o titulo do filme:
“Fruto do Acaso”.

4.0Ouve-se 0 som de uma cassete VHS a ser inserida num leitor. A cassete é rebobinada. No
interior de um apartamento, CLEO (uma gata) alimenta-se. A cabeca esta escondida.
DANIEL1 (Mariana Sardinha) esta parada ao seu lado, de frente para uma janela. Ouve-se,
a distancia, o inicio do filme Robocop (ndo € claro se o som &, ou nao, diegético). DANIEL1
percorre o corredor e entra num escritorio. Na secretaria estdo trés ecrds, com um programa
de edicao video. Vemos uma do que parece ser a cena que acabamos de ver, mas com

outra pessoa (DANIEL4). DANIEL1 pausa a imagem. Sai da sala.

5. Coloca os sapatos e sai do apartamento.

EM OFF:

BF SKINNER fala-nos sobre comportamento e liberdade (extrato de entrevista de BF
Skinner - Pigeons and People - 1972). Vemos imagens do tejo, filmadas da minha janela. Ha

muita gente a apanhar améijoas.
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6. E o fim da tarde. Daniel 1 caminha com intensidade, um passo apressado, em direcdo &
estacdo dos barcos. Esta perdido nos seus pensamentos. Um pombo voa por cima de si.

DANIEL1 para. Da meia volta.

7. DANIEL1 esta em casa. Verifica bolsos € mdveis. Nao encontra o que procura. O

telemovel toca. Enquanto fala ao telefone, percorre a casa.
DANIEL1
Sim? Estou a sair. Tenho o barco daqui a 15 minutos.

PAI DE DANIEL1

Entdo? Mas queria combinar contigo. Vais de barco?

DANIEL1
Vou. Agora nédo da! Tenho de me concentrar. Tenho uma coisa dentro do carro de

que preciso. Até logo!

PAI DE DANIELA1

Mas nao és tu que queres que faga o boneco?

DANIELA

Quero, quero! Mas agora nao consigo...até logo!

DANIEL1 procura dentro de calgas e mochilas. Finalmente, encontra a chave do carro em

baixo de uma pequena toalha.

8. DANIEL1 esta frente a um carro. Carrega no comando, que nao funciona a primeira. Por
fim, DANIEL1 abre a porta do passageiro e inclina-se para dentro do carro. Escutamos sons
de um compartimento a abrir e de chaves a chocalhar. Daniel 1 fecha o carro, da alguns
passos e para. Ajoelha-se no chao para colocar as chaves na mochila que carrega consigo.

Fica parado nessa posi¢ao
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9. Mantendo-se a mesma posi¢cdo € 0 mesmo enquadramento, o dia transforma-se em noite.
Ouvimos sons distorcidos € uma melodia baseada nas variagdes goldberg. Ouvimos uma
voz em OFF (DANIEL2):

As pombinhas da Catrina voaram de mao em mao.

Foram ter a quinta nova, ao pombal de S. Joao.

Porqué é que ndo voaram para outro lado qualquer?

Porra. Porqué fazer um documentario sobre os agriculfores do rife? O que me
interessa a extracao de haxixe? Estava melhor a pensar nos pombos. Vai Daniel, ndo

percas o barco.

10. DANIEL1 caminha até ao barco. A cadmara segue-o alguns minutos. No caminho, por
entre a escuriddo, vemos gente parada num descampado, com o olhar preso nos seus
telemdveis. DANIEL1 ignora as presengas. No barco, senta-se, retira o seu telemével. No
ecra, vemos um vale. Os sons do vale sobrepdem-se aos do barco. DANIEL1 adormece,

com a mochila da cdmara ao seu lado.

11. Nascer do sol, Vale do Rife. Plantas de cannabis abanam ao ritmo do vento, banhadas
pela luz do dia. Um galo caminha por entre as plantas. Bica aqui e ali. Escutamos sons de
pessoas. Um homem (HASSAN) ceifa. O seu filho (SEIFIDIN), um pequeno rapaz,

acompanha-o. A distancia um outro homem (KHALIL) fala com eles. Cruzam caminhos.

12. No patio de uma outra casa, um homem (FARUK) seca as suas plantas. Encosta-as as
paredes exteriores. Estende-as sobre uma chapa de metal. Fuma um cigarro, sozinho e em

siléncio.

13. Numa pequena cozinha, uma mulher (FATMA) prepara cuscuz. Filtra os gréos e
mistura-os com agua. No patio da casa, remove as entranhas de uma galinha, enquanto
outra galinha, viva, caminha por entre os restos da sua congénere. Os gatos miam. A familia

senta-se a mesa. Comem e conversam.

14. Cai agua sobre plantas de cannabis. As plantas abanam ligeiramente. Vemos um

sistema de rega cujos aspersodes se situam acima das plantas.
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15. HASSAN, KHALIL e SEIFIDIN percorrem um vale com plantas, carregadas nas costas

de um burro.

16. KHALIL prepara ramos de cannabis para a seca. As criangas e uma mulher observam.

17. Ouve-se um barulho. As criangas espreitam para dentro de um barracdo. La de dentro

sai Hassan com um cabrito nas maos. Com a ajuda de Faruk matam o cabrito.

18.Hassan contempla a cabega que cortou, agora colocada numa fogueira.

19.Uma mulher e duas meninas tiram selfies com o telemével. Preparam o corpo do cabrito

para a refeicao.

20. As mulheres e as raparigas conversam enquanto preparam a carne.

21. SEIFIDIN sai da casa pela janela e HASSAN segura-o pelas pernas.

22. SEIFIDIN ajuda HASSAN a amolar um pequeno machete.

23. E noite no vale (paisagem).

24. FATMA e o pequeno SEIFEDIN fazem péao.

25. FATMA vé televisao, sentada no chéo.

26. Ceu estrelado.

27. Uma casa iluminada no vale escuro.

28. No patio da casa, FARUK faz a extragcao de haxixe das plantas da cannabis. Bate num

tambor, cujo som ecoa pelo vale.

PARTE Il
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29. Escutamos a buzina de um barco e os sons de agua.

30. Uma camara de 8mm € manuseada por maos desconhecidas.

31. DANIEL2 (?) abre os olhos. E o nascer do dia. A mochila desapareceu. Olha em volta.

Pega no telemodvel. Grava uma mensagem de voz:

Sonhei que tinha perdido a mochila. Estou mesmo a chegar. As vezes ja nem sei que

dia é. Encontramo-nos mais logo, ok?
32. DANIEL2 caminha pelo barreiro.
DANIEL1 EM OFF:
Os pombais eram exclusivos das elites aristocraticas. Util para a comunica¢éo
humana o pombo foi um simbolo de estatuto social e de poder. O pombo e a pomba

sdo 0 mesmo animal. O pombo ja foi um simbolo de liberdade?

33. DANIELZ2 esta num pequeno supermercado, em frente a estante das carnes. Leva

consigo uma embalagem.

34. DANIEL2 cozinha.

35. DANIEL2 sentado no sofa a scrollar no instagram e a comer gomas.em forma de urso.

Na televisao ouve-se o som de um disparo de uma pistola a que se segue a frase:

Our bodies are given life from the midst of nothingness. Existing where there is nothing is the

meaning of the phrase, “Form is emptiness”.

(A cena que esta a passar é https://youtu.be/f538gtpV8D47si=5ze_ Cm9IDZuqtXZcM)

36. DANIELZ2 no escritdrio, ao computador. No ecra o projecto de premiere pro. Vemos

Marrocos. Uma estrada. DANIELZ2 carrega no play.
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37. Marrocos. Percorremos uma estrada (a mesma que vimos no ecra de DANIEL2).

38. PEDRO conduz um carro.

39. PEDRO encosta para tirar uma fotografia ao fim da tarde.

40. Num pequeno apartamento, Pedro Narra fotografa uma bola de haxixe.

41. PEDRO, acompanhado de uma mulher e de um homem, conduz um carro pelas

montanhas do norte de Marrocos.

42. Cai a noite. Estamos no Vale do Rife. PEDRO janta com uma familia Marroquina.
DANIEL4 também esta ali.

43 Pedro fotografa plantas a noite. Ouvimos a grilos e a interferéncia electronica causada,

provavelmente, por um telemaével.

44. Manha. Youssef dorme no patio da casa.

45. PEDRO caminha pelo vale. Ouve o som de agua.

46. PEDRO ajuda Faruk a preparar a seca da cannabis.

47. As plantas, penduradas por um fio ao longo da parede, secam ao sol.

48. PEDRO prepara um charro, enquanto se queixa de néo conseguir fotografar o que quer.

49. HASSAN surge no patio. Os gatos ronronam, escondidos embaixo de uma mesa.

50. PEDRO diz:.

O da casa?

Ninguém responde.
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51. PEDRO fotografa YOUSSEF a cheirar plantas. YOUSSEF descreve o tipo de planta:
Beldia. DANIEL4 (em off, por detras da caAmara) pergunta se deve sair da frente da camara
de PEDRO.

52. PEDRO caminha com Hassan até um barracdo. Escolhem um cabrito para matar.

53. PEDRO fotografa a matanga do cabrito.

54. PEDRO fotografa plantas.

55. PEDRO conversa com FARUK.

56. PEDRO ajuda FARUK com algumas plantas.

57. PEDRO na brincadeira com HASSAN e o pequeno SEIFIDIN.

58. Ouvimos a aria das Variagdes Goldberg. BOUCHRA tem um pequeno cabrito ao colo.
Da-lhe festas e beijinhos. PEDRO fotografa.

59. PEDRO montado um burro.

PARTE Il

60. Regressamos ao ecra de um computador. No ecra esta uma imagem estatica do ultimo
frame do plano anterior (PEDRO e o BURRO).

61. DANIEL3 esta a janela, tal como no plano do inicio do filme. No rio ha pessoas a

apanhar améijoa. Pombos nos telhados. DANIEL3 tem um pombo nas maos.

62. Na estrada, DANIEL3, acompanhado de JOSE.

Em OFF ouvimos DANIEL4:

O céu e a terra ngdo sdo humanos.
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Para eles, as dez mil coisas
sdo céaes de palha.

(TAO TE CHING Lao Tzu).

DANIEL3 canta:
Eu tenho dois amores,
Que em nada séo iguais,
mas néo tenho a certeza,

de qual eu gosto mais.
Em OFF ouvimos DANIEL4:

Mais vale um passaro na mao, do que dois a voar. O que pensara um pombo sobre
este provérbio? Sera que consegue imaginar aquilo que nunca ousou escolher? Ou é mais
forte do que ele?

63. Patio de uma escola em Beja. Vemos uma paragem de autocarro.

Em off:
DANIEL3 diz:

Vamos gravar uma cena baseada numa coisa que aconteceu por aqui. E no patio da
escola, ao fim da tarde. O Joaquim sai das aulas e vai para a paragem do autocarro.
Estéo la outros miudos, também ciganos - podem ser vocés os dois (aponta).
Conversam sobre alguma coisa.

De repente, aparece a policia de intervengéo.

SOM de carrinha e de sirenes. Sons dos policias a agarrar os rapazes.

60



64. JOAQUIM caminha ao longo da estrada.
JOAQUIM (OFF)
Eu tentei fugir, mas fui apanhado na mesma. Perguntaram-me se tinha droga. Disse
que néo. Disseram para abrir as pernas. Eu fiz isso, mas o policia, mesmo assim,
deu-me um pontapé. Gritei-lhe e outro policia deu-me uma bofetada na cara.

Agarraram em mim e arrastaram-me até ao carro. No fim, deixam-me ali, nem

pediram desculpa nem nada.

65. Em Beja, no Bairro da Pedreira, DANIEL3 segura um guido. Tem ao seu lado uma

camara no tripé. JOSE esta ao seu lado com um microfone.

DANIEL3: OK, é isto entdo. Vamos gravar.

66: Um cavalo pasta nos campos.

Escrito no ecra

“A mao vazia acompanha o céu — e nada lhe falta” ChatGPT, 2025.

67. MARROCOS. Youssef esta no meio das plantas. Fala-nos da vida no Rife.

No futuro ndo vai mudar nada. Nao vai mudar nada neste sitio, vai ficar assim.

68. Imagens VHS de uma galinha dentro de um galinheiro. Eu, nos anos 90. Imagens da

minha familia.

(YOUSSEF em OFF)
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Eu sou daqui. E vou falar um pouco deste sitio, onde plantam Marijuana. A gente de
aqui planta Marijuana ha muitos anos, mas nao ganha muito dinheiro. Algumas
ganham, mas tém muitissima terra. A maioria da gente daqui sdo pobrezinhos. O que

podem fazer? E mau cortar os bosques, mas as pessoas daqui ndo tém outra ideia.

As mulheres s6 se podem casar. Nao podem trabalhar nas cidades, porque nao
sabem falar outros idiomas, ou escrever. Também n&o saber ler e escrever no seu

idioma, o arabico. Mas os homens podem sair, trabalhar noutras cidades.

Ha gente que quer deixar de plantar, mas aqui as pessoas ndo vao a escola, nada

sabem nada de outros paises.

Os Europeus chegaram aqui e trouxeram outras sementes, muito fortes. Produzem

muito po. Agora sé se planta esse tipo, muito forte, que produz muito pé.

A policia sabe se um homem é procurado. Mas vao apenas tentar receber algum

dinheiro. Nao o vao prender. Sem a policia dizer nada, as pessoas sabem isto.

69. PEDRO MIRANDA (o meu Pai) no programa de Julio Isidro “Jardim das Estrelas”.

Fala da sua atividade como escultor no Barreiro. A imagem € pausada.

70 Uma cassete VHS a sair de um leitor.

71. Secretaria com varios ecras, estando aberto um programa de edigao. Nos ecras vemos

essa mesma secretaria, mas em vez de estar a sala vazia, esta ali sentado o DANIEL4, a

montar uma sequéncia na qual também ele surge na imagem.

72. Ouvimos um bebé. DANIEL4, no ecra, levanta-se. Vemos JULIETA, nascida ha poucos

dias, na sua cama, a dormir.

73. DANIEL1, DANIEL2, e DANIEL 3 no rio tejo a apanhar ameijoas, com os pés enterrados

no lodo.

DANIELS3 a olhar para DANIEL1
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Terrenos pantanosos nao é?

DANIEL1. Se calhar é toxico.

DANIELZ:

Nao penses nisso. A realidade € aquilo que é.

74. \Joltamos a paisagem de abertura do filme.

Em off ouve-se um trecho de videodrome:

“The Television screen is the retina of the minds eye,
Long live the new flesh.

Long live Videodrome”.

FIM
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