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Nasci em agosto de 1960, tenho 61 anos. Filho de uma professora de francês 
e de um escultor, tive uma infância privilegiada em que as artes e a literatura 
marcaram uma presença indelével. Contudo, escolhi a Medicina. 

Sou médico desde 1985 e cirurgião cardíaco desde 1996. Durante os anos 
de dedicação profissional mantive-me atento ao mundo artístico, interessado 
em aprender, em ver exposições, enriquecer o olhar. Sempre desenhei. Dese-
nhava nos tempos mortos, em todos os momentos, à mesa dos restaurantes, 
no hospital à espera de entrar para o bloco operatório, nas longas noites de 
vigília e de urgência, nas reuniões intermináveis de assuntos desinteressantes. 
Desenhava horas e horas, dias, semanas, meses, durante anos. A minha mão 
foi ficando mais leve, o traço fluído e as folhas brancas iam-se enchendo de 
riscos, linhas, manchas, cor. A imaginação voava perdida.

No outro lado do cérebro a cirurgia cardíaca era uma vocação, a aorta e o arco 
uma paixão. Doenças raras em doentes com pouca esperança, anatomias muito 
complexas, maus prognósticos, resultados incertos, risco cirúrgico elevado. 

Desenvolver diferentes estratégias cirúrgicas para abordar estes doentes, 
constituía um enorme desafio que não pude resistir. Trabalhei com uma ex-
celente equipa, estudando e planeando os passos e as técnicas para reduzir 
o número de complicações e atingir os melhores resultados. Nos relatórios 
operatórios, as ilustrações destas técnicas e os detalhes das opções cirúrgi-
cas, eram fundamentais. Os desenhos passavam a fazer parte da história do 
doente. Um esquema, uma imagem vale mais do que mil palavras.

Após 30 anos de experiência, aos últimos doze quase exclusivamente dedi-
cados a intervenções na aorta torácica, soma-se uma enorme casuística nesta 
área. Surge, naturalmente, um novo projeto. Um livro de memórias cirúrgicas - 
350 Casos Clínicos. Cirurgia complexa da aorta torácica: Estratégias, opções e 
resultados nos aneurismas, nas dissecções e nas reoperações. O que fiz, como 
planeei, quais as estratégias escolhidas e quais os resultados.

Esta exposição é uma pequena amostra das ilustrações do livro. São muito 
técnicas. Foram escolhidas entre as 1500 presentes, a razão de ser das 500 pági-
nas do texto, dividido em 24 capítulos. Três anos de pesquisa e de trabalho diário.



Como nunca deixei de desenhar, além dos desenhos dos relatórios operató-
rios (refeitos) apresentam-se na exposição os rascunhos recuperados, colados 
e reinterpretados pela imaginação subconsciente. Na continuidade desta pulsão 
desenhística automática, ao sabor da pena, neste caso da caneta, estão expostos 
outros conjuntos de colagens, trabalhados nos detalhes até à exaustão, realiza-
dos nos últimos anos.

Enfim, trata-se de uma exposição de um cirurgião que realmente teria prefe-
rido ser artista.   

Álvaro Laranjeira Santos



Uma das prerrogativas da Arte é a instauração. Penso que já deixei registada al-
gures a definição de arte que costumo dar aos meus alunos: «Arte é introdução 
no nosso ambiente, pelo ser humano, de formas que antes não existiam e que 
podem ser experimentados esteticamente». Trata-se de uma definição que se 
prefere à mais lata boutade atribuída a Marcel Duchamp: «Qualquer coisa é arte 
se um artista o disser».

Para se compreender esta particular exposição de Álvaro Laranjeira há que 
cruzar este ponto de partida com um assunto a ser necessariamente abor-
dado, que é a candente ligação da Arte à Ciência. No presente são vários os 
artistas que se dedicam à ciência e vários cientistas que se dedicam à arte, 
nem sempre sendo os resultados obtidos de assinalar de parte a parte. Fica 
normalmente um travo a anacronismo, como sucede com as criações do ci-
priota Stelarc, no âmbito do projeto Amplified Body / Involuntary Body / Third 
Hand, uma terceira mão que pode ter leitura plástica, claras aplicações co-
reográficas, mas que tem uma caligrafia horrível, ou a orelha de teflon que o 
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Os adultos fazem negócios.
Têm rublos nos bolsos.
Quer amor? Pois não!
Ei-lo por cem rublos!
E eu, sem casa e sem tecto, com as mãos metidas nos bolsos rasgados, vagava 

assombrado.
À noite vestis os melhores trajes e ides descansar sobre viúvas ou casadas.
A mim Moscovo me sufocava de abraços com seus infinitos anéis de praças.
Nos corações, nos relógios bate o pêndulo dos amantes.
Como se exaltam as duplas no leito do amor!
Eu, que sou a Praça da Paixão, surpreendo o pulsar selvagem do coração das 

capitais.
Desabotoado, o coração quase de fora, abria-me ao sol e aos jactos d’água.
Entrai com vossas paixões! Galgai-me com vossos amores!
Doravante não sou mais dono de meu coração!
Nos demais - eu sei, qualquer um o sabe!
O coração tem domicílio no peito.
Comigo a anatomia ficou louca.
Sou todo coração - em todas as partes palpita.
Oh! Quantas são as primaveras em vinte anos acesas nesta fornalha!
Uma tal carga acumulada torna-se simplesmente insuportável.
Insuportável não para o verso deveras.

Vladimir Maiakovski – “Adultos”



referido criador implantou no antebraço no âmbito do Extra Ear Project, mas 
que se torna totalmente inútil, já que nasceu completamente surda. Poderão 
ser ainda referidas as bem mediáticas operações plásticas da francesa Orlan, 
tantas vezes alvo de incompreensão, por fúteis.

Mas há casos nobres como o de Eduardo Kac, criador de uma planta que não 
pode ser encontrada na natureza, num projeto realizado a partir da biologia mo-
lecular e, sobretudo, o do cientista da Universidade de Berkeley, Ken Goldberg 
com um número muito relevante de artigos científicos, publicados na esfera da 
Robótica e em particular da Robótica Médica, que paralelamente e em estreita 
ligação e derivada da sua pesquisa científica se dedica a uma produção artística 
vasta e bem curiosa.

O caso de Álvaro Laranjeira é bem diferente. Antes de mais há que referir 
o seu percurso científico que o levou a cirurgião cardiotorácico em estruturas 
relevantes, sendo de mencionar a sua investigação na área da Medicina, aí ins-
taurando ao definir/criar novos procedimentos que o conduzem à partilha dos 
processos que desenvolveu com a comunidade através da sua compilação em 
publicação científica. 

Fica desde logo a pergunta provocatória, à luz da definição anteriormente pro-
posta de Arte: será que esses procedimentos inovadores podem ser escrutinados 
sobre o ponto de vista estético? Não pode existir qualquer dúvida, sobretudo quan-
do o criador plasma a sua atividade nos seus inovadores desenhos e evidencia 
que, também, a sua visão científica é marcada por um ponto de vista estético. 

Importa agora referir a forma como cultiva o desenho. Num mundo onde os 
artistas multimédia são privilegiados, Álvaro Laranjeira não tem qualquer outra 
preocupação que não o cultivar de forma absolutamente pessoal o desenho e de 
que forma… Já conhecíamos o seu impulso para o desenho, nomeadamente sé-
ries anteriores, marcadas por interações, autorretratos, mas também as séries 
de desenhos eróticos, agora vai muito mais além. 

Álvaro Laranjeira desenha por impulso, de forma quase obsessiva, onde e 
quando pode, sempre. Sem esforço, mas de forma árdua, o que o leva a assumir 
uma nova forma de composição, que lhe passa a ser muito própria, diversa de 
tudo quanto se viu até aqui, carregada e complexa, não linear, a que também 
não é alheio o suporte eleito, já que muitas vezes desenha sobre papéis que 
recicla, que desenha e depois agrega, criando composições bem complexas, 
onde a temática varia de acordo com o que lhe vai na alma. Pode começar por 
um autorretrato que é irónico, às vezes quase cruel, servindo muitas vezes de 
ponto de partida para uma análise do autor perante a vida, com o que de melhor 
esta tem, mas também com as perplexidades que a mesma suscita. As repre-
sentações podem ser feitas à vista ou pelo contrário metafóricas, vindo à memó-
ria a máxima desse João Baptista mais conhecido por Molière «Je prends mon 



bien où je le trouve», que tão bem se cola ao que desenha. Há a representação 
de coreografias de dança, de corpos marcados pela dor, o sonho da razão que 
produz monstros que também havia perturbado Francisco de Goya está omni-
presente e também, obviamente, a representação da mulher que tem um lugar 
muito relevante, que perpassa em muito nos seus desenhos livres. A mulher é 
assumida como um pretexto para o autor manifestar de alguma forma a sua 
perplexidade perante o mundo, vivendo uma vida bem contraditória, pelo que 
esta pode ser representada de forma hiperbólica, metafórica, paradoxal, no fundo 
verdadeiro oximoro. 

Agora vai muito mais longe, voltando a instaurar. Numa exposição muito coe-
rente, várias áreas do desenho são tocadas, primeiro, quase como uma forma de 
introdução e enquadramento, é exposto um conjunto de desenhos, organizados 
em painéis de dimensão significativa; depois, tem a generosidade de partilhar 
connosco montagens dos estudos para uma obra científica que escreveu e ilus-
trou: 350 Casos Clínicos. Cirurgia complexa da aorta torácica: Estratégias, op-
ções e resultados nos aneurismas, nas dissecções e nas reoperações, onde ex-
põe as diversas intervenções que tem feito, com um número muito significativo 
de estudos de caso, apontando para novas formas de operar. São as ilustrações 
desta obra que culminam nesta exposição, ou seja, um conjunto de desenhos, 
onde a cor também entra, que mostram as intervenções passíveis de ser feitas. 
Aqui também se inova ao nível do desenho científico. Há objetivamente instau-
ração, fugindo-se do naturalismo habitual, que não tem qualquer inovação, en-
trando-se em novos caminhos. O desenho continua a ser científico, continua a 
ilustrar, mas permite também novas leituras estéticas.

Enfim, coisas da aorta…

Paulo Morais-Alexandre
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Observo as imagens que brotam das mãos de Álvaro Laranjeira Santos, e 
penso num filme que marca o meu percurso académico e artístico: “O Sol do 
Marmeleiro” (1993), de Victor Erice. O realizador espanhol acompanha (com 
toda a tranquilidade que caracteriza o seu modo de filmar) as tentativas do 
pintor madrileno Antonio López, para fixar numa tela a luz do marmeleiro do 
seu quintal. É um filme sobre um artista, que tenta captar o gesto de procu-
ra que subjaz no processo criativo. É, essencialmente, um filme centrado na 
atenção paciente do olhar sobre o objecto – na imprevisibilidade das circuns-
tâncias que envolvem aquela árvore (elementos externos, a meteorologia...), a 
casa e o quintal (as pessoas que surgem e situações que daí se desenvolvem).

Os desenhos de Álvaro Laranjeira Santos são também a história de um 
processo científico e criativo. Nos casos clínicos que Álvaro Laranjeira Santos 
reuniu, fruto do trabalho profissional, encontramos em potência um pensa-
mento médico reflexo da sua minúcia como cirurgião. Através destes dese-
nhos, descortinamos intervenções complexas ao nível da aorta torácica. Tal 
compreensão, para leigos, resulta desse labor do desenho, que começa com 
esboços que o médico redesenha e aprimora, acrescentando tridimensionali-
dade e uma gestão da cor. 

Portanto, estes desenhos são muito mais do que relatórios científicos que 
exprimem casos que o médico quer e tem de registar. Provêm de pensamen-
tos anteriores; contêm a origem do gesto – que vem dessa vontade obsessiva 
que Álvaro Laranjeira dos Santos tem de desenhar. Como refere o próprio, a 
mão e os gestos que dela saem foram-se tornando mais leves com o tempo e 
a experiência. O rigor provém da praxis. Estes desenhos clínicos são ainda um 
canal que nos faz atravessar para os outros desenhos, aqueles que resultam em 
quadros e telas de maiores dimensões. Reportam as vísceras, o nosso interior 
orgânico. Um imaginário envolve Laranjeira Santos. Através dele, os seus esbo-
ços descolam para outros lugares. Lugares igualmente interiores. Trata-se da 
passagem entre o carácter médico e o lado artístico (que em tudo se articula 
com o científico). 

Só há um templo no mundo e é o corpo humano. 
Nada é mais sagrado que esta forma sublime. 

Inclinar-se diante de um homem é 
fazer homenagem a esta revelação na carne. 

Toca-se o céu quando se toca um corpo humano. 

Novalis



Nessas telas, o artista Álvaro Laranjeira Santos mantém o rigor técnico: na 
escolha das gradações de cor; na opção pelos preto-branco e respectivas zonas 
cinzentas; nas montagens de figuras, rostos, e corpos muitos deles com formas 
que nunca descortinámos em seres reais. 

Do biológico ao inconsciente: as ligações imprevistas do imaginário

As vísceras internas têm ambas as dimensões: o profundamente biológico e 
o profundo inconsciente. As articulações entre orgânico consciente e associa-
ções livres de ideias estão patentes na técnica apurada ao nível do desenho, da 
proporção e do traço. A máquina do coração tanto faz trabalhar o orgânico como 
o estético, desencadeando essa ligação profunda entre ciência e arte. A exacti-
dão está em ambas: o que se deixa desenvolver é o lado do inconsciente. A mão 
que fica ainda mais solta para deixar-se ir por aquilo que mente e coração não 
imaginavam ter dentro de si. 

Escreve Stefan Zweig: “Se quisermos portanto chegar a uma fórmula, diga-
mos que aquilo que, de facto, sucede no processo de criação artística não deve 
chamar-se ‘inspiração ou trabalho’. Criar é uma luta constante entre o conscien-
te e o inconsciente.” (1969, 110) A articulação entre ambos está na mão que se 
torna canal de um fluxo de imagens, sensações e percepções de movimento que 
este do homem médico-desenhador tem dentro de si. Expressa-as através do 
desenho - foi sempre aí que tudo começou. Desenhar, esboçar, fazer esquiços. O 
que guarda no inconsciente, ao cair no papel, traz essa transformação dos canais 
da aorta. Uma metamorfose em que tais canais são simultaneamente corpos de 
homens e mulheres - rostos que nos olham e inquirem: Quem és tu também? As 
vísceras de um corpo nascem de novo para outras modalidades de ser. 

Voltando ao filme de Erice, que gesto mais impossível o de tentar fixar num 
quadro a luz perene, que muda a cada instante. É destas (im)possibilidades que 
vive a arte. Lopez, em “O Sol do Marmeleiro” tem as suas estratégias: perma-
nece junto da árvore numa relação simbiótica e visceral, que ao longo do tempo, 
o permite conhecer intimamente aquilo que está a desenhar. O que importa é o 
processo; captar a mudança e o tempo. O que observamos, ao longo do filme, é o 
gesto do artista que pinta, o olhar atento sobre cada fruto – e passamos também 
a estar atentos à luz que vai e vem em cada folha, que permanece num arbusto 
por instantes, ou de como cada raio de sol cria novas sensibilidades e nuances 
do que é a luz que incide num marmeleiro. Antonio Lopez e Álvaro Laranjeira 
Santos vivem ambos um processo, que vai do concreto e sensível – orgânico e 
meteorológico – para a expressão artística. 

Álvaro Laranjeira Santos estabelece essa passagem, porque na forma única 
de se apropriar do desenho científico dos estudos clínicos está o rigor da arte e 



da técnica que esta também exige. Deste lado, encontra-se o que é impossível 
esboçar no outro. Está o onírico - com tudo o que acarreta e que só existe ao ser 
exteriorizado, através do gesto automático. Neste caso, nos desenhos e telas de 
Álvaro Laranjeira Santos, que são resultado de um imaginário interno, mas que 
não descora a “lei do contraste, do compromisso final entre o consciente e o 
inconsciente, (em) que o artista permanece encerrado. Dentro dos limites dessa 
lei, o artista é livre. (Zweig, idem).

A cor, o traço e suas cadências, a minúcia, a finura e a proporção entre o pe-
queno e o grande, a desproporção entre o preenchimento da tela e os espaços 
em branco estão, de antemão, nas centenas de estudos clínicos que o médico 
registou, a fim de estudar e aprofundar a sua especialidade - a cirurgia à aorta. 

Erice filmou em “O Sol do Marmeleiro” o processo criativo de um pintor em 
torno do desafio de fixar num quadro a luz que incide numa árvore. Também a 
obra de Álvaro Laranjeira dos Santos pede esse gesto, que frequentemente  só 
a imagem em movimento e o cinema conseguem registar: o gesto que acontece 
no fluxo do tempo, o processo de criação e os seus imprevistos e enviesamentos. 
Filmar e estar atento ao processo criativo do médico-artista Álvaro Laranjeira 
dos Santos seria um desafio. Além do gesto de execução do desenho, o acto de 
filmar um processo criativo pressupõe um atravessamento com carácter e per-
sona(lidade) do autor. Entre o biológico, o carnal e o visceral, falamos dos gestos 
de artista, que brotam do inconsciente e incluem o rigor do desenho científico.  
Processo misterioso, bem como a pessoa que o traz à luz da expressão artística 
nas telas que observamos de Álvaro Laranjeira Santos. O fundamental, na inter-
seção e simbiose entre o cinema, o desenho e a pintura, é que a câmara dê con-
ta desses instantes decisivos (Cartier-Bresson), num tempo único e irrepetível. 

O estranho familiar: os seres que habitam em nós

Então, o que é familiar torna-se um mistério. Adere a uma certa estranheza. 
Quando damos conta dos detalhes existentes numa tela de Álvaro Laranjeira dos 
Santos, percebemos que aconteceu um encontro entre os seres que nascem das 
vísceras do autor e os nossos seres interiores – e que são transvases do incons-
ciente e do imaginário. Trata-se do interior do organismo, bem como do interior 
da mente. Do que é impalpável, e atravessa o exterior através da expressão do 
desenho e da pintura – no caso de Álvaro Laranjeira Santos. Seres, figuras e olha-
res que convocam medos, desejos, vazios e as confusões que existem em cada 
um de nós. Como seres unos e múltiplos que somos. Por isso, as telas de Álvaro 
Laranjeira dos Santos explodem dentro de si mesmas: são colagens de esquiços 
e reciclagens de folhas que foram registos clínicos, onde convivem e contam as 
suas histórias personagens, figuras e formas estranhas. Mosaicos de sensações, 
que, como num sonho, renascem em cada obra nas suas ligações inesperadas. 



Corpos de mulheres dançantes; rostos e auto-retratos a pedir o contra-campo do 
nosso olhar; entranhas e pedaços de órgãos; ligações da aorta e outros órgãos; 
seres andrógenos que se passeiam e escapam na sua significação. 

Poderíamos concluir que nos painéis e telas de Álvaro Laranjeira Santos o 
que resta é o caos. Porém, seja em que poesia for, o caos deve transparecer sob 
o véu cerrado da ordem. (Novalis). Aqui, existe equilíbrio e harmonia no traço 
destas personalidades, que nos fazem olhar para o nosso próprio caos. Para, 
quem sabe, pensarmos nas (im)possíveis, contraditórias e reveladoras articula-
ções existentes entre o nosso consciente e inconsciente. 

A cor é fundamental em todo este processo: os cabelos de laranja fogo de 
uma mulher, o seu maiô azulado que se destaca nos cinzas, os collants verme-
lhos e amarelos. A cor é a do movimento e dos corpos livres. Há susto medo e 
inquietação no interior de cada uma destas figuras. Mistério ainda maior quando 
o que nos é devolvido é o rosto (auto-retrato) do artista. O que é que Álvaro La-
ranjeira Santos nos quer dizer? O que está a expressar? Provavelmente aquilo 
que nem ele nem nós sabemos... São obras sobre a arte e o que vai dentro de 
nós. Obras sobre o complexo, o que confunde, o que dispersa e une. E, como no 
mundo onírico, obras que condensam e adensam. 

Em “O Sol do Marmeleiro”, abandonada a tela, vamos para a narração em 
voice over do sonho de López, que está na origem de toda a atenção que o pintor 
dá à luz sobre a árvore do seu quintal. Erice conclui assim que a atenção, como 
escreveu Simone Weil, é uma oração. Percebeu-o, acompanhando e filmando o 
processo e trabalho criativos de Lopez. A atenção a cada pormenor dos traços, 
figuras e formas em movimento de dos quadros de Álvaro Laranjeira Santos 
permitem-me concluir que existe um filme em potência por trás do trabalho 
e personalidade deste médico-artista. Como argumentista e realizadora entu-
siasma-me voltar a reconhecer que existem muito mais narrativas dentro de 
nós que aquelas que contamos nós mesmos e a outros. A massa de que é feita 
a aorta, as ligações do coração são a massa e as ligações do inconsciente e 
do imaginário particular de cada indivíduo. É tudo misterioso: a vida, a arte, o 
daydreaming, os sonhos, o sono, e a vigília da vida de todos os dias. É aqui que 
a expressão estética e o sentimento do belo surgem. A arte nasce. Une o caos e 
a ordem. Responde e pergunta. Revela para velar ainda mais. Mostra o interior 
do organismo e da mente. O corpo, a psique. Por isso, o encontro original, con-
troverso e único entre o palpável e o impalpável acontece nas obras de Álvaro 
Laranjeira Santos.  
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