
MORTE DE HIPÁTIA 
DEATH OF HYPATIA 
 
FICÇÃO HISTÓRICO-CÉNICA 
 
EDIÇÃO BILINGUE 
BILINGUAL EDITION 

ARMANDO NASCIMENTO ROSA 
ENGLISH TRANSLATION BY ALEX LADD 



Quem somos 
 
• A Escola Superior de Teatro e Cinema (ESTC) é uma instituição de ensino 
superior público artístico com origem na primeira Escola de Teatro portuguesa, a 
Escola de Arte Dramática, depois Escola da Arte de Representar do Conservatório 
Nacional, fundada por Almeida Garrett em 1836. Desde 1971 integra a Escola de 
Cinema, hoje seu Departamento de Cinema. Em 1985, a ESTC foi integrada, com a 
Escola Superior de Música e a Escola Superior de Dança, no Instituto Politécnico de 
Lisboa (IPL).  
• A ESTC desenvolve o seu ensino visando a formação de profissionais altamente 
qualificados nas suas áreas, fomentando a investigação e a pesquisa, a experimentação 
e a criação artística, concretizando ou participando em projectos de desenvolvimento 
e prestando serviços à comunidade. Em 1998,  transferiu-se do Conservatório para o 
actual edifício, na Amadora, desenhado pelo arquitecto Manuel Salgado, co-autor do 
Centro Cultural de Belém (CCB). 
• Os seus dois Departamentos, dotados de autonomia pedagógica, oferecem 
formações conducentes à obtenção dos graus académicos de Licenciado e de Mestre 
(1º e 2º ciclos do ensino superior) e participam, com a Universidade de Lisboa (UL), 
no Curso de Doutoramento em Artes Performativas e da Imagem em Movimento. A 
Licenciatura em Teatro oferece formações específicas nas áreas de Actores, Design de 
Cena e Produção; o Mestrado em Teatro oferece especializações em Artes 
Performativas, Design de Cena, Encenação, Produção e Teatro e Comunidade. A 
Licenciatura em Cinema oferece formação nas áreas de Argumento, Realização, 
Produção, Imagem, Som e Montagem. O Mestrado em Desenvolvimento de Projecto 
Cinematogáfico oferece especializações nas áreas de Narrativas Cinematográficas, 
Dramaturgia e Realização e Tecnologias de Pós-Produção.  
• No âmbito da mobilidade internacional de discentes e docentes, a ESTC integra os 
programas Sócrates/Erasmus e promove acordos bilaterais e parcerias com 
instituições congéneres europeias e latino-americanas, designadamente argentinas, 
mexicanas e brasileiras. E é membro de organizações internacionais das suas áreas de 
ensino: o International Theatre Institute (ITI)/ UNESCO, o Centre International de 
Liaison des Écoles de Cinéma et de Télévision (CILECT) e seu braço europeu 
Groupement Européen des Écoles de Cinéma et Télévision (GEECT), liderando 
actualmente o seu Departamento de Teatro o programa europeu École des Écoles. 
• A Biblioteca da ESTC é detentora de um vasto acervo resultante de aquisições, 
doações e espólios de autores, incluindo bibliografia de notória relevância histórica 
relativa ao Teatro e ao Cinema, e, associada à editora on line de acesso aberto — a 
ESTC Edições — publica regularmente textos de apoio aos ensinos da Escola, 
resultantes de investigação aplicada de docentes e colaboradores próximos da 
instituição. 
• Informações mais detalhadas sobre a ESTC em <www.estc.ipl.pt>; sobre a sua 
biblioteca, em <http://biblio.estc.ipl.pt/>. 
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Nota preambular à edição 
 

A vida dos textos escritos e destinados para a cena conhece 
episódios imprevisíveis. Nove anos após concluída esta versão que 
intitulei Morte de Hipátia, extraída de um texto anterior bem mais 
extenso e heteróclito (A última lição de Hipátia; Porto: Campo das Letras, 
2004), eis que surge a vontade de um conjunto de alunos, agora 
finalistas da licenciatura em Formação de Actores da ESTC (a que se 
juntaram entretanto colegas de outros anos), para realizar uma 
primeiríssima leitura pública da peça, após lhes ter falado em aula na 
figura histórica de Hipátia e na existência desta minha peça, de que 
tomaram conhecimento numa partilha lida em alta voz em sessão extra-
curricular, na sala 310, a 17 de junho de 2019.  

Planeada a edição impressa da peça em opúsculo, pela sempre 
incansável e entusiasta Dr.ª Luísa Marques, nossa muito querida 
bibliotecária e executiva editorial, recebe a ESTC um convite, por seu 
intermédio, endereçado pelo Coronel Freire da Silva, para que alunos 
nossos, como já acontecera em ocasião análoga, apresentassem textos 
em leitura, numa sessão a realizar sob a égide da Biblioteca do Exército. 
Hipátia, “a última luz da Biblioteca de Alexandria [como escreveu Carl 
Sagan em Cosmos] cujo martírio se relaciona com a destruição dela”, 
seria com efeito a personalidade ajustada para evocar num evento em 
que o mote reside no lugar e na função destes arquivos abertos para 
memória e consulta, presente e futura.  

Esta conjunção inesperada permitiu a presente edição no formato 
em que se apresenta, graças ao apoio da Biblioteca e do Centro de 
Audiovisuais do Exército, que se juntou ao IPL na produção deste 
livro, fruto do labor de Luísa Marques. Esta sinergia interinstitucional 
permitiu expandi-lo numa edição bilingue, com a inclusão da tradução 
que da peça fez Alex Ladd, em 2010, para a única leitura encenada que a 
peça conheceu até à data, e apenas em língua inglesa, nos EUA, na 
Universidade de Cornell (Ithaca, estado de Nova Iorque), dirigida por 
Susan Rowland. E foi o texto de apresentação da peça que então escrevi 
para esse evento, na Ítaca norte-americana para onde viajei, numa 
missão apoiada pelo CIAC (Centro de Investigação em Artes e 
Comunicação), que aqui coloco como nota de abertura. 

Reimprime-se aqui também a partitura da canção (de 2004) que 
compus para a peça, ‘Perséfone chama pela mãe’, num dueto vocal 
entre as personagens de Estela e Hipátia, graças à transcrição feita por 
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Paulo Jorge Pires, colega de juventude da Academia de Música 
Eborense, que várias vezes tem colaborado comigo na fixação de 
partituras de temas meus inseridos no guião das peças que escrevo. 

Uma palavra grata ainda in memoriam para Cristina Marinho, 
professora da Faculdade de Letras da Universidade do Porto, amiga 
que nos deixou precocemente e era uma grande admiradora deste texto, 
sendo da sua iniciativa a primeira edição da peça em inglês (sob o título 
Hypatia’s last lesson), na publicação académica Teatro do Mundo (volume 
temático Teatro e Censura; Porto: Centro de Estudos Teatrais da 
Universidade do Porto, 2013, pp. 237-288), que ela fundou e dirigiu por 
mais de uma década, em parceria com o também professor 
universitário portuense Nuno Pinto Ribeiro. 

 
Amadora, 22 de outubro de 2019 
 

Armando Nascimento Rosa 
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Nota de abertura 
 

Morte de Hipátia coloca sob a forma de drama as circunstâncias 
que conduziram ao bárbaro assassinato, por fanatismo religioso, de 
Hipátia (370-415), filósofa pagã e astrónoma, matemática e professora, 
a única mulher que dirigiu, na Antiguidade, a Academia de Alexandria. 
É esta a data que os historiadores convencionaram (juntamente com o 
encerramento da Academia platónica de Atenas, em data próxima 
desta) para início simbólico da Idade Média. Ainda que se trate de uma 
livre recriação da tragédia de Hipátia, num exercício activo de 
imaginação dramática, procurei fidelizar alguma concordância histórica, 
consultando as magras fontes biográficas existentes sobre esta 
personalidade fascinante, bem como sobre outros rostos da época, que 
com ela se cruzam, e que surgem ou são nomeadas em cena, como 
sejam: o bispo, e ex-aluno de Hipátia, Sinésio de Cirene (que com ela se 
correspondeu e cujas cartas chegaram até nós), o governador Orestes, 
os patriarcas Teófilo e Cirilo de Alexandria, a imperatriz Pulquéria de 
Bizâncio, ou o gramático Paladas de Alexandria. Tal não impediu a 
invenção de uma série de personagens ficcionais que permitiram dotar 
de forma teatral algumas informações historiográficas que me 
pareceram imprescindíveis para uma recriação cénica com estas 
características. Inclui-se neste caso a figura da actriz Demétria, esposa 
de Orestes, cujo confronto com a protagonista proporciona uma 
evocação do célebre episódio de Orestes, enquanto discípulo 
apaixonado pela filósofa, bem como permite teatralizar os relatos que 
apontam uma ligação entre o crime contra Hipátia e a abertura de um 
teatro em Alexandria, por ordem de Orestes, no exercício do seu cargo 
de governador da cidade. Fazer de Orestes um dramaturgo a escrever 
sob o pseudónimo de Aristeu de Tebas é uma das várias invenções a 
que me entrego, no sentido de prestar tributo, seguindo a palavra de 
Aristóteles, à universalidade da poesia dramática em detrimento da 
particularidade do factual histórico (factualidade histórica que, neste 
caso, em grande parte desconhecemos). As identidades dos jovens 
alunos da Academia de Hipátia são também invenções em benefício da 
ficção dramática; sejam eles o escravo liberto Ebâneo, e o judeu 
Nazário, o espião Kariótis que entrega Hipátia aos sequazes de Cirilo, e 
a recém-chegada Estela, filha de Sinésio, que contradiz na fábula cénica 
a notícia biográfica de terem os dois filhos do bispo de Pentápolis 
morrido na infância. E se bem que os aspectos relacionados com a 
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manutenção do casamento de Sinésio, por este exigido à Igreja para ser 
admitido como seu prelado, estejam historicamente documentados, o 
perfil humano da sua esposa, Lavínia, é aqui de minha exclusiva lavra, 
fazendo face à falta de dados sobre a sua realidade biográfica. 

Existiu uma versão inicial, publicada em 2004, sob o título de A 
última lição de Hipátia, com o formato de uma peça extensa em três 
actos, na qual a dramatização das últimas horas da filósofa de 
Alexandria, que constituía então o segundo acto, estabelecia um diálogo 
teatral com uma história de violência escolar ocorrida nos nossos dias. 
Resolvi agora autonomizar numa peça em um acto aquilo que dizia 
respeito ao tempo de Hipátia, concretizando uma intenção que 
alimentava há alguns anos, e que neste momento teve um motivo para 
acontecer, graças ao incentivo de Susan Rowland, responsável por 
dirigir a primeira experiência cénica que a obra conheceu, na 
Universidade de Cornell (Ithaca, EUA), em Agosto de 2010, na 
tradução inglesa de Alex Ladd. Esta é por isso uma obra inédita sem o 
ser inteiramente, uma vez que a intervenção fundamental que fiz foi a 
escrita de um prólogo e de um epílogo que conferissem autonomia 
dramatúrgica a esta variante breve da peça mais longa que a precedeu. 

Entre a criação da primeira versão em 2002 e o momento 
presente, registo a leitura recente que fiz da obra de Maria Dzielska, 
Hipatia de Alexandria (na edição portuguesa de 2009) que, entre outros 
aspectos argumentados, defende ser um erro de interpretação 
documental sustentar que Hipátia teria 45 anos de idade na data em que 
foi assassinada. A estudiosa polaca propõe, pela primeira vez, a tese de 
que ela seria bem mais anciã e contaria já 60 anos em 415, quando o 
crime colectivo teve lugar. Ainda que me pareça plausível a tese de 
Dzielska, no que respeita à revisão da data de nascimento de Hipátia 
(antecipada para o ano de 455), não quis desfazer-me da ficção já antes 
elaborada. Mantenho por isso a fábula de acordo com a tese 
historiográfica tradicional, que a coloca a morrer na flor dos quarenta 
anos de idade, tal como o cineasta espanhol Alejandro Amenábar 
também o viria a fazer no filme Ágora, estreado em 2009, a primeira e 
notável incursão cinematográfica em torno de Hipátia, na qual esta é 
interpretada pela actriz britânica Rachel Weisz.  

O ponto de partida para a escrita da peça foi o poema com que 
esta encerra, e que, na verdade, pré-existiu a todo o restante texto. Nele 
dá-se a entender, por exemplo, que o matemático Theon, pai de 
Hipátia, estaria ainda vivo quando a sua filha é cruelmente arrancada à 
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vida; facto historicamente erróneo que a própria peça contraria. De 
facto, Demétria, em diálogo com Orestes, refere-se a Theon no 
passado, fazendo subentender que se trata de alguém já falecido. A 
personagem de Lucinda refere explicitamente a coexistência de versões 
divergentes do episódio da morte de Hipátia, presentes na peça e no 
poema. A figura possível de anima que é Lucinda foi uma máscara 
juvenil para a autoria da peça, que me concedeu a liberdade criativa e 
um distanciamento de olhar de que necessitava, no sentido de me 
afastar de uma reconstituição ditada apenas pela documentação 
histórica. Através da decisão final de Lucinda, desejei manter a 
divergência entre o poema e a peça a que ele deu origem, como que 
acentuando simbolicamente o pouco que sabemos ao certo sobre 
Hipátia; e dai a necessidade que senti em activar a imaginação 
dramática, para a poder reinventar numa ficção teatral que procura 
comunicar connosco pela emoção e pelo pensamento, pelo prazer 
lúdico da cena e pela intuição, fazedora de símbolos. 
 
 

Ithaca, Agosto de 2010 
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«Quelle âme avait chanté sur des lèvres plus belles, 
et brûlê plus limpide en des yeux inspirés? 

... 
Le souffle de Platon et le corps d'Aphrodite 

sont partis à jamais pour les beaux cieux d'Hellas!» 
 

LECONTE DE LISLE, Hypatie (1847) 
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Personagens 
 
 
Lucinda – Jovem estudante, autora da peça 

Hipátia – filósofa de Alexandria 

Sinésio de Cirene – bispo de Pentápolis, ex-aluno de Hipátia  

Estela – Filha de Sinésio e de Lavínia (interpretada por Lucinda) 

Lavínia – esposa de Sinésio  

Orestes – governador de Alexandria  

Demétria – actriz, mulher de Orestes  

Nazário – aluno judeu de Hipátia  

Kariótis – aluno de Hipátia, espião ao serviço de Cirilo  

Ebâneo – aluno núbio de Hipátia  

Cirilo – patriarca de Alexandria  

Encapuzados – sequazes de Cirilo (todos os disponíveis para cada 
cena) 

Helena de Tiro – personagem teatral interpretada por Demétria  

Simão Mago – personagem da peça de Demétria  

Pulquéria – imperatriz regente do Império do Oriente 

Dois Guardas – (figurantes no espaço da plateia) 

 
A peça pode ser interpretada por um mínimo de dez actores 

(quatro mulheres e seis homens), sendo que para tal a mesma actriz 
interpretará Lavínia e Pulquéria, e será o mesmo intérprete nos papéis 
de Cirilo e do actor que faz de Simão Mago. 
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Prólogo 
 

 
LUCINDA (Rodeada de livros, cadernos e um portátil.): Fiquei 

impressionada quando soube a sua história. Procurei saber coisas sobre 
ela na internet. Quis construir o enredo com personagens históricas. 
Mandei vir livros pelo correio. Adormeci um dia a ler um deles. E fui 
visitada pelo fantasma de Hipátia. (Aparece Hipátia que murmura, 
rapidamente, palavras em surdina, incompreensíveis.) 

Não sei se durmo ainda ou não mas tu falas comigo. És uma voz 
escondida dentro dos meus olhos. Quando soube que existias senti a 
tua sombra. Tu vens pedir-me aquilo que eu desejo. 

 
HIPÁTIA: Lucinda, eu quero que escrevas a minha história. As 

histórias sobrevivem aos lábios que as ditaram. A minha precisa de ti 
para não cair no esquecimento. De que me serve os livros falarem de 
mim se estiverem fechados nas estantes, nos cd’s sem uso? O teatro, 
sim, é um livro vivo para quem vier com vontade de o ler. Chamo-me 
Hipátia, dou aulas em Alexandria, e morrerei todas as vezes que a peça 
for jogada. Mas hei-de ressuscitar nas tuas palavras. (Lucinda abre o 
portátil e escreve, com entusiasmo, no teclado.) Escreve, Lucinda, escreve. A 
partir desta noite serei hóspede do teu computador. Vou dar-te a 
conhecer as pessoas do meu drama. Eis que chegam os actores. (A luz 
exibe todas as personagens da peça.) E o palco é a partilha do riso e da 
tristeza. (Saem todos à excepção das personagens de Sinésio, Estela e Lavínia. 
Lucinda veste-se com o traje da personagem de Estela.). 

 
Cena 1 

 
Sinésio de Cirene, um homem na casa dos quarenta, surge e dirige-se ao 

público. Veste uma toga clara de presbítero. 
 
SINÉSIO: O meu nome é Sinésio, Sinésio de Cirene, como é 

uso entre nós juntar o nome ao lugar do nascimento. Nasci no mesmo 
ano em que Hipátia nasceu, 470 depois de Cristo. Não obstante o 
termos a mesma idade, foi ela a minha professora nas artes do espírito. 
Deixei Cirene aos vinte e um anos rumo a Alexandria, para ter aulas 
com essa mulher cuja fama se espalhava já por todo o Mediterrâneo. 
Astrónoma e filósofa, estudiosa dos astros do céu e das estrelas da 
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alma... Hipátia foi a primeira mulher a ensinar e a dirigir os destinos da 
Academia de Alexandria, construída à imagem da escola fundada por 
Platão em Atenas. O que hoje sou, o que hoje sei, a ela o devo. As suas 
sábias lições despertam a centelha divina que repousa dormente no 
crânio dos vivos. Hipátia acolhe no seu fórum alunos de todas as 
confissões religiosas, desde que mostrem o desejo natural de conhecer. 
Só em Alexandria isso é possível, cidade fundada pelo herói macedónio 
para juntar povos e crenças em convivência universal. Já então eu me 
havia seduzido pela palavra de Cristo. Hipátia admira muito o messias, 
mas prefere antes a religião de Pitágoras. Para ela Jesus é mais um dos 
espíritos de luz que desceu ao mundo depois de Orfeu e de Platão, de 
Euclides e de Plotino. Ela não quer dar relevo a um deles sozinho, 
apenas a satisfaz um panteão onde todos tenham um altar. Por isso os 
sectários acusam-na de nunca ter renunciado ao paganismo. Eles não 
compreendem que mais do que tolerância, o exemplo de Hipátia é o 
amor pela diversidade. Não havia uma voz assim, feminina, na filosofia, 
desde que Diotima, a mestra de Sócrates, fechou os olhos para a vida. 
Hipátia diz meio a brincar que talvez seja ela a reencarnação de 
Diotima. E quem sabe se não é essa a verdade? (Acesso de tosse) 

Com ela aprendi a liberdade do espírito. Saí de Alexandria e segui 
o meu caminho. Sou também homem de acção. Combati os vândalos 
na Líbia numa guerra vitoriosa. Aceitei com relutância um cargo de 
poder em Pentápolis, na província onde nasci. Enviado a 
Constantinopla, consegui da corte uma redução nos impostos que 
pesavam sobre a minha cidade. Tornei-me ainda mais estimado pelos 
meus conterrâneos. Amei Lavínia, uma jovem egípcia e casámo-nos. 
Nasceram-nos três filhos, dois rapazes e uma rapariga. Para nossa 
desgraça, os nossos dois varões morreram na infância. Mas a nossa 
menina vingou. Está uma mulher. Demos-lhe o nome de Estela. (Surge 
Estela e fala para o pai.) 

 
ESTELA: Pai, não esteja a falar tanto tempo que se cansa. Está a 

aborrecer estas pessoas com as suas memórias. Ainda acaba por piorar 
dos brônquios. 

 
SINÉSIO: Deixa-me continuar, filha. Há olhos que me estão a 

seguir com atenção. (Retoma o discurso.) Um dia, o patriarca Teófilo de 
visita a Cirene impressionou-se com os meus dotes oratórios, e quis 
fazer-me bispo de Pentápolis. Mas eu nunca me vi como um servo de 
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sotaina. Reflecti durante meses se devia ou não aceitar o convite. Acabei 
por dizer sim, mas impus certas condições: não abdicaria das minhas 
crenças na preexistência da alma humana e na eternidade do mundo. E 
não se atrevessem a querer fazer-me acreditar nessa patranha da 
ressurreição do corpo no Juízo Final. O corpo é uma toga que se despe 
quando o tecido gasto não chega já para enredar o espírito. (Novo acesso 
de tosse) A Igreja teria de aceitar-me como sou se me quisesse nas suas 
fileiras. (Surge Lavínia, trazendo-lhe a mitra, que ele coloca na cabeça e ambos 
caminham de braço dado até à boca de cena.) E acima de tudo, eu jamais 
renunciaria ao meu casamento com Lavínia. O amor conjugal não me 
diminui as qualidades de pastor das almas. Só então Teófilo me 
baptizou e teve de sagrar-me bispo na catedral diante dos olhos 
comovidos da minha esposa e da nossa Estela. 

 
LAVÍNIA: Foi uma cerimónia inesquecível. E a grande Hipátia 

enviou uma carta inspirada ao meu Sinésio, felicitando-o pela sua 
coragem, pela nossa coragem em afrontar um preconceito de atrasados 
afectivos. (Sinésio tosse e senta-se na berma de uma cama, que será o seu leito de 
morte.) Mas os nossos inimigos desejaram-nos sempre tanto mal que 
dois filhos eu perdi ainda pequenos, e agora é o Sinésio que está a 
morrer dia após dia. O meu bispo guerreiro tem quarenta e três anos, eu 
tenho trinta e oito e vou ficar viúva. Uma asma maldita corrói-lhe o 
peito e vai roubá-lo de mim. E também a filha que me resta se quer ir 
embora e deixar-me sozinha neste casarão triste. 

 
ESTELA: Lá está a mãe outra vez com essa lamúria. Eu não vou 

emigrar para Finisterra. Alexandria não fica assim tão longe. 
 
SINÉSIO: Deixa ir a miúda. Está na idade de cultivar o espírito. 

Morro feliz por sabê-la aluna na Academia de Hipátia, tal como outrora 
eu fui.  

 
LAVÍNIA: Mas tu eras um homem, tinhas outras defesas. Ela 

será apenas uma órfã de pai na segunda cidade de Bizâncio. 
 
SINÉSIO: Estela levará consigo uma carta de recomendação 

escrita pelo meu punho. Hipátia dar-lhe-á o abrigo seguro como se ela 
fosse sua filha. 
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LAVÍNIA: Mas o caminho, meu Deus, o caminho! As estradas 
são tão perigosas, com salteadores à espreita em cada encruzilhada. 
Desde que o império se partiu em dois, a segurança já não é a mesma. 
Os bárbaros ameaçam em todo o lado. (Sinésio tosse de novo.) Não basta 
ficar sem marido por causa dessa asma maligna. Vou também perder a 
minha filha única. Ah! Os deuses ancestrais a que eu renunciei para 
casar contigo estão a vingar-se de mim. (Esconde o rosto em pranto.) 

 
SINÉSIO: Não dramatizes, Lavínia, isto não é uma tragédia 

grega passada no Egipto. Os bárbaros estão às portas de Roma, mas 
Constantinopla há-de aguentar-se ainda por muitos séculos.  

 
ESTELA: Ó mãe, não se ponha assim, que me deixa sem saber o 

que fazer. Eu vou partir com uma caravana de peregrinos que 
regressam da Terra Santa. Eles irão passar por Alexandria. Estarei 
protegida. (Sinésio deita-se, imóvel, e Lavínia cobre-o com um pano negro, 
carpindo em silêncio. Estela fala para o público.) Mas acabei por não ir dessa 
vez. Esperei ainda mais dois anos. O meu bom pai morreu e a minha 
mãe precisou muito de mim, e eu dela. Só hoje sei o quanto, porque 
também ela me deixou, como se o meu pai e os meus irmãos lhe 
tivessem acenado em sonhos. Lavínia morreu envenenada depois de 
comer um guisado de cogumelos. Nesse dia fez um prato diferente para 
mim.  

 
LAVÍNIA: (Fita o público enquanto come de uma taça de barro.) Estela 

quer ir estudar para Alexandria, e ainda não foi, só por causa da mãe. 
Ela receia deixar-me sozinha, entregue ao meu desgosto. Estes fungos 
secos que comprei a um fenício vão libertá-la do peso que sou eu. De 
resto já não estou viva desde que morreu Sinésio. Vou para junto dele. 
De certeza que ele e os meus meninos precisam de mim. Cleópatra 
matou-se com uma cobra capelo; eu sou mais plebeia, basta-me o 
veneno de cogumelos importados. (Lavínia contorce-se em agonia e sucumbe. 
Estela murmura uma oração junto dela em silêncio. Depois retoma o seu discurso.) 

 
ESTELA: Lancei o derradeiro adeus à minha mãe morta, e parti 

para Alexandria numa expedição de mercadores. Vesti-me de homem 
para passar despercebida. Quando cheguei à cidade, Hipátia esperava-
me na praça. Um soldado meu parente entregara-lhe uma carta que eu 
escrevi para ela, a avisá-la da minha viagem. (Aparece Hipátia.) 
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Cena 2 
 

HIPÁTIA: Sê bem vinda querida Estela. Nos teus olhos vejo o 
brilho de Sinésio. Um grande amigo que o destino levou cedo. Era uma 
alma grande o teu pai. 

 
ESTELA: Eu sei, e orgulho-me disso. Mas foi consigo que ele 

aprendeu a pensar. Também eu desejo que me ensine a iluminar o 
caminho. Ninguém como a Hipátia conhece o saber dos mestres gregos 
que fizeram a glória da filosofia. 

 
HIPÁTIA: Que fizeram a glória, dizes bem. Mas já não fazem. 

Não quero iludir-te, Estela. A filosofia é hoje apenas uma bela mulher 
que todos julgam conhecer, mas que já morreu por dentro. Ela mantém 
o mesmo nome e o rosto maquilhado para esconder a idade. Mais 
parece uma múmia. Tem de fingir-se morta para que não a matem. 
Vieste aprender comigo a arte de invocar os mortos. Tem cautela não te 
acusem de bruxa por minha causa. Vivemos numa época estranha de 
ignorância e fanatismo. Da Grécia ficou só o vago amor pelos mitos, e 
de Roma o cheiro a sangue fresco dos gladiadores. Cristo anunciou um 
Deus diferente mas depressa os seus herdeiros desfiguraram aquilo que 
ele disse com dogmas ridículos. Sabes Estela, às vezes penso que a 
minha missão é inútil. São poucos os humanos capazes de evoluir neste 
mundo de trevas. 

 
ESTELA: Não fale assim, por favor. A Hipátia é um astro vivo 

que irradia luz sobre os jovens. Morreu-me o meu pai e depois a minha 
mãe, mas eu não perdi o gosto pela vida. A vontade de aprender é o 
meu refúgio. Acredito no futuro, senão não tinha vindo ter consigo. 
Tenho sonhado dia e noite com a hora de entrar na sua escola. 
(Inebriada) Estou em Alexandria, junto de si... tudo isto me parece ainda 
tão irreal. 

 
HIPÁTIA: Que bom sentires essa alegria. O teu entusiasmo 

contagia-me. Talvez eu esteja a exagerar. À medida que envelhecemos 
temos a ilusão de que o mundo irá morrer connosco. (Espia os céus em 
ironia.) Olha, o culpado disto é Saturno que hoje se cruza com Marte 
numa conjunção que me pôs maldisposta. (Ambas riem.) Vem daí, vou 
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mostrar-te a casa onde vivo. Serás minha hóspede, a filha ou a irmã que 
nunca tive. 

 
Cena 3 

 
Demétria, sentada ao espelho, ultima a cosmética.  
 
DEMÉTRIA: (Penteia-se.) Orestes, traz-me a diadema que está no 

cofre de marfim! (Mais alto) Ouviste-me Orestes? Olha que uma actriz 
como eu é capaz de dar berros capazes de estilhaçarem os cristais. 
(Orestes entra contrafeito, com a jóia na mão.) 

 
ORESTES: Mas já não há criados no palácio? Tenho de ser eu a 

fazer o trabalho dos eunucos e das aias! (Entrega-lhe a diadema.) 
 
DEMÉTRIA: Obrigada meu querido, és um amor, (Apalpa-o no 

sexo.) mas tu de eunuco não tens nada. Mandei a minha aia comprar pó 
de arroz e os criados estão ocupados com o banquete. Precisava de te 
ter aqui ao pé de mim. Estou tão insegura, Orestes. Não sei como é que 
o público irá reagir ao meu espectáculo. 

 
ORESTES: Ora Demétria, irão aplaudir-te de pé em euforia. Tu 

és a minha mulher. Os convidados da estreia não podem arriscar-se a 
desagradar ao governador da cidade. 

 
DEMÉTRIA: Olha que simpático. As palmas que houver serão 

fruto do teu poder e não do meu talento. (Amuada) Podias dizer 
simplesmente que sou uma artista falhada. 

 
ORESTES: Se fosses uma falhada eu não te faria minha esposa. 

(Acarinhando-a.) Foi a tua arte que me incentivou a reabrir o maior 
teatro da cidade, há vinte anos encerrado, desde a proibição de 
Teodósio. Bem sabes que irei enfrentar hoje os meus inimigos, os 
inimigos da tua arte; uma multidão mal encarada de religiosos fanáticos 
que cospem em tudo o que é nobre e vivo. Desde que Cirilo foi feito 
bispo, a Igreja tornou-se a mais perigosa das seitas. De Cristo apenas 
conserva o nome. Deitam fogo aos altares pagãos, profanam as 
sinagogas, lançam as calúnias mais vis a toda a gente que não se 
submeta aos seus dogmas. A reabertura do teatro não vai ser apenas um 
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facto mundano. É para mim um gesto político de primeira grandeza. O 
que fez de Alexandria uma cidade única foi a tolerância pelas crenças e 
pelo pensamento, a mistura entre mundos diferentes. É no prazer do 
teatro que podemos aprender de novo o que a cidade esqueceu.  

 
DEMÉTRIA: É bem verdade o que dizes. Mas em vez de me 

tranquilizares, ainda me puseste mais nervosa. Eu percebo tão pouco de 
política. A minha política é a de representar bem o meu papel, a de 
emocionar o público para que se coloque no lugar das personagens, 
para que sofra e ria com elas. 

 
ORESTES: E é tudo o que te peço hoje, minha querida 

Demétria. Se a tua arte for sublime, o meu plano realiza-se. Por vezes as 
pessoas desconhecem aquilo de que mais precisam. Há três drogas na 
vida pelas quais devemos criar vício: o teatro, o amor e a inteligência. 
Por isso é que estou viciado em ti. (Abraçam-se.) 

 
DEMÉTRIA: Mas não foi isto que aprendeste na escola de 

Hipátia. Ela parece-me ficar-se pelo amor à inteligência, e o teatro só é 
bom se estiver de acordo com a filosofia dela. 

 
ORESTES: Estás a ser injusta. Eu aprendi muito com Hipátia, e 

o que ela me ensinou de melhor foi a importância de pensar por nós 
próprios. 

 
DEMÉTRIA: (Despeitada) Pensar, pensar, pensar... Essa mulher é 

um cérebro que nasceu com ovários. Um teorema gerado pelo pai que 
era matemático. Hipátia lembra-me a história de Atena, a deusa sem 
mãe a ser parida pelo crânio paterno. É uma criatura em que o corpo só 
serve para transportar o espírito em passeio. 

 
ORESTES: Nunca consegues disfarçar os ciúmes que sentes por 

ela. 
 
DEMÉTRIA: Tu amaste-a muito, de uma forma como jamais 

me poderás amar. (Agarra Orestes com sentido de posse.) Para mim o amor 
tem de passar pela carne. E essa mulher confunde-me sempre, porque 
professa um amor puro que só aos anjos é dado experimentar. Ainda se 
fosse feia ou aleijada, mas não. Hipátia é uma fêmea deslumbrante, 
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vaidosa com a sua virgindade perante uma assembleia que a deseja. Ela 
não é deste mundo, Orestes. (Separam mutuamente o abraço.) 

 
ORESTES: Nenhum de nós é inteiramente deste mundo, e ela 

sabe-o melhor que ninguém. Hipátia é uma eterna estrangeira. É por 
isso que a odeiam tanto. 

 
DEMÉTRIA: Eu não a odeio. Apenas me perturba o seu modo 

de ser. 
 
ORESTES: Eu não me referia a ti, mas aos fanáticos que a 

difamam. Aliás, ela admira muito a tua arte, mesmo que não acredites. 
Recordo-me do fascínio com que falava de Sófocles nas aulas. E dizia-
nos a rir que Platão escrevia diálogos por não conseguir fazer boas 
peças de teatro. Aposto em como Hipátia irá assistir hoje ao teu 
espectáculo, num lugar discreto da audiência. 

 
Cena 4 

 
Em cena, Hipátia e Estela; esta última está impressionada com o que vê. 

Dois alunos, Nazário e Kariótis, deambulam conversando; outro ainda , Ebâneo, 
consulta um papiro. 

 
HIPÁTIA: Eis a famosa Academia com que tanto sonhavas. 

Tem o nome de Museu, porque está consagrada a todas as musas. 
 
ESTELA: É um espaço imponente! E parece estar ligado à 

biblioteca.  
 
HIPÁTIA: Sim. O que resta da biblioteca antiga é o nosso lugar 

de trabalho. Nela podemos dialogar com os sábios que viveram antes 
de nós. Mesmo com os ataques severos que já sofreu, não há no 
mundo outra que se compare em riqueza. É um labirinto onde gostarás 
de perder-te. 

 
ESTELA: Sempre a imaginei como a Arca de Noé da cultura. 

Uma nau que nos salva do dilúvio da ignorância, no mar do 
esquecimento. 

 



[ 21 ] 

 

HIPÁTIA: Tens uma alma poética. Mas a arca está hoje 
ameaçada de morte. Eu bem tento ser o Noé possível desta memória de 
séculos. Mas há vozes mesquinhas que desejam afundar um tesouro que 
a todos pertence. Ouvem-se ameaças constantes de fogo posto. Ainda 
acabo um dia por morrer queimada neste templo, absorta nalgum 
papiro de Arquimedes. Os medíocres não suportam por perto aqueles 
que o não são. Cuidado Estela, protege-te sempre deles! Os medíocres 
são adversários perigosos. (Aproximam-se, em conversa, Nazário e Kariótis, 
discípulos de Hipátia.) Olha, aproveito para apresentar-te dois dos meus 
alunos, Nazário e Kariótis. (Para eles) A vossa nova colega Estela, filha 
de Sinésio! (Cumprimentam-se com uma vénia discreta) 

 
NAZÁRIO: Sê bem vinda à Academia. O teu pai é um dos 

nomes ilustres que passou por estas salas.  
 
KARIÓTIS: (Algum desdém) Queira Deus que saibas honrar esse 

testemunho. 
 
ESTELA: Tudo farei para consegui-lo. 
 
KARIÓTIS: Vivias na cidade onde teu pai foi bispo? 
 
ESTELA: Sim, até ao dia em que me fiz à estrada na direcção de 

Alexandria. 
 
KARIÓTIS: E nunca estudaste até hoje noutra escola?  
 
ESTELA: Não, nunca. O Liceu de Pentápolis está vedado a 

mulheres. Mas também não me fez falta. Tive aulas particulares com o 
melhor professor local, o meu pai. 

 
HIPÁTIA: Kariótis, vais dizer-me o porquê deste interrogatório! 

Queres que eu delegue em ti as provas de admissão a novos alunos? É 
isso? Que falta de tacto na recepção de uma colega. Nem pareces 
estudante desta casa. 

 
KARIÓTIS: Desculpe, professora. 
 
HIPÁTIA: É à Estela que deves pedir desculpa, não a mim. 
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ESTELA: Não tem importância. Sou filha de bispo. Estou 
habituada a rejeições. 

 
NAZÁRIO: O Kariótis não fez por mal. É um rapaz curioso, 

mas às vezes torna-se inconveniente. 
 
HIPÁTIA: E tu sempre a defendê-lo. Isso não o ajuda em nada. 

Cada um deve enfrentar os seus preconceitos. De outro modo jamais 
ascenderemos ao conhecimento verdadeiro. (Aproxima-se Ebâneo, o aluno 
núbio.) 

 
EBÂNEO: Que lição estou eu a perder aqui no meio do átrio, 

professora? E na companhia de uma jovem tão bela... Espero que ela 
não seja apenas uma visita passageira ou, pior ainda, uma ilusão dos 
sentidos. 

 
HIPÁTIA: Ebâneo é outro dos teus colegas, Estela. Este núbio 

ainda não aprendeu a lição de Platão. Está demasiado preso ao fascínio 
do corpo para poder aceder à beleza da alma. 

 
EBÂNEO: Eu hei-de lá chegar, professora, mas com calma. No 

Banquete, diz o filósofo que o caminho para a intuição do espírito 
começa pelo encanto face aos corpos belos. Confesso que estou ainda 
no princípio do método. Mas ando a fazer progressos. Pois se esta 
jovem não tivesse também uma bela alma, como podia ela estar aqui na 
nossa Academia? 

 
ESTELA: Obrigada pelo elogio, colega. 
 
HIPÁTIA: O Kariótis não parece muito convencido disso. 
 
EBÂNEO: (Trocista) Ah, mas os padrões de beleza do Kariótis 

são bem diferentes dos meus. 
 
KARIÓTIS: Boa tarde a todos. Eu não sou obrigado a responder 

a escravos libertos. Adeus professora. (Sai.) 
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Cena 5 
 
EBÂNEO: Eu não sei o que faz este fulano aqui. Ele está pior 

do que quando cá entrou há seis meses. É um tipo reaccionário. 
 
NAZÁRIO: Foste tu que o irritaste, Ebâneo. Ele é uma pessoa 

dividida, entre a nossa Academia e a Igreja de Cirilo, onde é acólito. 
 
EBÂNEO: Não viesses tu em socorro do teu querido. Vais dar-

te mal, ouve o que te digo! O Kariótis é um falso. Fazes-te surdo ao 
que ele diz quando te ausentas. Ele acha que todos os judeus já deviam 
ter sido expulsos da cidade.  

 
NAZÁRIO: Nunca o ouvi dizer isso, mesmo depois do assalto à 

sinagoga. 
 
EBÂNEO: Ele está apenas a servir-se de ti. 
 
HIPÁTIA: Foi um erro eu tê-lo admitido na escola. Pensei que o 

seu interesse pela filosofia era genuíno, e que a presença dele aqui podia 
ser uma forma de atenuar as hostilidades da Igreja contra os saberes 
que se ensinam na Academia. Mas enganei-me. E nem quero alimentar 
os meus piores pressentimentos. 

 
ESTELA: Como assim, professora? Podemos partilhá-los 

consigo? 
 
HIPÁTIA: (Para Nazário) Gostava de confiar nele como tu, 

Nazário, mas o teu juízo está turvado pela paixão. Suspeito que o 
Kariótis não passe de um espião ao serviço de Cirilo, e que nenhuma 
influência tem sobre ele o meu magistério. 

 
NAZÁRIO: Não quero acreditar nisso.  
 
EBÂNEO: Sabe-se lá o que Kariótis inventa só para agradar aos 

ouvidos do patrão. D. Cirilo tem tanto de eloquência quanto de 
perversidade. (Fala para Estela.) Eu bem o sei por experiência própria, 
amiga Estela. Fui seu escravo desde criança, até que Hipátia me 
comprou para me dar a liberdade. 
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ESTELA: É terrível ser-se escravo. O meu pai dizia que a 
escravidão é a lepra moral que os filósofos esqueceram. 

 
HIPÁTIA: E pagaremos caro essa cegueira... (Temerosa) Mas 

agora, por favor, não comentem a minha suspeita. Já basta a guerra 
surda em que vivemos. Especialmente tu, Nazário, agradeço que 
guardes sigilo. 

 
NAZÁRIO: Pode contar comigo, professora. 
 
EBÂNEO: O Nazário não é de fiar se o puserem ao pé do 

Kariótis. As paixões adoecem a razão. 
 
NAZÁRIO: Bem podes dizê-lo. Tu andas sempre doente com 

cada morena do Nilo que te abana as pulseiras. 
 
HIPÁTIA: Vocês precisam esfriar os instintos se quiserem 

dedicar-se a sério à filosofia. O espírito aprende a lidar com a carne e 
prepara-se para quando já não estiver a morar nela. A filosofia ensina-
nos a morrer em vida, porque na morte física liberta-se a luz imortal 
que habita em nós.  

 
ESTELA: É o que diz Platão no Fédon. 
 
EBÂNEO: Mas essa tarefa é um tremendo sacrifício. 
 
HIPÁTIA: O crescimento traz sempre as suas dores. O que é 

fácil não nos leva longe. E agora tenho de ir. O governador pediu-me 
que lhe fizesse o mapa astral para os próximos meses. Ele anda muito 
inquieto. Andamos todos inquietos. 

 
NAZÁRIO: A professora não vai hoje à reabertura do teatro? 
 
HIPÁTIA: Vocês sabem o que penso da arte dramática. Ela 

tanto pode conduzir à nobre motivação dos espíritos, como reduzir-se a 
um sortido de frivolidades. Não sei que peça terá escolhido Demétria. 
Mas uma coisa é certa: tem de haver lá um papel forte para ela brilhar. 
(Risos) 
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EBÂNEO: A peça chama-se A Paixão de Helena de Tiro. O autor é 
um tal Aristeu de Tebas, mas deve ser um pseudónimo. Eu a Helena de 
Tróia sei quem é, agora a de Tiro, desconheço em absoluto. 

 
HIPÁTIA: (Perturbada) Não pode ser. Orestes deixou-se levar 

pelos caprichos da mulher. Ele tem de proibir o espectáculo. Essa peça 
vai provocar a fúria dos cristãos ortodoxos. Cirilo julgará que Orestes 
quis atacar publicamente a sua Igreja. 

 
ESTELA: Mas que história é essa tão perigosa da Helena de 

Tiro? 
 

HIPÁTIA: Não há tempo para explicar-vos agora. Tenho de 
correr para o palácio de Orestes. É preciso evitar mais um banho de 
sangue em Alexandria. 

 
NAZÁRIO: Não será então prudente ir sozinha. Posso 

acompanhá-la? 
 
HIPÁTIA: Se assim o quiseres, fico-te grata. E tu Ebâneo, podes 

continuar por mim a mostrar à Estela os recantos da Academia. 
 
EBÂNEO: (Sorrindo cúmplice para Estela.) Prazer maior não 

conheço, professora. (Cada par sai de cena em direcções opostas.) 
 
Cena 6 

 
D. Cirilo, de mitra na cabeça, escrevinha de pé numa estante de leitura. 

Aparece Kariótis. 
 
CIRILO: Chegaste hoje tarde, meu rapaz. Já julgava que te tinhas 

convertido à sereia pagã. 
 
KARIÓTIS: Nunca duvide da minha lealdade, D. Cirilo. Atrasei-

me na Academia porque Hipátia me apresentou uma nova aluna, filha 
do bispo Sinésio. 

 
CIRILO: Esse bispo fornicador gerou uma filha que quer fingir-

se tão esperta como um homem. E saiu ela de um lar pecaminoso para 
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vir instruir-se com uma mulher herege, pregadora dos erros dos antigos, 
que não conheceram a palavra de Cristo. Oh meu Deus, dai-me forças 
para combater os teus inimigos! (Invocativo) Vós, meu Altíssimo, que 
destes a coragem aos primeiros cristãos perseguidos, chacinados nas 
arenas de Roma, concedei-me a espada para arrasar a impiedade. Vós 
quisestes que o Império se convertesse à vossa fé e agora é a vossa 
Igreja que detém o poder absoluto. Nem pagãos nem judeus hão-de 
vingar nesta cidade pecadora. A História futura recordará o pulso 
justiceiro de Cirilo. É preciso esmagar a serpente. 

 
KARIÓTIS: Não vai ser tão fácil como incendiar o templo de 

Serápis e derrubar os ídolos de pedra. A Academia é uma instituição 
venerável, e Hipátia é conselheira do governador, que representa em 
Alexandria o poder imperial. 

 
CIRILO: Mais poderoso é o império de Deus, e Deus está do 

nosso lado. Hoje vão acontecer coisas muito graves. Orestes deseja 
provocar-me com a abertura do teatro, decerto instigado por Hipátia. 

 
KARIÓTIS: Mas o que tem o teatro a ver com a nossa Igreja? 

 
CIRILO: A arte teatral não é só diversão lasciva, trata-se de um 

culto pagão ao deus Dioniso. Ao colocar no palco a meretriz que ele 
tomou por esposa, Orestes quer deitar-me à cara a sua fé obscena. Eu 
não posso permitir que essas bacanais rivalizem com a minha eucaristia. 
Ainda ontem eu passava pelo fórum do Museu, e uma fila de gentalha 
amontoava-se à porta. Era Hipátia que discursava aos populares. Tinha 
mais gente a ouvi-la do que eu na missa de Domingo. Deve julgar-se a 
enviada do Olimpo, essa hipócrita. Virgem é que eu não acredito que 
ela seja, só se for no signo astrológico, já que gosta tanto de fazer 
horóscopos.  

 
KARIÓTIS: Mas D. Cirilo, Hipátia não pode ser culpada pela 

decisão de Orestes. Como todos os platónicos, ela é muito austera com 
a arte do teatro.   
 

CIRILO: Não sejas ingénuo, meu querido Kariótis. (Afaga-lhe os 
cabelos e acaricia-lhe o rosto.) Eu compreendo que a defendas. Afinal és 
aluno dela, e a sedução desse virago não pode deixar indiferente o teu 
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sangue de mancebo. Mas aprende comigo, que já vivi mais do que tu. 
Tortuosos são os caminhos da culpa. Um homem pode ser castigado 
pelos seus crimes através de uma falta que não cometeu. Mas o que 
interessa é a justiça feita. A aliança entre Hipátia e Orestes será fatal a 
essa mulher ambiciosa.  

 
KARIÓTIS: (Desafiador, escapando às carícias de Cirilo.) E esse seu 

espírito de vingança, D. Cirilo, será ele apropriado a um bom cristão? 
Jesus ofereceu a outra face. Não pensou em esfacelar a dos outros. 

 
CIRILO: Perdoo a tua insolência pelo amor que te tenho. É 

claro que Cristo deu a outra face e humilhou-se para melhor se exaltar. 
Mas o seu destino era a cruz e o martírio porque ele era o filho de 
Deus. Nós somos apenas seus modestos servidores. Não podemos 
adoptar por inteiro a sua conduta. O destino da Igreja de Cristo não é 
ver-se crucificada no Monte Calvário. Temos de fazê-la triunfar para 
além dos séculos, mesmo que para tal seja preciso esquecer o exemplo 
do seu fundador.  

 
Cena 7 

 
Orestes está sentado a ler o papiro com o guião da peça. Hipátia chega, em 

visível ansiedade. Nazário fica discretamente distanciado, dando mostras porém de 
estar a ouvir a conversa. 

 
HIPÁTIA: Orestes, espero que já tenhas meditado bem na 

loucura que ordenaste. 
 
ORESTES: Que se passa Hipátia? Vens tão afogueada! Parece 

que uma matilha te persegue. O espectáculo não começou ainda. 
Demétria maquilha-se no camarim e eu resolvi sentar-me um pouco 
aqui no palco. 

 
HIPÁTIA: Vim da tua casa agora mesmo. Disseram-me que já te 

encontravas no teatro. Orestes, escuta-me! Vocês não deviam ter 
escolhido uma peça com um tema tão polémico. Cirilo aproveita tudo 
para incentivar tumultos em seu proveito. 
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ORESTES: Faça eu o que fizer, será sempre afronta para Cirilo. 
Só o facto de reabrir este teatro já é razão de sobra para que ele 
mobilize a sua pandilha. Mesmo que Demétria encenasse a paixão de 
Cristo e fizesse de Maria Madalena, Cirilo iria protestar dizendo que 
estávamos a escarnecer dos evangelhos. Para prevenir desacatos, 
mandei reforçar o número de soldados espalhados pelo teatro.  

 
HIPÁTIA: Mas diz-me Orestes, era mesmo preciso escolher a 

história de Simão Mago para esta estreia? Todos os gnósticos são 
malditos aos olhos da Igreja, porque nunca se vergaram aos dogmas de 
Roma. Esses rebeldes encarregaram-se de inventar os mais variados 
mitos. E tu foste logo buscar o mais escandaloso de todos. Simão Mago 
que se diz enviado celeste, e descobre a alma do mundo encarnada 
numa jovem prostituta das docas de Tiro. Ambos irão pelas províncias 
romanas a pregar o amor livre e a concórdia universal, quinze anos 
depois da morte de Cristo. Blasfémia maior tu não encontras para 
enraivecer Cirilo. 

 
ORESTES: Não me precisas lembrar o argumento, se foste tu 

que dele me falaste um dia nas aulas, e eu resolvi torná-lo em peça de 
teatro. 

 
HIPÁTIA: Ah! Então és tu que te escondes por trás desse nome 

de Aristeu de Tebas, que ninguém conhece. 
 

ORESTES: (Envaidecido) Um governador também tem direito a 
ser dramaturgo, ainda para mais estando casado com uma actriz de 
talento. (Mudando a conversa.) E tu, trouxeste o mapa astral que te pedi? 
Estou dependente dele para planear novas políticas.  

 
HIPÁTIA: A astrologia não dá resposta a tudo, meu caro. Havia 

coisas mais importantes a dizer-te e esqueci-me de trazê-lo. Mas se estás 
assim tão ansioso, eu resolvo já isso. (Chamando de viva voz.) Nazário! 

 
NAZÁRIO: (Ele aproxima-se de ambos.) Sim, professora.  
 
HIPÁTIA: Fazes-me um favor. Com a pressa de vir, deixei o 

horóscopo do governador no meu gabinete. Trazias-mo antes de abrir o 
pano?  
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NAZÁRIO: É para já, professora. (Sai.) 
 
ORESTES: Ter discípulos destes é um consolo de alma. Sinto 

saudades do tempo em que fui um deles. 
 
HIPÁTIA: (Nenhum dos dois deu por Demétria que os ouve a um canto 

recuado da cena.) Orestes, tu sempre deste ouvidos aos meus conselhos. 
Eu peço-te que canceles este espectáculo. Não te rendas à vaidade de 
seres o autor da peça. Convence Demétria a desistir. Faz-lhe ver os 
riscos que todos nós corremos. A Igreja de Cirilo é a religião oficial do 
Império. Nós, os pagãos, como eles nos chamam, somos uma minoria 
em perda de influência. A imperatriz regente de Constantinopla é uma 
fervorosa beata que passa o dia no confessionário. O teu cargo não está 
seguro, meu amigo. Uma noite no palco pode custar-te a carreira. Vai 
avisar Demétria para limpar a pintura da cara, antes que chore as 
lágrimas da decepção. É preferível que ela chore agora, do que todos 
nós depois. (Demétria dá a saber a sua presença, avançando para ambos.) 
 

DEMÉTRIA: (Ferida) Grande Hipátia, não passas de uma 
invejosa! Eu a concentrar-me para viver o meu papel, e a senhora 
professora a fazer intriga com o meu marido, no meio do palco. Os 
filósofos sempre tiveram ciúmes dos actores. Queres roubar-me os 
momentos de glória mas a actriz aqui sou eu e não tu. Se há tantas 
tribunas onde podes brilhar como oradora, por que diabo me queres 
negar a única que tenho? Vê-se mesmo que não sabes o que é o teatro. 
Podes ser muito versada nas ideias de Plotino e nos astros de Ptolomeu, 
mas de teatro não percebes nada. Chegas aqui e com um estalar de 
dedos dizes que o espectáculo não se faz. A Hipátia manda e a gente 
cumpre. Mas eu não chorarei sozinha. Há uma grande equipa que 
trabalha dia e noite para o sucesso desta estreia. O teatro é uma obra 
colectiva, não é a mesma coisa que escreveres os teus livros na solidão 
doméstica. Este cenário que aqui vês, estes músicos que ensaiaram 
vezes sem conta, os meus colegas actores que vieram de Roma. Com 
que cara vou eu anunciar que não há peça? Porque a doutora Hipátia, o 
segundo farol de Alexandria, nos deu luz vermelha! 

 
ORESTES: Tem calma, Demétria. É natural reagires assim a 

quente, mas Hipátia está aqui para ajudar-nos. 
 



[ 30 ] 

 

DEMÉTRIA: (Sarcástica) Muito bem, Orestes, afinal a peça é tua. 
Vamos tirá-la de cartaz a pedido da censura. Mas não podemos 
defraudar o público. Proponho então um improviso que vou ensaiar já, 
porque é pouco o tempo que resta até abrirmos as portas do teatro. A 
história é conhecida de vocês. É um desencontro amoroso e nada tem a 
ver com religiões. Corrijam-me se eu faltar à verdade. (Didáctica, para o 
público) Há dez anos atrás, o governador Orestes não governava nada 
ainda, era um simples aluno da Academia, fascinado pela sapiência. 
Melhor dizendo, estava mais fascinado pela professora do que pelas 
matérias que lá estudava. (Hipátia manifesta intenções de sair.) 
 

HIPÁTIA: (Fala para Orestes.) Eu recuso-me a ser enxovalhada 
pela tua mulher. 

 
DEMÉTRIA: (Indu-la com gesto firme a sentar-se) Por favor, eu 

quero que fiques. Se és uma mulher-homem como diz o povo, então 
hás-de ter fígados para ver a cena dos teus actos. Já te esqueceste 
daquele epigrama de Paladas, o gramático, que tantos louvores lavrou a 
teu respeito? «Um palco, esta vida, e uma comédia; ou aprendes a 
dançar, deixando a sisudez de lado, ou aguentas as dores.»(*) (Hipátia 
permanece contrafeita. Demétria retoma o seu número. Hipátia levanta-se para sair 
quando ela começa a falar mas não deixará de assistir à cena, ainda que a uma 
discreta distância.) 

O jovem Orestes está perdidamente apaixonado pela professora. 
As mulheres belas a ensinar dão sempre este resultado. Os jovens 
distraem-se com os ardores da natureza e esquecem-se de cultivar o 
espírito. Mas Hipátia é uma virgem de ferro e pretende dar uma lição ao 
seu pupilo. Um dia, no fim de uma aula, ele ganha coragem para 
declarar o seu amor. 

 
ORESTES: Demétria, pára já com esta cena idiota! 
 
DEMÉTRIA: Não posso, estou a ensaiar o improviso para hoje. 

Continuando então... O nosso Orestes abre o coração diante da sua 
mestra, mas nem supõe a resposta que ela traz para ele nas cuecas. De 
um só golpe, a grande Hipátia leva a mão às partes íntimas (Demétria 
acompanha as palavras com o gesto e retira das cuecas um trapo sujo de sangue 
menstrual.) e retira de lá um pano ensopado com o sangue das regras. Oh 
que visão repugnante! As filósofas também têm período como as 
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restantes fêmeas. É então que Hipátia lhe dá uma lição, espetando-lhe o 
trapo imundo debaixo do nariz (Demétria exibe o toalhete diante dos olhos de 
Orestes, e este vira o rosto, acabrunhado.): Observa bem este pano, rapaz! É 
isto que tu amas em mim. E olha que não é bonito de se ver!... Foram 
estas as suas palavras. O jovem Orestes fugiu apavorado de vergonha. 
O choque terrível podia tê-lo deixado impotente até ao fim dos seus 
dias. Não era caso para menos. Ponham-se no lugar dele. Andou a 
reunir forças para declarar o seu amor a uma sábia, e esta nem sim nem 
não, toca de lhe pendurar nas ventas o sinal vermelho da idade fértil. E 
com tantos dias que tem o mês, logo o desgraçado havia de se abrir 
com ela na altura da sangria, como eu estou hoje. É preciso não ter 
sorte nenhuma.   
 

ORESTES: Basta, Demétria! Não te chega já de troça? 
 
DEMÉTRIA: Estou mesmo a terminar. Falta-me só a moral da 

história, que é o mais importante. (Pedagógica) Orestes desistiu desse 
amor sem esperança e desde esse dia dedicou-se com fervor aos 
estudos e à política. Mas a acção de Hipátia, por cruel que pareça, tem o 
seu significado. Ela quis mostrar a Orestes que ele amava nela as partes 
baixas da condição humana. Para subir os degraus do saber era preciso 
que ele se abstraísse do sexo e acendesse as paixões do espírito. Todos 
os filósofos têm as suas alegorias. Platão escolheu a caverna. Hipátia 
preferiu o penso higiénico. Quem sou eu para criticá-la?... (Orestes bate 
palmas lentas de ironia.) 

 
ORESTES: Bravo, minha querida. És genial na arte do 

improviso. É então isto que propões para hoje em lugar da minha peça? 
 
DEMÉTRIA: É isto mesmo. Agrada-vos? Não me podem 

acusar de infiel à verdade histórica. 
 

HIPÁTIA. (Aproxima-se deles de novo.) Abriste uma gangrena 
incurável na nossa amizade. Não tens direito de fazer paródia dos meus 
actos e das minhas convicções mais sagradas.  

 
DEMÉTRIA: Agora podes avaliar o que senti, quando te vi a 

conspirar contra a peça que eu preparo há tantos meses. Também tu 
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não tens direito de privar-me do que é mais sagrado para mim: A minha 
arte, o meu teatro... Estamos quites, Hipátia. 

 
HIPÁTIA: A minha missão falhou. Não esperem que eu assista 

ao drama de Helena e Simão Mago. Desejo que não aconteça aquilo 
que eu receio. Adeus e que o céu nos proteja a todos. (Mais para si que 
para eles.) Vou ver se encontro o Nazário. Estou a estranhar a demora. 
Já teve tempo de fazer o caminho duas vezes.   

 
Cena 8 
 

Junto a um espelho de água, Nazário cruza-se com Kariótis. 
 
KARIÓTIS: (Agarra Nazário e afaga-lhe o tronco.) Tanta pressa 

porquê, Nazário? Vais para a vida da noite sem sequer me convidar?  
 
NAZÁRIO: Se fosse, ter-te-ia dito, Kariótis. Bem sabes que os 

meus olhos estão em ti. Mas agora deixa-me ir. Estou atrasado. Fiquei 
de entregar este papel à professora. 

 
KARIÓTIS: Que papel é esse mais importante do que eu? 
 
NAZÁRIO: Não posso mostrar-te, é uma carta para Orestes. 
 
KARIÓTIS: Foste promovido a mensageiro do governador. 

Estás um homem importante! (Agarra-lhe num braço e torce-o para que a 
mão largue a carta.) Mas vais dar-me a cartinha primeiro, Nazarinho. 
Tenho de fiscalizar o correio do estado. É uma norma de segurança. 
 

NAZÁRIO: Larga-me Kariótis, estás a magoar-me a sério. Ainda 
me partes o braço. (Com a dor acaba por soltar a carta da mão.) És um 
bárbaro!  

 
KARIÓTIS: Por isso é que tu gostas de mim. Os bárbaros são 

tipos irresistíveis. 
 
NAZÁRIO: Isso é um documento confidencial. Não penses em 

abri-lo! 
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KARIÓTIS: (Tira o selo do manuscrito e abre-o.) Não pensei. Já abri. 
Com que então mais um horóscopo da Hipátia para o manda-chuva da 
cidade.  

 
NAZÁRIO: (Nervosíssimo) E agora o que é que eu faço? 
 
KARIÓTIS: Nada. Deixas-te ficar aí quietinho, para não fazeres 

asneira. (Observa o documento.) O nosso Orestes tem muitas conjunções 
nefastas no horizonte. Os astros não estão do seu lado. Olha que 
maçada. Logo hoje que a mulher se prepara para mostrar a todos o que 
tem de melhor. 

 
NAZÁRIO: Por que é que és tão bronco, Kariótis? A Academia 

não te ensinou nada? 
 
KARIÓTIS: Mas eu estou a falar a sério. Aquilo que a Demétria 

tem de melhor não são os dotes de actriz? Pelo menos é o que diz 
quem a viu nos palcos onde actuou, antes de casar com Orestes. Agora 
o problema é a peça que ela escolheu para hoje. D. Cirilo não está nada 
contente.  

 
NAZÁRIO: Mas essa peça não deve subir à cena. 

 
KARIÓTIS: Como é que tu podes dizer uma coisa dessas? 
 
NAZÁRIO: Hipátia aconselhou Orestes a desistir dos seus 

intentos, para não afrontar Cirilo. 
 
KARIÓTIS: Hipátia defensora de Cirilo! Queres que eu acredite 

nisso? (Enlaça-o e remexe-lhe nos cabelos.) Tu passas demasiadas horas 
naquela maldita biblioteca e a tua linda cabeça deixou de funcionar 
como deve. (Beija-o.) Porque é que não pensas antes em mim? Eu sou 
mais saudável do que ler pergaminhos e entoar a Torah. 

 
NAZÁRIO: Vou contar-te uma coisa, mas tu prometes-me 

segredo absoluto.  
 
KARIÓTIS: Claro que sim. Andaste a brincar aos espiões? 
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NAZÁRIO: Eu ouvi a conversa de Hipátia com o governador. A 
Paixão de Helena de Tiro é uma peça escrita por Orestes. Nem mesmo 
Hipátia o sabia. Ele conheceu a história de Simão Mago quando foi 
aluno da professora há dez anos atrás. (Cirilo aparece de súbito, como que 
emergindo da sombra) 
 
Cena 9 
 

CIRILO: Que história interessante nos conta o teu amigo! 
(Kariótis e Nazário separam abruptamente o seu abraço. A carta astral cai da mão 
de Kariótis para o espelho de água. Cirilo fala para o seu acólito.) Tomei a 
liberdade de seguir-te, Kariótis. No calor do pecado, fazem-se muitas 
confidências. Mas é chegada a hora da penitência. (Surgem, como num cerco, 
seis sinistras figuras encapuzadas; disfarce monástico, rostos ocultos por capuzes 
grandes e máscaras aderentes.) 
 

KARIÓTIS: (Aterrado) Que quereis de mim, D. Cirilo? Eu seduzi 
o judeu para obter informações sobre Hipátia. Estou a trabalhar para si 
e para a nossa Igreja. 

 
CIRILO: Eu sei, não precisas temer mais esta prova. 
 
NAZÁRIO: (Para Kariótis) Traidor nojento! (Recua para fugir.) 
 
CIRILO: Agarra esse cordeiro, Kariótis! (Kariótis obedece e prende os 

punhos de Nazário.) E agora o nosso menino vai dizer-nos em voz alta: 
Quem foi o autor moral da peça que temos de boicotar hoje? Temos de 
saber o nome do herege para lhe dar um castigo exemplar. É preciso 
purificar Alexandria da pestilência pagã. Quem foi, rapaz? 

 
NAZÁRIO: Foi o governador. 
 
CIRILO: Não. Eu disse o autor moral. É uma autora, não é 

verdade? Estes irmãos precisam de ouvir o nome dela, para que possam 
cumprir a sua missão. 

 
NAZÁRIO: Da minha boca não saem calúnias. 
 
CIRILO: Refresca-lhe as ideias, Kariótis! 
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KARIÓTIS: (Aflito) Mas eu não quero fazer-lhe mal! 
 
CIRILO: Então preferes receber o castigo reservado aos 

sodomitas? 
 
KARIÓTIS: Não, isso nunca! 
 
CIRILO: Estamos todos à espera. 
 
KARIÓTIS: Fala Nazário! Quem ensinou a Orestes o enredo da 

peça? (Kariótis mergulha a cabeça de Nazário no espelho de água.) Basta dizeres 
o nome! (Uma e outra vez ele vai deixando a cabeça de Nazário mais tempo 
debaixo de água. Kariótis alarma-se cada vez mais com o silêncio dele.) Diz o 
nome dela, judeu de merda! Eu não quero matar-te! 

 
CIRILO: Se nos disseres o nome, eu absolvo os teus pecados, 

que são muitos e graves. Deves encarar esta tortura como um baptismo 
da alma. Não queremos que morras, meu filho. Ainda és jovem e podes 
regenerar-te. A tua fé é irmã da nossa. Basta que digas o nome da 
culpada! 

 
NAZÁRIO: (Com voz sumida quando Kariótis lhe puxa a cabeça da 

água.) Hipátia. 
 
CIRILO: Mais alto, meu filho! Dois dos nossos irmãos são um 

pouco surdos. 
 
NAZÁRIO: (Um pouco mais alto) Hipátia. 
 
CIRILO: Todos ouviram o que este amigo disse. Confirmaram-

se as nossas suspeitas. Sigamos para o teatro. O espectáculo deve estar 
a começar. (Saem todos deixando Nazário caído junto à água, a soluçar. Kariótis 
fica para trás e ambos cruzam olhares uma última vez. Estela e Ebâneo aparecem 
em seguida, à procura de Nazário.) 
 
Cena 10 
 

ESTELA: Que se passou contigo Nazário, foste assaltado? 
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EBÂNEO: Por que é que estás a chorar assim? Quem é que te 
fez mal?  
 

NAZÁRIO: Eu choro porque sou cobarde. Sou pior que os 
vermes da terra. Quero morrer, Ebâneo, quero morrer. Tu tinhas razão. 
Kariótis é um novo Judas. 

 
EBÂNEO: Eu já calculava que era ele o responsável. 

 
ESTELA: A Hipátia estava tão preocupada sem saber onde te 

encontrar. Ela parece que adivinha as coisas. 
 

NAZÁRIO: Eles querem matar Hipátia. É preciso impedi-los! 
 
EBÂNEO: Tu deliras? Eles quem? 
 
NAZÁRIO: Os homens de Cirilo. 
 

Cena 11 
 

Música orientalizante. Espaço cénico iluminado com archotes. Demétria 
entra em cena como Helena de Tiro, odalisca numa dança de véus. Sentado na 
posição de lótus, está o actor que faz de Simão Mago, com um traje de homem do 
deserto. Começam o diálogo quando termina a música. Há encapuzados de pé no 
espaço da plateia.  
 

HELENA DE TIRO: Dancei para ti como pediste.  
 
SIMÃO MAGO: Obrigado, Helena. A tua dança tem o ritmo 

dos planetas. És a mulher que eu tenho procurado pelos portos da 
África e do Bósforo. 

 
HELENA: Mas tu não me conhecias. Como é que me podias 

procurar? 
 
SIMÃO: Já nos encontrámos noutras vidas. Nos teus olhos há o 

reflexo de outros rostos que eu amei há muitos séculos, desde o 
princípio de tudo. 
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HELENA: Eu também acredito nisso, sabes? Às vezes sonho 
que um profeta voador me vem buscar e me leva com ele pelo mundo, 
como se eu fosse a sua estrela-guia. A minha colega de quarto ri-se do 
meu sonho. Diz que todas nós sonhamos com o homem mágico, mas 
logo que ele chegasse iríamos traí-lo com o próximo cliente. Mas ela é 
diferente de mim. Nunca se lembra dos sonhos que tem. Como é que 
tu sabias que me vinhas encontrar num bordel do cais?  

 
SIMÃO: Estive atento a todos os lugares. Não nasceu Cristo 

numa pobre cabana? Quando te vi neste prostíbulo percebi que não lhe 
pertencias. A tua vocação é mais alta do que esta de saciar as fantasias 
da carne solitária. Helena, sou eu o mágico do teu sonho, capaz de 
prodígios. Lançar-me pelos ares e pousar de mansinho como as 
pombas. Dar uma ordem às pedras para que delas brote uma fonte de 
água fresca. Falar com as feras e amansá-las com o meu canto de 
embalar. Recitar um poema e fazer com que as pessoas acordem o deus 
que há dentro delas. Por isso me chamam Simão Mago. Vivemos neste 
mundo adormecidos. Se vieres comigo, poderemos despertar quem nos 
dê ouvidos, nas aldeias, nas cidades e nos campos. 

 
HELENA: Mas eu sou uma mulher vulgar. Aquilo que eu te 

posso dar tantas outras o poderão também.  
 
SIMÃO: Escuta, Helena, tu és a alma do mundo. Não te 

conheces a ti mesma, mas tens o poder da inspiração. Serás a papisa do 
meu culto. Eu sou o espírito do mundo que busca manifestar-se, mas 
sozinho entristeço e apago-me. É por isso que preciso de ti e tu de 
mim. Nós dois juntos seremos fortes como deuses. Só o amor nos 
torna indestrutíveis.  

 
HELENA: (Rindo-se pelos dois, em espanto irónico.) A alma do 

mundo é uma prostituta, e o espírito do mundo é um ilusionista?! 
Nunca vi louco como tu! Mas se é a lei do amor que vais pregar pelos 
caminhos... (Simão aquiesce com o gesto de cabeça.) Então aceito ser a tua 
esposa e palmilhar contigo as estradas da terra. A alma e o espírito 
abraçam-se no meu e no teu corpo. Nunca esta cama sonhou núpcias 
tão sagradas. (Rebolam-se num abraço de amantes. Os encapuzados irrompem por 
entre o público, com vozearia e assobios de protesto.) 
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ENCAPUZADO 1: Acabem com esta vergonha! 
 
ENCAPUZADO 2: Estão a troçar do nosso messias! Hão-de 

arder todos no fogo infernal! 
 
ENCAPUZADO 3: Isto é escandaloso! Parece o evangelho de 

Maria Madalena.  
 
ENCAPUZADO 1: Aposto que foi a bruxa pagã quem escreveu 

esta indecência. (Orestes interrompe a representação, aparecendo a meio do palco, 
tentando acalmar os ânimos.) 

 
ORESTES: Silêncio, meus senhores. Estamos no teatro. Não há 

quem esteja a insultar as crenças de ninguém. Os actores oferecem a 
sua ficção. Haja bom senso para apreciar a linguagem da arte.  
 

ENCAPUZADO 2: Morte a todos os idólatras! (Ouve-se o insulto 
logo seguido de um projéctil lançado por um dos encapuzados, que atinge Orestes na 
cabeça, fazendo-o cair. Demétria acode aflita ao marido. Encapuzados cruzam 
rapidamente o palco da representação para roubar archotes.) 

 
DEMÉTRIA: (Para a plateia) Guardas, prendam o criminoso! 

(Orestes levanta a cabeça ensanguentada e completa a ordem de prisão, entretanto 
executada por dois figurantes com traje alusivo, que imobilizam o encapuzado 2 e o 
levam para fora do olhar do público.) 

 
ORESTES: Que o meu agressor seja açoitado até cuspir todos os 

nomes desta acção terrorista! 
 

Cena 12 
 
Estela e Hipátia descem da quadriga. Um estrado de madeira em fundo 

finge dois degraus de entrada. 
 
HIPÁTIA: A esta hora está o espectáculo no fim. Trago comigo 

o pior dos presságios.  
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ESTELA: Que será que aconteceu? Ebâneo foi assistir e garantiu
-me que passaria aqui por casa ainda esta noite, se houvesse razão de 
alarme. 

 
HIPÁTIA: Tu não foste acompanhá-lo por minha causa. Não é 

que eu goste de atiçar o fogo de Eros entre os meus alunos. Mas 
chegaste há tão pouco de viagem, e vale a pena conhecer o melhor 
palco da cidade.  

 
ESTELA: Fica para outro dia. Depois de encontrar o pobre 

Nazário naquele estado, não tive vontade de me meter no teatro em dia 
de estreia. Vamos entrar, professora? 

 
HIPÁTIA: (Olhando o céu.) Fiquemos cá fora um pouco mais. É 

uma noite quente de Março. Eu sei que deves estar cansada da viagem... 
Mas sinto arrepios por todo o corpo, como se os invisíveis quisessem 
comunicar comigo e eu não decifrasse a linguagem. Que tristeza esta, 
Estela, o sermos surdos para os mistérios maiores da existência. (Como 
quem tenta ouvir o inaudível.) 
 

ESTELA: E é a professora que diz isso, depois de conjugar 
como ninguém a filosofia e a matemática, a astronomia e a música! 
(Para o público como se se dirigisse a ouvintes hipotéticos.) Hipátia conhece os 
segredos de Elêusis, não me espanta que oiça a voz dos espíritos. (Vira-
se para ela.) Diga-me qual deles lhe ditou esta melodia: (Trauteia) A 
colher o narciso mãe eu me perdi... 

 
HIPÁTIA: Como é que tu sabes essa canção? Foi da tua idade 

que a compus. 
 
ESTELA: O meu pai aprendeu-a consigo. Ele ensinou-a à minha 

mãe e ela cantava-ma para eu adormecer em bébé nas noites de lua. Sei 
a letra toda. 

 
HIPÁTIA: Quero ouvi-la na tua voz. Vou buscar a flauta. Talvez 

seja isto que as musas me pedem. (Grave) Uma canção antes da 
despedida. 

 
ESTELA: Qual despedida? Então eu acabei de chegar hoje? 
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HIPÁTIA: (Atalhando a conversa.) Despedida, digo eu, antes de 
nos irmos recolher. (Vai buscar a flauta algures.) Esqueci a flauta no banco 
do jardim. Podiam tê-la roubado. 

 
ESTELA: Costumava trautear esta canção com a minha mãe. 

Sinto-a próxima de mim cada vez que a canto. É como se eu fosse a 
Perséfone raptada e chamasse por ela no país dos mortos.   
 

(Hipátia senta-se no degrau e começa a tocar a flauta, dando o tom e o mote 
musical da canção que ambas interpretam em dueto.) 
 

ESTELA: A colher o narciso, mãe  
Eu me perdi 
Nestas trevas eu sinto, mãe 
Falta de ti 
Raptara-me o senhor dos mortos 
Comi romã dada por corvos 
Agora eu amo a longa escuridão 
Por ele aqui prendi meu coração 

 
HIPÁTIA: Pediste em vida à morte por socorro 

E eu que sou vida sem te ter já morro 
Chora comigo a terra, está deserta 
Sem ti não sei como é que o grão desperta 

 
ESTELA: A colher o narciso, mãe 

Eu me esqueci 
Na noite desta vida mãe 
Quase morri 
Pelo amor dele eu fui sagrada 
Dormia e já estou acordada 
Saudade em mim da tua luz em flor 
Faz deste amor à morte a minha dor  

 
HIPÁTIA: Hás-de voltar a mim na Primavera 

Deixarás teu marido à tua espera 
Porque filha, do mundo alma tu és 
E reinas sobre tudo o que não vês 
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ESTELA: (Depois de terminar a canção, alarmada.) Vem ali um 
bando de gente. Parecem salteadores. O que andarão a fazer a uma hora 
destas?  

 
HIPÁTIA: Ouve Estela. Se me acontecer uma fatalidade, ficas a 

viver na minha casa. Eu não tenho descendentes. Conheci-te hoje mas 
é como se já fôssemos amigas desde sempre. Seres filha de Sinésio é 
seres também um pouco minha filha. Deixei esta decisão por escrito 
para que nada te falte. Continuarás a estudar na Academia se acaso a 
não fecharem entretanto. Seja como for, não desistas. Longo e amargo 
é o caminho do espírito. Mas doces e eternos são os frutos do seu 
pomar. E lembra-te, eu estarei a velar por ti do lado de lá. 

 
ESTELA: (Em aflição) Mas então sempre é verdade o que disse o 

Nazário? Esta gente tem intenções de matá-la?  
 
HIPÁTIA: Sim, Estela! E eu preferia o cálice da cicuta a esse 

tropel de feras que aí vem. (Olha o céu.) A minha alma é agora uma 
Perséfone que pede à mãe Deméter que a leve depressa deste inferno.  

 
ESTELA: (Lança-se nos braços de Hipátia.) Que horror, Hipátia. 

Matarem-na a si que é o astro mais brilhante do deserto. Na vida tenho 
a sina de perder os que mais amo. Foi o meu pai e os meus irmãos, 
depois a minha mãe, e agora a professora. 

 
HIPÁTIA: Carreguemos o fardo com coragem, minha filha. O 

conflito entre os deuses provoca a demência nos mortais. Para epitáfio 
escolho a pergunta de Paladas, um amigo que partiu antes de mim. 
(Recita um epigrama de Paladas de Alexandria.) 

 
«Acaso estamos mortos e só aparentamos 
estar vivos, nós gregos caídos em desgraça, 
que imaginamos a vida semelhante a um sonho, 
ou estamos vivos e foi a vida que morreu?» (*) 

 
Cena 13 
 

Chegam encapuzados à boca de cena, alguns portando archotes. Kariótis é 
um deles.  
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ENCAPUZADO 1: Está muito escuro aqui. Não sei qual delas é 
a bruxa. 

 
KARIÓTIS: Eu vou indicar-vos quem é a Hipátia. (Avança na 

direcção de ambas.) Boa noite, professora (Beija-a na face.) Está a dar lições 
de música em horário nocturno? 

 
HIPÁTIA: Não tens vergonha, impostor? Vires com luvas de 

seda depois do mal que fizeste ao Nazário e a nós todos? 
 
KARIÓTIS: Um mal nunca vem só, professora. E eu nada posso 

fazer contra isso. 
 
ENCAPUZADO 1: (Gritado) Vamos a ela, irmãos! A áspide pagã 

não há-de empestar mais o ar de Alexandria. (Dois encapuzados agarram-na 
nos braços com violência.) 

 
ENCAPUZADO 2: (Agarra no braço de Estela.) Então e esta 

aprendiz? Não se leva connosco para a última lição?  
 
KARIÓTIS: Larga a rapariga. Acabou de chegar hoje à cidade. 

Elas mal se conhecem. (O encapuzado obedece a Kariótis. O colectivo em fúria 
agarra Hipátia e levam-na para fora de cena. Estela permanece com Kariótis.) 

 
Cena 14 

 
ESTELA: (Faz tenção de ir atrás da turba, mas Kariótis impede-a, 

barrando-lhe o caminho.) Esses monstros vão matá-la. Alguém tem de fazer 
qualquer coisa. Chamar as autoridades... Eu não acredito que tu, um 
discípulo dela, a entregues assim nas mãos dos assassinos. 

 
KARIÓTIS: Eu salvei-te a vida. Não arranjes motivos para pô-la 

em perigo outra vez. Ninguém vai parar a fúria colectiva. Hipátia 
representa para eles o diabo pagão a abater. Vão despi-la e humilhá-la 
na praça. Mas só ficam sossegados depois de lhe arrancarem a carne 
com cascas de ostra e de incendiarem o resto do cadáver no monte 
Cinaron. 
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ESTELA: Então é assim que a vão matar... e tu falas disso como 
um rude açougueiro. Eu desejei tanto vir para Alexandria. Mas não era 
para conversar cara a cara com o horror absoluto. Não sei porque é que 
me poupaste a vida. Nunca peças que to agradeça! (Kariótis vai para falar 
mas Estela tapa ambos os ouvidos com as mãos.) Por favor, não sujes mais as 
palavras! Vai, vai atrás deles. Tu és da sua laia. Nada temos em comum 
senão o facto de pisarmos o mesmo chão nesta noite maldita. (Kariótis 
sai de cena. Estela corre desorientada e no espaço da plateia cruza-se com Cirilo, 
disfarçado de velho mendigo.) 

 
Cena 15 

 
CIRILO: Para onde vai minha menina, à hora em que já devia 

estar no abrigo do lar? (Estela não consegue conter o choro.) Não chore por 
causa da sua professora. Eu estava escondido nos arbustos. Vi a 
desgraça que sucedeu com ela. 

 
ESTELA: Ajude-me a procurar socorro. Eles vão matá-la! 
 
CIRILO: Oh, minha filha, neste momento já o coração dela 

deixou de bater. Eles eram muitos e traziam muita raiva. 
 
ESTELA: Mas porquê todo este ódio? Hipátia era uma pessoa 

inofensiva, dedicada à ciência e ao ensino. 
 
CIRILO: E de que lhe serviu tanta ciência e tanto ensino? 

Acabou por tombar de uma forma mais vergonhosa que as adúlteras e 
as feiticeiras. E foi traída por um dos seus alunos. Não a tome por 
modelo, minha filha. Ela lavrava no erro da idolatria. Foi a vontade de 
Deus que reuniu esta gente humilde, para fazer um acto de justiça 
popular. Este povo de fé nem sabe o que se ensina na Academia, nem 
que livros se acumulam na biblioteca. A ambição dos sábios nunca 
trouxe nada às suas vidas simples de trabalho. Para eles Hipátia é uma 
herege, uma pecadora sem perdão, que nunca aceitou juntar-se às 
ovelhas da nossa igreja. A sua soberba atraiu a ira dos fiéis. Tudo está 
certo, minha filha. Deus sabe o que faz. O bom cristão não necessita da 
magia dos astros, nem da filosofia que duvida de tudo. Bem pode 
morrer essa mulher que nasceu com o sexo trocado. Bem podem arder 
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as estantes das bibliotecas. Tudo o que precisamos é da palavra do 
Senhor que está na Bíblia, o livro que vale por todos os livros.  

 
ESTELA: Mas que espécie de mendigo é você? Sob o disfarce da 

pobreza, esconde-se um vil apóstolo da ignorância. O seu Deus não 
pode ser o pai de Cristo. Um Deus de amor e compaixão não incita os 
filhos ao homicídio. 

 
CIRILO: (Cínica frivolidade) Marota, descobriu a minha máscara! 

Vesti-me de mendigo para que me desse atenção. Como vê, também sei 
servir-me do teatro. Sou D. Cirilo, o patriarca da cidade. Foi o meu tio 
Teófilo que sagrou bispo o seu paizinho. Gostei de conhecê-la. Apareça 
um dia na catedral e abra o coração ao caminho da verdade! (Cirilo afasta
-se. Estela fica petrificada; abre a boca para responder-lhe, mas refreia-se.)  
 
Cena 16 
 

(Orestes, com a cabeça entrapada, e Demétria aguardam com inquietação a 
chegada de Pulquéria, a imperatriz-regente. Ao fundo, uma cadeira imperial.) 
 

DEMÉTRIA: Mas ela nunca mais chega... Chamou-nos com 
urgência e agora não aparece para receber-nos. 

 
ORESTES: Pulquéria está-nos a fazer um jogo de nervos. É a 

demonstração da autoridade. Quer que eu me sinta pisado pelo seu 
poder. 

 
DEMÉTRIA: Um poder muito provisório. Pulquéria é 

imperatriz apenas enquanto o irmão não tiver mudado a voz. Quando 
nascer o buço ao miúdo, ela volta de vez à sacristia. 

 
ORESTES: E daí talvez não. Diz-se que o pequeno Teodósio é 

tão frouxo como era o pai. Quando chegar à idade viril, a irmã 
continuará a dirigir os destinos de Bizâncio. (Interpelando Demétria.) As 
mulheres gostam de mandar na sombra dos homens, e eles nem 
percebem que estão a ser manipulados. Putos crescidos sorvendo as 
tetas de mães emprestadas. 
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DEMÉTRIA: E o contrário disso ainda é mais verdade. Os 
machos foram sempre os controleiros das fêmeas.  

 
ORESTES: Obstinada! És uma furiosa dramática. Hipátia estaria 

ainda viva se tivesses seguido o conselho dela, e eu não passava este 
vexame de ser agredido por fanáticos. Alexandria vai escapar-me entre 
os dedos, vais ver se não tenho razão. Pulquéria só esperava um 
pretexto. E agora o teu número de ontem deu-lhe o motivo que ela 
queria. 

 
DEMÉTRIA: O meu número, não, o nosso! A peça era tua, não 

te esqueças. E se isso for verdade, se ela te der hoje a demissão, porquê 
lamentá-lo? Uma cidade que cospe na arte do drama e que fomenta o 
assassínio dos espíritos nobres não merece que gastes com ela a tua 
energia. Se persistires, acabarás como Hipátia, com os ossos assados na 
praça pública. 
 

ORESTES: É verdade, Demétria. Depois disto eu sinto é 
vontade de partir para longe, contigo. 

 
DEMÉTRIA: Vês, Orestes, e depois dizes que mando em ti. Eu 

apenas leio o que te vai na alma. 
 
Cena 17 
 

Entra Pulquéria, em pose imperial, trajando de viúva. 
 
PULQUÉRIA: Esperaram uns momentos porque terminava a 

novena da manhã. Chamei-vos aqui por duas razões. Começo pela 
menos importante. (Para Demétria) A Demétria sabe que eu desprezo o 
seu ofício. Sou uma cristã e o teatro nasceu com os falsos deuses da 
Grécia. É um vício que deverá ser extirpado dos nossos costumes. 
Fiquei desagradada por saber que levou por diante um espectáculo 
imoral, indigno da esposa de um governador... (Demétria defende-se de 
imediato.) 

 
DEMÉTRIA: ...E mal começou foi logo boicotado por gentinha 

ruim! 
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PULQUÉRIA: Não me interrompa! Ainda bem que o foi. (Benze-
se) Deus faz valer a sua vontade neste mundo através dos pobres de 
espírito. 

 
DEMÉTRIA: Vossa excelência está então a proibir-me que 

exerça a minha profissão. 
 
PULQUÉRIA: Não será preciso fazê-lo, como verá... Passo à 

segunda razão de vos ter chamado. Orestes, a sua conduta foi 
irresponsável, ao ceder à vaidade desta mulher em mostrar-se seminua 
no maior palco da cidade. Isso levou a que fizesse prisioneiro um bom 
cristão, e o açoitasse até à morte no calabouço. 

ORESTES: Mas, ó grande Pulquéria! Esse homem feriu-me na 
cabeça e pertencia a uma seita de perigosos desordeiros. Os mesmos 
que tiraram a vida à grande Hipátia. 

 
PULQUÉRIA: (Enfastiada) Não estou a tratar do caso dela mas 

do seu, Orestes. Você perdeu a autoridade que tinha perante o povo de 
Alexandria. Vejo-me obrigada a destituí-lo do seu cargo. Mas em 
atenção aos seus bons serviços no passado, tenciono transferi-lo para a 
ilha de Chipre, para aí administrar as nossas explorações de cobre. 

 
ORESTES: (Amargo) Vou então ser um patrão de mineiros nessa 

ilha esquecida. Muito bem, minha imperatriz. Aceito de bom grado a 
sua generosidade. Talvez lá os actores como a Demétria sejam melhor 
tratados. Mas um último pedido eu tenho a fazer-lhe. 

 
PULQUÉRIA: Pois faça! 
 
ORESTES: Peço-lhe que não deixe impune este crime 

monstruoso, que manchou para sempre a História da nossa cidade. Que 
culpa era a de Hipátia para ter de morrer desta maneira horrenda? 

 
PULQUÉRIA: Eu não guardo simpatia por essa pagã, mas isso 

não me impede de sentir piedade por ela nesta hora de luto. Chamei por 
isso um conselheiro para guiar a minha decisão. Ele sugeriu-me que 
esquecêssemos o sangue derramado, em vez de estarmos a fazer correr 
mais sangue ainda. Essa mulher era uma alma transviada. Por certo que 
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com a morte Deus há-de conduzi-la à verdadeira luz. Não deixemos 
que a vingança nos roa o coração. 

 
ORESTES: Não é vingança que peço, é justiça! 
 
PULQUÉRIA: Maior justiça é a que vem de Deus. 
 
DEMÉTRIA: (Cínica) Estou curiosa, excelência, em conhecer o 

autor de tão sábios conselhos. 
 
PULQUÉRIA: (Surge Cirilo, com seráfico sorriso, sob a luz da cena.) Ei

-lo! Podeis beijar as suas mãos antes de vos fazerdes ao mar para 
Chipre. (Cirilo estende-lhes as mãos para a benção.) 

 
ORESTES: (Sarcástica humildade) Oh não, minha imperatriz! 

Temos combatido o fogo posto que alastra na biblioteca. Nossos lábios 
estão gretados do calor e do fumo. Poderiam macular as santas mãos de 
D. Cirilo. 
 
Cena 18 
 

(Estela e Ebâneo estão junto a uma porta fechada. Por trás da porta há um 
incêndio, mimado por luzes e fumo.) 
 

ESTELA: Nazário, abre a porta! Sabemos que estás aí. 

 
EBÂNEO: Tu és tonto? Abre já a porta! Queres morrer 

queimado? 
 
ESTELA: Ele não responde. Será que perdeu os sentidos? 
 
EBÂNEO: (Empurra a porta sem êxito.) Este louco trancou-se por 

dentro. (Força a porta até conseguir abri-la.) 
 
ESTELA: O fumo não deixa ver nada! (Espreitam.) Olha, é ele ali 

caído! 
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EBÂNEO: Vou buscá-lo. 
 
ESTELA: Cuidado, Ebâneo, o tecto está prestes a ceder. (Ebâneo 

desaparece na sala enquanto Estela, nervosa, o observa. Ebâneo sai em seguida 
trazendo às costas o Nazário inconsciente. Estendem-no no chão e ambos o tentam 
reanimar. Estela molha-lhe os lábios com um cantil. Nazário reage.) 

 
EBÂNEO: Vamos sair daqui. Este piso está condenado. (Trazem-

no em braços até à boca de cena) 
 
NAZÁRIO: (Muito combalido) Para quê acordarem-me? Eu queria 

morrer na companhia dos meus livros. 
 
EBÂNEO: O terceiro ataque ao edifício no espaço de um ano. 

Mas este é o mais grave de todos. 
 
ESTELA: Não sei como é possível haver quem faça coisas 

destas. As bibliotecas são bosques do saber. Se os queimarmos, não 
nascem outra vez. 

 
EBÂNEO: (Para Nazário) Para que queres tu morrer? Não achas 

que houve já morte com fartura? Depois de Hipátia, eles desejam matar 
os nossos mortos que vivem nos livros. Não podemos deixá-los vencer. 
A Academia não fechará enquanto vivermos, e esta biblioteca há-de 
resistir até ao último manuscrito. 
 

NAZÁRIO: Esses bárbaros atiraram archotes para dentro das 
salas de leitura. 

 
ESTELA: Vim a tempo de assistir à ruína dos lugares com que 

sonhava. Cheguei tarde demais a Alexandria. 
 
NAZÁRIO: E eu traí a nossa Hipátia. Não mereço a vossa 

amizade. Deviam-me ter deixado esturricar lá dentro. 
 
EBÂNEO: Para esturricado estou cá eu e não quero 

concorrência. 
 



[ 49 ] 

 

ESTELA: Ouve Nazário! O que eles te obrigaram a dizer sob 
tortura é irrelevante. A morte de Hipátia já estava decidida. Armaram a 
cena contigo para nos assustar a todos. 

 
EBÂNEO: É urgente salvar as obras dela. Arderam as estantes 

com os exemplares de consulta geral. Mas no gabinete de Hipátia 
guardam-se cópias de tudo o que nos deixou.  

 
NAZÁRIO: (Com novo fôlego) Obrigado pela força, amigos. Sinto-

me como a Fénix a nascer das cinzas. Sabem o que vou fazer? 
Combater o fogo para que não se propague ao resto do Museu. 

 
EBÂNEO: Fazes bem! Iremos lá ter depois de pôr a salvo os 

escritos dela. 
 
(Estela e Ebâneo caminham apressados e deparam-se com Kariótis a 

carregar rolos de manuscritos para um carrinho de mão. Estela e Ebâneo cercam-
no.) 
 
Cena 19 
 

ESTELA: Que estás aqui a fazer? 
 

EBÂNEO: Para onde julgas tu que levas isso? 
 
KARIÓTIS: Para o lugar que lhe está destinado: a fogueira. 
 
ESTELA: Como é possível que tenhas sido aluno de Hipátia? 
 
KARIÓTIS: Estes escritos são inimigos da minha fé. 
 
EBÂNEO: Tu não vais matá-la uma segunda vez. Essas obras 

são tudo o que temos de Hipátia para as gerações vindouras. 
 
KARIÓTIS: Dela só há-de ficar a memória de uma morte 

violenta. As pessoas adoram crimes sangrentos. 
 
ESTELA: Todos os da tua seita invejam Hipátia, até depois de 

morta. O teu querido Cirilo não suportava que ela juntasse mais gente a 
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ouvi-la no fórum do que ele a pregar no púlpito. E tu és apenas o lacaio 
desse assassino, que enche a boca com o nome de Deus. 

 
KARIÓTIS: Cabra! Chegaste ontem e já estás feita com o 

escravo.  
 
ESTELA: Escravo és tu, desse demónio que te possui.  
 
KARIÓTIS: (Gestos obscenos) Possuída estás tu, vadia, pelo fogo 

do preto que te abrasa as carnes. 
 
EBÂNEO: Tu não insultas a Estela à minha frente! (Ebâneo deita-

o ao chão e envolvem-se em luta corpo-a-corpo. A certa altura, Kariótis puxa de um 
alfange curto e agarra Estela como refém, colocando-lhe a lâmina no pescoço.) 
 

KARIÓTIS: (Para Ebâneo) Se tocas nos pergaminhos, ela é uma 
mulher morta. (Dois encapuzados surgem e levam o carrinho com os escritos para 
fora de cena. Kariótis solta Estela.) 
 
Cena 20 
 

Aparece Sinésio à boca de cena, um fantasma de teatro. 
 

SINÉSIO: (Olha para Estela, que está atrás de si em imobilidade.) Não 
filha, não te vim buscar. Ainda não chegou o tempo de viajares para 
este lado. Mas é grande a minha mágoa. A Alexandria que encontraste 
pouco tem a ver com a cidade que amei. Eu, o defunto Sinésio de 
Cirene, venho dizer-vos que os inimigos de Hipátia conseguiram o que 
queriam. Dos livros dela apenas se conhecem dois ou três nomes, 
porque todos se perderam nas chamas. E o mais revoltante é a glória 
recebida por Cirilo. Ele que fora o cérebro do crime e todos o sabiam. 
Mas isso não chegou para manchar-lhe a memória. Essa raposa velha 
que nasceu no mesmo ano que eu e durou até aos setenta e quatro 
anos... Acabou canonizado. Isso mesmo! Fizeram dele um santo da 
Igreja. S. Cirilo de Alexandria, festejado pelos católicos a 9 de Fevereiro 
e pelos ortodoxos a 9 de Junho. E em 1882, o papa Leão XIII 
proclamou-o doutor da Igreja. Sou fantasma de teatro mas não sou 
mentiroso. Consultem uma enciclopédia e logo verão. Adeus meus 
amigos. E oiçam um conselho que vos dá este morto careca, que foi 



[ 51 ] 

 

feito bispo, mas nunca se calou perante a impostura: Não rezem nunca 
a S. Cirilo! (Gargalha e sai.) 
 
Cena 21 
 

Todos os actores se reúnem e recolhem papéis espalhados pelo chão. Revezam-
se na leitura do poema, cujo título é lido em voz alta pela actriz que foi Estela: - A 
última lição de Hipátia – poema em sete estrofes. O poema é partilhado por 
todo o elenco numa espécie de leitura encenada. Os discursos directos pertencentes a 
Hipátia devem ser lidos pela actriz que a interpretou 

 

LUCINDA: Fiz um poema antes de escrever esta peça. É outra 
ficção sobre o seu último dia. Ainda não sabia muito dela, nem hoje o 
sei. Tão pouco se conhece sobre Hipátia. É preciso inventar a sua 
verdade. 
 

Estavas agitada no interior de ti 
E também a tarde em sombras de poeira escura 

Atingia o átrio o vento do deserto 
Não era geómetra o bafo da trovoada 

E como ele invadira insidioso a sala-mor da tua Academia 
Sempre temerária, quiseste contemplar de perto a cólera de Zeus 

Chamaste os teus discípulos a seguir-te 
E sendo tu pouco dada às minúcias de Aristóteles 

Proferiste a tua aula derradeira 
Como era uso dele em périplo nos claustros 

- É próprio dos humanos não saber o que lhes reserva o dia não findo! 
Podias tu ter dito olhando o rosto atento e grato de um aluno 

Que te recordou Sinésio 
Qual Cassandra descuidada de seus súbitos augúrios 

 
 

A lição mal terminara e o palafreneiro chamou-te 
Chegara um mensageiro a avisar-te que teu pai tombara despedido 

Na escadaria da biblioteca 
Que caíra em delírio, murmurava teoremas 

E clamava pela filha filósofa antes de se despedir do corpo 
Os cavalos inquietos aguardavam-te ao portal do teu templo do saber 
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Partiste com eles no impassível nervosismo de papisa amargurada 
Mas fora tudo uma cilada 

Não era teu pai o moribundo 
Mas sim tu, Hipátia, às mãos de humanos monstros 

Um bando de marionetas inflamadas assaltou-te a quadriga 
Soltaram os cavalos, ataram-te a uma das rodas já imóveis 

Traziam sacos cheios com pedras, cascas de ostra  
destinados a atingir-te 

E diziam-se cristãos, calcula tu ... 
Dilacerava-te o enxame dos projécteis 

A horda gritava enlouquecida com palavras decoradas: 
- Que eras bruxa pagã, prestavas culto a Hermes, falso deus; 

que invocavas as almas dos mestres gregos mortos para poderes 
ensinar; 

que as tuas aulas eram antros de deboche onde balançavas nua hetaira 
entre os braços púberes dos pupilos; 

que pregavas viver nossa alma muitas vidas; 
que já tinhas sido homem em várias delas; 
que te davas aos amores da viciosa Safo; 

que eras hermafrodita, porque a uma mulher não fora dado ser tão 
sábia; 

que troçavas do Deus rancoroso de Moisés, ao dizê-lo máscara falsa 
de assustar petizes ... 

Depois já não ouviste mais 
A fronte em chaga, um Cristo fêmea sem coroa de gravetos 

 
 

Antes de sobrevir o fármaco da inconsciência a apagar-te os sentidos 
Cogitaste ainda: 

- Por que razão tenho eu de abandonar meu corpo nesta vida 
com tanto sofrimento, tanta humilhação? 

Será porque a fortuna e a vontade me foram leves que a morte minha 
tem 

de assim pesar? 
Não, Platão, tu estavas enganado! 

Se experimentasses em ti esta agonia, saberias que o mal não é apenas 
uma ausência de ser 

O mal tem o seu próprio ser, um rosto vazio e tenebroso 
O Mal existe, possui o seu arquétipo no plano inicial da Criação  
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O Mal que esteve lá na geração do mundo, no deus menor que vomitou 
este universo ... 
o mal, o mal ... 

 
 

Continuavam a matar-te e morta estavas 
Possessos por obscuros demónios 

Despedaçaram, selváticas, teu corpo nu Agáves inscientes 
E passearam-te o cadáver em frangalhos como troféu de caça 

inominável  
 Reclamavam-se de Cristo os teus carrascos 

Mas quem pudera apelidar tal feito atroz 
com a legenda dorida do amor nazareno ? 

 
 

A tua última lição Hipátia 
Como Sócrates, foi a tua própria morte 
Já não a cicuta, só o sangue em jorros 
A carne desfeita embebida nas areias 

do pó de Alexandria 
 
 

Desta esfera infecta teu espírito foi expulso 
Não cabia nela, eras luz demasiada 

Por ti chorou o céu com lágrimas iradas 
A água violenta da borrasca as ruas alvejou 

As ruas por onde o corpo teu sangrante haviam arrastado 
A meteorologia lavou depressa os rastos desse crime 

A cães vadios teus restos crus a fome mitigaram 
 
 

Antígonas tardias, temerosas, 
Teus alunos palmilharam travestidos a húmida cidade 

Nada encontraram para no teu túmulo repousar 
Nem sequer um osso roubado aos dentes dos mastins 

De entre os embuçados, houve um fitando a noite as mãos ao céu 
erguidas 

a consolar o desamparo de todos: 
- Olhai amigos, companheiros desta dor 
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Hipátia é agora plena estrela viva 
Centelha divina em regresso à morada celeste 

Situada para além deste cosmos de ilusão e morte 
Nada deixou de matéria sua na vil prisão do mundo 

Somente a lembrança dela em nós que a amámos de amor puro. 
 
 
 
Epílogo 
 

Lucinda está de novo a escrever no portátil, como no início, observada de 
perto por Hipátia. 
 

LUCINDA: A acção da peça termina assim com um poema 
assustador. Mas eu queria saber mais sobre quem foste, Hipátia. Recriei 
contigo o teu último dia de vida e o que eu queria era ouvir uma lição 
tua, assistir ao espectáculo do teu pensamento. Não cheguei a conhecer
-te… 
 

HIPÁTIA: Não te importes com isso, Lucinda. O que juntas 
inventámos já é suficiente para que o teatro me lembre. E depois, é 
bem melhor que cada espectador imagine a sua Hipátia. A partir de 
agora, há um fantasma de mim que fará companhia à solidão de todos 
os que estiveram hoje aqui connosco. 
 

 
Fim 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

(*) As duas citações da autoria de Paladas de Alexandria, que ocorrem nas cenas 7 e 
12, foram colhidas do volume Epigramas, em edição bilingue, com tradução de José 
Paulo Paes (São Paulo: Nova Alexandria, 1992). 
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LETRA E PARTITURA DO TEMA MUSICAL 
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PERSÉFONE CHAMA PELA MÃE 

 

 

 

PERSÉFONE:  A colher o narciso, mãe 

Eu me perdi 

   Nestas trevas eu sinto, mãe 

   Falta de ti 

   Raptara-me o senhor dos mortos 

   Comi romã dada por corvos 

   Agora eu amo a longa escuridão 

   Por ele aqui prendi meu coração 

 

DEMÉTER:   Pediste em vida à morte por socorro 

   E eu que sou vida sem te ter já morro 

   Chora comigo a terra, está deserta 

   Sem ti não sei como é que o grão desperta 

 

PERSÉFONE: A colher o narciso, mãe 

   Eu me esqueci 

   Na noite desta vida mãe 

   Quase morri 

   Plo amor dele eu fui sagrada 

   Dormia e já estou acordada 

   Saudade em mim da tua luz em flor 

   Faz deste amor à morte a minha dor  

   

DEMÉTER:  Hás-de voltar a mim na Primavera 

   Deixarás teu marido à tua espera 

   Porque filha, do mundo alma tu és 

   E reinas sobre tudo o que não vês 
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Excertos da peça em português tiveram uma primeira leitura pública 
apresentada pelo grupo de estudantes - que prepara a estreia integral da 
leitura encenada no momento da presente edição em livro - do curso de 
Teatro, ramo Actores, da Escola Superior de Teatro e Cinema, na 2.ª 
Sessão do Ciclo de Encontros “Comunicar a Informação: boas 
práticas”, em 5 de dezembro, de 2019, no Palácio dos Marqueses do 
Lavradio, em Santa Clara, Lisboa. 
 
 
Encenação da leitura: Miguel Mateus 

 

 

ELENCO 

 

LUCINDA – Sara Ferreira  

HIPÁTIA – Vera Santana  

SINÉSIO – João Condeça  

LAVÍNIA – Andreia Valles   

ESTELA – Sara Ferreira  

DEMÉTRIA – Teresa Silveira Machado  

ORESTES – Pedro Marujo  

EBÂNEO(A) – Siobhan Fernandes  

KARIÓTIS – Pedro Miguel Jorge  

NAZÁRIO – Gonçalo Martins  

D. CIRILO – Pedro Peças  

SIMÃO MAGO – André Lopes  

PULQUÉRIA – Inês Marques  

ENCAPUZADO 1 – André Lopes  

ENCAPUZADO 2 – Andreia Valles  

ENCAPUZADO 3 – Inês Marques  

 
 
Responsável de Produção: Diana Especial 
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DEATH OF HYPATIA 
SCENIC HISTORICAL FICTION 
 
 
 
ARMANDO NASCIMENTO ROSA 
ENGLISH TRANSLATION BY ALEX LADD 
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«Quelle âme avait chanté sur des lèvres plus belles, 
et brûlê plus limpide en des yeux inspirés? 

... 
Le souffle de Platon et le corps d'Aphrodite 

sont partis à jamais pour les beaux cieux d'Hellas!» 
 

LECONTE DE LISLE, Hypatie (1847) 
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Opening note 
 

Death of Hypatia dramatizes the circumstances surrounding the 
barbaric murder of Hypatia (370-415 AD), the pagan philosopher, 
astronomer, mathematician, teacher, and only woman director of the 
Academy of Alexandria in antiquity. Historians typically point to the 
date of her death at the hands of religious fanatics, in 415, as the 
symbolic beginning of the Middle Ages (along with the closing of 
Plato’s Academy in Athens at approximately the same time). Although 
mine is a free dramatic rendition of Hypatia’s life, I also tried to be as 
faithful as possible to the historical facts, consulting the meager existing 

biographical sources
1 on this fascinating woman as well as that of other 

historical figures of the time who inhabit my play or are mentioned in 
it, such as: Synesius of Cyrene, bishop and former student of Hypatia’s 
(whose letters to her have survived); Governor Orestes; the patriarchs, 
Theophilus and Cyril of Alexandria; Pulcheria, the empress of 
Byzantium; and Paladas of Alexandria, the grammarian. This did not 
prevent me from inventing several characters, allowing me to dramatize 
historical information I deemed essential for a play of this type. A case 
in point is Demetria, Orestes’ actress wife. Her confrontation with 
Hypatia helps bring to life the famous run-in Orestes had with Hypatia 
while he was her love struck disciple. It also helps dramatize reports 
that point to a link between Hypatia’s murder and the opening of a 
theater in Alexandria by order of Orestes in his capacity as governor.  
Making Orestes a playwright who writes under the pseudonym Aristeus 
of Thebes is one of several whims I gave in to, in a tribute, of sorts, to 
Aristotle’s notion that the realm of historical facts is what did happen 
(the particular) and that dramatic poetry is what may happen (the 
universal). Of course, it helps that in this case we know so little about 
what happened anyway. Hypatia’s young students at the Academy are 
also fictitious and include Ebonius, a freed slave; Nazarius, a Jew; 

1 - An article by Nancy Nietupski,  «Hypatia of Alexandria: Mathematician, Astrono-
mer, and Philosopher» which appeared in the second volume of Alexandria  - The Jour-
nal of the Western Cosmological Tradition (edited by David Fideler, Grand Rapids, Michi-
gan: Phanes Press, 1993, pp. 45-56), was very helpful to me, since Nietupski com-
ments the several sources we have on Hypatia (beginning with the eight primary writ-
ten sources), followed by the English translation of three of the most important of 
these sources, translated by Jeremiah Reedy: «The Life of Hypatia», from The Sudda, 
«The Life of Hypatia», by Socrates Scholasticus, and «The Life of Hypatia», by John, 
Bishop of Nikiu (pp. 57-64).  
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Kariotis, a spy who delivers Hypatia to Cyril’s followers; and Stella, a 
recent arrival to the Academy and daughter of Synesius (contradicting 
the historical record that tells us that the Bishop of Pentapolis’ two 
sons died in infancy). And although Synesius’ demand that the church 
accept his marriage before becoming prelate is well documented, my 
profile of his wife, Lavinia, is solely the product of my imagination and 
addresses the lack of biographical data on her.  

As a full-length in three acts, under the title of Hypatia’s Last 
Lesson, the play was first published in Portugal in 2004. In that previous 
version, the last hours of the philosopher’s life make up the second act, 
which engages in a sort of theatrical dialogue with a present-day story 
of school violence. From that full-length came this one-act play about 
Hypatia, fulfilling an idea I first had a few years ago, which now has 
become reality thanks to the encouragement of Susan Rowland, 
responsible for the very first staged reading of this work (based on the 
English translation of Alex Ladd), in Ithaca (New York State, USA) at 
Cornell University (Robert Purcell Community Center, Lecture Hall, 

11/08/2010)2. This then is a new play that isn’t entirely new, since I 
have also added a prologue and an epilogue that help this shorter 
variant stand on its own, separate from its longer predecessor.  

In between the first version of my play in 2002 and the present, I 
had the opportunity to read Maria Dzielska’s Hypatia of Alexandria (in 
the Portuguese edition, 2009), which argues, among other things, that it 
is a misreading of the historical record to maintain that Hypatia would 
have been 45 years old at the time of her death. The Polish scholar 
proposes -- for the first time - that Hypatia would have been far older 
and would have already celebrated her 60th birthday in 415 A.D, the 
year Hypatia was murdered. Although Dzielska’s thesis revising the year 
of Hypatia's birth (which she moves back to 355 AD) seems plausible, I 
decided to keep to the original narrative surrounding Hypatia. So my 
tale follows the traditional interpretation of the historical data, which 
places her death in the flower of her fortieth year, a choice also made 
by Spanish filmmaker Alejandro Amenábar in his film Agora (2009), the 

2 - A rehearsed reading of the one-act play, bearing the former title of Hypatia’a last 
lesson, under the direction of Susan Rowland, was presented at Cornell University as 
part of the program of "On the Edge: Psyche in Ethics, the Arts and Nature": A Con-
ference of Research in Jung and Analytical Psychology (10th - 14th August 2010), held 
jointly by The Jungian Society for Scholarly Studies and the International Association 
for Jungian Studies. 
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first and remarkable foray of Hypatia into cinema, where she is played 
by British-born actress Rachel Weisz.  

My starting point for writing this play was the poem that ends it 
and that actually pre-dates the rest of the text. In this poem we are 
given to understand that the mathematician Theon --  Hypatia's father -
- was still alive when his daughter’s life was cruelly taken from her, 
which would be historically inaccurate and is contradicted by the play 
itself. In fact, Demetria, in a scene with Orestes, refers to Theon in the 
past tense, leading us to understand that he was already dead at the 
time. Lucinda explicitly makes reference to the existence of differing 
versions of Hypatia’s death in the play and in the poem. Lucinda -- an 
anima-like being -- is a teenage mask I created for myself as the author, 
giving me the creative freedom and distance I needed in order to avoid 
writing a play informed merely by the historical evidence. Lucinda’s 
decision at the end of the play allowed me to maintain these divergent 
versions of Hypatia’s fate, underscoring symbolically how little we 
know for sure about this woman philosopher. It was this uncertainty 
that triggered in me the desire to resort to dramatic imagination to 
reinvent Hypatia as a character in a play, one that seeks to communicate 
with us by way of emotion and ideas, by theatrical playfulness and by 
intuition, maker of symbols. 
 

Ithaca, 11th August 2010  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



[ 68 ] 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



[ 69 ] 

 

Characters 
 
 

Lucinda – A young student, the author  

Hypatia of Alexandria – A philosopher from Alexandria  

Synesius of Cyrene -  Bishop of Pentapolis, Hypatia’s former student 

Stella - Synesius and Lavinia’s daughter (played by Lucinda)  

Lavinia – Synesius’ wife 

Orestes - Governor of Alexandria  

Demetria – An actress, Orestes’ wife  

Nazarius -  Hypatia’s student, Jewish 

Kariotis– Hypatia’s student, a spy working for Cyril  

Ebonius– Hypatia’s student, Nubian  

Cyril - Patriarch of Alexandria  

The hooded ones - followers of Cyril (all actors available for scenes in 
question)  

Helen of Tyre - A character played by Demetria  

Simon Magus – A character in Demetria’s play 

Pulcheria - Empress of the Eastern Empire  

Two Guards - (extras mixed with the audience)  

 

 

The play can be cast with a minimum of ten actors (four women 
and six men), with the same actress playing Lavinia and Pulcheria, and 
the same actor the roles of Cyril and the actor playing Simon Magus.  
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Prologue 
 

LUCINDA (Surrounded by books, notebooks and a laptop): I was 
impressed when I heard her story. I’d researched her on the Internet 
and wanted to build a plot using historical characters. I ordered books 
by mail and fell asleep one day reading one of  these [books], when the 
ghost of  Hypatia visited me.  

(Enter Hypatia muttering quickly uttered words, incomprehensible)  
I don’t know if I’m asleep or awake, but you still talk to me. You 

are a voice hidden in my eyes. When I discovered you existed I felt your 
shadow. You come to me and ask me what I want.  

 
HYPATIA: Lucinda, I want you to write my story. Stories outlive 

the lips that utter them. Mine needs you so as not to slip into oblivion. 
What use is it if  books mention me but remain closed on shelves, or if  
recordings of  my story go unplayed? Theater, though is a living book 
for those willing to read it. My name is Hypatia, I teach in Alexandria, 
and die every time this play is performed. But I will be born anew in 
your words. (Lucinda opens the laptop and types excitedly) Write, Lucinda 
write. From this evening on, I inhabit your computer.  

I will introduce you to the characters in my play. Behold, the 
actors arrive. (Light up on all of  the characters in the play) The stage is a 
space where laughter and sadness are shared. (Exeunt all except Synesius, 
Stella and Lavinia. Lucinda is dressed as Stella)  

 
Scene 1 
 

Synesius of Cyrene, a man in his forties, appears and addresses the audience. 
His attire, a light toga, tells us he is a priest.  
 

SYNESIUS: My name is Synesius, Synesius of  Cyrene -- it is 
customary among us to add the place of  birth to one’s name. I was 
born the same year as Hypatia, 470 AD. Although we were the same 
age, she was my teacher in matters of  the spirit. At 21, I left Cyrene and 
moved to Alexandria to study with this woman whose fame had spread 
throughout the Mediterranean. Astronomer and philosopher, scholar 
of  heavenly bodies and of  the soul’s stars. Hypatia was the first woman 
to teach at - and to manage - the Academy of  Alexandria, the famed 
institution built in the image of  Plato’s Academy in Athens. What I am 
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today, what I know today, I owe to her. Her wise lessons awaken divine 
sparks that lie dormant in the skulls of  the living. Students of  all faiths 
are welcome in Hypatia’s school provided they exhibit a natural desire 
to learn. Only in Alexandria, a city founded by the Macedonian hero to 
unite people and beliefs in peaceful coexistence, is such a school 
possible. At the time, I had already been seduced by the word of  Christ. 
Hypatia admires the Messiah, but she is an adherent of  Pythagoras’ 
religion. For her, Jesus is one among the enlightened spirits that 
descended upon the Earth after Orpheus and Plato, Euclid and 
Plotinus. She does not want to elevate one above the other, only a 
pantheon where every one of  them has an altar will satisfy her. It is for 
this reason the sectarians have accused her of  never having renounced 
her pagan creed. They don’t understand that more than tolerance, 
Hypatia represents love of  diversity. There had not been a female voice 
like hers in philosophy since Socrates’ teacher -- Diotima -- closed her 
eyes forever. Hypatia says, half-jokingly, that perhaps she is the 
reincarnation of  Diotima. And who is to say she’s not? (a fit of  coughing) 

She taught me how our spirits can be free. By the time I left 
Alexandria it was to embark on my own path. I am also a man of  
action, you see. I fought and was victorious in battle against the Vandals 
in Libya. Then in Pentapolis, the province where I was born, I accepted 
a position of  power, not without reluctance. I was sent to 
Constantinople, and there I cut the taxes that weighed so heavily on my 
city. I grew even more in my countrymen’s esteem. I fell in love with 
Lavinia, a young Egyptian and married her. We had three children, two 
boys and one girl.  Sadly, our two boys died while still young. But our 
daughter survived. She is now a woman. We gave her the name of  
Stella. (Stella appears and speaks to her father) 
 

STELLA: Father, you’ll get tired from talking so much. Besides, 
you are boring these poor people with your memories. Not to mention 
what it will do to your bronchitis. 

 
SYNESIUS: Let me go on, child. I can tell from their eyes that at 

least some of  them are following closely what I say. (he resumes his 
monolog) One day, the patriarch Theophilus, on a visit to Cyrene, was 
taken with my oratory skills, and decided to make me Bishop of  
Pentapolis. I had trouble seeing myself  as a robe wearing servant. I 
reflected for months whether or not to accept. I ended up saying yes, 
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but I set certain conditions: I would not give up my belief  in the 
preexistence of  the human soul and the eternity of  the universe. And 
they should not dare to try to make me believe in that nonsense of  the 
resurrection of  the body on Judgment Day. The body is but a robe that 
we shed when the frayed fabric is no longer enough to entangle the 
spirit within. (another fit of  coughing) The Church would have to accept 
me as I was if  they wanted me in their ranks. (Lavinia appears, bringing him 
his miter, which he puts on his head. both walk, hand in hand, downstage) And 
above all, I would never renounce my marriage to Lavinia. Conjugal 
love in no way diminishes my qualities as a shepherd of  souls. Only 
then did Theophilus baptize me in the cathedral and make me bishop as 
my wife and Stella looked on proudly.  

 
LAVINIA: It was an unforgettable ceremony. And the great 

Hypatia sent an inspired letter to Synesius, congratulating him on his 
courage, our courage, in confronting the prejudice of  the emotionally 
retarded. (Synesius cough and sits on the edge of  a bed, the one that will be his 
deathbed) But our enemies plotted so hard against us that I lost two sons 
when they were still little, and now it is Synesius who dies, day-by-day. 
My warrior bishop is forty-three, I'm thirty-eight, and I'll be a widow 
soon. Asthma eats away at his lung and will steal him from me. And my 
daughter, all that I have left, wants to go away and leave me alone in 
this sad old house.  

 
STELLA: There you go again mother, with your fretting. It is 

not as if I were going to Finisterra. Alexandria is not that far.  
 
SYNESIUS: Let the kid go. She’s at an age where she should 

begin tend to her spirit. I die happy knowing she will study at Hypatia’s 
Academy, as I once did.  

 
LAVINIA: But you were a man, you could fend for yourself. She 

will be a fatherless child in Byzantium’s second largest city.  
 
SYNESIUS: Stella will get a letter of  recommendation written by 

my hand. Hypatia will take her in as if  she were her own daughter.  
 
LAVINIA: But the trip, my God, the trip! The roads are so 

dangerous, with thieves lurking at every crossroad. Ever since they split 
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the empire in two, there is no safety anymore. Barbarians threaten 
everywhere. (Synesius coughs again) It’s not enough that I lose a husband 
to this damned disease. Now I am going to lose my only child. Oh! The 
ancestral gods I renounced in order to marry you are taking their 
revenge on me. (She hides her face as she cries) 

 
SYNESIUS: Don’t be so dramatic, Lavinia, this is not a Greek 

tragedy staged in Egypt. The barbarians are at Rome’s gates, but 
Constantinople will endure for centuries to come.  

 
STELLA: Oh mother, please don’t go on like this, or I’ll end up   

not knowing what to do. I 'll travel with a caravan of  pilgrims returning 
from the Holy Land. They’ll pass through Alexandria. I'll be safe. 
(Synesius lies down, motionless, and Lavinia covers him with a black cloth, 
mourning in silence. Stella addresses the audience) But I did not go just then. I 
waited two more years. My good father died and my mother needed me, 
and I her. Only now do I know how much I needed her, because she 
too left me. It is as if  my father and brothers had waved to her in her 
dreams to join them. Lavinia died from food poisoning after eating a 
mushroom stew. She prepared a different dish for me that day.  

 
LAVINIA: (she look out at the audience while eating from a clay bowl) 

Stella wanted to go to Alexandria to study, but she didn’t, because of  
her mother. She was afraid to leave me with my sorrows. These dried 
mushrooms I bought from a Phoenician will free her from the burden 
I’ve become to her. Besides, ever since Synesius died, I’m no longer 
alive. I go to him. I am sure he and my boys need me. The bite of  an 
asp killed Cleopatra, but I'm more plebeian. The poison of  imported 
mushrooms is enough for me. 

(Lavinia writhes in agony and succumbs. Stella mutters a prayer beside her 
in silence. Then she resumes her monolog)  

 
STELLA: I bade my dead mother a last farewell, and left for 

Alexandria with a group of  merchants. I dressed as a man so as to go 
unnoticed. When I reached the city, Hypatia was waiting for me in the 
square. A soldier relative of  mine had delivered my letter to her 
beforehand telling her of  my arrival. (Enter Hypatia)  
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Scene 2  
 
HYPATIA: Welcome, dear Stella. I see Synesius’ glow in your 

eyes. He was a great friend whom fate took away too early. Your father 
was a great soul.  

 
STELLA: I know, and I am proud of  that. But it was with you 

that he learned to think. I hope you will illuminate my path with your 
teachings too. Nobody knows the Greek masters -- who brought so 
much glory to philosophy -- like Hypatia.  

 
HYPATIA: Who brought us all so much glory, you’re right. But 

they no longer do. I do not want to mislead you, Stella. Philosophy is 
now a beautiful woman who everyone thinks they know but who is 
dead inside. She goes by the same name as always but now she applies 
plenty of  makeup to hide her age. She’s but a mummy now. She plays 
dead so as not to be killed. You came to me to learn the art of  invoking 
the dead. Beware that they do not accuse you of  being a witch because 
of  me. We live in a strange time of  ignorance and fanaticism. All that 
remains of  Greece now is a vague love of  myths, and of  Rome the 
fresh smell of  gladiators’ blood. Christ announced a different God but 
soon his heirs marred what he said with ridiculous dogma. You know, 
Stella, I sometimes think my mission is futile. Few humans can evolve 
in this dark world.  

 
STELLA: Please don’t talk like this. Hypatia is a living star that 

radiates light on the young. My father died, and then my mother, but I 
have not lost my love for life. Love of  learning is my last refuge. I 
believe in the future, otherwise I would not have come to you. I’ve 
dreamed day and night of  the day I’d finally join your school. 
(exhilarated) I'm in Alexandria, with you... It all still seems so unreal.  

 
HYPATIA: Your enthusiasm is contagious. Maybe I exaggerate. 

As we age we have the illusion the world will die with us. (she looks up at 
the sky, ironic) Look, it’s all Saturn’s fault. It’s path has crossed  Mars’, 
which always   makes me grouchy. (Both laugh) Come on, I'll show you 
where I live. You will be my guest, the daughter, or sister, I never had. 
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Scene 3  
 
Demetria, sitting in front of  a mirror, putting the finishing touches on her makeup.  
 

DEMETRIA: (combing her hair) Orestes, bring me the diadem 
from the ivory safe! (Louder) Orestes, did you hear me? Watch out, I’m 
an actress – when I scream, I’m capable of  shattering glass. (Enter 
Orestes awkwardly, crown in hand)  

 
ORESTES: Where have all of  the servants in this palace gone? 

Why do I have to do the work of  the eunuchs and maids! (hands her the 
crown)  

 
DEMETRIA: Thank you my dear, you’re a darling, (she pats his 

groin) But there’s nothing of  the eunuch in you. I sent my maid to buy 
face powder and the servants are busy with the feast. I need you here 
next to me. I'm so insecure, Orestes. I don’t know how the public will 
react to my performance.  

 
ORESTES: Come on, Demetria, they’ll give you a rousing 

ovation. You’re my wife, after all. The guests at a premiere can’t afford 
to displease the governor, can they? 

 
DEMETRIA: Oh, how nice of  you. Any applause will be the 

result of  your power and not my talent. (Annoyed) You might as well say 
what you really think: That I am a failed artist.  

 
ORESTES: If  you were a failure I would not have made you my 

wife. (caressing her) After all, it was your art that encouraged me to 
reopen the city's largest theater, closed for twenty years since 
Theodosius issued his order. You know very well that today I will face 
down my enemies, the enemies of  your art -- a nasty crowd of  religious 
fanatics who spit on everything that is noble and alive. The Church has 
become the most dangerous of  sects since Cyril was made a bishop. It 
is Christ’s church in name only. They burn pagan altars, desecrate 
synagogues, cast the vilest slander on anyone who does not submit to 
their tenets. The reopening of  the theater will not just be another 
mundane act by the governor. I see it as a political gesture of  the first 
order. What has made Alexandria a city like no other is tolerance for 
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thoughts and beliefs; it is a place where different worlds can come 
together. Theater will help us relearn what the city has forgotten.  

 
DEMETRIA: What you say might be true. But rather than 

reassure me, you only make me more nervous. I know so little about 
politics. The only politics I know is  how to play my part well, how to 
thrill the audience so they can put themselves in the place of  the 
characters, to suffer and laugh with them.  

 
ORESTES: And that's all I ask of  you today, dear Demetria. The 

more sublime your art, the more successful my plans. People sometimes 
don’t know what they most need. There are three drugs in life that we 
should become addicted to: theater, love and intelligence. That's why 
I'm addicted to you. (they embrace)  

 
DEMETRIA: But that’s not what you learned in Hypatia’s 

school. It seems to me to me the only drug Hypatia is addicted to is 
intelligence. For her, theater is good only insofar as it agrees with her 
philosophy.  

 
ORESTES: You’re being unfair. I learned a lot from Hypatia, 

and what she most taught me is the importance of  thinking for oneself.  
 
DEMETRIA: (contemptuous) Think, think, think ... This woman is 

a brain with ovaries. She’s a theorem put forth by her father, the 
mathematician. Hypatia reminds me of  the story of  Athena, the 
goddess without a mother, born fully-formed from her father's skull. 
For her, the body is only a way station for her spirit.  

 
ORESTES:  You never could hide the jealousy you feel for her.  
 
DEMETRIA: You loved her so much, and in a way you can 

never love me. (She grabs Orestes possessively) For me love can only be felt 
in the flesh. And this woman always confuses me because she professes 
a pure love, which is reserved only for the angels. If  she were ugly or 
crippled, that would be one thing. But no. Hypatia is gorgeous, and she 
struts her virginity before to her adoring followers. She is not of  this 
world, Orestes. (they separate) 
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ORESTES: None of  us is entirely of  this world, Demetria, and 
she knows this better than anyone. Hypatia is a perpetual outsider. That 
is why they hate her so.  

 
DEMETRIA: I don’t hate her. I’m just annoyed by how she 

carries herself.  
 
ORESTES: I wasn’t referring to you, but the fanatics who 

slander her. By the way, she greatly admires the theater, even if  you 
don’t believe it. I remember the fascination with which she spoke of  
Sophocles in class. And she made us all laugh when she told us that 
Plato only wrote dialogues because he was a failed playwright. I bet 
Hypatia will be there tonight, at your show, sitting unnoticed in a corner 
seat.  

 
Scene 4  

 
On stage, Hypatia and Stella, who   marvels at what she sees. Two students, 

Nazarius and Kariotis, roam about talking, while another, Ebonius, consults a 
papyrus.  

 
HYPATIA: This is the famous Academy you’ve dreamed of  for 

so long. It is named the Museum because it is dedicated to all of  the 
muses.  

 
STELLA: It's breathtaking! Is it connected to the library? 
 
HYPATIA: Yes. We work in what remains of  the old library. 

There we can engage the sages who lived before us in dialog. Even with 
all of  the destruction it has suffered, none other in the world comes 
close to it. It is a maze I’m sure you’ll love to get lost in. 

 
STELLA: I always imagined it to be like Noah's Ark -- A ship 

that saves us from a flood of  ignorance, in a sea of  forgetfulness.  
 
HYPATIA: You have a poetic soul. But the ark today is in danger 

of  sinking. If  only I could be a Noah and keep all of  this alive for 
centuries to come. But there are petty voices that want to submerge this 
treasure that belongs to all of  us. They constantly threaten to burn it. 
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Mark my words, I’ll die in a fire in this temple, while reading one of  
Archimedes’ scrolls. The mediocre can’t tolerate that which isn’t. Be 
careful Stella, always protect yourself  against them! The mediocre are 
dangerous adversaries. (Nazarius and Kariotis, disciples of  Hypatia, approach 
talking) Look, here come two of  my students. I want to introduce you 
to Nazarius and Kariotis. (to them) Your new classmate, Stella, Synesius’ 
daughter! (they greet one another with a slight bow)  

 
NAZARIUS: Welcome to the Academy. Your father is one of  

the more illustrious names to have passed through these halls.  
 
KARIOTIS: (slightly disdainful) Let’s hope you can live up to his 

example.  
 
STELLA: I’ll do everything in my power.  
 
KARIOTIS: Did you live in the same city where your father was 

bishop?  
 
STELLA: Yes, until I chose the road to Alexandria.  
 
KARIOTIS: And you’ve never been enrolled in school before?  
 
STELLA: No, never. The lyceum in Pentapolis forbids women 

students. But I didn’t miss much. I had private lessons with the best 
local teacher, my father.  

 
HYPATIA: Kariotis, are you going to tell me the reason for this 

interrogation! Should I put you in charge of  admissions now? Is that it? 
What kind of  a way is this to welcome your new classmate? You’d never 
guess you were a student here.  

 
KARIOTIS: I’m sorry, professor.  
 
HYPATIA: It's Stella you should apologize to, not me.  
 
STELLA: Never mind. I’m a bishop’s daughter. I’m used to 

rejection.  
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NAZARIUS: Kariotis meant no harm. He’s not a bad fellow, but 
sometimes he can be a little inappropriate. 

 
HYPATIA: And you always defending him. It does him no good 

at all. Each one of  us must face our prejudices. Otherwise we will never 
acquire true knowledge. (Ebonius, the Nubian student, approaches)  

 
EBONIUS: What lesson am I missing here, right in the middle 

of  the courtyard, professor? And in the company of  such a beautiful 
young woman... I hope it is not a fleeting visit or, worse, an optical 
illusion.  

 
HYPATIA: Ebonius is another classmate of  yours, Stella. The 

Nubian has not taken Plato’s lesson to heart. He’s too attached to the 
body’s wonders to access the soul’s beauty.  

 
EBONIUS: I shall get there yet, professor, but at my own pace. 

In the Symposium, the philosopher says that access to the spirit’s 
intuition begins with the delights of  the body’s beauties. I confess I'm 
still at the beginning stages. But I'm making progress. Besides, if  this 
young lady did not also have a beautiful soul, how could she be here at 
our Academy?  

 
STELLA: Thanks for the compliment, classmate.  
 
HYPATIA: Kariotis does not seem very convinced.  
 
EBONIUS: (mocking) Oh, but Kariotis’s standards of  beauty are 

quite different from mine.  
 
KARIOTIS: Good day. I did not come here to argue with freed 

slaves. Goodbye, professor. (Exit)  
 
Scene 5  
 

EBONIUS: I don’t know what brought this guy here. He’s worse 
than when he came six months ago. He’s a reactionary.  

 
NAZARIUS: You angered him, Ebonius. His loyalties are torn 



[ 81 ] 

 

between our Academy and Cyril’s Church, where he is an acolyte.  
 
EBONIUS: Why must you always come to the rescue of  your 

darling? You’ll get hurt, mark my words! Kariotis is treacherous. You 
have no idea the things he says when you’re not around. He thinks all 
Jews should have been expelled from the city long ago.  

 
NAZARIUS: I never heard him say that, even after the attack on 

the synagogue.  
 
EBONIUS: He’s using you.  
 
HYPATIA: It was a mistake for me to have admitted him. I 

thought his interest in philosophy was genuine and that his presence 
here could help ease the hostility of  the Church against the knowledge 
taught at the Academy. But I was wrong. And now I try to ignore my 
worst premonitions. 

 
STELLA: How so, professor? Can you share them with us?  
 
HYPATIA: (to Nazarius) I wish I could trust him like you do, 

Nazarius, but your judgment is clouded. I suspect Kariotis is nothing 
but a spy working for Cyril, and that my teaching has absolutely no 
effect on him.  

 
NAZARIUS: I don’t want to believe that.  
 
EBONIUS: Who knows the stories Kariotis makes up just to 

please his boss.  Bishop Cyril is as perverse as he is eloquent. (to Stella) I 
know from personal experience, Stella. When I was a child, I was his 
slave, until Hypatia bought my freedom, that is. 

 
STELLA: It must be terrible being a slave. My father said slavery 

is a moral leprosy forgotten by philosophers.  
 
HYPATIA: And we will pay dearly for this blindness ... (fearful) 

But please, don’t tell anyone about my suspicions. It’s enough that we’re 
engaged in this silent war. Especially you, Nazarius, I ask of  you that 
you please keep it a secret.  
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NAZARIUS: You can count on me, professor.  
 
EBONIUS: Nazarius can’t be trusted when he’s anywhere near 

Kariotis. Passions trump reason.  
 
NAZARIUS: You should know. You fall for every Nile beauty 

who shakes her bracelets near you. 
 
HYPATIA: You two need to reign in your passions if  you wish 

to devote yourselves seriously to philosophy. The mind must learn to 
control the flesh and prepare for when it no longer inhabits the body. 
Philosophy teaches us to die, because physical death sets free the 
immortal light that dwells within us.  

 
STELLA: So says Plato in Phaedo.  
 
EBONIUS: But it is no easy task.  
 
HYPATIA: Growth is always painful. What’s easy never takes us 

far. And now I must go. The governor asked me to prepare his 
horoscope for the coming months. He seems very restless. We're all 
restless.  

 
NAZARIUS: Are you not going to today’s theater reopening?  
 
HYPATIA: You know what I think of  the theater. It can be a 

noble motivating force for the spirit, or it can descend into pure 
frivolity. I do not know which play Demetria has chosen. But one thing 
is certain: It’s bound to be a big role that will give her plenty of  
opportunities to shine. (Laughter)  

 
EBONIUS: It is called The Passion of  Helen of  Tyre. The author is 

one Aristeus of  Thebes, but it must be a pseudonym. I know who 
Helen of  Troy is, but I confess I’ve never heard of  Helen of  Tyre till 
now.  

 
HYPATIA: (worried) It can’t be. Orestes gave in to his wife’s 

whims. He has to cancel the show. This play will provoke the fury of  
the orthodox Christians. Cyril will think Orestes made a conscious 
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decision to publicly attack his Church.  
 
STELLA: But what's so dangerous about Helen of  Tyre?  
 
HYPATIA: There’s no time to explain now. I have to run to 

Orestes’ palace. We must avoid another bloodbath in Alexandria.  
 
NAZARIUS: It’s not prudent to go alone. Can I go with you?  
 
HYPATIA: If  you wish, thank you. And you Ebonius, you can 

continue to show Stella the back rooms of  the Academy.  
 
EBONIUS: (Smiling complicitly at Stella) Nothing would give me 

more pleasure, professor. (Each pair leaves the stage in opposite directions)  
 

Scene 6  
 
Cyril, a miter on his head, scribbles at a podium. Enter Kariotis.  
 
CYRIL: You’re late today, my child. I thought perhaps you’d 

been converted by that pagan mermaid.  
 
KARIOTIS: You should never doubt my loyalty to you, Cyril. I 

stayed late at the Academy because Hypatia introduced me to a new 
student, Bishop Synesius’ daughter.  

 
CYRIL: That fornicator bishop begat a daughter who pretends 

to be as smart as a man. And she left the sinful home of  her father to 
come learn from a heretic woman preacher of  the mistakes of  the 
ancients, who never knew the word of  Christ. Oh God, give me 
strength to fight your enemies! (worried) You, Almighty, who gave 
courage to the early Christians who were persecuted and slain in the 
arenas of  Rome, give me a sword with which to crush the wickedness 
in this world. You wanted the Empire to convert to your faith, and now 
your Church holds absolute power. Neither Jews nor pagans will thrive 
in this sinful city. History will remember the righteous hand of  Cyril. 
We must crush the serpent.  

 
KARIOTIS: It won’t be as easy as burning the temple of  Serapis 
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and demolishing its stone idols. The Academy is a venerable institution, 
and Hypatia is an adviser to the governor, who represents imperial 
power in Alexandria.  
 

CYRIL: The kingdom of  God is more powerful, and God is on 
our side. Today very grave things will happen. Orestes wants to provoke 
me with the opening of  the theater, no doubt incited by Hypatia.  

 
KARIOTIS: What does the theater have to do with our church?  
 
CYRIL: Theatre is not just lewd fun, it is a pagan cult to 

Dionysus. By putting that whore he took as his wife on stage, Orestes 
wants to rub his obscene faith in my face. I cannot allow these 
bacchanalian rites to compete with my Eucharist. Just yesterday I 
passed by the Museum, and the riffraff were gathering at the door. It 
was Hypatia, come to speak to the masses. More people came to see 
her than came to hear me say Mass on Sunday. She must think herself a 
special envoy from Olympus. Hypocrite! I find it very hard to believe 
she’s a virgin. Unless, of course, she is referring to her astrological sign. 
She is, after all, so fond of preparing her charts.  

 
KARIOTIS: But Cyril, Hypatia can’t be blamed for Orestes’ 

decision. Like all the Platonists she takes a very stern view of  the 
theater.  

 
CYRIL: Don’t be naive, dear Kariotis. (Strokes his hair and caresses 

his face) I understand you wish to defend her. After all, you are her 
student. I understand your hot young blood is not indifferent to this 
shrew’s seductive powers. But learn from me, I have lived more than 
you. Devious are the ways of  guilt. A man can be punished for 
transgressions he did not commit. What matters is that justice be done. 
The alliance between Hypatia and Orestes will be the downfall of  this 
ambitious woman.  

 
KARIOTIS: (defiant, rejecting Cyril’s caresses) And this spirit of  

revenge of  yours, Cyril, is it appropriate to a good Christian? Jesus 
turned the other cheek. It didn’t occur to him to crush others.  

 
CYRIL: I forgive your insolence. My love for you prevents me 
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from censuring you. It is clear that Christ turned the other cheek and 
humbled himself  so as to bring praise to his ministry. But his destiny 
was the cross and martyrdom because he was the Son of  God. We are 
just His humble servants. We cannot adopt his conduct in full. The fate 
of  the Church of  Christ is not to see itself  crucified on Mount Calvary. 
We must assure that it endures through the centuries, even if  for this it 
is necessary, at times, to forget the example of  its founder.  
 
Scene 7  
 

Orestes sits reading a papyrus, the script of  the play. Hypatia is visibly 
anxious. Nazarius is slightly detached, but showing signs of  listening to the 
conversation.  

 
HYPATIA: Orestes, I hope you’ve reflected on the madness of  

your order.  
 
ORESTES: What’s the matter Hypatia? You seem flushed! 

You’d think you were being chased by a mob. The show hasn’t even 
begun yet. Demetria is in the dressing room putting on her makeup, 
and I decided to sit a little while here on stage before the show.  

 
HYPATIA: I was just at your home. They told me you were 

already at the theater. Orestes, listen! You should not have chosen a play 
with such a controversial subject. Cyril is looking for any excuse to 
incite the mobs.  

 
ORESTES: Whatever I do will always be an affront to Cyril. Just 

reopening the theater is more than enough reason for him to mobilize 
his gangs. Even if  Demetria were to enact the Passion of  Christ and 
play Mary Magdalene, Cyril would object that we were mocking the 
gospels. To avoid confrontations, I’ve increased the number of  soldiers 
at the theater.  

 
HYPATIA: But Orestes, was it really necessary to choose the 

story of  Simon The Magician for this premiere? All Gnostics are 
damned in the eyes of  the Church, because they’ve never bowed to 
Rome’s dogmas. These rebels took it upon themselves to invent a wide 
variety of  myths. And you had to find the most scandalous of  all. 
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Simon The Magician, who claims to be an envoy from Heaven, and 
discovers the world’s soul embodied in a young prostitute from the 
docks of  Tyre. Both will wander through the Roman provinces 
preaching free love and universal harmony fifteen years after the death 
of  Christ. You can’t find a greater blasphemy to enrage Cyril.  
 

ORESTES: You needn’t recite the plot. After all, it was you who 
told me the story in class one day. I only decided to make it into a play.  

 
HYPATIA: Ah! So it’s you who hides behind the name of  

Aristeus of  Thebes, who no one has ever heard of  before.  
 
ORESTES: (proud) A governor is entitled to write plays, even 

more so if  he is married to a talented actress. (changing the subject) Did 
you bring the horoscope I asked you for? I want to consult it before I 
enact my new policies.  

 
HYPATIA: Astrology is not the answer to everything, Orestes. I 

had so much on my mind that I forgot to bring it. But if  you are so 
anxious to see it, I can have it brought. (loudly) Nazarius!  

 
NAZARIUS: (he is close by) Yes, professor.  
 
HYPATIA: Do me a favor. In rushing to come here, I left the 

governor’s horoscope in my office. Can you bring it to us before the 
curtain goes up?  

 
NAZARIUS: Of  course, teacher. (exit)  
 
ORESTES: To have a disciple like him must be of  great comfort 

to the soul. I miss the time when I was one of  them.  
 
HYPATIA: (neither of  them notice Demetria, who listens from the wings) 

Orestes, you have always listened to my advice. I ask that you cancel 
this performance. Put aside your pride at having written this play. 
Convince Demetria to cancel. Explain to her the risks we all run. Cyril’s 
Church is the official religion of  the Empire. We, the pagans, as they 
call us, are a minority and we’re fast losing influence. The Empress in 
Constantinople is an obsessive churchgoer who spends her days in 
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confession. Your job is not safe, friend. One night on stage can cost 
you your career. Go tell Demetria to take her makeup off, before she 
cries tears of  disappointment. Better she cry now than all of  us later. 
(Demetria makes her presence known and approaches)  
 

DEMETRIA: (wounded) The Great Hypatia is jealous! I am 
getting ready to bring my character to life, and meanwhile madam 
professor here is on stage plotting with my husband. Philosophers have 
always been jealous of  actors. You want to rob me of  my moment of  
glory but I am the actress here, not you. There are so many pulpits 
where you can shine as an orator, why the hell must you deny me mine? 
It’s clear you have no clue what the theater is. You may be very versed 
in Plotinus’ ideas and Ptolemy’s constellations, but you know nothing 
of  the theater. You arrive here, and with a snap of  the finger you want 
to cancel the show. Hypatia gives orders and we all follow. But I won’t 
cry alone. There is a huge team that works night and day to make an 
opening night a success. Theatre is a collective effort, it is not like you 
writing your books home in solitude. This stage that you see here, these 
musicians who’ve rehearsed for hours on end, my actor friends who’ve 
come all the way from Rome. How will I look when I tell them there is 
no play? Why? Because Dr. Hypatia, Alexandria’s second lighthouse, has 
given us the red light!  

 
ORESTES: Calm down, Demetria. I understand you are upset, 

but Hypatia is here to help.  
 
DEMETRIA: (sarcastic) Very well, Orestes, after all it is your 

play. Let's shut it down at the request of  the censor. But we mustn’t rip-
off  the public. So, I propose a little skit that we can rehearse now 
because it’s almost time to open the doors. You might be familiar with 
the story. It is a star-crossed love story, but it has nothing to do with 
religion. Feel free to chime in if  I get anything wrong. (professorial, to the 
audience) Ten years ago, governor Orestes governed absolutely nothing; 
he was a mere student at the Academy, yearning for wisdom. Or better 
said, he yearned more for his teacher than the subject at hand. (Hypatia 
moves to leave)  

 
HYPATIA: (speaks to Orestes) I refuse to be debased by your wife.  

 



[ 88 ] 

 

DEMETRIA: (gesturing firmly for her to sit) Please, I want you to 
stay. If  you are a she-man as they say around town, then you’d have the 
guts to sit through scenes from your life. Have you forgotten the 
proverb by Palladas the Grammarian, who heaped so much praise on 
you? “A stage this life and a comedy, let grave things be, learn how to 
dance or live in misery.” (Hypatia listens, uncomfortably. Demetria resumes her 
skit.  Hypatia gets up to leave but she continues to observe from a distance)  

The young Orestes is madly in love with his teacher. Pretty 
teachers always have this effect upon their students. Youth are easily 
distracted by the ardor of nature and forget to nurture their spirit. But 
Hypatia is an iron virgin, and she intends to give her pupil a lesson. 
One day, after class, he works up the courage to declare his love for 
her.  

 
ORESTES: Demetria, stop with this silliness now!  
 
DEMETRIA: I can’t, I'm rehearsing today’s skit. Moving right 

along then ... Our Orestes opens his heart to his teacher, but he has no 
clue the answer she has in store for him in her panties. With one fell 
swoop, the great Hypatia puts her hand on her crotch (Demetria 
accompanies her words by removing from her undergarments a cloth, red with blood.) 
And she takes out a rag soaked with menstrual blood. Oh, what a 
disgusting sight! You see, female philosophers also have periods, just 
like all women do. It is then that Hypatia teaches him the lesson, 
shoving the filthy rag under his nose (Demetria displays the towel to Orestes, 
who turns his face, embarrassed): ‘Look closely at this cloth, boy! This is 
what you love in me. It’s not a pretty sight!’ ... These were her words. 
The young Orestes ran away, mortified. The terrible shock could have 
left him impotent till his dying days. It’s no wonder. Put yourselves in 
his place. He’d worked up the courage to declare his love for this wise 
woman and, just like that, she dangles before his nostrils the red proof  
of  her childbearing years. And with so many days in the month, the 
poor boy had to open up to her just when she was at her bloodiest, as I 
am today. He mustn’t have any luck at all. 

 
ORESTES: Stop, Demetria! Haven’t you had enough?  
 
DEMETRIA: I'm almost finished. I just need to give the moral 

of  the story, which is the best part. (professorial) Orestes abandoned this 
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love for her as hopeless and ever since he’s devoted himself  
passionately to his studies and to politics. But  Hypatia’s act, as cruel as 
it  might have seemed, was not without rhyme or reason. No. She 
wanted to show Orestes that he loved in her the lowest parts of  the 
human condition. To climb the ladder of  knowledge it was necessary 
that he douse his  sexual feelings and ignite the passions of  the spirit. 
All philosophers have their allegories. Plato chose the cave. Hypatia 
preferred sanitary napkins. Who am I to criticize? ... (Orestes claps slowly, 
ironically)  

 
ORESTES: Bravo, dear. You always were a genius at 

improvisation. Is this then what you propose we put up instead of  my 
play?  

 
DEMETRIA: That's right. Does it please you? At least no one 

can say it’s not historically accurate. 
 
HYPATIA. (approaching again). You opened a wound in our 

friendship that will never be healed. You have no right to make a 
mockery of  me and my most sacred beliefs.  

 
DEMETRIA: Now you know how I felt when I saw you 

conspiring against a play I’ve been preparing for months. You also have 
no right to deprive me of  what is most sacred to me: My art, my 
theater... Now we're even, Hypatia.  

 
HYPATIA: I’ve failed in my mission. Don’t expect me to stay 

and watch the story of  Helen and Simon Magus. I just hope that what I 
fear doesn’t come to pass. Goodbye and Heaven help us. (more to herself  
than to them) I am going to look for Nazarius. I'm surprised he’s taken 
this long. He could have gone and come back by now. 
 
Scene 8  
 

At a reflecting pool, Nazarius crosses path with Kariotis.  

 
KARIOTIS: (he grabs Nazarius and strokes his torso) Why the hurry, 

Nazarius? You go out on the town and don’t even invite me?  
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NAZARIUS: If  I had, you know I would, Kariotis. You know 
I’ve had my eyes on you. But let go of  me. I'm late. I have to deliver 
this to Hypatia.  

 
KARIOTIS: What piece of  paper is this that’s more important 

than me?  
 
NAZARIUS: I can’t show you, it’s a letter to Orestes.  
 
KARIOTIS: You’ve been promoted to governor's messenger 

boy. What a big man! (he grabs his arm and twists it to force him to drop the 
letter) But first you’ll give me this letter, little Nazarius. You see, I’ve 
been appointed mail inspector. Homeland security, you understand.  

 
NAZARIUS: Let go of  me Kariotis, you’re hurting me. You’re 

going to break my arm. (the pain forces him to drop the letter). You 
barbarian!  

 
KARIOTIS: And that’s why you like me. Barbarians are hot.  
 
NAZARIUS: That’s a confidential document. Don’t even think 

of  opening it!  
 
KARIOTIS: (he removes the seal and opens it.) No thinking involved, 

really. There, it’s open. Well, well, another of  Hypatia’s horoscopes for 
His Honor the governor. 

 
NAZARIUS: (nervously) What now?  
 
KARIOTIS: Nothing. Just stay there quietly and don’t do 

anything foolish. (reading) Our dear Orestes has many adverse 
alignments of  stars on the horizon. The heavens are not on his side. 
Look what a shame. Precisely today when his wife is getting ready to go 
out on stage in her birthday suit.  

 
NAZARIUS: Why are you so stupid, Kariotis? Hasn’t the 

Academy taught you anything?  
 
KARIOTIS: But I'm serious. Isn’t acting Demetria’s gift to the 
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world. At least that's what those who saw her on stage before she 
married Orestes say. It’s a pity the play she chose, though. Bishop Cyril 
is not in the least happy.  

 

NAZARIUS: That play will never be performed.  
 
KARIOTIS: How can you say such a thing?  
 
NAZARIUS: Hypatia advised Orestes to give up his plan, so as 

not to provoke Cyril.  
 
KARIOTIS: Hypatia, defender of  Cyril! You expect me to 

believe that? (grabs him and plays with his hair) You spend too many hours 
thinking in that damn library and it’s not good for your pretty little 
head. (he kisses him) Why don’t you think of  me instead? It’s much 
healthier than reading scrolls and chanting the Torah.  

 
NAZARIUS: I'm going to tell you something, but you must 

promise absolute secrecy.  
 
KARIOTIS: Of  course. Have you been playing spy?  
 
NAZARIUS: I overheard Hypatia’s conversation with the 

governor. The Passion of  Helen of  Tyre was written by Orestes. Hypatia 
didn’t even know. He learned of  the story of  Simon Magus when he 
was her student ten years ago. (Cyril appears suddenly, as if  emerging from the 
shadows)  

 
Scene 9  

 
CYRIL: What an interesting story your friend has to tell! (Kariotis 

and Nazarius abruptly separate, the astrological chart falls from Kariotis’s hand 
into the reflecting pool. Cyril speaks to Kariotis) I took the liberty of  following 
you, Kariotis. In the heat of  sin, many secrets are revealed. But now the 
time for penance has come. (six sinister hooded figures appear; monastic 
costume, faces hidden by hoods and masks)  
 

KARIOTIS: (terrified) What do you want of  me, Cyril? I seduced 
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the Jew to get information about Hypatia. I work for you and our 
Church.  

 
CYRIL: I know, you have nothing to fear, you’ve passed the test.  
 
NAZARIUS: (to Kariotis) Disgusting traitor! (he retreats and attempts 

to escape)  
 
CYRIL: Grab the lamb, Kariotis! (Kariotis obeys and grabs Nazarius 

by the wrists) And now our boy will tell us loudly and clearly: Who is the 
moral author of  the piece that we must censor today? We must know 
the name to make an example of  the heretic. We must cleanse 
Alexandria of  this pagan plague that has descended upon us. Who is it, 
boy?  

 
NAZARIUS: It’s the governor.  
 
CYRIL: No. I said the moral author. It is a female moral author, is it 

not? These brothers need to hear her name, so they can fulfill their 
mission.  

 
NAZARIUS: No slander will come out of  my mouth.  
 

CYRIL: Refresh his memory, Kariotis!  
 
KARIOTIS: (nervous) I don’t want to hurt him!  
 
CYRIL: So you prefer to suffer the punishment we reserve for 

sodomites?  
 
KARIOTIS: No, never!  
 
CYRIL: We're waiting.  
 
KARIOTIS: Speak, Nazarius! Who taught Orestes the plot of  

this play? (Kariotis plunges Nazarius’s head into the reflecting pool) Just the 
name! (he repeats this several times, each time leaving Nazarius’s head underwater 
longer. Kariotis becomes alarmed with his silence) Say her name, you Jew shit! I 
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don’t want to have to kill you!  
 
CYRIL: If  you tell us the name I’ll absolve you of  your sins, 

which are many and serious. You should consider this torture as a 
baptism of  sorts. We do not want you to die, my son. You're still young 
and can redeem yourself. Your faith is the sister of  ours. You merely 
need to say the name of  the guilty party!  

 
NAZARIUS:  (faintly, after Kariotis has pulled his head out of  the water) 

Hypatia.  
 
CYRIL: Louder, son! Two of  our brothers are a bit deaf.  
 
NAZARIUS: (slightly louder) Hypatia.  
 
CYRIL: Everyone heard what this friend said. Our suspicions 

have been confirmed. Let us go to the theater. The show should be 
starting. (Exit all, except Nazarius, who is left sobbing by the pool, and Kariotis. 
The two lock eyes one last time, then Kariotis exits. Enter Stella and Ebonius, 
looking for Nazarius.)  
 
Scene 10  
 

STELLA: What happened to you Nazarius, were you robbed?  
 
EBONIUS: And why are you crying? Who did this to you?  
 
NAZARIUS: I’m crying because I'm a coward. I'm no better 

than a worm. I want to die, Ebonius, to die. You were right. Kariotis is 
a new Judas.  

 
EBONIUS: I imagined he was behind this. 
 
STELLA: Hypatia was worried about you when she couldn’t 

find you. She seems to be able to guess the future.  
 
NAZARIUS: They want to kill Hypatia. We must stop them!  
 
EBONIUS:  Are you delirious? Who does?  
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NAZARIUS: Cyril’s men. 
 
Scene 11  
 

Oriental music. The stage is lit with torches. Enter Demetria as Helen of 
Tyre, a concubine, doing a dance of veils. Sitting in the lotus position, is the actor 
who plays Simon Magus, dressed in desert garb. The dialog begins when the music 
ends. Hooded men stand in the audience.  

 
HELEN OF TYRE: I danced just like you asked me to. 
 
SIMON MAGUS: Thank you, Helen. You dance to the rhythm 

of  the planets. You're the woman I've been looking for in all of  the 
ports of  Africa and the Bosphorus.  

 
HELEN: But you don’t even know me. How could you be 

looking for me?  
 
SIMON: Because we’ve met in previous lives. In your eyes I see 

the reflection of  faces I’ve loved for many centuries, from the 
beginning of  time.  

 
HELEN: I really believe that. Often I dreamed a prophet who 

can fly comes searching for me and whisks me off  to see the world, as 
if  I were his guiding star. My roommate laughs at me. She says we all 
dream of  a magic man who will save us, but as soon as he’d arrives we’d 
just betray him with our next customer. But we’re very different. She 
forgets her dreams. But how did you know you’d find me in a brothel 
on the pier?  

 
SIMON: Because I searched everywhere else. Was not Christ 

born in a lowly stable? When I saw you in this brothel I realized you 
didn’t belong here. Your calling is higher than satisfying the lowly 
fantasies of  the flesh. Helen, I am the magician of  your dreams, 
capable of  doing wonders. Of  soaring through the air and landing as 
softly as a dove. Of  ordering rocks to spout fresh water like a spring. 
Of  talking with wild beasts and taming them with lullabies. Of  reciting 
a poem and inspiring people to awaken their inner God. So call me 
Simon Magus. We go through life asleep. If  you come with me, we can 
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awaken anyone who will listen to us, in the villages, the towns and in 
the countryside.  

 
HELEN: But I’m a sinner. What I can give you that the others 

can’t? 
 
SIMON: Listen, Helen, you are the soul of  the world. You don’t 

know yourself, but you have the power to inspire . You will be the 
female pope of  my religion. I am the spirit of  the world that seeks to 
shine, but alone I grow sad and my flame dies. That is why I need you, 
and you me. The two of  us together, we are as strong as gods. Love can 
make us invincible.  

 
HELEN: (laughing in ironic amazement) The soul of  the world is a 

whore, and the spirit of  the world a magician! I’ve never met anyone as 
crazy as you! But if  it’s the law of  love that you will preach to the 
world... (Simon signals ‘yes’ with a nod) Then I’ll be your wife and travel 
through the remotest roads of  the earth with you. The soul and the 
spirit embrace each other in our bodies. Never before has this bed 
dreamed of  a nuptial as sacred as this. (they relish an amorous embrace. The 
hooded men burst through the audience, amid screams of  protest and whistling)  

 
HOODED 1: Put a stop to this filth!  
 
HOODED 2: They're making fun of  our Messiah! They’ll burn 

in the hell!  
 
HOODED 3: This is an outrage! It seems like a gospel of  Mary 

Magdalene.  
 
HOODED 1: I bet a pagan witch wrote this trash. (Orestes 

interrupts the play. he walks to the middle of  the stage and tries to calm things 
down)  

 
ORESTES: Silence, gentlemen. We’re in a theater. No one here 

is trying to offend anyone’s beliefs. The actors are merely playing parts. 
Use common sense and appreciate that this is the language of  art we’re 
hearing.  
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HOODED 2: Death to all pagans! (we hear insults followed by a 
projectile thrown by one of  the hooded ones, which strikes Orestes in the head, 
causing him to fall. Demetria rushes anxiously to her husband. The hooded men 
run across the stage and grab torches)  

 
DEMETRIA: (to the audience) Guards, arrest the criminal! (Orestes 

lifts his bloodied head and orders the arrest of  the rioters. Two extras, in costume, 
immobilize Hooded man #2 and carry him off  stage)  

 
ORESTES: Whip that one who assaulted me until he spits out 

the names of  all those responsible for this terrorist act!  
 
Scene 12  
 

Stella and Hypatia descend from a chariot. Two steps suggest the entrance to 
Hypatia’s house.   

 
HYPATIA: The show should just about be over now. I have the 

most awful premonitions. 
 

STELLA: How do you think it went? Ebonius assured me he’d 

let us know if  there were cause for alarm.  
 
HYPATIA: I feel badly you didn’t go with him because of  me. 

Not that I like to stoke the fire of  Eros among my students, but maybe 
you should have gone. But you only just arrived. Visit it when you can, 
it’s the best theater in the city.  

 
STELLA: We’ll leave it for another day. After discovering poor 

Nazarius in that state, I have no desire to attend a theater premiere. 
Shall we go inside, professor?  

 
HYPATIA: (Looking up at the sky) Let’s stay out here a little 

longer. It's a warm March night, I know you must be tired from your 
trip ... But I feel goose-bumps all over, as if  invisible beings wanted to 
communicate with me and I cannot decipher their language. How sad, 
Stella, to be deaf  to the greater mysteries of  the universe. (like someone 
trying to hear something inaudible)  
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STELLA: How strange that precisely you should say this, teacher. 
You who have deciphered like no one else the mysteries of  philosophy 
and mathematics, astronomy and music! (to the audience as if  speaking to 
imaginary listeners) Hypatia knows the secrets of  Eleusis, so I am not 
amazed that she hears the voice of  spirits. (Turns to her) Tell me which 
of  them dictated this tune to you: (hums) In picking daffodils, mother, I lost 
my way...  

 
HYPATIA: How do you know this song? I was your age when I 

wrote it.  
 
STELLA: My father learned it from you. He taught it to my 

mother, and she would sing me to sleep with it on moonlit nights. I’ve 
memorized the lyrics.  

 
HYPATIA: I’d like to hear it in your voice. I’ll get the flute. 

Maybe this is what the muses want of  me. (serious) A farewell song.  
 
STELLA: Why farewell? I just arrived today.  
 
HYPATIA: (cutting short the conversation) Farewell, I say, before we 

go to bed. (gets up to get the flute) I forgot the flute on the bench in the 
garden. It could have been stolen.  

 
STELLA: I used to hum this song to my mother. I feel her next 

to me every time I sing it. It's as if  I were the kidnapped Persephone 
calling to her mother from the land of  the dead.  

 
(Hypatia sits on the step and begins playing the flute, both sing in duet)  
 
STELLA: 
In picking, mum, the daffodils,  
I fell below.  
Down here, mum, in these darker hills,  
I miss you so, 
The Lord of Death was my abducter,  
His pomegranates, a raven's offer  
Now I became to love this endless night 
My heart is stuck on to him with no fight 
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HYPATIA:  
You've asked that life should give another choice 
And life in me won't live apart from you 
The desert land is crying in my voice 
For I no longer know how grain grow through 
 
STELLA:  
In picking, mum, the daffodils  
I soon forgot  
Within the night of life that thrills 
I died a lot  
 I'm sacred by his love for me  
I slept but now my eyes can see  
Mother, I'm longing for your brilliant light 
My love for death is such a painful plight 
 
HYPATIA:  
Behold, in Spring you´ll join your hands with me 
And leave your husband waiting there alone 
The soul of all the world, daughter, you'll be 
Beyond life and death you'll find your new home  
 
STELLA: (After finishing the song, alarmed) Look. Here comes a 

throng of  people. It looks like a mob. What are they doing on the 
streets at this hour?  

 
HYPATIA: Listen Stella. If  anything should happen to me, you 

can live in my house. I have no children. I only met you today, but it’s as 
if  we’ve always been friends. Being Synesius’ daughter, it’s as if  you 
were my daughter too. I’ve put this in writing, so you’ll have everything 
you need. Continue studying at the Academy if  they don’t close it. 
Anyway, whatever happens, never give up. The path of  the spirit is long 
and bitter. But sweet and eternal will be the fruits you reap. And 
remember, I'll be watching you from the beyond.  

 
STELLA: (anxious) So then what Nazarius says is true? These 

people intend to kill you?  
 
HYPATIA: Yes, Stella! And I prefer a cup of  hemlock to this 
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pack of  beasts who make their way here. (Looking at the sky) My soul is 
now like Persephone who asks her mother, Demeter, to take her quickly 
from this hell.  

 
STELLA: (throws herself  into the arms of  Hypatia) How horrible, 

Hypatia! To kill you who are the brightest object in the desert. My fate 
is to lose those I most love. First my father, then my brothers, then my 
mother, and now my teacher.  

 
HYPATIA: Bear your burden with courage, sweet girl. The 

conflicts of  the gods causes panic in mortals. I choose as my epitaph 
the question that Palladas, a friend who went before me, posed (recites an 
epigram of  Paladas of  Alexandria) : 

 
«Could it be we are really dead  
and only seem to be alive,  
Us Greeks, who’ve fallen from grace,  
and imagined life to be a dream,  
Or are we alive and was it life that died instead?» 
 

Scene 13  
 

Hooded men walk to the front, some carrying torches. Kariotis is among 
them.  

 
HOODED 1: It is very dark here. I can’t tell who the witch is.  
 
KARIOTIS: I'll find Hypatia for you. (he walks towards the two) 

Good night, professor (he kisses her on the cheek) Giving after-hour music 
lessons, are you?  

 
HYPATIA: Aren’t you ashamed of  yourself ? To come with a 

silver tongue after all of  the evil you’ve done to Nazarius and all of  us?  
 
KARIOTIS: Evil never comes in ones, teacher. And there’s 

nothing I can do about that.  
 

HOODED 1: (screaming) Let’s get her, brothers! The pagan snake 
will no longer plague Alexandria. (two hooded men grab her arms violently)  
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HOODED 2: (he grabs Stella’s arm) And her student? Should we 
take her with us and give her one last lesson?  

 
KARIOTIS: Let go of  her. She just arrived today. They barely 

know each other. (The hooded man obeys Kariotis. The enraged mob grabs 
Hypatia and lead her off  stage. Stella is left alone with Kariotis)  
 
Scene 14  
 

STELLA: (tries to go after the mob, but Kariotis prevents her, blocking her 
way) These monsters will kill her. Someone has to do something. Call 
the authorities ... I can’t believe you, a disciple of  hers, delivered her 
into the hands of  these assassins.  

 
KARIOTIS: I saved your life. Don’t go looking for reasons to 

put yourself  in danger again. Nobody can stop the fury of  the mob. 
Hypatia to them is a pagan devil who must be slaughtered. They’ll tear 
her clothes off  and parade her around the square. But they won’t be 
satisfied until they’ve scraped her flesh off  with oyster shells and 
burned what’s left of  her on Mount Cinaron.  

 
STELLA: So that’s how they’ll kill her... and you describe it like a 

cruel butcher. I wanted to come to Alexandria so badly but not to come 
face to face with sheer evil. I don’t know why you spared my life. Never 
expect any gratitude from me! (Kariotis begins to speak but Stella covers her 
ears with her hands) Please don’t defile her anymore with your words! Go 
to them. You are of  their ilk. You and I have nothing in common 
except the fact that we are both standing on this same ground on this 
cursed night. (Kariotis exits. Stella runs, confused, into the audience and there 
crosses paths with Cyril, disguised as an old beggar)  
 
Scene 15  
 

CYRIL: Where are you off  to, my child? Shouldn’t you be in the 
safety of  your home? (Stella cannot keep from crying) Don’t cry for your 
teacher. I was hiding in the bushes. I saw the sad fate that befell her. 

 
STELLA: We need to get help. They'll kill her!  
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CYRIL: Oh, my child, her heart has already stopped beating. 
There were so many of  them and their anger was so great. 

 
STELLA: Why such hatred? Hypatia is harmless. She’s dedicated 

her life to science and teaching.  
 
CYRIL: And what good did so much knowledge and science do 

her? She suffered a fate more shameful than that of  adulterers and 
sorcerers. And she was betrayed by one of  her own students. Do not 
take her to be a role model, my child. She practiced the sin of  idolatry. 
It was the will of  God that joined these humble people in this act of  
popular justice. These people of  faith have no idea what is taught at the 
Academy or what books lay in its shelves. They lead simple lives of  
hard work far removed from the ambition of  the wise, whose studies 
never profited them. Hypatia for them is a heretic, a sinner not worthy 
of  forgiveness, one who rejected our church’s flock. It was her pride 
that provoked their wrath. Everything is all right, my child. God knows 
what he does. The good Christian does not need the magic of  the stars, 
or philosophies that cast doubt on everything. And so what if  this 
woman born of  the wrong sex dies? And so what if  the shelves of  all 
of  the libraries burn? All we need is the word of  Our Lord in the Bible, 
a book worth more than all of  the others books put together.  

 
STELLA: What kind of  beggar are you? Under the guise of  

poverty, lies a vile apostle of  ignorance. Your God cannot be the father 
of  Christ. A God of  love and compassion does not incite his children 
to murder.  

 
CYRIL: (taunting) You naughty girl, you’ve seen through my 

disguise! I thought my beggar’s costume would let me mix with the 
masses. You see, I know a thing or two about theater. I am Bishop 
Cyril, patriarch of  this city. My uncle Theophilus made your daddy 
bishop. It was a pleasure to meet you. Stop by the cathedral someday 
and open your heart to the true path! (Exit Cyril. Stella is petrified; she 
opens her mouth as if  to respond, but holds back)  
 
 
 
 



[ 102 ] 

 

Scene 16  
 

Orestes, with his head bandaged, and Demetria anxiously awaiting the 
arrival of  Pulcheria, the empress-regent. In the background, an imperial chair. 

 
DEMETRIA: Will she never get here? She called us urgently and 

then she’s not here to welcome us.  
 
ORESTES: Pulcheria is engaged in a war of  nerves. It’s her 

show of  authority. She just wants me to feel the full brunt of  her 
power.  

 
DEMETRIA: A very tenuous power. Pulcheria is empress only 

as long as her brother’s voice doesn’t change. As soon as her kid 
brother has hair on his chest she’ll go back to the nunnery once and for 
all. 

 
ORESTES: Maybe not. They say little Theodosius is as weak as 

his father. Even when he reaches manhood, his sister will continue to 
direct the destinies of  Byzantium. (challenging Demetria) Women like to 
control men’s shadows, and  men for their part don’t even realize they 
are being manipulated. Grown men never stop sucking on the nipple 
of  women who are but stand-ins for their mothers. 

 
DEMETRIA: The reverse is even truer. Men feel they must 

always control women.  
 
ORESTES: You’re so stubborn! You are so theatrical. Hypatia 

would still be alive if  you’d only followed her advice, and I would have 
been spared the embarrassment of  being assaulted by a bunch of  
fanatics. Alexandria will slip between my fingers, you'll see. Pulcheria 
was only waiting for an excuse. And your spectacle yesterday gave her 
the excuse she was waiting for.  

 
DEMETRIA: My spectacle, not, ours! Don’t forget: The play was 

yours. And if  what you say is true, if  she gives you your walking papers, 
so what? A city that spits at the theater and incites the murder of  noble 
spirits does not deserve your energy. If  you persist, you’ll end up like 
Hypatia, with your bones roasted in the public square.  
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ORESTES: You’re right, Demetria. After all this, I just feel like 
going as far away as possible with you.  

 
DEMETRIA: You see, and then you say I order you about, 

Orestes. I only read what’s in your soul.  
 
Scene 17  
 

Enter Pulcheria, in imperial garb, dressed as a widow.  
 
PULCHERIA: You were forced to wait a little because the 

morning novena was ending. I called you for two reasons. I’ll start with 
the least important one. (to Demetria). Demetria knows I despise her 
predilection for the stage. I am a Christian and the theater was born 
with the false gods of  Greece. It is a vice that must be excised from our 
customs. I was very displeased to learn she proceeded with that 
immoral show; it is unbecoming of  a governor's wife ...  

 
DEMETRIA: (forcefully) ... It barely started and right away that 

riffraff  invaded the stage!  
 
PULCHERIA: Do not interrupt me! It’s a good thing they did. 

(does the sign of  the cross) God asserts His will in this world through the 
poor of  spirit.  

 
DEMETRIA: Does Your Excellency then prohibit me from 

exercising my profession? 
 
PULCHERIA: You won’t need to, as you'll see... I now come to 

the second reason I’ve called you. Orestes, your conduct was 
irresponsible. You gave in to the vanity of  this woman who pranced 
half-naked on the biggest stage in town. This then led you to arrest a 
good Christian, and to whip him to death in a dungeon.  

 
ORESTES: But Oh great Pulcheria! This man struck me on the 

head and belonged to a sect of  dangerous troublemakers. The same 
ones that took the life of  the great Hypatia.  

 
PULCHERIA: (bored) We’re not talking about her case but yours, 
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Orestes. You lost whatever authority you had over the people of  
Alexandria. I am obliged to remove you from office. But in honor of  
your past good service, I intend to transfer you to the island of  Cyprus 
to administer our copper holdings there.  

 
ORESTES: (bitter) So then I’ll be a foreman on a forgotten 

island. Well, my empress. I willingly accept your generosity. Perhaps 
actors, like Demetria, are treated better there. But I have one last 
request.  

 
PULCHERIA: Go on!  
 
ORESTES: I pray you do not permit this monstrous crime, 

which has forever tarnished the history of  our city, go unpunished. 
What did Hypatia do to deserve the dreadful way in which she died?  

 
PULCHERIA: I feel no sympathy for the pagan, but that does 

not prevent me from pitying her in this time of  mourning. So, I sought 
the advice of  a trusted advisor to guide my decision. He suggested we 
forget the blood spilled, and that we avoid the senseless spilling of  even 
more blood. This woman was a lost soul. For sure God will lead her, in 
death, to the true light. Let not vengeance eat away at out hearts.  

 
ORESTES: I ask for justice not revenge!  
 
PULCHERIA:  The greatest justice is that bestowed by God. 
 
DEMETRIA: (sarcastic) I'd be curious, Your Excellency, to meet 

such a wise advisor.  
 
PULCHERIA: (Enter Cyril, with seraphic smile) Here he is! You can 

kiss his hand and obtain his blessing before sailing for Cyprus. (Cyril 
extends his hand)  

 
ORESTES: (Sarcastic humility) Oh no, my empress! We’ve been 

fighting the fire at the library. Our lips are chapped from the heat and 
smoke. They could taint the holy hands of  Bishop Cyril.  
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Scene 18  
 

Stella and Ebonius stand by a closed door. Behind the door is a fire, 
indicated by flashing lights and smoke. 

 
STELLA: Nazarius, open the door! We know you're in there.  
 
EBONIUS: Are you crazy? Open the door! Do you want to burn 

to death?  
 
STELLA: He doesn’t answer. Did he lose consciousness?  
 
EBONIUS: (pushes at the door without success) This nut locked 

himself  inside. (finally succeeds in forcing the door open)  
 
STELLA: I can’t see anything in the smoke! (finding him) Look, 

there he is on the ground!  
 
EBONIUS: I'll get him.  
 
STELLA: Be careful, Ebonius, the ceiling is about to fall. 

(Ebonius disappears into the room while Stella stays behind and watches him. 
Ebonius then exits carrying the unconscious Nazarius. He lays him on the ground 
and both try to revive him. Stella wets his lips with a flask. Nazarius comes to)  

 
EBONIUS: Let’s get out of  here. This floor is about to give. 

(They carry him downstage)  
 
NAZARIUS: (very shaken) Why did you wake me? I wanted to die 

in the company of  my books.  
 
EBONIUS: The third attack on the library this year. But this is 

the most serious of  all.  
 
STELLA: It’s hard to believe anyone could do this. Libraries are 

forests of  knowledge, but when we burn them they don’t grow back. 
 
EBONIUS: (to Nazarius) Why do you want to die? Don’t you 

think there’s been enough death already? Hypatia was not enough, now 
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they want to kill the dead masters who live only in books. We can’t let 
them win. We won’t let this Academy close while we’re still alive, and as 
long as there is a single manuscript left, we’ll fight to keep it open.  

 
NAZARIUS: These barbarians threw torches into the reading 

rooms.  
 
STELLA: I came just in time to watch places I only dreamed of  

burn. Alexandria, I arrived too late. 
 
NAZARIUS: And I've betrayed Hypatia. I don’t deserve your 

friendship. I should have been left inside, black and charred .  
 
EBONIUS: Oh! Then at least we’d have one more black student, 

though I rather like being the only one. 
 
STELLA: Listen, Nazarius! You said what you did under torture. 

They were set on killing Hypatia no matter what. They went through 
that with you just to scare us all.  

 
EBONIUS: It’s urgent we save her work. They’ve burned the 

general reading section. But everything Hypatia has left us is still safe in 
her office. 

 
NAZARIUS: (With renewed spirit) Thanks for giving me strength, 

friends. I feel like the phoenix rising from the ashes. Do you know what 
I’m going to do? Put out this fire so that it does not spread to the rest 
of  the museum.  

 
EBONIUS: You do well! We'll join you after we make sure her 

writings are safe. 
 
(Stella and Ebonius exit and run into Kariotis carrying scrolls in a 

wheelbarrow. Stella and Ebonius surround him.)  
 
Scene 19 
 

STELLA: What are you doing here?  
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EBONIUS: Where do you think you’re taking this?  
 
KARIOTIS: To its final resting place: the bonfire. 
 
STELLA: How could you ever have been Hypatia’s student?  
 
KARIOTIS: These writings are the enemies of  my faith.  
 
EBONIUS: You're not going to kill her a second time. These 

works are all we have left of  her for future generations.  
 
KARIOTIS: Her legacy will be her violent death. People love a 

bloody crime.  
 
STELLA: Every one in your sect is jealous of  Hypatia, even in 

her death. Your beloved Cyril couldn’t stand the fact that she would get 
bigger turnouts at the forum than he would at his sermons from the 
pulpit. And you’re that murderer’s lackey who invokes God’s name 
every chance you get. 

 
KARIOTIS: Bitch! You just arrived yesterday and you've already  

cast your lot with this slave. 
 
STELLA: You’re the slave, the slave of  the devil you’re 

possessed by.  
 
KARIOTIS: (obscene gestures) You’re possessed, bitch, by your 

black lover for whose flesh you pine.  
 
EBONIUS: Don’t insult Stella in front of  me  (Ebonius throws him 

to the ground and they fight. At one point, Kariotis pulls out a short dagger and 
takes Stella hostage, placing the blade on her neck)  

 
KARIOTIS (to Ebonius) If  you touch those scrolls, she is a dead 

woman. (Two hooded men appear and take the cart with the scrolls off  stage. 
Kariotis releases Stella)  
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Scene 20  
 

Synesius, facing the audience, a living ghost.  

 
SYNESIUS: (looking at Stella, who is behind him, perfectly still) No, 

daughter, I have not come to get you. The time has not yet come for 
you to travel to this side. But my grief  is great. The Alexandria you 
found has little to do with the city I loved so much. I, the dead Synesius 
of  Cyrene, am here to tell you that the enemies of  Hypatia got what 
they wanted. Only two or three of  her books are now known, because 
all the rest were lost in the flames. Even more appalling is the glory 
that’s been bestowed on Cyril, who everyone knows was the brains 
behind the crime. But that did nothing to tarnish his image. The old fox 
was born the same year I was and lived until the ripe old age of  seventy
-four ... Eventually, they canonized him. That's right! They made him a 
saint. Saint Cyril of  Alexandria, celebrated by Catholics on February 9 
and by the Orthodox on June 9. And in 1882, Pope Leo XIII 
proclaimed him a doctor of  the Church. I am a theater ghost but I am 
not a liar. Consult an encyclopedia if  you don’t believe me. Goodbye 
my friends. And listen to some advice from a bald man who is long 
dead, who was made bishop, but who never remained silent in the face 
of  lies: Never pray to Saint Cyril! (he laughs and exits)  
 
Scene 21  
 

All of  the actors are on stage collecting the papers strewn about. They take 
turns reciting the poem, whose title is read aloud by the actress who played Stella:  
Hypatia’s Last Lesson – a poem in seven stanzas. The reading is shared by 
the entire cast in a sort of  staged reading. Hypatia’s monologs should be read by the 
same actress who played her. 

 
LUCINDA: I wrote a poem before writing this script -- another 

fictitious version of  her last day. At the time I still knew very little about 
Hypatia, and I still know so little. And we have so little left of  hers to 
know her by. We must, by necessity, invent her truth.  

 
A storm was rising in your soul 

Like the cloud of  dark dust brewing in the distance 
The hot desert wind blew in your direction 
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And though it knew not the intricacies of  geometry 
it soon invaded the portal to your Academy 

Always fearless, you rushed to get a closer look 
at Zeus’ wrath. You called out to your disciples 
And though your mind was more akin to Plato's 

You gave your final lesson in the style of  Aristotle 
peripatetic as you wandered through windswept cloisters 

"It is the lot of  humans not to know what fate awaits them!" 
You might have said looking at the attentive and grateful face of  a 

student 
Who reminded you of  Synesius 

Like a Cassandra oblivious of  her sudden auguries 
 

Your lesson barely finished, a messenger approached 
With news to break your heart: 

Your father lay fallen on the stairs 
Of  the library where he'd labored 

He cried for his daughter the philosopher, 
In delirious and babbling theorems, 
Your father wished to see you before giving up the 

ghost, 
Restless horses awaited at the doors of  your temple of  knowledge 

with a chariot to take you to him 
You did not think twice. You ran outside in distress 

To give a hand of  wisdom to your dying father 
But it was a trap they’d set 

to get you into their monstrous clutches 
It was not your father's life that was at risk 

But yours Hypatia 
 

The angry mob attacked your chariot 
like dreadful living puppets 

And dragged you out into the night 
They set your frightened horses free 

And tied you to a loosened wheel 
 

They brought sacks filled with stones 
and oyster shells with which 

to pelt you. And they called themselves, imagine, 
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disciples of  Christ. 
 

The demented mob snarled words they were taught to say 
and showered you with those deadly objects 

They called you pagan witch and 
worshiper of  Hermes, a false God. 

They said you invoked the souls of  the dead 
Greek masters when you taught 

That your classes were dens of  debauchery 
 

that you swung naked like a concubine 
in the puerile arms of  your students 

that you preached our souls live many lives 
and that you'd lived many as a man 

 
That you were a disciple of  vicious Sapho 

and that you must be a hermaphrodite 
because no woman could ever be so wise 

 
That you mocked the angry God of  Moses 

and claimed he was a boogeyman to scare small children 
Suddenly, you heard no more, your face an open wound 

a female Christ without her crown of  thorns 
 

Before unconsciousness set in and wiped your senses blank 
You still had time to wonder: 

 
Why must I give up my body 

with so much suffering and humiliation? 
Is fortune so flighty in her ways 

that my death need be so weighty? 
 

No, Plato you were wrong! 
If  you had experienced yourself  an agony as deep as this, 

you would come to know that evil is not 
merely the absence of  good 
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Evil is its own being, 
it has a face, empty and dark, 

Evil exists, possesses an archetype, 
Evil was written into the blueprint of  Creation, 

vomited by the minor god who created this universe 
evil, evil... 

 
They continued to kill you even in death 

possessed by obscure demons 
they tore to pieces your naked body, bloodthirsty Agave's, 

and they paraded your tattered corpse like a hunting trophy 
 

Your executioners claimed for Christ their ugly deed 
But who could square such beastly act 

with the Nazarene’s painful legend of  love? 
 

Your last lesson Hypatia 
Like Socrates', was your own death, 

No hemlock this time, but simply blood, 
the blood of  your torn flesh, 

soaked up by the sands, 
the dust of  Alexandria 

 
From this infected globe your spirit was expelled 

You were too much for it, more light than it could stand 
The Heavens cried for you infuriated tears 

and assailed the streets with a violent storm. 
 

The rain soon washed away the traces of  this crime 
From the streets where your bleeding body had been dragged 

Your remains sated the hunger of  stray dogs 
 

Your students, latter day Antigones, 
trod the wet city in fear 

But they found nothing to place in your grave 
Not even a bone stolen from the teeth of  hounds 
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Among the mourners there was one staring up into the night, hands 
raised to heaven 

giving comfort to the helplessness of  all: 
- Look, my friends, companions in this pain, 

Hypatia is now a living star 
A divine spark returning to her heavenly abode 

far beyond this world of  death and illusion 
Nothing of  her substance did she leave in the vile prison of  this world 

Only the memories of  her in us who loved her purely. 
 
 

Epilogue 
 

Lucinda again typing on her laptop, Hypatia observes near her. 
 
LUCINDA: That's how the play ends: With a frightening poem. 

But I still want to know more about who you were, Hypatia. I recreated 
the last day you spent on earth twice with you, but what I really wanted 
was to hear a lesson of  yours, to watch your thoughts in action. I never 
did get to know you... 

 
HYPATIA: Don't worry, Lucinda. What we've created together is 

enough for me to be remembered by a few. Anyone who watches this 
play can imagine their own Hypatia. From now on there will be a ghost 
of  mine out there who will make the loneliness of  everyone in this 
room a little less heavier. 
 
 
 

THE END 
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Under the title of Hypatia’s last lesson, the play had its very first public 
performance in this English translation, by Alex Ladd, as a rehearsed 
reading presented in Ithaca (New York State, USA) at Cornell 
University (Lecture Hall; Robert Purcell Community Center), on the 
11th of August, 2010, during the First Joint Conference of the 
International Association for Jungian Studies (IAJS) with The Jungian 
Society for Scholarly Studies (JSSS): “On the Edge: Psyche in Ethics, 
the Arts and Nature - A Conference of Research in Jung and Analytical 
Psychology” (1—14/8/2010). Armando Nascimento Rosa took part in 
the session with an author’s opening lecture and a post reading debate 
with the audience, thanks to the support from CIAC (Investigation 
Center of Arts and Communication) / FCT (Portuguese Foundation 
for Science and Technology).  
 
Director – Susan Rowland 
 
CAST 
 
LUCINDA – A young student, the author: Gabrielle Milanich  
HYPATIA – A philosopher from Alexandria: Alex Fidyk  
SYNESIUS OF CYRENE – Bishop of Pentapolis, Hypatia’s former 
student: Alberto Lima  
STELLA – Synesius and Lavinia’s daughter (played by Lucinda): 
Gabrielle Milanich  
LAVINIA – Synesius’ wife: Evangeline Rand  
ORESTES – Governor of Alexandria: Joel Kroeker  
DEMETRIA – An actress, Orestes’ wife: Rebecca Pottenger  
NAZARIUS - Hypatia’s student, Jewish: Jeff Levering  
KARIOTIS – Hypatia’s student, a spy working for Cyril: Robert 
Mitchell 
EBONIUS – Hypatia’s student, Nubian: Dennis Pottenger  
CYRIL – Patriarch of Alexandria: Darrell Dobson  
The hooded ones – followers of Cyril (all actors available for scenes in 
question)  
HELEN OF TYRE – A character played by Demetria: Rebecca 
Pottenger  
SIMON MAGUS – A character in Demetria’s play: Darrell Dobson  
PULCHERIA – Empress of the Eastern Empire: Evangeline Rand  
Two Guards – (extras mixed with the audience) 
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Armando Nascimento Rosa (Évora, 1966), dramaturgo, ensaísta e criador 
musical, é autor de cerca de trinta obras dramáticas originais, incluindo dois libretos de 
ópera, com música de Hugo Ribeiro, vencedoras do concurso Ópera em Criação: As 
duas mulheres de Sigmund Freud (2008) e Os mortos viajam de metro (2010). De outras 
distinções recebidas por obras suas, destacam-se: em 2000, o Prémio Revelação 
Ribeiro da Fonte, com Lianor no país sem pilhas; em 2008, o Prémio Albufeira de 
Literatura, com Visita na prisão ou O último sermão de António Vieira; em 2011, o Prémio 
Nacional de Teatro Bernardo Santareno, com Doutor Feelgood - Em viagem para Belle 
Reve; em 2012, o Prémio Literário Aldónio Gomes, com Duas peças com História(s); e em 
2014, a escolha da sua peça Resgate, por um júri catalão, para representar Portugal no 
Festival of Dramaturgy on the Crisis - PIIGS, em Barcelona (Teatro Nau Ivanow) e 
em Milão (Piccolo Teatro Grassi). A sua peça Menino de sua avó, que integra o Plano 
Nacional de Leitura, foi escrita para Maria do Céu Guerra e Adérito Lopes e fez várias 
digressões ao Brasil (Rio de Janeiro e Niterói) numa produção d’A Barraca, recebendo 
em 2014 o Prémio Especial do Júri do FITA: Festa Internacional de Teatro de Angra 
dos Reis. A tradução inglesa desta peça (por Susannah Finzi), com o título Fernando 
and his Grandmother, foi apresentada em leitura encenada em Londres, na edição de 
2019 do Out of the Wings Festival, de Dramaturgia Ibero-Americana, no Omnibus 
Theatre. 

Tem peças traduzidas em sete línguas, várias delas já publicadas em livro nesses 
idiomas e com encenações e/ou leituras encenadas em Londres, Madrid, Barcelona, 
Nova Iorque, Zurique, Atenas, Milão, Araraquara, Nova Orleães, Chicago, Ítaca 
(EUA) e Houston - cidade norte-americana onde estreou em 2017 a tradução inglesa 
da sua peça The Real Mother of Marilyn Monroe, no Midtown Arts & Theater Center, pela 
Luciole International Theatre Company.  

É doutorado em Estudos Portugueses, mestre em Estudos Literários 
Comparados, e licenciado em Filosofia pela Universidade Nova de Lisboa, sendo 
professor adjunto na Escola Superior de Teatro e Cinema do Instituto Politécnico de 
Lisboa, desde 1998.  

Como cantor e compositor, criou o projecto musical O Piano em Pessoa, 
numa parceria com o pianista António Neves da Silva, estreado em concerto na Aula 
Magna da Universidade de Barcelona (9/10/ 2012), com apresentações desde então 
em vários palcos de Portugal e do Brasil, e publicação de CD homónimo em 2018, 
pela Tradisom, com apoio do Instituto Politécnico de Lisboa e da Casa Fernando 
Pessoa. Em 2019, publica o duplo álbum de originais O Fado é estranha alegria, com 
produção do maestro Mário Rui Teixeira. O seu primeiro concerto a solo como 
fadista, fora de Portugal, teve lugar no Cabaret Voltaire de Atenas, em 2017. 
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Com o apoio 

Morte de Hipátia, de Armando Nascimento Rosa, revisita na forma de texto dramático 
as circunstâncias que conduziram ao bárbaro assassinato de Hipátia (370-415), 
filósofa pagã e astrónoma, matemática e professora, a única mulher que dirigiu, na 
Antiguidade, a Academia de Alexandria, tendo sido ela também a última curadora da 
Biblioteca de Alexandria, antes que esta fosse totalmente destruída. A 
representatividade histórica da morte de Hipátia (juntamente com o encerramento da 
Academia platónica de Atenas, em data próxima desta) levou a que historiadores 
assinalassem através dela o início simbólico da Idade Média. Enquanto ficção 
histórico-cénica, aqui numa edição bilingue (com tradução em inglês por Alex Ladd), 
Morte de Hipátia / Death of Hypatia reinventa rostos e personagens num texto destinado 
à cena teatral, baseado na escassa documentação que chegou até nós acerca desta 
personalidade fascinante.  
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