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Resumo

O presente trabalho pretende analisar as potencialidades da inscri¢do do realizador em
campo, visando compreender o modo como o autor esté inserido na matéria do filme, bem como

a sua relagcdo com as restantes personagens.

Neste projeto consta a anélise de dois filmes, Visita ou Memdria e Confissdes (1982) de
Manoel de Oliveira, e As Praias de Agnes (2008) de Agnés Varda, para compreender de que
forma os dois cineastas se apresentam diante da camara, e, assim, exporem as suas memaorias e

inquietacBes mais intimas.

E através da analise destas duas obras que faco um objeto filmico, Fruto do Vosso
Ventre, que surge da necessidade de compreender os mecanismos de construcdo de um cinema

na primeira pessoa, onde a relagdo entre mim e 0s meus pais é o tema principal.

Palavras-chave: autorrepresentacdo, identidade, memdarias, intimidade

Abstract

This work intends to analyze the potential of the film director to appear in frame as a
character himself, aiming to understand how the author is inserted in the film's material, as well

as his relationship with other characters.

This project includes the analysis of two films, Visit or Memories and Confessions
(1982) by Manoel de Oliveira, and The Beaches of Agnes (2008) by Agneés Varda, to understand
how the two filmmakers present themselves in front of the camera, and, thus, exposing their

most intimate memories and concerns.

It is through the analysis of these two works that | make a filmic object, Fruit of Your
Womb, which arises from the need to understand the mechanisms of building a cinema in the

first person, where the relationship between me and my parents is the main theme.

Keywords: self-representation, identity, memories, intimacy
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1. Introducao

Na génese da construcdo do filme que se articula com o projeto de mestrado, existiu
sempre uma vontade de realizar uma obra que, de algum modo, estivesse associada aos meus
antepassados e a minha reflexdo acerca das suas vidas. E, a bem da verdade, essa componente
nunca se perdeu. Mas foi ficando evidente que, quanto mais me aproximava das minhas
memorias, mais proximo estava daquela que viria a ser a versdo final — o antepassado era,

afinal, vivo e presente: 0 meu pai; e o tema seria sobre mim e a nossa relagéo.

Mas foi longo o processo de descoberta do tema do meu filme. Que filme pretendo
fazer? era a questdo que se impunha logo de inicio. Foi longo o processo de investigacdo— o
projeto que comegou por ser uma curta ficcional, ao longo de meses, foi-se tornando numa curta
documental. Foram meses de duvidas e indecisbes, até a pergunta-matriz ser finalmente

encontrada:
que relacéo existe hoje entre mim e o meu pai?

Irei neste capitulo introdutério descrever e analisar esta primeira fase de pesquisa por

considera-la de suma importancia para a concretizacdo do meu projeto académico.

Antes de me inscrever no mestrado em Desenvolvimento de Projeto Cinematogréfico,
tinha vontade de realizar uma longa documental que expusesse 0 comércio de escravos em
Portugal nas suas coldnias africanas durante o periodo dos Descobrimentos. Queria ainda
anexar a tematica da emigracao dos negros apos o 25 de Abril para compreender as evolugdes
historicas e sociais que ocorreram ao longo de quinhentos anos de relacBes entre Portugal e
Africa. Mas fui perdendo o interesse no projeto ha medida que ia completando o primeiro ano.
Comecava a interessar-me cada vez mais por um cinema autoral, e considerei este projeto
distante dos arquétipos que agora tinha enquanto realizador. No entanto, a pesquisa que realizei
durante esse periodo foi fundamental para aquela que seria a apresentacdo da minha primeira
ideia: uma curta-metragem ficcional acerca de Jau, o escravo de Luis Vaz de Camdes.
Fascinava-me puder fazer um filme em que o protagonista seria propriedade de uma figura
méaxima da cultura portuguesa. Deparei-me entdo com um facto interessante: Camdes, no seu
leito de morte, tinha como Unica companhia 0 seu escravo. Permaneceu no imaginario social
uma relac@o de amizade entre ambos; Jau, nos Gltimos dias da vida do poeta, vagueava nas ruas

de Lisboa, pedindo esmola, tentando impedir Camdes de morrer a fome.



Além de realizador, sou muitas vezes responsavel pela direcao de fotografia, captacéo
e montagem dos meus filmes. A acumulacdo de cargos facilita a concepg¢do dos projetos em
todos os campos quando ainda estdo em fase embrionaria. A dificuldade técnica para a
concretizacdo da estética que pretendia aqui utilizar, bem como os custos de producéo
associados a um filme de época, fez com que abandonasse este filme. Era invidvel. No entanto,
o fascinio pelo personagem Jau levou-me a procurar uma outra inspirada na sua figura. Delineei
um guido, que ndo seria um filme de época, onde veriamos a fuga de um escravo da cidade apos
a morte do seu dono, onde ele esconder-se-ia numa espécie de limbo, num territorio idilico sem
lei nem regra, que o levaria a encontrar-se com 0s Seus ancestrais e a compreender a importancia

das suas raizes para conseguir compreender melhor quem era, bem como o seu papel social.

Esta ideia-esboco levou-me a refletir no sitio ideal para representar este lugar. Lembrei-
me das hortas cabo verdianas — hortas sdo as terras apropriadas por emigrantes de Cabo Verde
em Portugal, a maioria das vezes de forma ilegal, para plantacéo e cultivo de frutas e legumes.
Escolhi este lugar porque me interessava esta pratica cultural. Embora os meus pais sejam
Cabo-Verdianos, nunca criei lagos com a cultura do seu pais — €, pois, na ansia de descobrir

mais acerca das minhas origens, que decido inserir um personagem ficcional neste espaco.

Inicialmente, seria uma fusdo entre a ficgdo e 0o documentario. Sugeriram-me 0s meus
pais que visitasse a horta de Afonso, um amigo seu de infancia com quem raras vezes me havia
cruzado. Acompanhado por Jodo Pedro Soares, assistente de realizacdo deste projeto, visitei 0

lugar no inverno de 2019.

A minha primeira surpresa foi a sua dimenséo. Embora as terras estivessem ainda quase
sem verdura, conseguia imaginar a terra a desaparecer na folhagem, numa divisdo meticulosa
onde cada fruta e legume tinha o seu espaco reservado. No nosso primeiro encontro o Afonso,
cabo-verdiano com cerca de sessenta anos de idade, mostrou os lugares destinados a cana de
acucar, batata, couve, feijdo, tomate, entre outros. Apercebi-me do meu profundo
desconhecimento acerca de agricultura. Precipitado pelo prazo de entrega da proposta de tese,
levei a minha camara digital no primeiro dia. Fotografei o espaco imaginando o ator
percorrendo a propriedade, escondendo-se entre a vegetagdo, contracenando com Afonso e
outros que tivessem uma horta vizinha. No segundo dia da minha visita apercebi-me do erro:
Afonso pediu-me para nédo ser fotografado. Mostrou-se incomodado com a cdmara, tinha medo
de perder as terras devido a exposicao da sua imagem ja que, legalmente, nada Ihe pertencia.

Tive entdo consciéncia da hostilidade de uma camara. Nos dias que se seguiram, esforcei-me



para ganhar a confianca dos agricultores e conhecer o espaco antes de leva-la novamente.
Decidi explorar as hortas vizinhas para conhecer mais pessoas que coabitassem naquele espago

comum.

Havia também, entre os vizinhos de Afonso, portugueses. Mas 0 meu interesse incidia
apenas nos cabo-verdianos. Inconscientemente, procurava alguém que me pudesse contar
historias vividas em Africa, as suas memdrias de infancia, e que expusesse 0s seus habitos e a
sua cultura. Entre todos os homens, aquele que se demonstrou mais disponivel para a partilha
foi Orlando. Também ele cabo-verdiano, com cerca de 60 anos de idade. A sua horta era menor
e menos cuidada que a de Afonso. Na verdade, seu espaco em nada me despertou interesse, 0
meu fascinio por Orlando relacionava-se com o seu feitio extrovertido e a sua vontade em contar
as suas vivéncias pessoais. Por este motivo, despreocupei-me com 0 espaco, e procurei conhecer

0 homem.

A sua infancia era algo que partilhava com nostalgia. Eram histdrias que os meus pais
nunca me contaram, embora tivessem nascido na mesma década e pais — as suas memarias eram
sempre acerca do seu trabalho arduo e sobre as poucas condi¢cfes desse tempo; as histérias de
Orlando, na maioria das vezes, relacionavam-se com brincadeiras de infancia e a rebeldia vivida
nos tempos de juventude em Cabo Verde. O meu pai, por oposi¢do, contava-me que sempre
tivera de trabalhar muito desde crianca para poder sustentar a familia, e que a vida na sua terra

natal era bastante ardua, de labor intenso, com pouco tempo para divertimentos de juventude.

Poucas semanas depois de ter conhecido Orlando, abandonei a ideia de convergir o
documentério com a ficcdo. Decidi que este filme seria apenas em registo documental.
Compreendi a dificuldade em colocar um ator naquele espaco tendo em conta o medo de ser
descoberta a apropriacdo ilegal; ao mesmo tempo, a historia ficcional comecava a esmorecer e
a revelar-se cada vez mais desinteressante. Queria trabalhar apenas com o real sem recorrer a
ficcdo. Estava focado em pensar num projeto circunscrito a horta e a figura de Orlando.
Contudo, a questdo permanecia: Que filme pretendo fazer (?). Tentava encontrar a razdo que
me levava a estar naquele espaco e a ouvir as histérias dos cabo-verdianos. Revi-me nas figuras
ficcionais que havia criado. Tal como elas, também me sentia com um problema identitario.
Estava em busca das minhas raizes, numa espécie de limbo entre a consciéncia do fim da
adolescéncia e o inicio das responsabilidades da fase adulta. Sem me ter apercebido tinha

construido um espelho, eu era os personagens que tinha entdo imaginado.



Foi nesta fase que encontrei cartas do Padre Anténio Vieira onde descrevia a sua
passagem por Cabo Verde. Em dezembro de 1652, a sua viagem para o Brasil atrasa-se. A nau
em que seguia é forcada a atracar numa das ilhas devido ao mau tempo. Vieira refere na Carta
LVII que “nesta ilha de Santiago, cabega de Cabo Verde, ha mais de setenta mil almas”, onde
“sdo todos pretos, mas somente neste acidente se distinguem dos europeus. Tém grande juizo e
habilidade, e toda a politica que cabe em gente sem fé e sem muitas riquezas, que vem a ser o
que ensina a natureza.” ! Havia uma vontade de cruzar as cartas com a realidade que havia
descoberto, criando assim uma dupla metéfora: eu enquanto Vieira, a horta enquanto Cabo-
Verde. Seria personagem e protagonista. Apareceria em mise-en-scéne caminhando entre 0s
cultivos e plantacdes, segurando a cdmara e o tripé em busca das minhas raizes. Foi a primeira

vez que tomei a decisdo de me inserir em campo.

No entanto, as minhas inten¢6es em relacdo ao tema do filme mudaram de rumo quando
decidi conversar com 0s meus pais sobre as suas origens. Falamos entdo acerca da sua infancia
em Cabo Verde. Sobressaltou-me a evidéncia de que havia sempre comparado as histdrias que
0 meu pai me contara acerca das suas vivéncias com tudo o que eu tinha descoberto na horta.
Numa extensdo da metéfora, se eu era uma espécie de espelho da personagem ficticia que havia
criado, Orlando seria 0 meu pai, ou uma hip6tese daquilo que ele poderia ter sido. E entfo que
peco ao meu pai as cassetes de 8mm com gravacdes realizadas por si entre 1988 e 2010;
gravacdes que ele me contou que tinha guardado, e que eu, a grande maioria, nunca tinha antes
visto. O seu visionamento fascinou-me de tal modo que abandonei a ideia de construir um filme
acerca de Orlando. Através das imagens de arquivo do meu pai, compreendi que o filme seria

acerca de mim, do meu pai e da nossa relacao.

Pouco tempo depois de ter digitalizado as cassetes, eu e 0 meu pai cortdmos lagos. A
nossa relacgdo tinha vindo a deteriorar-se ao longo dos anos; foi uma separagao provocada pelo
acumular de varias memorias de infancia e adolescéncia que raras vezes partilhei, bem como
varios comportamentos incorretos do meu pai - quer para mim, quer para a minha mae — que
ainda hoje me traumatizam. Tinha, finalmente, encontrado a pergunta-matriz do meu filme: que

relacdo existe hoje entre mim e o meu pai?

A minha intui¢do indicou-me desde logo para um diélogo direto, em que surjo diante
da camara, olhando através dela para o espetador para abandonar o papel de realizador invisivel.

Considerei que, desta forma, seria também mais facil conversar com os meus pais; estando ao

LVIEIRA, Padre Antonio. Cartas Padre Anténio Vieira. Coimbra: Imprensa da Universidade. 1925. Pg. 295
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seu lado, talvez a camara ndo fosse um obstaculo no que respeita a se exporem diante dela.
Tornar-me-ia entdo personagem no filme que realizo. Seria investigador das memarias do meu

pai, a0 mesmo tempo que reflito acerca das minhas.

Escrevi dois guides para este filme, mas apenas na fase de escrita do segundo guido me
deparei com duas obras cinematograficas que se tornaram fulcrais para esta versao final: As
Praias de Agneés (2008), de Agnés Varda; e Visita ou Memorias e ConfissBes (1982), de Manoel
de Oliveira. Em ambos os casos, tal como era minha vontade, o realizador transforma-se em
personagem para expor as suas memdrias, dialoga diretamente com o espetador, partilha as suas
reflexdes acerca do seu corpus cinematografico, mas também sobre as suas relaces pessoais e
profissionais. Estes dois filmes foram uma referéncia em termos de realizagdo, durante a escrita

do guido, captacdo e montagem.

Esta dissertacdo estara dividida em trés capitulos. Em Os Espelhos de Varda reflito
acerca da componente imagética do filme de Varda, atentando na preocupacao da realizadora
em despertar emog6es num espetador capaz de refletir acerca daquilo que vé, num estilo que
denomina como cinécriture. Em A Casa de Oliveira faco uma analise do filme de Oliveira, com
especial atengdo na forma como utiliza a voice-over. Fago igualmente uma reflexdo na forma
como sao utilizados elementos em ficgdo, para construir uma obra que, recorrendo sobretudo

aos modos documentais de Bill Nichols, defendo que é apenas documental.

Com esta dissertacdo pretendo aprofundar o meu conhecimento acerca do cinema,
sobretudo em matéria de campo documental. Através da reflexdo dos dois filmes acima
referidos, pretendo ser capaz de construir um filme que esteja em congruéncia com o estudo

iniciado acerca do autorretrato no documentario contemporaneo.



2. Os Espelhos de Varda

Varda estava prestes a fazer 80 anos quando lhe surgiu a ideia de realizar As Praias de
Agnes (2008). Justifica o seu impulso criativo no documentario Varda por Agnes (2019),
dizendo que, na altura, tinha entrado em péanico. Sentia que a vida estava a atravessar-lhe como
um comboio, e tinha necessidade de se entregar a um projeto o mais rapidamente possivel para
termina-lo assim que se tornasse octogenaria. Seria um impulso criativo como outro qualquer,
ndo fosse este um filme diferente daqueles que havia realizado até a data: As Praias de Agnes
é a sua primeira obra documental totalmente autobiogréfica, onde se expbe perante a camara
para narrar a sua vida, bem como expor o0 seu extenso corpus cinematografico com mais de
quarenta filmes. Mas Varda ja se interessava pelo autorretrato muito tempo antes de se tornar
realizadora: em 1949, com apenas 22 anos, concebe uma fotomontagem que alude a um
mosaico, onde a vemos em grande plano numa composic¢ao fragmentada, composta por pedacos
de papel fotografico a preto e branco. 2 Parecia que, sem saber, Varda ja concebia aquilo que

Tarkovsky descreve como uma das potencialidades do Cinema:

De uma forma geral, o Cinema torna possivel unido de vérias pecas num todo. Um filme
consiste em varios planos separados como um mosaico — sao fragmentos separados,
com diferentes cores e texturas. E pode ser que por si s6 esses fragmentos — parecam —
insignificantes. Mas dentro desse todo ele torna-se um elemento absolutamente

necessario, existindo apenas dentro desse todo. 3

O seu desejo por se colocar diante da cdmara ird permanecer constante ao longo da sua
carreira. Antes de surgir em As Praias de Agnés, aparece em Tio Yanco (1967), Nausicaa
(1970), e em Os Respigadores e a Respigadora (2000). Nos dois primeiros, Varda reflete acerca
da sua arvore genealdgica, enquanto no Gltimo compara-se as respigadoras que vai a procura.
Podemos alegar que a sua aparicdo em outros filmes, em alguns casos, aproxima-se da ideia de
autorrepresentacdo. Em Daguerreétipos (1976), por exemplo, ficamos a conhecer a rua onde
habita, bem como as rotinas daqueles com quem convive; em Jane B. Par Agnes V. (1987),
podemos evidenciar as similaridades entre a vida da protagonista e Varda, e analisar a fic¢éo

2 Ver fotografia 2 em anexo.

8 Tradugdo livre do autor: “Cinema in general always creates a possibility of putting pieces together into a whole. A film
consists of all of the separate shots like a mosaic — of separate fragments of different color and texture. And it may be that
each fragment on its own is — it would seem — of no significance. But within that whole it becomes an absolutely necessary
element, it exists only within that whole.” — TARKOVSKY, “Z Andriejem Tarkowskim rozmawiaja Jerzy Illg, Leonard
Neuger” in Res Publica, 1987. Pg. 137-160



enquanto intencdo autobiografica. * Seria, no entanto, precipitado definir qualquer um dos
filmes enquanto autorretrato, ja que nenhum deles se apresenta com o objetivo-final de nos dar
a conhecer a sua vida, obra, ou algum traco de identidade especifico do autor de forma direta.
As Praias de Agnés, pelo contrario, obedece a esta regra; West destaca ainda um aspeto comum

no autorretrato, importante para a compreensao do filme de Varda:

Em primeiro lugar, o olhar do autorretrato € uma mise-en-abyme - o espectador olha,
através dos olhos do autor, para o autor: quem observa um autorretrato também ocupa
uma estranha posicao de olhar para o espelho metaférico que néo reflete a sua imagem,
mas sim a imagem do artista que produziu o retrato (West, 2004: 165 — tal como citado
em Rascaroli, 2014: 173). A identificagdo do espectador é, portanto, com o autor; o

espectador torna-se o destinatario. °

Seré analisado no presente capitulo a forma como Varda expde cinematicamente em As
Praias de Agnés a sua vida e obra, e de que forma 0s seus personagens sdo importantes na
construcdo do seu autorretrato. Analisaremos aqui 0 modo como a autora pensa e constroi o
filme antes, durante, e apds as rodagens; de seguida, atentando no seu estilo autoral, veremos
de que forma a realizadora se apresenta diante da cAmara jogando com os varios elementos da
mise-en-scene; por fim, farei uma andlise da forma como Varda aborda os seus personagens,

observando a forma como os representa através de varios elementos imagéticos.

Varda surge no primeiro plano a olhar para a camara, consciente que esta a ser
observada, proferindo que ¢ uma “velhota, roliga e tagarela, que interpreta a sua vida”. Aqui, a
realizadora submete-se a uma espécie de contrato: aceita o observador na medida em que este
tem de ser consciente e atento a vasta construcdo de sentidos. Tera de ter participacdo ativa, ser
capaz de destrincar a diegese filmica nos seus multiplos significados. Os fundamentos de varios
gestos e acdes performativas terdo de ser analisados pelo espetador, ja que o seu significado

nem sempre é referido de forma expositiva.

Tal como afirma a professora universitaria e investigadora Gabriela Ramos de Almeida

a propasito do ensaio filmico:

4 Ha varias similaridades entre a vida da protagonista e Varda neste filme. A ideia referida pelo autor ¢ ainda reforcada pela
aparicao da realizadora ao lado da protagonista ao longo do filme, tanto diante da cAmara, como através de espelhos.

5 Traducéo livre do autor: “First of all, the self-portrait” gaze is a mise-en-abyme — the spectator looks, through the eyes of the
author, at the author: The viewer of a self-portrait also occupies a strange position of looking at metaphorical mirror that reflects
back not themselves but the artist who produced the portrait” (WEST, 2004: 165). The identification of the spectator is,
therefore, with the author; the spectator becomes the addresser. RASCAROLLI, Laura. The Personal: Subjective Cinema and
the Essay Film. Nova York: Colombia University Press, 2014. Pg: 173
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[...] a organizagdo estético-discursiva ndo obedece aos padrdes do documentario e nem
da sua representacdo ficcional classicos, pois aciona procedimentos e dispositivos
distintos, com objetivos também distintos, valorizando a dimensédo da experiéncia e do

processual. ©

E evidente neste seu filme a forte componente reflexiva influenciada pela tematica, mas
também pela sua forma discursiva e metalinguistica. O encadeamento imagético néo é fechado
(ao contrario do documentario classico) mas aberto a possibilidades de leitura e interpretacao.
Estamos, pois, perante um cinema de potencialidade que, ha semelhanca de autorretratos de
pintura do século X1X 7, vai além de reproduzir um retrato fiel da sua imagem; pretende, invés
disso, inscrever a sua forma de olhar para uma determinada realidade. Rascaroli faz mencdo a
esta qualidade singular que compde o autorretrato ao longo da histdria da pintura, em que foca

0 Sseu carater de estatuto social, bem como o nivel de capacidade criativa:

Todos os historiadores de arte que estudaram o autorretrato na pintura, por exemplo,
apontam para o facto de este ser um género eminentemente narcisista, bem como um
bom exemplo de autoanalise, com intuito de perscrutar o intimo. Ao mesmo tempo, 0
autorretrato era tradicionalmente usado como apresentagdo, bem como para demonstrar
a habilidade de alguém para potenciais mecenas; garantir a sobrevivéncia e o
reconhecimento artistico de alguém; e indicar a percecdo de sua posicdo na sociedade.
(Rascaroli, 2014: 176) 8

Tendo procurado demonstrar como Varda faz e pensa o seu Cinema, cabe agora uma
pergunta de realizacdo: de que forma é que a realizadora vai construir o seu autorretrato ao
longo deste filme? O primeiro aspeto que realco é a forma como conceptualiza a mise-en-scene
ao longo do filme. Ha um caracter transformativo que precede a uma “transcri¢cao”
cinematogréafica a partir do real; ndo pretende o fidedigno, mas antes o alusivo; cria uma
poténcia imagética-discursiva para que o espetador possa ser provocado tanto emocionalmente
como intelectualmente. Uma das cenas que ilustra aquilo a que me refiro é 0 momento em que

a vemos deitada dentro da barriga de uma baleia falsa: podemos criar associacbes com a

6 ALMEIDA, Gabriela - Ensaio filmico, Eterno devir: Projeto de Filme Inacabado e de um Cinema Futuro. In Revista Digital
de Cinema Documentario, 2018. Pg: 106

7 As pinturas, que podem ser vistas no anexo, Le Désespéré de Gustave Courbert (1843 — 1845), bem como Self-Portrait with
Bandaged Ear de Vicent Van Gogh (1889) séo dois dos varios exemplos que podem ser aqui referidos ja que, tanto um como
outro, pretendem transmitir o estado de espirito dos pintores (ver imagem em anexo). Ver os quadros nas imagens 3 e 4 que se
encontram em anexo.

8 Tradugdo livre do autor: “All art historians who have studied self-portraiture on painting, for instance, point to fact that it is
an eminently narcistic genre, as well as the epitome of self-analysisand intimate dissection. At the same time, the
self-portrait was traditionally used to present and demonstrate one’s skill to potential patrons; to ensure one’s artistic survival
and recognition; and to indicate one’s perception of his or her position in society.”
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passagem biblica de Jonas °, ou interpretar enquanto referéncia ao tom onirico que é préprio do
movimento surrealista. Mas nenhuma das hipdteses é exposta de forma clara por Varda,

tornando o plano livre para as interpretac6es do espetador, tendo em conta o contexto do filme.

A realizadora parece aproveitar cada cena para provocar o espetador da forma que mais
Ihe apraz. Um traco comum na sua obra, e que esta fortemente presente neste seu autorretrato,
é 0 uso de figuras de estilo associadas ao humor. Fa-lo, por vezes, através da hipérbole,
recorrendo a sobreposi¢do de duas ou mais imagens; na cena em que, por exemplo, descreve a
sua ida ao Festival de Cannes em 1962 apds a nomeacao do seu filme Duas Horas da Vida de
Uma Mulher (1962), vemos este efeito a ser aplicado. Através da voice-over de Varda, ouvimos
que “ia vestida com uma criacdo da TNP que, a meu pedido, me deu um ar de circo”. Todo o
contexto adquire um teor risivel quando coloca um vestido rosa a rodopiar por cima do seu
corpo numa fotografia sua a preto e branco. *° Abandona-se assim o factual para que a cena
termine num tom cémico. Por vezes, a sobreposicdo assume outras inten¢@es: na cena em que
descreve como realizou o Daguerredtipos, atravessa o bairro onde ocorreram as gravacgoes da
longa documental. Por cima, surgem imagens do filme, onde vemos 0s personagens com quem
se cruzou e conviveu na década de 70; estabelece assim deste modo uma relacdo imediata e
uma distancia temporal entre o presente e o passado. A sua intencdo pode ser vista em ordem
de conferir nostalgia ou melancolia. ' Podemos entdo aqui aplicar o termo de imagens-

memorias, usado por Rascaroli:

As imagens sdo transformadas em imagens-memdria através de um movimento de
camara, da mdsica, dos efeitos sonoros, do texto ou do narrador que interpreta o que

Vemos, ou sugere 0 que as imagens ndo mostram. *2 (Rascaroli, 2014: 60)

Varda usa o arquivo com a prerrogativa de conferir outro contexto ou reforcar aquele
que, a partida, ja parece evidente. As suas memdrias sdo recorrentemente representadas através

de metaforas imagéticas. Um dos exemplos é 0 momento em que nos descreve o inicio da sua

® No Antigo Testamento em Jonas 1:17, o personagem biblico é engolido por uma baleia, por ordem divina, para que este se
mantenha vivo e livre de perigo até chegar a porto seguro.

10 Ver imagem em anexo.

11 Nesta cena, Varda refere que usa a eletricidade de sua casa para filmar nas varias lojas. A realizadora diz que o cabo é como
um “corddo umbilical” que a mantém proxima do local onde vive — aqui, podemos interpretar as suas palavras enquanto a
ligacéo as pessoas que estiverem presentes no filme, bem como a meméria e afeto que ainda Ihes guarda.

12 Tradugdo livre do autor: “Images are transformed into image-memories by means of the moving gaze of a film camera,
music, sound effects, text, or a narrator who interprets what we see, or suggests what the images fail to show.”
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fase estudantil no ensino superior. Neste caso, aplicando 0 mesmo raciocinio l6gico de Amiel

13 a deducéo podera ser feita da seguinte forma:
Plano A: vemos gaivotas a voarem.

Plano B: sobreposicdo de fotografias suas em jovem, bem como de documentos de

inscri¢do escolar.

Significado da metéfora: o inicio da sua fase estudantil de faculdade foi um periodo de
liberdade, descoberta e leveza.

Farei agora a analise da utilizacéo da referida figura de estilo sem recorrer a um processo
montagem em que seja necessario o uso de multiplos planos. Na cena em que nos descreve a
sua infancia em Séte (Franca), refere que viveu num barco e, no cais em frente ao Palais
Consulaire, costumava “jogar a macaca” e brincar a “pesca de gibdes”. Diz-nos, recursando a
voice-over, que se lembra bem desse cais: “Era o nosso patio e o nosso jardim”. No plano,
vemos ao fundo aquilo que expde (criancas a brincar) e, mais proximo da camara, vemos Varda
sentada, a sorrir, com os olhos fechados. E o efeito Kuleshov que n&o necessita de intercalar
com outras duas imagens para compreendermos o seu estado de espirito: uma Unica imagem,
sO por si, é metafora daquilo que a realizadora pretende representar. Assume, uma vez mais, 0
lado ficcional na representacdo da memoria. O dispositivo cinematografico (0s tripés, camaras,
perches de som, etc...) ¢ aqui colocado em evidéncia enquanto a vemos embalada nesse estado
onirico. Ao contrario do documentario classico, mais que almejar uma representacao realista,
Varda procura surpreender-se no préprio processo e despoletar o mesmo efeito ao espetador
enguanto vé o filme. Em entrevistas realizadas logo apds a estreia de As Praias de Agneés, Varda
assume estar preocupada com uma forma de fazer cinema que tente criar diferentes formas de
contar a sua historia de vida, bem como daqueles com quem se cruza. ** Explica que opta por
fazer aquilo a que chama de cinécriture. A definicdo do termo é dada por VVarda em entrevista
a Barbara K. Quart:

13 “Comecemos por um exemplo simples, o da metéfora. Esta consiste, resumidamente, numa comparagio implicita. Plano A:
um rebanho de ovelhas avanca. Plano B: operarios saem de uma boca do metro. Significado da metafora: os operéarios sdo
(tratados) como ovelhas. N&o pode ser mais simples: € a sequéncia inaugural, uma das mais célebres, de Tempos Modernos
(1936), famoso filme de Chaplin.” In AMIEL, Vincent — “Estética da Montagem”. Lisboa: Edi¢des Texto & Grafia, Lda. 2007.
Pg: 70

14 A proposito deste seu modo de fazer cinema, Varda clarifica ao jornal britanico The Guardian o motivo que a leva aplicar
este modo de fazer cinema da seguinte forma: “I was discovering about cinema. My point was, could | find a cinematic way to
tell a life and what is around it? What are my tools? How can | make it cinema, and not just recite something? | succeeded in
some things, specially when I made it vaguely fake.” VARDA, Agnés — Agnes Varda, Memory is Like a Sand in my Hand. In
The Guardian, 2019
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[eu defino cinécriture [...] enquanto escrita cinematografica. E sobretudo isso. N&o
adaptar um guido, um romance, ou reescrever as piadas de uma boa peca. Lutei muito
desde que comecei com o filme La Pointe Courte por algo que vem da emocdo visual,
da emocao sonora, do sentimento, e de encontrar a forma certa para tudo isso, uma forma

que esta relacionada com o Cinema e nada mais. *°

Em muitos dos seus documentérios torna-se numa espécie de detetive onde,
independentemente do seu nivel de conhecimento acerca dos factos, instiga sempre o fator
surpresa e o despoletar de emocOes, tanto em si (parece procurar constantemente novas
peripécias inesperadas que levem a um final inesperado) bem como nos personagens com que
se vai cruzando (sdo varias as vezes em que pretende surpreendé-los na forma como encaminha
as suas entrevistas). 1 O guido de muitos dos seus filmes documentais é também para si um
campo aberto que a ird levar por maltiplos caminhos; uma estrutura suscetivel de sofrer varias
alteracdes durante as gravacoes e na fase de montagem. As Praias de Agnes é descrito por si
como um “monte de pecas de puzzle”, onde a sua maior preocupagdo incide em nao conseguir

tornar o filme numa obra fluida:

Realizar as As Praias de Agnés foi um risco. O risco era 0 seguinte: "Sera que consigo
montar todas estas pecgas deste puzzle de um modo fluido?"” (...) Por isso é que demorei
nove meses a editar o filme e muito tempo a refletir em tudo aquilo que eu precisava.
Dei a mim mesma permissao para usar um quadro do Picasso, somente para mostrar
algo que eu gostava, e de usar a chuva quando comecou a chover. Quando conhecia
pessoas ousadas, ia atras delas. Sempre desfrutei do que estava a fazer em cada

momento. ¥’

Parece ser evidente o prazer inerente ao risco. No documentario, vemo-la assumir 0s
imprevistos de rodagem que Ihe possibilitam descobrir possiveis novos rumos na narrativa do

filme. A cena que Varda acima nos descreve é disso exemplo: quando vemos a chuva cair por

15 Tradugéo livre do autor: [what I call in French cinécriture [...] means cinematic writing. Specifically, that. Not illustrating
a screenplay, not adopting a novel, not getting the gags of a good play, not any of this. | have fought so much since I started,
since La Pointe Courte, for something that comes from emotion, from visual emotion, sound emotion, feeling, and finding a
shape for that, and a shape which has to do with cinema and nothing else. BENEZET, Delphin — The cinema of Agnes Varda:
Resistance and Eclecticism. 2014. Pg: 111

16 podemos verificar, como exemplo, o filme Respigadores e a Respigadora: Varda é uma espécie de detetive de respigadores;
vemos a realizadora fascinada desde 0 momento em que adquire a sua primeira camara digital, até ao momento em que descobre
que existem vérias batatas que podem ser desperdigadas, surpreendendo, assim, os respigadores (que precisam de alimento)
com esta revelacéo.

17 Tradugdo livre do autor: The Beaches of Agnes is a risk. The risk was, “Can I find fluidity in a bunch of puzzle-like pieces?”
(...) So it took me nine months of editing and a lot of good thoughts to really find what I needed. It came from the freedom I
gave myself to bring a Picasso painting, to show something that I liked, to exploit the fact that when it started to rain, we’d use
the rain. When | met crazy people, | grabbed the people. | was always enjoying what | was doing in the moment." VARDA,
Agnés — How Could a Film be Interesting if a Director Doesn’t put Herself at Risk? In Filmmaker Magazine. 2019.
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cima da Cine Tamaris 8 alegorica, a realizadora assume o contratempo da rodagem; perante o
mau-tempo inesperado, vemo-la infeliz por baixo de um chapéu de chuva. Mas € entdo que
decide dar enfoque nos passaros artificiais que colocou no cenario, referindo que, apesar da
chuva, eles ndo podem deixar de voar. O tema é substituido pela acdo: enquanto nos descreve
sobre como lida com os obstaculos inerentes a profissdo de produtora cinematografica, € no
momento a seguir for¢ada a enfrentar a mesma questao, optando por assumir o0 imprevisto para
Ihe conferir outro sentido no final, através dos passaros. Uma vez mais, altera o tom, ja que o
alegorico se torna real, independentemente de o cenario ter sido construido com intuito de

obedecer apenas ao primeiro caso.

O filme € um myse-en-abyme constante onde a sua figura € interpelada através dos seus
personagens — a sua representacdo ¢ vincada através da palavra e da imagem dos “outros” que
vao prefigurando ao longo do documentario. Embora As Praias de Agnes seja vincadamente
autobiogréfico, Varda assume logo no inicio que “sdo os outros que me interessam realmente e
que gosto de filmar” *°. Imortaliza-as frisando as suas figuras no tempo e no espago, sem se
limitar a que apenas surjam usando palavra. Ao contrério de outros filmes seus, usa vérias
técnicas cinematograficas que possibilitam tanto a representacdo do significado que lhes atribui,
bem como a sua afecdo e memoria que lhes guarda. Bénzét, a propdsito da sua relacdo com os
“outros” define Varda enquanto cinéaste passeur: “My interpretation of the cinéaste passeur
views the filmmaker as a mediator not only between the filmed subjects and the spectators, but

also between a specific space and time and the moment of the screening.” (Rascaroli, 2014: 5)

Os exemplos daquilo que aqui refiro sdo varios: Patricia Knop e Zalman King, casal que
diz conhecer ha muito tempo, surgem felizes descrevendo uma relacdo que dura ha mais de
quarenta e cinco anos — vao aparecendo entre molduras, a baloicar com a sua familia ao colo
ou abracados na praia. Varda representa imageticamente aquilo que ambos expdem, para logo
depois confessar que sente tristeza e inveja ao Vvé-los (sentimentos que podem ser
compreendidos através da morte do seu marido, o realizador Jacques Demy). Quando surge
Gerry Ayres, produtor de cinema americano, aparece também no fundo uma imagem com as
primeiras paginas do guido do filme de que eles se referem. Uma vez mais, coloca em evidéncia
a matéria exposta verbalmente, mostrando assim um dos principais motivos que despoletou a

relacdo entre ambos, com recurso a sobreposigdo de imagem.

18 produtora fundada por si e por Jacques Demy em 1954, E responsavel pela producio e distribuicdo da maioria dos filmes
de Demy e Varda.
19 Esta sua declaracéo podera ser encontrada no filme no tempo [00:00:25 — 00:00:27]
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Ao contrario do que acontece em Daguerreo6tipos ou em Respigadores e a Respigadora,
a maioria dos personagens em As Praias de Agnes, assume a funcéo de evidenciar uma ligacao
emocional consigo, procurando exprimir fases da sua vida através do referente entrevistado,
sem nunca descurar a importancia que lhe atribui, bem como relacdo que se mantém. No
entanto, ha excecdes: logo no inicio do filme, Varda vai até a sua casa de infancia, em Bruxelas,
onde agora vive um casal. Num primeiro momento mostra-nos como a passagem do tempo
alterou as memdrias que ainda guarda daquele espaco, para logo de seguida conversar com o
dono sobre algo que em nada se relaciona consigo. Varda fica fascinada ao vé-lo com uma
colecdo de comboios em miniatura que, diz ele, estd avaliada em 74 mil euros. Este didlogo
representa um caso singular neste filme por ndo ter qualquer relacdo com as pessoas nem a
histéria contada. Nas restantes cenas do documentario, vemo-la apenas com pessoas que

conhece ha varios anos.

A parte deste encontro, a sua preocupacio neste autorretrato é conferir significado aos
personagens, justificando de que forma é que existem em si, na sua memdria, enquanto viver.
Pretende, assim, que os espetadores consigam montar este puzzle complexo, ndo de uma forma

racional, mas sim de um modo quase intuitivo. Sé assim fara sentido.

13



3. A Casa de Oliveira

Talvez o ponto comum mais evidente entre As Praias de Agnés, e Visita ou Memorias
e Confissbes (1982) de Manoel de Oliveira seja a consciéncia da efemeridade. Na apari¢cdo do
corpo hé a evidéncia da mortalidade bem como a de uma luta interior contra o constante devir
do mundo histérico. Ambos os realizadores parecem ter vontade de salvar o imaterial: Varda
deixa-nos uma espécie de epitéafio, como que dizendo “ndo se esquecam da minha obra nem a
daqueles que me foram préximos”. O tom de Oliveira aqui € outro: em 1981, quando fez as
gravacdes deste seu autorretrato, tinha entdo 73 anos. Contudo, € evidente na Gltima cena do
filme que o seu impulso criativo ndo tinha ainda esmorecido, chegando a realizar mais de 30
filmes depois de Visita ou Memorias e Confissdes. Vemo-lo mais preocupado com os filmes
que gostaria de terminar do que em escamotear os filmes que fez até a data. Creio que, se aqui
houvesse epitafio, seria algo como “conhecam-me através da casa onde vivi durante quarenta

anos”.

Mas (ao contrario de Varda) Oliveira é reticente. Neste autorretrato, ainda a cdmara nao
atravessou os portdes de sua casa e o realizador diz recorrendo a voice-over, logo no primeiro
plano, que “talvez nio devesse fazer um filme assim, mas esta feito”. 2° E é por decisdo do
realizador que (& excecdo de duas exibicGes para um grupo restrito de pessoas na Cinemateca
Portuguesa, em 1982) o filme s0 tera estreia depois da sua morte, a 4 de maio de 2015, também
na Cinemateca Portuguesa. Quando questionado por Jacques Parsi (cineasta que colaborou
consigo em alguns dos seus filmes) e Antoine de Baecque (jornalista do Cahiers du Cinéma)
acerca dos motivos que o levaram a realizar este autorretrato, Oliveira respondeu com poucas
palavras, tendo apenas dito que, a propdsito de sua casa, “foi uma grande dor, mas fui obrigado
a vendé-la.” 2 A poucos meses de perdé-la, ocorre outro acontecimento que tera sido decisivo
para a realizacdo deste documentario: em 1981, na ordem das comemoragfes dos cinquenta
anos de carreira, o realizador Augusto M. Seabra faz um documentario intitulado de Ecran
(1981), onde entrevista varias figuras relacionadas a Oliveira — entre as quais Jodo Bénard da
Costa, Agustina Bessa Luis, Alberto Seixas Santos e Antonio Lopes Ribeiro —a fim de proceder
a uma analise do seu corpus cinematogréafico. Oliveira também surge neste filme, em sua casa,
para falar acerca de si. Seabra, entrevistado pelo escritor José Miranda, refere que Oliveira terd

tido a ideia de realizar um filme na sua habitacdo depois de “ver-se filmado dentro de sua

20 Caso o leitor tenha interesse, podera verificar no momento [00:01:00 — 00:01:03]
2L PARSI, Jacques e BAECQUE, Antoine. Conversas com Manoel de Oliveira. Porto: Campo das Letras. 1999: Pg: 32
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casa”.?? Mas Ecran é um documentario que vive de vérias perspetivas e onde 0 espago aparece
como pano de fundo, ja que as divisdes da casa ndo tém qualquer importancia sob o ponto de
vista da realizacdo. Oliveira, em Visita ou Memorias e Confissdes, ira fazé-lo de outro modo:
este € um documentario autobiografico sobre si e a casa onde viveu ou, tal como o préprio
descreve ainda no primeiro plano, “¢ um filme de Manoel de Oliveira sobre Manoel de Oliveira,

a propdsito de uma casa.” 23

Iremos no presente capitulo analisar a forma como o realizador se apresenta diante a
camara, atentando especialmente nos modos documentais definidos por Bill Nichols, iremos
também observar a utilizacdo da voice-over, e 0 modo como é aqui trabalhada a imagem sob o

ponto de vista da realizacao.

No documentario Conversazione a Porto (2006), realizado por Daniele Segre, Manoel
de Oliveira e Agustina Bessa Luis sentam-se lado a lado para conversar durante 80 minutos
sobre varios assuntos relacionados com arte, historia, e os modos criativos de um e outro autor.

E logo nos primeiros minutos que Oliveira reflete acerca do cinema documental:

[...] podemos dizer que o documentario ¢ a realidade, e a ficcdo é a imitacdo da
realidade. Na literatura o documentario ndo existe. Havia as cronicas dos cronistas dos
descobrimentos na antiguidade, que contavam as histdrias que se passavam. Mas eram
eles que contavam aquilo que se estava a viver. Nao era a propria realidade que tendia
a transparecer, havia ja uma forte interpretacéo pessoal. No Cinema isso ja ndo acontece
porque o documentario no sentido puro da palavra ndo tem intervencdo do realizador na
cena. A cena deve passar-se sem a participacdo do realizador, deve passar-se na

ignorancia de que esta a ser filmada. 2*

A consciéncia da cdmara por parte dos personagens ira fazer com que, nas suas palavras,
a pureza do documentario se perca. Contudo, é precisamente com a exposi¢do da ilusdo filmica
associada ao Cinema que ira ficar marcado o Visita ou Memdrias e Confiss@es. Oliveira ndo
esta interessado em fazer o dito “documentario puro”, muito pelo contrario, o espetador esta
desde inicio do filme consciente que ha uma perspetiva vincada em cada plano. A definigdo de
“documentario puro” por Oliveira remete para aquilo que Bill Nichols diz ser o modo
observacional, muito embora esta categorizacdo ndo implique necessariamente que 0S

personagens ndo tenham consciéncia da camara; €, no entanto, necessario que 0s personagens

22 MIRANDA, Paulo José. A Morte ndo E Prioritaria. Lisboa: Contraponto. 2019: p. 288.
23 Podemos ver este momento no tempo [00:00:55 — 00:00:58]
24 OLIVEIRA, Manoel — Conversazione a Porto. 2006 [00:04:46 - 00:05:18]
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finjam a sua inexisténcia. O realizador esta criativamente no lado contrério da ideia que referiu,
ja que a realidade no seu filme ser4 também como a de um cronista dos descobrimentos;
podemos entdo dividir o filme em dois momentos: um primeiro em que expde a forma como vé
o mundo historico (tal como uma crénica literaria), e um outro em que pretende que o espetador
se desprenda daquilo que € factual, de forma a que se percecione a mesma realidade de um

modo emotivo e intelectual.

De forma a clarificar melhor a ideia que enuncio, irei analisar esta divisdo tendo como
base os diferentes modos proferidos por Bill Nichols. Podemos afirmar que, numa das partes
de Visita ou Memorias e Confissdes, estamos perante 0 modo performativo. Estes sdo 0s
momentos em que Oliveira (e também a sua esposa, Maria Isabel) surgem diante da camara.

Nichols, em relacdo a este modo documental, descreve-o da seguinte forma:

Os documentarios performativos priorizam a intensidade emocional de uma
determinada vivéncia, bem como a sua experiéncia fisica, em vez de tentarem fazer com
que alguma acdo aconteca. Pretendem mostrar de que forma determinada situagdo ou
experiéncia é sentida. Querem que consigamos percecionar de um modo visceral, mais

do que nos dar a conhecer algo a um nivel conceptual. 2

Assistimos impotentes ao problema irresoltvel, o exilio da habitacdo é apresentado
enquanto certeza. A curiosidade em descobrir 0s segredos que perscrutam a casa através de
Oliveira é a Unica coisa que, verdadeiramente, nos faz permanecer no seu interior quando
perante este modo. Mas Oliveira ndo o faz de um modo objetivo; coloca-se no epicentro de cada
memoria, diz-nos como se sente em cada um dos momentos por si vividos. E a sua percecio

dos acontecimentos que verdadeiramente importa.

Argumento que a outra parte, quando vemos 0s planos-sequéncia e ouvimos em voice-
over as vozes de Teresa Madruga e Diogo Doria, pertence ao modo poético. A propdsito deste
modo, Bill Nichols ira destacar um ponto-chave:

Este modo poético enfatiza 0 humor, o tom e o afeto invés de priorizar o conhecimento
factual ou os discursos de retorica. A retorica permanece em segundo plano, contudo, o

valor expressivo € intenso. Neste caso, aprendemos através do afeto ou do sentimento,

25 Traducéo livre do autor: Performative documentaries bring the emotional intensities of situated experience and
embodied knowledge to the fore rather than attempt to make something happen. If they set out to do
something, it is to help us sense what a certain situation or experience feels like. They want us to feel on a
visceral level more than understand on a conceptual level. NICHOLS, Bill. Introduction to Documentary.
Indiana: Indiana University Press. 2017: Pg: 151

16



obtendo uma nocdo do como € ver e percecionar 0 mundo de uma forma peculiar,

através de um modo poético. (Nichols, 2017: 117)

Nesta parte, ndo tentamos compreender o mundo histérico através de um raciocinio
expositivo-l6gico; a nossa percecdo e afetividade adquirem agora importancia para a
compreensdo do filme; sdo os dialogos que tornam evidente o nosso desconhecimento,
aumentam a nossa curiosidade: queremos descobrir mais acerca desta casa, quem viveu nela, e

de que forma.

Identificados os modos documentais em cada uma das duas partes, iremos agora ver
como cada uma opera, sob o ponto de vista de realizacdo, o campo da imagem e do som.
Comecaremos por analisar 0 uso da voice-over no modo performativo, comecgando pelo inicio
do filme: que motivo leva o realizador a ndo usar os créditos iniciais graficamente, optando,
invés disso, pelo uso da voz? A resposta € clara e essencial: Oliveira tem consciéncia que a sua
voz € unica, reconhecivel. Tal como afirma Chion, “sé o individuo humano pode emitir, através
da sua voz falada, um som que o caracteriza a ele e s6 a ele.” 2 A voz assume o carater de
assinatura autoral, e justifica a concretizacdo da obra antes de ser vista pelo espetador. Sob o
ponto de vista narrativo, funciona enquanto uma espécie de intercomunicador: ele abre a porta
de sua casa a fim de nos deixar entrar sozinhos, quer que a admiremos ainda com o espirito
virgem, sem que ainda tenhamos sido “contaminados” pelas vivéncias e historias que irdo
irresoluvelmente alterar a nossa percecgdo acerca dela. A voice-over dos dois atores reforca a
beleza que podemos atribuir a casa de Oliveira, mas também antecipa as nossas duvidas.
Entramos numa casa que é campo aberto para varias questdes: Vive ainda alguém nesta casa?
Que importancia € atribuida a estes objetos? Que memdrias suportam cada um deles? Podemaos,
portanto, afirmar que Oliveira usa aqui o fora de campo ativo, termo definido da seguinte forma

por Chion:

Chamaremos fora de campo ativo aquele em que o som acusmatico coloca questdes (o
que €? 0 que Se passa?) que procuram a sua resposta no campo e incitam o olhar a ir ver.
O som cria entdo uma atencdo e uma curiosidade que levam o filme para a frente, e
alimenta a expetativa do expetador. (CHION, 2008: 70)

% This mode stresses mood, tone, and affect much more than displays of factual knowledge or acts of rhetorical persuasion.
The rhetorical element remains underdeveloped, but the expressive quality is vivid. We learn in this case by affect or feeling,
by gaining a sense of what it feels like to see and experience the world in a particular, poetic way. CHION, Michel. A
Audiovisdo. Lisboa: Edigdes Texto e Grafia. 2008: Pg: 27.
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E, pois, movidos por essa curiosidade que somos levados a perscrutar a casa até, enfim,

nos depararmos com o cineasta diante da sua maquina de escrever.

A fim de compreender melhor a forma como Oliveira concebeu este seu autorretrato,
agendei em dezembro de 2020 uma entrevista com Elso Roque, diretor de fotografia do filme.
Ao conversar com ele, descobri que as filmagens duraram cerca de uma semana. Oliveira tera
feito um planeamento prévio, dando a Roque informacgdes de como deveriam ser realizadas as
filmagens do espaco. Os didlogos proferidos por Oliveira terdo sido escritos e ensaiados antes
das filmagens, tendo havido pequenas alteracfes que conduziram a repeticédo de takes (segundo

Roque, o primeiro em que vemos Oliveira foi repetido trés vezes).

Oliveira planeava os seus filmes de ficcdo ao detalhe ?’, e, também este, se fez com
equivalente preparacdo. Contudo, tal ndo basta para dizer que o filme ndo é um documentario;
argumento aqui que as duas partes se encontram no campo documental. Bill Nichols clarifica o
gue podemaos designar de ficgdo, fazendo uma definicdo importante para que possamos analisar

a diferenca que existe entre este termo e o campo documental:

As narrativas ficcionais sdo fundamentalmente alegorias. Elas criam um mundo ardiloso
tendo com base o mundo histérico. (No caso da alegoria ou da parabola, tudo tem um
segundo significado; o que acontece pode ser percecionado enquanto comentario sub-

repticio acerca de pessoas, situacdes e eventos). 28 (Nichols, 2017: p.5)

Oliveira ndo utiliza metaforas, expGe-se em frente a cdmara para que possamos
compreender melhor o mundo histérico através da sua perspetiva. Faz uso de uma narragdo de
acontecimentos da sua vida, demonstra de que forma assimilou as experiéncias, e que impacto
tiveram no seu passado, bem como no presente. A sua comunicacao € clara e sucinta, para que
0 espetador compreenda de imediato aquilo que o realizador profere. E, sempre que considera
necessario, transforma as suas palavras em elementos visuais. A imagem de arquivo assume
entdo a funcdo de derradeira prova dos factos. Podemos afirmar que Oliveira usa estas imagens
fazendo recurso de todas as formas que, com base na retorica de Platdo, Bill Nichols descreve

como os trés C’s:

27 Elso Roque conta em entrevista realizada pelo autor que o realizador tinha uma grande sensibilidade. Durante a gravagéo do
filme Francisca (1982), por exemplo, o direto de fotografia refere que a equipa de filmagens teve de parar as gravagdes porque
os copos do cenario ndo eram “verdadeiramente de cristal” (a produgdo viu-se obrigada a substitui-los rapidamente por outros).
Na folha de anexo I1l podemos também ver desenhos feito por si, para o cenario de Le Soulier de Satin (1985), o que demonstra
como Oliveira estava atento a todos os detalhes relativos aos seus filhos.

28 Tradugdo livre do autor: “Fictional narratives are fundamentally allegories. They create one world to sand in for another,
historical world. (As allegory or parable everything has a second meaning; what is seen to happen therefore may constitute a
disguised commentary on actual people, situations, and events).”
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1) Prova credivel ou ética (ethos); pretende gerar uma impressao de bom carater moral

ou credibilidade para o cineasta, testemunha, autoridades e outros.

2) Prova convincente ou emocional (pathos); apela para a emogdo do publico para
produzir o efeito desejado, colocando-o no clima certo ou estabelecendo um estado de
espirito favoravel a uma visdo particular. Esta “prova” é fundamentada pelas emocdes

e ndo pela légica.

3) Persuaséo com base numa prova demonstrativa (logos); usando um raciocinio real ou

aparente de provar (ou dar a impressdo) o caso. 2°
(Nichols. 2017: p. 59)

Quando vemos as fotografias do seu pai, bem como as da fabrica que construiu, ficamos
a considerar Oliveira enquanto pertencente a uma familia que enriqueceu devido a trabalho
arduo e que se esforcou por modernizar o pais (ethos); quando vemos a projecédo das filmagens
dos seus filhos a andarem de bicicleta na sua casa, criamos empatia e, desde logo,
compreendemos o seu valor sentimental associado ao espaco onde vive (pathos); quando vemos
o momento em que foi levado pela PIDE, Oliveira faz uma recriacdo do evento (a ponto de
convidar o escritor Urbano Tavares Rodrigues a fazer o papel de si proprio) usando um plano

subjetivo, para tornar evidente o tormento por si vivido (logos).

Analisados os elementos que considero importantes sob o ponto de vista de realizacédo
da primeira parte (modo performativo), farei agora a respetiva analise da segunda (modo
poético). Comecarei a analise deste modo pela forma como € utilizada a voice-over. Estamos
perante um dialogo que nédo €é de forma alguma concordante nem unissono. As suas vontades
sdo diferentes, bem como a forma como os dois personagens percecionam a realidade. A voz
feminina, ao contrario da masculina, varias vezes demonstra vontade de se ir embora da casa;
igualmente, ha varios sons que sao ouvidos por um, e ndao sdo ouvidos por outro. Este quadro
sonoro deambula pela habita¢do por intermédio de pergunta-resposta, sendo que o significado
do cenario extrapola para o campo das ideias abstratas. Vai intercalando entre conjeturas,
metaforas, entre o animado e o inanimado, intertextualidades literarias, e filosofias sobre fases

da vida. As vozes sd@o movidas pela incerteza, colocando deste modo a ordem do universo em

291) Credible or ethical proof (ethos); generating an impression of good moral character or credibility for the filmmaker,
witness, authorities, and others.

2) Compelling or emotional proof (pathos); appealing to the audience emotion to produce the desired effect, putting the
audience in the right mood or establishing a frame of mind favorable to a particular view, this “proof” has its basis in
emotions rather than logic.

3) Convincing of demonstrative proof (logos); using real or apparent reasoning proving, or giving impression of proving, the
case.
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gue se inserem constantemente em causa, através de um circulo que nao é aberto (nem Oliveira,
nem nenhuma outra figura tem consciéncia destes personagens incorpéreos). E um dialogo
fechado em si mesmo, paralelo e alheio aos factos que Oliveira vai apresentando ao longo do
filme. Os objetos da casa remetem para a construcdo de pensamentos singulares dos
personagens, ja que o significado daquilo que € avistado é dado pela sua percecéo, e ndo atraves
da apresentacdo de factos (quando vemos, por exemplo, uma nau em miniatura na sala, a voz
masculina cita um poema de Luis Vaz de Camdes). Os personagens assumem igualmente
desconhecer o mundo historico; um dos exemplos mais claros daquilo que aqui refiro, é o

momento em que vemos varias fotografias da familia de Oliveira, e ocorre o seguinte dialogo:

Voz feminina: olha que porcdo de retratos. Ndo reconheco ninguém. Vés alguém
conhecido?

Voz masculina: Ndo. Mas os retratos nunca sdo reais. Devia-se retirar os retratos as
pessoas como as flores, depois da tempestade. E quando s&o mais belas, depois de terem

sofrido. [...] As idades completam-nos desde o centro da nossa vida. Trazemos

connosco todas as idades [...] %

Aqui, estamos perante o fenomeno que Chion vai designar como actsmetro. 3! No
entanto, como ja pudemos constatar pela forma como é utilizada a voice-over, rapidamente
compreendemos que os trés poderes e 0 dom que estdo associados a designacdo de Chion —
omnividéncia, omnisciéncia, omnipoténcia, e o dom da ubiquidade 3> — ndo lhe podem ser
totalmente atribuidos. Parece aqui haver uma tensdo entre as limitacdes dos poderes humanos
e as supercapacidades atribuidas ao divino. Quando se coloca tal hipétese, em que o aclismetro
ndo tem todas as aptiddes que geralmente lhe sdo atribuidas, entdo, segundo Chion, estamos
perante aquilo que o autor designa como aclsmetro paradoxal 3. E é precisamente esta
fraqueza que ambos fazem questéo de manifestar ao longo do filme que vai despertando 0 nosso

interesse na casa, ja que procuramos as manifestacdes de pensamento destes personagens que

30 Esta conversa entre os personagens podera ser verificada no tempo [00:11:40 — 00:12:08]

81 poderiamos defini-lo como nem dentro, nem fora (relativamente a imagem): nem dentro porque a imagem da sua fonte — o
corpo, a boca — ndo estd incluida, mas também nem fora porque ndo esta francamente posicionada off num estrado imaginario
que evoque o do conferencista ou do charlatéo (voz de narrador, apresentador, de testemunha) e estd implicada na acéo, sempre
em perigo de nela ser incluida. (CHION, 2011: Pg. 102-103)

32 CHION, 2011: 103

3 [...] chamaremos de aclsmetros paradoxais aqueles que sdo deliberadamente negados alguns poderes habituais do
acusmetros, sendo esta recusa e esta auséncia aquilo que os torna especiais. Por exemplo, 0s acismetros de saber parcial, os de
India Song, de Anathan ou dos dois filmes de Terrence Malick (as narradoras de Badlands — Os Noivos Sangrentos e de Dias
do Paraiso), que ndo veem ou ndo compreendem tudo das imagens sobre as quais falam. (CHION, 2011: P. 103)
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tudo desconhecem e que, no entanto, sob tudo refletem tendo como base a sua percecéo do

mundo histérico.

Reforco, uma vez mais, a ideia ja referida na parte em que é empregue o modo
performativo: embora estes didlogos ndo confiram uma resposta direta as perguntas que as
imagens & priori interpelam (que objetos sdo estes? quem vive ou ja viveu nesta casa?),
podemos observar que, a voice-over, por si s6, ndo consegue transformar a imagem em
metafora. Estamos, sublinho, no campo documental. A semelhanca daquilo que Chris Marker
ou Jonas Mekas habitualmente fazem nos seus filmes, também aqui a voice-over coloca em
evidéncia a possibilidade de, através do mundo histérico, ser possivel extrair infinitas reflexdes,
tendo em conta a percecéo e a experiéncia individual de personagens incorporeos. Bill Nichols,
a proposito da definicdo de documentario, ird justamente revelar a importancia do mundo

histérico enquanto referenciagao direta:

Os documentarios, porém, remetem diretamente ao mundo histérico. As imagens dos
documentarios apresentam pessoas e eventos que pertencem ao mundo que
compartilhamos, em vez de inventarem personagens ou a¢fes para contar uma historia,
que se refere ao nosso mundo, de um modo dissimulado ou alegérico. Por outro lado,
os documentarios esforcam-se para respeitar os fatos conhecidos e oferecer evidéncias
verificaveis. ** (Nichols, 2017: p. 5-6)

Importa entdo aqui a voice-over deixar-nos num estado de encantamento (evidéncia a
beleza da casa através de objetos que remetem para memorias) e para a interpelacdo de um
constante estado de davida. Através do seu uso, compreendemos também que apenas Oliveira
tem as respostas referentes ao mundo histérico que nés, enquanto espetadores, procuramos
(momentos depois de a voice-over referir que desconhece as pessoas que estdo nas fotografias
emolduradas, é o realizador que ird referir quem sdo as pessoas ali retratadas) . Estes
personagens surgem assim como espetadores passivos, que nada sabem de factual, e que ndo
podem interferir com a realidade com que se deparam.

Considero que neste modo poético a imagem é independente do sonoro, e 0 sonoro é
dependente da imagem. Sentimos a presencga da camara neste modo documental, que assume a

ideia de fantasmagorico inerente a uma casa desabitada: aquilo que vemos é por escolha da

3 Tradugdo livre do autor: “Documentary films, though, refer directly to the historical world. Documentary images present
people and events that belong to the world we share rather than invent characters or actions to tell a story that refers to our
world obliquely or allegorically. One consequence is that documentaries strive to respect known facts and offer verifiable
evidence.”

35 O momento podera ser visto no tempo [00:35:05 — 00:36:10]
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casa, 0 plano-sequéncia €, pois, a incorporacao dessa mesma ideia. Estamos perante aquilo que
Pasolini define enquanto Subjetiva Indireta Livre. Deleuze, no capitulo “imagem-perce¢do” do

seu livro Imagem Movimento — Cinema I, descreve o conceito:

Diz Pasolini: o autor «substitui em bloco a visdo do mundo de um neur6tico pela sua
propria visdo delirante de estetismo.» E bom com efeito que a personagem seja
neurotica, para melhor indicar o nascimento dificil de um sujeito no mundo. Mas a
cdmara ndo da simplesmente a visdo da personagem e do seu mundo, ela impde uma
outra visdo na qual a primeira se transforma e se reflete. Este desdobramento é aquilo
que Pasolini chama «subjetiva indireta livre». [...] Ja ndo nos encontramos diante de
imagens subjetivas ou objetivas; estamos apanhados numa correlagdo entre imagem-
perce¢do e uma consciéncia-cimara que a transforma [...] Trata-se de um cinema muito

especial que ganhou o gosto de fazer sentir a camara. %

O movimento da cdmara torna-se assim uma extensao da consciéncia da prépria casa.
Podemos evidenciar aquilo que enuncio sobretudo nos momentos em que ha uma tensdo entre
os desejos da voice-over e uma continuidade dos planos-sequéncia, bem como em momentos
em que a camara ndo vé aquilo que os personagens veem. A voice-over feminina pede a
masculina para ndo entrarem na casa e, no entanto, a porta abre-se sozinha, ndo abrandando o
seu ritmo; noutro momento, vemos o jardim da casa vazio, e a personagem feminina diz ter
visto um cdo *’. No se trata, portanto, de um plano subjetivo, mas sim de um plano auténomo,
que parece colocar em evidéncia os habitos e interesses dagueles que la viveram. A imagem, a
seu bel-prazer, aproxima-se e mantém-se por momentos imével diante de certos objetos,
levando a que a voice-over seja muitas vezes impelida a fazer observacGes perante aquela
fragmentacdo do mundo histérico com que se depara (tal ocorre quando vemos a chaleira, 0
cinzeiro, e as varias fotografias). Na entrevista que realizei a EIso Roque, o diretor de fotografia
disse que ndo houve grandes alteracdes no cenario, e que ndo se recorda de ter visto os dialogos
dos atores no guido durante as filmagens, algo que fundamenta a hip6tese daquilo que aqui
argumento: acredito que Agustina Bessa Luis tera escrito a voice-over depois da visualizacdo
da primeira montagem, reforcando assim a ideia de submissdo do campo sonoro perante a
imagem. Aqui, 0 imagético apresenta-se enquanto o verdadeiro centro, poténcia de significados,

manifestacdo do eterno devir do mundo historico.

% DELEUZE, Gilles. A Imagem-Movimento — Cinema I. Lishoa: Documenta. 2016: p. 119.
37 Pode verificar-se a sequéncia do cdo nos respetivos tempos: [00:05:35 — 00:05:40] e [00:25:10 — 00:25:15]
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Cada um dos elementos em Visita ou Memorias e ConfissGes apresenta-se com uma
expressdo propria que, nas suas relagdes, ird produzir um significado diferente em cada
espetador. A palavra, as imagens de arquivo, o cenario, 0s movimentos de camara; todos estes
elementos de realizacdo sdo pecas de um puzzle que, isoladas, ja conotam em si um sentido,
mas € na sua intertextualidade que o filme se perfaz. Embora a simbiose seja ousada, ¢ eficaz a
forma como os dois modos documentais complementam-se: entre a razao e a emogao, 0 mundo
historico é entdo apresentado ao espetador. No final, é ele quem termina este autorretrato de
Manoel de Oliveira.
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4. Fruto do Vosso Ventre

A descoberta conceptual do meu filme, que intitulei de Fruto do Vosso Ventre, sé
comeca verdadeiramente quando me deparo com as cassetes do meu pai, com filmagens datadas
desde 1988. Ele guardou-as todos estes anos numa gaveta do seu quarto, e todas elas continham
imagens de familia que eu nunca tinha visto antes. Depois de as ter digitalizado, descobri
imagens dos meus pais quando ainda viviam num bairro com poucas condi¢gdes econémicas;
dos meus primos quando ainda eram criangas; da minha avo paterna poucos anos antes de ter
falecido, e também minhas, no ventre da minha mée, no meu primeiro dia de vida, quando
comecei a gatinhar, a falar, e na minha adolescéncia. Mais do que descobrir 0 meu passado,
deparei-me com uma realidade bem diferente daquela que permanecia na minha memoria: ha
guase seis anos que sai da casa dos meus pais, e aquilo que guardo da minha infancia é uma
figura paterna austera e hostil; no entanto, encontrei no seu arquivo imagens de um homem feliz
e afetuoso.

Esta contradicdo entre o pai que guardava na memaria e 0 pai presente nas imagens de
arquivo foi um ponto decisivo para iniciar a minha investigacdo. Quis entdo, através destas
gravacgdes, compreendé-lo. No inicio achei que seria uma forma de reatar a nossa relacéo, que
se foi deteriorando com o tempo por causa de algumas atitudes que ele foi tendo ao longo da
sua vida, e que causaram muito sofrimento, tanto para mim, como para a minha méae. Irei fazer
aqui uma breve contextualizacdo biogréafica, para que se perceba como encontrei o tema do meu
filme.

Sou filho de cabo-verdianos que sempre tiveram uma relagdo muito fragilizada. Desde
sempre achei que tal se devia ao facto de os meus pais terem perdido dois filhos antes de eu ter
nascido. Além disso, cresci também a tentar esconder o facto de o meu pai ter uma relacéo
extraconjugal que se mantém até aos dias de hoje. A minha mae, embora em sofrimento, sempre
soube desta situacdo e ndo via outra opgdo além de consentir. Tanto eu como ela, embora
contrafeitos, assumiamos uma certa normalidade de todos 0s acontecimentos.

Em 2008, quando eu tinha 16 anos de idade, o meu pai teve uma filha fruto desse outro
relacionamento. Sai alguns anos depois da casa dos meus pais. Entretanto, a minha irma tornou-
se crianga, e 0 meu pai comecou a leva-la para os cuidados da minha mée, que consentia esta e
muitas outras acBes suas. E nesta altura que ela comega a ficar bastante doente, e a depressdo

que ja lhe tinha sido diagnosticada piora drasticamente.
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Ao ver as imagens das cassetes do meu pai, questionei-me de que forma é que a nossa
situacdo familiar escalou a este ponto. Ver o meu pai afetuoso, a segurar-me ao colo quando eu
era bebé e a brincar comigo na minha infancia, levou-me a questionar as agcdes que tanto
condenava. Lembrei-me das vivéncias mais ternas, dos seus ensinamentos e dos nossos
momentos de diversdo. E, na primeira versdo que escrevi do Fruto do Vosso Ventre, tentei
focar-me nos seus aspetos positivos, redimi-lo compreendendo o trauma da perda que ele tinha
vivenciado. Pretendia criar uma verdadeira compaixdo para com ele, para que eu proprio
pudesse esquecer a magoa que sentia, e para me libertar da dor que as suas acfes me causavam.
Descreverei agora o processo de descoberta do filme, entre a primeira versao e a segunda, que
é também a Gltima.

A primeira verséo incidia precisamente na morte dos meus irmdos. Toda a minha vida
desculpei os comportamentos do meu pai por causa desta tragédia. Sempre achei que tinha
nascido para amenizar a dor da perda, e, por outro lado, sempre considerei que a relagcdo dos
meus pais se tinha fragilizado pelo mesmo motivo. Os meus dois irm&os, ambas criangas entre
0s seis e 0s nove anos, morreram afogados numa piscina em 1988. O incidente aconteceu
guando ficaram por instantes sozinhos numa casa onde a minha mde trabalhava como
empregada de limpeza. Sabia, por esse motivo, que 0 meu pai ainda hoje a culpa pela morte dos
seus dois filhos. Quis entéo descobrir mais acerca da tragédia, de modo a compreender o trauma
gue ambos tinham vivido, e de que forma este acontecimento me havia afetado durante toda a
vida.

No inicio do processo da minha investigacéo, tentei primeiro conversar com o0 meu pai
sobre esta perda terrivel. Achei que podia ser uma forma de me aproximar dele, de compreendé-
lo, e até de perdoa-lo. No entanto, as minhas tentativas mostraram-se improficuas. Além de ser
um homem reservado, a nossa relacdo ja se tinha deteriorado ha muito tempo, motivos que
impossibilitaram a compreensdo destes assuntos através do meu pai. As suas respostas eram
vagas, e eu compreendia que lhe causava desconforto emocional conversarmos sobre estas
questdes. Mudei, por isso, a minha estratégia de investigacdo: decidi entdo conversar com a
minha mée que, para minha surpresa, tornou-se fulcral para a constru¢cdo do meu filme.
Aprontou-se logo de imediato a conversar sobre 0s meus irméos, a mostrar-me fotografias que
eu nunca tinha antes visto, e a expor memarias que nunca tinha antes contado.

Através da minha mée, descobri mais acerca de mim e dos meus pais nestes meses do
gue em todos os anos em que tinha vivido com eles. Compreendi que ela precisava de desabafar,
que se queria expor, partilhar comigo o trauma e a dor que sentia face as a¢des do meu pai.

Apercebi-me tambem que a minha independéncia e auséncia da casa dos meus pais tinha
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provocado uma deterioracdo na minha relacdo com a minha mée. Via agora que ela sofria de
uma forma atroz; durante as nossas conversas, fui sendo confrontado com a sua depressao, e
senti-me aterrorizado e com medo de que ela pudesse morrer a qualquer altura, j& que estava a
perder muito peso e a aumentar bastante a dose de antidepressivos.

Assim que as nossas conversas tiveram inicio, aquilo que mais me incomodou foi a
discrepancia entre aquilo que eu julgava como sendo verdade, e a versao dos factos que ia sendo
contada pela minha mée. Lembro-me de ser crianca e 0 meu pai me dizer que, por exemplo, se
tinha aproximado de outras mulheres depois de ter perdido os seus dois filhos, e que tinha sido
nesta altura que a relagdo com a minha mée se tinha deteriorado. No entanto, a minha mée
conta-me que 0 meu pai ja tinha tido relagBes extraconjugais muitos anos antes de 0s meus
irmdos terem falecido. Apercebo-me que, afinal, a morte dos meus irmdos ndo é a Unica
explicacdo para as acdes do meu pai.

Decidi por isso esquecer tudo aquilo que julgava saber e comecar do zero. Quis entdo,
através da minha mae, compreender o que envolvia a relagdo dos meus pais: de que forma se
tinham conhecido, como tinham sido as suas vivéncias em Cabo Verde, como haviam
comecado o namoro, que momentos felizes e discussGes tinham tido, e todo 0 processo
relacionado com o0 meu nascimento e crescimento. Os meus irmaos, que outrora achava serem
0 ponto-chave em toda a questdo dramatica que envolvia o meu drama familiar, passaram assim
para “segundo plano”. E, a medida que Ihe ia colocando vérias questdes sobre estes temas, as
imagens de arquivo do meu pai iam comec¢ando a adquirir outro significado. Com a ajuda da
minha mée, conseguia agora ordenar cronologicamente os varios momentos filmados pelo meu
pai, bem como ter uma leitura mais aprofundada dos varios eventos ocorridos antes e apos 0
meu nascimento. Entre outras vivéncias, a minha mae contou-me que o meu pai tinha deixado
a minha mée sozinha no local onde viviam para ir para uma nova morada; numa das suas
filmagens era possivel vé-lo na nova casa, ao lado de outra mulher, levando-me a crer que ele
havia tido outras relagcdes durante este periodo. Conseguia, assim, compreender melhor as
imagens de arquivo do meu pai atraves das memdarias que a minha mée me ia contando.

Esta exposicdo dos traumas da minha mée teve um forte impacto emocional em mim.
Consciencializei-me no quanto 0 meu pai ainda magoava a minha mée, e no quanto ele estava
a ser egoista ao pensar apenas nele sem refletir na dor que provocava as pessoas em seu redor.
Compreendi, enfim, que nenhum trauma que ele tivesse vivido poderia justificar as suas acoes.
Achei, pela primeira vez, que podia e devia agir face as a¢cbes do meu pai, e que tinha que fazé-
lo caso quisesse impedir que a salde da minha mée declinasse até um estado irreversivel.

Decidi, por isso, confronta-lo em marco de 2020, mas ele optou por evitar o didlogo durante
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meses. Perdoa-lo tornou-se impensavel. Cresceu em mim uma vontade enorme de expulsa-lo
de casa, queria ver aminha mée sozinha, saudavel e feliz. Peco entdo a minha mée que considere
terminar a relacdo com o meu pai. Contudo, apesar das minhas tentativas de mostrar que a sua
vida dependia da sua coragem para tomar esta decisao, ela mostra-se reticente, usando como
justificacdo a partilha de bens e outros fatores financeiros que os uniam.

E durante este periodo que comeco a refletir sobre as conversas que fui tendo com a
minha mae e comeco a reescrever o guidao. O meu tom agora era outro completamente diferente
daquele que tinha utilizado na primeira versao. Sentia-me agora revoltado; achava que ja devia
ter conversado antes com a minha mé&e e compreendido que as agfes do meu pai ndo se
justificavam apenas por causa da morte dos meus irmaos. Sentia-me também um pouco cobarde
porque, no fundo, achava que ja devia ter enfrentado o meu pai hd muito tempo, e que eu era
em parte responsavel por ter deixado a saude da minha mae ter declinado ao ponto em que se
encontrava. Escrevo esta segunda versédo envolto nesta espiral de emoc6es, e tendo em conta
tudo aquilo que a minha mae me havia contado durante a fase de investigacéo.

Durante este periodo foi extremamente importante encontrar filmes que de alguma
forma fossem autobiogréaficos, onde o realizador se expde em frente da cAmara para confrontar
0 expetador com 0 seu préprio trauma, angustias e segredos. Nesse sentido, Memdrias ou
Confissdes de Oliveira, bem como As Praias de Agnes de Varda, foram dois filmes cruciais
desde a fase da escrita, ja que me permitiram desde logo encontrar a melhor forma de contar a
minha histdria familiar.

Agora, ao contrario da primeira versao, ja ndo estava preocupado em justificar as acdes
do meu pai com a morte dos meus irméos, nem tdo pouco pretendia aproximar-me dele através
do filme. Reescrevo o guido decidido em confronta-lo com as a¢des que ele havia praticado ao
longo de décadas, colocando em evidéncia as consequéncias que tinha provocado tanto em
mim, como a minha mé&e. A decisdo de me colocar em frente & camara nasce com o intuito de
Ihe dirigir o olhar e confronta-lo com aquilo que eu tinha descoberto acerca de si, na esperanca
de que ele pudesse (de algum modo) justificar-se perante tais acoes.

Foram varias as questdes que coloquei durante esta fase de escrita: qual a melhor forma
de me apresentar ao espectador? Consigo fazé-lo criar uma certa empatia? Quis uma narrativa
previamente muito bem definida ja que néo tinha intencdes de fazer novos planos na fase de
rodagem. Para facilitar este processo, logo depois de ter reescrito o guido, fiz uma animacéo
com desenhos e fotografias, algo que revelou ser bastante importante, ja que me permitiu ter

uma forte clarividéncia daquilo que iria filmar.
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Aqui, um dos maiores desafios foi a voice-over ter a distancia certa, ja que nao queria
expor as memdrias inscritas no filme de uma forma muito efusiva nem demasiado introvertida.
Também tive dificuldade em conseguir encontrar o melhor modo de organizar toda a
informacdo que me havia sido dada pela minha mée durante a fase de investigacdo. Decidi por
ISso rever e selecionar cuidadosamente as imagens de arquivo. Pretendia que o0 uso da imagem
e 0 da voice-over estivessem sempre correlacionados ao longo de todo o filme, facilitando assim
0 processo de exposi¢do das minhas vivéncias, bem como a dos meus pais.

Finalizada a fase da escrita do guido, iniciei a fase de rodagens que demorou trés dias.
Em termos de equipamento, utilizei para a captagdo uma Sony AT7RIIl, um microfone
condensador Sennheiser MKE 11, bem como um Sennheiser EW 112p G4. As filmagens foram
realizadas sempre em 1080p.

O primeiro dia de filmagens foi em casa dos meus pais. Comecei por captar 0 meu
didlogo diante da cdmara, algo dificil tendo em conta que estava a captar inteiramente sozinho.
O meu receio era sobretudo que a imagem ficasse desfocada, e que o som nédo ficasse bem
captado. Por estes motivos, tive que ir fazendo varios testes que demoraram quase uma hora
antes de comecar efetivamente a gravar. Depois de ter confirmado que tudo estava correto sob
0 ponto de vista técnico, comecei a filmar a primeira cena do filme e, desde logo, tive uma
enorme dificuldade em pronunciar de forma correta o dialogo e acertar com a postura corporal.
Foram cerca de 20 os takes realizados até ficar satisfeito com o resultado.

Comecei, depois, a filmar as restantes divisdes da casa (0 meu quarto e o quarto dos
meus pais). Tendo em conta que queria gravar sozinho, aproveitei uma hora em que a minha
mae |4 ndo estava para proceder as gravacGes durante a sua auséncia. No entanto, antes de ter
terminado todas as filmagens que tinha planeado, a minha mae surge em casa, 0 que me leva a
alterar um pouco o guido: visto que ndo conseguia filmar fingindo que ela 1a ndo estava, decidi
introduzi-la de uma forma natural, pedindo-lhe que fizesse e desfizesse a sua cama de casal.
Ela mostrou-se entusiasmada por poder participar, e repetiu a acdo trés vezes. O plano acabou
por ficar na montagem final; achei que, de forma subtil, tinha conseguido introduzi-la antes de
ela voltar a aparecer nas imagens de arquivo do meu pai.

Todas as filmagens relativas a minha mae foram também realizadas neste dia, como a
leitura dos bilhetes que o meu pai Ihe deixou, ela a despedir-se na janela de sua casa, e a
conversa que ocorre entre nos no final do filme. Neste ultimo momento, a minha intengao
inicialmente era que o discurso fosse totalmente conduzido por mim. Pretendia aqui dizer-lhe
que ela tinha de deixar o meu pai, confrontando-a com aquilo que me tinha contado acerca dele,

bem como com aquilo que continuava a fazer no presente. Contudo, tal acabou por nédo
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acontecer: assim que liguei a cdmara e me sentei ao seu lado no sofa, pouco ou nada disse.
Fiquei sem palavras, sentado a ouvi-la. Tornou-se no momento em que ela me confrontou por
ainda ndo ter conversado com o0 meu pai sobre aquilo que eu sentia acerca dele. Algo, para mim,
totalmente inesperado, e que me deixou sem palavras. Era 0 momento que menos controlava e,
no entanto, fiquei bastante satisfeito com o resultado final, ndo achando necessario a realizagéo
de outro take.

As restantes filmagens foram realizadas na Maternidade Alfredo da Costa, no bairro dos
Barronhos, em Carnaxide (onde os meus pais viveram entre os anos 70 e o0 80), e em frente a
casa onde vivi até aos sete anos. Por ter tudo previamente estipulado no guido e no storyboard,
todas estas filmagens ocorreram sem qualquer tipo de imprevisto. A minha maior preocupagéo
nestes dias de rodagem era o tempo de duracdo de cada filmagem, tendo em conta que queria
sobrepor as imagens de arquivo do meu pai, e ndo sabia ao certo quanto tempo ia durar o plano.
Tive por isso que deixar a cdmara filmar durante cerca de cinco minutos em cada local para
garantir que tinha tempo suficiente.

Por fim, ja na fase de montagem, foram realizadas alteracdes significativas: cortei duas
cenas que estavam no storyboard pelo facto de ndo acrescentarem ao filme informacéo
relevante. Tal se explica porque, na fase da escrita do guido, julgava que 0 momento mais forte
do filme seria aquele em que exponho o meu trauma de infancia. No entanto, consciencializo-
me aqui que a cena em que dialogo com a minha mée tem uma forca e uma importancia superior
a todas as outras no filme.

Esta curta documental transforma-se assim em algo diferente daquilo que tinha
imaginado: ao inicio, julguei que seria sobre como a morte dos meus irméos tinha afetado o
meu pai; era uma tentativa minha de perdoa-lo e de eu ter paz interior em relacdo as suas acoes.
Mas tudo muda quando a minha mae se torna na figura central da minha investigacdo. Deixei
de me preocupar em compreender 0 meu pai, de me aproximar dele, de expor 0s meus traumas
tentando cicatrizar as minhas feridas. Tudo aquilo que realmente importava era salvar a minha
mée. A realizacéo deste filme tornou-se para mim numa obrigatoriedade, num grito de forca e
libertacdo. Compreendo agora a importancia que ela teve na minha infancia e adolescéncia para
me tornar no homem que sou hoje (algo que antes nunca tinha refletido), e fez-me ver o amor

que Ihe tenho, e do quanto ambos precisamos um do outro para sermos felizes.
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5. Concluséao

Fruto do Vosso Ventre foi uma longa viagem. As minhas ideias iniciais, ao longo dos
meses, foram-se transformando em algo que jamais poderia prever no inicio da jornada. Sem
ter consciéncia, tudo o que criava era uma aproximacéo daquilo que ficou da minha relagéo
com 0 meu pai.

Colocar-me diante da camara nédo representa apenas a vontade de enfrenta-lo. Significa
também enfrentar a imagem que tenho de mim. Tomo consciéncia que a minha ferida interior
ndo cicatrizou e decido analisa-la, compreendé-la, e expb-la. Vejo agora que, ao fazé-lo, foi um
método para tentar obter a almejada paz de espirito.

E com o objetivo de encontrar filmes semelhantes aquele que me propus fazer que, em
abril de 2020, procuro obras de realizadores que se apresentem diante da cdmara para resolver
questBes privadas que, de alguma forma, os inquietem. Neste periodo, visualizo assim 0s
seguintes filmes: Gypsophila (2015) de Margarida Leitdo, No Home Movie (2015) de Chantal
Akerman, Tarnation (2003) de Jonathan Caouette, A Toca do Lobo (2015) de Catarina Mourao,
O Olhar de Michelangelo (2004) de Michelangelo Antonioni, Visitas ou Memdrias e Confissdes
(1982) de Manoel de Oliveira e As Praias de Agnes (2008) de Agnes Varda.

Cada filme transporta consigo um ato de coragem por parte do realizador face a sua
forma de abordar a temaética. Todos eles podiam ter permanecido atrds das camaras, mas
optaram por aquilo que creio ser o caminho mais dificil: escolheram, tal como eu pretendia
fazer, ser o epicentro da sua tragédia. Expdem o corpo, e contam-nos como determinado tema
afeta as sua vidas. Existe também, em muitos dos casos, uma tentativa de preservar algo de
irrecuperavel atraves do Cinema. Seja um familiar, um relacionamento amoroso, uma casa ou
a infancia perdida, todos eles enfrentam um determinado problema que pertence a um passado
préximo ou distante. Através do autorretrato, expGem assim as suas angustias e cristalizam as
suas memorias.

Entre todos os filmes acima mencionados, escolhi o de Varda e o de Oliveira porque
houve aspetos que me interessaram, e que achei que poderiam ser Uteis nas varias fases da
construcdo de Fruto do Vosso Ventre. Irei de seguida analisar de que forma estas duas obras
influenciaram diretamente o meu filme, tanto na constru¢do do guido, bem como na fase de
rodagem e na de montagem, sempre sob 0 ponto de vista de realizagao.

Em relacdo a escrita do guido, tal como acontece em Visita ou Memorias e Confissdes,

bem como em As Praias de Agnés, optei desde logo por escrever antecipadamente todos os
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meus dialogos e cenas, deixando muito pouco ao acaso. H4 medida que ia previamente
montando, ia também fazendo alteracBes, até considerar que tinha uma versdo solida o
suficiente para comecar a filmar. Tal como acontece no filme de Oliveira, queria que cada
elemento (o0 espaco, a voice-over, a imagem de arquivo, etc.) fosse uma peca de puzzle
importante. Tal como acontece em Varda e em Oliveira, queria apresentar os factos que narro
de modo a que se compreendesse a forma como perceciono determinada realidade histérica. No
entanto, foi um desafio conseguir criar a distancia certa, ja que ndo queria expor as memarias
inscritas no filme de uma forma muito efusiva, nem demasiado introvertida. Era, pois,
necessario um certo equilibrio entre os dois: escrevi entdo a voice-over com um tom mais frio,
monocérdico e assertivo (tal como acontece em Visitas ou Memarias e Confissdes); e, por outro
lado, pensei no aspeto imageético de um modo mais quente, para que as imagens envolvessem
de uma forma mais emotiva (tal como acontece em As Praias de Agnes).

Esta procura pelo tom certo foi algo decisivo na escrita do argumento, por ter definido
as escolhas relativas a realizacdo do filme como, por exemplo, a minha distancia perante a
camara (aqui, estive sempre nos varios planos afastado pelo menos trés metros, tal como fez
Oliveira) bem como a forma como utilizaria a imagem de arquivo do meu pai: neste caso, a
minha tendéncia incidiu mais no tom de Varda, ja que queria que o espectador compreendesse
que estava, tal qual um detetive, numa investigagédo familiar.

Ja na fase de rodagem, procedi em uma das cenas (tal como Varda fazia recorrentemente
durante a rodagem dos seus documentarios) a improvisacdo: ndo estava a contar que a minha
mée aparecesse em casa tdo cedo, e ndo consegui filmar o espaco fingindo que ela néo estava
l&. Ao contrério do que havia entdo escrito no guido, opto por incorpora-la no plano. Contudo,
ao contrario de Varda, escolho por ndo assumir este momento como sendo improvisado. No
final, ndo pretendo que se perceba a diferenca entre as imagens que foram previamente
planeadas.

No segundo e terceiro dia de rodagem, filmei a Maternidade Alfredo da Costa (onde
nasci), o bairro do Alto dos Barronhos, em Carnaxide (onde 0s meus pais viveram) e a casa de
Algueirdo (onde vivi até aos sete anos). Nestes dias em que revisitei estes espagos, utilizei como
referéncia tanto o filme de Oliveira como o de Varda: de Visita ou Memorias e Confissdes,
inspirei-me no facto de Oliveira escolher um Unico plano para cada local, como se de um plano
subjetivo se tratasse. N&o quis, porém, fazer um plano em movimento, optando sempre pelo
plano fixo. As Praias de Agnes foi também referéncia nos momentos de filmagem, ja que captei
sempre a pensar na sobreposicao dos planos; deixei a cAmara a filmar bastante tempo em cada

sitio, de modo a que as imagens de arquivo pudessem sobrepor-se durante tempo suficiente por
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cima de cada espago por mim filmado. No entanto, ao contrério de Varda, ndo me interessava
ficar a conhecer o interior desses locais. Quando, por exemplo, dirijo-me a casa onde vivi até
aos sete anos de idade, deparei-me com 0 homem que agora se encontra la a viver. Tal como
fez Varda, podia ter-lhe pedido para entrar em sua casa, mas nao tinha qualquer interesse em
fazé-lo, nem no &mbito da producéo do filme, nem sob o ponto de vista pessoal.

Analisando, por fim, alguns aspetos de montagem que considero relevantes sob o prisma
de realizacdo, observo que, tal como defendia Varda, é importante a abertura de espirito para
novas possibilidades e rumos que o filme pode aqui vir a tomar. Fiz por isso, tal como ja
indiquei no anterior capitulo, algumas altera¢es, como cortar duas cenas (que correspondiam
a quase 6 minutos de filme) e mudar bastante a disposi¢do da voice-over (ia rescrevendo de
forma a coincidir com a imagem e com o ritmo pretendido a medida que ia montando). A
intencdo era que 0s meus argumentos fossem apresentados de forma direta e clara ao espetador,
tal como acontece em ambos os filmes. Ainda nesta fase de pds-producéo, apercebi-me que
havia cenas que extrapolavam o sentido que tinha anteriormente pensado; quando coloquei a
minha mée a acenar na janela, na cena final, ndo imaginava que a imagem pudesse aludir para
0 imaterial; no entanto, ao ver a imagem, compreendi que tinha acabado de produzir um efeito
semelhante aos travellings que ocorrem na casa de Oliveira. Era como se ela ndo estivesse
presente, uma espécie de imagem-fantasmagérica. Modifiquei a minha voice-over para que
ficasse claro que era uma despedida sua enquanto ainda viva (e ndo uma mera despedida
habitual, justificada pelo facto de estar a ir-me embora de sua casa). E entdo que, tendo em
vista produzir o mesmo efeito, acrescento logo depois a imagem de arquivo do meu pai.
Considerei ser este o final ideal, apenas encontrado na fase da montagem.

Somente através da reflexdo destes dois filmes consegui encontrar a melhor forma de
me expressar criativamente sob o ponto de vista da realizacdo. Ter um e outro como referéncia
possibilitou o balango certo que procurava, ja que, por um lado, inspirei-me num realizador que
atribui um grande peso a palavra; por outro, numa realizadora mais preocupada em provocar
emoc0des no espectador através do lado imagético.

Creio que consegui realizar um filme inteiramente honesto, ja que nenhum dos traumas
com que tive de lidar foi escondido. Algo que para mim foi extremamente dificil, ja que cada
vez que ia expondo as atitudes do meu pai que ndo gostava, sentia que estava a desafia-lo.
Foram meses a sentir um misto de emocdes. Durante todas as fases de producéo de Fruto do
Vosso Ventre senti-me irritado (tive que, inclusive, ir varias vezes alterando o tom da minha
voice-over, de modo a parecer 0 mais calmo possivel). Sei agora que ndo me posso culpar por

ndo me ter sentido o filho que o meu pai desejava. JA4 ndo me martirizo por nunca o ter
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enfrentado na infancia. E, talvez o mais importante, vivo em paz de espirito com o facto de nédo
o perdoar. Enfrenta-lo é, pois, estar apaziguado com as memadrias que tenho, bem como com as
opcdes que tomei.

Ha medida que ia construindo o filme, fui sempre partilhando com a minha mae os meus
sentimentos e frustragcdes. Ela partilhou comigo os seus pensamentos como nunca o tinha feito.
E eu ajudei-a a compreender que a sua depressdo era em parte provocada pelo meu pai. Tal
acabou por ter consequéncias surpreendentes: agora, ao fim de mais de 40 anos de relacdo, a
minha mae e 0 meu pai vao separar-se. Ela tem encarado a vida de uma forma mais positiva
desde que tomou essa decisao; tal como eu, agora, j ndo tem medo de o enfrentar.

Creio que, em varios aspetos, este filme projeto deixa-me bastante satisfeito. A reflexdo
dos filmes de Oliveira e Varda tornaram possivel a construcdo de uma obra coerente que,
embora tenha apresentado dificuldades sob o ponto de vista psicoldgico, tornou possivel
concretizar a tdo desejada ambicdo em termos de realizagdo. Possibilitou que eu conseguisse
compreender a relagdo que existe hoje entre mim e o meu pai; olhando para 0 meu passado e
para 0 meu presente, adquiri uma consciéncia da dindmica da nossa relacao parental, bem como
da forma com ela me afetava a mim e a minha mée. E tudo sera diferente de agora em diante.

Finalmente.
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8. Anexo | — Fotografias da Horta

Afonso (a esquerda) e Jodo Pedro Soares (&
direita) na primeira visita a horta.




Anexo Il — Varda e o autorretrato
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1 - Agnés Varda, Autoportrait 2 - Gustave Courbet - The
mosaique, 1949 Desperate Man, 1844 - 1845

3 - Van Gogh - Self-Portrait
with Bandaged Ear, 1889.
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Anexo |11 — Esbocos de Oliveira

~ 3= JORNADA
ALTO MAR CENA 3F
NAV BALUST RADA

U AZUS S PLANISFERILO A
N Thams porlmea

A

TRANGPARENTE 2/
5 vm‘NﬁFH’nea #
\ LA /

'puuop
Sy ¥
X

R

—_—

BUSIEL, Julia, Antes Que Me Esqueca, pg. 22-23
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Anexo IV — Primeiro Storyboard do Fruto do Vosso Ventre
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Anexo V — Referéncias Visuais — Fruto do VVosso Ventre




