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PREFACIO

UNS ENSAIOS CORRIDOS...

s presentes Actas dao a conhecer os textos integrais com que reputados

especialistas de universidades vérias (de Lisboa, Nova, Catdlica), nossos convidados, e
colegas do Departamento da Escola Superior de Teatro e Cinema quiseram contribuir
para dar corpo as intimas comemoragdes (que as oficiais passaram...longe) do
Bicentenario de Garrett, criador e patrono desta casa, primeira do ensino do teatro em
Portugal, que se realizaram, ja no novo edificio, nos dias 23 e 24 de Maio de 1999.

Apesar de, tradicionalmente, ndo ser a reflexdo teérica a mais valia com que a Escola
contribui para a evolugéo do teatro que se faz no nosso pais - e as razdes radicam, em grande
parte e actualmente, na ambiguidade resultante da inscricio dos estudos das artes cénicas no
ambito do ensino politécnico entendido no seu sentido mais estrito e mecanico, o que contraria
a natureza tedrico-pratica que €, pelo menos desde o século XVII, a razdo mesma do teatro de
arte, do seu ensino e aprendizagem -, a verdade é que o que presente volume demonstra, em
primeirissima insténcia, é que a separagdo universitdrio-politécnico, no que ao teatro diz
respeito, é um preconceito que ja sé persiste na cabega e prética de politicos e gestores.

Com efeito, a qualidade e originalidade de boa parte dos contributos que a seguir
poderdo ler, a sintonia ou complementaridade entre outros, o interesse dos modos
diferenciados com que temdrios ou pegas de Garrett sdo abordados, os elementos
criativos aqui suscitados que enriquecem as possibilidades de interpretacdo quer do
universo garrettiano quer do modo de o investigar, e até, porque ndo, a curiosidade que
as ilustracdes, originais, pertencentes ao dilapidado, destruido, roubado, espélio do ex-
Conservatério Nacional podem provocar, sdo o melhor indicio de que os subsistemas do
ensino vém reagindo a sua tradicional oposi¢do criando subterraneas e produtivas
cumplicidades no solo ainda sedimentado dos “complexos” respectivos.

Vamos exemplificar concretamente.

O tema mais recorrentemente tratado e evidenciado nos textos aqui reunidos é o
do “experimentalismo” garrettiano. Para o afirmar aqui se fala da “dramatizagdo do
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género épico”, de “lirizacdo de género épico”, da presenca da ideia de “exilio” como
fundadora da poesia moderna e da condigéo moderna do poeta, instaurado, deste modo,
“‘como figura central da cultura portuguesa”. Acrescenta-se ainda a “técnica de
sobreposicao de vozes” e niveis narrativos, ou a sobreposi¢do de dramas como um dos
processos estilisticos que mais contribuiu para a procura activa, por Garrett, de uma
“nova estética” no panorama cultural portugués.

Nestes textos serd ainda tratado, e no mesmo sentido, o papel desempenhado pelo
trabalho intertextual e pelas referéncias culturais no laboratdrio imaginario de Garrett.
Reencontraremos tratada a questdo do sebastianismo (“mais messianico que sebdstico”)
em Frei Luis de Sousa. E também o extremo anti-sebastianismo patente na mesma pega!

Falar-se-a de elementos que, na mesma pega, configuram, no trabalho de semio-
tizacdo, a evolucdo do drama em tragédia; e explicitar-se-4 o paralelismo entre o
“trauerspiel” - ou drama barroco - alemao, cujos tracos distintivos Walter Benjamin
propde e sistematiza em oposigdo a “tragédia antiga”, e Frei Luis de Sousa. E, ainda sob
a ideia de “género”, a afirmac¢@o de como “o cardcter épico associado a psicologia
humana” se realiza no modo do “teatro histdrico”.

Compreenderemos como “Garrett” pode ser ndo nome civil mas canone literdrio e
transtextualidade. E consciencializaremos a urgéncia de revisitacao dos textos de teatro
do autor, “de tal modo eles tém permanecido envoltos numa rigida e solene
imobilidade”. Entraremos, no mesmo Um Auto de Gil Vicente, segundo a licdo do
malogrado mestre e amigo Osério Mateus, no exercicio de identificacdo da diferenca
entre a estrutura textual fisica e a sua dimensdo performativa por meio da técnica
(“restauracionista”) de “recontextualizacio em exercicio”.

Veremos, por outro lado, Garrett a apropriar-se de materiais alheios (no caso, de
Scribe) e a perpetrar um plagio em Falar Verdade a Mentir. E a cometer “parricidio”, no
“gesto criador e homicida” relativamente “ao pai do teatro portugués”, no referido Um
Auto de Gil Vicente. Ou a construir a sua “persona” de dandy, espartilhado. Ou ainda a
fazer politica e a dialogar com a actualidade do interior do seu liberalismo...

Sentiremos Garrett a lancar “as primeiras pedras de uma ponte com a cultura
europeia, ao eleger pela primeira vez o individuo, enquanto actor cultural, como sujeito
de um novo Portugal”. E a fazé-lo, tdo actualizadamente, nas Viagens...

Enfim, esta obrinha é um dos projectos mais améaveis da nova fase da ESTC,
sediada na Amadora. A sua também nova Biblioteca e os passos dados na senda da
investigacdo tedrico-pratica sao indicio da afirmacéo de uma nova mentalidade na
criacdo e no seu ensino-aprendizagem.

Esta atitude, que tentamos implementar, ir-se-& concretizando, ainda que paulati-
namente, na continuagdo do didlogo interinstitucional, na criagéo, auténoma, de mate-
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riais didacticos, pedagdgicos e criativos, cujos destinatarios “naturais” sdo os docentes
e discentes de todo o ensino portugués: das literaturas, dos estudos culturais, do ensino
cientifico e tecnolégico, do secundario, do basico ou do ensino especial.

A todos os que venceram a inércia (ou o preconceito) e nao se “fizeram rogados”
e vieram connosco sonhar um modo diferente de estar no ensino das artes, a nova casa
de Garrett agradece o trabalho dos ensaios!...

Lisboa, 28 de Dezembro de 2000

PROF.2 DOUTORA EUGENIA VASQUES
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COMEMORACOES GARRETT NA ESTC

escritor de que hoje aqui se fala é, na acepcao mais exigente do termo,
um escritor moderno; por isso também, de poucos escritores, COmo de Garrett,
poderiamos dizer que é ainda um escritor do nosso tempo. '

Quando nasceu, em 1799, Garrett encontrou um mundo em extingdo; quando
morreu, em 1854, deixou um outro em mudanca. Para que assim fosse, muito contribuiu
a sua intervencéo cultural e civica, pois que uma e outra eram faces da mesma
moeda. O teatro foi um dos instrumentos em que firmemente acreditou, para que a
transformacao acontecesse: nele adivinhou um poder de indugao de ideias, de emogdes
e de valores que ele mesmo, como grande actor que também soube ser no teatro da
vida, jamais deixou de questionar.

Foi esse homem de teatro que entendeu, logo nos seus primeiros e juvenis poemas,
a literatura e a actividade teatral como préticas que jamais deveriam estar desligadas
daquilo que as envolve. Com Garrett sempre assim foi: e mesmo depois de ter conhecido
a experiéncia do exilio, o entusiasmo de duas revolugées e 0s desencantos daquilo que
depois delas veio, um Garrett mais maduro e mais sereno declara ainda: "Este é um século
democratico; tudo o que se fizer ha-de ser pelo povo e com o povo...ou nao se faz".

O escritor que hoje aqui se evoca foi bem um escritor do seu século, porque 0
viveu intensamente e porque com entusiasmo participou nas transformacdes que desse
século fizeram um tempo histérico prolongado muito para além das datas que o bali-
zaram. E esse escritor e dramaturgo - também parlamentar brilhante, legislador, diplo-
mata, polemista, historiador e critico - que agora, de novo, transportamos até ao nosso
tempo. Para que melhor o entendamos e para devidamente o valorizarmos, de acordo
com um principio que o proprio Garrett lapidarmente exarou: "E preciso entender para
apreciar e gostar".

Trata-se, pois, de estudar Garrett, de reler Garrett, de re-interpretar 0s seus textos,
os seus gestos culturais, as suas intervengoes civicas, as suas praticas teatrais, as suas

ENSAIOS DE TEATRO NA CASA DE GARRETT

ACTAS DAS JORNADAS GARRETT




doutrinas estéticas, muito do que dele fez e faz alguém que, por forca de uma vocagao
ingénita que era também a do tempo novo em que viveu, quis protagonizar muitos
papéis e muitas acgOes, buscando resolver, em si e nos demais, contradicdes ndo raro
vividas em registo de drama, numa dupla acepgao que é a que evoca, em Garrett, o
conflito e o acto de o encenar: no palco e na vida.

A Comissdo Nacional Bicentendrio de Almeida Garrett foi criada no ambito do
Ministério da Cultura e conta também com o apoio do Ministério da Educacéo. Cabe-lhe
dinamizar, patrocinar e divulgar iniciativas que condignamente relembrem o legado de
um escritor que muito amou a sua terra, que nela viajou para, buscando entendé-la,
poder "apreciar e gostar" o que via e vivia. Por isso, é com muito apreco que, em nome
da Comisséo Nacional a que presido, quero saudar esta iniciativa da Escola Superior de
Teatro e Cinema e os que nela participam, do mesmo modo que afirmo a conviccéo de
que o que aqui se disser serd, por certo, um contributo decisivo para melhor
entendermos e amarmos Garrett e o seu legado cultural.

PROF. DOUTOR CARLOS REIS
(Biblioteca Nacional)
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Os ELEMENTOS SIMBOLICOS
NO FREI Luis DE Sousa

onta Bulhao Pato em Sob os ciprestes:
“Em 1841 quis a boa fortuna, é caso de dizer assim, quis a boa fortuna, que
Almeida Garrett apanhasse uma tremenda cannelada.
Mettido, em casa, de perninha, dias e dias, como matar o tedio d'aquellas horas sendo
trabalhando...
Poz méos & obra.” (P4g.61)

E a obra foi aquela cujo enredo ha muito interessava Garrett, o Frei Luis de Sousa,
dramatizagédo de um episddio da crénica portuguesa cujo desfecho é histérico mas cujas
razOes nédo sao totalmente unanimes nas abordagens de vérios autores.

Segundo as declaragoes do préprio Garrett, o primeiro contacto com o tema té-lo-
4 tido o autor numa representagéo realizada por uma companhia castelhana ambulante
na Pévoa do Varzim. A comedia famosa entdo apresentada poderia ser a de Luiz Vélez
de Guevara, autor que tratou outros assuntos portugueses, como Inés de Castro e D.
Sebastido. A acgao destas companhias, que visitavam Portugal regularmente desde os
tempos da ocupagao castelhana no século XVII, foi extremamente importante pela
divulgacao do teatro do "século de ouro" castelhano, que manteve vivas entre o povo
tradicbes que vieram influenciar a nossa literatura dramética dos séculos XVIII e XIX.

Na altura, Garrett néo terd pensado em tratar o assunto, ndo terd sequer vislum-
brado as suas potencialidades tragicas, pois conta que riu muito "de um homem que
nadava em certas ondas de papeléo, enquanto num altinho, mais abaixo que o cotovelo
dos actores, ardia um palaciosinho também de papelao... era o de Manuel de Sousa
Coutinho em Almada." ("Memoria ao Conservatério Real"). Segundo Garrett, sé a leitura
dos autores que, por causa da histéria dos Dominicanos em Portugal, contaram a vida
de Frei Luis de Sousa (Garrett refere Frei Anténio da Encarnacdo e D. Francisco
Alexandre Lobo) lhe deu a nogéo "do que era dramético aquele assunto".
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E teré sido, ainda segundo o préprio dramaturgo, o relatério da comissao encarre-
gada de avaliar, em 1840, o drama O Cativo de Fez, que o Conservatoério veio a premiar,
que o fez "senti[r] como um raio de inspiracdo nas reflexdes que ali se faziam sobre a
comparacgdo de aquela fabula engenhosa e complicada com a histéria tdo simples do
nosso insigne escritor".

E dai nasceu ento o Frei Luis de Sousa, que, para mim, é a obra mais acabada da
nossa literatura dramatica, cujo equilibrio, em plena época do "romancismo desgrenha-
do, exaltado, furibundo", como o definiu José Maria da Silva Leal na Revista Universal
Lisbonense (vol. V, n° 4, 17 de Julho de 1846, art. 48. "Theatros"), é o seu maior mérito.
Bastard, para avaliar a diferenca, comparé-lo com a sua mais directa fonte de inspira-
¢do, O Cativo de Fez, cujo texto publicado foi, mesmo assim, abreviado e retocado pelo
proprio Garrett, a quem o autor veio a dedicar a edicdo da sua obra.

O primeiro juiz do Frei Luis de Sousa foi Herculano, a quem Garrett o leu durante a
visita que lhe fez quando se recompunha da tal "bendita canelada". Segundo Bulh&o Pato,

“O auctor do ‘Monge de Cister’ teve um dos mais fervorosos enthusiasmos da sua vida,
ouvindo aquelle drama, que €é a maior e a mais completa obra de arte do grande poeta.”

(Sob os ciprestes, pag. 62).

Segundo nos conta o préprio Garrett na apresentagdo do texto, o passo seguinte
foi a leitura, em 6 de Maio de 1843, da “memdria em conferéncia, segundo o costume
académico e deposta na mesa com o drama”. Acedendo, sem se fazer muito rogado,
segundo ele proprio, Garrett considerou que “o efeito foi maior do que nunca se
atreveriam a prevé-lo as mais sanguineas esperangas do escritor mais seguro de si e do
seu ptblico.”

Saudado pela Imprensa, que ecoou o juizo favordvel do Conservatério, o drama
despertou um interesse grande, que suscitou nova leitura em casa de D. Maria Krus, na
Quinta do Pinheiro. Ai provocou tal entusiasmo que levou a primeira representacéo, no
mesmo lugar, em 4 de Julho de 1843, tendo Garrett desempenhado o papel de Telmo,
inicialmente entregue a um amigo que entretanto adoeceu.

Apesar do entusiasmo com que foi recebido, s6 em 1844 foi publicado, numa
edicdo da Imprensa Nacional, que foi apresentada com algumas variantes: uma,
chamada “edi¢éo do Teatro do Pinheiro”, num formato elegante, também ela com uma
variante, constituida por "uma vinheta figurando uma coroa" (Joaquim de Araujo, O “Fr.
Luiz de Souza” de Garrett, 1905), e outra, num formato corrente, que constituiu 0 5.°
volume das obras de Almeida Garrett, sendo o 3.° do teatro. A variante com a coroa
terd tido apenas 34 exemplares, destinados as pessoas que tinham participado na
representacao.
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Durante alguns anos, o grande piblico apenas pode ler o drama, que mas-
vontades politicas, argumentando com o desprazer que a atitude de Manuel de Sousa
Coutinho poderia provocar em Espanha, impediram de subir ao palco do Teatro do
Salitre.'S6 em 24 de Fevereiro de 1850, numa fase de acalmia politica, foi possivel a
sua representacao, no Teatro Nacional.

Outra acusacao, que Garrett referiu na “Memoria”, foi a de ter de algum modo
plagiado o romance de Ferdinand Denis Luiz de Souza, de 1837. Tal como acontece
relativamente a O Cativo de Fez, a simples leitura do romance mostra a diferenca de
qualidade. Ferdinand Denis escreveu um longo romance histérico em dois volumes,
pesado, de enredo muiltiplo e confuso, em que o que diz respeito ao triangulo tragico -
Manuel de Sousa (que ele refere sempre como Luis de Sousa), D. Madalena e D. Jo#o
de Portugal - segue as narracdes da crénica, com muito menor impacte do que aquele
que Garrett conseguiu, com algumas transformacdes e criagoes. Da comparacéo das
duas obras, nédo ressalta qualquer aspecto que justifique duvidar da declaracao de
Garrett de que ndo tinha anteriormente lido o romance. (Corrijo aqui a inclusdo desta
obra nas fontes, que fiz no artigo publicado no volume de homenagem a Jacinto do
Prado Coelho, em 1984).

Para avaliar o que Garrett inovou e de que elementos se serviu para dar ao seu Frei
Luis de Sousa a “beleza suprema” que refere Tedfilo Braga (“Prefacao” ao trabalho de
Joaquim de Aratjo), teremos que conhecer a visdo do episédio que a crénica nos
transmitiu.

O primeiro autor a narrar a biografia de Fr. Luis de Sousa tera sido o seu
continuador da Histdria de S. Domingos, Fr. Ant6nio da Encarnacéo, que, na segunda
parte da obra, contou a histéria da sua vida. Embora “singelamente” contada, segundo
Garrett, inclui os grandes momentos dessa biografia: o incéndio da sua casa, para evitar
que ela fosse ocupada pelos Governadores do Reino em nome de Castela, e o seu
ingresso na Ordem de S. Domingos, apds ser demonstrado que vivia ainda D. Jo#o de
Portugal, primeiro marido de sua mulher, dado por morto em Alcacer-Quibir, depois de
alguns anos de uma procura baldada entre os cativos.

Os historiadores do século XVIII (Fr. José da Natividade, Fr. Francisco de Sta.
Maria, Fr. Lucas de Sta. Catarina) reproduzem o versao de Fr. Anténio da Encarnacéo,
bem como D. Francisco Alexandre Lobo na Memoria historica, incluida nas Memorias da
Academia, t. VIII. Nas suas narragdes, que procuram os pormenores da biografia e nio
os momentos de maior impacte, é particularmente desenvolvida a fase da sua vida
anterior ao casamento. Manuel de Sousa Coutinho foi cavaleiro da Ordem de Malta e,
por razdes nunca declaradas, além de "certos embaracos” (Fr. Lucas de Sta. Catarina),
que, no romance de Ferdinand Denis, sdo ja o amor por D. Madalena, abandonou o novi-

ENSAIOS DE TEATRO NA CASA DE GARRETT

ACTAS DAS JORNADAS GARRETT




ciado, "resolvendo-se a tomar estado” (Fr. José da Natividade), e "se desposou com
uma senhora viiva", D. Madalena de Vilhena.

Ainda de acordo com todos estes relatos, Manuel de Sousa Coutinho tera estado
cativo na India e, depois de afrontar os Governadores com o incéndio da sua casa, tera
ido para Madrid e dai para o Panama. De qualquer maneira, a filha do casal "muito
pouco tempo se logrou do mundo” (Fr. José da Natividade), "como se o céu fosse
prevenindo, que ndo houvesse embaraco, que o suspendesse na vida, quando o
chamasse para outra mais segura” (Fr. Lucas de Sta. Catarina).

Relativamente a D. Madalena, s6 D. Francisco Alexandre Lobo diz que teria tido
trés filhos do casamento com D. Jodo de Portugal. Para todos os outros biégrafos de Fr.
Luis de Sousa, D. Madalena s6 entra na histéria a partir do seu casamento com Manuel
de Sousa Coutinho, como vitiva de D. Joao de Portugal.

Podemos agora analisar o modo como Garrett tratou a sua matéria. Dois aspectos
da atitude em que a encarou me parecem fundamentais. O primeiro tem a ver com a
sensibilidade dramatica:

“nessa historia [...]Jha toda a simplicidade de uma fdbula trégica antiga. Casta e severa
como as de Eschylo, apaixonada como as de Euripides, enérgica e natural como as de
Sophocles, tem, demais do que essoutras, aquela uncdo e delicada sensibilidade que o
espirito do Cristianismo derrama por toda ela, molhando de lagrimas contritas o que
seriam desesperadas ansias num pagéo, acendendo até nas ultimas trevas da morte, a
vela da esperanga que se ndo apaga com a vida.” (“Memodria”)

O segundo refere-se ao modo de tratar o assunto histérico, que Ferdinand Denis
nao ultrapassara:

“[Ndo me] julguei obrigado a ser escravo da cronologia nem a rejeitar por imprdprio da
scena tudo quanto a severa critica moderna indigitou como arriscado de se apurar para
a histdria. Eu sacrifico as musas de Homero ndo as de Herddoto: e quem sabe, por fim,
em qual dos dois altares arde o fogo de melhor verdade!” (“Meméria”)

Em ambas as declaracoes se revela Garrett implicitamente roméntico, na
importancia que atribui & sensibilidade, tanto na valorizacdo do Cristianismo contra a
frieza da visdo classica do Mundo, como no aspecto puramente estético, dando ao autor
toda a liberdade de tratar o seu assunto. Esta liberdade é assumida conscienciosamente:
embora reconhecendo que o seu drama “pela indole [haja]de ficar pertencendo sempre
ao antigo género tragico”, ndo tem as caracteristicas formais tanto intrinsecas como
extrinsecas que justifiquem a denominag&o de “tragédia”.

Ao estruturar a sua obra, Garrett omitiu toda a ac¢ao de Manuel de Sousa Coutinho
antes do seu casamento e mesmo os periodos de afastamento da pétria. Fechou a ac¢ao

ENSAIOS DE TEATRO NA CASA DE GARRETT

ACTAS DAS JORNADAS GARRETT



no ambito de uma familia: Manuel de Sousa, sua mulher, a filha que, contrariamente a
crénica, vive até ao fim o desenrolar da tragédia, o velho aio Telmo que acompanhou
desde o nascimento os dois p6los extremos da accao (D. Jodo de Portugal e Maria) € o
irmao de Manuel de Sousa. Contrariamente ao que acontecia na tragédia antiga, a acgéo
desenrola-se apenas no seio dessa familia, de portas a dentro, sem que a catéstrofe
tenha repercussdes politicas ou universais. Trata-se de um caso, que s6 diz respeito aos
intervenientes. ‘

No entanto, ndo podemos ignorar o significado simbélico que o drama sem duvida
tem, pelo facto de ser portugués e escrito em Portugal para portugueses. Telmo e Maria
sao criacOes de Garrett enquadradas numa vertente muito nossa, tanto do ponto de vista
histérico como do da mistica nacionalista, o Sebastianismo. Este exprime-se na forma
mais directa, o desejo do regresso dos perdidos, mas também na realidade negativa
dessa mistica, o reconhecimento de que os “encobertos” nio eram realmente “deseja-
dos”. Desde a primeira cena, Garrett consegue criar assim um ambiente que nos prepara
para a catastrofe iniludivel, que, em oposi¢ao ao teatro classico, é totalmente humana
e crista e totalmente nacional.

As figuras de Telmo e Maria séo o suporte deste ambiente mistico e nacionalista:
Telmo porque nédo quer abdicar dos valores que condicionaram a sua vida; Maria
porque, atacada por um mal que provoca uma sensibilidade doentia, levou ao extremo
as ideias que ele lhe transmitira.

D. Madalena, que participa das ansiedades que dominam o ambiente, representa
todavia algo a que poderiamos chamar anti-sebastianismo, pois, temendo e quase
crente no regresso de alguém encoberto, deseja ardentemente que ele ndo aconteca.
A culpa que origina esse desejo € realmente a razdo da tragédia: o casamento com
Manuel de Sousa fora um erro, pois ela néo tinha resisténcia psiquica que a fizesse
assumir despreocupadamente um passo que se justificava de todos os pontos de vida
humanamente possiveis.

Mas aqui Garrett, que soube manter uma linha constante de realismo, cedeu ao
gosto romantico pela intervencéo do sobrenatural, embora ela seja atenuada, surgindo
antes como uma fixagdo doentia de um espirito fragil. Trata-se da razdo que a leva a
acreditar no regresso de D. Joao, a frase da ultima carta que dele recebera: “vivo ou
morto, Madalena, hei-de ver-vos pelo menos ainda uma vez neste mundo”. Em termos
psicanaliticos, a certeza que D. Madalena tinha na realizacao desta promessa tera que
ser vista como uma certa transferéncia da culpa que ela ndo podia negar nem esquecer,
de ter amado Manuel de Sousa em vida de D. Joio de Portugal (e de no fundo ter
desejado a sua morte), para a culpa que recairia sobre este, se voltasse, de destrocar a
vida de pessoas inocentes. Garrett, alids, ndo procura disfarcar esta situacio,
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sublinhando mesmo a diferenca que existe entre a expiacdo de D. Madalena e a de
Manuel de Sousa. Ela confessa a Frei Jorge: “O pecado estava-me no coragao”. Mas
Manuel de Sousa sente-se injustamente tratado: “Mas eu em que mereci ser feito o
homem mais infeliz da terra?”

A situacao deste triangulo - ndo é demais acentué-lo - é tipicamente romantica, ja
conhecida na balada tradicional mas glosada de todas as maneiras nesta época. Ea
histéria da mulher perjura que esquece as promessas feitas ao homem que foi para a
guerra. Na sua forma extrema, é o fantasma que regressa para levar consigo a culpada.
Também aqui Garrett preferiu o realismo possivel, por isso mais tragico: aqui o morto-
vivo ndo tem nada de sobrenatural, mas o castigo e a desgraca que recai sobre a
mulher tém a mesma violéncia.

Entre nés, a obra mais tipica do género é A Noite do Castelo, de Antdnio Feliciano
de Castilho, onde o fantasma do guerreiro arrebata consigo a noiva na festa do casa-
mento. Bem conhecida na época, o facto de cada acto de O Cativo de Fez ser antecedido
de uma epigrafe do romance de Castilho tera forcosamente recordado Garrett desse
tema romantico.

Ao voltar a referir a obra de Anténio Joaquim Abranches, ndo posso deixar de
estabelecer a comparagéo entre o Frei Luis de Sousa e esta fonte assumida pelo autor.

O ponto de partida para os dois dramas ¢ o tema da balada tradicional ja referido,
situado em ambos os casos no reinado de D. Sebastido, O Cativo de Fez na sequéncia da
sua primeira campanha em Africa e o Frei Luis de Sousa na do desastre de Alcéacer-
-Quibir.

O drama de Anténio Joaquim da Silva Abranches apresenta-nos a situacao de D.
Leonor de Castro, cujo marido, D. Fernando, ficou cativo. Das virias diligéncias feitas
para o resgatar, resulta finalmente a noticia da sua morte, acompanhada de uma carta
de despedida da mulher e do filho, entregue pelo judeu que o acolhera. Reduzida a
indigéncia, D. Leonor casa com o melhor amigo do marido. D. Fernando, que quisera
passar por morto, declarando que sé assim poderia viver feliz na nova terra, para poder
seduzir a judia Raquel, filha do seu protector, regressa a Portugal e propde-se matar a
mulher e o seu novo marido. Numa trama complicada, que inclui uma denuncia a
Inquisigéo, acaba por ser preso pelo seu rival, que resolve fazé-lo envenenar. D. Leonor
morre, o filho fica a guarda do padre jesuita que tentara encontrar D. Fernando e que,
para evitar o duelo entre os dois maridos, os aconselha, de um modo algo ridiculo, a
partir na expedicdo que acabaria em Alcécer-Quibir:

“Precisais de ferro para acabar esta contenda que ja custou tanto sangue e tanta miséria?
Ide, ide acaba-la & portuguesa antiga nos areais de Africa, aonde se precipita este reino
todo.”
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Sem entrar no problema da qualidade estilistica do drama, mesmo depois dos
cortes que Garrett lhe fez, as questdes relativas ao enredo bastam para fazer ressaltar a
superioridade do Frei Luis de Sousa. Para comecar, hd a questao da culpa: em O Cativo
de Fez, para la da traicdo que D. Fernando cometera relativamente a Raquel ao seduzi-
la e prometer-lhe casamento e a D. Leonor ao trai-la e convencé-la da sua morte, ambos
os maridos se revelam potenciais assassinos e s6 falam de 6dio e vinganca, de tal modo
que nao despertam qualquer simpatia. Em Frei Luis de Sousa, o impacte da tragédia
provém justamente do facto de tanto D. Jodo de Portugal como Manuel de Sousa
Coutinho serem vitimas de um destino injusto, sem perderem a sua dignidade. Mas o
Conde de Tavora fica realmente desonrado ao decidir "tudo, tudo menos perdé-la",
numa situacao em que Manuel de Sousa declara:

‘Madalena... senhora! Todas estas coisas sdo ja indignas de nds. Até ontem, a nossa
desculpa, para com Deus e para com os homens, estava na boa fé e seguridade de nossas
consciéncias. Essa acabou.”

Por outro lado, as principais figuras femininas sao também diferentes: D. Madalena
nunca amara realmente o primeiro marido e voltara a casar por amor, ao passo que D.
Leonor, cuja deciséo de casar de novo se devera a pobreza em que vivia e a incapaci-
dade de educar o filho, tivera sempre “uma saudade antiga, que [0 segundo marido
repeitava]”. Dai que seja ela a morrer, no “abismo de vergonha” em que ambas se
sentiram cair. A situagao dos filhos é também menos tragica em O Cativo de Fez: Nuno,
alias o filho legitimo, fica a viver sob a protec¢ao de um bom padre jesuita, ao passo
que Maria, fruto do casamento ilegitimo, expia com a morte a culpa que néo era dela.

Em resumo, o drama de Silva Abranches é mais complicado, recorrendo
continuamente a cenas violentas e a sentimentos exacerbados, & boa maneira do
chamado “drama ultra”.

Trata-se de uma abordagem por assim dizer priméria do tema, procurando o
interesse sobretudo no espectaculo, com muitos intervenientes e fios de accéo cruzados.
A prépria apresentacdo de Jacob e Raquel faz que se perca a forca da situacéo de D.
Leonor e poderia, s6 por si, ter dado origem a outro drama.

Garrett preferiu a simplicidade que poderiamos chamar do drama classico, uma
tragédia mais interior, por isso mais profunda do que os elementos de alguma forma
estereotipados na época: discursos de 6dio, prisdes, veneno, loucura, com os quais
jogou Silva Abranches para criar um drama cujo mérito ¢, apesar de tudo, superior a
maioria dos que animaram os palcos portugueses durante o0 Romantismo.

Por estranho que pareca, o Frei Luis de Sousa nao tem sido tdo estudado como a
sua qualidade e a sua importancia histérico-literaria fariam prever. E na viragem do
século, quando as razdes ja nao eram politicas mas estéticas, houve algumas tentativas
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de denegrir a obra, acusando-a, como acontecera inicialmente, de falta de originalidade.
Joaquim de Aratjo cita sobretudo Farinelli, que considerou haver cedéncias ao gosto da
época, por exemplo na utilizagdo dos retratos e na aplicacdo de um castigo exagerado
a Manuel de Sousa. Ha ainda o caso de Sousa Viterbo, que lembrou que ja varias
personagens de Gil Vicente se tinham declarado “ninguém”.

Nenhum destes reparos tem consisténcia. E evidente que em todas as épocas ha
caracteristicas que de alguma forma marcam um autor, sem que isso represente qual-
quer desprestigio. Um critico literario nao pode esquecer a perspectiva historica, o con-
texto em que a obra surgiu, nem sobrepor-lhe os seus préprios critérios estéticos. Numa
época como a nossa, em que o simbolismo é geralmente estudado e utilizado, nao se
repetird com certeza a critica aos efeitos retirados dos retratos. A um deles néo se pode
fugir: o reconhecimento de D. Jodo de Portugal através do quadro € histérico, tanto
como a profissdo religiosa de Manuel de Sousa. A criagdo do ambiente dramatico
através da sobrevivéncia do retrato aniquilador, em oposicdo ao desaparecimento do
retrato redentor, no sentido em que estava ligado a felicidade de um grande amor, €
evidentemente um artificio, mas nao é possivel evita-los na criagao artistica. A sua ava-
liacao tem apenas a ver com o modo como € tratado, e ai ndo é possivel negar por um
lado a forga, por outro o comedimento com que Garrett apresentou a sua simbologia.

O ponto crucial do drama é, sem divida, o reconhecimento do retrato. Mas também
aqui Garrett foi inovador e soube tirar da cena o maior resultado possivel: na cronica e nas
obras literérias anteriores, o peregrino/romeiro € apenas alguém que traz o recado de um
cativo portugués na Terra Santa. No Frei Luis de Sousa, o peregrino néo se identifica com
esse cativo, é o proprio D. Jodo de Portugal, embora D. Madalena nunca saiba essa
verdade.

Quanto a utilizacio da palavra “ninguém”, é perfeitamente descabido o argumento
invocado. Nenhum autor tem o exclusivo de palavras, e € impossivel pensar no “Ninguém”
do Auto da Feira quando D. Jodo de Portugal assim se intitula na cena de maior efeito
dramético do Frei Luis de Sousa.

Outro aspecto ¢ importante, no que se refere ao tratamento do género. Na tragédia
classica, a catastrofe é provocada por um erro do heréi, que d4 nome a peca. No drama
de Garrett, que prefere a prosa, porque aquilo que ele escreveu “sempre havia de
aparecer mais artificio do que a indole especial do assunto podia sofrer”, o erro tera sido
de D. Madalena, como ja disse, ou de D. Joao de Portugal, que intervém inesperada-
mente e sem medir as consequéncias do seu acto. Em termos rigorosos, € ele quem
provoca a catastrofe, todavia ¢ Manuel de Sousa que, mais que a mulher, que realmente
chamara sobre si as consequéncias do seu erro, expia, tal como a filha, um crime que
nao cometeu. Talvez porque foi ele o mais castigado, deu nome ao drama.
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Também a morte, remate da tragédia classica, tem aqui uma verséo diferente. D.
Joao de Portugal, que desencadeou a desgraca de uma familia, terd continuado a viver,
embora sob o peso deste novo desastre. Maria, fruto de uma vida agora destrogada,
morre, aliviando os vivos de um estigma dificil de compensar. Manuel de Sousa e D.
Madalena, os verdadeiros culpados, embora com as atenuantes ja referidas, continuam
a viver sob o peso de uma expiacao sem fim, mas morrem para o Mundo, no que a
profisséo religiosa simboliza. Ela foi, todavia, mais leve para Manuel de Sousa, cuja nova
vida na actividade posterior - a historiografia - lhe permite continuar a existir.

Por todos estes aspectos - e todos aqueles que uma nova leitura pode sempre
suscitar - Frei Luis de Sousa é uma obra talvez impar na nossa literatura. Mais do que
isso, representa a passagem do mundo antigo para o moderno, onde as personagens se
tornam mais culpadas porque dependentes apenas de si préprias e das sua ac¢oes. Do
ponto de vista literario, ¢ também uma obra de charneira, desde a forma, em prosa em
vez de verso, até aos conceitos cristaos que de alguma forma mitigam a violéncia da
tragédia. A culpa assumida das personagens condenadas substitui-se a for¢a do destino
da tragédia classica, que apresenta personagens jogadas por for¢as contra as quais
nada é possivel. Apenas Manuel de Sousa, que néo hesitou em destruir pelo fogo puri-
ficador o patriménio que ndo poderia reconstruir, aparece, na fase que a Histéria regis-
tou para além da tragédia, como um autor cuja qualidade, dos pontos de vista historio-
grafico e literario, se afirmou para sempre.

Estas consideracdes suscitadas pelo Frei Luis de Soua, agora revisitado, sdo, sem
divida, algumas das abordagens possiveis deste drama que se continua a impor pelas
suas qualidades literarias e, talvez ainda mais, humanas.

PROF.2 DOUTORA MARIA LEONOR MACHADO DE SOUSA
(Universidade Nova de Lisboa)
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PARIS. CAMOES. SO

ostaria de comecar chamando a atencdo para o facto de nao haver

uma relacdo directa entre a influéncia que determinadas obras tiveram

no seu tempo - e tém ainda no nosso - e a respectiva qualidade estéti-
ca, artistica ou literaria, sobretudo se aferida por padrdes actualizados do gosto, que nao
séo os da época em que a obra foi escrita ou publicada. E isto porque a obra com que
eu decidi integrar-me nestas comemoracdes de Garrett ndo tem a altura, por vezes
sublime, do Frei Luis de Sousa (1844), nem a ousadia e o brilhantismo das Viagens na
Minha Terra (1846), as duas obras-primas do nosso homenageado. Falo-vos do poema
Camées, publicado em Paris, em 1825, obra de exilado que é considerada o texto
fundador do Romantismo em Portugal e cuja presenca no nosso século XIX cultural e
literario foi uma constante, como atestam as suas reedicdes em 1839, 1844, 1854,
1858, 1863 e 1880 (no centenario camoniano).

Tendo eu acabado de sugerir que a leitura do Camdes de Garrett nem sempre € um acto
feliz, e ndo sendo eu um cinico acabado, ou um académico sequioso de assunto, qual
sera entdo o interesse deste longo poema, dividido em 10 cantos, a maneira dos Lusia-
das, num total de 191 estancias e 3704 versos? Destacarei trés dos aspectos que funda-
mentam, a meu ver, essa necessidade que ainda hoje temos de ler o Camées de Garrett,
se quisermos ter um entendimento aprofundado da nossa literatura e da nossa cultura,
levando em linha de conta que estamos perante um texto de juventude e, acima de tudo,
perante um texto experimental, no que ele tem de tentativa e erro, que vem, alids, na
sequéncia de outras experiéncias de outros poetas romanticos, nomeadamente ingleses
e franceses: 1.° - A lirizacao do género épico pela expansao do Eu, fazendo com que a
epopeia "deixe de ser uma narragao impessoal para se tornar a caixa de ressonancia das
vozes do mundo e da Histéria" (Millet, p. 18); 2.° - A ideia de exilio como ideia fundado-
ra da poesia moderna, que nao tem apenas que ver com a ideia da poesia como canto
de exilio, mas do exilio como condi¢cdo moderna do poeta; 3.° - A instauragdo do poeta
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como figura central da cultura portuguesa, “colocando Camdes”, no dizer de Eduardo
Lourenco, “de uma vez para sempre, no centro da nossa mitologia patria” (pp. 31-32).

A ligacdo da poesia portuguesa com a figura de Camdes nao é uma novidade
trazida por Garrett e pelos romanticos. Lembremos a relacdo de Bocage com o vate,
seu modelo de infortinios, naquele célebre soneto:

Camoes, grande Camées, quao semelhante
Acho teu fado ao meu, quando os cotejo!
Igual causa nos fez perdendo o Tejo
Arrostar co sacrilego gigante:

Como tu, junto ao Ganges sussurrante

Da pentiria cruel no horror me vejo;

Como tu, gostos vaos, que em vao desejo,
Também carpindo estou, saudoso amante:

[...]

Modelo meu tu és... Mas, oh tristezal...
Se te imito nos transes da ventura,
Nao te imito nos dons da Natureza.

Garrett, ndo abandonando totalmente o plano desta relagao discipular (cf. VIII, XXI,
311-313), desenvolve com Camoes (e isto é que é novo) uma relagéo de parceria (que
Bocage apenas esboga), através de diversos procedimentos, quer retéricos quer
referenciais.

O Camoées de Almeida Garrett, enquanto poema épico-lirico, apresenta-nos um
heréi individual (Luis de Camdes), representativo de um colectivo nacional (o poeta de
Os Lusiadas). O poema conta a histéria de um vate guerreiro chegado da India, aonde
viajou com o Gama (o que é uma licenca poética). O préprio Camdes personagem do
poema faz a leitura da sua epopeia ao rei Sebastizo, e a narrativa termina coincidindo
com a morte do poeta, logo que este sabe do desastre de Alcacer-Quibir (X, XXII, 323-325):

Os olhos turvos para o céu levanta;
E ja no arranco extremo: - «Patria, a0 menos
Juntos morremos...» E expirou coa patria.

Mas o poema apresenta também um narrador-personagem, que podemos
identificar com o poeta Almeida Garrett, uma vez que, quer no texto quer nas notas que
se lhe seguem, o autor faz alusdes ou referéncias concretas a aspectos da sua vida civil,
e civica, fazendo coincidir o poeta e o cidaddo. Melhor ainda, o poema estabelece
diversos paralelismos ou mesmo homologias entre o poeta-narrador e o poeta-persona-
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gem, ou seja, simplificando, entre Garrett e Camées, levando-nos, se a minha leitura n&o
foi abusiva, a um desfecho em que Garrett nos surge como uma espécie de fénix
renascida das cinzas de Camées. E dai que o poeta-narrador feche o seu poema como
um “Canto de indignagao” (X, XXIII, 332) face a ingratiddo de uma patria madrasta que
esqueceu aquele que cantou os seus feitos gloriosos e de quem os Portugueses
desconhecem até a sepultura:

Ergo-me a delatar tamanho crime,

E eterna a voz me gelara nos labios.

Lira da minha pétria onde hei cantado

O lusitano - envilecido - nome,

Antes que nesse escolho, em praia estranha,
Quebrada te abandone, este s6 brado
Alevanta final e derradeiro:

Nem o humilde lugar onde repoisam

As cinzas de Camées, conhece o Luso.

Sistematizemos um pouco os principais processos de que se serve Almeida Garrett
para ir criando, ao longo do seu poema, esta relagao de homologia com Luis de Camdes:
0 uso de um tinico pronome pessoal (o Eu da primeira pessoa do singular) para, indistin-
tamente, dar voz ao poeta narrador ou ao personagem Camdes, numa sobreposi¢ao de
vozes a que se alia um cruzamento de niveis narrativos referentes a acontecimentos da
personagem e do narrador; sobreposicao de vozes e de niveis narrativos que € refor¢ada
através do uso indiferenciado do presente do indicativo e de algumas coincidéncias de
espacos entre a histéria do narrador e a histéria da personagem; a comparacéo directa
com Camédes (na linha do que ja fora feito por Bocage); e, finalmente, a intertextualiza-
cao com Os Lusiadas, que atinge o auge na longa paréfrase da epopeia camoniana que
ocupa metade do canto VII e todo o canto VIII (do poema de Garrett, é claro), e que
passa pelas epigrafes de cada um dos cantos, retiradas, com uma tnica excepcéo, de
Os Lusiadas, bem como pelo préprio paralelismo entre a estrutura externa das duas
obras, ambas organizadas em 10 cantos.

O facto da 1.2 edigdo do poema Camdes ter aparecido sem mencdo de autor
reforca essa parceria procurada por Garrett, que logo no inicio, et pour cause, faz um
retrato romantico do heréi do poema (cf. I, VI). Anonimato que, por sua vez, consagra
também Camdes como o poeta portugués por exceléncia, e o poeta por antonomasia.
O que significa que ele representa aqui, nesta obra de Garrett, todos os poetas
portugueses, do passado e do presente, e de um presente que ndo é apenas o da escrita
do poema mas também os presentes de todas e de cada uma das leituras que nos
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formos fazendo dele. Aspecto este que nos reconduz a leitura do Camées como um
poema de exilio, ou como o préprio Garrett escreverd na nota a 2.2 edi¢éo, como “obra
de um proscrito”.

A primeira estancia do canto primeiro comegca com aquela famosa definicdo
(curiosamente rejeitada por Pascoaes) da “Saudade! gosto amargo de infeli-
zes,/Delicioso pungir de acerbo espinho”, “dor que tem prazeres - Saudade!”, intima-
mente ligada a situacdo de um “triste” e “infeliz proscrito”, solitario em “alheias terras”.
E a situacéo de exilio que nos é apresentada tem tudo que ver com o cativeiro biblico
do salmo 136, que pde em confronto Babel (a terra estrangeira) e Sido (a patria ansia-
da). Camdes escreveu umas célebres redondilhas que sdo paréfrase deste salmo (e de
que lembro apenas a primeira estrofe):

Sobre os rios que vao

por Babilénia m'achei,
onde sentado chorei

as lembrancas de Sido

e quanto nela passei.

Ali o rio corrente

de meus olhos foi manado,
e tudo bem comparado:
Babilénia ao mal presente,
Sido ao tempo passado.

De modo similar, o poema de Garrett retoma esta dicotomia. Ao lugar de Sido
corresponde o Tejo, o rio que banha Lisboa, a Patria; o rio de Babel é agora o Sena (a
beira do qual escreve Garrett, efectivamente, o seu Camdes) e a Babilénia a cidade de
Paris (I, I, 27-30):

A foz do Tejo - ao Tejo, 6 deusa, ao Tejo
Me leva o pensamento que esvoaca
Timido e acovardado entre os olmedos
Que as pobres dguas deste Sena regam,

[.]

Este exilado de que nos fala a primeira estancia do poema é o narrador-poeta,
alter-ego de Garrett, o qual, na quarta estancia deste mesmo canto primeiro, nos come-
ca a narrar o regresso de Camées da India, 0 modo como o poeta vive desterrado na
sua terra, e a coincidéncia mitica da sua morte com a da patria, ainda hoje uma das nos-
sas mais profundas crencas culturais. Tudo se passa como se o regresso do poeta fosse
a sua morte, como se ele regressasse para a morte, como se ele fosse destinado a
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morrer com Portugal, uma vez que a propria patria se fizera lugar de exilio. Camoées vé-
se estrangeiro na sua propria terra (I, XXI), o que significa que o Tejo nao € mais que
um rio da Babil6nia; e por isso a existéncia do poeta é comparada a do justo que sofre,
numa paréfrase do capitulo X do Livro de Job (cf. II, V, 105-127).

A partir deste poema de Garrett, Camdes, na poesia portuguesa (e néo s6), passou a
significar a ideia mesma de exdlio. Basta o nome para evocar imediatamente a condicao. E isto
sera assim durante todo o século XIX, mas também durante todo o século que agora termina
(o caso de Jorge de Sena é exemplar quanto a esta intima relaco de exilados com Cames).

Mas o poema de Garrett diz mais. Por um lado, diz que as dguas que correm no
Tejo de Camdes sdo as dguas que correm no Sena de Garrett, e, por outro lado, diz que
a auséncia deste (do criador) é a presenca do outro (da criatura), dizendo, afinal, que a
auséncia do autor é a presenca do poema. Por isso, no dizer de Teresa Sousa de Almeida,
“a obra torna-se [...] numa forma de regresso” (Camdes, p. 26). Por sua vez, ao por no
mesmo plano o exilio em terra alheia e o exilio na propria patria, Garrett estd a falar-nos
de dois lugares de um mesmo exilio; ou melhor, de um exilio de todos os lugares e,
portanto, de lugar nenhum. Esse exilio absoluto e paradoxal, esse exilio sem lugar (do
ponto de vista fisico), esse nenhures, tem nome: Saudade. E um nome-tempo. Como
se diz no ultimo canto do poema (X, XIl):

Tudo, tudo acabou, menos a mégoa,
Menos a saudade que o consome.

Estes dois versos referem-se ao estado de espirito do poeta, personagem, Camoes.
Ou melhor, caracterizam a sua doenca de alma. A qual ndo é mais que o mal-du-siécle
portugués fixado nesse que é “o livro mais triste que ha em Portugal!”: 0 56 de Ant6nio
Nobre. Lembremos um pouco o arranque épico de "Lusitania no Bairro Latino", um dos
principais poemas do livro:

Ai do Lusiada, coitado,

Que vem de tao longe, coberto de pd,
Que nao ama, nem é amado,
Lugubre Outono, no més de Abril!
Que triste foi o seu fado!

Antes fosse pra soldado,

Antes fosse pr6 Brasil...

[...]
Ai do Lusiada, coitado!

Veio da terra, mailo seu moinho:
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La, faziam-no andar as aguas do Mondego,
Hoje, fazem-no andar dguas do Sena...

E negra a sua farinha!

Orai por ele! tende penal!

Pobre Moleiro da Saudade...

No seu poema, Garrett caracteriza Camdes, precisamente, como “Um s6” (1, VI,
107), no sentido de “um tnico” ou de “um solitario”, aquele que constitui excepcio, o
ser excepcional que o poeta romantico é por definicdo, o isolado no meio da multidao,
o exilado neste mundo. Um outro romantico, Soares de Passos, em poema dedicado,
significativamente, “A Camdes”, aponta-nos essa condicéo poética do exilio: “Tais sio
vossos destinos, 6 poetas, / Almas de fogo, que um vil mundo encerra” (Poesias, 1856).
Mas eu gostaria apenas de deixar a ideia de que hd um momento inicial e um momento
terminal na poesia romantica portuguesa do século XIX, representados, respectivamente,
pelo Camées (1825) de Almeida Garrett e pelo S6 (1892) de Anténio Nobre. O Camées
ainda ndo ¢ inteiramente romantico; o S6 ja ndo é inteiramente romantico. Os dois sur-
gem em contextos politico-sociais de profunda crise da identidade nacional (as lutas
liberais contra o absolutismo; o abalo do sistema politico provocado pelo Ultimatum
inglés de 1890 e a subsequente revolta republicana de 31 de Janeiro de 1891, no Porto).
Ambos séo publicados em Paris, naquela Paris de onde vinham as ideias e as revolu-
¢es, a capital cultural da Modernidade, o lugar onde se iam “tomar banhos de civiliza-
¢ao”, de tal modo que Paris se tornara, para os escritores e artistas “periféricos”, um
verdadeiro lugar de exilio, pelo menos daquele “exilio de temperamentos de arte”, de
que falard, entrado ja o século XX, Luis de Montalvor, para definir os de Orpheu.

Tal como o Camées de Garrett, também o S nos é apresentado por Anténio Nobre
como obra de um desterrado: “Ouvi estes carmes que eu compus no exilio” (poema
“Memdria”). E, de facto, tal como os dez cantos de Garrett escritos a beira do Sena, no
Havre, ¢ a beira do Sena, em Paris, que Nobre escreve a maior parte dos seus poemas.
E os dois poetas tém 25 anos quando os escrevem.

A dicotomia Babel e Sizo é de novo retomada por Nobre no poema “Lusitania no
Bairro Latino” (atras citado), cujo titulo é j4 o indice do exilio: o Sena mantém-se como
o equivalente dos rios babilénicos, sendo que o Tejo de Garrett é agora 0 Mondego de
Nobre (o que néo altera em nada, como sabemos, a identificagio de ambos os poetas
com o sumo poeta que € Camdes). O préprio titulo do poema remete para Os Lusiadas;
e o epiteto “Lusiada” (“Ai do Lusiada, coitado”) tanto refere o portugués comum, como
Anténio Nobre ou Luis de Camdes. Alias, o dialogo de Nobre com o texto camoniano é
por vezes eliptico e alusivo, passa inclusivamente pela prosédia de certos versos, e
serve-se frequentemente da intermediacéo de Garrett.
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O S6 de Antdnio Nobre, sem ser epigonal, funciona como uma verdadeira camara
de eco da obra de Garrett e em particular do seu Camoées. Os exemplos mais nitidos
encontram-se nos poemas “Saudade” e “Viagens na minha terra”. Mas hd pormenores
extremamente impressivos: 0os versos “Orai por ele! tende pena!”, de “Lusitania no
Bairro Latino”, parecem o responso daquelas palavras do canto décimo de Garrett, “Dai,
Portugueses,/Dai esmola a Camoes” (X, XIV, 211-212). O Brasil é referido nos dois poe-
mas de um modo significativo: na ultima fala de Camdes, quando este faz uma previsao
do futuro indissocidvel da patria e da lingua, sagrando o Amazonas herdeiro do Tejo, e
no inicio de, uma vez mais, “Lusitania no Bairro Latino”, onde o Brasil é a Sido de um
Portugal-Babel. Garrett interpela os portugueses no final do seu poema, Nobre fi-lo logo
na abertura do seu livro (veja-se o poema “Meméria”). E o fecho de ambos pde em cena
uma morte: a morte teatral de Camdes (e a morte simbolica de Garrett, que afirma ser
aquele o seu derradeiro poema)' e a morte de Anto, o outro de Anténio Nobre, num
didlogo dramatico com um coveiro que tem levado a legitimas aproximagfes com o
Hamlet de Shakespeare.

Mas o que da verdadeira consisténcia ao arco semantico que as duas obras
desenham, situando-as nos limites temporais do Romantismo que elas mesmas
definem, é, por um lado, o tema do exilio e, por outro, o trabalho poético propriamente
dito, o caracter experimental de ambas, no que diz respeito a subverséo das fronteiras
dos géneros épico, lirico e dramético. Tentativa no Camodes de Garrett, plenamente con-
seguida, e com aspectos que prenunciam até o Modernismo, no Sé de Anténio Nobre.
Mas isto seria matéria para outros encontros.

Quanto ao homenageado: se outro mérito nao houve nesta minha intervencéo, ela
tera servido para lembrar o que ja todos sabiamos (e nao € isso uma comemoragao?).
Ou seja, que se Garrett e Herculano, na opinido de Eduardo Lourenco, “refundaram
Portugal, reenquadrando, repensando e remitificando o nosso imagindrio cultural” (p. 27),
entao este poema Camdes de 1825 é, por certo, o primeiro texto dessa refundagéo e,
com ela, da refundacdo da poesia portuguesa, a sombra tutelar do genial Luis, e sob o
signo do exilio.

PROF. DOUTOR JORGE FAZENDA LOURENCO
(Universidade Catdlica Portuguesa)

' Ver, a este propésito, a consideracdo do Camédes como um “poema-suicidio” por parte de José-Augusto Franca
em O Romantismo em Portugal: “O poeta Garrett suicida-se assim sobre o timulo do seu her6i” (p. 50).
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UMA PERSPECTIVA DO LIBERALISMO POLITICO
E ECONOMICO DE GARRETT - NOTAS PARA
INTERVENCAO NO CoLOQuIO DA ESTC

Garrett introduz o romantismo no teatro portugués, mas em rigor ndo o
inventa: as tragédias classicas portuguesas do inicio do século XIX e mesmo as duas
obras completas iniciaticas de Garrett, a Mérope e o Catdo, retomam temas e sinais que
jé entdo povoavam a nossa dramaturgia. Em particular, a ideologia liberal, a reivindica-
¢do de uma nobreza de mérito, a modernizacdo da sociedade e a aproximacao a uma
linguagem econdémica como determinante individual e social, constituem referéncias de
mudanca que Um Auto de Gil Vicente (1838) e o teatro posterior acabam por consagrar
e fazer durar até quase final do século XIX.

No que se refere, em particular, a perspectiva econdmica, a abordagem romantica
de Garrett, por sua vez, situa-se em dois planos: por um lado, a consideracéo do factor
econémico no entrecho, na intriga e na prépria existéncia e estatuto social das persona-
gens. E por outro lado, a equacionagdo do fenémeno teatral em termos de mercado.

Tudo isto aponta para uma ideia central:

O teatro tem de convergir para a realidade. Tem de servir de interprete dos proble-
mas concretos da sociedade em que se insere, e das pessoas que compde essa socie-
dade. Cada época terd assim a sua expressdo poética, tragica e/ou dramatica prépria.

O teatro entrard em ruptura quando se afastar dessa convergéncia com o meio
social ("civilizagao" como se dizia na época).

2) No plano da criagdo dramatica, Garrett define e prossegue uma matriz liberal,
mesmo quando a accdo das pecas se situa em outras épocas. Adiante veremos a
perspectiva do teatro histdrico enquanto programa de recuperagao tematica, de redengéo
ideoldgica e de “regeneragdo” nacional. Importa porém desde ja realgar a coeréncia de
uma “doutrina oitocentista” na totalidade da obra, mesmo quando anterior a inovagao
romantica.

Assim, Catdo nao conhece César, “vé o Senado” - isto é, ainda que forcadamente,
o poder legislativo); Gil Vicente elogia a tolerancia e espirito “liberal” (apesar da
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expulséo dos judeus...) de D. Manuel, a liberdade critica, a recusa da Inquisi¢éo e até
uma certa “aristocracia da cultura”; Filipa ensina aos filhos a legitimidade da nobreza de
mérito ao lado da nobreza de sangue e os 6nus desta; o Alfageme, que poderia viver”
como um nobre” prefere e defende uma espécie de burguesia pré-industrial (no séc.
XIV!) apesar das suas oficinas “abandonadas” e das suas forjas “apagadas”: Telmo,
sebastianista, ainda assim ouve a pregacdo do “mercador inglés da Rua Nova (...)
herege desta seita nova da Alemanha ou de Inglaterra”; e o sebastianismo de Maria é
tdo anacronico como o Romeiro; a sobrinha do Marqués casa com um Tévora mas é
protegida pelo compadre comerciante: e os dois regimes em presenca e os jesuitas tém,
todos eles, qualidades, desde que n&o restrinjam a liberdade; enfim, as comédias
exprimem uma sociedade burguesa, liberal e um capitalismo oitocentista "moderno” e
regenador da sociedade.

Garrett, autor dramético, é assim coerente consigo préprio, mas é também
medularmente roméantico na ideologia, como na estética.

3) Veja-se agora pois a prépria “doutrina” de Garrett, para apreciarmo-lhe a
coeréncia. Na verdade, os textos doutrindrios sdo eles também coerentes entre si e com
a dramaturgia, na medida em que entroncam com um sistema de mercado sustentado
de objectivos pedagégicos, pois “ndo ha educacdo que ndo seja eminentemente
nacional”: este autor prolixo, esta personalidade paradoxal, que alterna a contemplagao
lirica e a depressdo psicoldgica com fases tipicas de um “worcholic” superdotado,
deixou-nos obras didacticas ainda hoje interessantes: “Bosquejo da Histéria e da Lingua
Portuguesa”, "Ensaio sobre a Histdria da Pintura”, “Da Educagéo”... para nao falar na
doutrina politica e econémica das intervengdes parlamentares - por todas, e sdo muitas,
“Portugal na Balanga da Europa”.

Mas onde melhor se encontra o pensamento econémico de Garrett aplicado a
politica cultural é no formidavel prefacio de Um Auto de Gil Vicente.

“O teatro é um grande meio de civilizacdo mas ndo prospera onde a nao ha. Nao
tém procura os seus produtos, enquanto o gosto ndo formar os hdbitos e com eles a
necessidade. Para principiar, pois, é mister criar um mercado ficticio, (...) depois de
criado o gosto ptiblico, o gosto publico sustenta o teatro”.

O que insisto em ver de novo neste texto é uma clara adequacio a uma norma liberal
de mercado, totalmente coerente com a ideologia setembrista do autor e da época. Néo
esquecamos que o Dr. Joao Baptista da Silva Leitdo de Almeida Garrett era, de seu oficio,
vogal do Tribunal do Comércio e, de vocagao e ambicao, politico, diplomata, deputado,
vogal do Conselho Ultramarino e até episédico Ministro. O liberalismo econémico, que
Garrett subtilmente aplica ao teatro, é pois perfeitamente harmonizével com a sua forma-
¢ao estética, mental e ideoldgica e com a época em que se situa.

ENSAIOS DE TEATRO NA CASA DE GARRETT

ACTAS DAS JORNADAS GARRETT




Mas tem de ser entendida a luz dessa mesma época. E tanto assim é que Garrett,
nas funcées multifacetadas de Inspector Geral dos Teatros e Espectéculos néo hesita em
exercer a censura aos textos e aos espectdculos por forma romanticamente radical e
com uma linguagem politicamente incorrectissima. Na censura, de facto, era implaca-
vel: "imoralissimo drama", "indecéncia e escandalos daquela indecorosa sentina de
vicios e imoralidades”, "Cabala infame", "substituindo e emendando frases e normas,
sem o que nao o licenciava"...

Mas isto €, repito, mentalidade da época. Garrett bateu-se pela liberdade com
armas na mao. E noutro plano, criou um sistema de apoios ao teatro, que ainda hoje no
fundo subsiste.

4) O outro postulado roméntico que Garrett defende, pratica e fomenta é a recupe-
racao do teatro histérico. O citado Prefacio contém uma teoria geral de cruzamento de
épocas, definido numa perspectiva de actualidade dos temas, dos conflitos e, num certo
sentido, da propria Histéria. Garrett situa-se preponderantemente nos dramaturgos
portugueses e na sua correlagcédo com o povo, com a sociedade em cada época considerada.

Ao longo desta obra variada que recorrentemente mergulha na Histéria, Garrett
formula uma teoria geral do cruzamento das épocas e das mentalidades com as socie-
dades e com a criagédo poética, literaria e artistica.

A fonte programatica de Victor Hugo surge em diversos pontos e fases deste
romantico portugués que viveu em Inglaterra, em Franca e na Bélgica e que desde muito
novo contactou directamente as grandes criagoes e o clima matricial do romantismo.
Podemos pois garantir que leu e entendeu a mensagem difusa do célebre Prefacio do
Cromwell, que antecede exactos 10 anos o Prefacio de Um Auto de Gil Vicente.

Victor Hugo teoriza em termos muito mais abrangentes uma expressao histérica de
relacionamento entre a sociedade e a poesia ou, se quisermos melhor, a poesia tragica
e dramadtica.

“A sociedade (...) comegca por contar o que sonha, depois conta o que faz, enfim,
pinta o que pensa (...) tudo, na natureza e na vida, passa por estas trés fases do lirico,
do épico e do dramatico (...) em que € o teatro e o drama gregos se parecem com 0
nosso drama e o nosso teatro? (...) o teatro grego, orientado para uma finalidade
nacional e religiosa, € em contrapartida assaz mais livre que 0 nosso, cujo objecto tinico
se situa no prazer e, se quisermos, na educagéo do espectador. E porque um nio obe-
dece sendo as suas préprias leis, enquanto o outro sujeita-se as condi¢des de existéncia
totalmente estranhos a sua esséncia”.

Temos assim algumas grandes linhas pragmaticas:

* uma vocagao artistica de raiz e matriz nacional e mesmo nacionalista;

* uma remissao para a cultura teatral da Grécia tomada como modelo;
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+ uma recuperacéo de tradicdes nacionais subjacentes, numa linha muito propria

do romantismo;

* um padrao de teatro histérico que encontra em Shakespeare o grande referencial.

Ora, o nosso Garrett segue a mesma linha de pensamento. Aplica-a ao teatro
portugués em textos diversos e dispersos, em que avultam as Portarias de 28 de Setem-
bro e de 12 de Novembro de 1836 e no prefécio, ja citado, de Um Auto de Gil Vicente.

Os dois textos legais estabelecem “um plano para a fundacdo de um teatro
nacional (...) o qual, sendo uma escola de bom gosto, contribua para a civilizacao e
aperfeicoamento moral da Nagdo portuguesa”. Ndo podia ser mais explicitamente
coerente com a matriz ideolégica do romantismo.

E quanto ao Prefacio, a teorizagao e descrigéo da evolugéo do nosso teatro € bem
clara nos mesmos tépicos de Hugo, apenas aplicados a realidade portuguesa ou, pelo
menos, aquilo que Garrett considerava como tal.

“Em Portugal nunca chegou a haver teatro; o que se chama teatro nacional, nunca;
até nisso se parece a nossa literatura com a latina, que também o néo teve. A cena
romana viveu sempre de empréstimos gregos, nunca houve renda prépria; a nossa
andou fazendo “operagdes mistas” com a Itlia e Castela, até que, fatigada de uma
existéncia dificil, toda de privacbes e sem gléria, arreou a bandeira nacional, que nunca
icara com verdadeiro e bom direito, e entregou-se a invasao francesa. (...)

E todavia Gil Vicente tinha lancados os fundamentos de uma escola nacional (...)

A causa desta esterilidade dramatica, desta como negac¢éo para o teatro em um
povo de tanto engenho, em que outros ramos de literatura se tém cultivado tanto... ndo
se pode explicar, dizem todos, e eu também o tenho dito. (...)

Coitado do pobre povol

Com o dinheiro que ele suava para as Gperas italianas, para castrados, para maestro
e maestrinos, podia ter quatro teatros nacionais: e o Gargao que lhe fizesse comédias que
haviam de ser portuguesas deveras, porque o Gargéo era portugués as direitas.

Tinham-lhe queimado o Anténio José porque diz que ndo comia toucinho;
mataram-lhe o Gar¢do numa enxovia por escrever uma carta em inglés.

E o povo deixou matar. Por isso ficou sem teatro. Nao seja tolo. (...)

Estas poucas e deslavadas tragédias que se fizeram - classicas puritanas da gema - ,
eram francesas na mesma alma, nao tinham de portugués sendo as palavras... algumas
- uma ou duas, apenas o titulo e os nomes das pessoas. (...)

Havia ai duas arribanas, uma no Salitre, outra na Rua dos Condes, onde alternada
e lentamente agonizava um velho decrépito que alguns taftiis de botequim alcunhavam
de teatro portugués; e iam la de vez em quando ouvir o terrivel estertor do moribundo:
- que atroz divertimento!”
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5) O que aqui queria deixar é a coeréncia dos pontos que acima referi. Garrett,

como Victor Hugo, defende e pratica uma modernizagdo de temas historicamente,
cronologicamente situados, mas que encontram a modernidade na adequagado a
mentalidade social dominante - na época em que s&o criados, na época que retractam,
na época em que sio analisados e na nossa época. A civilizacdo sem a qual nao ha
teatro, o hdbito e a necessidade que sucessivamente se criam, sao as sélidas e subter-
raneas ligacdes entre o dramaturgo e a sociedade.

PROF. DUARTE IVO CRUZ
(E. S. T. C. - Departamento de Teatro)
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GARRETT E A MODA!

o segundo centendrio do nascimento de Jodo Baptista da Silva Leitao
de Almeida Garrett, propusemo-nos estudar um aspecto muito particular da sua
personalidade, frequentemente citado, mas jamais aprofundado - a sua relagdo com a
moda vestimentar. A tarefa parecia facil, o gosto pela toilette que cultivava de forma
particularmente evidenciada, foi descrito pelos seus contemporaneos a saciedade,
paralelamente conhecia-se o seu interesse pelo aspecto literario da moda, ja que o
sabiamos autor de uma das raras publica¢des dedicadas a moda na primeira metade do
século XIX - O Toucador. Engandvamo-nos, no entanto; a empresa era bem mais
espinhosa do que se havia imaginado.

A MoDA NA OBRA DE GARRETT

A primeira surpresa que se tem-quando se experimenta a obra de Almeida Garrett
em termos de descricdo ou comentdrios, relativamente ao vestuario de ambos os sexos,
reside na dificuldade em encontrar citacdes a este relativas, ja que séo praticamente
inexistentes.

Tomando a obra fundamental Viagens na Minha Terra como exemplo, raras sao as
referéncias ao traje nesta obra, embora por vezes a este recorra, sobretudo para o
relacionar com o aspecto psicossociolégico da personagem. Assim acontece quando
descreve os estranhos trajes da avé da Joaninha dos olhos verdes.? E, referindo-se a

' Entende-se aqui o conceito de moda apenas na sua vertente vestimentar.

2 “,..vestia uma espécie de tunica roxa, que apertava na cintura com um largo cinto de coiro preto, e que fazia

ressair a alvura da cara e das maos |...]; toucava-se com um lengo da mais escrupulosa brancura, e posto
de um jeito particular a modo de toalha de freira; um mandil da mesma brancura, que tinha no peito e que
afectava, ndo menos, a forma de um escapuldrio de monja, completava o estranho vestuario da velha”.

GARRETT, Almeida, Viagens na Minha Terra, s. 1. , Publicagdes Europa-América, 1972
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esta personagem que o autor faz uma afirmacéo impar em toda a sua obra, quando
afirma que a toillete é a primeira e mais bela das belas-artes.’

Um aspecto ao qual Garrett se mostrava particularmente sensivel era o arranjo dos
cabelos, o que é visivel quando compara a simplicidade dos cabelos de Joaninha, que

considera um defeito, com “...a preciosa obra de carrapito e ferro quente, de macéagar
e mandolina, que tanto trabalho e tanto tempo, tantos sustos e cuidados, custou!”.!
Apesar do gosto claramente marcado pelo requinte e pelo elaborado das
vestimentas, como adiante se verd, néo se coibiu de fazer reparos aos trajes citadinos
excessivamente rebuscados cujos portadores descreveu como “...multiddes de maca-
cos e bonecas de casaquinha esguia e chapelinho de alcatruz que distinguem a
peralvilha raca europeia...”.* Criticas que culminaram no seu poema "O Casquilho”,
nome dado aos janotas mais exagerados, que crismava de meio macacos, meio
homens, ordenacdo que fundamenta na vontade divina, j4 que considera que uma vez

criados foi Deus que:

“...Ihes mandou tomar

Ao pé da raca humana o seu lugar

O homem com desprezo o bicho olhou,
Nem sequer nome para dar-lhe achou;

Mas a mulher gostou

De tal faréfia de aparente brilho,

E a coisa p6s o nome de - casquilho™.®

Uma outra surpresa surge quando em O Inglés critica precisamente as modas da
velha Albion, que afirma néo terem “...o bem-posto da [moda] francesa, nem a graca e
desgarre daquele vestir...”,” tecendo 4speros reparos aqueles que teimavam em seguir
as correntes dimanadas de Inglaterra,® o que parece bastante estranho em alguém que
importava as suas casacas, e logo as modas de Londres.

Raras séo as vezes em que na sua obra ha lugar a citacdo de modas histéricas,
sendo de mencionar um ou outro apontamento de vestuério na peca A Sobrinha do

* “Em estilo de arte - no estilo da primeira e da mais bela das belas-artes, a toilette..."”. Idem, ibidem, p. 56.
* Idem, ibidem, p. 56.

* Idem, ibidem, p. 59.

¢ Idem, "O Casquilho" in Fabulas e Contos, Lisboa, Circulo dos Leitores, 1984, p. 259.

" Idem, O Inglés, Lisboa, Circulo dos Leitores, 1984, p. 127.

¢ 0O inglés alarga as calcas, enche-se o mundo de varinos e soliotas. Desce ele as cinturas, pomo-nos todos
com o fato pelos quadris. Tosquia-se e ficamos todos chamorros. Deixa crescer as guedelhas, néo se vé
sendo nazarenos e simonianos por essas ruas [...] tudo imitamos, tudo exageramos dos ingleses ..."
Idem, ibidem, p. 127.
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Marqués, que corresponde em termos cronolégicos ao final do reinado de Dom José |,
podendo-se destacar a referéncia aos sinais de tafetd que estavam em voga a época e
serviam para valorizar o rosto e também o funciondrio “peralvilno”, que usava
polvilhos.'

E ainda possivel falar em enganos relativamente ao traje, assim acontece no
Camdoes do Rossio, com o rei Dom Jozo V revelando a préatica comum do Portugal do
século XVIII de andar embugado.

As referéncias a indumentdria devem pois ser consideradas excepc¢oes na vasta
obra de Garrett. Quanto as razoes de tal escassez, sobretudo num homem que fazia
questdo permanente no aprumo do vestudrio, ndo se encontra, sobretudo se for
considerado que algumas das alusées que o “Divino” faz podem ser mesmo
consideradas como autocriticas, ja que o atingem directamente. Pode assim afirmar-se
que, ao contrério de outros escritores, dos quais Eca de Queiroz é o exemplo maior, que
utilizavam a indumentdria para enquadrar as personagens e transmitir até indicagdes
psicossocioldgicas, o autor em aprego raramente o fez e quando tal aconteceu foi de
forma assaz incompleta.

O ToucADOR - PERIODICO SEM PoOLITICA!

O Toucador surge como uma excep¢do na obra de Garrett. Partindo apenas da
afirmacao de que se trata de um “periédico sem politica” como se pode ver no frontispi-
cio, teria sido fundado para servir de instru¢éo a sua prima Luisa Candida Midosi."? Trata-
se de uma publicagio que abrange um ambito muito mais vasto que o campo da Moda,
um verdadeiro tratado de boas maneiras e urbanidade para as raparigas, muito semelhan-
te aos comuns manuais de civilidade e etiqueta que vinham sendo publicados, sobretudo
em Franga, dos quais alguns conheceram traducdo e sucessivas reedigdes portuguesas,
como o anénimo Elementos de Civilidade e de decencia, para a Instruc¢do da Mocidade de
Ambos os Sexos,” tendo a publicagao de Almeida Garrett como diferenca a caracteristica
de estar estruturada como publicacdo periddica, sendo também o &mbito da publicagéo
alargado a formacéo cultural, nomeadamente no campo da Literatura.

¢ “Aqueles olhos, tao lindos, mortos sem um sinal preto que lhos avive.”
Idem, A Sobrinha do Marqués, Lisboa, Circulo dos Leitores, 1984, pp. 270-271.

' ldem, ibidem, p. 234.

! Foi consultada a reedi¢ao efectuada em Lisboa, Vega, 1993.

2 LIMA, Fernando de Castro Pires de, “Prefacio” in Almeida GARRETT, O Toucador, ..., pp. 11-13.
'3 Lisboa, Typografia Rollandiana, 1801.
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A moda tem no entanto a primazia, como consta do primeiro ponto da carta de
intenc¢des:

“1 - A teoria das modas, o desenvolvimento de suas espécies, requisitos, apensos e
divisdes; a pratica ou aplicagdo desta teoria aos usos diversos, variadas fisionomias,
diferentes talhes, distintas propor¢des, e particular arranjo constituem a primeira, e
utilissima parte de nossas tarefas.”"*

Na andlise que faz das modas femininas dé a primazia as produgdes francesas,
mais concretamente parisiense, sendo desprezadas as modas inglesas, que chegaram a
conhecer os favores das mulheres portuguesas, por ridiculas.'

Quanto ao desenvolvimento, sdo dadas em geral as tendéncias que se podem
verificar nas modas francesas em termos de usos de materiais e inovacdo em termos de
formas. Curiosamente apesar da declaragéo inicial de afastamento da politica, nao
resiste e claudica, quando aplaude a voga que é manifestamente ideoldgica das cores
azul e branca nos trajes femininos, cujo uso considera patriético e que afirma contribuir
para manifestar o “amor a causa” e aumentar o “entusiasmo nacional”.'®

Analisados atentamente todos os artigos publicados relativamente & indumentaria,
¢ possivel detectar, ndo principios gerais rigorosos, mas antes a subjectividade do autor,
nomeadamente quando refere as suas preferéncias relativamente a cor dos cabelos,
assunto ao qual dedica vérias paginas.'”

Em cada niimero introduz as rubricas “Ultimas Modas de Paris” e “Usos de Lisboa”,
que geralmente se reduzem a umas curtas linhas ou um mero pardgrafo, alids de
reduzido interesse, jd que as referéncias as modas parisienses sdo bem escassas,
enquanto que as citagdes ou conselhos relativos as modas alfacinhas se reduzem por
vezes a afirmacédo de que nada de novo se passa.'®

UMA BIOGRAFIA DE MODA

As referéncias ao vestudrio usado por Almeida Garrett sdo muitas, embora ndo primam
pela variedade, baseiam-se alids quase exclusivamente as mesmas quatro indicagdes:

' Almeida GARRETT, O Toucador, ..., p. 25.

' “Toda a Europa desatou as gargalhadas quando viu as bonecas inglesas com seus desorgados corpos,
extensissimos peses, e desconchavados joanetes, metidas a legisladoras de enfeites, e a reguladoras de
adornos.” ldem, ibidem, p. 33.

' Idem, ibidem, p. 35.
'" Idem, ibidem, pp. 44-50.
'® [dem, ibidem, pp. 39, 42 e 51.
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Toilette apurada
Casacas de belo corte e efeito
Coletes particularmente vistosos

E o dnico elemento dissonante, ou talvez nem por isso:
O Chiné.

E possivel no entanto encontrar referéncias aos varios momentos da sua vida, da
mocidade a fase que se pode considerar de decadéncia quando sobragou a pasta de
Ministro dos Negécios Estrangeiros no ministério do Marechal Saldanha, embora nem
sempre as fontes se possam considerar fidedignas, para tal contribuindo o préprio
Garrett, que cultivava uma aura mistica.

Mas ensaie-se uma tentativa de historiar o percurso que levou o “Bacorinho” dos
tempos da Universidade de Coimbra, alcunha que o poeta teve, mas também nome
simbélico da sociedade secreta a que pertencia , ao “Divino” com que seria
cognominado mais tarde.?

Foi pela sua poesia, mas também pelo aprumo das vestes que Dom José Trazi-
mundo Mascarenhas Barreto, o 7.° Marqués de Fronteira e 5.° de Alorna o notou na
plateia de Sao Carlos, numa das primeiras intervengées publicas em Lisboa:

“Estando na plateia da geral, vi por-se de pé sobre um dos bancos um jovem
elegante pelas suas maneiras, d'uma physionomia sympathica e toilette apurada, um
pouco calvo, apesar da pouca edade, o qual [...] recitou uma bela ode [...] perguntando-
se com curiosidade, tanto nos camarotes, como na plateia, quem era o jovem poeta, foi
elle proprio que satisfez a curiosidade dizendo chamar-se Garrett...”.?

Célebre o seu gosto pelo luxo, desenvolver-se-ia ao longo da vida, para tal
contribuindo certamente a sua prolongada estadia em Inglaterra a partir de 1823, data
em que havia sido expulso de Portugal. Ai, embora de tal ndo se conheca qualquer
referéncia, conheceu certamente o percurso tragico desse homem que marcou a
elegancia do mundo ocidental, o capitdo George Bryan Brummell, o Belo Brummell.
Mas algumas diividas se colocam na influéncia que este cavalheiro exerceu no modo de
vestir de Garrett.

' CORREIA, Maximino, “Alocugdo do Reitor da Universidade de Coimbra”, in Comemoragdes do Primeiro
Centendrio do Visconde Almeida Garrett (1854-1954), Lisboa, Ministério da Educago Nacional, 1959, p. 408.

® BASTO, Artur de Magalhaes, “Garrett Mundano” in Comemoracées do Primeiro Centendrio do Visconde
Almeida Garrett (1854-1954), ..., p. 305.

# BARRETO, D. José Trazimundo Mascarenhas, Memdrias do Marqués de Fronteira e d’Alorna, Coimbra,
Imprensa da Universidade de Coimbra, 1926, vol. I-II, p. 212.
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George Brummell teve particular relevo na Moda do seu tempo, mas também se
pode detectar alguma preponderancia em modas e hébitos vestimentares masculinos
subsequentes, a quatro niveis distintos e nem sempre interligados:

1 -Pela sua pratica.

2 -Pela sua teoria (forma elegante de chamar aos seus muitos ditos).

3 —Pela influéncia que exerceu sobre o seu homénimo e amigo principe de Gales,
depois rei George IV, que depois passou esses valimentos a corte e ao mundo.

4 -Pelo mito que deixou.

Tentando cruzar esta sistematizacdo, certamente artificial, com as praticas
vestimentares de Almeida Garrett, pode considerar-se que

Quando o escritor chegou a Inglaterra, havia ja alguns anos que Brummell se
encontrava exilado em Franga, caido em desgraca e completamente falido, paralela-
mente o dandysmo faria certamente lei nos clubes elegantes londrinos, mas pensa-se
que Garrett, acolhido no seio de uma familia da burguesia, os Hadley, afastado do centro
elegante, n&o teria contacto com este, ao contrério de outros portugueses emigrados em
Londres, como Dom Pedro de Sousa Holstein, depois duque de Palmela, ou Dom Nuno
Rolim de Moura Barreto, depois duque de Loulé, o mais belo homem da Europa.*

S6 no segundo exilio viria o poeta a ser apresentado pelo entdo Marqués de
Palmela a aristocracia londrina.

Assim pensa-se que foi com o mito de Brummell que Garrett conviveu e que de
alguma forma introduziu em Portugal, com tudo o que de incompativel esse mito tinha
com as praticas efectivas de George Brummell.

Como denominadores comuns, certamente o cuidado que tinham com a toilette,
mesmo em ocasides informais, como nas temporadas em que o poeta se acothia na
casa da Ajuda do seu amigo Alexandre Herculano, descritas por Ramalho Ortigéo:

“Gastava a manha inteira a barbear-se, a perfumar-se, a por a camisa de séda, a
meter os pés nas pantoufles e a enrolar-se no roupao de veludo, com que tinha de
passar de um quarto para o outro."?

Da mesma forma, Brummell passava varias horas por dia na sua toilette, um
epis6dio memoravel é o do visitante que a meio da manha é recebido por Brummell,

# PATO, Bulhdo, Memdrias, Lisboa, Perspectivas & Realidades, ed. de 1986, tomo I, p. 62.

O seu encanto fisico, mas também a sua elegancia estariam na origem do casamento morganatico com a
infanta Dona Ana de Jesus Maria, filha de Dom Joao VI.

Cf. SERRAOQ, Joel (dir.), Dicionario de Histéria de Portugal, Porto, Livraria Figueirinhas, ed. de 1989, vol. IV,
p. 61.

% ORTIGAO, Ramalho, As Farpas, Lisboa, Livraria Classica Editora, ed. de 1944, tomo IIl, p. 232.
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enquanto o seu criado o ajuda no né da gravata. Verificando que o chao se encontrava

juncado de gravatas rejeitadas, pergunta a razao, ao que o criado lhe teré respondido,
que aqueles eram os seus fracassos.*

Mas depois o resultado era diferente. Brummell espantou a sociedade inglesa pela
simplicidade do corte das suas casacas, de cores primdrias e desadornadas, contras-
tando com as casacas de influéncia francesa, plenas de arrebiques que entdo eram
usadas & saciedade,” alids num dos seus ditos particularmente significativos e muito
repetido, afirmava que “...the severest mortification which a gentleman could incur, was
to attract observation in the street by his outward appearance...”.”

Garrett pelo contrario espantava pelas casacas vistosas, pelos coletes de rama-
gens, que embora ndo chocando os burgueses, nao eram bem aceites pela aristocracia
bem pensante.

Diferenca fulcral: Consta que George Brummell se demitiu de capitéo dos Hussardos
porque se recusava a andar de polvilhos e porque o uniforme do regimento nao lhe
agradava particularmente; em contrapartida o nosso Garrett usava chind para encobrir,
nao so a calvicie precoce, mas também um defeito resultante de uma desastrada queda,

2t LAVER, James, Costume and Fashion, Londres, Thames and Hudson, ed. de 1986, p. 160.

Merece ser transcrito um tipico episédio matinal de Brummell:

“See him seated before his dressing-glass, a mahogany-framed sliding cheval glass with brass arms on
either sides for candles. By his side is George IV, recovering from his drunken bout of last night. The Beau's
glass reflects his clean-complexioned face, his grey eyes, his light brown hair, and sandy whiskers. A servant
produces a shirt with a 12-inch collar fixed to it, assists the Beau into it, arranges it, and stands aside. The
collar nearly hides the Beau’s face. Now, with his hand protected with a discarded shirt, he folds his collar
down to the required height. Now he takes his white stock and folds it carefully round the collar; the stock
is a foot high and slightly starched. A supreme moment of artistic decision, and the stock and collar take
their perfect creases. In an hour or so he will be ready to partake of a light meal with the royal gentleman”.

CALTHROP, Dion Clayton, English Costume, Londres, Adam & Charles Black, 1907, p. 457-458.

Compare-se agora com um episodio matinal tipico de Garrett, descrito pelo seu contemporaneo e amigo
conde de Sabugosa:

“... ele mandava primeiro colocar a sobrecasaca sobre as costas de uma cadeira; depois passava em revista
os coletes variegados, dispunha o que escolhia sobre as bandas da sobrecasaca, ja eleita, estudando-lhe o
efeito. Em seguida cabia a vez as calgas, que, nesse tempo, iam desde a cativa cor da clara flor de alecrim
até aos mais inverosimeis tons de réseo-sombrio. Escolhidas, tomavam também lugar no improvisado
manequim, com o ¢6s ja discretamente escondido por debaixo do colete preferido. Por tltimo, era a vez das
gravatas, e, como essas se amontoavam as diizias na vasta gaveta, a escolha era ainda mais demorada. S6
depois de mirar e remirar o efeito geral é que o principe das letras e da elegancia se resolvia... a vestir-se.”

BASTO, Artur de Magalhaes, “Garrett, Mundano”,..., p. 310.

“The costume of the nineteenth century, as shadowed for us first by Mr Brummell, so quiet, so reasonable,
and, | say, emphatically, so beautiful; free from folly or affectation, yet susceptible to exquisite oredering;
plastic, austere, economical, economical, may not be ignored”.

BEERBHOM, M., “Dandies and Dandies” apud Penelope BYRDE, Nineteenth Century Fashion, Londres, B.
T. Batsford, 1992, p. 89.

% BYRDE, Penelope, op. cit., p. 94.
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sendo de referir que em Portugal, tinha sido o duque de Palmela, com a sua farta
cabeleira loira, o responsével pelo ocaso dos polvilhos, que embranqueciam as
cabeleiras (e estragavam as casacas) dos elegantes do reino.?

Quanto ao uniforme de hussardo, se Brummell nio hesitou em sacrificar a sua
carreira como militar para fugir dele, por o considerar de particular mau gosto, ja Garrett
pelo contrdrio, aceitou-o por vistoso, senfo atente-se a descricdo da sessio real da
Assembleia de 1837, Janeiro, 26:

“Quasi todos os deputados trajavam o uniforme da Guarda Nacional, que lhes ia a
matar. [...] Almeida Garrett [...] estava na forca da edade e era o primeiro orador da
Camara. Pondo de parte [...] a sua toilette de hussard, com que fez a sua entrada na
Assembleia Constituinte, o que, sendo elle Desembargador, lhe deu um certo ridiculo...".?

Uma outra diferenca significativa respeita ao uso excessivo de perfume por parte
de Almeida Garrett, que carregava com ele “... o estojo de toilette, peca esta que 2
primeira vista, podia parecer [...] uma botica portétil: tal era [...] a enorme quantidade
de frascos, que encerravam finissimas esséncias combinadas pelos mais imaginosos e
mais famosos perfumistas de Londres e de Paris!”,* enquanto que Brummell, que publi-
citava tomar banho frequentemente,” recusava perfumes, alids orgulhava-se mesmo de
ndo necessitar de usar quaisquer substancias odoriferas.” Apesar de desmentido
veementemente pelo seu bidgrafo oficial, Francisco Gomes de Amorim, o certo é que
uma das calinias que chegaram a levantar contra Garrett era exactamente a de ser
pouco asseado, 0 que € contrariado pela afirmac&o das ablugdes diarias, as quais apenas
alguns privilegiados mais intimos eram admitidos.** Curiosamente ambos influenciaram
as modas subsequentes; jé foi referido que Brummell criou o mito da elegancia
masculina, que de alguma forma ainda hoje seduz os homens que buscam os seus fatos
na mitica Savile Row, ou fazem as camisas nos camiseiros de Jermyn Street em Londres,
da mesma forma que Garrett serviu de modelo a varias geragdes de janotas do Chiado.

# - ORTIGAOQ, Ramalho, op. cit., tomo IIl, p. 232.

# *...Palmela, chegado de Londres, ¢ o tipo de dandy com a escola de sir George Brummell e de lord Spencer
- calmo, impassivel, desesperadamente correcto, inverosivelmente sobrio (...) todos o imitam. Os ultimos
polvilhos das perucas dos cortezéos cahem ante a sua cabelleira loira, penteada 2 ingleza”.

DANTAS, Jilio, “Os elegantes e as elegancias do seculo XIX em Portugal” in lustragdo Portugueza, Lisboa,
1907, Janeiro, 7, p. 15.

# BARRETO, D. José Trazimundo Mascarenhas, op. cit., vol. V-VI, pp. 212-213.

* PATO, Bulh&o, Sob os Ciprestes, Lisboa, Perspectivas & Realidades, ed. de 1986, p. 34.
* KEMPER, Rachel H., Costume, Nova York, Newsweek Books, 1979, p. 118.

* BYRDE, Penelope, op. cit., p. 95.

* AMORIM, Francisco Gomes de, Garrett - Memérias Biograficas, Lisboa, Imprensa Nacional, 1881, tomo I, p.
350.
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Garrett era efectivamente um dandy, um elegante que construiu um verdadeiro
culto da sua personalidade, para o qual as vestes tinham um papel particularmente
importante. Um epis6édio particularmente significativo para a compreensao
psicossocioldgica da eleicdo do seu vestudrio € a sua primeira apari¢do no hemiciclo da
Assembleia, ja os trabalhos haviam sido iniciados:

“"... uma gentilissima figura de homem entrou na sala, [...] era um rapaz de cerca
de trinta anos, mais alto do que baixo, elegante [...], uma pequena capa negra pendente
dos ombros [...] as calcas cor de flor de alecrim estreitando do joelho para baixo
apresilhadas sob o sapato de verniz, um chapéu Murillo - a claque - na méo. Dir-se-ia
que um jovem dandy europeu chegava as Camaras. [...] Parou no meio da sala, subiu
trés degraus da coxia, deixou cair a capa num gesto negligente, apareceu irrepreensivel
na sua casaca verde-bronze, «busto de abelha», no seu colete de cetim cor de pérola, na
sua camisa de cambraia encanudada, [...] sentou-se tranquilamente numa poltrona do
centro, embora houvesse muitos lugares vagos na sala. [...] Descalcou as luvas; passou
as maos pela cabeleira saint-simoniense; exibiu num gesto a sanguinea do anel;
acariciou a barba que lhe emoldurava a face - barba que ele copiara de Paris dos
retratos do Conde d'Orsay, [...] disse para a presidéncia numa voz forte e bem timbrada:

- Almeida Garrett, presente.”*

Apos o final da fratricida guerra civil que devastou e empobreceu o pais, Garrett
foi colocado como encarregado de negdcios e consul geral de Portugal na Bélgica. Ai
viveu na quase pentria, da qual se queixava amargamente na sua correspondéncia com
o Ministério dos Negocios Estrangeiros, referindo por vérias vezes estar arruinado.* Tal
facto ndo impedia no entanto de se fazer notar pela indumentaria, o que neste caso era
extensivo a sua mulher, cuja escolha e apuro dos trajes era sem didvida também da
responsabilidade do escritor. Amorim refere que:

“...trajava com tal arte que offuscava [...], o seu vestuario prendia de tal modo as
atencoes das mulheres, que imitavam tudo o que ella usava.

# DANTAS, Julio, "Garrett, Homem de Estado e Orador Parlamentar, in Comemoragdes do Primeiro Centendrio
do Visconde Almeida Garrett (1854-1954), ..., p. T1-72.
A barba, cuja origem fica estabelecida, usava-a Garrett a passa-piolho, que é descrita como correndo
"...aparada, desde o cabelo ao longo de uma das faces, e segue por baixo do queixo sem interrupgéo de
continuidade, para a face oposta, ficando rapado o resto da cara...”
VASCONCELLOS, J. Leite de, A Barba em Portugal, Lisboa, Imprensa Nacional, 1925, p. 41.

* AMORIM, Francisco Gomes de, op. cit., pp. 53-55.
“Comquanto a pobreza - a miséria em que vivo [...] escondendo-me em minha pobre casa e ndo ouso
apparecer em publico.”
Idem, ibidem, p. 136.
A sua incapacidade de remir as dividas que havia contraido, levou inclusive ao arresto das mobilias.
ULRICH, Rui Ennes, “Discurso do Prof. Doutor Rui Ennes ULRICH", in Comemoragées do Primeiro Centendrio
do Visconde Almeida Garrett (1854-1954), ..., p. 493.
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Tornaram-se moda os seus chapéus, toucados, lagos, vestidos [...] emfim, quasi

todos os adornos femininos se chamaram ‘a Garrett’ na capital da Belgica, durante
algum ainda que pouco tempo”.*

Regressado ao reino e apesar dos muitos inimigos que ia ganhando viu reconhecida
a sua importancia como estadista, foi feito Par do Reino,” sendo condecorado com
indmeras veneras, que ele fazia questao de usar e das quais a mais polémica foi a gra-cruz
da Ordem Militar e Hospitalar de Sdo Jodo de Jerusalém, vulgo Ordem de Malta, de que
foi bailio.

Mesmo no fim da vida, feito visconde, continuava a espantar pela indumentéria,
que em vez de aligeirar, tornava mais vistosa, assim numa das suas Ultimas apari¢des
nas Camaras, era vé-lo de casaca “...verde bronze, com botdes de metal amarelo,
recortado sobre o veludo verde; colete branco, de grandes bandas: colete deslumbrante;
calca cor de flor de alecrim; camisa finissima, a tira e os punhos encanudados, gravata
de cores lubricas; luvas cor de palha”.*®

(QUEM ERAM OS ALFAIATES DE GARRETT?

Das muitas referéncias ao guarda-roupa de Garrett, apenas foram encontradas
duas informacdes relativamente a sua proveniéncia. A primeira indicativa da origem dos
seus sapatos e a propdsito de um episddio tragicémico,* com um criado que abusiva-
mente teria usado um par de finos sapatos de polimento enviados de Paris, que permite

% ldem, ibidem, vol. II, p. 196

" A este proposito refira-se que Garrett fez questdo de mandar executar o uniforme de Par do Reino, o que
valeu um certo ridiculo.
BARRETO, D. José Trazimundo Mascarenhas, op. cit., vol. VI-VII, p. 444.
Este cuidado foi extensivo as suas armas, que o levou a modificar os sinetes e anéis de “brasao”, de forma
a que estes incluissem o manto de grande do reino, bem como a coroa de conde, ja que os membros da
Cémara dos Pares, tinham também aquela dignidade.
Na coleccéo de lacres de Almeida Garrett existente na Biblioteca da Escola Superior de Teatro e Cinema é
possivel verificar que dois ostentam aquela coroa, enquanto que o maior tem o escudo sobreposto ao manto
de grande, o que alids corresponde aos desejos do préprio Garrett, conforme escritos publicados pelo seu
biégrafo, Gomes de Amorim:
“...sobre um sinete grande que encommendei [...] deve constar o meu escudo [...] posto dentro do manto de
grande e coroado pela coroa de conde [...] Mando tambem um annel com pedra sanguinea. Se n’esta pedra
se péde emendar a gravura coroando o escudo com a mesma coroa que hoje devo trazer, faca-se assim.”
AMORIM, Francisco Gomes de, op. cit., tomo III, p. 346.

PATO, Bulhéo, Sob os Ciprestes, ..., p. 61.
Trégico para Garrett que ficou com uns sapatos de baile destruidos, para o criado que a tal propdsito
recebeu algumas vergastadas e coémico para quem como Francisco Gomes de Amorim assistiu ao

desespero do poeta perante a ruina de tdo amados sapatos.
AMORIM, Francisco Gomes de, op. cit., tomo IIl, p. 560.
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concluir que pelo menos parcialmente o seu calgado era importado, recorrendo para tal
a ajuda de um intermedidrio.* A outra € relativa a encomenda de uma casaca de
Inglaterra, através de um funciondrio do ministério dos Negdcios Estrangeiros, de seu
nome Biker, que Garrett arrolou como seu “alfaiate” ou mais concretamente “medidor”
e intermediario com os grandes alfaiates londrinos.*

O bidgrafo do dramaturgo refere que no seu espdlio € possivel encontrar missivas
relativas a encomendas de pecas de indumentdria, mas também acessoérios, que eram
importadas através dos representantes oficiais de Portugal em Franca e Inglaterra,®
embora tal correspondéncia permaneca inédita, ndo dando Gomes de Amorim 2a
estampa qualquer carta, nota de despesa ou outro documento que permita identificar
um alfaiate, camiseiro, chapeleiro, luveiro ou fabricante de sapatos.*

Pode-se especular se toda a indumentéria de Garrett seria produzida no eixo
Londres-Paris, ou se pelo contrério os alfaiates nacionais, ou que vindos do estrangeiro
aqui se haviam estabelecido, eram responsaveis, por parte do guarda-roupa do fundador
do Conservatdrio. Fica assim a duvida se seria o seu alfaiate o Jung, de que ele fala em
“O Brasileiro em Lisboa”,* o célebre Jung que era responsével pelas casacas do rei
Dom Fernando Il e dos principes.* Vesti-lo-ia talvez o Morais, que tinha estabelecimento
aberto na Rua Nova do Almada, junto ao Pote das Almas e onde era possivel encontrar

‘0 “ . .mandou-m’os o Paiva, de Paris...”.
Idem, ibidem, p. 560.

“' ldem, ibidem, tomo IIl, pp. 344-345.
Garrett ficou tdo satisfeito com a casaca de lemiste encomendada e que lhe assentava tio bem, que mesmo
depois de sair do Ministério dos Negdcio Estrangeiros, continuou a pedir ao mesmo Biker que lhe fizesse as
encomendas de Londres. Francisco Gomes de Amorim cita uma encomenda que devia chegar no paquete
vindo de Londres e que aqui se trancreve:
“«1 casaca preta, primeira qualid.e, forro de seda, etc.
«1 suit of clothes (andaina ou fato completo) de verao, especie de (trajo?) de caga para ir a Cintra, etc., feito
o fraque ou como quer que lhe chamam com muitas algibeiras; as polainas - o cérte para calga e collete -
todo igual de uma fazenda, desde a polaina até ao fraque.
«3 camisas de campo brancas, mas com uma de cor.
Gravata de seda bem propria para que diga com a cor do fato, etc.»”
Idem, ibidem, p. 345.

“Nos seus papéis avultam numerosas correspondencias com os representantes portuguezes em Inglaterra e
Franca, tratando de sinetes, anneis, botdes de libré, robes-de-chambre, pantoufles, camisas, luvas de
Jouvin, cobertas de cama, meias, sapatos de baile, casacas, colletes, papel, obreias, etc., tudo, emfim,
quanto a mais requintada elegancia tem por indispensavel.”

Idem, ibidem, p. 347.

Levantou-se efectivamente a propésito de luvas o nome Jouvin, mas nao foram encontradas quer em
enciclopédias de traje, quer em obras relativas ao vestuario e acessorios do século XIX, qualquer indicagao
sobre este nome, nomeadamente se se trata de um modelo ou de um fabricante.

4

&

4

&

“ “O Brasileiro em Lisboa", in Escritos Diversos, Lisboa, Circulo dos Leitores, 1984, p. 146.
* COSTA, Mério, O Chiado Pitoresco e Elegante, Lisboa, s.e., 1987, p.151.
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grande variedade de casacas e outras pecas de indumentdria.*® Talvez o servisse o
alfaiate Alfredo Strauss, irm&o do musico Johan Strauss, que chegara a Lisboa em 1793
e por aqui se quedara.” E quanto aos chinds? Seriam talvez de Francisco Andrilliat,
cabeleireiro da Casa Real, que tinha uma “...venda de marrafas, chinés, perfumes,
chambres, gravatas, chinelas, camisas, etc.”,” mas também poderiam ser oriundos de Mr.
Julien, que vendia as dltimas modas capilares de Paris.” Teria chapéus de Lavallé ou do
Duarte? e as suas apregoadas luvas cor de palha, seriam legitimamente parisienses, ou
teriam origem no Luveiro Ramenot?

A INFLUENCIA DE GARRETT

Garrett foi talvez o primeiro dos “adamados” que se luziam nos cafés do Chiado,
néo se coibindo de usar posticos para melhorar a sua aparéncia, acusavam-no alids de
usar espartilho.*

Um dos episédios atribuidos ao poeta mais ilustrativos do cuidado, mas também
do artificialismo com que cuidava a sua aparéncia exterior, é relativo ao desfazer da
toilette perante um criado contratado recentemente e que olhava incrédulo para Garrett
enquanto este ia retirando a miriade de posticos, com que valorizava o seu fisico, a
comegar pelo inevitavel chind, mas também os intimeros chumacos que tinha disposto
estrategicamente. Verificando Garrett que era olhado com pasmo, néo terd resistido a
uma brincadeira, pelo que fingiu desatarraxar a prépria cabega, o que motivou a retirada
esbaforida do assustado servente.”

O fundador do Conservatério deixou influéncias na moda, os préprios inimigos o
copiavam.*

% PEREIRA, Acurcio, “Garrett Jornalista”, in Comemoragées do Primeiro Centendrio do Visconde Almeida
Garrett (1854-1954), ..., p. 345.

“ COSTA, Mario, op. cit., 1987, p. 290.

8 SEQUEIRA, Gustavo de Matos, O Carmo e a Trindade, Lisboa, Camara Municipal de Lisboa, 1967, 22 ed.,
vol. III, p. 265.

“ - Idem, ibidem, p. 496.

% VIANA, Mério Gongalves, Almeida Garrett, Lisboa, Circulo dos Leitores, 1984, p. 126.
Cite-se a este propésito o texto de Jilio Dantas, “A Elegancia Romantica em Portugal”, transcrito por
BASTO, Artur de Magalhaes, “Garrett, Mundano”4), ..., p. 309:
“...0 elegante de 1840 tem de usar espartilho; mas, enquanto aperta a cintura como uma abelha, o peito

arqueia-se-lhe num papo enorme recoberto pelo colete acolchoado, e a sobrecasaca, armada em crinoline,
alarga em balao, tufa em «tubos de 6rgéo» e da ao pobre homem a configuragao de um sino.”

' RODRIGUES, Teresa Campos, sub-voce, Lisboa, 1999, Junho.

52 “Imitavam-lhe os gestos e os modos, e penso que até a barba e a cabeleira. Copiavam-lhe os trajos, o talhe
da casaca, a fei¢do do fraque, os folhos da camisa, as cores dos estofos...”
AMORIM, Francisco Gomes de, apud VIANA, Mério Gongalves, op. cit., p. 87.
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“‘Os adamados copiavam-se uns aos outros, no corte do fraque sangrado na
cintura (modelo Garrett), na linha do paletot, no vigor do talhe das calcas, no luxo dos
coletes de fantasia, nas cores dos plastrons, nos modelos dos colarinhos. Escravizados
pelas modas, esses elegantes corriam aos principais ateliers & procura do artista que
melhor manejava a tesoura e que no acabamento deixava a nota caracteristica da
casa...”.®

Mas se a elegancia se mantinha, o “Divino” havia desaparecido.

CONCLUSAO

Resta pois concluir em ambiente de celebragdo pela passagem do segundo
centendrio do também dandy fundador do Conservatério Nacional, do qual nos
reputamos descendentes legitimos, citando a ramalhal figura, que tido bem soube
descrever esse raio de sol que foi Garrett, verdadeiro primus inter pares de uma
importante geracdo que lutou para transformar Portugal, e também as suas modas,
tirando-o de um atraso bolorento:

“E no meio dessa sociedade, desbravada apenas da serviddo catélica-monérquica,
devota ainda, mal-humorada e casmurra, que Garrett aparece, mensageiro do novo
espirito europeu.

Foi éle que, de chapéu branco, calgas de quadrados, gravata encarnada, monéculo
no 6lho, um charuto nos beigos e uma chibata em punho, vergastou as orelhas do Velho
Mundo Portugués e o obrigou a abrir a primeira garrafa de champagne.”**

PROF. PAULO MORAIS - ALEXANDRE
(E. S. T. C. - Departamento de Teatro)

** COSTA, Mério, O Chiado Pitoresco e Elegante, Lisboa, s.e., ed. de 1987, pp. 289-290.
% ORTIGAO, Ramalho, op. cit., pp. 233-234.

ENSAIOS DE TEATRO NA CASA DE GARRETT

ACTAS DAS JORNADAS GARRETT







D0 CLOSE READING A ENCENACAO:
FREI LUis DE SOUSA!

“Para Antonio Torrado que em “Alguém” peca radiofonica
(1999), “escreveu” um 4.° acto inesperado...”

sta comunicagdo destina-se a lancar nas Jornadas Pedagdgicas, a
discussao sobre modos de abordagem do texto literario para fins de encenacgao. Assim,
apresento aos circunstantes um método que, tentativamente, apliquei na cadeira de Ana-
lise de Texto, que rejo na actual Licenciatura em Formacdo de Actores/Encenadores,
curso, linico no pais, criado neste ano lectivo no Departamento de Teatro da ESTC.

Trata-se, em suma, de um “sucedaneo” ou de uma adaptagao (bastante elementar)
do “close reading”, método inspirado no “New Criticism” de Norman N. Holland e L. A.
Richards, recriado para a préatica do ensino/aprendizagem da encenagéo, pelo professor
e encenador americano Richard Hornby.

O método em aprego, cuja “originalidade” decorre, somente, do grande analfabe-
tismo que ainda mina o teatro em Portugal, ndo chegou a ser, como previsto inicialmen-
te, desenvolvido no subsequente Laboratério de Encenacéo, o que me obrigou a reduzir,
pois, a sua plena aplicacdo a uma mera abordagem exploratdria de textos da dramatur-
gia portuguesa como o Frei Luis de Sousa de Almeida Garrett.

Ao “original” acrescentei, por minha conta, o estudo auténomo do “texto secunda-
rio” - tal como proponho no capitulo VI (“Da literatura a escrita teatral”) do meu volume
Jorge de Sena: Uma Ideia de Teatro (1938-71)° - e as “liberdades” que considerei neces-
sdrias para a conquista de um especifico publico-alvo de estudantes, com alguma expe-
riéncia no teatro profissional, semi-profissional ou amador, e, portanto, ja “viciado” nas
técnicas da “divisao de texto” e do “corta e cola” (feito de imagens retiradas de uma
“interpretacdo selvagem” com que se “afogam” os textos, num processo a que se vem

' Com as necessdrias adaptacoes, trata-se aqui do texto que escrevi para o programa de Frei Luis de Sousa,
com encenagio de Carlos Avilez, espectdculo do Teatro Nacional D. Maria Il que ali abriu as Comemoragées
do Bicentenario do Nascimento de Garrett.

¢ Lisboa, Cosmos, 1998. Mais precisamente, veja-se o ponto 2 do referido capitulo VI, "A didascélia como
reflexo da teatralizagao do teatro", paginas 197 a 204.
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chamando, caridosamente, “dramaturgia”) e viciado numa “técnica” de “improvisio-
nalismo” sempre a custa do texto do (totalmente ignorado) autor.

1. Numerosos, ainda que néo radicalmente diversificados, s&o os estudos que no
decorrer do século XX foram dedicados ao Frei Luis de Sousa de Almeida Garrett. Para além
dos estudos de referéncia, como os de Andrée Crabbé Rocha,® Luciana Stegagno Picchio,’
Maria Leonor Machado de Sousa e Ofélia Paiva Monteiro,’ ou, ainda que em ambitos
diferentes, os de Eduardo Lourenco e José Régio, uma mais recente proposta de leitura e
andlise do texto em apreco se destacou, até este ano, de entre as muitas introducdes e
comentdrios a edi¢des escolares que proliferam nos escaparates das livrarias.

Trata-se de uma introducéo a Frei Luis de Sousa, da autoria de Maria Joao Brilhante,®
antiga critica de teatro, tradutora e dramaturgista, docente responsavel pelo recente
Mestrado em Teatro da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa e pelo Centro de
Estudos de Teatro - criado pelo saudoso Osério Mateus que foi, também, nosso professor
quando esta Escola era ainda o Conservatério Nacional. O referido estudo continua e
aprofunda a licdo de Andrée Crabbé Rocha e Luciana Stegagno-Picchio, sobretudo no que
se refere a recepgédo da obra no seu tempo, isto é, ao negativo impacto no publico da
novidade dramadtica proposta por Garrett, impacto este produzido pela estreme
“experimentalidade” da peca, a qual visaria reflectir ndo s6 o programa de um Romantis-
mo interpretado muito pessoalmente (como tensio entre Classicismo e Romantismo),’
mas também reflectir a reivindicac&o, para o declarado objectivo de renovacgéo do teatro
portugués, da recuperagdo de um género em contracorrente, o género tragico, adequado,
porém, na forma e na matéria, a um tempo e a uma dada circunstancia.

Tal confronto com a recepcdo sé poderia, entdo, gerar perplexidade e desori-
enta¢do,® como se pode comprovar pelas criticas negativas que o espectdculo suscitou

* O Teatro de Garrett. Tese de Doutoramento em Filologia Romanica na Universidade de Coimbra. Coimbra:
1944. Com 2.? edicao, actualizada, de 1954.

* Ver, nomeadamente, “O Frei Luis de Sousa de Garrett: Tentativas de Interpretacao das Varias Interpretagoes”.
Quatro Licbes Sobre o Teatro Portugués, Lisboa, Estudos Italianos em Portugal, 1967, paginas 56-70.

° Vejam-se, por exemplo, os estudos de Wolfgang Kayser [“Interpretacdo do Frei Luis de Sousa, Andlise e
Interpretacdo da Obra Literdria, Coimbra, Arménio Amado, paginas 414-24], Maria Leonor Machado de
Sousa [“Frei Luis de Sousa e a Literatura Europeia”, Afecto as Letras: Homenagem da Literatura Portuguesa
Contemporanea a Jacinto do Prado Coelho, Lisboa, INCM, 1984, paginas 483-89] e de Ofélia Paiva Monteiro
[“Introdugéo”, Frei Luis de Sousa, Porto, Livraria Civilizacio, 1987].

¢ Cf. Frei Luis de Sousa de Almeida Garrett. Apresentagéo Critica, Fixacao do Texto e Sugestdes para Andlise
Literdria. Lisboa: Comunicacdo, 1987 [1982]. Rep. em “Frei Luis de Sousa de Almeida Garrett: Entre a
Leitura e a Representacdo” in Leituras: Revista da Biblioteca Nacional, Lisboa, n.° 4, 1999, péginas 83-94.

" Cf. a este propésito o estudo de R. A. Lawton, “O Conceito Garreteano de Romantismo”. Estética do Roman-
tismo em Portugal. Lisboa: Centro de Estudos do Século XIX do Grémio Literario, 1974, paginas 95-104.

® Cf. Stegagno-Picchio, paginas 56-57.

ENSAIOS DE TEATRO NA CASA DE GARRETT

ACTAS DAS JORNADAS GARRETT




na sua época’ - nas quais se fala, até, da “irrepresentabilidade” do texto - e também
pelo reduzido nimero de representagdes, doze (12) em 1850, ano da estreia profissional
da peca no Teatro Nacional (ainda com o nome oficial de Almeida Garrett), a que se
seguird, entre 3 e 26 de Junho de 1855, ano imediatamente a seguir a morte do autor,
uma timida reposicdo que nao ultrapassou as oito (8) récitas.

Mas o mais interessante destas e de outras leituras mais recentes como as de Maria
Leonor Machado de Sousa, Ofélia Paiva Monteiro ou, ja este ano, de Anibal Pinto de
Castro'® ou Vasco Graca Moura," serd, em nossa opinido, a importancia concedida
aquilo a que Stegagno-Picchio chamard a primeira “intencéo artistica do poeta: intengéao
de genuino e exclusivo carécter literario”."”

Maria Jodo Brilhante retomard este argumento para explicar como Garrett
escolheu o seu tema na Histdria de Portugal, sim, mas sobretudo na perspectiva de uma
"histéria da literatura [. . .] desde logo fazendo apelo a um conhecimento que sé podera
vir da leitura [. . .], adequacé&o, por conseguinte, do teatro ao publico que 18"."*

A autora comeca por destacar o titulo da peca - que surpreende pela utilizagdo nao
do nome da personagem histérica de Manuel de Sousa Coutinho mas do nome religioso
que essa personagem s0 vird a adoptar na antepentltima cena (Cena X) do dltimo acto
da peca de Garrett -, associando as citages que introduzem no texto principal da pega
“cédigos culturais [. . .| através de obras que o leitor deve conhecer bem.” E prossegue:

Os Lusiadas sao citados duas vezes [. . .] e inclui-se o seu autor [Camdes] como
personagem de «aparicdo nao programada», com funcdo sobretudo simbdlica - a
exaltacdo da patria e do seu povo associa-se claramente a uma condenagao do estatuto
social do escritor e, a0 mesmo tempo, a imagem de decadéncia dessa histdria cantada
pelo Poeta. A Biblia serve de termo de comparagdo com o texto anterior e estd dissemi-
nada um pouco por todas as falas do texto. Do Romanceiro ressaltam os ideais cavalei-
rescos, de honra e justica, enquanto da citagdo da Menina e Moca [de Bernardim Ribeiro]
¢ sobretudo o destino infeliz e a sensibilidade da heroina que lembramos estabelecendo-
se o paralelo com Maria de Noronha.

Como se verifica, Maria Jodo Brilhante refere o Romanceiro como fonte de
inspiracéo para os ideais e valores que, colhidos de uma tradicao fixada literariamente,

® Cf. Stegagno-Picchio, nota 2, paginas 57-58.

 “Garrett: Um Dramaturgo Moderno, Leitor dos Classicos” in Camdées: Revista de Letras e Culturas Luscfonas,
Lisboa, n.° 4, 1999, paginas 33-44.

! “Coléquios Tao Simples, Desfiguragées” in Camées: Revista de Letras e Culturas Lusdfonas, Lisboa, n.° 4,
1999, pdginas 46-63. Cf. também a introdugéo a nova edicéo da pega....

'z Stegagno-Picchio, pagina 59.
** Brilhante, pagina 32.
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constituem matéria-prima fundamental para que o autor cumpra os objectivos do drama
tal qual os enuncia na “memoria” Ao Conservatdrio Real, ou seja, “estudar de novo [. .
.| caracteres, costumes, as cores do lugar e o aspecto da época”."

2. Neste sentido, e de acordo com uma andlise do texto inspirada directamente no
método “estruturalizante” do “close reading”, que acima apresentei, a concluséo (sem-
pre provisoria) a que chegamos é que, mais do que o estudo biogréfico de D. Francisco
Alexandre Lobo, do que a eventual “comédia de cordel” a cuja representacao Garrett
terd assistido na Pévoa do Varzim, ou mais do que a peca O Cativo de Fez, de Antonio
Joaquim da Silva Abranches, ou ainda dos romances histéricos que o autor diz ter
conhecido e refere na citada “meméria” Ao Conservatdrio Real, a fonte mais radicalmen-
te inovadora que entendemos ter o autor “utilizado” foi, justamente, o Romanceiro, a
cuja organizacdo e pesquisa se vinha dedicando desde, pelo menos, 1828, ano de novo
exilio inglés, durante o qual publica a primeira versdo de Adosinda e do “Bernal
Francés”."

Nao por acaso, 1843, ano de escrita da tragédia Frei Luis de Sousa, - Garrett lera,
nao esquegamos, o manuscrito do “Frei Luis de Sousa” ao Conservatério Real a 6 de
Maio desse mesmo ano e a primeira representacdo (amadora) da peca, em casa de
Duarte Cardoso de S4, dono da Quinta do Pinheiro, tera lugar dois meses depois, a 4 de
Julho! -, 1843, dizia, serd o ano em que o autor publica, com prefacio datado de 12 de
Agosto, o primeiro tomo do Romanceiro, volume que contém néo sé os dois romances
publicados em 1828, mas (na edigao desse ano) inclui também, e todos sob a designa-
¢do de “Romances da renascenca”,'® mais quatro romances novos.

3. Submetida a peca em apreco ao apertado escrutinio dos levantamentos lexical
(com base na andlise morfoldgica e sintactica) e tépico (a partir da detecgao de
imagens e arquétipos), acrescidos pela andlise circunstanciada do texto secundério da
peca - o texto didascélico -, encontraremos os elementos que interessam para a
constru¢do de uma leitura mais radicalmente teatral da pega, podendo esta, numa
subsequente encenagdo, revelar-se um universo referencial e estético bem menos
redutor que o entendimento mais comum que, em virtude de tradicionalmente péssimas

" Na mencionada edi¢ao da Editorial Comunicagao, pégina 70.

5 O estudo de Maria Leonor Machado de Sousa, atrés referido, identifica o tema central da peca - o tridngulo
amoroso criado pelo regresso inesperado do marido dado como morto na guerra - como glosa do esquema
triangular da balada inglesa romantica em voga na Europa e também em Portugal. E a mais aguda
observagao da matéria do drama que tem a vantagem de retirar a peca de Garrett dos estreitos contornos
da “literatura caseira”.

'8 Cf. de Garrett, Romanceiro, 3 vols, vol. I. Edig&o revista e prefaciada por Fernando de Castro Pires de Lima,
Lisboa, Fundacéo Nacional para a Alegria no Trabalho, Gabinete de Etnografia, 1963, pagina 42.
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encenag0es, remete a peca para o rodapé de uma “escrita caseira” com contornos de
“melopeia delicodoce, pirosa e romantica”"..

Um exemplo, entre outros, desta aproximacéo dos horizontes da peca e dos
intérpretes contemporaneos ¢ a leitura do “falhado” Il Acto a que néo é dificil atribuir
tracos de um “absurdo” existencial do qual, alids, Garrett se lamentaria nas Viagens® e
que Costa Pimpéo - um importante fil6logo e critico literario (por cujos livros a minha
geracao estudou) que, nos anos 50, foi também sensivel a influéncia da “balada”
romantica no desenho da estrutura dramatica de Frei Luis de Sousa - perante uma
critica de Arturo Farinelli (que considera a peca idealista e inverosimil), imputa esses
tracos a uma estratégia de ideologia catélica que teria conduzido Garrett a estratégia
dramatirgica da “sobreposicdo” de dramas por motivos ideoldgico-religiosos."

Tratar-se-ia, na opinido de Costa Pimpao, da “sobreposicdo” do drama da
“ilegitimidade” ao drama da “infidelidade”, o que explicaria a invencéo da personagem
(ndo histdrica) de Maria de Noronha que “obriga” o esquema tematico inicial da peca
(construido em torno da bigamia) a passar para segundo plano, dando lugar a tragédia
da “ilegitimidade” que corresponde a tragédia segundo a “ideia catélica de matriménio”.?

N&o nos vamos deter nos elementos do texto que se referem ao intertexto literario
que é, como referimos acima, um dos aspectos bem estudados da obra,”’ mas néo
podemos deixar de assinalar que, nesse ambito, tem passado despercebida a muito
plausivel memdria directa da Odisseia de Homero - que Garrett estudou e que traz
implicagdes curiosas quer no trabalho de actualizagdo do topos do “retorno do esposo”,
quer na configuragdo de um tragico que tem a epopeia (nacional) como horizonte -,
memoria essa que parece convocada, muito claramente, no uso que Garrett faz do

'" Ricardo Pais na entrevista “Ricardo Pais a Propésito de Ninguém-Frei Luis de Sousa’, Didrio de Lisboa,
Suplemento Sete Ponto Sete de 15-21 de Dezembro de 1978, pégina 5.

'® Cf., por exemplo, o capitulo XXXVIIl de Viagens na Minha Terra onde Garrett afirma a da do passo: “Detesto
a filosofia, detesto a razdo; [...] numa vida tdo absurda como a que nos fazem as leis, os costumes, as
instituicdes, as conveniéncias dela, afectar nas palavras a exactidéo, a Iégica, a rectiddo que ndo hé nas
coisas, € a pior e a mais perniciosa de todas as incoeréncias” (sublinhado meu).

' Chamo a atengdo para o programa de “tragédias sobrepostas” com que Jorge de Sena reconfigurou,
programaticamente, a histéria de Anténio, Prior do Crato em O Indesejado (Antdnio, Rei) e este estudo de
Costa Pimp&o que, muito verosimilmente, pode ter influenciado, directa ou indirectamente, a peca-tese de
Jorge de Sena. Confira-se a ja referenciada obra Jorge de Sena: Uma Ideia de Teatro (1938-71). Ler, também,
a tese de mestrado de Rosa Maria Neves de Oliveira, “Tragédias Sobrepostas: Sobre O Indesejado de Jorge
de Sena», Universidade de Coimbra, 1991.

® Cf. Alvaro Jilio da Costa Pimpao, “O Drama da Sensibilidade Romantica: Alocugéo feita no Teatro D. Maria
II, antes da representagao da pega, em 9 [de Dezembro]”, Acgéo, Lisboa, 23 de Dezembro de 1943, paginas
2eb.

® Cf. a este propdsito o artigo de Anibal Pinto de Castro acima mencionado na nota 9, que desenvolve,
justamente, uma leitura do Garrett dramaturgo através das confirmadas leituras de cldssicos.
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célebre estratagema de ocultagéo de identidade do "Ninguém'* que Ulisses, tal como o
Romeiro, utilizard, no Canto IX do dito poema homérico, para se defender dos Ciclopes!

4. Mas outros importantes elementos lexicais recolhidos na peca podem ajudar o
analista e intérprete a estudar a “ideia virtual” de encenacéo do autor e a definir, autonoma-
mente, uma atmosfera e uma pauta de relagdes cénicas como é o caso dos elementos que
dizem respeito as informacdes expressivas (didascalicas ou de pontuagéo) ou que indicam
deslocacdo das personagens no espaco (kinésica) e relacao fisica entre elas (proxémica).

Destacaremos, por estarem directamente ligadas ao referido conceito de intertexto
literério, as referéncias ao campo semantico do ler e do contar (e também do falar/di-
zer/conversar/ que atinge o paroxismo méximo no acto de “gritar”), e, numa perspectiva
mais evidentemente kinésica e proxémica, os elementos relativos ao campo do olhar/ver
e demais sentidos (aliados a uma nomeagao significativa do corpo e partes do corpo.
O relevo vai para as “maos” [46 vezes] e “olhos” [25 vezes]), para os elementos relati-
vos a familia e graus de parentesco (as palavras filha/filho/filhos ocorrem 106 vezes),
a despedidas e choro ou outras expressoes de sentimento que passa, por exemplo,
como bem evidenciou um estudante desta Licenciatura (o actor e encenador Francisco
Salgado), pela troca e cruzamento de olhares (curiosamente, s6 Manuel de Sousa Coutinho
parece nao se prender neste modo relacional), ou pela recorréncia de “toques carinho-
sos e beijos entre as personagens”, indicadores de um tipo de relacionamento fisico a
que, desta vez, nenhuma personagem se exime.

De entre os outros elementos, que acima designdmos por tépicos, emergem como
mais significativos, para a construgdo de uma encenacéo, aqueles que permitem iden-
tificar imagens arquetipicas fundadoras como aquela, ja referida em ligagéo a Ulisses,
do “cavaleiro” ou “guerreiro que volta da guerra”, a do “regresso do esposo”, a da “dona/es-
posa infiel/aduiltera” (como se sabe, nuclear em vérios “romances” recolhidos/adapta-
dos por Garrett no Romanceiro, como o “Bernal Francés” ou “Miragaia”), a da “donzela
que quer ir & guerra” (variante da “donzela que vai a guerra”, tal como glosada no ro-
mance homénimo incluido no terceiro volume do Romanceiro) e, entre outros topoi
possiveis, o da “Donzela Sabia” a que Garrett se refere explicitamente como sendo o da
“Donzela Teodora”, “romance provengal, de género e estilo bizantino que traduzido em
portugués, obteve igual aceitacdo e popularidade ao do Roberto do Diabo, a Formosa
Mangalona e seus pares”.”

# A enorme a ocorréncia de palavras de semantismo negativo, sendo o exemplo mais interessante, justamente,
o do pronome indefinido "ninguém"” que ocorre dezanove (19) vezes no texto.

# Cf. Romanceiro, I, p. 40.
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5. Nao sendo meu projecto desenvolver nesta particular actividade das Comemo-
racdes Nacionais do 2° Centenario do Nascimento de Garrett, as consequéncias tedri-
cas e praticas de uma andlise do texto inspirada num método que implica ja um concre-
to objectivo de encenagéo, a verdade é que desejo aproveitar esta nova oportunidade
para partilhar - com os presentes e, sobretudo, os ausentes - o sentimento de “desco-
berta” que vivemos recentemente, os actuais estudantes da Licenciatura em Encenacéo
da Escola Superior de Teatro e Cinema e eu, ao verificarmos, num exercicio laborioso,
quanto a honesta aplicagédo de uma metodologia de “levantamento de texto” permite ir
mais fundo do que através da aplicagao de - populares e mais exibicionistas, é certo -
métodos exégenos de interpretagao, centrados no elementar entendimento da “histéria”
e na preocupacao de uma “construcdo da personagem” que de stanislavskiano s6
herdou o nome. Contactdmos, o mais intimamente possivel, com um modo de constru-
¢éo directa de uma “histéria” que, tenha ou nao tenha implicagdes com a biografia do
autor, se tece com materiais do imaginério colectivo patentes e activos em romances
restaurados por Garrett como € o caso de “Miragaia” - com o seu “romeiro”, que é o
marido disfar¢ado, e uma esposa aduiltera -, como € o caso do citado “Bernal Francés”
(“Abre-te, 6 campa sagrada,/Abre-te a um infeliz!.../Seremos na morte unidos,/Ja que
em vida o céu nao quis”), no romance de “O Anjo e a Princesa” (“S6 o mais velho dos
sete,/Que andara na Palestina”) e também na seminal Odisseia de Homero, cujo
estratagema de identificacdo do “her6i"® Garrett ndo reproduz exactamente?® mas
actualiza segundo exigéncias de verosimilhanca e de realismo que o teatro romantico,
mesmo antes do realismo do “drama de actualidade”,” ndo deixava de evidenciar.?

E se, por habito velho e preguica, se desconfiar deste método de andlise e da sua
utilidade para a reeducagéo dos criadores e para a alteracio do “modus faciendi” da
prética teatral, bom, pelo menos nao se duvide da importancia do processo intertextual

# Romance s6 publicado em 1845 mas, de acordo com afirmagao de Garrett, “uma das primeiras coisas deste
género” em que trabalhara. Cf. Romanceiro, I, pagina 210.

# No caso em presenca, o heréi ¢, evidentemente, o Romeiro, um motivo que, sob a designagao de “o romeiro
de volta”, reencontramos referido em papéis soltos do espélio do autor. Cf. em Henrique Campos de Ferreira
Lima, Inventdrio do Espdlio Literdrio de Garrett, a alinea 122) do capitulo “Miscelanea”, relativa a
“Memorandum - estudos leituras - etc.”, p4gina 26.

#* De acordo com o reconhecimento habitual dos “trés sinais” que permitem a sua identidade. No caso de
Ulisses: o unico a poder armar o arco; o tinico a saber o segredo de construgéo da cama do casal; o tinico
a possuir uma escondida cicatriz que sé Penélope, a esposa, reconhece.

“ Sobretudo a partir de finais da década de 40 do século XIX. Cf. Luiz Francisco Rebello, O Teatro Romantico
(1839-1869), paginas 74-75.

# Garrett, muito realisticamente, faz com que o Romeiro se dé a conhecer a Frei Jorge (Acto II, Cena XV) e
ao préprio Telmo (Acto I, Cena V) por vir, decerto, demudado e, como afirma Telmo, com o cabelo mais
branco que o do seu escudeiro velho.
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entre o Romanceiro e o Frei Luis de Sousa. Basta atentar nas entrelinhas das declaragoes
que Garrett, o primeiro etndgrafo peninsular - como lhe chamou Fernando de Castro
Pires de Lima e Ramén Menéndez Pidal aceitou® -, decerto para nos guiar, nos deixou
claramente expressas na introducéo que fez a segunda edicdo do Romanceiro:

“O Romanceiro, porém, e Fr. Luis de Sousa, estdo prontos a entrar no prelo e,
quanto é por minha parte, ndo farao esperar o ptblico. Lisboa, 12 de Agosto de 1843”.
[E ainda] “No verdo de 1840, quando aprontei para a presente [2.%] edicéo esta parte
do volume, dediquei o Bernal Francés a uma jovem senhora... Todavia o seu desejo e
empenho era que eu fizesse uma verdadeira epopeia, e me deixasse de estas coisas que
nunca podiam passar de bonitinhas. A perda de D. Sebastido em Africa era o assunto
que me dava: dizia - e dizia bem - que devia ser o reverso da medalha dos Lusiadas, e
que podia ser o mais popular e nacional de todos 0s poemas portugueses depois daquele.
Ponho isto aqui para comentario dos versos que se seguem [“Bernal Francés’], e que
alids nao seriam entendidos. 15 de Outubro de 1842 (sublinhados meus).

Lisboa, Janeiro/Junho de 1999

PROF. DOUTORA EUGENIA VASQUES
(E. S. T. C. - Departamento de Teatro)

® Cf. Almeida Garrett O Criador da Etnografia na Peninsula, 1954.
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A CULTURA DA ESCUTA NA NOVELISTICA
DE GARRETT: VIAGENS NA MINHA TERRA*

cultura da audicio ou da escuta, que integra, mas transcende a esfera
estritamente musical, tem vindo a ganhar uma particular relevancia filoséfica. Wolfgang
Welsch (1993), por exemplo, ocupa-se da questao num ensaio de sintese, onde analisa
a viragem para uma cultura da audi¢do como alternativa a cultura da visao, dominante
no pensamento europeu desde Heraclito ou Platédo e considerada indissociavel de um
modelo de civilizacio que assenta em relagdes de dominagao sobre o ser humano e a
natureza. O processo de reificacdo ou desumanizacao ligado a uma cultura centrada na
imagem é também posto em evidéncia por Jameson (1991). E a ideia de que s6 uma
cultura da escuta poderia reabilitar a interac¢éo sociocomunicativa, restituir-the o seu
potencial critico e emancipatério, esta igualmente na origem duma 6pera de Luigi Nono
que exclui a visualizagdo da accdo ou representacdo cénica - uma Gpera intitulada
Prometeo, Tragedia dell’ascolto (1985), onde o ouvir (a tragédia da escuta) é tematizada
como esséncia do mito de Prometeu e da problematica da libertagéo. Foi o debate
actual em torno deste topico que me levou a interrogar-me sobre o alcance que uma
cultura da escuta podera ter na criagao literaria.
Em trabalhos anteriores, considerei a escuta somente na sua expressao musical.'
No presente estudo sobre a novelistica de Garrett, incidindo especificamente em Viagens
na minha terra, as referéncias musicais serdo, pelo contrario, subsumidas no conjunto
das referéncias sonoras que percorrem a narrativa. Trata-se de detectar a presenca da

* Estudo elaborado no ambito do Centro de Estudos de Sociologia e Estética Musical da Universidade Nova
de Lisboa (CESEM), como parte integrante do projecto dnvestigacao, Edicao e Estudos Criticos de Musica
Portuguesa dos Séculos XVIIl a XX», financiando pelo Programa PRAXIS XXI da Fundagao para a Ciéncia e
Tecnologia.

Artigo publicado na revista Leituras: Rev. Bibl. Nac. Lisboa, 5.3, n.® 4, Abril - Out. 1999

1 C.F., nomeadamente, quanto a recepgao da musica e da 6pera na literatura portuguesa das época romantica.
Vieira de Carvalho (1996a: 1996b).
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escuta nesse sentido mais lato, analisar as situagées em que ela emerge, surpreender as
fungdes que assume na construcdo da narrativa e questionar as relagdes entre texto e
contexto na perspectiva de uma hermenéutica critica da cultura.

ESCUTAR E SER ESCUTADO NA SEMANTICA DA INTERACCAO

Ha desde logo uma personagem - a avé da Joaninha - que, pelo facto de ter
cegado, desenvolve uma hipersensibilidade auditiva que lhe permite «er» aquilo que
transcende o alcance do olhar da neta:

- E Deus no céu para tomar conta em nés... Mas que é? Olha, Joana; eu sinto
passos na estrada; vé o que €.

- Néo vejo ninguém.

- Mas ouco eu... Espera, € Frei Dinis; conhego-lhe os passos. (I, 60).2

No quadro da interacgéo ficcional, dir-se-ia que a velha aprendeu a analisar os
comportamentos do medium actstico que a rodeia e a identificar sintomas de transfor-
magdo desse medijum. Primeiro, identifica esses sintomas como sendo de «passos na
estrada». Depois, vai mais longe e infere, a partir dai, quem se aproxima: ndo se trata
apenas de ouvir «passos na estrada», mas também de saber quem os da. A parte leva-a
ao todo: pelos passos conhece Frei Dinis, que se aproxima «abordoado em seu pau tosco,
arrastando as suas sandélias...». O sintoma de transformacdo é descodificado como
sintoma expressivo, isto €, como manifestacio audivel da peresonalidade de Frei Dinis.?

O confronto entre as faculdades de percepcao respectivamente da neta e da avé
reaparece mais adiante (sublinhados meus):

No seu poiso ordinario, ao pé da porta da casa, Joaninha com os olhos estendidos,
a velha com os ouvidos alerta, devoravam o espaco na direccdo do nascente, esperando
a cada momento, temendo a cada instante ver aparecer o conhecido vulto, ouvir o som
familiar dos passos do frade. ([, 80).

Volta-se a percep¢ao auditiva dos passos de Frei Dinis noutra ocasido:

. 0 frade deu alguns passos trémulos para onde estavam os dois [Carlos e
Georginal, arrastando a custo as soltas alpercatas, que davam um som baco e batido, e
faziam - n&o sei porqué nem como - estremecer a quem as sentia. (I, 146).

Aqui jé ndo se trata de particular acuidade auditiva de uma personagem («com
aquele ouvido agudissimo - penetrante vista dos cegos», I, 83), mas sim da omniscién-

? Todas as citagoes seguem a edi¢édo em dois volumes das Obras de Almeida Garrett, Porto, Lello & Irmao -
Editores, 1963.

* Sobre as categorias da teoria da comunicagéo utilizadas ao longo do presente estudo cf. Kaden (1984).
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cia do narrador, que faz intervir na composicao do retrato de Frei Dinis determinadas
componentes sonoras. Permanece como constante, nesse retrato, a manifestacao
sonora do seu andar arrastado, mas mudam o local da ac¢éo e as personagens. Em vez
de terroso e ao ar livre, o piso &, agora, o lajeado (ou sobrado?) duma cela do Convento
de Sao Francisco em Santarém, o que corresponde a uma alteracdo do meio acustico:
por isso, o arrastar das «soltas alpercatas» do frade produz um «som baco e batido». Por
outro lado, em vez da velha e de Joaninha, sdo Carlos e Georgina quem o escuta: por
isso, nao reconhecem nesse andar arrastado um «som familiar», embora se assustem
com ele. Sintomas de transformacdo do medium (som «batido»), descodificagdo iconica
desses sintomas (som «bago», por analogia com a experiéncia visual - sinestesia) e
sintomas expressivos (som que assusta, porque, afinal, através dele se chega ao todo,
que é a personalidade terrivel do frade) conjugam-se nesta cena para desvendar ou
insinuar, através de elementos sonoros, antes mesmo de se iniciar o didlogo, a semantica
da interac¢édo entre as personagens bem como o proprio contexto em que esta ocorre.

O retrato do frade tem, pois, uma forte dimensao sonora - dimenséo que se
manifesta no apenas no andar, mas também na voz ou na fala. Assim, na conversa
tensa com Carlos, regressado recém-formado de Coimbra, o frade fala, a certo passo,
«com uma voz cava e cavernosa, como de sepulcro» (I, 78) - essa voz que faz estreme-
cer, ndo raro, quem a escuta. Mais dois exemplos:

Mas um dia chegou Frei Dinis a porta da casa do vale e disse:
- Deus seja nesta casal

A velha estremeceu, mas tornou logo a si... (I, 76).
Chegou rente delas sem o sentirem; e uma voz conhecida, porém mais cava e
funda do que nunca a ouviram, pronunciou a férmula da saudacéo costumada:

- Deus seja nesta casal

- Amen! - responderam ambas maquinalmente, com um estremec¢ao involunta-
rio... (I, 81).

Nao admira, por isso, que o narrador utilize essas caracteristicas vocais para
sugerir a identidade de um dos trés misteriosos homens que transportam, a desoras,
para o convento das Claras, o cofre que contém as reliquias de S. Frei Gil:

O velho franciscano subiu com passo trémulo os degraus do altar, beijou o cofre
que estava sobre ele, e voltando-se para a comunidade, que o contemplava em religioso
siléncio, disse com uma voz cava, que parecia vir do sepulcro, mas acentuada e forte:

- Irmas, vimos entregar-vos este depdsito precioso... (I, 170s.).

Aqui, porém, as destinatérias da oragao do frade néo estremecem. Dando como
pressuposto que n&o se trata apenas do ponto de vista do narrador sobre essa voz, mas
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também, e sobretudo, do efeito que, segundo o narrador, ela causa no auditério, entio
dir-se-ia que as freiras se confinam a dois niveis de descodificacdo: o de sintomas de
transformacéo (voz «cavan, caracterizando a tessitura; voz «acentuada e forte», caracte-
rizando a intensidade) e o da descodificacdo iconica (voz «que parecia vir do sepulcroy,
ou seja, que sugere a ideia de «profundeza», «escuridao», <morte»). E porque se confinam
a esses dois niveis, ndo sao elas, ouvindo o frade, quem pode inferir tratar-se de Frei
Dinis, mas sim o leitor, lendo a narrativa e sabendo que tais caracteristicas sao sintomas
expressivos de tal personagem. Sé ao leitor ¢ dado reconhecer com a sua «natural
perspicacia», pela voz (pela voz, tal como € descrita na narrativa), a personagem a que
esta pertence. Lé-se no inicio do capitulo seguinte (I, 173):

Por certo, leitor amigo, no franciscano velho [...], reconheceu ja a tua natural
perspicacia ao nosso Frei Dinis, o frade por exceléncia, frade por teima e por acinte.
Pois esse era, ndo ha divida.

Ocasionalmente, a voz de Frei Dinis pode variar em alguns dos seus tracos
distintivos - 0 que, no entanto, serve para reiterar a particular importancia que a sua
express&o vocal sempre assume na producéo de sentido. E o que acontece na ja referida
cena com Georgina e Carlos:

Parou a pouco distancia; e, tirando a voz fraca e ténue, mas vibrante e solene, do
intimo do peito, disse para Carlos:

-Tu maldisseste-me, filho, e eu venho perdoar-te [...].

Eram ditas em tal som estas vozes, vinham pronunciadas 14 de dentro da alma
com tal veeméncia, que thes nao articulavam os labios: rompiam-nos elas, e saiam.

O soldado parecia desacordado, confuso e sem inteligéncia do que ouvia.
Georgina, impassivel até ali, rigida e inabalavel com o seu amante, sentia comover-se
agora daquela angistia do velho. E que partia pedras a dor que vinha naquelas falas
sepulcrais, que trassudava daquele rosto cadavérico. (I, 147).

Mais uma vez, ao descrever a voz, o narrador fa-lo na perspectiva do efeito que ela
produz em certas personagens ou da forma como estas, retroagindo, descodificam o que
ouvem. Georgina e Carlos identificam sintomas de transformacéo (quanto a intensidade: «oz
fraca e ténue») e sintomas expressivos, estes remetendo néo tanto para o carécter do frade
(para o que seriam as constantes desses cardcter), mas mais para a situacdo emocional
concreta em que ele se encontra naquele momento (voz «vibrante e solene», palavras «ditas
em tal somp, «pronunciadas 14 de dentro da alma com tal veeméncia...). Para os interlocu-
tores do frade, conta pouco ou nada o sentido literal das palavras, o significado destas, que
decorre do cddigo convencional ou digital que é a lingua. Todo o pathos do didlogo vem do
som das palavras, da seméantica gerada pela analogia entre a gestualidade sonora e a agita-
¢ao emocional de quem as diz. O gesto de dizer, enquanto sintoma expressivo, é que evoca
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outras analogias - agora por via da descodificacdo icénica: analogia com a ideia de
timulo ou sepulcro, como traco permanente da personalidade do frade («alas sepul-
crais»); analogia com a ideia de ruptura, como trago expressivo momentaneo (palavras
que «compiam» os labios). Nao &, alids, por acaso que a voz do frade foge as suas caracte-
risticas habituais sempre que ele contracena com Carlos: noutra ocasido, «o frade sufoca-
va, e balbuciou, entre colérico e aterrado...», «a sua voz tinha o som de stplica...» (I, 77s.).

Em suma: nenhuma outra personagem das Viagens é tao escutada como Frei Dinis.
Mas escutar Frei Dinis é escutar ideias ou principios que ndo sao partilhados, nem pelo
narrador, que nao esconde a sua posicao critica, nem por Carlos, alter ego do narrador e
militante da causa liberal. A forte presenca sonora do frade funciona, deste modo,
dialecticamente, como desconstrugéo ideolégica do seu discurso: «falas sepulcrais», «voz
cava, como de sepulcro» sdo expressdes que nos remetem para o obscurantismo atévico
que continua a fazer frente ao espirito das luzes. Na voz de Frei Dinis escuta-se o terror da
Inquisicdo - toda a carga de desumanizagao que o leva, em nome da religido ou da
fachada moral por esta tutelada, a provocar a cegueira da mulher que amou, a manter em
segredo a paternidade de Carlos, a castigar-se e a castigar aqueles a quem mais quer. Na
descodificacao iconica da voz como «sepulcral» o narrador insinua, pois, obscurantista,
inquisitorial - isto é, desloca-a para a esfera dos sintomas contextuais, que transcendem
os tragos psicologicos ou expressivos da pessoa concreta e a transformam num
paradigma de cor local (da confrontago politico-ideoldgica entre liberais e absolutistas).

Tal vale também para Carlos:

As cenas tinham mudado: Frei Dinis parecia o pupilo; a sua voz tinha o som da
suplica; ja ndo tremia de ira, mas de ansiedade. Carlos, pelo contrério, falava no tom
austero e grave de um homem que esta forte na sua razao e que é generoso com a sua
ofensa. As palavras do mancebo eram agras; via-se que ele o sentia e que procurava
adoca-las na inflexao que lhes dava. (I, 78).

Assim, as inflexdes de voz de Carlos, como sintomas expressivos do seu caracter
(austeridade, gravidade, generosidade), vém de quem «esta forte na sua razao» - como
o préprio narrador o estd da sua, ao fazer considera¢des de natureza politica ou moral
-, mas, ao mesmo tempo, nio quer ferir ou apoucar o seu interlocutor. E esse «adogar»
da voz (descodificacdo icénica das «inflexdes» ou da melodia da fala) que mitiga a agrura
do significado literal das palavras e se semantiza em trago de cardcter. O que se escuta
em Carlos - como quer o narrador - é, portanto, também um sintoma contextual: a
grandeza de coracao dos liberais, enquanto portadores daquela cultura iluminista bur-
guesa («forte na sua razao») que se confrontava com o obscurantismo e que, desde
Rousseau e Diderot, tanto teorizara sobre a virtude como compaixdo e tanto contribuira
para laicizar o modelo de identificagdo - transferindo-o da religido para a arte.
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Por contraste com Frei Dinis, o «etrato completo» de Joaninha (I, 58s.) €
essencialmente visual. Sao raras as referéncias ao som da sua voz:

- Joaninha?

Uma voz doce, pura, mas vibrante, destas vozes que se ouvem rara vez, que
retinem dentro da alma e que nao esquecem nunca mais, respondeu de dentro:

- Senhora? Eu vou, minha avoé; eu vou.

- Querida filhal... Como ela me ouviu logo! Deixa, deixa; vem quando puderes.
E a meada que se me embaracou. (I, 55).

Ao declarar a voz de Joaninha destas «que se ouvem rara vez», o narrador surpreende
nela determinadas caracteristicas timbricas e de tessitura que a individualizam. Esses
sintomas de transformagdo do medium acustico redundam, porém, em tracos expres-
sivos que fazem dela o oposto da voz - igualmente peculiar - do frade: é uma voz «doce,
pura, mas vibrante». Apesar de ser «doce» e «pura» (descodificagdo iconica, apelando a
unidade dos sentidos: faz lembrar a dogura de um sabor e a limpidez de uma imagem
cristalina) é também «vibrante». Mas, ao contrario da voz do frade, que s6 é «vibrante» -
s6 se humaniza - naquele particular momento de transporte emocional em que pede
perddao a Carlos, a voz de Joaninha é sempre «vibrante», ou seja, é um sintoma
expressivo do seu carécter sensivel ou mesmo apaixonado. De resto, a «dogura» e a
«pureza» da voz sdo, afinal, também descodificaveis como atributos de caracter: sons
que ndo enganam, que v&o do coracdo para o coragdo e nele deixam a sua impressao
indelével («que retinem dentro da alma e que ndo esquecem nunca mais»). Quem emite
tais sons, que tanto nos dizem sobre a sua vida interior, ndo pode deixar de ser igual-
mente sensivel aos sons que recebe. Joaninha sabe descodificar aquilo que, no chama-
mento da avé, estd, enquanto sintoma expressivo, para além do chamamento. A avé
precisa menos da ajuda dela do que do afecto dela. E essa necessidade como de
confirmar esse afecto que Joaninha escuta. E, por isso, «ouviu logo».

A VOZ E A CONSTRUCAO DO GENERO

E claro que, nos atributos respectivamente da voz de Joaninha e da voz de Carlos,
estao implicitos os conceitos ou preconceitos do narrador quanto ao género. A descri¢do
de tais propriedades sonoras também €, portanto - a este outro nivel, que ¢ o da cons-
trucdo das personagens em func¢éo do género - sintoma contextual da época em que
escreveu o autor, traco da ideologia de que é portador.

Assim, por um lado, Carlos tem «a voz forte e cheia» (I, 97) e, numa situgdo que
pde a prova o seu cardcter, fala no «om austero e grave» préprio «de um homem que
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esta forte na sua razao» (sublinhado meu). E, se a sua voz se «adoca», é ainda como
sintoma de uma virtude patriarcal: a generosidade «com a sua ofensa», como resultado
de uma autoconsciéncia critica ou de um autocontrolo mais ou menos racionalizado das
préprias emogdes (as suas palavras «eram agras; via-se que ele o sentia e que procurava
adogé-las...»). Pelo contrério, o que sobressai, afinal, nos atributos vocais das mulheres
que ele ama ou amou, sdo qualidades paradigmaticas do préprio ideal feminino do
narrador (e de Carlos): «pureza», «dogura», «graga, «vibracaon, «espiritualidade». Os atri-
butos vocais surgem, deste modo, como icones sonoros dessas qualidades ideais,
reconduzem-se - todos eles - a sintomas expressivos, isto €, a atributos de caracter. Nao
¢ s6 a voz, é a pessoa de Joaninha - a sua «ideal e espiritualissima figura» (I, 59) - que
€ «pura», «doce» e «vibrante». Também em Georgina € o todo que se manifesta em cada
uma das suas qualidades, incluindo a dogura da voz: ela «brilhava de toda a sua luz, em
graca, em espirito, por um natural singelo e franco, por uma esquisita dogura de manei-
ras, de voz, de expressao, de tudo» (sublinhado meu) (I, 200).

Idéntico recurso a metonimia transforma uma «risada» no oposto desse ideal
feminino. Do retrato de uma «beleza» (que o narrador homodiegético diz conhecer e
descreve) pouco ou nada resta «por certo ar a la moda, certo nao sei qué de atrevido
nos olhos, de deslavado na cara, e de descomposto nos ademanes». Com isso, ela
perdia «toda a graca e quase a prépria formosura de que a dotara a natureza...» (I, 25):

Vede-me aqueles labios de carmim. H& Maio florido que t&o lindo botdo de rosa
apresente ao alvorecer da madrugada?... Mas olhai agora como o riso da malicia lho
desfolha tao felamente numa desconcertada risada...

A «desconcertada risada» vale como sintoma expressivo de «malicia» - 0 oposto
ébvio da «pureza» e da «graca» que se advinhava nas vozes de Joaninha e Georgina. Se
a modéstia, na mulher, era «<sempre virtude», mas no homem podia tornar-se em «defeito
inteiro» (I, 25), a «malicia» - pelo contrario - era vedada a mulher, mas consentida no
homem. Na mulher, a «malicia» transformava um «anjo» («anjo é a virgem modesta que
traz no rosto debuxado sempre um céu de virtudes...», [, 25) num deménio. Antes da
«desconcertada risada...»

... Nao havia mog¢o nem velho, homem do mundo ou sabio de gabinete que nao
desse metade dos seus prazeres, dos seus livros, da sua vida, por um sé beijo daquela
boca. Agora talvez nem repetidos avances lhe fagam obter um namorante de profissao
e oficio... E ha-de pagé-lo adiantado, e porque preco! (I, 26).

Contudo, se é 0 homem a reparar, sem duvida maliciosamente, naquilo «que se adivi-
nhava da perna» de Joaninha - algo de «admiraveb -, ja tal malicia Ihe fica bem. Tanto
mais que € o préprio narrador homodiegético a reveld-la e a mostrar que, no final de
contas, esse toque de erotismo é suficientemente refinado ou intelectualizado para nele
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nao se esbater o que o seu olhar procura: uma «deal e espiritualissima figura...» (I, 59). Ou
seja: na mulher, a risada maliciosa transfigurava-a em carnal - demonizava-a; enquanto,
no homem, o seu olhar erético, malicioso, podia, a bem dizer, espiritualizar o corpo
feminino.

O ideal feminino do narrador ja aparecera em contornos bem definidos nas suas
«meditacoes» em torno do efeito da paixao, que era diferente no homem «que néao é
poeta» e na mulher: naquele, quando apaixonado, entrava sempre « seu tanto de vil
prosa humana»; esta, porém, sublimava-se, «toda ela» era «poesia», ndo havendo nem
mesmo «deleites sensuais que a facam descer ao positivo da existéncia prosaica» (I, 50).
Um tal ideal ndo podia ter sendo a natureza por cenario - ou ter na natureza o seu
modelo. E desse cenério ou desse modelo faz parte o canto dos rouxindis:

Estava eu nestas meditacdes, comecou um rouxinol a mais linda e desgarrada
cantiga que ha muito tempo me lembra de ouvir.

Era ao pé da dita janelal

E respondeu-lhe logo outro do lado oposto; e travou-se entre ambos desafio téo
regular, em estrofes alternadas tdo bem medidas, tdo acentuadas e perfeitas, que eu
fiquei todo dentro do meu romance, esqueci-me de tudo o mais. [...] O arvoredo, a janela,
0s rouxinois... aquela hora, o fim da tarde... que faltava para completar o romance?

Um vulto feminino que viesse sentar-se aquele balcéo - vestido de branco - oh!
branco por forca... (I, 50).

Assim a arte, assim a mulher. Uma toma a natureza por modelo - um modelo
inalcancavel, ja que nao havia «cantiga mais linda» do que a dos rouxinois, com as suas
estrofes «tdo bem medidas, tdo acentuadas e perfeitas». Quanto a outra, é a propria
contemplagao da natureza que reclama a sua presenca: sé faltava «um vulto feminino...».

A imagem de «pureza» dessa mulher idealizada, pertencem, pois, tanto o branco de
que «por forca» se veste, como a voz, como ainda essa ligagdo a natureza que faz que
lhe chamem a menina dos rouxindis. A cantiga dos rouxinéis aparece assim como um
sintoma contextual de Joaninha, um elemento sonoro de cor local que o narrador
homodiegético usa para no-la apresentar como uma mulher en état de nature (para usar
a expressao de Rousseau) - em oposicao aquelas que, embora belas, se tornaram
mundanas («a la moda») e maliciosas.’

“ A bibliografia sobre a probleméatica do género na literatura e nas artes em geral é vastissima. Num trabalho
recente procurei fazer um balango critico do debate, nas suas incidéncias musicais (cf. Vieira de Carvalho
1998). Quanto a relagdo mulher-natureza e seus contextos ideoldgicos, ver estado actual da discussdo em

Rigby (1998).
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MUSICA DE CENA

Mas, se o canto dos rouxinéis ¢ sintoma contextual de Joaninha (designadamente,
para os soldados em campos opostos, «que lhe puseram o nome de Menina dos
rouxindis»), os «toques de alvorada e de retreta», sao, por seu lado, sintomas contextuais
inequivocos de actividade militar, do estado de guerra civil que se estendeu ao vale de
Santarém. Que ambos se possam por de acordo, eis o que €, por sua vez, sintoma
contextual de paz ou de tréguas:

Tudo se afazia aquele estado: até os rouxindis tinham voltado aos loureiros de ao
pé da casa e, como que disciplinados, obedeciam aos toques de alvorada e de retreta,
acompanhando-os de seu cantar animado e vibrante. (I, 89).

Sugerida por este concerto de canto de rouxindis e toques de clarim, a horas
certas, a normalidade do estado de tréguas era, porém, perturbada se o sintoma sonoro
nao tivesse correspondéncia visual na presengca efectiva de Joaninha. O contraste entre
as duas situacdes (presenca e auséncia) torna-se um factor estruturante da narrativa:

Ali a viam as vedetas de ambos os exércitos; ali se acostumaram a vé-la com o
nascer e o por do Sol; ali, muda e queda, horas esquecidas, escutava ela o vago cantar
dos seus rouxindis, talvez absorta em mais vagos pensamentos ainda... (I, 89).

Um dia, ja quase posto o Sol, a tarde quente e serena - ou fosse que adormeceu
ou que as suas meditagdes a distrairam -, o certo é que os rouxindis gorjeavam ha muito
nos loureiros da janela, e Joaninha néo voltava (I, 90).

Se o canto dos rouxinéis é sintoma contextual de Joaninha e ela esta ausente, esta
criada a situacio de tensdo ou dissondncia que precede o seu reencontro com Carlos.
No entanto, nem todos os rouxindis a esperam nos «loureiros de ao pé da casa». Ha um
que ndo a larga e que, sozinho, vale pela banda sonora dum filme ou pela orquestra
duma peca de teatro. Nao é apenas um elemento de cor Iocal indispensével a encenacio
da natureza em Joaninha e de Joaninha na natureza. E também discurso sonoro gerador
de expectativa, pathos, agitagdo emocional - musica idéntica aquela que, no teatro, €
destinada a suscitar a empatia do espectador, a envolvé-lo na ac¢ao dramdtica. Nela
ndo faltam as mudancas de andamento, os accelerandi, as variagdes de registo, as
cadéncias, as pausas, que obedecem a um plano de matizes expressivos em tudo
semelhante aquele de que se serviria um compositor de épera ou musica de cena na sua
partitura:

... Joaninha n#o estava ali sem o seu mavioso companheiro. Do mais espesso da
ramagem, que fazia sobrecéu aquele leito de verdura, saia uma torrente de melodias,
vagas e ondulantes como a selva com o vento, fortes, bravas e admiréaveis de irregulari-
dades e invencéo, como as barbaras endeixas de um poeta selvagem das montanhas...
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Era um rouxinol, um dos queridos rouxindis do vale, que ali ficara de vela e companhia
a sua protectora, a menina do seu nome. Com o aproximar dos soldados, o cochichar
do curto didlogo [...], cessara por alguns momentos o delicioso canto da avezinha; mas
quando o oficial, postadas as sentinelas a distancia, voltou pé ante pé e entrou cautelo-
samente para debaixo das &rvores, ja o rouxinol tinha tornado ao seu canto, e nao o
suspendeu outra vez agora, antes redobrou de trilos e gorjeios, e do mais alto de sua voz
agudissima veio descaindo depois em uns suspiros tdo magoados, tdo sentidos, que nio
disseras sendo que preludiava & mais terna e maviosa cena de amor que esse vale
tivesse visto. (I, 91s.).

O narrador - agora, heterodiegético - compée, de facto, musicalmente a cena. E,
na cultura da escuta que desse modo revela, a sua prépria experiéncia de escutar as
aves, o vento, a natureza, o meio envolvente, funde-se com a sua experiéncia de
espectador de Gpera e de teatro. O canto do rouxinol nao é, pois, aqui tdo s6 um
daqueles sintomas contextuais que o narrador, ora homodiegético, ora heterodiegético,
utiliza quase sempre como apontamentos de cor local, e que, de resto, tém também o
seu equivalente musical nos palcos de épera (mormente desde fins do século XVIII): por
exemplo, as «seis horas da manha a dar em Sao Paulo», «o rodar grave mas pressuroso
duma carroga d’'ancien régime», «o sino» a dar «o tltimo rebate» (I, 12), o «som de
imensas palmas» que acompanha os «atletas da Alhandra» que «correm a arcam (I, 13),
«o som retinido das coronhas no chao» (I, 95), «detonagdes... o assovio das balas» (I, 97),
«@ nau que salva», anunciando a chegada do ministro da Marinha (I, 119), o «epicar
incessante e apressurado dos sinos da Alcacova» (I, 125), o «<salmear baixo e sumido de
vozes femininas» que «entravam processionalmente» (I, 170), «o estalido do chicote, com
que o cocheiro mais moderava do que excitava os seus cavalos...» (I, 193).° E também
nao ¢ apenas sintoma contextual da prépria Joaninha, enquanto paradigma da mulher
«pura, idealizada. E também acgdo musical, onde se conjugam: a descricio de um
cenario bucdlico e idilico; a intensificacdo do efeito dramatico de determinados eventos
(presenca e «cochichar dos soldados, entrada do jovem oficial), a expressio do senti-
mento ou pressentimento por este experimentado, a sugestdo ou antecipagéo - dirigida
ao leitor/espectador - de que o mesmo n&o pode ser outro senao Carlos (o rouxinol «nao
suspendeu» outra vez o seu canto, «antes redobrou de trilos e gorjeios...»).

Tudo isso, assim do mesmo modo conjugado, se encontra no universo da 6pera
oitocentista. Garrett encena o reencontro de Carlos e Joaninha como Wagner encenara
o de Tristdo e Isolda: em pleno arvoredo, na natureza - enquanto alternativa (inspirada
em Rousseau) a sociedade e as suas normas. S6 ai o amor podia irromper sensorial-

® Sobre categoria da cor local e a sua emergéncia na épera oitocentista. cf. Becker (1976).
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mente em liberdade, segundo o impulso natural, condenado pela ordem social e moral
vigente. S¢ ai Carlos e Joaninha podiam cair nos bragos um do outro <num longo, longo
abragco - com um longo, interminavel beijo... longo, longo, e intermindvel como um
primeiro beijo de amantes...». Por um momento, ndo contam os preconceitos sociais
que, logo depois, afligem Joaninha:

Como estava eu aqui contigo?... E s6s, sozinhos aqui, a esta hora! Nao deve ser
isto... Valha-me deus! E que dirdo? (I, 94).

E, tal como em Wagner, a orquestra de Garrett, que é o rouxinol, ao preludiar o
encontro, sugere tanto a acgdo exterior e o cenario em que ela decorre, como a prépria
acgdo interior, psicolégica, de que Carlos é protagonista e que, ao desvendar-lhe a
identidade, suscita a identificagéo do leitor com a personagem e a situacéo. A analogia
com Wagner é ainda particularmente relevante quanto a posi¢do do narrador: em ambos
os casos, as duas perspectivas de narracdo e a oscilagdo entre elas - uma a que
poderiamos chamar infra-ficcional, assumida por diferentes personagens e/ou também
(no caso da novelistica) pelo chamado narrador homodiegético, e a outra, extra-ficcio-
nal, que corresponde ao chamado narrador heterodiegético - néo tém a fungéo de
suscitar uma atitude distanciada do receptor, transformando-o em observador, antes sdo
postas ao servico do modelo de identificacéo, visando a Gefiihlsverstandnis (compreen-
sdo através do sentimento, na expressao de Wagner). Se continudssemos, alids, a buscar
afinidades com o universo da 6pera romantica, era ainda na mesma cena do encontro
entre Tristdo e Isolda que achariamos a melhor analogia com a estrutura do didlogo aqui
travado entre Carlos e Joaninha: falas entrecortadas, interjeicdes, exclamagdes, cuja
entoacdo ndo carece de que o narrador a adjective. Ao contrédrio do que se passa no
encontro de Frei Dinis com Carlos e Georgina, é o préprio leitor quem escuta agora nas
palavras de ambos o que est4 para além da literalidade destas. E o leitor quem as
interpreta - na gestualidade sonora que sugerem - como sintomas expressivos de um
momento psicoldgico.

S6 um romancista e sé um compositor profundamente ligados a tradicdo da
verosimilhanga como tranche de vie, cultivada na teoria e pratica teatral desde Diderot,
podiam escutar tanto as personagens antes de lhes darem voz, um nas péaginas dum
livro, o outro nas duma partitura.® E certo que Donizetti ou Bellini, Auber ou Meyerbeer

¢ Nao se trata aqui de considerar semelhantes o universo garrettiano e o universo wagneriano, nem de com-
parar as personagens de Tristo e Isolda as de Carlos e Joaninha. Trata-se apenas de mostrar como a filiagao
estético-ideolégica de ambos na Aufkldrung se manifesta em alguns motivos e estratégias de composicdo
comuns, embora com roupagens e contetidos diferentes. J& Anténio Arroyo (1917) aproximou o projecto de
reforma teatral de Garrett do projecto wagneriano, criticando Garrett por néo ter sido tdo consequente em
leva-lo por diante quanto Wagner o fora (cf. Vieira de Carvalho 1984). Quanto as fontes iluministas
burguesas do teatro de Wagner (em especial, Rousseau), ver Vieira de Carvalho (1988).
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e, desde o inicio da década de quarenta, Verdi eram familiares a Garrett (Wagner, como
¢ 6bvio, ndo podia sé-lo) e que influenciaram (no sentido mais especificamente musical
ou musico-teatral) a sua cultura da escuta.” Contudo, a parte a atenco aos elementos
sonoros de cor local que abundam na épera oitocentista, ndo terd sido tanto nesta, mas
mais no préprio teatro declamado que o autor das Viagens colheu os seus modelos de
encenagdo sonora da trama romanesca. A forma como um evento sonoro afecta aquilo
a que, em teatro, se chama a marcagéo, esta bem patente no seguinte passo (sublinhado
meu):

- Deus seja nesta casa!

- Amen! - responderam ambas maquinalmente, com um estremecao involuntdrio,
e voltando de repente a cara para o lado donde vinha a voz. (I, 81).

Neste caso, o evento sonoro determina um movimento das personagens. A identi-
ficacdo da origem espacial do evento (sintoma de transformagdo) é prefigurada pelo
narrador & imagem e semelhanga de um acontecimento cénico. O leitor, por sua vez,
visualiza a reacgao das personagens ao estimulo sonoro tal como ela ocorreria se fosse
representada num palco.

Mais um exemplo (sublinhado meu):

... Padre! Ja vé que ndo podemos falar mais neste assunto. Eu parto amanhé para
Lisboa. - Minha avé! - acrescentou Carlos, mudando de voz e chamando para dentro -
Minha avo!

A velha acudiu... (I, 78).

Noutra ocasido, lanca-se mao de um artificio frequente no teatro, que é o de
sugerir, através de um evento sonoro, algo que se passa no exterior do espago em que
as personagens contracenam. Numa linha de rigorosa encenacao teatral, o «burburinho»
das turbas, nas ruas de Santarém, é apenas escutado. O leitor, colocado numa posicédo
semelhante a do espectador em frente do palco, sé pode ouvir - mas nédo ver - o que
lhe é apresentado como sintoma contextual da multiddo que celebra o triunfo da causa
liberal:

Ao mesmo tempo, um som confuso, um tumulto vago e abafado de mil sons, que
pareciam arredar-se, encontrando-se, tornando, indo e vindo, e dispersando-se para se
tornar a unir, e tornando a dispersar-se enfim, reboava ao longe pela vila, estendia-se
nas pragas, concentrava-se nas ruas, e mandava aquela solitiria e remota cela do
convento uns ecos surdos, como os do mar, ao longe, quando se retira da praia no
murmurar melancélico que precede um temporal de equinécio.

- Ouves esse burburinho confuso, Carlos? E a tua causa que triunfa... (I, 147).

7 Sobre a recepcéo da 6pera em Portugal no século XIX cf. Vieira de Carvalho (1984).

ENSAIOS DE TEATRO NA CASA DE GARRETT

ACTAS DAS JORNADAS GARRETT



De qualquer modo, situa¢des semelhantes também eram frequentes na dpera - e
esta parece ganhar, de novo, a primasia na concepgdo da sequéncia em que Joaninha
e Carlos despertam abruptamente do seu idilio. O eixo da narrativa, que pde a claro a
oposicdo entre natureza e sociedade, continua a organizar-se em torno de elementos
SONOoros:

. no vasto siléncio do vale distintamente se ouvia o doce murmdrio da voz de
Joaninha...

... Passavam, sem as ver e sem reflectir onde estavam, por entre as vedetas de
ambos os campos..., e, a0 mesmo tempo, de umas e outras lhes bradou a voz breve e
estridente das sentinelas:

- Quem vem l&?

Estremeceram involuntariamente ambos com o som repentino de guerra e de
alarma...

Logo a seguir, os recursos da encenacao sonora sdo ainda utilizados para levar a
um ponto maximo de tenséo esse conflito entre a identificagéo idilica de ambos com a
natureza («que imagem ndo eram dos mais santos sentimentos da natureza...») e 0s
«falsos principios em que se estorce continuamente o que os homens chamaram socie-
dadeb. Em contraste com a situagéo inicial de «doce murmtrio», desenvolve-se um
inquietante crescendo de gritos de sentinelas cada vez mais fortes, de sons de gatilhos
e, por fim, de balas que assoviam - como se o narrador estivesse a pensar, por exemplo,
nos crescendi rossinianos (neste caso, seriam os do Guilherme Tell...), em que a orques-
tra vai aumentando, ndo sé de intensidade, mas também de volume, até esgotar todo o
seu arsenal de cordas, madeiras, metais e percusséo:

Joaninha abragou-se ao primo; ele parou de repente e foi com a méo ao punho da
espada.

- Quem vem l4? - tornaram a bradar as sentinelas.

- Ouves, Joana? - disse Carlos em voz baixa e sentida. - Ouves estes brados?

E o grito da guerra, que nos manda separar; é o clamor cioso e vigilante dos
partidos, que néo tolera a nossa intimidade, que separa o irmao da irm4, o pai do filho!...

- Quem vem 14?7 - bradaram ainda mais forte as sentinelas; e ouviu-se aquele

estridor bago e leve, que téo froixo é e tio forte impressao faz nos mais bravos
animos... Era o som dos gatilhos, que se armavam nas espingardas.

O momento era supremo; o perigo iminente e jd inevitavel...

Faiscaram de repente, como relampagos, um, dois, trés... e as detonagdes que 0s
seguiram, e o assovio das balas que vinham dep6s elas... (I, 95ss.).
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O paralelo com o universo da dpera estende-se ainda, obviamente, a relagéo entre
as personagens e os tipos vocais que lhes corresponderiam no palco musical. Ndo no
sentido de uma influéncia conscientemente recebida por Garrett, mas sim no sentido de
os tipos da 6pera, tal como os da novelistica, serem, eles préprios, alimentados pela
mesma tradi¢do cultural que iconizou convencionalmente timbres e tessituras vocais
como atributos de outras tantas categorias de personagens. Joaninha seria, na 6pera,
um soprano do género lirico (uma soubrette), Carlos, obviamente, um tenor (mais lirico
do que dramatico), e Frei Dinis, um baixo que emparceraria rigorosamente com o
Comendador do Don Giovanni de Mozart ou com o Grande Inquisidor do Don Carlos de
Verdi. O facto de certos tracos da presenca sonora de Frei Dinis - a voz e o andar
arrastado - lembrarem irresistivelmente a forma como Verdi caracteriza musicalmente o
dltimo na sua entrada em cena deve-se certamente a esse processo de convencionaliza-
¢ao de icones sonoros. Ja na peca de Schiller a figura do Grande Inquisidor tinha de ser
necessariamente interpretada no mesmissimo registo: voz de baixo e andar arrastado.

CULTURA DA ESCUTA E EXPERIENCIA MUSICAL

Seja como for, é plausivel que Garrett, frequentador assiduo do Sao Carlos, cronis-
ta do Entre-acto, critico atento a funcido da musica de cena no teatro declamado, tenha
assimilado - e transposto para a novelistica - muitas das sugestdes musicais que colheu
na 6pera. Se é pouco provdvel que as soirées <magantes», «de piano obrigado, com dueto
das manas, polca das primas e casino das tias velhas» (I, 163) tenham contribuido para
o familiarizar com outros géneros musicais para além de uma musica de salao, ndo sera
de excluir algum contacto com o Lied ou cancdo de concerto, quanto mais néo fosse
durante os anos de exilio ou outros periodos de estada no estrangeiro. Com efeito, um
momento hé nas Viagens que bem pode ser lido como produto da intertextualidade com
o célebre Lied de Schubert, Gretchen am Spinnrocken («Margarida a fiam) - pois que é
no Lied, e ndo no original de Goethe, que a interrup¢ao do movimento ocorre e é
semantizada como manifestacio de grande agitacéo interior. Nas Viagens muda-se da
roca para a dobadoira, e néo é Joaninha, mas sim a avé quem protagoniza a situagio:

O movimento bem visivel da dobadoira era regular, e respondia ao movimento
quase imperceptivel das maos da velha. Era regular o movimento, mas durava um
minuto e parava; depois, ia seguindo outros dois, trés minutos, tornava a parar; e nesta
regularidade de intermiténcias se ia alternando, como o pulso de um que treme sezoes.

Mas a velha néo tremia, antes se tinha muito direita e aprumada; o parar do seu
lavor era porque o trabalho interior do espirito dobrava, de vez em quando, de intensi-
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dade, e lhe suspendia todo o movimento externo. Mas a suspensdo era curta e
mesurada: reagia a vontade e a dobadoira tornava a andar, (I, 55).

Suspenséo «curta e mesurada», € exactamente 0 que acontece no ponto
culminante do Lied de Schubert, quando ndo apenas a voz, mas também a iconizacdo
do movimento da roca, que cabe ao acompanhamento do piano, se calam, em resultado
dessa mesma dialéctica que faz corresponder o climax da inquietacdo interior a
suspensdo de «todo o movimento externo».

Em contrapartida, ja parecerd um tanto arriscado - pelo menos, numa primeira
aproximacao - interpretar o passo em que o narrador compara os olhos verdes de
Joaninha a uma «dissonancia» como resultado da assimilacio do conceito de muisica
absoluta que surgira na literatura romantica, especialmente na Alemanha, desde a
viragem do século - conceito que pressupunha o desenvolvimento e recepcao da
musica instrumental como linguagem auténoma e a tendéncia, que lhe era inerente,
para a psicologizacdo da composicdo e da execucdo musicais, intensificada com a
evolucéo das formas de sonata.® Nao obstante as tentativas de Bomtempo, o contexto
portugués estava longe de satisfazer as condigdes que haviam favorecido, noutros meios
europeus (como, por exemplo, também Paris e Londres), tais mudancas sociocomuni-
cativas, associadas a expansao da esfera publica burguesa e a emergéncia da sala de
concertos como lugar de realizagéo da musica auténoma. Uma vez mais, porém, devera
deixar-se em aberto a possibilidade da Garrett ter tido algum contacto com esse tipo de
cultura da escuta durante as suas estadas no estrangeiro, ou mesmo, ocasionalmente,
em concertos ou serdes que tivessem tido lugar em Lisboa, pois que os termos em que
o narrador das Viagens aborda a questao apontam fortemente para o campo da musica
instrumental auténoma (e no para o campo da dpera) e para estratégias de descodifi-
cacao que a concebem como linguagem dir-se-ia auto-suficiente:

Os olhos, porém... - singular capricho da natureza, que, no meio de toda esta
harmonia, quis langar uma nota de admiravel discordancia! Como poderoso e ousado
maestro, que, no meio das frases mais cléssicas e deduzidas da composicio, atira de
repente com um som agudo e estridulo, que ninguém espera e que parece langar a
anarquia no meio do ritmo musical... os diletantes arripiam-se, os professores benzem-
se: mas aqueles cujos ouvidos lhes levam ao coragéo a miisica, e ndo & cabeca, esses
estremecem de admiragéo e entusiasmo... Os olhos de Joaninha eram verdes... (I, 58).

A ideia de musica subjacente a este trecho compreende, na verdade, os seguintes
elementos: a) papel estruturante da harmonia, onde a «discordancia» ou dissonancia
aparece como um contraste dramatico; b) o coracéo, e nio o intelecto, como destina-

¢ Sobre a ideia de muisica absoluta cf. Dahlhaus (1978), Kaden (1984: 140-170) e Iriarte (1987).
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tario da comunicaco musical. Ambos os elementos desempenham um papel central
nas mudancas estético-ideolégicas entretanto experimentadas pela musica europeia e
relacionadas com a transi¢io de uma cultura de corte para uma cultura burguesa.

O papel dos processos harmoénicos no desenvolvimento de uma linguagem musical
cada vez mais flexivel acentua-se claramente desde meados do século XVIII, culminando
(com as formas de sonata) na transposicdo do drama para a musica instrumental
auténoma (Rosen 1972). O préprio Bomtempo era, em Portugal, representante do drama
sem palavras em que se transformara a musica instrumental - suscitando, por isso
mesmo, a estranheza de um publico que nela procurava, sobretudo, mero entretenimento:

... nés as Constitucionais, como temos ouvidos mais delicados, os recusamos a
ouvi-la [4 miisica de Bomtempo]; e protestamos por todo o mal, que fizer a harmonia,
de que sempre fomos, e seremos amodoras (Gazeta das Damas, 6 de Dezembro de
1822; cit. in Vieira de Carvalho 1984).

Em contraste com esta atitude do publico, o narrador das Viagens parece, pelo
contrério, valorizar «o mal» que um compositor podia fazer «a harmonia» - isto €, o gesto
dramatico da «discordancia», que tinha o seu equivalente nos olhos verdes de Joaninha...

Por outro lado, o debate entre a primasia do espirito e a do coragdo na comunica-
cdo musical é também central nas confrontacdes estético-ideolégicas que tém lugar no
século XVIII. A teorizacdo em torno de uma mdsica dirigida ao coragéo - do coragdo para
o coracdo - é parte integrante desse processo de transformagéo estrutural e funcional da
musica instrumental, em oposi¢cdo a uma cultura aristocratica que nela buscava, ora
mero entretenimento, ora motivo para o exercicio do espirito. Em tal debate, ¢é frequente
que os defensores da ideia de musica como linguagem do coragdo, de Du Bos e Batteux
a Rousseau, de Marpurg a Heinse, distingam a sua posicao através do contraste com
uma musica apenas dirigida ao ouvido. Garrett parece retomé-los, em contraste com as
pretensas «Constitucionais» que, aristocraticamente, fecham os seus «ouvidos mais
delicados» & misica que incorpora esses novos ideais e ndo deixam que ela lhes chegue
ao coracdao...

Uma outra metafora musical, semelhante a anterior, estd ainda mais préxima
duma cultura empfindsam ou sensitiva:

Senti 0 que escrevi; senti muito mais do que escrevi. O que podera haver €
desacerto nas palavras, porque, em verdade, néo sei explicar a impressao que me faz
uma ruina neste estado [refere-se a degradacéo do patriménio arquitecténico de Santa-
rém]. Desafinam-me os nervos, vibram-me numa discordancia e dissonéncia insupor-
tavel. (I, 176).

Sentir 0 que se escreve, sentir o que se interpreta, fazer sentir ao outro com quem
se comunica o que se sente - assim se manifestava na musica europeia, desde cerca de
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1750, uma crescente consciéncia do eu burguesa, em contraste com as estratégias de
comunicacao fortemente convencionalizadas ou semiotizadas da sociedade da corte.
Porta-vozes desse programa s&o, entre outros, Carl Philipp Emanuel Bach, no seu
tratado de teclado de 1753, ou Rousseau, quando, em 1752, no calor da querelle des
bouffons, proclama que a arte de sentir é ainda mais preciosa do que a arte de pensar...
A heranca cartesiana dos afectos ou paixdes classificados, tipificados, racionalizados,
controlados, dava lugar a experiéncia dir-se-ia caética das emocdes, sujeita a contrastes
inesperados e imprevisiveis, inapreensivel pela linguagem convencional das palavras.
Assim, também aqui, ao pensar auto-reflexivamente sobre o acto de escrever, Garrett
parece apontar para a ideia de musica como linguagem do inexprimivel, ja que
reconhece néo ser capaz de se explicar, por palavras, e, para obviar a essa dificuldade,
compara o seu estado de enervamento a categoria musical da «discordancia e dissonancia».

Nos dois exemplos em que esta metdfora é utilizada, parece, pois, haver uma
nitida aproximacao, sendo a ideia de musica absoluta, pelo menos a posicao estético-
ideolégica que a esta havia de conduzir - coisa que, de resto, ndo admira num
doutrinador do natural em arte (e especialmente no teatro) como era Garrett, cujas
reformas de 1836 visavam, a exemplo do que ja se passava noutros paises, a transfe-
réncia para o teatro do modelo de identificacéo da religido e a consagracéo legal da sua
funcdo educativa, tutelada pelo Estado.’

Situagdes propriamente musicais, onde esse modelo de identificacdo €, a bem
dizer, verificado pelo narrador, encontramo-las igualmente nas Viagens:

De alguma beleza sei eu cujos olhos... hoje inspirariam miriades de cangées descabela-
das e vaporosas, choradas na harpa ou gemidas no alatde. Contanto que nao seja lira, que é
classico, todo o instrumento, inclusivamente a bandurra, é igual diante da lei romantica. (I, 25).

Cantavam assim as pobres das freiras; cantavam em latim, que elas mal
entendiam, mas dizia-lhes o instinto do coracéo, dizia-lhes a tdo excitavel imaginagao
feminina que era chegada a hora de se cumprir, a seus olhos e sobre elas mesmas
também, a tremenda profecia do salmo que entoavam.

» Segundo o programa do iluminismo burgés (Rousseau, Diderot, Lessing), a reforma teatral de Garrett teve
expressdo legal, mas ficou muito aquém de se concretizar como praxis sociocomunicativa, na época
romantica (cf. discussao in Vieira de Carvalho 1984). Note-se, a propdsito, que € preciso distinguir entre dois
modelos de iluminismo: o da sociedade da corte (do despotismo esclarecido), que assenta no principio do
autocontrolo racional das emocdes, na razdo fria, inerente ao exercicio da dominagéo sobre as pessoas ¢ a
natureza, e o da cultura burguesa (iluminismo burgués), representada por autores como Rousseau, que
ligam a identificacdo emocional & virtude da compaixao, considerando-a inerente & natureza humana. Ea
compreensao através do sentimento ou razdo emocional que estes Ultimos valorizam, inclusive nas dimen-
sdes estruturais e funcionais da comunicacéo artistica. Para enquadrar tal problematica numa discussao
mais aprofundada em torno desta mudanca de paradigma comunicacional, cf. Vieira de Carvalho (1993;
1995a; 1995b).
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Havia, pois, lagrimas naquelas vozes que assim cantavam; saiam da alma aqueles
sons e na alma vibravam também com profunda e solene melancolia, (I, 170).

No primeiro trecho, numa situacdo de amor profano (ou mundano), o narrador
homodiegético fala-nos de cangoes «choradas na harpa e gemidas no alatide», de acordo
com o que ele proprio chama «a lei romantica». No segundo trecho, numa situacio de
devotio religiosa, o narrador heterodiegético sublinha o «instinto do coracdo» que se
manifesta através da musica. As freiras identificam-se emocionalmente com o salmo,
exprimem-se através dele e suscitam em quem as ouve 0s mesmos sentimentos, a «mes-
ma profunda e solene melancolia». Mas néo sdo as palavras latinas do salmo, é a mtisica
enquanto tal, e s6 ela, que provoca dagrimas naquelas vozes»: como se de muisica abso-
luta se tratasse...

Digna de discusséo seria, no entanto, a questao de saber até que ponto é que uma
tal aproximacéo de Garrett a musica (aproximagao baseada na descodificacéo de sinto-
mas expressivos do discurso sonoro, abstraindo das palavras por ele veiculadas) teve a
sua fonte mais na literatura do que na vivéncia directa de situagdes musicais - um ponco
a semelhanca do que acontecerd, mais tarde, com Eca de Queirés (cf. Vieira de
Carvalho 1994). Que o universo musical realmente experienciado por Garrett estava
longe de corresponder ao paradigma da recep¢do sentimental-romantica da musica
instrumental é o que parece resultar precisamente dos dois exemplos precedentes: um
remete para a tradicdo da modinha, onde a expressividade decorria do estilo da inter-
pretacdo vocal e instrumental, e ndo da densidade dramatica da linguagem harmoénica
(esta, sim, caracteristica da musica absoluta); o outro remete para o contexto littrgico
e, nomeadamente, para um salmo que, quer fosse cantado em unissono, quer polifoni-
camente, também nada podia ter de comum com as formas de sonata.

A conjectura de que a recepcdo do referido paradigma se deu por via literaria é
ainda reforcada pelo facto de o centro da vida musical portuguesa ser, na época, o
Teatro de Sao Carlos, cujo modelo sociocomunicativo favorecia estratégias de exibi¢cdo
do eu num contexto de prestigio e divertissement (isto €, como exacerbacéo do «factor
semidtico no comportamento») e, por isso, mais propicias & galanteria do que a
Empfindsamkeit (ou sentimentalidade).”® Ninguém ia ao S&o Carlos para levar a sério a
accéo dramaética, assimild-la como um todo e identificar-se emocionalmente com as
personagens e situacoes. Antes se cultivava uma atitude distanciada, mais atenta aos
sucessos da sala do que aos do palco, num quadro de retroacgdes cumulativas que

'* Sobre a distingéo entre galanteria e Empfindsamkeit enquanto estratégias de comunicagéo ou interacczo cf.
Havlova (1982).
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transferia para o espectador o protagonismo da representacéao teatral.!' Neste modelo de
comunicagao, o critério do ouvido - do «ouvido delicado» - contava mais do que o do
coragdo. O proprio narrador homodiegético das Viagens, quando menciona o Sao
Carlos, é para se colocar num plano semelhante ao das acima citadas «Constitucionais»
(sublinhado meu):

... Que se lembre alguém, na provincia, dos martirios que sofreu o ouvido com os
berros da prima-dona, as desafinagdes do tenor, ou com o enfadonho ressonar daquela
adormecida orquestra de S. Carlos, (I, 163).

Esta referéncia aparece a proposito de saudades - saudades de Lisboa, saudades
do «verdadeiro prazer da sociedade», saudades dessa sociabilidade que o Séo Carlos
proporcionava e que valia bem o prego dos «berros da prima-dona», das «desafinacdes
do tenor ou do «enfadonho ressonar da adormecida orquestra». Saudades, pois, da vida
galante, e nao da grande experiéncia emocional, do arrebatamento, da exaltagcao que os
espectaculos de dpera tivessem proporcionado ao narrador. Serd imaginavel que
Garrett, se tivesse sido marcado por uma experiéncia da 6pera comparével, por exem-
plo, a de um E.T.A. Hoffmann ou de outros escritores romanticos alemaes, deixaria de
a referir neste contexto?'® Eis o que parece confirmar que, no Sao Carlos, a escuta da
musica parava no ouvido, ndo chegava ao cora¢éo...

Ao usar varias metéforas para qualificar sarcasticamente a prima-dona, o tenor e
a orquestra, o narrador homodiegético das Viagens situa-se no plano da descodificagao
de sintomas de transformacdo e de faculdades e destrezas que supbée um amador de
musica cultivado ou conhecedor. Essas mesmas estratégias de descodificacdo de
processos musicais, mas agora como ponto de partida para um terceiro nivel - descodi-
ficagdo de sintomas expressivos - serve, noutro passo, para ironizar com os britanicos:

Como pode uma leal goela britanica, rascada pelos 4cidos anarquicos daquelas
vinagretas francesas, entoar devidamente o God save the King em um toast nacional!

' Neste sentido, a ilusdo nao vinha do palco, mas sim da interac¢do empirica entre os espectadores, ou entre
as pessoas dos actores (no as personagens) e os espectadores. No Sao Carlos, palco e sala formavam um
todo; ndo se constituira ainda a quarta parede, condicao da ilusdo perfeita e do modelo de identificacéo. E
essa educacgdo sentimental, que ndo passa pela assimilagao do paradigma iluminista burgués, que Eca de
Queirés observa na sua critica da cultura e na sua ficcdo (cf. Vieira de Carvalho 1984; 1994).

12 Em vdo se procurara na obra de Garrett, e ndo apenas nas Viagens, a lembranga de uma experiéncia no Sao
Carlos semelhante aquela que nos descreve, por exemplo, o critico musical Adolph Bernhard Marx, nas suas
memorias publicadas em 1865, referindo-se a opera de Paer, Camilla, representada em Weimar, no inicio do
século (experiéncia partilhada com os seus colegas de liceu): «Quando se aproximava finalmente o
momento da libertacéo, se procurava em qual dos subterraneos a infeliz inocente sucumbia a morte pela
fome, e o coro [...] em acordes que ressoavam longamente, chamava pelo seu nome Camila! - durante
muito tempo sem resposta, por fim conduzido por um debil ruido, entao bem se podia ler nos nossos rostos,
brancos de palidez, 0 mesmo medo que ameacava fazer sucumbir todos quantos se encontravam no palco»
(cf. Marx 1865: I, 64s.: cit. in Vieira de Carvalho 1995¢).
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Como, sem Porto ou Madeira, sem Lisboa, sem Cartaxo, ousa um stbdito britanico
erguer a voz, naquela harmoniosa desafinacao insular, que lhe é prépria e que faz parte
do seu cardcter nacional? - Faz; néo se ria: o Inglés néo canta sendo quando bebe...
alids quando esté bebido. Nisi potus ad arma ruisse. Inverta: Nisi potus in cantu prorum-
pisse... E pois, como hé-de ele assim bebido erguer a voz naquele sublime e popular
Rule Britannia! (I, 39).

Garrett j& nao ironiza, porém, quando usa idénticas estratégias de descodificagéo para
caracterizar o romance em endechas cantado pelo povo portugués. Aqui trata-se de uma
escuta dir-se-ia cientifica - semelhante a de um atnomusicélogo -, que vale ainda hoje
como um testemunho da maior importancia para o estudo da tradi¢o oral do romanceiro:

O povo, cantando, ndo separa os hemistiquios destes versos, como fazem os que
0s escrevem,; e, ao contrario, nos romances da medida mais comum, o canto popular
reparte distintamente cada membro de oito silabas sobre si, (I, 134).

Finalmente, hd momentos nas Viagens em que as metaforas musicais séo usadas,
ironicamente, no exercicio da critica social e politica:

... O pinhal da Azambuja mudou-se. Qual, de entre tantos Orfeus que a gente por
ai vé e ouve, foi 0 que obrou a maravilha, isso é mais dificil de dizer. Eles séo tantos, e
cantam todos tdo bem! Quem sabe? Juntar-se-iam, fariam uma companhia por acgoes,
e negociariam um empréstimo harménico com que facilmente se obraria entdo o
milagre. E como hoje se faz tudo... (I, 28).

Que poeta canta tao alto que o oicam as pedras brutas e os robres duros desta
selva materialista a que os utilitarios nos reduziram?

Se exceptuarmos o débil clamor da imprensa liberal, j& meio esganada da policia,
nédo se ouve no vasto siléncio deste ermo sendo a voz dos bardes, gritando contos de
réis, (I, 63).

A universidade nédo escapa a essa contundéncia das imagens sonoras:

... onde estdo as universidades, e o que faz essa que hd, sendo dar o seu grauzito
de becharel em Leis e em Medicina? O que escreve ela, o que discute, que principios
tem, que doutrinas professa, quem sabe ou ouve dela sendo algum eco timido e
acanhado do que noutra parte se faz ou diz? (I, 63).

CONCLUSAO

Da encenacdo sonora da accéo ficcional a caracterizacédo das personagens, da
confissdo intima a andlise objectiva, da cor local & metéfora, do lirismo romantico ao
protesto politico, da semantica do som na narrativa as homologias entre a prépria
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narrativa e processos musicais, sao mdiltiplos os planos e as funcées através dos quais
se revela, nas Viagens na minha terra, a cultura da escuta de Garrett. E, nao poucas
vezes - ora directamente, através duma interpelacio explicita, ora veladamente,
apelando ao exercicio, pelo leitor, de estratégias de descodificacdo adequadas -, ela
supde ou reconduz-se a uma hermenéutica critica da cultura.

Ao mesmo tempo, porém, essa cultura da escuta deixa-nos entrever os limites das
préprias referéncias musicais de Garrett bem como as condicionantes socio-estruturais
que os determinam. A critica da ideologia e da sociedade em Garrett, que, por sua vez,
nos desvenda a sua (dele) posicdo ideoldgica, ajuda-nos a compreender os défices ou
omissdes da experiéncia musical no seu mundo vivido, pondo em evidéncia a falsa
relagdo, que na sua obra se manifesta, entre dois niveis de recep¢éo do ideario roman-
tico: o literario e o musical.

PROF. DOUTOR MARIO VIEIRA DE CARVALHO
(Universidade Nova de Lisboa)
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PARA UM LEITURA DRAMATURGICA DE
Um Auro pe GiL VICENTE

ambém por ai gostamos da peca. Por ser portuguesa assim'.

DRAMATURGIA E LEITURA DO TEXTO DE TEATRO

A dramaturgia, em qualquer das suas histéricas acepgdes, é sempre o gesto pelo
qual se manifesta um projecto (as vezes inacabado, mal-formado) de teatro; consiste no
acto de desenhar acgdes para corpos no espago e no tempo e por isso uma leitura
dramatiirgica s6 pode ser um exercicio de reconhecimento do padrdo que emerge do
desenhar. Esse padréo é virtual e aguarda uma redefini¢ao. Consiste numa objectivaco
temporaria e nao num objecto acabado. Deste modo, a reconstru¢io do préprio texto
por via do exercicio de leitura dramatirgica esta sempre iminente.

A dramaturgia pode, entdo, ser entendida como a escolha e reunio de materiais
que tomardo forma na representaco viva e/ou no texto: o que fica em suspenso é o
tempo e 0 modo pelo qual essa reuniZo, a que chamei acto de desenhar, ter4 lugar.

Dramaturgia €, por outro lado, uma prética humana, social, politica, culturalmente
marcada. Nao é um objecto, um texto, um espectaculo. Partilha com a accéo teatral
esse caracter pratico.

No espectéculo ou no texto de teatro encontramos o rasto de uma dramaturgia, de
uma escolha de materiais, de segmentos linguisticos ou imagéticos de representacéo do
mundo, de combinatdrias possiveis (dentro da razdo prética?) com vista a fabricacio de
uma acg¢éo que é ficticia mas constr6i mundos®.

"in Luis Miguel Cintra, 1996, “Este espectaculo” Programa “Um Auto de Gil Vicente” de Almeida Garrett p. 8.
* Paul Ricoeur, 1986, Du texte a I'action. Essais d'herméneutique, Il. Paris: Esprit/Seuil, pp. 245-251.
?in Programa “Um Auto de Gil Vicente” de Almeida Garrett p. 8.
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A dramaturgia condiciona, através do discurso, a acéo teatral. Impde-lhe direccao
e sentido. Quando analisamos reescritas de um mito por varios autores em momentos
histéricos diferentes ou de um texto pelo seu autor (Catdo de Garrett e as suas quatro
versdes) percebemos que o que é visado néo ¢ a perfeicao do texto face a um modelo,
mas a adequacao do dito ao dizer, ou seja, do que ali se diz a0 modo como diz. No texto
de teatro, o discurso sabe que é acgdo e invencdo de acgdes, por isso nele estao
inscritos operadores de legibilidade! que nos revelam o trabalho de dramaturgia.

Quando Crabée Rocha afirma:

“O longo caminho que de Catao o trouxera a Manuel de Sousa; que de Lucrécia e
Mérope o conduzira a D. Madalena; que de Atala viera dar a Maria; e que, passando por
todos os abismos e areais de uma grande e obstinada procura, chegara ao planalto da
perfeicdo, estava acabado. Frei Luis de Sousa era nao s6 o remate harmonioso das
obras que tinham vida por si, como Um Auto de Gil Vicente e O Alfageme, mas também
a voz do que néo pudera ter fala em Afonso de Albuquerque e nas mais tentativas.””

Parece apontar um percurso de aperfeicoamento numa base cronologica que €
ideia hoje insustentdvel. A nocdo de dramaturgia mostra um progresso que nao se
detém na configuragéo textual (presente no objecto editado ou no espectéculo). A per-
feicio de Frei Luis de Sousa ou a imperfeicdo de Um Auto de Gil Vicente sdo ambas
contestaveis por se reportarem a um objecto que nao existe senéo na eterna mobilidade
das suas leituras dramattrgicas.

Estas consistem, pelo contrario, num exercicio realizado em circunstancias muito
diversas - da leitura a uma voz em siléncio, a leitura a vérias vozes alto e bom som, a jogo
de accoes no espaco de que se prefiguram desenhos, ritmos e tonalidades residentes no
discurso. Trata-se em primeiro lugar de reconstruir esse discurso, de lhe dar o formato que
ele pede num determinado momento histrico e por forga do rasto histérico que acumulou.

Um exemplo. A Cornucépia e o seu Um Auto de Gil Vicente. Bastaria recordar a
campanha publicitdria a volta da identidade nacional e dos seus estereotipos para que
se perceba a extensdo do exercicio dramaturgico (praticado pela companhia e por nds,
espectadores) e o seu papel na objectivagao em que o espectéculo se tornou em 1996.
Ao encontro deste nosso sentir vém as palavras, para a historia, de Luis Miguel Cintra,
explicativas, justificativas das motivacdes para mais uma acgao teatral.

“Fizemos um espectaculo que é um jogo livre com as suas cores vermelho e verde
com esfera armilar dourada como o sol e quinas azuis como o luar, a abrir e fechar
cortinas de teatro.®”

*+ J.A. Osério Mateus, 1977, Escrita de Teatro. Lisboa: Bertrand, pp. 27-45.
s Andrée Crabé Rocha, 1954, O Teatro de Garrett. Coimbra: Coimbra Editora Limitada, pp.179-180
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A liberdade, a cor, a luz e a metéfora do teatro sintetizam as direcgbes por que
enveredou a dramaturgia deste espectéculo.

Claro que nem todas as leituras do drama tém procurado descrever a estratégia
teatral que ele prefigura, nem todas se detém no projecto de representacéo que mobilizou
Garrett até 15 de Agosto de 1838.

Claro que continuaremos a lé-lo como drama romantico, talvez o primeiro repre-
sentativo do género, e a explicd-lo na sua literariedade. Mas néo € por ai que nos con-
vém ir caso nos interesse recuperar textos de teatro para a nossa histéria do teatro.

Uma leitura dramatirgica de Um Auto de Gil Vicente que eu aqui ensaie, a uma
voz, consistira em iluminar nas suas réplicas e didascalias sinais de como o texto prevé
uma accao teatral, sabendo-se que ao ser accionado ele toma direcgdes que dependem
de muiltiplos factores conjunturais, mas que inevitavelmente o projectam para fora de si,
para um imaginario cénico que se confunde com uma espécie de mundo.

CONSTITUICAO DO OBJECTO DE ESTUDO

Em ano de comemoragao, podemos dizer que existe um universo Garrett, isto €,
que ao pronunciarmos o seu nome invocamos um tecido de relagdes textuais e trans-
textuais onde a presenca forte de um canone literario se impde e onde a simples eleicdo
de um objecto de estudo nos parece ingénua. E, no entanto, revisitar os textos de teatro
de Garrett é urgente, de tal modo eles tém permanecido envoltos numa rigida e solene
imobilidade. Trazé-los para o circuito da leitura e da interpretacao pode fazer-se pela via
da redinamizacéo do discurso, isto €, da identificac&o do projecto de representagéo que
comportam: sua estrutura textual fixa, por um lado, e sua dimenséo performativa, por
outro.

Um Auto de Gil Vicente de Almeida Garrett que nos chega as maos em livro resulta
de um conjunto de negociacbes permanentes no campo literdrio (que envolve a
academia, o meio editorial, a critica, a escola) enquanto que o objecto que a Cornucépia
produziu para os seus espectadores de cada noite foi o resultado de outro tipo de posi-
¢bes no campo artistico que vao do estatuto da companhia, ao seu relacionamento com
o puiblico, & caracterizacdo deste, as tensdes no meio artistico, entre outras. A notabilidade
“literaria” serd, porventura, de somenos importancia, mesmo para uma companhia que
privilegia a literatura dramatica. Ambiéncia e audiéncia jogam forte na constituicio do
objecto de estudo.

¢ Luis Miguel Cintra, 1996, “Este espectaculo”, Programa “Um Auto de Gil Vicente” de Almeida Garrett, p. 8
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Vai ficando claro que um texto/ uma acgéo teatral nao existem de uma vez por
todas; a cada aproximagao se reconfiguram como um puzzle que construimos ad
infinitum... pelo menos enquanto connosco se cruzam.

Nessa medida podemos dizer que existe uma intencéo do texto, do espectaculo,
que € da ordem do desejo de actualizar o sentido que pode fazer, aqui e agora, através
de nés. Esse sentido constitui o proprio objecto da leitura e esta, o destino do texto:
acabar provisoriamente, naquela configuracéo, naquele sistema de relacées.

Ler consiste, entdo, em pdr uma estrutura fixa em movimento e ao mesmo tempo
objectiva-la; tornd-la objectiva é recuperar, as vezes inconscientemente, uma tradi¢do
(uma significacdo) para a transformar em acontecimento.

No caso do texto de teatro acresce o projecto de representagao que ele encerra e
que € um factor de configuragao discursiva (estrutural) mas também semantico que
conta muito para a leitura dramattirgica.

Podemos dizer com Ricoeur’ que a leitura de um texto é um acto de apropriagao
pelo qual o sujeito se relaciona com signos de uma cultura e os actualiza, os poe em
movimento; € um evento que inscreve o texto num mundo, o do sujeito leitor.

Constitua-se entao Um Auto como objecto de estudo colocando alguns factos
sobre a mesa.

Garrett conheceu os autos de Gil Vicente através da edi¢do de Hamburgo, prepa-
rada pelos romanticos exilados Gomes Monteiro e Barreto Feio, em 1837, a primeira
apos longos anos de quase total desaparecimento da obra. E viu ou leu outro teatro
durante os anos de exilio.

Bernardim fora ja figura no seu poema Camdes.

A corte de D. Manuel | e a acgdo mecenatica deste rei constitui ndo sé quadro
histérico, mas a 15 de Agosto, dia de aniversario da rainha, permite aproximacdes entre
o passado e o presente.

A escrita deste texto foi contemporanea de qué? Da ideia de nacionalizacao da
arte, do plano de reforma do teatro, da vontade de exaltar o publico com matéria
nacional (ptblico até ai acomodado aos melodramas descabelados traduzidos ou imita-
dos do francés). A intervencao na “polis” ¢ a prioridade, a realizar por todos os meios.

Garrett escreve uma primeira versao num més e ensaia também durante cerca de
um més; da-se o encontro decisivo com a linda Emilia, que anuncia uma nova geragéo de
actores.

A edicéo surge em 1841 e a importancia do paratexto é de novo incontornavel:
uma introducéo do préprio Garrett, que ja foi comparada ao prefacio que Victor Hugo

7 idem, pp. 31-35
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escreveu para Cromwell, traga a histéria do teatro em Portugal até ao momento, justifica
o espectdculo e o texto, anuncia o previsivel falhango da reforma; o prefacio dos editores
retine dois textos criticos, ambos elogiosos e contemporaneos da representa¢ao. Para
alguns aqui nasceu o teatro romantico portugués.

O TEXTO EM ACCAO

Contornamos o objecto, vejamos agora alguns aspectos do funcionamento da sua
mecanica teatral. Dois tipos de discurso se impdem em Um Auto de Gil Vicente (mas
n#o em todos os textos de teatro, como sabemos): réplicas e didascdlias. Através deles
descobrimos a estrutura, construimos a ac¢ao, as personagens, 0 espago e o tempo,
enfim, seguimos as categorias aristotélicas, mas nao para detectarmos um modelo
(recordemos a Memdria ao Conservatdrio e a problematica da classificacdo de Frei Luis
de Sousa), antes para encontrarmos a estratégia delineada por Garrett, os pedidos de
ac¢ao que escutamos no discurso. O didlogo, por exemplo, manifesta temas e motivos,
relacdes intertextuais (onde ecoa ja a posterior escrita de Garrett...), e, sobretudo, a
dinamica da enunciacao e da interacgéo.

Mas Um Auto de Gil Vicente obriga, antes do mais, a interrogar a questao do teatro
no teatro. O teatro como tema servindo a Garrett para fazer a apologia desta arte (veja-se
o que dele dizem Bernardim, Paula Vicente), o teatro de Gil Vicente como matriz
recuperada, o teatro como quadro para a situa¢éo nuclear do drama.

A leitura dramaturgica vai interessar-se pela produtividade deste processo escolhido
e que faz parte do projecto de representacao.

Assim, restaurando alguns tépicos da fabricagéo:

Cruza-se “um auto de Gil Vicente” - Cortes de Jupiter - com Saudades de
Bernardim Ribeiro, a volta de uma mesma figura, D. Beatriz. O tempo é o da véspera de
partida desta para se juntar ao principe seu esposo, o local, a corte de D. Manuel. Os
amores ficticios de Bernardim Ribeiro, poeta e de D. Beatriz, infante, sdo o assunto posto
em acg¢ao.

A representacéo do auto, no final do Il acto, parece constituir a situa¢do de partida
para construir o drama: “o ponto em que se enlaca e do qual se desenlaca depois a
accao”, dira Garrett.® Antes, fica a preparagéo do encontro, o tltimo, entre os amantes,
depois, o desfecho tragico com separagao e suicidio do herdi. A verdade é que dessa
representacio quase nada vemos. Garrett ndo arrisca o restauro imaginario da ac¢ao

8 Almeida Garrett, [s.d.], Frei Luis de Sousa - Um Auto de Gil Vicente. Porto: Livraria Lello & Irmaos, Editores,
p. 169.
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teatral quinhentista. A didascdlia constréi um quadro com as suas figuras em pose e
Garrett anima-o com a fic¢do de um Bernardim fazendo de Moura que logo vem apagar
a encenagao imagindria do final de Cortes. Importa o aparato da corte de D. Manuel em
festa e a possibilidade de produzir um efeito cénico surpreendente, como veremos.

Passando a estrutura, em trés actos, ela constrdi-se a volta de uma mesma situa-
¢do: a despedida. Os trés espagos para a realizar revelam inexisténcia de unidade: [ acto
num pétio dos Pagos de Sintra, Il acto num saldo dos Pacos da Ribeira descrito como
Gaético/Renascenca e Il acto numa camara do galedo que levara D. Beatriz até Saboia.

Determinar o espaco da representacéo implica, todavia, mais atencdo a rara
informacéo factual de que dispomos - os cendrios encomendados por Garrett a Palluci
e pintados a partir do original, no caso de Sintra, ou da descri¢do do galedo feita por
Garcia de Resende. Atencdo requer também a profusdo de objectos que sabemos
participarem da légica da accéo - a mdascara, por exemplo - ou possuirem valor sim-
bélico - o anel, a solfa, a carta, o livro das Saudades, o punhal, entre outros - se bem
que os saibamos, hoje, “clichés” do teatro romantico. Sao operadores de legibilidade,
chaves para imaginar esse novo mundo.

Ha ainda que notar a projectada ocupacédo do espaco pelos corpos, também ela
historica e esteticamente determinada. Combinar cenas com duas personagens, com
uma apenas, cenas de multiddo (o rei e a comitiva passeando em Sintra, as entradas e
saidas dos actores durante o ensaio do auto), ou entdo criar contrastes, encontrar
soluc¢des para situagdes imaginadas. Espantemo-nos, por isso, com a mutacéo que faz
aparecer a sala do trono e o teatro, descobrindo-se o leitor/espectador nos bastidores,
assistindo dai a entrada ou saida, como entio se dizia, de Bernardim, vendo, mas, de
facto, ndo ouvindo o romance tao ensaiado por Pero Cafio. Ou, outro exemplo, seguindo
no galedo, o jogo de escondidas, verbal e fisico que envolve Chatel, Paula e Beatriz.

Do tempo, podemos comegar por dizer que simula as 24 horas: da madrugada -
“pelo meio da Ill cena terd amanhecido” - ao serdo, e dai até ao amanhecer da partida
de D. Beatriz. Mas a escolha das horas do dia é que se revela significativa: permite
efeitos de luz, de contraste entre os momentos de pico dramatico (na representacéo e
no encontro derradeiro antes do suicidio) e os momentos de distensao que os preparam.

A leitura dramattirgica destaca ainda uma outra temporalidade: a que é projectada
pela relacao entre situacdes e accdes. Note-se, por exemplo, o comego do II acto, lento
monologo de Paula apenas entrecortado pela voz de seu pai fora de cena, discurso no
qual Garrett da livre curso a sua imaginaco e desenha a filha de Gil Vicente como
personagem romantica, dilacerada entre a paixao e a lealdade a sua princesa (quase se
adivinha uma jovem “politizada” e uma possivel heroina problemadtica para usar o con-
ceito de Lukacs). Trata-se de um desabafo, risco psicologizante, que, para além de infor-

ENSAIOS DE TEATRO NA CASA DE GARRETT

ACTAS DAS JORNADAS GARRETT



mar, prepara a precipitago crescente: o ensaio, movimentado, ficaré incompleto e o auto
acaba em confuso, com o desfalecimento da infante e a espionagem de Chatel. A coralidade
revela a dimenséo teatral do fim de acto, se bem que Garrett pareca explorar aqui, sobretudo,
o efeito visual obtido pelo movimento e agitagéo dos corpos. Existe, pois, um tempo da ac¢éo
prefigurado que, obviamente, cabe a realizag@o teatral construir, acertar, afinar.

Quanto as figuras nomeadas jé e as suas acc¢des projectadas, seguem as expecta-
tivas que o teatro histérico visava criar: o caracter épico associado a dimensé&o da psico-
logia humana.

Figuras histéricas quase ornamentais (a famosa cor local) e figuras da fic¢ao de Cortes
de Jupiter (Pero Cafio é caso exemplar de apropriagao); personagens solenes, desenhadas
a trago grosso, como D. Manuel, Garcia de Resende, Gil Vicente (mas a ele voltaremos)
e a comitiva italiana, da qual Garrett destaca e amplifica Chatel para o fazer interagir com
Pero, Beatriz e Paula. Note-se a cena de logro em que cai com esta tltima (“Com italiano,
italiano e meio”) na qual o mecanismo do didlogo mostra o texto em ac¢do com uma
eficacia notavel, gracas a suspensoes, apartes, mudancas de tonalidade no discurso.

Outra invencdo ainda reside no quatuor P(aula) P(ero)/B(eatriz) B(ernardim) e
suas combinatdrias: trata-se, por um lado, de motivar psicologicamente os dois pares
(cidme, paixao, desejo e vinganca no registo cémico de Pero), por outro lado, de
produzir uma curiosa geometria, onde um dos atractivos consiste em contrastar as
figuras entre si, dinamizar a ténue accéo através dos micro-conflitos, jogos de poder e
saber entre elas se desenhando.

A aparente simplicidade desta (des)construcao desvanece-se quando atentamos na
economia do excesso que enreda o leitor/espectador em discursos paralelos, que desvia
a atencéo da intriga principal pela sugestao de outras virtuais intrigas, que suspende a
accdo com debates (sobre a gléria da pétria, o inforttinio dos pequenos), jogos (de
escondidas, de saber), brincadeiras (os trocadilhos politicos, sobre as cortes, ou comicos,
a proposito do gorgomilo de Pero), através de efeitos (discursos e ac¢des que fingem ser
simultaneos) e que, no entanto, se revelam estrategicamente colocados por Garrett.

Entre converter em razao do drama os amores impossiveis, mostrando-os em
verso tragico, ou animar a cena, transformando-a num mundo de gléria, aparato e ilu-
s3o, ainda por cima mundo que nao se refere a gregos e romanos mas as gentes lusas,
Garrett prefere esta ultima hipétese. E o excesso que traduz entusiasmo, dinamismo,
apelo a participagao de um publico ignorante da sua histéria vai-se revelando a medida
que, nos leitores, imaginamos o texto em acgao.

A micro-andlise das trés primeiras cenas seria exemplar, mas alongaria este
exercicio a pontos de enfadar o meu leitor, como diria Paula Vicente. Por isso, ponho,
um instante apenas, a maquinaria teatral em movimento.
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A primeira cena € divertida: alguém ensaia uma cang&o e descobre para nds o seu

sentido. Um outro procura passar despercebido e é desmascarado. Desenha-se um (ou
talvez dois) triangulo(s):

Pero Bernardim

Paula Beatriz

A informagéo que retemos nao €, todavia, suficiente: Pero que se chama Cafio
toca, canta e produz trocadilhos jocosos, “tem na mao” o poeta, e, porque é actor, joga
com o saber que possui. Faz lembrar neste inicio o Clarim da Vida es suerio, o Sancho
Panca e outros farsantes que ligam a cena a sala. Alias, Pero é motor deste inicio.

O arranque da méquina teatral tem por base o contraste entre um poeta e um
actor, entre a sinceridade (o poeta ainda ndo é um fingidor) e a méscara. E se nas
didascdlias o projecto parece ficar claro, no didlogo tudo se complexifica.

E ver o desenho dos corpos no espaco: “Vai atras dele repetindo com muita pausa”,
diz uma didascélia. H4 mais espaco para o corpo de Pero, para as suas momices, para
0 seu atrevimento, para a sua cobardia também (o punhal assusta-o e por varias vezes
faz o gesto de gortar a garganta). Quanto a Bernardim, podemos quase imagina-lo
hamletiano: é contemplativo, lundtico, mas rompe esse estado a espagos, com “mor-
ceaux de bravoure”, torna-se ameacador, diz-se e faz-se de louco. Tera Garrett visto
representar, no seu exilio, os herdeiros de Garrick e da Lecouvreur?

A interaccao verbal projecta igualmente a construcdo da personagem pelo actor:
“arremedando-o com énfase ridicula” diz-se de Pero a imitar o discurso de Bernardim.
De novo se explora o contraste: enquanto Pero troga, Bernardim faz sucederem-se
modula¢ées muiltiplas que vao da estratégia inicial de sedugao, passando pelo efeito de
submissao ao saber/poder de Pero, pela impaciéncia, para sugerir, no final da cena, o
nascimento de uma ideia, a do disfarce. Bernardim transforma-se sob os nossos olhos,
enquanto Pero esta ainda explorando a sua superioridade; Pero compraz-se em dominar
(fazer render) a situagao, Bernardim langa ja as bases para a peripécia do disfarce.

Somos assim arrastados por essa maquinaria discursiva feita de suspensées, (um
tique garretiano que bem merece ser estudado), de modulacées, de exclamagdes
(ligacao entre um “oh!” de Bernardim e um “oh!” de Pero para accionar o efeito cémico),
de ironia, de duplos sentidos, de parddia e pastiche, de parentesis que se abrem noutros
parentesis, de associa¢des de ideias, de imitacdes de outras vozes, de alternincias entre
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niveis de lingua e tipos de discurso diferentes (“Essa é a minha opiniéo e voto em cortes.
Que morra. Ja que para viver ndo é”, diz Pero a imitar os parlamentares desse e doutro
tempo). '

Desta matéria faz Garrett o arranque decisivo do drama: concebendo-o como jogo
entre uma tonalidade nobre e triste e uma tonalidade baixa e cémica, da mesma forma
que, outrora, Gil Vicente, soubera imaginar a acgao teatral como a criagdo de um mundo
onde o sagrado e o profano coeexistiam e se iluminavam.

QUE RETIRAMOS AFINAL DESTE EXERCICIO?
QUE NOS REVELA UMA LEITURA DRAMATURGICA?

Posto em accéo, este texto faz surgir mais claro o seu cardcter hibrido, alguma
desordem, a amélgama de temas, de modelos, de tipos de discurso (o pastiche da lirica
quinhentista e vérias brincadeiras intertextuais), enfim, o excesso que o funda.

Deixei, todavia, para o fim um aspecto perturbante e que s uma leitura dramattr-
gica, creio, pée em evidéncia, porque explora a imaginacao cénica no desenho de uma
personagem: justamente a de Gil Vicente. Desde as primeiras linhas do texto, Gil
Vicente, se bem que ainda n&o figurado, é objecto do discurso de Pero Cafio. E esse
nome e esse corpo sao mal-tratados: o corpo daquele que na Introdugéo a edigéo de
1841 e, desde essa data, se tornou o pai do teatro portugués.

Bernardim exprime acerca de Gil Vicente e dos seus autos opinido dividida - “que
o tenho em muito, e muito vale; mas pesa-me que se avalie ele em tdo pouco” - e Paula
reivindica a autoria dos seus versos, critica a sua arte, age com enfado e desprezo na
cena do ensaio. Quando a figura tem de surgir actuante sob o olhar do espectador e do
leitor, Garrett inventa-a ja senil, treslendo um pouco, pasmando com o que se passa a
sua volta; e do seu auto em fragmentos fica-nos, ficou para o espectador de 1838, uma
pdlida amostra. Um teatro pitoresco, tosco, sem regras, como diz o italiano Chatel.

Garrett ndo é benevolente quando cria a ficgdo de um olhar contemporaneo. Ter-
se-a talvez perguntado: como veriam filha e actores o velho homem? e o seu mecenas
para o qual inventou um mundo? E o corpo velho de Vicente nio estaria a desaparecer
com a sua obra? Garrett, demiurgo, num s6 gesto, cria e mata o pai do teatro portugués.

PROF. DOUTORA MARIA JOAO BRILHANTE
(Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa)
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CONSIDERACOES SOBRE A CENOGRAFIA
NO SEc. XIX EM PARALELO COM AS REFORMAS
DE ALMEIDA GARRETT NO TEATRO PORTUGUES

evo esclarecer que o tema é um tanto ou quanto pomposo pois nao
vou falar da cenografia no século XIX mas sim tecer umas breves consideracdes sobre
a cenografia nos 800’s e a influéncia que a mesma sofreu a época com reforma
estruturada por Almeida Garrett.

23/24/ pE JUNHO DE 1999

Sendo a cenografia em paralelo com tantas outras actividades um elemento bem
significativo das artes cénicas, mal parecia que aqui ninguém viesse apresentar algumas
ligeiras consideragdes sobre este tema tendo em conta as reformas de Almeida Garrett
no teatro portugués.

Ao contrario da matéria que irei desenvolver nesta brevissima disserta¢éo, devo
esclarecer que nao sou tradicionalista. Muito pelo contrario, uma das razbes que me
prendem ao ensino é o contacto de transmitir aos alunos minha experiéncia e deles
receber a irreveréncia inerente a sua juventude. Nao lhes peco habilidade, exijo criativi-
dade. No entanto acho que devemos preservar determinados conhecimentos das técnicas
tradicionais pois é através delas que desvendamos novos métodos que nesta transicao
do milénio vao ser bem significativos para os formandos que agora saem desta escola.

Em 28 de Setembro de 1836 é emanada uma portaria assinada por Passos Manuel
que diz: «Manda Sua Majestade a Rainha, que Jodo Baptista da Silva Leitdo de Almeida
Garrett proponha sem perda de tempo, por esta Secretaria de Estado, um plano para
fundacéo e organizagdo de um Teatro Nacional nesta capital, o qual sendo uma escola
de bom gosto, contribua para a civilizagao e aperfeicoamento moral da nagao portuguesa

' Paul Ricoeur, 1986, Du texte a I'action. Essais d'herméneutique, Il. Paris: Esprit/Seuil, pp. 245-251.
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e satisfaca aos outros fins de tao uteis estabelecimentos, informando ao mesmo tempo
acerca das providéncias necessdrias para levar a efeito os melhoramentos nos teatros
existentes. E espera Sua Majestade que o dito Jodo Baptista da Silva Leitdo de Almeida
Garrett, no desempenho dessa missao se havera com zelo e inteligéncia que sdo proprias
do seu patriotismo e reconhecidos talentos.»

E por aqui se fica o despacho que fez o Inspector Geral dos Teatros e dos
Espectéculos.

Tinha o caminho aberto para construir um novo teatro mas antes achou que devia
comegar por criar um estabelecimento digno de formar novos actores, para substituir o
decrépito Conservatério que até ai funcionava no velho teatro da Rua dos Condes que
se encontrava completamente degradado. Almeida Garrett aceita a oferta do abando-
nado Convento dos Caetanos e instala ai o Conservatério Geral da Arte Dramatica, com
a Escola Dramtica, a Escola de Mtsica, a Escola de Danca, Miisica e Ginastica Especial.

Enquanto isto incentiva (para nao dizer ordena) novos repertérios, apetrecha e
renova alguns dos caducos teatros portugueses, principalmente em Lisboa e Porto onde
excepcionalmente se distinguem o S. Carlos e o S. Jodo com salas mais dignas desse nome.

Mas até ai estava tudo estratificado, desde que havia mais de cem anos que D.
Jodo V tinha acabado por bem contratar no estrangeiro, mais precisamente em Italia,
para onde tinha enviado o grande Inécio de Oliveira estudar cenografia, os nomes mais
significativos da lirica internacional pagos através das riquezas vindas de onde hoje vém
as telenovelas...

Para concretizagcdo desses saraus, sé acessiveis a corte e alguns bem poucos
privilegiados chegaram ao nosso pais os maiores nomes da arquitectura cenogréafica
entre 0s quais e ja no reinado de D. José um dos membros da familia de famosos
cendgrafos GALLI BIBIENA GIACOMO, NAZZONI, SILVERIO DUARTE que também
esteve em ltdlia, e Caetano Nunes.

Foram estes arquitectos cendgrafos que se destacaram no projecto do Grande
Teatro da Opera do Tejo de téo efémera existéncia pois tendo sido inaugurado em Abril
de 1755 foi totalmente arrasado pelo terramoto de Novembro tal como o de Salvaterra,
onde existem ainda algumas pinturas cenogréficas fragmentadas atribuidas a uma
dessas oficinas de arquitectura e pintura teatral.

Foram estes os principais artistas e técnicos de cena que introduziram grande
parte dos seus conhecimentos, ainda que muito ciosamente, transmitiram aos seus
aprendizes que quando mestres, de igual modo procederam, preferindo levar para o
Além os esquemas das «maninganicas», a transmiti-las aos seus discipulos. Assim se
perderam referéncias geométricas de pontos de fuga, métodos de pintura cenogréfica,
segredos de "trompe I'oeil", técnicas de mecénica quase toda ela baseada na palamenta
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naval e por alguma razdo as manobras ou serventias de cena eram feitas por homens
com experiéncia de embarcadigos, sobretudo cabos de varanda e seus comparsas.

Se durante o século XVIIl o acesso das pessoas ao teatro era muito limitado, néo
s6 pela sua quase inexisténcia - os espectaculos populares eram manifestagdes muito
primarias dado o desconhecimento da grande maioria dos autores - como também
pelos pouquissimos locais onde se poderia desenrolar, o certo é que quando em 1836 o
Senhor Inspector dos Teatros olha a sua volta eram ja intimeros os pardieiros denomi-
nados de teatros onde actuavam os mais diversos actores de uma maneira geral com
péssimos espectaculos em que a cenografia era praticamente inexistente ou era comum
para os mais variados textos.

Estranhamente o publico acorria, talvez até porque sendo na maioria analfabetos
o teatro era o unico livro que sabiam der»...

Tendo pisado os palcos como actor, Almeida Garrett sabia o estado em que
estavam tabuas que calcava. Estavam podres. Portanto para além dos repertérios era
preciso chamar técnicos a altura de sacudir do marasmo fossilizado de toda a infra-
estrutura teatral. Cendgrafos e maquinistas competentes para concretizacéo dos efeitos
solicitados nos textos, pois 0 muito que tinha vindo do século anterior para deslumbran-
tes montagens se tinha desvanecido no espaco de duas ou trés geragoes.

E vieram de novo cendgrafos estrangeiros actualizar a cena portuguesa.

Nzo que houvesse grandes novidades. J4 existia quase tudo desde o Renascimento
mas de facto o século XIX dinamiza toda a maquinaria nao sé pela adop¢éo mais pratica
das leis da fisica no uso dos contra-balancos, das alavancas, dos cabrestantes, dos veios
de transmisso para movimentos dos charriots, da utilizacdo dos espelhos nas mégicas,
nas pendulagbes dos naufrdgios nas ascensdes das glérias, nos fogaréus, enfim em
todos os efeitos que deslumbravam as plateias e até os camarotes onde por vezes acon-
teciam outros tipos de mégicas.

Mais adiante a energia a vapor é também aproveitada na maquinaria de cena mas
logo posta de parte dadas as constantes avarias.

Fizeram escola em Portugal nessa época procurando transmitir alguns dos conhe-
cimentos grandes cenégrafos como GIUSEPI CINATI - italiano que veio em 1836 para o
Teatro S. Carlos e o francés ACHILES RAMBOIS que fez pareceria com Cinati trabalhan-
do nao s6 para o S. Carlos como também para o teatro da Quinta das Laranjeiras do
Conde de Farrobo, e, claro, também para a jéia da coroa que era o teatro D. Maria IL.
Com estes dois mestres, e ainda com outro italiano de nome Paluci, fizeram-se grandes
cenografos portugueses. Menciono, entre outros: Camdes que era actor, tendo ido
depois trabalhar para o Brasil; Augusto de Pina que estudou a conselho de Rambois e
Cinati em Paris e deslumbrou a cena portuguesa com os seus efeitos cenograficos (Hoje
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Alberto Anahory, quase com cem anos, ainda o recorda pois foi seu ajudante); Luigi
Manini - italiano de Ferrara que veio muito novo para Portugal, trabalhou para o D.
Maria II e diversos teatros de Lisboa, Porto, Evora, etc., deixou importantissimos tra-
balhos de arquitectura em Portugal dos quais se ressalta o palacete e anexos da Quinta
da Regaleira em Sintra e o grande Hotel Palacio do Bugaco - dele era também o antigo
Hotel Aviz junto ao Saldanha, Mestre Manuel de Oliveira que tive o gosto de conhecer,
ver trabalhar e recolher ensinamentos, foi discipulo de Manini e cendgrafo do Teatro
nacional D. Maria II, professor desta escola ainda nao a R.P.E. mas de quem os alunos
de interpretacdo recebiam breves nogdes de cenografia. Ficou um discipulo seu
ajudante, o cendgrafo José Maria, que morreu pouco depois do seu mestre. Foi o ultimo
a utilizar a escola dos grandes cendgrafos italianos.

Herdei de ambos alguns daguerreétipos que ja entreguei no Museu do Teatro ha
meia dizia de anos. E resumidamente, por aqui fica a cenografia do século XIX em
Portugal influenciada pela reforma do Visconde de Almeida Garrett.

Estamos no limiar de um novo milénio e agradou-me encontrar ha duas semanas
na quadrienal de Praga na Republica Checa - a maior manifestagdo cenografica a nivel
mundial - alguns ex-alunos desta escola, creio que seis ou sete , que noutras academias
internacionais estao fazendo boa figura.

No limiar de um novo milénio eles vdo encontrar outras ferramentas, muitas das
lentas tarefas vao ser ultrapassadas com apoio computadorizado do scanner, da ploter
impressora, através da digitalizacdo da imagem, os diversissimos programas que
comporta um ordenador, pode aperfeicoar um ou outro pormenor, fantasiar o actual
conceito cenografico através dos sistemas de cenografia virtual, mas jamais substituir o
Dom da Criatividade.

PROF. ANTONIO CASIMIRO
(E. S. T. C. - Departamento de Teatro)
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QUEM Diz MENTIR

E

1

ize-me, méezinha, porque temos nds fome?

Assim acaba «Sem Trabalho», um pequeno conto de Zola incluido no volume Nais
Micoulin publicado em 1883.

«O pai, a um canto, tem as maos na cabeca; para ali fica, aniquilado, os ombros
sacudidos por gemidos desgarrados e silenciosos. A mae, contendo as lagrimas, deita a
pequena. Tapa-a com todos os andrajos que hd em casa; diz-lhe que seja boa, que
durma. Mas a crianga, que bate os dentes com o frio e que sente o fogo, que lhe queima
o peito, mais forte do que nunca, torna-se ousada. Agarra-se a mée e pergunta-lhe com
muita calma:

- Dize-me, Maezinha, porque temos nds fome?»*

Se o cansaco de um Paris palmilhado de 1és a lés ndo lhe tirasse a fala, a garganta
seca fechando-lhe as palavras; se no seu cérebro empedernido pelo sofrimento pudesse
naquele momento reflectir-se um pouco de luz; se um pouco de energia lhe restasse
ainda para erguer o braco na direc¢éo dos fautores da fome e da miséria, poderia talvez
exclamar:

Os Duarte Guedes, mentirosos compulsivos que na sua inércia fazem do seu dia a
dia um roubo; os Bras Teixeira, comerciantes o mais probos que se possa imaginar mas
prontos a aceitar o que momentos antes exprobravam; os politicos corruptos que vivem
de amizades e sustentam clientelas a custa da nacao; e, porque ndo?, os Félix e Josefinas
que tudo encobrem por uma saca de dinheiro.

Né&o pensaria nestes nomes, pensaria noutros.

Quanto aos citados sdo a familia de personagens da comédia Falar Verdade a
Mentir que Almeida Garrett fez representar em 1845 na Sociedade de Thélia onde, como

' Emilio Zola, «Sem Trabalho!» in Nais Micoulin, Lishoa, Minerva, s.d., p. 249.
¢ Emilio Zola, op.cit., p. 249.
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se 1é na breve introducéo a O Tio Simplicio, «<concorrem como actores e espectadores as
primeiras pessoas e as principais familias do reino»,* sociedade de curiosos, teatro de
sociedade do qual o préprio Garrett era vice-presidente.

Digo fez representar porque a bem dizer a obra ndo era exactamente sua. Garrett foi
muitas vezes acusado de plagio, e muitas vezes se defendeu. Mas no caso de Falar Verdade
a Mentir a duvida é nenhuma. Trata-se de um grande, de um pleno plagio de Le Menteur
véridique, comédie-vaudeville en un acte, de Scribe, representada pela primeira vez no
Gymnase Dramatique em 24 de Abril de 1823. E a propésito talvez convenha lembrar o
momento em que, na Memodria ao Conservatdrio, Garrett refere «esses escriptores que
alumiam e characterizam a epocha, os Vitor-Hugos, os Dumas, os Scribes».*

Dé-se por um momento a nossa atencéo a Scribe, de seu nome Augustin Eugéne.
Veio a este mundo em Paris, em 1791, e dele se retirou, sem prescindir da cidade natal,
em 1861. A sua obra, prolifica, inclui centenas de textos entre comédias, comédias
vaudeville e libretos de operetas e de éperas, nomeadamente o célebre libreto de Robert
le diable, com musica de Meyerbeer, cujos esquigos de figurinos e maquetas de cendrios
tém, ou tinham, um lugar de destaque no museu de L'Opera. Foi o paladino da piéce
bien-faite, «c'est a dire» - escreve Gustave Larroumet em Le Centenaire de Scribe -
dogique, équilibrée, d'un intérét continu, qui satisfait exactement le genre de curiosité
qu'elle solicite et qu’elle indique dés sa premiére scéne»,® piéce bien-faite que na segunda
metade do século encontraria continuadores como Augier, Dumas Filho e Sardou e um
defensor acérrimo na figura de Sarcey, o decano da critica. A sua especialidade era assim
a intriga, fazendo de cada peca uma madquina de relojoaria bem oleada. De resto,
Larroumet convém que a sua escrita era correcta mas sem cor, («l parle avec justesse
la langue de son temps mais ni ajoute rien»°), tinha a mao pesada para o verso e o
espirito pouco virado para um fino desenho de caracteres.

Eis portanto o autor de Le Menteur Véridique, que Garrett terd visto representar ou lido
durante as suas passagens por Paris nos anos 20 e que pouco mais de duas décadas depois
surge aos espectadores da sociedade Thalia transformado em Falar Verdade a Mentir.

Garrett, porém, nao se desmancha. E no quarto volume das suas obras, publicado
em 1846, que inclui Filipa de Vilhena, O Tio Simplicio - outra imitacdo do francés - e

* Almeida Garrett, «O Tio Simplicio» in Obras do Visconde de Almeida-Garrett, VI (quarto do theatro), 22
edigdo, Lisboa, Imprensa Nacional, 1846, p. 110.

4 Almeida-Garrett, «<Ao Conservacdrio Real» in Frei Luiz de Sousa, edicdo do Theatro do Pinheiro, Lisboa,
Imprensa Nacional, 1844. Ed. facsimil. - Lisboa: Inst. da Biblioteca Nacional e do Livro, 1993, p. 16.

$ Gustave Larroumet, «Le Centenaire de Scribe» in Les Annales du théatre et de la musique - 1891, de Edouard
Noél et Edmond Stoullig, Paris, G. Charpentier & Fasquelle, 1892, p. xxii.

¢ Gustave Larroumet, op.cit., p. Xix.
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Falar Verdade a Mentir, pode ler-se na introdugdo nao assinada mas que talvez fosse
legitimo atribuir ao préprio autor das obras, o seguinte: «Contém este volume, que é o
quarto do theatro do nosso auctor, tres comedias; uma das quaes € historica, e as outras
duas de costumes. Todas sdo perfeitamente portuguezas, e portanto valiosa contribui-
¢ao para 0 nosso repertorio dramatico, porventura ainda mais carecido n'este genero do
que nos outros».” E nas Memodrias Biogréficas de Gomes de Amorim pode ler-se uma
referéncia de Sousa Viterbo referindo a publicagido na Revue du Monde Latin de 1884
de uma traducdo de Falar Verdade a Mentir, acrescentando Viterbo: «Nao saberia o
traductor francez que o nosso poeta traduzira ou imitdra a sua comedia de outra
franceza, que, se me nao engano, é o Menteur véridique, de Scribe?»?®

Se na época a coisa passa, torna-se cedo um segredo de Polichinelo.

Tedfilo Braga, na sua Histdria do Theatro Portuguez, no volume Garrett e os Dramas
Romanticos, século XIX, de 1871, refere a peca, no seu reportério do teatro portugués
no século XIX até a morte de Garrett, simplesmente como traducao. Mas no corpo do
texto ja fala de «comédia livremente imitada», que é a mesma designacao que lhe atribui
o autor do artigo «Garrett» no incompleto Diciondrio do Teatro Portugués dirigido por Luis
Francisco Rebello.® Gomes de Amorim fica-se pela citagdo do texto de introducao a
prépria peca, publicado no ja referido quarto volume das obras de Garrett, em 1846.

E como se uma coluna de fumo, isentando toda a reflexéo, fizesse esquecer a
natureza da questéo.

Porque terd Garrett, dois anos depois de escrever a sua obra-prima, Frei Luis de
Sousa, escolhido plagiar tdo descaradamente uma peca de Scribe que, na enormidade
da producdo do autor francés, a época ja estaria esquecida? Se fosse Brecht poderia
dizer que tomava o seu bem onde o encontrava. E célebre, por exemplo, a sua obser-
vacgéo caustica quando o acusam de nao ter indicado que alguns dos versos de Villon
que utilizou nas songs da Opera dos Trés Vinténs eram uma traducao original de Ammer,
anterior a escrita da pega: «esqueci-me infelizmente de mencionar o nome de Ammer; e
explico isso pelo meu fundamental laxismo em matéria de propriedade intelectual».'®
Mas esta afirmagéo seria impensavel em alguém que, como Garrett, teve a importancia
que teve na dignificacéo do estatuto de autor e na defesa dos seus direitos.

" Obras do Visconde de Almeida-Garrett, VIl (quarto do theatro), 22 edigéo, Lisboa, Imprensa Nacional, 1846,
p. V-vi.

® Francisco Gomes de Amorim, Garrett, Memdrias Biograficas, tomo Ill, Lisboa, Imprensa Nacional, 1884, p. 151.

® Luis Francisco Rebello, Diciondrio do Teatro Portugués, Lisboa, Prelo, s.d., pp. 340-344.

' Bertolt Brecht, «[Le cas de monsieur Kerr]» in Ecrits sur la litérature et I'art 1, Paris, L'Arche, 1970, p. 108.
Tradugao minha.
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Tanto mais que na Introdug¢do a Um Auto de Gil Vicente, que é um dos mais belos
e paradigmaticos textos que escreveu sobre teatro, estigmatiza as influéncias estrangei-
ras. Escreve, por exemplo: «<Drogas que se ndo fazem na terra, que remedio ha sendo
manda-las vir de féra! O marquez de Pombal mandou vir uma 6pera italiana para Elrei.
(...) traduziam em portuguez as dperas de Metastasio, mettiam-lhes graciosos, -
chamava-se a isto accommodar ao gosto portuguez; - e meio rezado, meio cantarolado,
la se ia representando».'” E mais a frente, falando das obras francesas que nos tinham
chegado muito antes de Junot, diz: «Essas poucas e deslavadas tragedias que se
fizeram, - classicas puritanas de gema, - eram francezas na mesma alma, néo tinham
de portuguez sendo as palavras... algumas - uma ou duas, apenas o titulo e os nomes
das pessoas»."? Isto escrevia em 1841.

Na introducéo a Filipa de Vilhena, falando na falta que um reportério nacional faz a
formacdo dos actores insiste: «Onde estdo os modelos, onde estdo os papeis das
comedias, das tragedias, dos dramas em que se hajam de fundir plasticamente o rosto, os
modos, os habitos do actor? Cuidam que o haode conseguir jamais com traduccdes, que
por optimas que sejam, sempre terdo de ser pessimas, porque as nao pensou um
portuguez com ideas portuguezas, para actores portuguezes, com stylo, cor, naturalidade,
tom e sabor que o artista comprehenda bem, e o publico sinta e se veja viver n'ellas?»"

Porqué ento recorrer a esta quase tradu¢ao de uma pega estrangeira. Na Memdria
ao Conservatdrio, que antecede Frei Luis de Sousa, Garrett afirma vir entregar como ofe-
renda ao Conservatério Real de Lisboa «este meu trabalho dramatico, que provavel-
mente serd o ultimo, inda que Deus me tenha a vida por mais tempo»."* E Gomes de
Amorim' refere uma carta que lhe é dirigida, datada de Outubro de 1843, em que
Garrett afirma terem-se agravado os seus padecimentos.

Depois do estranho parto de Filipa de Vilhena e de um Tio Simplicio imitado do
francés, porqué escolher o texto de Scribe?

Talvez o politico Garrett encontrasse semelhancas estruturais entre a governacao
dos ultras no fim do reinado de Luis XVIII (a peca de Scribe é de 1823 e Luis XVIII morre
a 16 de Setembro de 1824, sucedendo-lhe o seu irmao, Conde d’Artois, chefe dos ultras
sob 0 nome de Carlos X) e o despotismo cabralista.

" Almeida Garrett, dntroducéo» a Um Auto de Gil-Vicente in Obras de J. B. de A. Garrett, Il (segundo do
theatro), Typographia de José Batista Morando, 1841, p. 136.

'z Almeida Garrett, op.cit., p. 138.

1 Almeida Garrett, «Philippa de Vilhena» in Obras do Visconde de Almeida-Garrett, VIl (quarto do theatro), 22
edicao, Lisboa, Imprensa Nacional, 1846.

14 Almeida-Garrett, <Ao Conservadrio Real» in Frei Luiz de Sousa, edicio do Theatro do Pinheiro, Lisboa,
Imprensa Nacional, 1844. Ed. facsimil. - Lisboa: Inst. da Biblioteca Nacional e do Livro, 1993, p. 21.

' Gomes de Amorim, op.cit., p. 150.
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Na sua tradugdo/adaptacgao Garrett opera por pequenos movimentos. O primeiro,
naturalmente, foi o de mudar o titulo.

O segundo movimento é mais significativo que o primeiro. Ndo se trata apenas de
mudar o titulo; muda-se também o contexto social: passa-se de um meio aristocratico
com ligacdes a burguesia enriquecida para um meio claramente burgués.

Quanto ao Comte de Saint Marcel, reconvertido em General, a transformacao obedece
a realidade portuguesa. Como observa Rui Bebiano na Histdria de Portugal de José Mattoso,
e cito: «<Fora no jogo dos combates e paixdes envolvendo a resisténcia ao francés intruso, e
principalmente nas longas lutas civis que se seguiram a 1820, que pela primeira vez em
séculos os quadros militares, pelo simples facto de o serem, tiveram acesso a autoridade
politica e ao prestigio».'® O que importa é que em ambos os casos temos homens e Estado,
e que em ambos os casos esses homens de Estado estdo marcados pela corrupgao.

Um terceiro movimento consistia em adequar as réplicas das personagens ao novo
contexto socio-cultural. A peca de Scribe, sob este aspecto, ndo oferecia grande resic
téncia. Como referimos acima, Scribe ocupava-se mais com a intriga do que com o
estilo, e, ndo o preocupando por ai além o desenho das personagens, a sua linguagem
podia ser neutra, «plate». A Garrett bastou assim uma traducéo, elegante é certo, mas
na generalidade do texto quase ao pé da letra, introduzindo as marcas de classe ou de
portuguesissima nacionalidade apenas onde estas se mostravam claramente necessarias.

A este propdsito escreve Tedfilo Braga na obra ja referida «O elogio de Garrett esta
na superioridade do chiste; a linguagem portuguesa € riquissima nas expressdes chulas
e de giria com que Garrett nacionalizou a comedia franceza.»"

Quarto, ao falar era necessério juntar nomes de falantes crediveis: e surgem os criados
José Félix, ou melhor, Feliz porque todos os empreendimentos lhe correm de feicio e no fim
0 espera a saca de dinheiro, a sua parceira Josefina, o comerciante portuense Braz-Ferreira,
os casadoiros Amalia (nome tdo portugués) e Duarte Guedes, e o benemerente General
Lemos. E também mudavam os nomes de sitios e lugares, sempre dentro do padréo légico
explicitado. Enquanto o Franval de Scribe prefere o Boulevard, o Braz-Ferreira de Garrett
preferia o Cais do Sodré como sitio para estabelecer a sua proviséria morada em Lisboa.

Depois, quinto: Garrett suprime os «couplets» de vaudeville; seja para fazer mais
alta e mais larga a cortina de fumo que inventou, seja porque prefere uma pequena
comédia regular; mas uma parte do texto destes «couplets» serd passado para as répli-
cas ditas pelos personagens. Nao todas, porém, e vamos deixar isso para o fim.

' Rui Bebiano, «Organizagao e papel do Exército» in O Liberalismo 1807/1890, Histdria de Portugal, vol. V,
dirigida por José Mattoso, Lisboa, Circulo de Leitores, 1993, pp. 253-263.

'" Teéfilo Braga, Histdria do Theatro Portuguez, Garrett e os Dramas Romanticos, século XIX, Porto, Imprensa
Portugueza - Editora, 1871, p. 214.
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Voltamos mais uma vez a mesma. Por que razdo um grande escritor portugués,
para amigos e inimigos figura cimeira do século, se socorre para a dar como sua de uma
pequena comédia vaudeville de Scribe, daquelas que este escrevia as dezenas?

Pressdo dos amigos para escrever nova obra. Obsequiar a sociedade de Thélia de
que era vice-presidente. Ou, cinicamente, ir buscar um texto de outro que lhe permitisse
julgar a sociedade do seu tempo.

No prefacio a Falar Verdade a Mentir, 1&-se: «a idea é o menos aqui, apezar de galante
e ingenhosa. O stylo, os modos, a phrase, o tom do dialogo, a verdade dos costumes s&o
tudo. Este é um verdadeiro e ‘portuguezissimo quadro de genero, como se diz, em que néo
ha caricatura, mas tam naturaes similhancas que ninguem deixa de conhecer os originaes
e de rir com elles. (...) séo as fei¢oes de uma parte da sociedade, mas néo as de nenhuma
pessoa d'ella.»"®

Rir com elles ou rir deles. Esta ai uma boa parte da questao. Rir com eles é inécuo.
Assim, nos couplets finais da pega de Scribe, vé-se atribuir ao Comte de Saint-Marcel
0s seguintes versos:

En tout temps leal et sincére
Du grand jour recherche I'éclat,
Tel fut toujors le caractere

Du veritable homme d’Etat.
Pour que son crédit se prolonge,
Pour que son nom soit respectré,
Il n’a pas besoin du mensonge,
Et ne craint pas la vérite."

No final, o conde, como os outros personagens, limpam a cara. Edouard faz como
um epilogo Isabelino:

Ce matin selon mon usage,
Lorqu’a tout propos je mentais,
J'ai dit du bien de cette ouvrage,
J'ai méme prédit un succés.
Daignez réaliser ce songe,

Et grace a votre bonté?

Que pour moi se dernier mensonge
Soit encore une vérité.?

'8 Obras do Visconde de Almeida-Garrett, VIl (quarto do theatro), 22 edi¢ao, Lisboa, Imprensa Nacional, 1846,
pp. 203-204.
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E teatro, ¢ um jogo, Scribe conhecia os seus classicos.

Pretendeu Garrett fazer outra coisa: em vez destes couplets simpaticamente
cantados temos uma répida sucessdo de réplicas curtas que vai buscar ao texto
dialogado de Scribe antes do comegar das cangonetas.

Duarte promete pagar a José Félix o seu servigo e este responde-lhe com um
«Deveras?». Mas Amadlia, estendendo-lhe uma bolsa, replica: «E eu pago-t'a ja.» Ao que
o feliz criado responde: «Melhor ainda. (apalpando a bolsa) Isto sim que sao verdades
puras...e ndo deixam mentir ninguém.»?

Garrett parece ter procurado tirar de uma comédia de intriga uma comédia de
costumes. A incompeténcia de um estroinas, a sede de dinheiro, o laxismo de um
politico deveriam sobressair desta peca como um retrato da sociedade portuguesa. Tera
sido o que aconteceu perante a boa gente que frequentava a Sociedade de Thalia? Sera
a leitura que os espectadores, os jovens e os menos jovens, fazem hoje?

Além da nocao de piece bien-faite Scribe traz também consigo a génese dos
personnages sympathiques que deixavam Zola em furia.

Citamos este, para acabarmos por onde comegdmos. Escreve: l faut des
personnages sympathiques quitte a donner un coup de pouce a la nature.(...) Ainsi dans
un personnage, nous devrons faire un choix, prendre les bons sentiments, passer les
mauvais sous silence;».?

«Les idéalistes pretendent qu’il est nécessaire de mentir pour étre moral, les
naturalistes affirment qu'on ne saurait étre moral en dehors du vrai.»*

Talvez Garrett tenha sido armadilhado precisamente pelas personagens simpati-
cas. Os seus Duarte Guedes, Braz-Ferreira, General Lemos, José Félix, o felizardo, e
Josefina, sua futura mulher, surgem demasiado simpéticos ao leitor e ao espectador
para que justica seja feita Os seus crimes continuardo impunes.

PROF. JOSE VALENTIM LEMOS
(E. S. T. C. - Departamento de Teatro)

' Eugeéne Scribe, «Le Menteur Véridique» in Théatre de Eugéne Scribe XI, Paris, Michel Lévy Freres, 1856.
p. 204. Italico meu.

» Eugeéne Scribe, op.cit., p. 205.

# Almeida Garrett, «Falar Verdade a Mentir» in Obras do Visconde de Almeida-Garrett, VIl (quarto do theatro),
22 edicao, Lisboa, Imprensa Nacional, 1846, p. 270.

2 Emile Zola, «Le naturalisme au théatre» in Le Roman expérimental, Paris, Garnier Flamarion, p. 151.
 Emile Zola, op.cit., p. 152.
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MARIA DE NINGUEM OU ESFINGE DE EROS:
A DERROTA DE AFRODITE EM
FRrEI Luis DE Sousa

“Nunca, talvez, um texto dramaético portugués levantou,
como o Frei Luis de Sousa, o problema da simbdlica
oculta por detrds do narrado, o problema da desoculta-
¢do de um voluntariamente nao-dito.”

Eugénia VASQUES
Garrett: Para Além Da Lembranga

s grandes textos literdrios sabem mais coisas, encerram mais segredos e
revelagdes, do que a instancia consciente dos autores que os escreveram,; eles falam dos
e nos autores e para além destes, e é essa a sua autonomia fascinante, a sua deriva pelo
tempo histérico que os torna subversivos de si mesmos, ao serem olhados de novo, pela
primeira vez, encontrando nos olhos interpretativos focos inusitados de recepgao
explicativa. Pelas suas caracteristicas de despersonalizagao da subjectividade autoral, o
texto dramadtico intensifica e dilata esse grau de enigma a decifrar, nas mensagens
invisiveis escritas a limao em falas ou indicagdes cénicas aparentemente inécuas ou
dissuasoras, e s6 a chama da suspeita do leitor-espectador podera fazer legivel por
momentos essa face oculta de uma lua semantica.

O espantoso estatuto da linguagem em Frei Luis de Sousa, tao apreciado quanto
discutido, que parece nao poder ser outro uma vez lido - numa interseccao hébil onde
um dialogar objectivo dissimula o discurso poético e criptico’ - contribui para nos iludir
acerca da sua transparéncia hermenéutica, convencendo-nos de que tudo percebemos
quando chega o desenlace funesto dos acontecimentos. Mesmo a morte de Maria, pico
do climax tragico, fora - para além de tudo o resto que nela se implica - patologicamente
preparada desde o inicio, com a alus&o aos seus frequentes estados febris indiciadores
de uma provavel tisica juvenil galopante.

Todavia, se n&o nos conformarmos pelas primeiras impressdes, somos
dialecticamente conduzidos a uma convic¢do oposta a essa ficticia omnisciéncia de
espectador elucidado. Tal como Rei Edipo, Hamlet ou A Espera de Godot, Frei Luis de
Sousa é um texto no qual os mistérios draméticos persistem a despeito da multiplicidade
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de chaves resolutivas que as interpretagdes lhes introduzam. Depois de 1é-los ou vé-los
de uma forma detectivesca, ganha-se a convicgao ou o devaneio de ser possivel ainda
discorrer sobre eles algo de inédito. E esta provavelmente a diferenca formidavel que
instaura as obras dramaticas de excepcao, separando-as dessas outras cuja manifesta
lisibilidade, sem laténcias camufladas nem abismos de interioridade, as remete para o
dominio do irremediavelmente conhecido e isento da faculdade de surpreender, de
inquietar, de nos acenar a chamada de um caminho.

O préprio Garret se incumbiu de comparar as suas personagens com modelos de
protagonistas trégicos que com eles se pudessem irmanar, concedendo porém o prémio
do sofrimento maior vivido as figuras que habitam o seu Frei Luis de Sousa. Seja a
«desesperada resignagdo de Prometeu», sejam «os remorsos de Edipo», ou «os terrores de
Jocasta»'; para todos estes encontra o autor razbes draméticas em Manuel de Sousa
Coutinho e Madalena de Vilhena capazes de suplantar a tragicidade desses arquétipos
teatrais helénicos. Outra coisa ndo se esperaria de uma histéria onde Garrett descortinou
a «simplicidade de uma fabula trégica antiga», cujo potencial é uma sintese dos atributos
que o dramaturgo destaca nos tragediégrafos gregos: histéria «casta e severa como as de
Esquilo, apaixonada como as de Euripides, enérgica e natural como as de Sofocles»*; na
qual a mundividéncia cristd transforma o sangue oblativo do palco pagio num luto
angustiado em vida, renunciador dela - evocando por isso os contornos do drama lutuoso
que Walter Benjamin distinguiu da tragédia antiga; esse trauerspiel habitualmente
traduzido por drama barroco e, repare-se pois, € no periodo de dominancia estética do
barroco que o tempo da acgdo decorre.

No seu roméntico recorte - onde a inspiracéo classicista se conjuga com a luta
entre as forcas de eros e uma moral castradora e, ainda, com o culto do passado signi-
ficativo para a genealogia simbdlica do estado da nacéo -, Frei Luis de Sousa apresenta
a conflagracao inescapavel entre dois universos existenciais e mitico-religiosos: um
deles consiste na sensibilidade paga, sensual, vitalmente afirmativa, voluntarista e teme-
rdria; um outro diz respeito & normatizagao cristolégica da vida e dos afectos, tal como
ela é dogmaticamente cerceada pelos ditames do poder eclesial. Se personificarmos
estes dois mundos, podemos afirmar que o motor do enredo estd no combate entre
Afrodite e Séo Paulo, e é o segundo deles que saird vencedor, responsavel moral pela
tnica morte da peca: a de Maria.

No entanto, j4 o dissémos, essa era uma morte profetizada a priori pelos pres-
sdgios multiplos que rodeiam a mais excepcional criatura do drama. Uma fatal necessi-

' GARRETT, Almeida, Frei Luis de Sousa, in Obras de Almeida Garrett, vol. II, Porto, Lello & Irm#o, 1966, p. 1082.
? ibidem.
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dade (ananké), preside desde o principio ao seu destino: «corpo prometido a morte»
(Florbela Espanca),® a sua ruina individual é a concretizagao de uma moira como aquela
que determina o percurso de Edipo, inscrita nas estrelas interpretadas pelos astrélogos
de Tebas. Este cariz inevitdvel do precipitar dos acontecimentos, independente da
vontade consciente mas impotente dos humanos, é uma trave mestra que a obra man-
tém da concepcéo tragica sofocliana. De resto, a obra maior de Garrett evoca em muitos
detalhes uma ressonancia dramattirgica de Rei Edipo de Séfocles; pistas disso mesmo
semeou o autor no texto da Meméria ao Conservatério. «Remorsos de Edipo» séo os de
Manuel Coutinho, «terrores de Jocasta» pertencerdo a Madalena de Vilhena. A figura do
adivinho Tirésias estara latente no aio Telmo, aquele que no intimo se si sempre soube
que o passado era signo de infortinio a ameacar a unido do casal.

Como a peste que dizima os tebanos, assim a peste grassa na capital do reino -
histérica factualidade mas também metéfora, na peca garrettiana, para o pais enfermo
ocupado pelo jugo estrangeiro. A peste de Tebas, enquanto tradugdo maldita da culpa
desconhecida de Edipo, que atinge a populacéo inocente, tem ainda em Frei Luis de
Sousa um paralelo na doenga de Maria; como se o mal de que ela padece constituisse
o estigma do amplexo psicofisico dos pais, infractores do tabu monogamico. Nao se
tratando porém de um incesto - o casamento entre Madalena e Manuel -, a forma de
tornar interdita esta ligacéo congugal é fazer do Laio edipiano um homem vivo; o pai de
Edipo é entdo transfigurado em D. Jodo de Portugal, que regressa para pedir contas
sobre a esposa consentidamente usurpada; por isso, na mascara de Romeiro, ele é a
mais hamletiana presenca da pega, porque representa na trama uma fungéo andloga a
do fantasma de Hamlet-pai, pois, tal como esta figura do limbo o fazia no drama de
Shakespeare, também a aparicao de D. Jodo procede a activagao do processo tragico
- e a mascara mesma do Romeiro evoca-nos ainda o papel do Mensageiro que em Rei
Edipo confirma a veracidade dos acontecimentos ocorridos no passado, que fazem do
tempo dramadtico presente uma tragédia.

E Maria, essa prematura Antigona fruto de nipcias ilicitas, a quem correspondera
ela no elenco das personagens vivas ou descritas em Rei Edipo? Podera soar provoca-
tério, mas divisamos para Maria uma correspondéncia por antitese, sombria e terrifica,
com uma figura ausente de cena mas simbolicamente tutelar do drama sofocliano: a
Esfinge. O trajecto e a natureza de ambas é inversamente proporcional e por isso as
analogias partilhadas nao sdo explicitas. A Esfinge é um monstro hibrido, intermédio
entre o humano e a bestialidade, no espaco ontolégico de ninguém; a sua morte por
suicidio € uma manifestac&o do que ha de humano nela: o seu enigma sabio é descoberto

* EspaNca, Florbela, Obras Completas de, vol. Il, Poesia, (1918-1930), Lisboa, Dom Quixote, 1987, p. 195.
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e ela aniquila-se porque o animal da adivinha era aquele que ela gostaria de ser - por
desejar ser humana e nao o poder, a Esfinge vingava-se matando todos os humanos que
com ela se cruzassem, encantados pelo fascinio da sua voz. Ddimon feminino, cténico, a
Esfinge ¢ a alcoviteira involuntéria do casamento incestuoso de Jocasta e Edipo; este torna-
se 0 heréi de Tebas por libertar a cidade desse ser aberrante e recebe como troféu a rainha
vitiva. Assim, enquanto a Esfinge é a causa obscura imediata para a perdicao de Edipo e
Jocasta, Maria é a consequéncia viva e limpida da culpa tragica (a hamarthia) de Madalena
e Manuel. Liberta da negatividade gorgénica da destrutiva Esfinge, Maria n&o deixa de ser
um ddimon perturbador, pelas descricdes insistentes que dela fazem as diversas
personagens: crianga que cresce em desmesura; dona de uma curiosidade infatigavel fora
do comum, desejosa de «emendar o mundo»; transgressora face as convengdes
comportamentais que espartilham o seu sexo - e por isso ela congrega em si a imagem da
moca guerreira, amazona juvenil que terd algo em comum com a Donzela que Vai & Guerra
em substituicdo do velho pai, conforme a homénima histdria tradicional ibérica que Garret
recupera no seu Romanceiro -; dotada de clarividéncia quasi-paranormal; inspiradora de
medo no clérigo Jorge; e a este sintetizard o pai a missao e as origens dela.

«MANUEL - (...) Mas minha filha ndo era do mundo ... ndo era, Jorge; tu bem sabes
que ndo era: foi um anjo que veio do Céu para me acompanhar na peregrinacao da Terra,
e que me apontava sempre, a cada passo da vida, para a eterna pousada donde viera e
onde me conduzia ... (...)»

Se a Esfinge é um monstro proveniente das profundezas do Tartaro, Maria sera um
anjo oriundo dos céus em transito breve pelo mundo. H&4 uma hybris de inumanidade
nas duas: demoniaca na primeira delas, diviniforme na segunda. E ambas confluem as
suas rotas individuais no momento da morte - como que a recordar-nos que, por
angélica que seja, Maria desceu a este mundo, é portanto um anjo caido em peniténcia
kdrmica de curta duragdo. Com efeito, este parentesco paradoxal entre Maria e a
Esfinge ocorreu-nos ao verificar que o morrer de vergonha néo era uma exclusividade
trdgica da Maria garrettiana; também a Esfinge, do mito em que Séfocles se baseia, de
algum modo morrera de vergonha depois de se sentir publicamente exposta, desmas-
carada por Edipo que, ao revelar a solugao do seu segredo, faz-lhe saber que, por maior
nimero de humanos que ela mate e devore, jamais se tornara em um deles - isto &,
nunca podera vir a ser o alguém nomeado pela resposta da adivinha. O abismo da
condi¢ao esfingica de Maria exibe-se igualmente no momento da sua morte, no qual ela
se descobre ninguém - ou melhor, que descobre que os outros e esse Deus castigador

4 GARRETT, Almeida, ibidem, p. 1101.
* ibidem, p. 1128.
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desejam que ela seja ninguém, para que se cuide do remorso e das aparéncias sem a sua
presenca desperta e insubmissa -, numa auto-identificacado com D. Joao de Portugal, ja
antes pressentida ao contemplar-lhe o retrato. Ao morrer de vergonha, ou melhor, ao
dizer que morre de vergonha, Maria verbaliza o intimo e anti-afroditico gesto de rentincia
do corpo, solenizado por seus pais. Maria, a paga, tem vergonha da vergonha que os pais
tém de si mesmos; dessa vergonha que eles agora manifestam pelo que fizeram para a
poderem ter engendrado reprodutivamente. Pois ndo o esquegcamos, o fulcro do drama €
sexual e genesfaco: Madalena come do fruto proibido que é Manuel Coutinho e um
fantasma vivo retorna para a fazer perder; ela recebeu dois homens no seu leito e € essa
a culpa tragica que ela partilha com o segundo marido climplice, transmitida a Maria nos
mesmos tramites do pecado original. A vergonha é, por isso, tdo extremamente car-
regada de niveis sémicos como também puramente literal, de acordo com a coloquiali-
dade do vernaculo lusitano coevo da época histdrica da acgéo: a vergonha esté no sexo,
pois vergonhas so os 6rgéos genitais. Maria de Afrodite definha porque os pais mataram
neles aquilo que Ihe permitira nascer. Ela ndo seré doravante o fruto autorizado pela Igreja
de uma unido matrimonial, mas antes o rebento palpitante de uma manifestacéo de
erotismo censurado que urge amputar, apagar. Assim sendo, a ceriménia ritual,
preparada para o sacrificio, aguarda ndo uma ovelha pascal, mas sim uma cabrita
dionisiaca, aprisionada num mundo onde néo existe morada para ela.

Para o protagonismo tragico de Maria, teria contribuido a projeccéo biografica de
uma paternidade traumdtica do autor, em virtude de uma filha extra-matriménio jamais
legitimada - dai que a personagem receba o nome préprio da filha do escritor e nao o
da figura histérica glosada, igualmente falecida na juventude, que se chamava Ana de
Noronha (curioso o pormenor de Maria ou Ana serem, pelo nome, filhas de ninguém,
visto que o nome de familia que as identifica ndo provém do apelido principal de
qualquer dos progenitores). Talvez também por isso, a centralidade simbélica de Maria
mostrar-se-4 inesgotavel, num concentrado de caracteres dramaticos: décil e indomita,
misto de Ifigénia expiatéria e Cordélia combativa; Atena sapiente e Cassandra sibilina;
e até Electra sem rancor pela mie, que suspira por ter um irméo Orestes aguerrido,
pronto para batalhar em seu lugar pela causa paterna. Pode nela ver-se a concretizagao
da prosopopeia comparativa com que Garrett entendera - no seu ginogégico O Touca-
dor - o género tragico, sob uma identidade feminina:

«A tragédia pode comparar-se a uma bela sentimental, que, sem afectados ornatos,
sem luxo e sem arte aparente nos move o coragao e excita os mais ternos afectos e os mais
fortes, por seus gestos expressivos e enérgicas expressoes».’

¢ GARRETT, Almeida, O Toucador - Periédico sem Politica, Lisboa, Vega, 1993, pp. 79-80.
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Ao considerar Maria como o rosto e o fulcro convergente de todos os fios do
enredo, na qual repousaria o superobjectivo stanislavskiano da peca, é necessario
perceber o territério de ninguém para onde a personagem se vera despejada, em
resultado do confronto desses dois mundos de que faldvamos atras, personificados por
Afrodite e por Sao Paulo.

Afrodite representa o principio matriarcal pagdo, encarnando num sé feixe
simbdlico o magnetismo erdtico e a vivéncia da maternidade. Sao Paulo representa a
dimensdo dogmatica das leis da Igreja, de uma patriarcalidade repressiva, num
ascetismo torturador porque imposto exteriormente e nao escolhido pelo sujeito.

Ora Madalena é a personagem que protagoniza o principio afroditico de uma
pulsdo libidinal aterrorizada pelo sentimento de culpa; a sua falta tragica deriva de uma
mal dissimulada poliandria, no conflito dilacerante que ela vive em face da imposicdo
eclesial da indissolubilidade do vinculo conjugal. Ela amava ja Manuel enquanto casada
com D. Jodo de Portugal; de alguma forma, Madalena mata afectivamente o marido
antes deste partir para Alcacer Quibir, sobre ele projectando a sombra de um ninguém,
pois no seu sentir ndo € ele que ela elege j&, embora o estime. O crime de Madalena
releva de uma hybris passional; é o crime romantico de amar demasiado. Decerto para
Garrett, a envergadura biblica do nome de Madalena nao poderia expor melhor o sentido
de simbolizagio das energias de Afrodite, que por aquela encontram reconhecimento
num quadro judaico-cristao - ainda que a postura androcratica que formaréa as bases do
catolicismo recalque as consequéncias litirgicas dessa suposta insurreicio moral e
sexual de ser a Madalena, prostituta feita santa, que o corpo astral de Cristo aparece em
primeiro lugar. A critica a hipocrisia e nepotismo clericais, que noutras obras Garrett
exprimira - e voltard a fazé-lo em teatro na figura do Padre Inacio d'A Sobrinha do
Marqueés - é aqui motivo de sustentacao de uma vilania com tragico desfecho. A Igreja
€ o Creonte de Frei Luis de Sousa, que acelera o fim fisico de Maria doente, ao
impossibilitar a manutengéo do niicleo familiar que a ela deu origem.

Prosseguindo a nossa leitura numa compreensdo de mitandlise, é possivel
observar um triangulo de identificagdes psicomiticas no casal protagonista e sua filha
malograda. A Madalena-Afrodite, junta-se o Hermes-Manuel Coutinho, que ja foi
cavaleiro, andarilho e embarcado, da ordem de Malta e - de um seu perfil biogréafico nao
explorado na pecga - negociante de gado com passagem pelo Brasil. Uma das varias
versdes mitologicas sobre a genealogia de Eros dd-o como filho de Hermes e de
Afrodite. Esta familia simbdlica interessa-nos; porque se Maria reflecte algo do jovem
deus Eros em forma de mulher - repare-se no modo como ela conquista o coracéo de
todos em seu torno, & excepcao de Frei Jorge que a teme -, isso significa que a sua
aniquilagéo no palco ¢é a exibi¢ao do sacrificio de Eros 4s méos do monaquismo sacer-
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dotal, e a consequente derrota de Afrodite, isto é, da lei da mae que a quer proteger.
Apesar da amargura verbalizada, a abdicagao de Manuel Coutinho € inflexivel, ao
contrario de Madalena; o desprendimento face aos bens terrenos, que o levaram a deitar
fogo a sua propria casa, permitem-lhe agora renunciar sem rebeldia a mulher e a filha,
manifestando um desprezo maniqueu por «esta vida miserdvel que um sopro pode
apagar em menos tempoy” do que as faiscas de um incéndio. Sabemos que, por seu
turno, Madalena vacilara ao longo do terceiro acto derradeiro, tentando manter a sua
unido com Manuel, mesmo a custa de um simulacro consciente, para desse modo salvar
Maria, ou seja, resgatar o Eros feminil por ambos concebido.

Mas o combate é assaz desigual, como se vé na cena final, onde o enquadramento
mondstico motiva juizos sinistros no olhar do leitor/espectador. E uma aranha colectiva
que aguarda a sua jovem presa, e Madalena nada pode fazer sozinha contra ela. Sintoma
disso havia sido a mudanca de casa a que se vira compelida por via do gesto patridtico
e agonico de Manuel, atirando-os a todos para um androceu monasterial, que, como um
iman, roubda-lo-4 a ele em definitivo as duas mulheres da sua vida. Para mais, Manuel
Coutinho tem no irméo frade um duplo gemelar que o néo autoriza a hesitar; Frei Jorge
assume-se de facto como oficiante na (re) conducao do irmao a obediéncia de um regra,
desta vez estritamente contemplativa e ndo cavaleiresca (e de resto, todas as persona-
gens possuem duplos presentes ou enunciados na ac¢ao, a excepcao da singular Maria,
desprovida de correspondéncias deste tipo, ansiando entao por um irmao em armas que
ndo existe: Madalena tem o seu duplo na D. Joana, cuja condicdo de monja abdicante
do casamento figura a prolepse dramatica pressagiadora do que a ela acontecera; por
uma relacio andloga, também Manuel Coutinho se espelha no conde de Vimioso, o
outrora marido de D. Joana feito monge; ja D. Jodo na mascara de Romeiro é um duplo
metonimico do préprio rei Sebastido, aqui no papel de sobrevivo indesejado; enquanto
Telmo, ancido protector de Maria e do lar de Madalena é de algum modo o duplo anta-
goénico de Frei Jorge, que, por seu turno, chama a si Manuel Coutinho, indicando-lhe a
via monastica, anti-afroditica, como modo de o subtrair 4 familia).

O nome Frei Luis de Sousa, com que Garrett cunha a peca, indica a
despersonalizagéo iniciatica a que Manuel Coutinho é submetido; a identidade que nele
subsistira sera a originada por um novo nascimento simbélico produzido pela vocagao
ascética, interior, de um Hermes letrado, mestre na prosa que o celebrizara como
escritor ao servico do clero. O acto de despojar-se dos seus papéis de pai e de marido

" GARRETT, ALMEIDA, Frej Luis de Sousa, cit., p. 1106.
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consiste num penhor auto-punitivo, simulacéo neutralizada - porque cristica - do gesto
edipiano de furar os olhos.?

As coincidéncias ominosas da peca tornam visiveis o duelo arquetipico entre
Afrodite e S&o Paulo; atente-se nas particularidades do dia fatidico no qual se desvelam
os factos irremedidveis: uma sexta-feira de memdrias sobrepostas e excessivas para
Madalena. Ela refere-o como sendo o dia da paixao de Cristo, mas a sexta-feira fora
antes na semana paga o dia consagrado a Vénus, cuja referéncia a deusa se perdeu na
lingua portuguesa, mas manteve-se, por exemplo, no francés vendredi ou no castelhano
viernes. Dia dramdtico onde néo € sé o reino de Afrodite a declarar-se no fenémeno dos
dois homens da vida de Madalena se cruzarem num aniversario simultaneo do primeiro
casamento dela, com D. Jodo de Portugal, e do dia em que ela «vi[u] pela primeira vez
a Manuel de Sousa»;® esta é também a data que assinala a passagem de mais um ano
sobre o desaparecimento de D. SebastiZo, rei virgem e Hipdlito bélico que nao prestou
tributo a Afrodite, apenas se encomendara ao Deus paulino do qual se julgou escolhido
para combater os maometanos. A apari¢do do Romeiro concentra nesse mesmo dia as
energias opostas as da solar Afrodite; ele € um espectro nocturno que assombra o palco
num regime imagético anti-carnal e maniqueista, associado a terra santa de onde re-
gressa na qualidade de duplo do miségino rei Sebastido. O Romeiro alegoriza assim o
efeito pernicioso da esperanca sebastianica, no que ela contribui para a ideia de um
Portugal prisioneiro do passado, pais acorrentado a histdria funesta que o nao deixa
fundar o futuro em bases novas. Maria € a materializagao de um futuro novo, precoce-
mente aniquilado pela tirania da natureza (a doenga) e da sociedade (o preconceito
opressivo). Manuel e Madalena hipotecam e sacrificam o seu futuro comum que é o Eros
personificado em Maria, a favor de um fantasma sebastianico. Neste sentido, a peca
mostra-se extremamente anti-sebastianista, na sua apologia subtilmente matriarcal;
nela, a ideia de um pai colectivo e encoberto - um Godot por quem se espera - €
sinénimo de sombra castradora e ndo de arauto de libertagéo.

® A condigdo ascética compulsiva para onde um resignado Manuel e uma desesperada Madalena sdo
conduzidos ndo tem um carécter liberador; ndo se trata de uma ascese que visa o aperfeicoamento
disciplinado e metédico do individuo, por opgéo prépria, num quadro de rigorismo existencial, mas tao
somente um selo expiatério e encarcerante. Por isso a negatividade que se desprende desse gesto
renunciador, agredindo de morte a combalida e sensivel ninfa que é Maria.
Num outro angulo de andlise, Garrett projectara algo de si no escritor Frei Luis de Sousa denominador do
drama, pois o clérigo que ele nunca conseguiu ser, para gaudio de todos, coevos e vindouros - frustrando as
intencdes iniciais dirigidas por seu tio prelado e pedagogo -, € realizado em cena por meio da metamorfose
vivencial da personagem de Manuel Coutinho; trata-se aqui do mecanismo dramattrgico de um autor realizar
na obra as suas fantasias agradaveis ou adversas que na vida concreta nao tém lugar de efectivagao.

® ibidem, p. 1118.
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E a morte de Maria sera de algum modo o assassinato de um feminino alegérico a
escala lusitana. Neste contexto, por ver-se relegada para o estatuto de vitima, Maria
compde parcialmente uma nova versao de Inés de Castro, bem mais subtil e cons-
cientizada. O inimigo de Maria nao é, como em Inés, a razao de estado, mas antes a
razdo do dogma comportamental religioso.' Avolumada a nossa empatia com a
personagem imolada, pode o texto de Garrett ser lido como um violento dedo acusador
sobre o espirito censério de um monoteismo unilateral que vé Deus no perfil de um pai
despético, impiedoso na vinganga que reserva as suas criaturas. Deste ponto de vista,
é esse Deus - a que faltou ser mulher, como diria o soneto de Natdlia Correia' - que
mata Maria, uma filha legitima - na sua ilegitimidade - dos deuses antigos, imanentistas,
que presidiram ao nascimento da tragédia.

Esfinge de Eros, ao invés da Esfinge de Hades edipiana, Maria é portadora de um
fogo pagdo que animara a Renascenca do Camées cantado por Garrett; fogo apagado
pela Inquisicéo trazida por D. Joao III (e repare-se na convergéncia onomastica entre
este ultimo Jodo do trono portugués, antes da perda da independéncia, e D. Jodo de
Portugal, aquele que reivindica a rasura definitiva de Maria-Eros), sintoma de declinio e
atrofia espirituais num tempo histérico que antecedeu de perto o tempo dramaético da
acgéo. Maria, enquanto personificacdo feminina da criatividade, da inteligéncia aguca-

' Na nossa imaginacdo exegética, ndo é meramente casual o facto de Garrett comecar por invocar a
simplicidade tragica da histéria inesiana, na Meméria ao Conservatério que acompanha o texto do seu mais
perfeito drama - incentivando dramaturgos futuros a tratar o tema; repto que encontraria a sua melhor
sucedida resposta em Pedro o Cru de Anténio Patricio. Postas na amplidao de um cendrio intercomunicante,
Maria é uma vitima herdeira de duas ordens de motivos que estiveram na raiz do assassinato de Inés de
Castro. Numa primeira ordem motivadora, temos a puni¢do méxima consequente a vivéncia de um eros
legalmente reprovavel: enquanto Inés é morta por ser uma indesejével amante do rei, Maria nao sobrevive
a consciéncia de ser filha de uma ligagdo impossivel de legitimar socialmente. Uma segunda ordem de
motivos radica no atentado arquetipico ao direito da mae a vida - a mae assassinada na presenca dos filhos
- que intensifica no crime inesiano o horror empatico do espectador: se o fim de Maria se decide pela sua
separagao abrupta da mée e do pai, Inés é uma mae brutalmente arrebatada aos filhos. Assim se
intersectam as duas projecgdes que elas recebem de uma anima colectiva, materna e filial, mortalmente
atingida: Inés é mae, Maria ¢ filha; nos factores que concorrem para a sua eliminagéo tragica do palco dos
vivos, 0s seus percursos geminam-se.

O verso a que nos reportamos € o fecho do soneto VI de um ciclo intitulado O Romper da Manha na Noite
Mistica. Transcrevemos os dois tercetos dele, para se captar algo do sentido do poema, tao préximo afinal
desta derrota de Afrodite que diagnosticamos na peca de Garrett.

«Mas 6 cosmico equivoco! A peste

Que o unido aparta, da arvore celeste

Cortou o fémeo ramo e aqui o quer

Mae prisioneira de palavras mortas.
Transmitido é o segredo. Abram-se as portas.
Deus inconcluso, falta-te ser mulher.

CoRREIA, Natdlia, Sonetos Romanticos, Lisboa, Edi¢des O Jornal, 1990, p. 68.
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da, da imaginacdo dugure, sucumbe na consciéncia plena da sua derrota, infligida por
uma lei que ndo aceita a possibilidade de ela existir, de simplesmente ser.

Era j& uma Maria de ninguém aquela que Eduardo Lourengo interpreta e, ao
considerd-la um sacrificio da pura imaginacdo, lemos no discurso do pensador a
percepcao de que se trata aqui da repressdo sociomental do elemento feminino que
constitui a funcdo da imaginagéo; visto que a imaginagdo recebe na psicologia dos
arquétipos uma conotagdo simbdlica associada aos valores liberadores da anima, da
gravidez mental criativa e da legitimag&o do onirico:

«Culpada do néo ter culpa exemplo de um sacrificio da pura imaginacdo. A esse
titulo ndo hd morte mais romantica que a da heroina garrettiana, morta da pura vontade
de querer morrer mas igualmente, e com mais fundura, da pura identificacdo com a sua
inexisténcia ideal, sem estatuto civil nem moral»."”

A culpa de Maria é, em exclusivo, a gndstica culpa de haver nascido, seguindo as
palavras de Caldéron em A Vida é Sonho - «Pues el delito mayor/Del hombre es haber
nacido»® -, citadas por Schopenhauer e pelo Beckett ensaista para exprimirem a essén-
cia da condigéo trdgica do humano - a vinda a vida entendida como sinal de expiacédo
e/ou evolugédo das imperfeicdes do espirito.

E tal como a Esfinge tanatolégica do mito grego propunha um enigma para ser
decifrado, também Maria, a quem chamamos, numa ldgica andrégina (ou hermafro-
ditica, se apelarmos a esse outro filho famoso do casal Hermes e Afrodite), de Esfinge
de Eros, proclama uma interrogacéo que ecoard em persisténcia no palco da peca, na
sua cena ultima em que irrompe no templo, antes de nele perecer perante o publico.

«MARIA (...) - (...) Que Deus € esse que estd nesse altar e quer roubar o pai e a mie
a sua filha ? - ( Para os circunstantes ) Vs quem sois, espectros fatais ? ... (...)»"

Se a Esfinge helénica perguntava pela identidade do ser humano, a Esfinge
portuguesa de Garrett interroga-se acerca da natureza desse Deus veterotestamentdrio,
violentamente inaceitavel, que reduz a espectros os acélitos que o servem e pretende
transformar Maria (0 nome da mae de Cristo) em ninguém. Ela reclama por uma
imagem numinosa que saiba integrar as energias afectivas tuteladas por Afrodite, ao
suplicar por um Deus que se ndo manifeste em sonhos através de anjos terrificos com

2 LoureENGO, Eduardo, Romantismo e Tempo e o Tempo do Nosso Romantismo - A Propdsito do Frei Luis de
Sousa, in caderno-programa do Ciclo Garrett, org. de Eugénia Vasques, Lisboa, Teatro Nacional D. Maria II,
Fevereiro/Margo de 1999, p. 32.

'3 CALDERON DE LA BARCA, La Vida es Suerio, cit. por: SCHOPENHAUER, ARTHUR, The World as Will and
Representation, trad. de E. F. J. Payne, Nova lorque, Dover, 1966, p. 355 ; e BECKETT, SAMUEL, Proust,
Londres, John Calder, 1987, p. 67.

' GARRETT, ibidem, p. 1138.
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espadas flamejantes a separar as maes de seus filhos. A critica de Garrett é uma critica
hieroldgica, em linguagem teatral, ao sistema moral e religioso vigente, um repudio pela
dogmatica ditatorial das ortodoxias; e a derrota da feminilidade afroditica em Frei Luis
de Sousa contrdi a infelizmente sempre actualizada tragédia da intolerancia.

PROF. ARMANDO NASCIMENTO ROSA
(E. S. T. C. - Departamento de Teatro)
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APONTAMENTO TELEGRAFICO A PROPOSITO
DE UM EXERCICIO DA ESTC
(EsTaMOS NA EUROPA?)

om Garrett langadmos as primeiras pedras de uma ponte com a cultura euro-
peia ao eleger pela primeira vez o individuo, enquanto actor cultural, como sujeito de
um novo Portugal. Como tdo bem explica Eduardo Lourencgo, “A recriagéo visiondria e
mitica de Garrett coloca Camdes no centro da nova mitologia patria, pétria de feitos,
sem duvida, mas péatria de canto, de cultura, sem as quais a memdria deles ndo
existe. (...) Garrett ndo espera o futuro e o renascimento da alma e da cultura portugue-
sas de qualquer profecia com garantia providencial, mas da vontade e da capacidade de
reescrever o seu passado como se fosse presente (...) e de reler a mensagem do futuro
(...) nas pedras do presente”.

Pedras essas também sdo as palavras. Neste nosso caso, o de colocar em cena
uma versao das Viagens, tornamos vivo o seu autor porque essas palavras escritas ha
mais de 150 anos ainda nos ajudam a pensar o presente. Um presente marcado por uma
guerra que ndo entrou nas nossas casas mas que ja deflagra no nosso quintal. Um
presente em que a intolerancia nao é s6 politica e étnica mas também estética. Guerras
1a fora, guerrinhas ca dentro, dividas que sdo batalhas interiores em que a razdo que
sustenta a luta tem de considerar as incontrolaveis paixdes, muitas vezes e, infelizmente,
exacerbadas e fanaticas.

Pais de brandos costumes? Ainda assim com inquisi¢cdes, com batalhas de milha-
res de mortos, com uma guerra civil, outra colonial, massacres.

A nossa ilha a beira mar plantada tem sido, apesar de tudo, um abrigo que nos tem
protegido das bombas que se lancam as cegas por ai. Também ndo somos suficiente-
mente ricos para sermos suficientemente cobicados.

Estou a falar de Garrett sem nomear as suas Viagens, estou a pensar no exercicio
do terceiro ano desta escola, dirigido por trés professores-encenadores. Trés
personalidades evidentemente muito diferentes, que pelo menos tém provado que a
tolerancia artistica é possivel e que mesmo em condigdes desfavoraveis de produgao,
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um grupo de dezanove alunos, motivados e criativos, pode ser dirigido com coeréncia e
algum animo. E ¢é este alento que espreita teimoso, que nos acaba por contagiar e
justificar a solugao cénica encontrada.

O teatro € o produto artistico de um colectivo efémero e é a sua cumplicidade
solidaria que constitui 0 mais belo exercicio pedagégico. O resto, sdo as habilidades
mais ou menos conseguidas de alguns alunos mais “jeitosos” e a imagem mais ou
menos positiva forjada pela “turma” e pelos professores, ao longo dos trés anos. O resto
¢ também, muitas vezes, j& ndo se saber bem, se quem esta a pres'tar provas sao os
alunos ou os professores, que alids se vao habituando a um mais ou menos velado, “bra-
dar aos céus”. O resto € ainda a violéncia psicolégica de uma competitividade muito
poucas vezes positiva. E este 0 nosso presente, é este 0 nosso tempo. E urgente
reconhecé-lo e nomeé-lo.

Serd este o “sentimento de instabilidade passional (...) que se liga com vacilagées
dos ideais adolescentes, com duvidas acerca do mérito, da exequibilidade, da seriedade
das aspiracdes” que na andlise de Antdnio José Saraiva, caracteriza também o roman-
tismo de Garrett? Talvez. E “a angdstia de um coracéo que nao se fixa” e até por aqui
nos identificamos com o autor. O drama recorre a algumas caracteristicas que estédo
presentes no trabalho de actores: “multiplicidade localizac&o e alongamento do tempo
para permitir uma acc¢éo mais livre; recurso ao caracteristico local, histdrica e psicologi-
camente; efeitos de contraste entre o grotesco e o sublime; diversidade dos tipos huma-
nos, até nas suas formas patoldgicas e vulgares.”

“Ninguém antes de Garrett, na ficcdo portuguesa, entrara tao sublimemente na
analise do que ha de convencional, ficticio ou auténtico na vida sentimental, na confusao
de verdade e de mentira, de vida actual e de sobrevivéncia que ¢ o todo afectivo de cada
individuo”;

Quando decidimos encetar uma viagem nas viagens de Garrett quisemos
encontrar agumas associa¢des com os dias de hoje. Nao podemos deixar de abordar a
problematica da guerra e de pensarmos no futuro de Portugal.

Quando em 1890, como diz ainda Eduardo Lourengo, “a Inglaterra, mae de impé-
rios, da ciéncia e da democracia” da chamada democracia, digo eu, “nos envia o seu
Ultimatum, o psicodrama cultural protagonizado pela nossa intelligentsia ruiu como um
castelo de cartas. O imperialismo europeu reduzia-nos a nossa expressao subalterna”.
Curiosamente leio hé dias no jornal que um jovem sérvio, aluno em Ciéncia Politica,
chamado Zoran Malic disse: “Nés sempre olhdmos para a América como um exemplo
do que pensavamos e deveriamos fazer - musica, cinema, tecnologia avancada,
Internet, liberdade e democracia. E o poder que tanto admirdvamos destruiu-nos por
rejeitarmos o ultimato para entregarmos a nossa soberania”.
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Hoje a beligerante América reduz a Europa a sua subalternidade e tenta
implementar o primeiro império a escala planetaria. E nés? Que preco temos de pagar?
Sera que para estarmos nesta Europa temos de ir juntos a caca a convite do ledo?
Nao vamos ganhar nada com isso como t&o sucintamente se demonstra no Fabulario

Portugués Medieval.

PROF. JOAO BRITES
(E. S. T. C. - Departamento de Teatro)

ENSAIOS DE TEATRO NA CASA DE GARRETT
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