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Para os meus alunos

Esta carta é para ti, que gostas de teatro, mas que sé raramente, e em circunstancias
especiais, assististe a um espetaculo. Também € para ti, que nao gostas, ou supdes que
nao gostas, e para ti, que nunca foste. Se ja és espectador de teatro, tenhas a idade
que tiveres, entao, nao esperes encontrar aqui nada de novo. Como diz Drummond
de Andrade (2002) na sua “carta” feita poema, “bem quisera escrevé-la/ com palavras
sabidas” (p. 102). Para mim, tu sabes, uma aula de teatro ¢ uma “viagem”. O mesmo
procurei com esta carta. Em todo o caso, metaforas a parte, sabemos ambos que a viagem
maior nao cabe nos limites de uma aula, nem de um curso, quanto mais de uma carta.
Antes de comecar (que, por acaso, € o titulo de uma peca de Almada Negreiros, que
possivelmente so te apresentaram como pintor ou poeta), duas notas prévias. Primeira:
aproveito a oportunidade, rara em contexto académico, para publicar um artigo que nao
€ um verdadeiro artigo, uma vez que um verdadeiro artigo talvez nao possa ter a forma
de carta. Segunda: esta carta, sobre a fruicao artistica e o ser-se espectador de teatro,
nao pretende estabelecer quaisquer analogias - mas também nao as pode evitar - com
passagens de testemunhos de mestres a discipulos, reconheciveis em tantos textos da
teoria teatral, desde pelo menos A Republica (entre 389 e 370 a.C.), de Platao.

Entre a contemplacao e a transformacao

TREPLEV - Ela sabe que eu me recuso a aceitar o teatro. Ela ama o teatro. Ela vé-se a si
propria ao servico da humanidade e da causa sagrada da Arte. Ora, na minha opiniao, o
teatro é uma perfeita rotina imbuida de puro convencionalismo.

(A Gaivota, Anton Tchekov, 1992 [1896])

1 Doutorado em Estudos de Teatro e especializado em Teatro e Educagao, é Professor Coordenador da ESELx-IPL, onde coordena
o dominio de Teatro, bem como o Mestrado em Educagao Artistica e as pds-graduagdes em Marionetas e Formas Animadas e em
Animacao de Histérias. E investigador do Centro de Estudos de Teatro da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.
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Em meados dos anos 90 do século passado, ja eu era professor e frequentava uma
especializacao em Teatro e Educacao, Glicinia Quartim, atriz extraordinaria e responsavel
pela disciplina de pedagogia teatral, prop0s-nos que saissemos da escola, para
observarmos as ruas - exatamente o caminho diario, tao familiar - nas imediacoes do
“Conservatorio”, ainda na Rua dos Caetanos, em Lisboa. Duas horas depois (o que nos
pareceu uma infinidade), cada um apresentaria o resultado daquela experiéncia estética
individual: a “coisa” que nos detivéssemos de facto a apreciar e que por alguma razao
nos “tocasse”, por mais intima ou infima que pudesse ser a razao. A proposta, em tempo
de aula, deixou-nos desconcertados, mas la fomos. No regresso a sala, marcados pelo
efeito da experiéncia, concluimos que o tempo nao fora excessivo e fomos unanimes em
estabelecer pontes entre o que tinhamos vivenciado e a fruicao artistica.

A experiéncia estética pode surgir em cada momento do nosso quotidiano. Um dos
grandes objetivos da educacao artistica é “ajudar os estudantes a reconhecerem este
feito e a adquirirem a capacidade de formular esteticamente qualquer aspeto do
mundo” [traducao minha] (Eisner, 2004, p. 283). A educacao artistica, de que a fruicao
€ uma dimensao, posiciona-se na intercecao entre educacao e artes, como processo de
mediagao ou de articulagcao mutua (Nicholson, 2009). E do encontro entre educacao
e artes, libertadoramente ativas e criativas, pode esperar-se “nao so outra concepcao
e interpretagao do mundo e do homem, mas também, talvez, (...) um caminho de
transformacao” (Santos, 1977, p. 62).

No fundo, quando vamos ao teatro, o que procuramos senao uma ‘transformacao”?
Transformagao momentanea ou profunda, que até nds proprios demoramos a perceber.
Algumas sao indiziveis e operam-se no modo como olhamos o mundo ou na forma como
nos desenvolvemos enquanto espectadores. Tém sido tantas... Comprometi o meu parco
orcamento de estudante Erasmus para ir de Tours a Paris comprovar ao vivo no palco
do Théatre de 'Odéon, em Medida por medida (1991 [1604]) de Shakespeare, o fulgor
interpretativo de Isabelle Huppert, que conhecera dias antes no cinema, em Madame
Bovary. No Tivoli, Anténio, um rapaz de Lisboa (1995) mostrou-me em cena, com as
personagens a lerem e a comentarem os jornais do proprio dia, 0 que eu so sabia dos
escritos de Piscator ou Weiss. No Teatro Meridional, desde o Ki Fatxiamu noi kui (1992),
foram varios os espetaculos que me elevaram a um patamar de poesia e cumplicidade, a
partir do qual s6 me faltava voar. Na Comuna, experimentei desde cedo um verdadeiro
“teatro popular” e habituei-me a generosidade do encenador Joao Mota, que nos aguarda
a porta da sala para nos receber e indicar o lugar. Torna-se uma experiéncia, literalmente,
irrepetivel e memoravel fazermos parte do mesmo conjunto de espectadores que passou
por um certo espetaculo. Estivemos la e algo aconteceu que perdura, em cada um e no
coletivo. Mas estarmos la, juntos, nao significa sermos um todo homogéneo. Mantemos a
nossa individualidade no estabelecimento de associacdes e dissociacdes. E nesse poder
que cada um tem de associar e de dissociar que reside a “emancipacao do espectador”
(Rancieére, 2010, p. 28).

Mesmo que por enquanto nao te assumas como “espectador”, talvez ainda possas descobrir
que o teatro - como a educagao, no belo enunciado de Paulo Freire (1975 [1968]) - nao
transforma o mundo, mas muda as pessoas e as pessoas transformam o mundo.
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Entre a arte e a educacao

BERNARDIM - Ja sei tudo o que hei-de dizer?
GIL VICENTE - Quem vo-lo ensinou?
BERNARDIM - Nao se ensina, nao se aprende - sente-se...
(Um Auto de Gil Vicente, Almeida Garrett, 1984 [1838])

No imediato pos-25 de abril, a partir dos cinco anos, ia com 0s meus pais e uns tios assistira
comédias e revistas a portuguesa. Por essa altura, acordava o pais de quase cinco décadas
de censura, assisti ao éxtase que qualquer palavrao dito em cena provocava na plateia.
Com os meus colegas adultos de um grupo de teatro que passei a integrar, acompanhei a
atividade de muitos coletivos amadores e de quase todas as companhias independentes
da area de Lisboa, varias ja extintas. O Grupo Teatro Hoje (/Teatro da Graga), a Barraca, o
Teatro Experimental de Cascais, a Companhia de Teatro de Almada (desde que era ainda
o Grupo de Campolide)... Vem desse tempo o meu fascinio pelos atores em cena. E ainda
hoje, a par com a iluminagao, o que mais prende a minha aten¢ao num espetaculo. Ha
atores que crescem em cena. A Irene Cruz no Oicam como eu respiro (1982), de Dario Fo e
Franca Rame, no Teatro Aberto. O Luis Miguel Cintra e a Manuela de Freitas no Pai (1987),
de Strindberg, na Cornucépia. E tantos outros.

Alguns daqueles espetaculos estavam classificados como sendo “para maiores de 18
anos”, apesar de também ter visto muitos “para criancas” (dos quais, curiosamente, pouco
me lembro). Fui percebendo pouco a pouco que raramente alcancei, naqueles tempos, a
profundidade que os textos continham, pelo menos na légica dos que me acompanhavam
e que muitas vezes me perguntavam “percebeste?”. Se percebi? Cada um retira do
espetaculo aquilo a que € mais sensivel no momento. E quando assistimos varias vezes
a0 mesmo espetaculo, nao é raro sermos mais sensiveis a aspetos a que tinhamos dado
pouca importancia ou em que nem tinhamos reparado anteriormente. Tudo pesa. Sejam
as condicoes do momento, da predisposi¢ao ao grau de concentragao ou ao conforto
do lugar... Seja o conhecimento - que comummente designamos por “cultura geral” -
de cada um, nele compreendido também o especifico dominio da linguagem artistica.
Repara: um conhecedor da historia podera tera mais elementos para enquadrar na Guerra
dos Trinta Anos, e estabelecer analogias com o nazismo no século XX, o drama vivido
por Anna Fierling em Mde Coragem e os seus filhos, de Brecht (1961 [1941]). E se esse
espectador conhecer a teoria do teatro brechtiano, entao, percebera ainda melhor o papel
das cangoes, dos cartazes ou da narragao na producao do célebre efeito de estranhamento
(Verfremdungseffeckt). Mas, descansa, todo esse conhecimento nao é imprescindivel.

O impacto que os espetaculos podem ter no espectador nao depende essencialmente
desse conhecimento prévio. Essa é a maravilha de qualquer espetaculo, alias, de qualquer
objeto artistico: tem camadas como a cebola, varios niveis de leitura (Ubersfeld, 1996).
Todos conseguimos sentir se nos emociona ou nao, se nos afeta ou nao. O teatro mobiliza
diversos elementos de significacao, que o espectador € convidado a descodificar e
interpretar: o texto, o movimento, a cenografia, os figurinos, os aderecos, a iluminagao,
as sonoridades, o tipo de relagao cena-plateia... Estes elementos, per se e no conjunto,
desafiam o espectador a uma interpretacao geral ou a varias interpretacoes parcelares, as
quais, ao mesmo tempo que se apropria da linguagem teatral, Lhe permitem “lancar um
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olhar interpretativo para a vida, exercitando a capacidade de compreendé-la de maneira
propria” (Desgranges, 2006, p. 23).

Embora possamos fazer a descoberta sozinhos, € um privilégio termos quem nos mostre o
caminho e nos acompanhe, sejam familiares, amigos ou professores. A proposito das idas
“escolares” ao teatro, vale a pena pensar em duas coisas. Por um lado, essas oportunidades
nao deveriam servir apenas para ‘iluminar” através da cena o texto muitas vezes
desprezado ou estudado sombriamente na aula, porque isso é recusar que a abordagem
em aula do texto dramatico, como do teatro, pode ser por si s6 uma cativante experiéncia
artistico-pedagodgica. Por outro lado, € importante estarmos cientes de que as escolhas
das escolas n3o deveriam resumir-se aos espetaculos baseados nos textos “classicos”
ou “de repertério”, apesar de serem também fundamentais. Sequir exclusivamente esse
caminho seria recusar a abertura a outro tipo de espetaculos, criados a partir dos mais
diversos materiais e da mais surpreendente hibridacao de géneros, linguagens e inovagoes
tecnoldgicas. Como afirma Sonia Kramer (1993), para ser educativa, a arte precisa de ser
arte e nao arte educativa.

Entre o deslumbramento e a inquietacao

DOUTOR HINKFUSS - Mas os senhores compreenderao que tudo o que se passa em cima
deste palco nao pode deixar de ser fingido. (...) Apresento-lhes as minhas desculpas, minhas
senhoras e meus senhores. E agora que o espetaculo vai verdadeiramente comecar. Peco-
VOS cinco minutos, cinco minutos apenas, para que eu possa verificar se esta tudo em
ordem.

(Esta noite improvisa-se, Luigi Pirandello, 1994 [1930])

Recordo com frequéncia as nossas idas ao teatro. E tém sido tantas. Lembras-te? Aquela
vez em que saiste com a voz embargada, depois de teres jurado a pés juntos que emocao
s6 no cinema? E a outra em que ficaste espantado, porque nao imaginavas que uma
marioneta ou uma forma animada, bem manipulada, pode tocar-nos tanto ou mais do que
a figura humana?

Nao ficaria admirado se me dissesses — e talvez nao me tenhas dito por cortesia - que
aprendeste mais nas idas aos espetaculos do que nas aulas. Se eu decidisse, era por ai que
tudo comecaria. Tenho um desejo, que parece nao ser conciliavel com as legislagoes em
vigor: dedicar o primeiro ano de todos os cursos — em particular daqueles que habilitam
para a docéncia - a fruicao e a aprendizagem do ser-se espectador. Espectador das artes,
da cultura, do mundo em redor. Um ano inteiro. Descobrir o prazer e a necessidade.
Fazer a viagem. Seria uma bela estratégia, logo a entrada no ensino superior, para o
esbatimento das consequéncias culturais do “determinismo social” (Miguéns, 2019). Pode
um professor — por ora, falo s6 do professor — transmitir o prazer do teatro se nao estiver
em contacto com o teatro e nao gostar de assistir a espetaculos? E em relagao a musica?
E as artes plasticas? E a literatura?

A fruicao cultural esta fortemente condicionada pela posicao social e pelas condicoes
materiais dos individuos (Bourdieu, 2007). Um estudo de 2014 mostra que, na area da
cultura, ha uma significativa discrepancia entre os valores médios de Portugal e do
conjunto dos paises da Unido Europeia, mas também demonstra que “os segmentos mais
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jovens e escolarizados da populagao se encontram relativamente mais proximos dos
padroes de consumo cultural a nivel europeu” (Garcia, 2014, p. 178). A inquietagao esta
seguramente entre os desafios contemporaneos que se colocam a escola e a educagao em
geral (Mosé, 2015). Como diz a célebre cancao de José Mario Branco (1982), “eu nao meti
0 barco ao mar/ pra ficar pelo caminho”.

Nos temos um lugar reservado no centro do teatro. Somos os que observam esses outros -
os atores, os da “voz pura monotonamente batida pela solidao universal”, como escreveu
Herberto Helder (1996) - que atravessam o espago e contracenam. Também estamos
la, igualmente fundamentais para que o ato teatral seja lancado (Brook, 1993, 2008).
Juntos na mesma respiragao, rimos e choramos, trememos antes de entrar e contemo-nos
no final — quantas vezes? — para nao corrermos a abragar-nos. Aplaudimos. O teatro é
0 aqui e agora, com a sua for¢a contra as nossas fragilidades, de nds, os espectadores,
impiedosamente desassossegados. Por falar nisso... vamos ao teatro?
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