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Resumo 
 

 

Serial Experiments Lain coloca como ponto de discussão os limites da 

realidade com a existência da Wired, rede virtual onde se podem trocar 

informações, entrar em contacto com outros e até mesmo criar um Eu virtual. 

Em termos narrativos e audiovisuais analisamos, ao longo da série, 

como se desenvolve a relação entre as duas realidades, sendo o Corpo o 

intermédio dessa relação. Lança-se um olhar sobre a evolução do Corpo dentro 

da série anime em causa, pondo em questão de que forma este define uma 

fronteira entre o mundo físico em que habitamos e o mundo virtual que 

criámos, a partir duma análise dividida em três partes – análise geral, análise 

da personagem principal e análise dos momentos discursivos relativos ao 

corpo. Como se define a fronteira do Corpo na coexistência das realidades 

física e virtual no anime Serial Experiments Lain? 

 

Palavras-chave: Serial Experiments Lain, Corpo, Realidade, Virtual, fronteira, 

anime 
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Abstract 
 
  

Serial Experiments Lain poses as a point of discussion the limits of reality 

with the existence of the Wired, a virtual network where information can be 

traded, people can connect with each other and even create a virtual Self. 

 In narrative and audiovisual terms we analyse, throughout the series, 

how the relation between the two realities evolves, being the Body the medium 

of that relation. We look upon the evolution of the Body within the series, 

questioning how does this defines a border between the physical world where 

we live and the virtual world we have created, using an analyses divided in 

three – general analysis, main character analysis and the analysis of the 

discursive moments concerning the body. How is defined the barrier of the Body 

in the coexistence of the virtual world and the physical world in the anime Serial 

Experiments Lain? 

 
Keywords: Serial Experiments Lain, Body, Reality, Virtual, frontier, anime 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

- 7 - 

Introdução 
 

 

A presente dissertação, Serial Experiments Lain’s Body: o corpo 

enquanto fronteira entre o físico e o real, tem como objectivo criar um campo 

de reflexão e discussão sobre o corpo de Lain, a protagonista da série em foco, 

e a forma como este se enquadra entre a realidade física e a realidade virtual. 

Num espectro mais amplo, pretende-se criar um discurso sobre o que Lain 

representa para a nossa contemporaneidade. 

Nesta análise cruzam-se autores, cujos contributos para a análise de 

Serial Experiments Lain serão discutidos de forma a chegar a novas 

conclusões sobre o nosso objecto de estudo.  

Quanto à nossa questão de partida - como se define a fronteira do Corpo 

na coexistência das realidades física e virtual na narrativa do anime Serial 

Experiments Lain – tomamos o corpo de Lain como referência comparativa 

perante as demais representações corporais que surgirão na série. 

Quanto às possíveis conclusões a que chegaremos, partimos com duas 

hipóteses: a fronteira do Corpo define-se como sendo ténue entre a realidade 

física e a realidade virtual, sendo a aplicação do conceito na série Serial 

Experiments Lain uma evidência de que o corpo é efémero na existência do 

Eu; a fronteira do Corpo define-se como sendo resistente entre a realidade 

física e a realidade virtual, sendo a aplicação do conceito na série Serial 

Experiments Lain uma evidência de que não existirá mais Eu sem a 

corporeidade. Não descartamos, no entanto, a hipótese de chegar a hipóteses 

de resposta diferentes das que desde já apresentamos, uma vez que a 

complexidade da obra audiovisual poderá revelar aspectos imprevistos. 

Para além dos objectivos apresentados, pretende-se fazer um positivo 

contributo para o estudo audiovisual, na expectativa de criar novos discursos 

quanto a Serial Experiments Lain. 
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Enquadramento teórico 
 

 

Há séries cujas temáticas quando são expostas não recebem por parte 

dos espectadores um olhar mais aprofundado. No mundo da ficção científica, a 

divisão entre o que é fantasia e o que é real é difícil de definir. Certas obras, 

revistas hoje, têm todo um novo significado mediante o actual contexto. Serial 

Experiments Lain revelou ter essa propriedade, tendo sido realizada em 1998, 

num contexto tecnológico muito diferente do nosso actual, merecendo hoje um 

novo olhar. Passada mais de uma década do seu lançamento, hoje 

encontramos uma conjuntura ideal para rever o anime, e lançar novas 

questões. Propõe-se avaliar o tipo de fronteira que o Corpo cria mediante a 

realidade física e o mundo virtual. 

Não foram encontrados muitos trabalhos sobre esta área em que nos 

encontramos. Existem também obras, como é o caso de “Tokyo Cyberpunk”, 

de Steven Brown, que se debruça sobre a série comparando e 

contextualizando-a com outras. No caso português, Herlander Elias estuda em 

profundidade o anime, todavia a série Serial Experiments Lain não é objecto de 

uma análise específica. A obra de Brown será referenciada e reflectida ao 

longo do presente estudo, todavia quis-se perceber se esta série seria viável 

enquanto objecto de estudo dentro do prisma a que nos dedicaríamos, e 

verificou-se que era possível avançar com a análise. Mais adiante, 

explicaremos o método utilizado. 

Esta série, apesar de pouco estudada, insere-se numa tradição temática 

frequente no anime. Como refere Elias (2012: 119) « Themes such as 

“catastrophe” and the “post-human world” come up in anime in order to allow 

the exorcism of collective ghosts and to perform a ritual around the “loss” 

theme. ». 

O Corpo revela-se ser um objecto de estudo complexo de analisar. Seja 

pela questão de nós próprios termos e sermos um e estarmos familiarizados a 

ele a um nível cultural e também biológico, seja pelo que ele em si revela. Tal 

como Eric Landowski afirma, é como se o Corpo tivesse uma imunidade a ser 

analisado aos olhos dos investigadores: 
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« O corpo é um desses territórios ambíguos, 
estranho e familiar ao mesmo tempo. Se por um 
lado, subjectivamente, nos está de tal modo perto 
que o distinguimos mal daquilo que constitui a nossa 
própria identidade enquanto pessoa, contudo, por 
outro lado, esta familiaridade de modo nenhum 
impede que a maior parte de nós viva na ignorância 
quase completa, e algumas vezes deliberada, dos 
mecanismos objectivos do seu funcionamento. 
Porque aquilo que nós conhecemos de mais perto, e 
num certo sentido, que melhor conhecemos, é ao 
mesmo tempo aquilo que nos parece menos 
redutível ao estatuto de um objecto de 
conhecimento comum: como se este corpo que 
somos nós próprios tivesse por natureza, ou por um 
qualquer inexplicado privilégio (ou talvez, 
precisamente, pelo simples facto que ele é nós 
próprios), vocação para escapar aos poderes de 
investigação da ciência. » 

 

 (Landowski, 2001: 271) 

 

 O Corpo é uma âncora tanto para o mundo como para a existência de 

uma relação com o outro. É necessário que algo nos ligue à dimensão física 

para que sejamos integrados no mundo. Mas ainda assim, o corpo pode ser 

pensado neste enquadramento, quando tendencialmente temos também uma 

presença virtual nas redes, que crescentemente nos absorve. Apontamos uma 

das questões que, no início do desenvolvimento do plano para a presente 

dissertação, induzia em erro: frequentemente se utilizou a palavra “real” em vez 

de “físico”, para fazer a oposição ao “virtual”. Mas o seguinte excerto 

esclareceu a dúvida: 

 

« O artificial requisita o corpo e agencia-o, mas o 
corpo quer ser requisitado e agenciado, dá-se a 
essa requisição e agenciamento. O que se requisita 
e se agencia é, no limite, a própria realidade. É o 
Real que se virtualiza menos na força de 
aparelhagens tecnológicas do que na força humana 
de o querer virtualizar [...]. O ambiente artificial é 
ainda real e realmente humano [...].» 

    

                     (Bártolo, 2007: 234) 
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 Portanto mesmo o que é virtual é real, pois existe e nós percepcionamos 

isso. A melhor categoria para opor à noção de virtual – a imagem formada a 

que assistimos através de ecrãs e hologramas – é o físico – a materialidade 

que conseguimos tocar com a nossa pele e que define limites corpóreos.  

É neste contexto que surge a análise da animação de ficção científica 

japonesa de cariz ciberpunk Serial Experiments Lain. A série apresenta-nos 

personagens comuns que aos poucos se vão encontrando num limbo entre o 

físico e o virtual. O corpo, aspecto discutido ao longo da série, torna-se o centro 

da nossa atenção. 

 Para a cultura ocidental, as animações são vistas como algo mais apto a 

públicos mais jovens. No entanto, a cultura nipónica, tendo princípios muito 

próprios, prefere que as “histórias” sejam mais pictóricas do que literárias, 

sendo que os comic books inclusive se tornaram uma das formas de mass 

media, satisfazendo os gostos de uma amplitude muito maior em termos de 

públicos. Para Susan Napier (2007): 

 

« [...] the most significant medium in which these 
explorations of technology, identity, and reality 
versus unreality are being played out is the animated 
one, a medium often denigrated by Westerners as fit 
only for children. Unlike Wester popular culture, 
where expressions of technological ambivalence 
tend to be mediated through live-action films such as 
Blade Runner (1982), The Matrix (1999), and 
Minority Report (2002), Japanese society has 
welcomed explorations of these complex issues in 
animated form. The reasons behind this positive 
reception are varied, but they include the fact that 
Japan has long had tradition, through scroll painting 
and woodblock printing, in which narrative is as 
much pictorical as literary. This has culminated, in 
the view of some scholars, in the ubiquitousness of 
manga, or comic books, as a staple os twentieth-
century Japanese mass culture. Anime and manga 
are strongly linked, since many, if not most, anime 
are based on manga, and both media appeal to 
adults as well as children. »  

(Napier, 2007: 105) 
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 A partir de uma análise exploratória tanto em termos narrativos como 

cénicos dos momentos discursivos sobre o corpo, pretende-se então extrair 

uma hipótese de resposta para a nossa questão. Esta animação japonesa, 

neste contexto, apresenta-se em si como uma discussão que leva Lain a 

determinadas conclusões, cabendo a nós reflectir sobre elas. Porque o corpo 

não é apenas soma, é sema1. É flutuante em termos de significado. 

 

 Susan Napier (2007; 101) relata que já em 1909 existiam histórias de 

ficção científica que contavam o que acontecia à Humanidade sob o domínio 

das Máquinas. Cenários como o ser humano deixar de ser capaz de 

estabelecer contacto directamente com outros humanos ou viver debaixo de 

terra, enquanto a superfície terrestre se demonstrava inóspita, faziam parte do 

imaginário tanto dos que temiam como dos que se fascinavam com o 

progresso tecnológico. A Máquina viria destruir as relações humanas e também 

o mundo físico, como o conhecemos. É inevitavelmente admirável a forma 

como nos vamos aproximando duma realidade que, não tão pessimista como 

nestes contos, não nos é assim tão distante e pouco familiar como esta. Estas 

obras ajudaram-nos a repensar o ser que somos e a maneira como vivemos.   

 A visão de Napier sobre Serial Experiments Lain não vai na mesma linha 

de pensamento de E. M. Forster, expresso na sua pequena história publicada 

em 1909, que defende que quando a Máquina pára a realidade emerge, no 

entanto aponta para que esta realidade se torne parte de um “discurso 

apocalíptico”, onde tanto a vertente física como espiritual tende para o 

desaparecimento: 

 

« In Forster’s view, however, when the machines 
stop, reality – the untainted sky – emerges. In the 
two Japanese anime TV series that is not the case. 
[\] reality itself becomes part of the apocalyptic 
discourse, problematized as a condition that can no 

                                                 
1 Segundo a autora do artigo “Para uma semiótica do corpo” (2001; 256), Maria Augusta Babo, 
“o soma resiste irremediavelmente ao sentido, não sendo tão-pouco esse resto, corpo 
despojado de vida, como era entendido pelos gregos, na sua configuração de soma, cadáver. 
Trata-se de um corpo vivo, isto é, de uma singularidade no mundo, face ao outro, 
constantemente interpelado, atravessado por fluxos afeccionais.”. Ou seja, os termos soma e 
sema, termos gregos, têm a ver com o corpo morto e o corpo vivo. A autora prossegue: 
“Aparentemente orgânico, natural, o corpo alia uma indeterminação sempre flutuante, entre a 
dimensão semiósica que o atravessa e constitui e a dimensão e-motiva que o movimenta.” 
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longer be counted on to continue to exist, thanks to 
the advances of technology and its increasing 
capabilities for both material and spiritual 
destruction. [Serial Experiments Lain] poses an 
insistent question: What happens to human identity 
in the virtual world? » 

(Napier, 2007: 102) 

 

  

Esta referência será tida em conta posteriormente, quando 

concretizarmos a análise ao anime. Verificaremos até que ponto estas duas 

visões são incompatíveis, bem como a aplicação do conceito de “identidade 

terminal” a Lain. Este conceito será explicado desde já, de acordo com o autor 

Scott Bukatman na sua obra Terminal Identity: the virtual subject in post-

modern science fiction. “Terminal identity constructs a trajectory that propels the 

subject into the machine” (p.17) é das primeiras indicações sobre o significado 

do termo. Estamos portanto a falar de uma relação directa entre Homem e 

Máquina que afecta a subjectividade do primeiro. No termo da sua introdução à 

obra, Bukatman dá-nos uma definição interessante para o presente trabalho: 

 

« The world has been refigured as a simulation 
within the mega-computer banks of the Information 
Society. Terminal identity exists as the metaphorical 
mode of engagement with this model of an imploded 
culture. Terminal identity is a form of speech, as an 
essential cyborg formation, and a potentially 
subversive reconception of the subject that situates 
the human and the technological as coexistence, 
codependent, and mutually defining. A new subject 
has emerged: one constituted by electronic 
technologies, but also by the machineries of the text. 
Terminal identity is a transitional state produced at 
the intersection of technology and narration, and it 
serves as an important space of accommodation to 
the new and bewildering array of existencial 
possibilities that defines our terminal reality. » 

 

(Bukatman, 1993: 22) 
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Bukatman indica-nos, portanto, que a identidade terminal é uma forma 

de discurso da reconcepção subversiva que coloca o humano em coexistência 

com a tecnologia, mas também num registo de codependência, em particular 

na definição dos limites da subjectividade. Acima de tudo, devemos reter desta 

definição que esta forma de identidade é um estado transicional, sendo o Eu do 

indivíduo colocado numa posição de transição para outro estado possível.  

Ainda a propósito da obra de E. M. Forster, disponível online2, é 

perceptível que o contacto físico é quase inexistente, e mesmo o acto de 

reprodução do Homem reduz-se a um acto físico e carnal, desprovido de 

afectos. Forster mostra uma civilização dependente da tecnologia, que apenas 

vive através da “Máquina”, entidade abstracta e omnipresente em cada acto 

das personagens. A seguinte transcrição do conto original de 1909 diz respeito 

ao momento em que Kuno, filho de Vashti, argumenta com a mãe sobre os 

efeitos nocivos da presença maquínica: 

 

« Cannot you see, cannot all you lecturers see, that 
it is we that are dying, and that down here the only 
thing that really lives in the Machine? We created 
the Machine, to do our will, but we cannot make it do 
our will now. It was robbed us of the sense of space 
and of the sense of touch, it has blurred every 
human relation and narrowed down love to a carnal 
act, it has paralysed our bodies and our wills, and 
now it compels us to worship it. The Machine 
develops - but not on our lies. The Machine 
proceeds - but not to our goal. We only exist as the 
blood corpuscles that course through its arteries, 
and if it could work without us, it would let us die. 
Oh, I have no remedy - or, at least, only one - to tell 
men again and again that I have seen the hills of 
Wessex as Ælfrid saw them when he overthrew the 
Danes. » 

 

 

A moral da história revela-se no final do conto quando a Máquina pára e 

a mãe, Vashti, diz ao filho que um dia outros loucos iriam reconstrui-la de novo. 

O filho responde que tal não acontecerá pois o Homem aprendeu a sua lição. 

Ou seja, o Homem nunca mais iria permitir que uma máquina, nem mesmo 

                                                 
2 http://archive.ncsa.illinois.edu/prajlich/forster.html (última consulta: Outubro de 2013) 
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abstracta, conduzisse e condicionasse novamente a sua forma de estar no 

mundo. 

Tal como na série anime, e enquanto espectadores, pomos em causa 

onde se encontra a identidade de Lain, e consequentemente também a nossa, 

no mundo virtual. Onde termina o nosso Ser humano e se inicia um Ser 

humanóide. Como Napier refere, corre-se o risco de entrar numa esfera tecno-

surrealista, onde de facto não conseguimos ter a certeza dos nossos 

conhecimentos sobre a realidade tal como ela é. 

 A omnipresença que os media e as tecnologias possibilitam coloca o 

Homem numa posição, no limite, de questionamento perante o mundo físico. 

Estas narrativas, já antigas, transmitem a ideia de que a mente expande-se na 

Internet/Wired e o Corpo se torna mero suporte de consciência. Todavia o 

Corpo, sem ele próprio, impossibilita a existência do Eu na rede... Daí a 

fronteira do Corpo, daí a questão. O Corpo, tendencialmente, é o reflexo de 

algo para lá dele próprio. José Bártolo explica que ele é sujeito a uma produção 

a nível semiótico que o modifica radicalmente, como compara, da mesma 

forma como uma doença do foro psiquiátrico dá ao doente uma noção diferente 

do seu próprio ser. Essa produção massiva é o que faz com que o Corpo fique 

“deformado”, como é o caso dos humanóides que não podem ser vistos apenas 

como biológicos ou apenas tecnológicos: 

 

« A cibernética e, mais do que ela a cibercultura em 
todas as suas expressões (ficção ciber-punk, ciber-
design etc.), tornou-se território favorável ao retorno 
do imaginário. Reencontro com o rito antigo do 
devir-animal xamânico. Mas tal reencontro só é 
possível porque o corpo vem sendo tensionado – de 
todos os lados, à superfície e em profundidade. No 
cinema, na literatura, na banda-desenhada, no 
Design, [...] o corpo humano vai sendo atravessado 
por fluxos que o intensificam: fisicamente e 
imaginariamente. 

De um excesso, sobrecodificação, deforma o corpo 
mas não o localiza totalmente no corpo. A 
deformação do corpo materializa o próprio excesso, 
é um índice de algo que não é redutível a nada de 
material. O ciborgue, como qualquer outra 
deformação por excesso do corpo biológico, não 
pode ser compreendido no plano humano [...] mas, 
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também, não pode ser compreendido fora do plano 
humano [...].» 

(Bártolo, 2007: 215) 

 

Há algo que supera o Corpo, é essa hiperprodução de sentido. O próprio 

Corpo está ao seu próprio alcance para modificar-se. Mas é preciso ter em 

atenção que o nível de intensidade é que muda, não o da identidade. Então a 

presença de Lain poderá mudar em termos de intensidade, mas não de 

identidade: 

 

« Ciborgues, homens-biónicos, lobisomens, e tantas 
outras figuras, só podem ser pensadas no limite 
humano, são “figuras de fronteira” como, muito bem, 
notava Ieda Tucherman, e na fronteira, entre 
saberes e práticas, realidade e imaginário, devem 
ser inseridas e pensadas. A questão que se deve 
pôr, difícil de responder, é a de como localizar a 
fronteira a não ser pela construção de um plano de 
agenciamento do conceito de “fronteira” e que não 
corresponderia à localização do espaço próprio 
onde estas figuras podem ser tematizadas mas, 
antes, a construção de uma zona de troca semiótica 
que, mais do que nos aproximar, delas nos 
afastaria. 

[...] A fronteira identifica um regimento tangente ao 
humano susceptível de o alterar. A alteração, no 
entanto, a ocorrer, não sucede nunca ao nível da 
identidade mas, antes, ao nível da intensidade.» 

 

              (Bártolo, 2007: 216) 

  

Logo à partida tínhamos proposto observar o corpo de Lain enquanto 

fronteira entre o físico e o virtual. Verifiquemos, na análise, se efectivamente há 

uma mudança de identidade ou de intensidade. 
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Serial Experiments Lain enquanto audiovisual 

 

  

Do realizador Nakamura Ryūtarō3, Serial Experiments Lain foi exibido na 

televisão japonesa por TV Tokyo entre Julho e Setembro de 1998. O guião 

surgiu pelas mãos de Konaka Chiaki, a produção e concepção da personagem 

principal ficou a cargo de Yasuyuki Ueda e, posteriormente, o desenho foi 

desenvolvido por Yoshitoshi ABe, enquanto ilustrador. Ainda que o género do 

audiovisual seja anime, o público para o qual se dirigia seria um público mais 

adulto, exibindo os episódios ao final da noite. Steven Brown, que na obra de 

2010 “Tokyo Cyberpunk” faz uma análise rizomática envolvendo a série, 

apresenta estes dados na sua descrição: 

 

« Awarded a prize at the 1998 Japan Media Arts 
Festival for “its willingness to question the meaning 
of contemporary life” and for the “extraordinarily 
philosophical and deep questions” it raises, director 
Nakamura Ryūtarō’s Serial Experiments Lain 
caused quite a stir when it was first broadcast on 
Japanese television (TV Tokyo) from July through 
September 1998 for a late-night audience. [\] Serial 
Experiments Lain is among the most philosophically 
provocative anime to come out of Japan in the past 
twenty-five years, engaging issues relating to 
cyberspace, virtual reality, addiction to technology, 
the crisis of youth in the Japanese education 
system, and the status of identity in a posthuman 
world. »  

 

(Brown, 2010: 161) 

 

 

Em Portugal, a série foi exibida em 2001, na Sic Radical, tendo sido 

também exibida num horário mais tardio. 

                                                 
3 Na construção frásica nipónica, o apelido é o primeiro a ser mencionado e o nome próprio o 
último. Esta construção é utilizada na forma formal. Relativamente às personagens, como Eiri 
Masami, o uso formal não será utilizado, pelo que Eiri é o nome próprio. 
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A série é dividida em treze episódios, denominados de layers. Cada 

episódio tem uma duração entre vinte minutos e vinte minutos e vinte e cinco 

segundos, excluindo a apresentação (cerca de dois minutos) e os créditos 

finais (cerca de um minuto e trinta segundos). Ao todo, o audiovisual ultrapassa 

os 260 minutos de duração. 

Existe a necessidade, antes de mais, de clarificar o discurso que é 

utilizado no que diz respeito ao pós-humanismo. Alguns autores, como Steven 

Brown, afirmam que, apesar de haver um excesso de utilização do prefixo 

“pós”, neste caso trata-se de um espaço aberto de discussão em que o Homem 

já não toma a posição central. Este é agora analisado em relação a entidades 

não-humanas fora de uma ideologia antropocêntrica. As fronteiras geopolíticas 

não existem, mas para o nosso objecto de estudo será necessário ter em conta 

a linha temporal que definiu a obra audiovisual Serial Experiments Lain. 

 Em entrevista com Yoshitoshi ABe e Yasuyuki Ueda, os autores 

assumiram que o resultado da série anime não foi o esperado4. Serial 

Experiments Lain vinha confrontar os valores americanos impostos num 

contexto de pós-segunda guerra mundial. Todavia os públicos não acolheram o 

produto audiovisual nesta perspectiva, tanto japonês como americano, pelo que 

não se concretizou o discurso pretendido sobre o choque cultural que ali se 

encontrava. Também revelam ter sido lançado um videojogo do anime.  

 Todo o trabalho para concretizar a série foi feito em equipa. Na mesma 

entrevista, a dupla explica o contexto da realidade de Lain. Ela não tem a 

certeza do que é de facto real. Yasuyuki Ueda dá-nos uma pista: é apenas a 

sua força de vontade que determina a sua existência. Se isso não fosse 

demonstrado através do seu olhar ao nível que é mostrado, a personagem não 

resistiria. 

 Os criativos de Serial Experiments Lain chamam à atenção para um 

problema que se tem desenvolvido em torno da produção anime. As gerações 

mais recentes de criadores criam animes com narrativas “fechadas”, como 

afirma Yoshitoshi ABe, pelo que se destinam maioritarimente a comunidades 

                                                 
4 Entrevista dada em 2007, para a televisão alemã (canal VOX). Nesta, outros dados são 
também fornecidos sobre a construção da obra audiovisual. O produtor Yasuyuki Ueda revela a 
sua influência mais pessoal no projecto, contando que o seu pai e o seu irmão experienciaram 
os bombardeamentos da segunda guerra mundial em Hiroshima, no Japão. O produtor sente, 
todavia, que este já não é um tópico que agite conversas. 
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otaku (comunidades que procuram e financiam em larga medida a indústria 

anime), e não tanto o público geral5. ABe acredita que as potencialidades do 

desenho gerado em computador não estão a ser exploradas na seu total 

potencial. 

 Os tópicos abordados nesta entrevista com a dupla criativa estão 

também presentes, de forma aprofundada, na obra de Herlander Elias. O autor 

explica-nos que, ainda que as temáticas futuristas estejam fortemente 

presentes em obras como AKIRA, o passado marca a sua presença nos anime 

através de elementos históricos muito próprios da cultura japonesa: 

 

« Besides the future, the past too occupies a wide 
space in anime’s imaginary, not only in apocalyptic 
images, but in pre-modern Japan’s images as well. 
Before the Meiji Reform, the then feudal, ancient, 
closed and nonmodernized Japan was inhabited by 
figures as the damiyo, the shogun and the samurai. 
Characters as the ninja (martial arts fighters) and the 
karakuri (wooden automata) have always occupied 
light spot in Japanese culture. Artworks in which 
motives of feudal Japan appear as a scenography or 
as main characters are countless. » 

 

(Elias, 2012: 39) 

  

 Ainda sobre a produção audiovisual e o respectivo consumo por parte 

das comunidades otaku, ao apontar a animação como um meio de 

comunicação, Elias aponta que já McLuhan indicava a actual era icónica: 

 

« McLuhan’s most known work, Understanding 
Media, is the text where the author says the image 
concumption era is gone, given that the iconic age is 

                                                 
5 Otaku define-se como sendo uma comunidade de fãs de animação japonesa, nas suas várias 
vertentes, e da cultura nipónica no geral. Uma das práticas típicas desta comunidade é o 
cosplay – utilizar fatos e adereços para que vistam a pele de uma dada personagem de 
animação. Esta prática é comum em convenções sobre as animações - conhecidos como 
“comic cons”.  
Ainda a propósito das comunidades otaku, no início desta dissertação tentou-se averiguar se 
seria possível fazer uma triangulação epistemológica, fazendo a análise audiovisual e 
concretizando inquéritos e entrevistas a membros da comunidade otaku. Todavia verificou-se, 
em conversa com alguns gestores de páginas e de Facebook, que a série em causa não era 
conhecida nem particularmente procurada pelos membros. Este facto veio reforçar a afirmação 
de Yoshitoshi ABe, sobre a crise na indústria anime. 
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already upon us (1994: p. 103). The dominant icon is 
something perceptible in animations, under the 
shape of mascots, decorative objects, toys, robots 
and other vehicles, being true that the 
merchandising goods derived from animation 
exponentially acuse such type of icons. Who is 
purchasing them are the fans, not necessarily 
children, but young adults and adults instead. » 

 

(p. 31-32) 

 

 

Em termos de media, frequentemente os produtos audiovisuais, séries e 

filmes, têm mais produção sonora do que aquilo que nos é apresentado dentro 

do produto em si. O produtor da série já havia trabalhado anteriormente como 

músico, pelo que foi criterioso com a série por si produzida. O som é a primeira 

parte a ser pensada por Yasuyuki Ueda por este motivo. 

 No caso deste anime, temos um soundtrack original e depois, para além 

disso, também temos produtos sonoros que advêm do produto audiovisual. É o 

caso de Serial Experiments Lain Soundtrack: Cyberia Mix que foi inspirado 

posteriormente à concretização da série. Uma terceira obra foi feita, lain 

BOOTLEG, que contem os sons ambientes utilizados na série6. 

 A existência destes elementos anexos à série propriamente dita fazem-

nos reflectir sobre o prolongamento da experiência do espectador para lá do 

momento da visualização do anime. A história, o seu ambiente também 

construído com som, ultrapassa os limites da obra audiovisual para que o 

espectador permaneça dentro da história através do som, fora de vista do ecrã. 

O ambiente prolonga-se, assim como o espectador. 

 “Visual Experiments Lain” foi uma das obras lançadas paralelamente ao 

audiovisual, também em 1998, contendo alguns dos esboços da heroína, 

sketches dos ambientes e objectos, pormenores quanto à história e algumas 

tiras de banda desenhada que não envolvem directamente os ambientes e a 

história da obra audiovisual em si. Algumas partes desta obra estão disponíveis 

                                                 
6 Fontes: 
http://www.lastfm.pt/music/Serial+Experiments+Lain (última consulta: Junho de 2013) 
http://www.lastfm.com.br/music/%E4%BB%B2%E4%BA%95%E6%88%B8%E9%BA%97%E5%
B8%82/Serial+Experiments+Lain:+Bootleg#change-language (última consulta: Junho de 2013) 
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online para consulta, bem como a história “The nightmare of fabrication” que foi 

lançada no mesmo ano7. Todos estes elementos constituem uma “cultura 

global” associado ao anime, pelos termos de Herlander Elias (2012: 32). 

 

 

O género ficção científica em Serial Experiments Lain: 
cyberpunk japonês 

 

  

Dentro da ficção científica, encontramos vários sub-géneros, desde o 

romance científico ao steampunk. O cyberpunk, um dos sub-géneros, surge-

nos como tendo as suas raízes mais conhecidas na obra de Ridley Scott, Blade 

Runner, segundo Steven Brown (2010: 1). Protagonizado por Harrison Ford, a 

obra de 1982 tornou-se a referência para este género que conhecemos hoje, 

onde Serial Experiments Lain vê o seu enquadramento. Blade Runner passou a 

ser uma das maiores referências para o cyberpunk, bem como para o pós-

humanismo, conceito que irá ser desenvolvido mais à frente, onde 

encontramos uma narrativa que nos remete para um mundo onde humanos 

constroem máquinas similares ao aspecto do Homem, mas com capacidades 

físicas e intelectuais muito superiores, eram utilizadas como escravas noutros 

planetas durante a exploração e povoação da galáxia. As máquinas, 

denominadas Replicants, revoltam-se e tornam-se elemento de perigo para o 

Homem que se vê obrigado a tentar destruir as máquinas numa tentativa de 

sobrevivência. A acção do filme decorre no ano de 2019, em Los Angeles. 

 Desde 1982, ano de lançamento de Blade Runner, até 1990, foi editado 

na revista Young Magazine o manga AKIRA, de Ōtomo Katsuhiro, que acabou 

por também ser passado para a série televisiva, em 1988. Este manga, na 

versão impressa, também se tornou uma referência, caracterizada inclusive 

pela complexidade narrativa, desde o número de personagens às histórias 

paralelas contadas para além da história central: a 6 de Dezembro de 1982 fora 

criada uma bomba que explode no Japão, abrangendo Tokyo e Yokohama, 

havendo grandes semelhanças com a bomba nuclear de Hiroshima. Esta 

                                                 
7http://www.anime.gs/artbook/Visual%20Experiments%20Lain/show/jpg/Visual_Experiments_La
in_%28Artbook%29_Scan44.htm (última consulta: Novembro de 2013) 
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explosão origina a Terceira Guerra Mundial que envolve os quatro cantos do 

mundo. Após este prólogo, avançamos algumas décadas e encontramos uma 

Tokyo reconstruída numa ilha costeira artificial. A acção do anime decorre no 

ano de 2019. Como o autor de “Tokyo Cyberpunk” explica, as semelhanças 

entre as duas obras remetem para a discussão do status das entidades pós-

humanas, criadas graças à tecnologia, à oportunidade dada pelo crescente 

poder de compra e também à acessibilidade que hoje existe às tecnologias. 

 Scott Bukatman, em Blade Runner (1997), enquadra a obra 

cinematográfica na ficção científica, apontando as relações que existem entre 

espectador, género e produção de sentido: 

 

« It has also served as a vehicle for satire, social 
criticism and aesthetic estrangement. In its most 
radical aspect, science fiction narrates the 
dissolution  of the most fundamental structures of 
human existence. By positing a world that behaves 
differently – whether physically or socially – from this 
one, our world is denaturalised. Science fiction even 
denaturalises language by emphasising processes 
of making meaning. The distance between the 
language of the text and the reader’s lived 
experience represents the genre’s ultimate subject. 
What science fiction offers in Jameson’s words, is 
“the estrangement and renewal of our own reading 
present”. » 

 

(Bukatman, 1997: 8) 

  

Quanto a AKIRA, a história apresenta-nos crianças mutantes que são o 

centro do conflito. Dentro do grupo de crianças, destacam-se Akira e Tetsuo, 

sendo que o momento da criação das capacidades da primeira originam a 

explosão que destruiu a zona de Tokyo. A visão cyberpunk desenvolvida em 

AKIRA por Ōtomo levanta vários pontos de discussão, como a dependência 

tecnológica, isolamento social, corrupção política, adaptação evolutiva e a 

resistência do indivíduo ao status quo: 

 

« [...] rather than simply fetishizing destruction for 
destruction’s sake, Ōtomo’s ambition work of 
cyberpunk dystopia also engages issues of 
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technological addiction, social isolation, political 
corruption, scientific hubris, evolutionary adaptation, 
religious fanaticism, juvenile delinquency, the 
disintegration of the family, and the power of the 
individual to resist the status quo. » 

 

(Brown, 2010: 3) 

 

 Steven Brown menciona ainda, sobre a primeira vez que viu a versão 

impressa do anime AKIRA, que a transformação de Tetsuo’s numa 

corporeidade cibernética, com cabos e componentes tecnológicos, foi um dos 

desafios maiores para Ōtomo em termos de concepção, segundo as anotações 

de produção do mesmo: 

 

« In his production notes, Ōtomo has indicated that 
he struggled with the drawing of this particular panel. 
In a preliminal sketch, he complained that Tetsuo 
“looks more like he’s being swallowed up 
[nomikomareteiru] by the cords or he’s struggling 
[mogaiteiru] with the cords.” Rather than suggesting 
that Tetsuo “emerg[ing] [arawareru]” from the nest of 
cables and odd bits of machinery amid tendrils of fire 
and clouds of smoke as if he were a new type of 
posthuman being.» 

 

(p. 5) 

  

AKIRA não é a única obra de referência no cyberpunk. Também se 

conta com Ghost in a Shell 2: Innocence, Kairo and Avalon e, o nosso 

audiovisual em estudo, Serial Experiments Lain.  

 Mas o que é concretamente o cyberpunk? O cyberpunk, para além de 

ser um subgénero da ficção científica como já foi supra mencionado, é o termo 

pelo qual foi identificada a ficção científica de William Gibson, autor de 

Neuromancer. Esta obra de 1984 que é a primeira de uma triologia, junto com 

Count Zero (1986) e Mona Lisa Overdrive (1988), colocou pela primeira vez no 

mesmo espaço discursivo as simulações computacionais, o hipertexto e as 

redes. O ciberespaço, segundo o narrador, era uma ilusão consensual pelos 

humanos. Na obra, a ligação entre o homem e a máquina é directamente 
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neural, num mundo de ligações luminosas dentro da mente. O corpo é tido 

como mera carne que funciona como sustentação da consciência. No mundo 

virtual a presença humana traduz-se, na verdade, em subjectividades que se 

tornam padrões, onde se descarta a presença física, como explica Katherine 

Hayles, na obra “How we became posthuman”: 

 

« [...] the computer cowboy who is the protagonist of 
Neuromancer, still has a physical presence, 
although he regards his body as so much “meat” that 
exists primarily to sustain his consciousness until the 
next time he can enter cyberspace. [\] The contrast 
between the body’s limitations and cyberspace’s 
power highlights the advantages of pattern over 
presence. As long as the pattern endures, one has 
attained a kind of immortality – an implication that 
Hans Marovec makes explicit in Mind Children. » 

      

(Hayles, 1999: 36) 

 

Hans Marovec, investigador na área da Robótica, defende este 

predomínio de padrões que acaba por derivar numa certa imortalidade, em 

“Mind Children”, como aponta Hayles. Num mundo tendencialmente poluído e 

muito povoado, o ciberespaço oferece uma dimensão mais pura, defende o 

autor. O corpo no ciberespaço fica protegido das agressões do mundo físico. 

David Le Breton também apresenta as ideias do autor, no artigo “O corpo 

enquanto acessório da presença”: 

 

« Para H. Marovec, especialista em robótica, a 
obsolescência do corpo humano é um facto 
adquirido e a tarefa primordial consiste em 
libertarmo-nos da carne supérflua que limita o 
desdobramento tecnológico de uma humanidade em 
plena metamorfose. “No actual estado de coisas”, 
escreve, “somos infortunados híbridos, semibiológos 
semiculturais: muitas das nossas características 
naturais não estão à altura das invenções da nossa 
mente”. [...] O corpo deita por terra uma vasta parte 
dos esforços do espírito. Além disso, a morte 
sobrevirá algum dia, aniquilando num ápice estes 
esforços. Entramos, segundo Marovec, numa era 
“pós-biológica”, e o mundo assistirá muito em breve 
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ao triunfo dos robots pensantes, infinitamente 
complexos e eficazes, que não se distinguirão da 
humanidade actual a não ser pela perfeição técnica 
e pela renúncia ao corpo.»  

 

(Le Breton, 2001: 78) 

 

  
 Esta é uma visão quase apocalíptica dum futuro incerto para o Homem. 

Como veremos no capítulo seguinte, é a partir de visões assim que se cria um 

medo em torno da evolução, ou revolução, do Homem e do seu corpo. A ficção 

científica, e o subgénero cyberpunk, acabam por se alimentar do que ainda não 

aconteceu e das especulações que fazemos sobre o dia de amanhã, e do 

receio associado a isso – o desconhecido. O desespero em que muitas vezes 

as personagens humanas das ficções científicas se encontram para 

encontrarem a verdade, se salvarem, ou descobrirem a sua identidade, é um 

elemento central para uma narrativa dentro do género8. A incerteza do que, de 

facto, virá no futuro humano, é o que acaba por ser utilizado na ficção científica 

e o acaba por definir como tal. 

 

  

A discussão em torno do Corpo e o pós-humanismo aplicado a 
Lain 

 

 

A obra “How we became posthuman”, de Katherine Hayles, aponta que a 

ideia do ser humano se tornar pós-humano invoca tanto terror como prazer. O 

terror virá da noção de efemeridade iminente, colocando a hipótese de que 

algo mais inteligente que o humano o substituirá (1999: 283). E neste cenário 

restará ao Homem ou se extinguir ou se transmutar e se tornar Máquina. Esta 

visão negativa é vista por Hayles como a razão desse terror, mas que se assim 

                                                 
8 Adriana Amaral (2005) descreve os espaços apresentados nas obras de ficção científica 
como sendo degradados e inóspitos para o ser humano. Temos como exemplo disso Blade 
Runner ou The Terminator. Estes ambientes servem de metáfora para a deslocação do 
Homem face à Máquina, e neste ponto encontramos o conceito de identidade terminal de Scott 
Bukatman (1993) como resultado dessa crise que toma lugar na cidade e que obriga o 
indivíduo a ganhar consciência do contexto contemporâneo. 
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for, e assumindo que o Homem é a espécie mais perigosa no planeta Terra9, 

que então tal deverá ser combatido.  

 Como Hayles afirma, o ser humano é acima de tudo um “embodied 

being”, que traduzido significa ser encarnado. Esta condição do Humano torna-

o complexo e daí que as histórias fantásticas de que a consciência humana 

poderia ser passada para uma máquina através de uma simples ligação por 

cabo tenham a falha de pôr esta característica de parte. Do ponto de vista 

biológico, defende a autora, seremos uma espécie demasiado nova para que 

haja essa mudança. Para além do terror destas histórias, há o prazer de se 

pensar novos significados para o ser humano (1999: 285). 

 Já Susan Napier faz referência, no artigo “When the Machines Stop”, da 

pequena história que dá nome ao seu artigo, escrita em 1909 por E. M. Forster, 

onde o autor apresentara uma visão futurista da humanidade em decadência, 

como já foi mencionado. O Homem viveria debaixo da terra, com possibilidade 

de comunicação com o resto do mundo mas sem a capacidade de relação 

directa com o outro. Toda a vivência seria controlada pela entidade 

denominada de “Máquina”, e esta, que acaba por parar, faz com que o Homem 

comece a desaparecer, sem qualquer esperança ou fé. Em termos de 

personagens, conta-se com uma mãe, Vashti, que tem uma relação distanciada 

do filho, Kuno. Cada um está num lado do mundo e a ideia de viajar para ir ao 

encontro do filho incomoda Vashti, inserida numa sociedade subterrânea que 

perdeu há muito o calor e proximidade humanas. Kuno pede à mãe que o visite 

para que possam falar sem ser através da Máquina, que tudo controlava e 

vigiava. A mãe, que considerava que a comunicação que estabelecia com os 

outros através da Máquina servia tão bem como a comunicação face-a-face, 

censura o filho por falar da entidade abstracta e maquínica com desdém. Kuno 

queria visitar a superfície da Terra, tida como inóspita e sem condições para a 

vida humana. Vashti tinha conhecimento da civilização prévia – a nossa – e 

temia os contactos directos que nós hoje estabelecemos com os demais. O 

filho queria ir à superfície ver o céu – e fê-lo, para chegar à conclusão que 

havia vida. Entretanto, a Máquina decidira abolir os respiradores que poderiam 

                                                 
9 A partir da afirmação feita por Warren McCulloch, na Macy Conferences: “Man to my mind is 
the nastiest, most destructive off all animals. I don’t see any reason, if he can evolve machines 
that can have more fun then he himself can, why they shouldn’t take over, enslave us, quite 
happily. They might have a lot more fun. Invent better games then we ever did.” (79, 1999) 
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possibilitar visitas à superfície e restituir a religião para que todos a adorassem. 

Kuno acaba por ser perseguido e atacado e enquanto sucumbe fala com a 

mãe: “I am dying - but we touch, we talk, not through the Machine”. Kuno, que 

conheceu quem estava na superfície terrestre, sugere à mãe que um dia serão 

eles a liderar a humanidade, ao que a mãe contesta julgando haver sempre 

alguém que reinicirá a Máquina. O filho discorda pois “a humanidade aprendeu 

a lição”, e tal acontecimento nunca mais se repetirá.  

A forma como o Homem tende para a ligação com o Outro através da 

utilização de tecnologias de comunicação, como a Internet e as redes sociais, e 

a forma como essa utilização está a modificar as relações interpessoais e 

também a organização das cidades, ou mesmo do conceito de cidade, está a 

possibilitar o crescente isolamento do Homem, dependente da ligação virtual.  

Dentro desta reflexão encontramos o determinismo tecnológico, onde se 

incluem pensadores como Marshall McLuhan. McLuhan defende que o meio é 

a mensagem (“the medium is the message”), que é o meio, inserido no 

contexto social e cultural, que traduz a verdadeira mensagem. O autor utiliza 

frequentemente o corpo humano como referência, pois os meios prolongam os 

sentidos. Funcionam como extensões do nosso corpo: 

 

« O princípio do embotamento vem à tona com a 
tecnologia eléctrica, ou com qualquer outra. Temos 
de entorpecer nosso sistema nervoso central 
quando ele é exposto e projectado para fora: caso 
contrário, perecemos. A idade da angústia e dos 
meios eléctricos é também a idade da inconsciência 
e da apatia. Em compensação, e 
surpreendentemente, é também a idade da 
consciência do inconsciente. Com nosso sistema 
nervoso central estrategicamente entorpecido, as 
tarefas da consciência e da organização são 
transferidas para a vida física do homem, de modo 
que, pela primeira vez, ele se tornou consciente do 
facto de que a tecnologia é uma extensão do nosso 
corpo físico.» 

(McLuhan, 1964: 65-66) 

  

Esta é precisamente uma das temáticas tratadas em Serial Experiments 

Lain, pois temos dois mundos, sendo o virtual o prolongamento do físico, local 
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onde os internautas manifestam as suas identidades e actuam socialmente. 

Talvez mais do que na própria realidade física. 

McLuhan alerta-nos para redobrar a atenção quando falamos dos media. 

Não os podemos qualificar como “bons” ou “maus”, pois depende da forma 

como são usados. É necessário observar o que eles de facto veiculam: 

 

« [...] as consequências sociais e pessoais de 
qualquer meio – ou seja, de qualquer uma das 
extensões de nós mesmos – constituem o resultado 
do novo estalão introduzido em nossas vidas por 
uma nova tecnologia ou extensão de nós mesmos. 

 [...] a “mensagem” de qualquer meio ou tecnologia 
é a mudança de escala, cadência ou padrão que 
esse meio ou tecnologia introduz nas coisas 
humanas. [...] o “meio é a mensagem”, porque é o 
meio que configura e controla a proporção e a forma 
das acções e associações humanas.» 

 

(McLuhan, 1964: 21-23) 

 

 

McLuhan compara ainda as diferenças, sobre o corpo, entre o homem 

citadino e o homem tribal: 

 

« Originalmente, Baudelaire pensou em chamar de 
Les Limbes suas Flores do Mal, tendo em mente as 
cidades como extensões corporativas ou coletivas 
de nossos órgãos físicos. 

Baudelaire considerava florescências do mal os 
nossos auto-abandonos e auto-alienações 
destinados a ampliar ou aumentar o poder das 
várias funções. Como amplificação do empenho 
luxurioso e sensual dos homens, para ele a cidade 
possuía uma completa unidade orgânica e 
psíquica.» 

 

(McLuhan, 1964: 144-145) 

 

A industrialização apontada por McLuhan, que permitiu este tipo de 

extensão do corpo, também altera a configuração da cidade e a forma como a 
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comunidade se organiza pois as distâncias são encurtadas com a aldeia global, 

termo também de McLuhan. A intercepção entre o mundo virtual e a cidade 

habitada pelos humanos encontra-se na escuridão da cidade, iluminada por 

neons, cujo céu se vê interrompido por cabos axiais e eléctricos, relembrando a 

existência permanente da virtualidade:  

 

« The dark and crowded space of cyberspace as 
introduced and described in Neuromancer was 
punctuated by neon forms and corporate structures, 
and the aesthetic of Blade Runner demonstrates that 
it had obvious precursors. In cyberspace the density 
of central, inner, city became an anology for the 
dispersed matrices of information circulating and 
overload, while cyberspace itself presented an 
urbanism stripped to its kinetic and monumental 
essentials. Cyberspace exaggerated the disorienting 
vertigo of the city, but also summoned a powerful 
controlling gaze. Critics of cyberpunk tended to 
emphasise its dystopian cityscapes, missing the 
dialectic between the two modes of mutually 
informing existence, urban and electronic. Urban 
space and cyberspace each enable an understading 
and negotiation of the other.» 

 

(Bukatman, 1997: 47-48) 

 

A personagem Lain tem como intuito suscitar um discurso sobre a nova 

relação do Homem com o mundo tecnologicamente avançado e as novas 

relações que daí derivam, desde gestão do espaço à relação com o outro. 

Como já podemos verificar, as primeiras narrativas de ficção científica já o 

faziam. A diferença que Lain traz a este discurso é precisamente salientar, para 

além dos prolongamentos do corpo que a tecnologia permite, a forma como 

este se define neste panorama. A questão é levantada em Serial Experiments 

Lain assim como Bukatman a levantou em Blade Runner: 

 

« The merely human body wasn’t designed for the 
stresses and shocks of a mechanical world. The 
body had to be armoured against modernity. [\] As 
embodied by the new bodies of superheroes, robots 
or replicants, the “utter helplessness of the human 
being” could be overcome – technological trauma 
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produced its own antidote; or, as the poster for 
Blade Runner ou it, “Man has made his match\” . 

In cyberpunk fantasies of technological symbiosis, 
control of one’s self was actually enhanced by the 
body’s disappearance either into cyberspace or 
cyborg forms. The dissolution of the body, and its 
replacement by its own technological simulation, 
was repeatedly posited as empowering. Technology 
was internalised, bound to a sense of self that was 
strengthened but which somehow remained 
basically the same. » 

(Bukatman, 1997: 72-73) 

 

 
 Bukatman prossegue o seu raciocínio, mencionando Donna Haraway e 

Michel Foucault. Citando Foucault, segundo o autor: “man is only a recent 

invention a figure not yet two centuries old, a new wrinkle in our knowledge; he 

will disappear as soon as that knowledge has discovered a new form” (p. 73). 

 A cibercultura, por outro lado, cria uma sensação de insegurança ao ser 

humano, pelo medo de se tornal um ser sem utilidade: 

 

« Through the construction of the computer itself, 
there arises te possibility of a mind independent of 
the biology of bodies, a mind released from the 
mortal limitations of the flesh. Unlike the robot forms 
of the modernist era, wherein a mechanical body 
substituted for the organic, the invisible processes of 
cybernetic information circulation and electronic 
technology construct a body at once material and 
immaterial – a fundamental oxymoron, perhaps, of 
postmodernity. 

The redefinition of the subject under the conditions 
of electronic culture is a response to the fear that the 
human has become obsolete, last year’s model. » 

 

(p. 208) 
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Métodos 
 

 

Método adoptado e o motivo da presente investigação 

 

  

 O método que aqui se propõe baseia-se na análise dos treze episódios 

numa primeira instância, seguido da análise da personagem Lain e terminando 

na análise dos momentos discursivos sobre o corpo enquanto fronteira entre os 

dois mundos.  

 Devido à complexidade da série e da personagem principal, estas três 

camadas em que se divide a observação da obra revelam-se necessárias. A 

personagem Lain merece uma análise própria e cuidada, uma vez que ela 

representa a chave para a análise dos momentos discursivos centrais para o 

nosso estudo.  

 O estudo sobre o Corpo não teve início com a presente dissertação. Ao 

longo do percurso académico na área da comunicação, o Corpo foi objecto de 

análise na Semiótica, conjuntamente com a noção de Pele. Também na 

Fotografia em diferentes prismas, desde o movimento capturado em fotograma 

do mesmo à sua representação surrealista. O audiovisual apresentou-se agora 

como a área de análise a fazer ao objecto de estudo em causa.  

 

Permanentemente em contacto, os ecrãs não são mais que as janelas 

para o lado virtual, onde nos manifestamos e criamos identidade. Neste 

contexto, haverá uma redefinição do que é o Corpo? Será o que não nos 

permite avançar na totalidade para o mundo cibernético ou será o 

prolongamento, como diria McLuhan, tanto do real (ou físico) como também do 

virtual? A série anime, criada na década de 1990, surgiu como o objecto de 

análise ideal para perceber o que o caso prático fotográfico referido 

anteriormente não chegou a tocar. O Corpo é representação, mas não haverá 

também representação na virtualidade, ainda que não seja com o Corpo 
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convencional, carnal? Serial Experiments Lain põe em discurso o Corpo 

contemporâneo. 

 O método a adoptar foi insistentemente pensado. A extensão da obra 

exigia uma amostragem de modo a facilitar a análise geral da primeira 

instância. Todavia, rapidamente as primeiras observações feitas ao audiovisual 

no seu todo denunciavam que em cada episódio haveria pelo menos um 

momento discursivo sobre o Corpo, pelo que a amostragem iria eliminar 

conteúdos necessários para a análise. Para verificar que esta obra seria viável 

para observar o Corpo, foram vistos inicialmente algumas partes de episódios. 

Todavia encontrar e analisar apenas os momentos discursivos sobre o Corpo e 

analisar estes sem uma análise geral da obra, com o estudo do arco da 

personagem, não demonstraria a riqueza da obra no seu total e iria pôr de 

parte uma análise que, pelas pesquisas feitas sobre Serial Experiments Lain se 

considerou que esta série televisiva ainda não teve. Ou seja, o presente 

trabalho iria negar um contributo original ao campo do estudo audiovisual se tal 

não fosse feito. 

A procura de autores que pudessem apontar um caminho metodológico 

mais apto ao que nos propomos a fazer levou ao texto de Diana Rose, 

intitulado “Análise de imagens em movimento”, publicado na obra “Pesquisa 

qualitativa com texto, imagem e som” de Martin W. Bauer e George Gaskell. A 

autora propõe-se a discutir as formas de analisar a televisão e outras obras 

audiovisuais, partindo do estudo das representações da loucura nestas. Diana 

Rose explica antes de mais a complexidade associada à análise dos meios 

audiovisuais: 

 

« O que precisamente são meios audiovisuais, 
como a televisão? É a televisão igual a uma rádio 
com figuras? Diria que não. Além do fato de que o 
próprio rádio não é simples, os meios audiovisuais 
são um amálgama complexo de sentidos, imagens 
técnicas, composição de cenas, sequência de cenas 
e muito mais. É, portanto, indispensável levar essa 
complexidade em consideração, quando se 
empreende uma análise de seu conteúdo e 
estrutura.» 

 

     (Rose, 2010: 343) 
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Neste sentido, Rose começa por explicar que o processo que fazemos 

ao analisar uma obra audiovisual passa fazer uma translação: 

 

« Todo passo, no processo de análise de materiais 
audiovisuais, envolve transladar. E cada translado 
implica decisões e escolhas. Existirão sempre 
alternativas viáveis às escolhas concretas feitas, e o 
que é deixado fora é tão importante quanto o que 
está presente. A escolha, dentro de um campo 
múltiplo é especialmente importante quando se 
analisa um meio complexo onde a translação irá, 
normalmente, tomar a forma de simplificação.» 

     

(Rose, 2010: 343-344) 

 

 Ainda que seja feita a observação geral da obra, dos seus treze 

episódios, há a noção de que ainda que se faça a sua exposição textual algo 

exaustiva, o leitor da descrição de cada episódio poderá conceber uma imagem 

alternativa das que são de facto constituintes da série. Para tentar compensar 

esta lacuna irremediável, nos momentos chave irão ser apresentados 

fotogramas que auxiliem a descrição proposta e também a compreensão do 

observador. 

 

« Nunca haverá uma análise que capte uma 
verdade única do texto. Por exemplo, ao transcrever 
material televisivo, devemos tomar decisões sobre 
como descrever os efeitos especiais, tais como 
música ou mudanças na iluminação. Diferentes 
orientações teóricas levarão a diferentes escolhas 
sobre como selecionar para transcrição [...]. » 

        

(Rose, 2010: 344) 

 

 Quanto a esta observação por parte de Rose, também Manuela Penafria 

indica a mesma ideia quanto à análise de filmes, que define como sendo uma 

forma de chegar a uma interpretação através de um entendimento do 

funcionamento da obra em si: 
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« Analisar um filme é sinónimo de decom por esse 
mesmo filme. E embora não exista uma metodologia 
universalmente aceite para se proceder à análise de 
um filme (Cf. Aumont, 1999) é comum aceitar que 
analisar implica duas etapas importantes: em 
primeiro lugar decompor, ou seja, descrever e, em 
seguida, estabelecer e compreender as relações 
entre esses elementos decompostos, ou seja, 
interpretar (Cf. Vanoye, 1994). » 

 

(Penafria, 2009: 1) 

 

Relativamente aos processos de translação, Diana Rose apresenta 

vários métodos. O de Berstein (1995), que cruza o texto enquanto linguagem 

com o referencial de codificação dando um resultado de análise feito a partir da 

interacção10 dos mesmos: 

 

« O resultado da análise é, então, uma interacção 
entre L1 e L2. É uma translação de uma língua para 
outra e, para Bernstein, ela possui regras ou 
procedimentos. O problema com esse modelo é que 
ele pressupõe apenas dois passos. Ou talvez, ele 
supõe que os processos de seleção, transcrição e 
codificação dos dados possam ser vistos como uma 
única linguagem. A distinção, contudo, não deixa de 
claro que não pode haver um simples espelhamento 
do conjunto de dados de análise final. Processos de 
translado não dão origem a simples cópias, mas 
levam, interativamente, à produção de um novo 
resultado.» 

 

     (Rose, 2010: 344) 

 

  
 A autora também demonstra que outro método de transcrição, a 

transcrição da fala, de Potter & Wetherell (1987), contando também com a 

anotação de todas as pausas, durações destas e dos silêncios. Mas a autora 

encontra questões também neste método: 

 

                                                 
10 Expressão da autora, p. 344. 
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« Seria isso “mais verdadeiro” que uma simples 
transcrição, palavra por palavra? Eu diria que não. 
O que dizer da inflexão e da cadência (ver por 
exemplo, Crystal & Quirk, 1964)? E ainda mais 
importante para o nosso caso, que dizer dos 
aspectos visuais da comunicação? A cinética é um 
enfoque descrito por Birdwhistell (1970), mas 
raramente empregado. Este autor descreve as 
dimensões não verbais da comunicação. Uma 
ênfase na fala, ou discurso, nunca pode incluir 
essas características. Saussure reconheceu isso há 
muito tempo atrás, quando ele disse que a semiótica 
é a ciência dos signos, e signos não se limitam aos 
campos da fala e da escrita.» 

 

     (Rose, 2010: 344) 

 

 

Portanto a escolha de um dos métodos acima referidos por Diana Rose 

implicaria a omissão de certas informações que poderão ser importantes para a 

presente análise, uma vez que esta é tão específica e incide sobre certos 

momentos, curtos em termos de duração. Por isso, optou-se pela análise em 

três instâncias, sem exclusão de episódios e com a aplicação da teoria de 

Joseph Campbell, presente na obra intitulada “The hero with a thousand faces”, 

de 1993. Diana Rose inclusive faz a seguinte referência, que é a justificação 

desta escolha: 

 

« Em vez de procurar uma perfeição impossível, 
necessitamos ser muito explícitos sobre as técnicas 
que nós empregamos para selecionar, transcrever e 
analisar os dados. Se essas técnicas forem 
tornadas explícitas, então o leitor possui uma 
oportunidade melhor de julgar a análise 
empreendida. Devido à natureza da translação, 
existirá sempre espaço para a oposição e conflito. 
Um método explícito fornece um espaço aberto, 
intelectual e prático, onde as análises são 
debatidas.» 

 

     (Rose, 2010: 345) 
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Robert McKee (1999: 257) também sugere um método de análise de 

cena, todavia este não foi escolhido devido à exaustiva observação de 

comportamentos, texto e sub-texto que levariam a um excesso de informação 

do ponto de vista formal, quando o nosso foco se centra no discurso sobre o 

Corpo, e sobre a reflexão deste relativamente a outros autores. Também 

Martine Joly tece uma observação semelhante quanto à análise de imagens, no 

sentido lato do termo: 

 

« [...] uma boa análise define-se antes de mais pelos 
seus objectivos. Definir o objectivo de uma análise é 
indispensável para estabelecer os seus próprios 
instrumentos, não esquecendo que eles determinam 
em alto grau o objecto da análise e as suas 
conclusões. De facto, a análise por si própria não só 
não se justifica com não tem interesse; ela deve 
servir um projecto e é este que lhe fornecerá a sua 
orientação, assim como lhe permitirá elaborar a sua 
metodologia. Não há método absoluto para a 
análise mas sim opções a fazer, ou a inventar, em 
função dos objectivos.» 

 

         (Joly, 1994: 49) 

 

 Avança-se assim para a análise tripartida mas interligada, na expectativa 

que as escolhas e decisões tomadas venham ao encontro de uma prática 

proveitosa para o estudo audiovisual, aplicada a Serial Experiments Lain.  

 

  

 

Análise geral de Serial Experiments Lain 
 

 

Para melhor orientação do leitor relativamente às personagens desta 

história, optou-se por apresentar desde já uma breve identificação e descrição 

dos mesmos para que a leitura da primeira instância seja mais clara. 

  

Personagens: 
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  - Lain Iwakura – personagem principal. Jovem com cerca de 13 

anos, em termos de caracterização costuma vestir um fato de urso e usa 

permanentemente uma madeixa atada do lado esquerdo da sua face. 

 

  - Yasuo Iwakura – pai de Lain. Viciado em tecnologia, mostra 

admiração pela filha mas mantém uma relação fria de sentimentos com a 

mesma. 

 

  - Arisu (Alice) Mizuki – melhor amiga de Lain. De aparência mais 

velha e mais saudável que Lain, esta personagem é um dos motores da 

narrativa. É a única personagem a ter demonstrações de afecto físicas pela 

amiga, todavia Lain parece ter sentimentos confusos em relação a Arisu. 

 

  - Miho Iwakura – mãe de Lain. Podemos considerar Miho como a 

personagem mais apática da série. A sua expressão é extremamente fria e 

estranhamente indiferente. Para os restantes familiares, a frieza permanece de 

igual forma a dominar as relações com os mesmos. 

 

  - Eiri Masami – antagonista da série. Tenta manipular Lain ao 

longo da narrativa para que esta o adore como um Deus. Eiri, enquanto estava 

vivo, trabalhava para os laboratórios de Tachibana, de onde foi despedido. A 

frustação levou-o ao suícidio e à conexão com a Wired. 

 

  - Mika Iwakura - irmã mais velha de Lain. Fisicamente sem 

quaisquer semelhanças com a personagem principal. Indiferente ao que a 

rodeia, manifesta independência emocional da família. Não entende Lain. 

 

  - Taro – mais novo que Lain. Personagem com grandes 

conhecimentos sobre a Wired e sobre dispositivos. Costuma estar na Cyberia. 

Taro gosta de Lain, mas não é possível dizer que este tenha uma relação como 

Arisu e Lain têm.  
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  - Myu-Myu – amiga próxima de Taro, se é que não a poderemos 

apelidar de namorada. Costuma estar por perto de Taro e sente grandes 

sentimentos de inveja e ciúme relativamente a Lain. 

 

  - Chisa Yomoda – colega de escola de Lain. Responsável, através 

do próprio suicídio, pelo acordar da personagem principal para a aventura 

desta narrativa. 

 

A série, dividida em 13 episódios, compõe-se em layers, e aqui iremos 

analisar cada um desses episódios: 

  

 

Layer: 01 – Weird 
 

 Episódio inicia-se com a imagem desfocada de um cruzamento à noite, 

com ruído de fundo de uma cidade agitada (imagem 1.1). Os indivíduos que 

caminham na rua não se destacam entre si (imagem 1.2). Há o predomínio de 

cores frias, fortes e fluorescentes. Para além dos sons citadinos inicia-se o 

humming noise11 dos cabos que cobrem a cidade (imagem 1.3), assim que 

estas são focadas num plano. Entretanto uma voz pergunta “Porquê? Porque 

não vens? Eu gostava que tu viesses para aqui...”. 

 Cenário escuro e citadino. Surge Yomoda Chisa ofegante, que deixa cair 

a mala. No chão vê-se um fundo negro, aparentemente salpicado de sangue. 

Os transeuntes gozam com a jovem aflita. Chisa olha para cima, no meio de 

prédios escuros e janelas irradiantes. Cabos a atravessam o céu (imagem 1.4).  

 Relembramos a explicação dada por Bukatman (1997) quanto ao 

formato das cidades nas obras de ficção científica, nomeadamente no 

cyberpunk.  

                                                 
11 A utilização do termo na língua original, utilizado na obra de Steven Brown, deve-se ao facto 
das traduções possíveis adquirirem significados muito diferentes relativamente ao verdadeiro 
significado da expressão. 
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Imagem 1 – Os neons da cidade cyberpunk. 
 

Surge um intertítulo. Os intertítulos na série terão uma presença 

constante, pelo que a sua função será ou expor um pensamento mais profundo 

ou fazer a acção retomar as questões menos óbvias – frases vindas da Wired 

(imagem 1.5). Eles remetem para a utilização que Jean-Luc Godard fazia da 

fusão texto-imagem, como forma de ruptura da linearidade imposta pelo 

cinema hollywoodiano. “O porquê de tu o fazeres será algo que tu terás de 

considerar por ti mesma”. O intertítulo tem a função que é apontada por Steven 

Brown, em que, tal como nas obras de Godard, a mistura do texto com a 

imagem faz com que haja um constante questionamento sobre um e outro, 

rompendo a linearidade tradicional das narrativas: 

 

« As is frequently the case in Serial Experiments 
Lain, messages from the networked world of online 
digital communications (a.k.a. “the Wired”) appear 
as text on the screen in a manner that evokes Jean-
Luc Godard’s mix of image and text in his films, 
which the creators of Lain actively sought to 
emulate. As I noted in my analysis of Oshii 
Mamoru’s Ghost in the Shell 2: Innocence in Part I, 
Godard foreground the status of language in cinema, 
infusing or interrupting the image with the text, as a 
way of rejecting the continuity editing of classical 
Hollywood cinema. In so going, Godard’s interplay of 
text and image demystifies the constructedness of 
traditional narrative film by “making the text question 
the image, and denying the possibility of the image 
to simply illustrate the text.”» 
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      (Brown, 2010: 163 - 164) 

 

Desta forma, não há a sobreposição da imagem e esta não servirá 

apenas para ilustrar o texto implícito. Steven Brown avança mais sobre o uso 

do intertítulo em Serial Experiments Lain: 

 

« In the context of Serial Experiments Lain, when the 
text appears on the screen, whether in the form of e-
mail, texting, instant messaging, or via 
pseudodocumentary footage overlaid with text that 
outlines the genealogy of the multimedial World 
Wide Web from Vannevar Bush’s “memex” to Ted 
Nelson’s “Xanadu”, it not only interrupts the 
narratival flow of the series and underscores the 
stylization of each episode but also foregrounds how 
such electronic communications and rhizomatic 
hypertextual multitasking impacts the cognitive 
functioning of its characters with information and 
distractions overload, producing effects of attention 
deficit (or “continuous partial attention” in the lingo of 
cognitive pshycologists and informatics specialists) 
and technological addiction»  

      

 (Brown, 2010: 164) 

  

Ou seja, não só para o espectador representa uma interrupção narrativa 

e também em termos perceptivos, mas também no mundo do Serial 

Experiments Lain representa a perturbação cibernética que existe na vida das 

personagens.  

 Um casal passeia pelas ruas escuras da cidade. Chisa já está no topo 

de um prédio, a tirar o elástico do cabelo e os óculos, esticando-se na sua 

beira. Murmura algo sem qualquer som perceptível. De novo o intertítulo: “Eu 

não preciso de estar num sítio assim”, e Chisa solta-se. O casal apercebe-se 

do suícidio. O seu corpo aparece esmagado por um letreiro luminoso que 

atravessara na queda.  

 Um travelling e duas panorâmicas mostram a cidade, com a presença 

dos cabos que atravessam e das sombras escuras que já tinham aparecido 
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antes do suicídio de Chisa (imagem 1.6). Novo intertítulo: “Se ficares num sítio 

assim, poderás não conseguir conectar-te”.  

 Lain surge pela primeira vez, a sair de casa para ir para o colégio 

(imagem 1.7 e 1.8). A cena possui um ambiente carregado, apesar da claridade 

das cores. Dentro do comboio, Lain observa o exterior enquanto há barulho 

dentro do comboio, do qual se queixa e questiona se não seria possível fazer 

silêncio. O barulho que vem dos cabos que acompanham o seu comboio e o 

barulho que vem de dentro deste criam um jogo em que o espectador não é 

esclarecido sobre que barulho está Lain a referir. A heroína aqui indicia escutar 

as conversas da Wired, uma vez que os passageiros espantam-se quando esta 

se manifesta. 

 Lain pára diante do colégio e observa a sua sombra, que muda de cor e 

está em movimento dentro do seu interior (imagem 1.9). Erguendo o olhar, as 

silhuetas das colegas tornam-se rabiscos num cenário em branco. Intertítulo: 

“Todos, depressa...”. 

 Ao chegar à sala, Lain ouve uma colega a chorar, Juri, e as colegas a 

reconfortá-la. Em termos audiovisuais ocorre algo curioso nesta cena. Lain 

senta-se nos primeiros lugares e, ao virar-se, olha para o seu lado esquerdo 

(imagem 1.10). Mas as colegas para quem olha estão do seu lado direito, pois 

têm a parede da sala do seu lado direito (imagem 1.11). É o primeiro jogo que 

se faz da particularidade do desenho da personagem Lain, o facto da madeixa 

servir o propósito de tapar o ouvido esquerdo, ouvido pelo qual os maus 

espíritos seriam escutados. 

 Arisu, amiga de Lain que na narrativa da série terá muita importância, 

pergunta a Lain se ela também recebeu. Lain questiona o quê. Arisu responde 

tratar-se do e-mail enviado por Yomoda Chisa. Lain confessa não ter muito jeito 

com computador, sendo censurada por Arisu, que a avisa que ela deveria ver a 

sua caixa de entrada pelo menos uma vez por dia. O e-mail teria sido recebido 

por várias colegas, uma semana após o suicídio. 

 Poderemos então fazer neste momento a referência a Joseph Campbell 

e à sua teoria sobre a estrutura das narrativas. Lain, enquanto heroína desta 

história, encontra no suícidio de Chisa o momento que destabiliza a sua rotina 

diária e a coloca num caminho de descoberta do seu “Self”. Campbell indica 
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que um erro, ou neste caso um incidente, é uma das formas de iniciar a acção, 

ou pelas suas palavras, uma “aventura”: 

 

« A blunder – apparently the merest chance – 
reveals an unsuspected world, and the individual is 
drawn into a relationship with forces that are not 
rightly understood.» 

 

        (Campbell, 1993: 51) 

  
  

 Durante a aula, Lain volta a ter alucinações, ao ver desfocadas as letras 

no quadro. Olha para a mão e surgem furos na ponta de cada dedo, de onde 

saí fumo (imagem 1.12). 

 Intertítulo: “Como é que é quando se morre?” “Dói muito. :) “ 

 Lain regressa a casa, com o som dos cabos e o chão alterado pelas 

manchas que acompanham a sua chegada, e encontra-a vazia. Decide afastar 

os vários objectos típicos de shōjo (imagem 1.13) que tem em cima da 

secretária, vira o Navi12 para si, e liga-o: também recebera o e-mail. O 

momento que se segue não aparenta ser tanto uma leitura do e-mail, mas mais 

uma conversa entre Lain e Chisa, através do Navi, na medida em que Lain ia 

fazendo perguntas à medida que o Navi ia lendo o e-mail. A última frase do 

email parece responder à questão de Lain do porquê da sua morte. O e-mail de 

Chisa dizia:  

« Olá, como estás? Lain, caminhei contigo uma vez para casa, lembras-

te? Eu só desisti do meu corpo. Ao fazer isto, eu posso explicar-te que eu ainda 

estou viva. Eu queria que ti soubesses, Lain, e por isso te enviei este e-mail. 

Percebes? Não faz mal que não entendas agora, vais perceber brevemente. 

Todos vão. Os rumores da escola dizem que este e-mail é uma partida, mas eu 

quero que tu saibas que não é, Lain. Deus está aqui. » (imagem 1.14) 

A cena seguinte é a primeira a apresentar o ambiente familiar da casa 

de Lain. Televisão ligada e um grande silêncio entre os familiares. A irmã que 

sai da mesa por fazer dieta às escondidas, a mãe inexpressiva que não reage 

ao desabafo de Lain sobre o recebimento do e-mail por parte de Chisa. 

                                                 
12 Descrição do termo presente no Glossário, p. 142. 
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 Lain está no quarto, com o seu fato de urso (imagem 1.15), quando vê 

as luzes do carro do pai baterem na parece do seu quarto com os vultos dos 

seus peluches. O pai de Lain surge como um viciado em computadores. Fala 

com a filha enquanto mexe no interior dos seus computadores, havendo uma 

barreira entre ele e a Lain (imagem 1.16). A filha pede-lhe que ofereça um Navi 

novo, ao que o pai reage bem ao perceber que a filha ganhou interesse nessa 

área.  

“Sabes Lain, neste mundo, quer estejas aqui no mundo real ou na Wired, 

as pessoas ligam-se umas às outras, e é assim que funciona a sociedade”, 

afirma o seu pai. Lain responde que não tem medo. O pai pergunta porque 

falavam do Navi, ao que Lain explica querer ver uma amiga. O fade out 

denuncia o fim da fase de inocência de Lain, que começa a sua procura por 

respostas. 

Joseph Campbell, ainda sobre a mensageira, revela que se cria um 

fascínio por esta, uma vez que aparece como uma guia: 

 

« Whether dream or myth, in these adventures there 
is an atmosphere of irrestible fascination about the 
figure that appears as guide, marking a new period, 
a new stage, in the biography. That which has to be 
faced, and is somehow profoundly familiar to the 
unconscious – though unknown, surprising, and 
even frightening to the conscious personality – 
makes itself known. » 

 

    (Campbell, 1993: 55) 

 

A relação que Lain desenvolve ao longo da série, como poderemos ver, 

com a Wired e a tecnologia associada é assombrosa para quem responde a 

Arisu que não utiliza o Navi em casa, nem para consultar o e-mail diariamente. 

Estranhamente, Lain irá adoptar os meios virtuais com grande naturalidade, 

sem que seja perceptível de onde vieram tais conhecimentos. 

De novo no comboio para o colégio, a rotina é interrompida por uma 

travagem repentina. Um suícidio na linha férrea. Lain aproxima-se da janela da 

porta da carruagem e vê pingos de sangue vindos da linha. A jovem fica 
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atordoada, ficando estagnada várias vezes em sítios diferentes, 

nomeadamente enquanto observa os cabos.  

Segundo Steven Brown (166; 2010), estes pingos de sangue vindos dos 

cabos podem ter dois significados. São uma metáfora visual pós-humana que 

sugere a intercepção entre o vivo e morto, mas também podem significar que a 

electricidade é o sangue da cibersociedade. Sugerimos uma terceira hipótese: 

um presságio apresentado a Lain, em que as ligações cibernéticas podem 

custar a vida aos humanos ou mesmo que no seu círculo próximo assista a 

uma situação que mostre a fragilidade do corpo. 

Mais uma alucinação coloca Lain nas linhas férreas, assistindo a um 

suicídio (imagem 1.17), possivelmente o que aconteceu no seu caminho para o 

colégio.  

Acorda da alucinação na sala de aula, e de seguida vê de novo as letras 

no quadro a desfocarem-se para ver no quadro a frase escrita “vêm à Wired o 

mais rápido possível”, que num segundo olhar, se apresenta escrita de igual 

forma como num computador, com letras luminosas pixelizadas. 

Lain termina o episódio ainda com alucinações, como Chisa a passar por 

ela no caminho para casa. Lain pergunta-lhe porque está ali. Ao que Chisa 

responde sorrindo e desaparecendo em formas elípticas. Brown (166-167; 

2010) explica que esta forma de desaparecer por parte de Chisa é apenas uma 

das várias formas antropomórficas da Wired. Podemos extrair deste ponto de 

vista que mesmo as representações emanadas da Wired se fazem através da 

figura de corpo. Elas poderiam, no entanto, ser sempre apresentadas como 

formas abstractas, como poderemos ver nas primeiras manifestações 

representativas do Deus da Wired em causa. Todavia mesmo essas 

manifestações representativas não permaneceram abstractas em todos os 

episódios, como poderemos ver mais em diante.  

Campbell utiliza uma expressão curiosa sobre o início do percurso do 

herói: “destiny has summoned the hero and transferred his spiritual center of 

gravity from within the pale of his society to a zone unknown”13. É o que ocorre 

com Lain no momento em que começa a procurar respostas sobre e na Wired. 

 

                                                 
13 P. 58. 
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Imagem 2 e 3 – A cidade de Lain, onde é evidente a presença de outro mundo paralelo, a 

Wired. A confusão de cabos axiais que cortam o céu da cidade e remetem para o mundo 

virtual, onde se manifestam identidades terminais caracteriza a obra audiovisual cyberpunk. As 

sombras, que se apresentam demasiado carregadas, denotam uma das características do sub-

género. 

 

« While cyberspace is a new field, an alien terrain in 
the best science fiction tradition, it does have its 
precursors. The notion of a dark and crowded space 
broken by neon forms and corporate structures is 
surely not unfamiliar. Perhaps we can begin to learn 
about Gibson’s cyberspace by learning from Las 
Vegas or Times Square or Tokyo for, on one level, 
cyberspace only represents an extension of the 
urban sector located at the intersection of 
postmodernism and science fiction. » 

 

(Bukatman, 1993: 121) 

 

« The city is without center and without beginning; a 
technological sprawl to the limits of infinity. [\] The 
urban territory is marked by an infinity of space, a 
multiplicity of surfaces: time is displaced within a 
field of inaction and, ultimately, inertia as the city, the 
universe, circles back upon itself in a closed 
feedback loop: [\] the city-state has become the 
cybernetic state.» 

 

(p. 128) 
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 Neste primeiro episódio tivemos algumas evidências da relação entre 

Humano e Tecnologia, quando as colegas de Lain lhe perguntam se recebeu o 

e-mail da falecida Chisa e é criticada por não verificar a sua conta online pelo 

menos uma vez por dia. Também a obsessão é observável quando o seu pai, 

Yasuo, se senta diante dos vários ecrãs do seu computador, enquanto a filha 

tenta falar com este. 

 Relativamente às características expostas à priori desta primeira 

instância de análise, quanto ao facto da cidade se apresentar caótica, não 

poderemos dizer que, em Serial Experiments Lain, isso possa ser aplicado da 

mesma forma como poderia ser aplicado em Blade Runner. As referências que 

surgem e que induzem a sensação de cidade terminal ao espectador dizem 

respeito à frequência com que os cabos cortam o céu, e a forma como as 

sombras aparentam tanto estar ensaguentadas como remeterem para uma 

dimensão paralela. O humming noise também favorece a sensação de terror e 

claustrofobia pois está presente de forma constante, indiciando que não haverá 

escapatória à Wired. 

 

Layer: 02 – Girls 
 

 Uma voz-off feminina inicia o segundo episódio, questionando “De que é 

que tens medo? Experimenta só durante um pouco”. 

 O espaço da acção é a discoteca Cyberia, onde jovens, algumas delas 

colegas de Lain, se encontram à noite.  

 

Intertitulo: “Cyberia? Eu não venho aqui porque queira.”  

 

Um jovem recebe da empregada de mesa um embrulho, que este paga.  

 

Intertítulo: “10.000 yens? Que roubo! O preço costuma rondar os 4.000!”, “Nós 

chamamo-la Accela. Não é propriamente uma droga. Mas temos que saltar por 

cima dos mesmos obstáculos para a ter.” 

 

 O jovem abre a cápsula de Accela, no seu interior encontra-se uma 

espécie de chip, que ele ingere. Iniciam-se as tonturas, a espuma na boca. 
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Intertítulo: “Eu sinto-me... acelerado.” 

 

 O tempo da acção quebra-se e dá lugar ao slow motion. No meio das 

alterações psíquicas que Accela provoca no jovem, este vê no meio da 

multidão Lain (imagem 2.1 e 2.2). A visão de Lain repete-se como se se 

tratasse de um ecrã, salientando novamente o mesmo tipo de discurso já 

invocado no momento das alucinações de Lain, quando esta lê a mensagem 

pixelizada no quadro da sala. 

 A acção volta à velocidade normal. 

 

Intertítulo: “Depressa, vem para mim.” 

 

 O espaço da acção muda. Passamos para o quarto de Lain, onde algo 

se passa com o computador. Lain vê que não recebeu e-mail e fica confusa. A 

irmã surge à porta do quarto, julgando que a Lain estivesse acompanhada pelo 

seu “amigo imaginário”, ou algo parecido. 

 Repete-se a cena em que Lain sai de casa. Mas a meio da rua pára e 

observa com receio um homem que a espia junto a um poste. Passa por ele, 

olha-o nos olhos e foge. 

 As amigas encontram-na a caminho do colégio e começam a questionar 

entre si se seria Lain na discoteca, na noite anterior. Lain pergunta se 

receberam mais algum e-mail de Chisa, as colegas afirma que nunca mais 

receberam nada. Ainda sobre Cyberia, as colegas dizem-lhe que havia uma 

rapariga muito parecida com ela mas que em termos de comportamento era 

totalmente diferente. Elas desafiam-na a ir com elas na próxima saída. 

 Em género de pesquisa informática, segue-se um momento explicativo 

do que é Accela: “Accela, um tipo de suplemento inteligente, usa nano-

mecanismos para oscilar numa determinada frequência dentro do corpo, 

estimulando a segregação de uma hormona específica. Diz-se que esta 

hormona, quando segregada, altera a percepção do tempo da mente humana, 

dando a noção de que a percepção do indivíduo está acelerada. Não só a 

consciência, mas também o mecanismo do cérebro é alterado, multiplicando a 

capacidade operacional do cérebro em 2 a 12 vezes. O nano-mecanismo é 



 
 

- 47 - 

destruído dentro de 24 horas pelos sucos gástricos, mas a sua efectividade a 

longo prazo é desconhecida...”. 

 A acção volta à sala de aula de Lain, com um close up à sua orelha 

esquerda (imagem 2.3). Lain recebe um e-mail da Arisu no telemóvel falando 

sobre a saída à noite. Mas Lain recusa. 

 

Intertítulo: “Todos estão conectados.” 

 

 Ao atravessar o corredor da escola, Lain vê um vulto a avançar duma 

sala e, simultaneamente, surgem figuras altas e esguias cujo corpo possui uma 

textura luminosa e holográfica (imagem 2.4). A Lain aproxima-se rapidamente o 

vulto que veio da sala: é a rapariga da alucinação do suicídio na linha férrea. 

Esta atravessa o corpo de Lain. 

 Lain regressa a casa e vê aquilo que será uma carrinha de uma 

transportadora à sua porta. O pai havia-lhe encomendado um novo Navi, e o 

rapaz da entrega diz-lhe que se possuísse tal aparelho poderia navegar sem 

problemas na Wired e chegar a todo o lado. 

 Ao chegar a casa, o pai diz-lhe que irá montar o novo computador. Lain 

pede para que seja naquele momento. O pai não entende a pressa e a apatia 

da filha, mas irá fazê-lo. 

 Lain acaba por receber uma mensagem de Arisu a perguntar onde é que 

ela estava e que todos estavam à sua espera (para ir ao Cyberia). Lain fica 

indecisa entre ir ou ficar diante do Navi. 

  

Intertítulo: “Porque é que não vens?” 

 

 Lain decide ir. Voltam a conversar sobre a Lain que tinham visto na noite 

anterior, chegando à conclusão que não poderia ser a Lain, a pessoa que 

conheciam. 

 O jovem que havia tomado Accela dispara contra um holofote, 

provocando o caos dentro da discoteca. Estavam duas pessoas caídas à sua 

frente, mas a sua reacção piora quando os holofotes encontram Lain, 

estagnada a observá-lo. Ele entra em pânico e pergunta-lhe porque é que ela 

lhe estava a fazer aquilo, que direito teria ela de o fazer. Ele prossegue, 
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justificando que só havia tomado Accela para desanuviar a mente, e que não 

sabia nada sobre algo (que não chega a explicar o quê). Exclama que a Wired 

não pode interferir com o mundo real e pergunta quem é ela. Lain aproxima-se 

e o jovem aponta-lhe a arma de forma errática. O estado de pânico dele piora, 

assim como o ambiente audioviual, como o ângulo inclinado e o tipo de música. 

A voz de Lain corta por completo esse ambiente, num tom de voz firme: “Não 

importa onde vás, todos estão conectados”. 

 Ele vira a arma para a sua própria boca e dispara. 

 

Layer: 03 – Psyche 
 

 A acção deste episódio inicia-se ainda no local do incidente do final do 

episódio anterior -  a discoteca. Os vários planos que servem de início dos 

episódios são agora intercalados com as sirenes. Vemos Lain a sair da 

discoteca, ainda apática. Entretanto a voz-off lança a pergunta “Ouviste falar 

duma rapariga chamada Lain, não é? A Lain da Wired.” 

 Um plano da mira do suicida e outro do seu sangue no chão são 

intercalados com uma imagem estática da cidade. Em voz-off escuta-se o 

agente da polícia a perguntar a Lain se os seus pais estariam de férias ou fora 

por algum motivo. Ele ligara para casa mas ninguém atendeu. O agente 

acredita que Lain não esteja a mentir, pois verificou os dados e aqueles 

contactos correspondiam. Arisu entra e pede desculpa a Lain e agarra-lhe as 

mãos. 

O momento de viragem para Lain ocorre quando Arisu tem uma 

demonstração de afecto (imagem 3.1). Esta é a referência na história em que o 

amor, ou mesmo a fé em Lain, motivam a heroína a resolver o conflito, que 

mais tarde se entenderá ser com Eiri Masami. Baseamo-nos nesta assunção 

porque Lain evidencia através da caracterização fazer parte do estereótipo 

shōjo, onde as relações de romance com amigas surgem como resultado da 

falta de permissão social para a emancipação. 

Ao regressar a casa, Lain verifica que a sua família não está presente. 

Resta-lhe ir para o quarto e sentar-se dianto do Navi. Adormece e, quando 

volta a acordar, ronda a casa. Mas esta continua vazia. Verifica a caixa de 
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entrada do e-mail, sem resultados. Levanta-se e despede-se do Navi, ao que o 

Navi responde. No meio de todo o silêncio que acompanha o início do episódio, 

a resposta automática do Navi surge como indício de ligação a Lain. 

Na manhã seguinta, Lain encontra a mãe na cozinha, que a repreende 

sem grande exaltação sobre o facto de se deixar dormir e chegar atrasada à 

escola. Lain tenta fazer um comentário sobre a última noite, todavia a mãe tem 

uma reacção adversa que retrai a shōjo. 

Repete-se o percurso para escola, mas desta vez há um carro escuro no 

caminho que parece fazer uma espera a Lain. Um ponto vermelho acende-se 

no seu interior que a segue, e a assusta. 

No percurso do comboio, a heroína ouve uma voz que só ela consegue 

ouvir. Neste episódio, onde se percepciona uma aura de solidão em torno da 

personagem, a voz diz-lhe que ela não está sozinha. Ela observa as linhas que 

acompanham o comboio pela janela, com o humming noise como pano de 

fundo. 

Ao chegar à sala, após ouvir as colegas a conversar sobre o suícidio da 

última noite e estabelecer contacto visual com Arisu, Lain escuta uma voz. É 

feito um plano aproximado da sua orelha esquerda, o que nos indicia tratarem-

se de “espíritos”. (imagem 3.2) Uma voz-off masculina, cujo som parece sair-se 

de um aparelho electrónico fala da Psyche, enquanto Lain rabisca o caderno, 

desligada da realidade. A voz que ouve explica que a Psyche não é apenas um 

processador, que se for visto assim será uma visão redutora do que se 

realmente trata, isto é, do seu todo. A Psyche trata-se de um terminal de 

informação multifacetado e que o Navi tem sido um aparelho de grande uso, 

mesmo entre jovens estudantes. A voz prossegue a explicação: a actividade na 

Wired ainda está limitada pela máquina em si. A Psyche tem a capacidade de 

aumentar exponencialmente o desempenho de qualquer Navi. A alucinação de 

Lain aumenta, vendo no caderno uma espiral movimentada (imagem 3.3), e 

simultaneamente ouve uma voz feminina que repete que não tinha mais razões 

para continuar no mundo real – seria Chisa a falar, que surge por detrás da 

porta da sala. Continua, afirmando que era indiferente estar no mundo real. 

Quando se apercebeu de tal, perdeu o medo de se despojar do seu corpo. A 

alucinação culmina com vozes que perguntam repetidas vezes “Quem é Lain?”. 
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Na cena seguinte, junto aos cacifos da escola, Arisu afirma que haveria 

algo de errado com elas. Elas falavam do suicídio que tinha acontecido no dia 

anterior como se se tratasse de uma cena de um filme, e no entanto foi de facto 

alguém que morreu à frente delas. Uma das amigas com quem falava explicou 

que não sentia que aquele acontecimento tivesse sido real. A terceira 

concorda. Entretanto Lain abre o cacifo e descobre uma carta. As colegas 

tiram-lha da mão e abrem. No seu interior vinha uma pequena caixa com um 

formato estranho (imagem 3.4). 

Ao regressar a casa, Lain volta a olhar para a caixa e percebe tratar-se 

dum Psyche. O plano termina em fade-out. 

O momento seguinte na série leva-nos a crer que se trata do interior da 

Wired. A diferença de ambiente e respectivas cores, a música (elemento que 

não está presente nos espaços vistos até agora), a diversidade de vozes que 

falam de assuntos quase aleatórios são o indício para afirmarmos tratar-se da 

Wired. Uma rapariga queixa-se que alguém espiou o seu voice mail, uma voz 

masculina fala de cláusulas, uma mulher adulta fala sobre o seu gosto de 

beijar. Entretanto passamos para planos do quarto da Lain, mas ainda 

podemos escutar o que se passa na Wired. Comentários sobre o jovem que 

tomou Accela também se fazem ouvir. Quanto à Psyche, e de novo às imagens 

psicadélicas da Wired (imagem 3.5), uma voz afirma explica que os chips são 

fabricados em grandes quantidades na Tailândia, e que estes chips foram 

concebidos por um grupo denominado Knights. Quanto à existência dos 

Knights, ninguém conseguia confirmar, uma vez que na Wired existem muitas 

lendas urbanas. Lain está à frente do Navi, a assistir ao mesmo que nós 

enquanto espectadores estamos a assistir. Lain portanto ouve uma voz que diz 

ser bom morrer e outra que diz “Estou-me a sentir acelerado”, indicando a 

utilização de Accela por parte de algum internauta naquele dado momento. 

Entretanto alguém se queixa que está alguém no seu quarto, e que esse 

alguém parecia uma pessoa pequena com uma camisola às riscas vermelhas e 

verdes. Estaria junto à porta e insistia em não sair dali. Ouvimos também 

alguém a fazer chantagem, que caso não acedesse ao seu pedido, iria 

espalhar a fotografia duma traição no servidor da empresa. O momento na 

Wired termina com a pergunta à Lain de porque é que ela não vai para lá, 

presumivelmente a Wired. Lain observa a Psyche e recebe um e-mail mas é 
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interrompida pelo pai, que pergunta como correm as coisas com o Navi. Lain 

pergunta ao pai se este saberia o que era aquele objecto, ao que o pai 

responde rapidamente que não e sai do quarto, sem olhar aproximadamente 

para a Psyche. É caso para relembrar que o pai de Lain gosta de tudo o que 

tenha a ver com informática, e a prova disso são os vários computadores 

montados numa das divisões da casa. Lain tinha a expectativa que o pai 

soubesse, mas este sai do quarto fechando a porta atrás de si. 

Lain sai de casa e verifica que o carro preto está de volta, agora com 

dois pontos vermelhos apontados para si. A heroína vai a caminho da Cyberia 

para encontrar respostas. Um jovem mais velho, JJ (imagem 3.6), aborda Lain, 

pois já a conhecia, apesar de Lain não o conhecer. Pergunta-lhe por onde é 

que tem estado. Fica também espantado pela aparência infantil de Lain. 

Despede-se dela, falando na próxima rave que seria Lain a planear. 

Olha em volta e encontra três crianças mais novas que ela (imagem 3.7), 

e pergunta-lhes se sabem o que é aquele objecto. As crianças sabem e têm 

uma reacção de espanto. Um deles explica-lhe como instalar a peça no interior 

do Navi para ter acesso total à Wired. Avisa-a da electricidade estática. O outro 

diz-lhe que a informação é paga e que já a tinha visto na Wired, completamente 

diferente da forma como Lain se apresenta agora. As pessoas teriam sempre 

comportamentos diferentes na Wired, mas Lain era o oposto. Ele queria um 

encontro com a Lain da Wired, mas Lain nem lhe responde. 

Na cena seguinte, a irmã de Lain chega a casa e passa pelo carro 

escuro. Encontra à porta de casa dois homens com dispositivos nos olhos, e 

um ponto de luz vermelha. Eles comportam-se como agentes secretos e dizem-

lhe que ela não viu nada (imagem 3.8). Mais tarde, ela avisa a mãe para a ligar 

à polícia caso eles voltem a aparecer, ao que a mãe mantém o silêncio. Passa 

diante do quarto de Lain e vê-a apenas de camisa de noite a mexer no interior 

do Navi (imagem 3.9). O episódio termina com Lain pixelzada e voz robotizada, 

a ter uma reacção muito diferente daquilo que é habitual. Lain sorri 

entusiasticamente à irmã, dando-lhe as boas-vindas a casa (imagem 3.10). 

 

Layer: 04 – Religion 
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 O episódio inicia-se com as imagens da cidade, tal como nos outros 

episódios. Neste, a voz-off explica que não precisamos de pais, os humanos 

estão sozinhos e não estão conectados a ninguém. 

 A utilização constante destas imagens no início de cada episódio, para 

além de causar uma sensação de desfamiliarização no espectador (uncanny), 

sugere ainda o controlo social que é exercido nos corpos em movimento no 

espaço citadino. Ao assistir a tal repetição, estimula-se ao questionamento da 

organização social feita, inclusive do espaço e movimento dos corpos. 

Encontramos na obra de McLuhan uma explicação de como funciona a cidade: 

 

« A cidade, em si mesma, é [...] uma extensão do 
castelo da nossa própria pele. Antes do 
amontoamento urbano, tivemos a fase do caçador 
[...] agora na era da electricidade, o homem volta, 
psíquica e socialmente, ao nômade. Só que agora a 
fase se caracteriza pela cata de informações e pelo 
processamento de dados. É um estado, que ignora 
e substitui a forma da cidade – que tende a se tornar 
obsoleta. Com a tecnologia eléctrica instantânea, o 
próprio globo não passará de uma aldeia e a própria 
natureza da cidade, enquanto forma de grandes 
dimensões, deve inevitavelmente dissolver-se.» 

 

(McLuhan, 1964: 385-386) 

 

Entendemos que o homem industrializado é controlado por entidades 

abstractas e desconhecidas que comandam o seu movimento, como é o caso 

dos transeuntes que atravessam a estrada. 

 Lain surge no seu quarto, concentrada no que iniciou no episódio 

anterior: a instalação da Psyche. O aparato no seu quarto é maior, pois já não 

é apenas o Navi visto previamente (imagem 4.1). O pai observa-a da porta e 

sai em silêncio, parecendo lamentar. 

 Na sala, o pai senta-se no sofá perto da mãe, e esta pergunta-lhe como 

estão a ir as coisas. Entretanto a filha mais velha surge e diz que Lain anda 

estranha. O pai responde que é perfeitamente normal. A filha não percebe e 

pergunta do que é que ele está a falar. A mãe censura-a pelo tom com que 

fala. O assunto é desviado. 
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 Assiste-se, noutro espaço mas também à noite naquele dia, à fuga dum 

homem. Ele foge desesperadamente de uma menina (imagem 4.2 e 4.3). A 

menina consegue encurrala-lo e diz-lhe “Gotcha”. A cena termina. 

 Na escola, no dia seguinte, os funcionários foram chamados a uma 

reunião e os alunos ficam sem aulas durante aquele período de tempo. Arisu 

explica que um estudante mais velho se suicidou. A amiga acrescenta que tem 

acontecido em mais escolas. Chamam Lain à conversa, mas não esperavam 

que ela pudesse saber de alguma coisa. Lain, mais animada que o normal 

após a instalação da Psyche, sabia dos acontecimentos através da Wired. 

 Já fora da escola, numa zona comercial, Lain explica que se trata dum 

jogo online e que todos os outros suicidas estavam viciados nele. Lain volta 

para casa para remontar o Navi, mas as amigas permanecem no mesmo sítio. 

Arisu vê um peluche a cair ao pé dela e uma menina aproxima-se dela: a 

menina que perseguiu o suicida na segunda cena do episódio. Aqui ela já 

aparenta ser normal, ao contrário do primeiro momento em que a voz inclusive 

era a de uma adulta. 

 Lain, no seu quarto (imagem 4.4), ouve um voice mail de alguém que 

trabalha num laboratório e lhe dá algumas indicações sobre o funcionamento 

da Psyche no Navi. Já estamos a assistir a uma Lain que entra em contacto 

com os outros e que acede à Wired sem problemas. 

 Na Cyberia, Lain pergunta ao jovem, chamado JJ, que a conhece já 

antes de ela o conhecer a ele, sobre o jogo de que todos têm falado. Phantoma 

(imagem 4.5) é a resposta dele, mas que não seria um jogo adequado a uma 

pessoa adulta como ela. Ao se virar percebe que Lain não está lá e fica 

confuso. 

 Na cena seguinte há de novo uma perseguição, mas desta vez no topo 

dum prédio. O rapaz foge da aparição de Lain, que parece estar a testar o jogo 

(imagem 4.6). Ele acaba por partir o dispositivo electrónico que o faz aceder ao 

jogo (imagem 4.7 e 4.8). Desta vez, não houve suicídio. Há posteriormente 

homicídio, não envolvendo Lain. Ele terá morto uma menina com tiros. 

 Serial Experiments Lain tem vários momentos explicativos, que quase 

entram no registo de documentário. Seja para explicar conceitos próprios da 

realidade Wired, seja para explicar eventos passados que de facto ocorreram 
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na história da cibernética, a série faz estas pausas no correr da narrativa para, 

por um lado, esclarecer o espectador e, por outro, fazer um corte na acção. 

 O momento explicativo deste episódio dá conta do jogo Phantoma e tem 

como narrador o rapaz do topo do prédio. É um jogo, ou melhor, aplicação que 

é particular e adaptado a cada cliente. O jogo em si permite luta dentro da 

Wired. O rapaz que matou a menina fez o download dum servidor ilegal para 

experimentar o jogo, e em termos de interface, o jogo era apresentado como 

estando a decorrer numa masmorra. Mas algo com a aplicação não estava 

bem pois estava associada a um jogo de pré-escola. 

 De novo no quarto de Lain, esta recebe um mail que explica que não há 

muito a acrescentar ao tipo de jogo que é, apenas que os programas deixam 

que eles se conectem entre si, como se tratasse duma falha do protocolo. 

Haveria a hipótese de que tal conexão entre programas fosse um plano dos 

Knights. Ela volta a aceder a Phantoma mas o pai surge por trás, contente por 

ela se estar a dar bem com a Wired. Mas tem um aviso para lhe dar. Que no 

final de contas, a Wired é apenas um médium para a comunicação e 

transferência de informação. Que não o podemos confundir com o mundo real. 

A filha refuta, afirmando que a linha que separa um e outro não é assim tão 

nítida quanto isso. E que brevemente conseguirá entrar nela na totalidade, 

inclusive traduzir-se para ela. O pai diz que tal não é possível com um Navi 

normal, mas Lain modificou-o. Diz-lhe para não se preocupar, que ela continua 

a ser ela. O pai desconfia... 

 Lain entra na Wired. Mais comentários sobre os Knights são divulgados, 

de que estes não existiriam mesmo, que são apenas um pensamento que 

ocorre dentro da Wired e que tal funcionaria como uma religião dentro da rede. 

A navegação é interrompida por um ponto vermelho no quarto. Lain aproxima-

se da janela e vê os homens de negro e manda-os embora. Algo ocorre a um 

nível difícil de perceber, mas através do seu Navi e estar a navegar na Wired, a 

heroína destrói um dos dispositivos oculares deles. Eles entram no carro e 

partem. O Navi dá o aviso de invasor interrompido.  

 

Layer: 05 – Distortion 
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 O início do episódio retoma os planos já habituais da cidade desfocada. 

A voz-off agora menciona que “Se tu consegues ouvi-lo, está a falar contigo. Se 

o consegues ver, então é teu...”. E entra o título do episódio. 

 A narrativa deste episódio, em termos brutos, inicia-se em género de 

documentário, cujo tema é a evolução humana. Começa com a questão se a 

Humanidade não evoluirá mais do que o ponto actual em que está. A incidência 

de cancro é extremamente baixa comparativa com as outras espécies animais, 

e que uma das teorias diz que o Homem é entra na categoria da neotenia e 

que não tem mais capacidade de evoluir. Durante este momento de 

documentário, surgem imagens de zonas comerciais e de lazer, bem como de 

pessoas comuns. O discurso prossegue: se isto for verdade, o Homem tornou-

se absurdo pela sua evolução, e que sem saber o que o conduz, preservam os 

seus corpos apenas com o fim de satisfazer as necessidades carnais. “São 

inúteis, não achas? É tudo o que a Humanidade é. Mas já não é necessário 

permanecer-se um ser humano miserável. A Humanidade finalmente criou uma 

forma de escapar.”. O discurso ao estilo de documentário é interrompido 

quando, no meio da população que atravessa as ruas, surge Lain, que 

pergunta à voz o que quer dizer. Ao que a voz responde com as redes, a 

Wired. Lain questiona quem está a falar com ela. A voz responde ser Deus. 

 Na cena seguinte, a irmã de Lain veste-se e sai dum hotel onde esteve 

com o namorado. Já na rua, observa os transeuntes e apercebesse dum 

acidente na passadeira. A cena termina em fade-out para o branco. 

 Lain surge no quarto, animada. A palete de cores aqui usada é diferente, 

predominando os tons cinzas e o efeito sépia (imagem 5.1 e 5.2). Lain pede a 

uma boneca que lhe conte uma história. A boneca pergunta-lhe que tipo de 

história gostaria de ouvir. Lain pede para que seja uma história sobre algo que 

ela não saiba. A boneca explica-lhe que não há nada que ela não saiba, e que 

não lhe pode contar uma história que não existe. Mas faz então de outra 

maneira. Conta-lhe que para cada evento, há uma profecia e que o evento 

ocorre quando há profecia. Lain pergunta-lhe quem faz as profecias, ao que a 

boneca já não responde. 

 O cenário muda, apesar da acção continuar no interior do quarto de 

Lain, agora à noite. Através do Navi, escuta-se a notícia da interferência na 

sinalização da cidade que acabou por provocar o acidente no centro da cidade. 
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Repentinamente, Lain encontra-se novamente no meio da passadeira, no 

mesmo sítio onde conversara com Deus. A personagem agora, apática, segue 

caminho e acaba de atravessar a estrada. Entregam-lhe um pacote de lenços. 

No mesmo cruzamento, surge a sua irmã a quem também entregam um 

pacote. Ela não faz caso e vira-se, ao ser chamada. Um rapaz muito novo 

pede-lhe a namorar. Ao passar por ele com desprezo, suja-se com a bebida do 

rapaz e abre o pacote de lenços para se limpar. No lenço que tira lê a 

mensagem “O outro lado está sobrelotado. Os mortos não terão para onde ir”. 

Ela julga tratar-se de uma piada de mau gosto e descarta a mensagem. Ouve 

comentários cujo fundamento não entende e apercebe-se que está no meio 

duma passadeira com o sinal vermelho. Vê Lain também na mesma situação, 

que murmura algo. Vira costas à irmã, que julga estar louca, e olha para cima 

para um monitor gigante. Vê interferência nele e repentinamente surge Lain no 

ecrã. 

 Retomando o espaço do quarto, nos tons cinza e sépia, Lain tem 

perante si uma máscara tribal (imagem 5.3) que lhe diz que a profecia está 

quase cumprida. Lain contesta, dizendo que então não será uma profecia. A 

máscara discorda: a História não é uma colecção linear de momentos que nós 

passamos numa linha temporal. Prossegue, explicando que esses momentos 

estão ligados por uma linha, ou que, para dizer mais correctamente, esses 

momentos foram feitos para estar ligados. A heroína questiona quem os 

conecta. A máscara não responde, mas surge um plano da sua irmã, o que 

indicia que nesta história, é a irmã a responsável por ligar esses momentos, 

esses pontos. 

 Na cena seguinte, na escola, Lain é chamada pelas colegas à porta da 

sala que lhe perguntam como é que ela conseguiu fazer algo que elas não 

chegam a mencionar. Lain não percebe de que falam e as amigas ficam 

confusas, uma vez que a heroína andava a explorar as capacidades do Navi. 

Em casa, ouve-se do Navi a notícia de que se deu início a uma investigação no 

caso da anomalia do sistema de informação que tinha provocado o caos no 

centro da cidade, que tal acto seria muito provavelmente premeditado e que 

tendo em conta a importância da rede não só para a cidade mas para toda a 

sociedade, tal acto é equiparado com algo que a emissão não chega a expor, 

pois volta a surgir a face de Lain no ecrã do seu Navi. Segue-se um travelling 
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de uma rede, dando a ideia de que Lain está dentro da rede. Termina com um 

fade-out a negro. 

 Num restaurante, Arisu queixa-se à amiga do recebimento de spam na 

sua caixa de e-mail. As amigas já conhecem o spam: “Concretiza a profecia”. 

Arisu suspeitava que se trataria dos Knights a divulgar tal mensagem. As 

demais não conhecem o grupo, mas Arisu explica-lhes tratar-se dum grupo de 

super-hackers, mas que os hackers não trabalham em grupo, o que indicaria 

que poderia não ser um grupo específico, mas poderoso dentro da Wired. Arisu 

confessa não sentir que os Knights o façam por dinheiro ou por diversão. 

 Retomamos a acção no quarto de Lain, nos mesmos tons que têm 

marcado este episódio. Desta vez, é a sua mãe que está à sua frente (imagem 

5.4). A mãe diz-lhe que é razoável pensar na Wired como a camada superior 

do mundo real, que por outras palavras a realidade física é apenas um 

holograma da informação que circula na rede. Isto porque a actividade cerebral 

dum corpo humano é apenas um fenómeno físico causado pelas sinapses que 

provocam impulsos eléctricos. A explicação continua quanto ao corpo: este 

serve apenas para confirmar a existência da pessoa. A heroína pergunta-lhe, 

confusa, se ela é a sua mãe e a figura desvanecesse. 

 À mesa de jantar, a irmã observa a família inexpressiva e pergunta a 

Lain se ela não esteve na cidade. Lain não chega a responder e a irmã diz para 

esquecer. Através do copo cheio, observa o reflexo, e de repente encontra-se 

de novo no meio da passadeira, na cidade. Ela olha para quem a observava no 

passeio e as pessoas transformam-se em figuras corporais abstractas. O fade-

out acaba por mostrar, no final de cena, a jovem no meio de um estranho 

símbolo (imagem 5.5). 

 A irmã está agora num restaurante, sobressaltada com tudo o que se 

movimente. Olha em volta para o local movimentado, e tenta abrir a tampa da 

bebida. Dos nervos, entorna-a (imagem 5.6). O líquido começa a formar 

palavras com a mensagem “Concretiza a profecia” (imagem 5.7). Entra em 

pânico e o restaurante fica imediatamente vazio. Volta a surgir um ecrã com 

interferência. Ela corre para a casa-de-banho, onde diz que àquela hora 

deveria estar a jantar com a família. A luz apaga-se e abre-se uma das portas. 

Ela entra e a porta fecha-se atrás de si, com a mesma mensagem escrita 

várias vezes a vermelho no seu interior (imagem 5.8). 
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 Voltamos a Lain e ao quarto sépia, onde agora está o pai. Lain pergunta-

lhe se ele é o seu pai (imagem 5.9). O pai responde outra coisa. Que poderá 

ser que o que flua na Wired não seja apenas informação eléctrica. Que se 

assumirmos que foi o desenvolvimentos dos telefones e da electricidade que 

formaram a Wired, que então se questiona se outro mundo não foi criado 

simultaneamente. Neste mundo, Deus existe apenas enquanto conceito. Mas 

que na Wired poderá haver um Deus encarnado. Não sabia se seria correcto 

chamá-lo de Deus ou não, mas que pelo menos teria o mesmo tipo de poder 

que o que vem escrito nos mitos. Lain diz que poderá ter falado com Deus, ao 

que o pai explica que é possível que o Deus da Wired tenha já poder suficiente 

para afectar o mundo real em alguns instantes. Sob a forma de profecia. 

 A irmã chega a casa, exausta. Senta-se no chão do hall. Surge outra 

irmã vinda da cozinha que olha para ela. Lain surge também vinda da cozinha 

e pergunta à irmã que saiu da mesma divisão o que se passa. A irmã diz-lhe 

para ela esquecer. Lain olha para o hall e vê uma figura feminina cristalina que 

desaparece (imagem 5.10). Lain entra no quarto. Este está totalmente alterado, 

sendo um ninho de fios, ecrãs e processadores. Lain pergunta ao Navi “Quem 

é hoje?”. 

 

Layer: 06 – Kids  
 

 Início citadino habitual. A voz diz “Se as pessoas se conseguem 

conectar entre si, até a voz mais pequena crescerá. Se as pessoas se 

conseguem conectar entre si, até mesmo as suas vidas será maior. Portanto...” 

  O travelling inicia a cena, acompanhada pelo humming noise. A acção 

decorre à noite. Na casa de Lain, o pai aproxima-se do quarto da filha e ao 

pedir permissão para entrar fica surpreendido com a tecnologia que envolve 

Lain, que se encontra no fundo do quarto. Lain, à frente do Navi, encontra-se 

com um sorriso de conforto. No ecrã surge a palavra “coma” (imagem 6.1). Do 

outro lado, na Wired, a heroína encontra-se num ambiente muito luminoso, 

dando a sensação de imaterialidade. A personagem fala com o computador, 

dizendo que já verificou aquele registo há já algum tempo e que mal pode 

esperar pelo lançamento do próximo protocolo e que, quando isso acontecer, 
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ela poderia fazer mais. Ela pergunta porque são tão bons com ela na Wired, 

uma vez que não tem muitos amigos. As respostas que lhe são dadas são 

imperceptíveis pois apenas se ouve um som sem palavras. Lain dá um nome 

aos sons: Knights. Ouve-se um “Sim, pois!” na transição de planos. O tom 

irónico que é possível entender nessa exclamação indicia que os amigos 

cibernéticos que Lain tem agora são falsos amigos. 

Voltamos a uma panorâmica dos cabos que atravessam a cidade e ao 

humming noise. A caminho agora da escola, Lain vê um menino de braços 

estendidos ao ar. Ela olha para cima e só vê cabos. 

 Na escola, Lain encontra-se distraída com o seu Navi portátil, mas é 

interrompida pelas colegas. Arisu chama-a à atenção de que ela está a voltar 

ao seu comportamento antigo, em termos das relações interpessoais. As 

colegas incentivam-na a sair novamente com elas, explicando que a vida já é 

suficientemente deprimente para se estar sozinho. Lain responde que ela 

nunca está sozinha porque vão sempre vê-la (na Wired). Reika contesta, 

defendendo que um amigo virtual não é o mesmo que um amigo real. A 

preocupação de Arisu cresce, ao ver tanto secretismo e solidão em torno da 

amiga.  

 Lain visita a baixa da cidade com as amigas e mostra alguma animação 

com a companhia, mas observa momentaneamente com atenção um dos ecrãs 

gigantes da cidade. No meio do passeio, surge novamente a criança de braços 

estendidos ao céu. Mais tarde, ao saírem duma superfície comercial, ela repara 

novamente em algumas crianças que também acabam por estender os braços. 

No céu, observa-se a silhueta de Lain, como se se tratasse de uma aparição 

divina (imagem 6.2). A particularidade deste fenómeno é que não é apenas 

Lain que consegue ver, mas todos os que estão por perto, incluindo Arisu.  

 Esta representação divina da personagem pode ser interpretada como 

uma metáfora à adoração do virtual. Recordando o pensamento de Régis 

Debray, o Homem, ao criar cada vez mais dispositivos, se por um lado 

possibilita mais formas de olhar a realidade, por outro menos controlo há sobre 

o que se vê, pelo que quem olha se torna passivo. A imagem, ainda que forjada 

pelo Homem, torna-se divina aos seus olhos14. 

                                                 
14 « La servitude, c’est le renversement par l’homme du médiatisé en immédiat. Ou de ce qui 
dépend de lui en quelque chose d’indépendant et de tout-puissant. Le sujet reçoit comme 
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 Já em casa, ao cair da noite, a irmã mais velha vê televisão enquanto a 

mãe lhe diz que ela tem vindo para casa cedo, ao contrário da irmã mais nova. 

Ela apresenta-se sem qualquer tipo de semelhança ao que era no início da 

série, aparentando estar sem qualquer tipo de consciência, num estado 

vegetal. Lain chega entretanto a casa e vai directa para o quarto. Este está 

cada vez mais desenvolvido. Liga-se à Wired para procurar respostas. Dentro 

da Wired, uma boca gigante (imagem 6.3) diz que, sendo ela Lain, que ela tem 

algo de diferente para se traduzir tão bem do mundo físico para o mundo 

virtual. Os dois entram numa conversa elusiva ao momento do gato 

transparente (Cheshire cat) de Alice no Mundo das Maravilhas. Lain mostra 

pouca paciência e pede informações. A boca gigante diz que se a ajudar, ele 

ficará muito conhecido entre os seus utilizadores locais. Lain diz-lhe “Menos 

ruído, mais sinal”. Pede informações sobre o jogo online para crianças. Nos 

resultados da sua “pesquisa”, Lain depara-se com um cientista assassino de 

crianças, o Professor Hodgeson. Este cientista, no mundo real, está está num 

hospício privado, a viver os seus últimos dias. A boca aconselha Lain a 

perguntar ao cientista por KIDS. 

 Faremos agora uma pausa na narrativa audiovisual de Lain. A 

comparação com o conto de “Alice no País das Maravilhas”, de Lewis Carrol, 

surge explicitamente neste momento com a crítica que a personagem principal 

faz aos lábios falantes da Wired. No conto de Carrol, Alice pede direcções ao 

gato de Cheshire, pois procura uma cura para a sua diminuição de tamanho. 

Alice encontra-se num sonho, pois adormecera ao lado da irmã mais velha e, 

quando acordou, percebeu que nada daquilo que vira era real. Lain, por outro 

lado, está consciente de que dentro da Wired não se trata propriamente do real 

e procura nela informações que a levem a conclusões sobre o que se passa 

em seu torno15. 

                                                                                                                                               

implacable et naturel ce qui est artificiel, construit passes propres dispositifs. Il prend pour objet 
à percevoir, passivement, ce par quoi il perçoit activement. Il s’ignore donc créateur, source de 
ses images (comme hier de Dieu ou la vérité). Elles lui « tombent dessus » comme la grêle ou 
l’orage quand c’est son propre système de représentation qui les « lancées ». Mécanisme 
classique de l’aliénation et de la transformation d’une liberté en mythe. Mais ce qui s’extravertit 
et se sublime ici, non plus dans l’idée de Dieu mais dans l’image divinisée et mythifiée, n’est 
plus la conscience d’un sujet mais une machinerie socio-technique. » in Viet et mort de l’image: 
Une histoire du regard en Occident (1992) 
15 Toda a série está, de facto, interligada com outras obras que serviram de inspiração aos 
autores desta. Não só “Alice no País das Maravilhas”, mas também a obra de Proust, quando 
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Numas ruínas altas, com uma paisagem exótica, Lain encontra o 

Professor acamado (imagem 6.4). O Professor diz-lhe que ela parece muito 

real. Ela pergunta-lhe directamente o que é KIDS. O Professor não lhe 

responde, expressa a sua satisfação por estar num local assim, enquanto 

espera que o seu corpo morra no mundo real. Lain não liga aos seus 

comentários e pergunta-lhe directamente se ele não sabia o que se andava a 

passar e o que é KIDS. O Professor volta a falar do local e da noção de tempo 

ser diferente: o tempo passa-se bem naquele sítio, como se durasse para 

sempre. Lain pede, quase ordenando, ao Professor para lhe mostrar a 

experiência que ele fez em termos de dados 15 anos antes. Ele defende-se ao 

afirmar que nunca foi sua intenção colocar qualquer criança em perigo. A jovem 

explica-se melhor: ela está-se a referir ao jogo e ao facto do jogo reproduzir a 

experiência do Professor, de há 15 anos atrás. Ele explica-lhe que alguém 

recuperou a informação que ele havia destruído na altura. Kensington 

Experiment – o nome dado à experiência do Professor Hodgeson. Ele conta 

que quase todas as crianças têm “Psi”, ou seja, capacidades parapsicológicas, 

apesar de em muitas ser uma capacidade fraca. Essas capacidades não são 

tão chocantes como as capacidades paranormais, tratando-se apenas duma 

intuição mais aguçada ou a capacidade física de dobrar uma moeda.  

Entretanto, durante a explicação, vamos observando algumas imagens 

do laboratório onde estavam as crianças, e Lain pergunta o que era aquele 

dispositivo na cabeça das crianças. O Professor responde que são receptores 

externos, que recebem o Psi. O Psi todo junto é portanto armazenado na KIDS, 

pois o Psi de cada criança é fraco, mas todo junto conseguiria fazer algo 

inimaginável. O Professor acredita que a ciência não se baseia apenas em 

provar hipóteses, o que Lain condena de imediato por ele não ter tido em conta 

todas aquelas crianças. O Sistema KID convertia as ondas electromagnéticas 

do cérebro recebidas pelos receptores externos e aumentava as funções duma 

área específica do cérebro. Lain pergunta o que acontecia quando todas as Psi 

fossem combinadas. É possível compreender através da reacção de Lain e da 

explosão que o resultado foi a morte de todas as crianças envolvidas. Após a 

catástrofe, o Professor destruiu o sistema mas os planos foram recuperados e 

                                                                                                                                               

no final da série, a figura paternal de Lain lhe fala das madalenas e do chá (que para Proust 
funcionava como um gatilho para a memória) 
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espalhados pela Wired. Resumindo, com os planos e um “update” dos 

mesmos, estes manifestaram o fenómeno sem a necessidade dos receptores 

externos, e que se trata dum grande avanço conseguir tal através da simulação 

do jogo. Lain censura-o por admirar os avanços que fizeram com KIDS. Ele 

responde que por mais que se tormente com o que aconteceu, as crianças não 

conseguem voltar ao mundo real. E que relativamente à nova geração que usa 

esta simulação, menos poderá fazer por elas. O Professor tenta terminar a 

conversar, dizendo à Lain que se existir um Deus na Wired, que ela será 

abençoada, pois é muito poderosa, apesar dele não saber no que é que Lain 

se tornará. A Lain pergunta sobre os Rogues, que o Professor menciona nas 

suas últimas frases, mas ele afirma estar cansado e que o seu corpo se 

desgastou finalmente. 

 Ao voltar ao mundo real, no seu quarto, Lain demonstra revolta pelo que 

faziam às crianças. As máquinas que a rodeiam entram em sobreaquecimento, 

e no tecto surgem novamente as luzes vermelhas. Os homens vestidos de 

negro estão na sua rua e a heroína sai a correr para ir ao seu encontro. 

Pergunta-lhes se são os Knights quando, de repente, há uma explosão vinda 

do seu quarto. Eles explicam que o sistema de refrigeração foi sabotado por 

um parasita-bomba e que não foram eles que provocaram o incidente, mas sim 

os Knights. 

 

Layer: 07 – Society 
 

 O episódio inicia-se com um pedido de segredo, pela voz-off. Segreda 

que irá dizer o que se passa na sociedade e o que se está a iniciar, só porque 

não sabemos. Partindo do princípio que a voz-off se direcciona ao espectador, 

também poderemos tomar esta indicação como uma referência histórica ao 

Japão, e a tentativa de esquecer o passado. 

 Avistando o prédio onde mora Lain, com o humming noise como fundo 

sonoro para a cena, há um rolo de cabos eléctricos que parecem ter rebentado 

a parede ao lado da janela (imagem 7.1). No interior, imagens holográficas 

pairam no ar em torno da personagem, que fala com alguém na Wired. 

Conversa sobre a Lain da Wired, e sobre o facto dela ser cada vez menos 

idêntica à Lain real. Esse alguém com quem fala avisa-a de que a sua irmã 
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está à porta do quarto. Esta balbucia palavras imperceptíveis que a irmã mais 

nova não entende e acaba por comentar para a Wired que Miho anda com um 

comportamento muito diferente do habitual. 

 Seguidamente, a percepção do espectador é puxada para o interior da 

Wired, através do olhar de alguém que navega nela (imagem 7.2). Essa pessoa 

diz que o mundo real e o mundo virtual estão ligados ponta a ponta e que ele 

poderá existir em qualquer parte. Independentemente da localização do seu 

corpo, a sua consciência poderá ir a qualquer sítio que deseje. Este homem, 

Nezumi, que tece estes comentários é apresentado como uma pessoa que 

anda pela rua, com uma mochila e dispositivos que o põem em ligação com a 

Wired. A sua apresentação aponta para um caso extremo de ligação e de 

psicose (imagem 7.3 e 7.4)16. 

Passamos para um espaço interior, num escritório. Uma secretária avisa 

o executivo de um banquete. Este, diante do computador que acaba de receber 

um e-mail, responde-lhe que irá descer daí a três minutos (imagem 7.5). Surge 

no ecrã o símbolo onde Mika estava no momento da sua alucinação. O 

executivo sorri maliciosamente e pergunta que jogo quererão jogar desta vez. 

 Na sala de aula do colégio, Lain navega no seu Navi portátil, que agora 

tem uma apresentação mais complexa em termos de interface. Arisu apercebe-

se da distracção da amiga e fica preocupada. 

 Com o humming noise a evidenciar-se de novo, é apresentada a 

habitação caótica de um homem obeso, que joga deitado em cima duma cama, 

com o rosto excessivamente próximo do ecrã (imagem 7.6). Como wallpaper, 

tem o símbolo que viramos antes. 

 Do topo do prédio do seu colégio, Lain observa os cabos que 

atravessam as ruas. Pensa para consigo mesma que o mundo real não tem 

nada de real. Arisu chama-a e pergunta-lhe se está bem, pois tem reparado 

que Lain se tem descuidado. Explica-lhe que as saídas com as restantes 

serviam para a fazer feliz, mas que se não resultou que pede perdão. Lain 

reage e diz de imediato que não é nada disso, e que se divertia sim. À aflição 

de Lain, Arisu pega na sua mão e diz ficar feliz por o saber. Ela vai-se embora 

                                                 
16 Adriana Amaral, na sua descrição da cidade cyberpunk, refere Prungnaud (1997) quanto aos 
loucos que vagueiam: «Prungnaud (1997) acrescenta que a loucura passa a ser um atributo 
das grandes cidades com os loucos perambulando por suas ruas, aumentando assim o clima 
de terror e decadência.» (Amaral, 2005: 6) 
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e Lain observa a sua mão. Chama-a e agradece-lhe pela preocupação, ao que 

Arisu diz que é para isso que os amigos servem. 

 Uma reportagem corta o fluxo narrativo, com um estilo de imagem 

diferente. A voz-off explica que a firewall do Centro de Controlo de Informação 

do Serviço de Informação foi corrompido e destruído por algo ou alguém e que 

a informação na Wired está em total desordem e que tal reportagem é do 

momento mas que poderia ser vista no dia seguinte ou no dia anterior, e em 

simultâneo passam imagens tipicamente japonesas, de paisagens naturais e 

respectiva fauna. 

 É feita a ligação à Wired, que é já identificável pelo som de notas 

decrescentes, bem como pelas imagens apresentadas, de palavras e frases 

dispersas num fundo pixelizado e escuro. Comenta-se que foram os Knights a 

provocar o problema na Wired. Surge uma janela explicativa do que são os 

Knights. Do Eastern Calculus, os Knights terão uma grande influência na 

Wired, não são identificados os membros do grupo, não estão envolvidos 

apenas na manipulação da informação na Wired, também estão envolvidos no 

desenvolvimento e distribuição de dispositivos de informação ilegais. Alguém 

comenta que andam atrás de Lain. A janela explicativa não demonstra 

resultados para “Lain”. Continuam a comentar Lain, no sentido em que ela não 

tem estado presente na Wired. Mais perguntas surgem sobre a heroína, sobre 

quem ela é. As respostas apontam para uma rapariga, poderosa na sua 

metamorfose, na sua força de vontade e no seu poder, na luz nos seus olhos, 

na sua existência. O momento é interrompido depois de surgir a pergunta, 

neste diálogo, se um dos intervenientes seria um Knight. 

 Uma dona de casa recebe uma encomenda com o símbolo (imagem 

7.7). O filho pergunta-lhe se pode ir a casa de um amigo jogar, ao que a mãe 

responde porque não o fazem pela Wired. O filho explica que o amigo vai-lhe 

explicar como se joga. A mãe, enquanto desembrulha, diz que a Wired e o 

mundo real são o mesmo mundo. 

 Lain chega a casa e vê o carro escuro à porta. Os homens de negro 

pedem-lhe que os acompanhe, sem forçar, pois trata-se de um pedido. Eles 

explicam que não têm intenção de a magoar fisicamente. Lain questiona quem 

são eles, ao que eles se predispõem a explicar se ela os acompanhar. 
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 De volta ao homem que carregava a mochila, com um dispositivo ocular 

de ligação à Wired, este agora encontra-se aflito pois não quer estar onde está 

e que está a quebrar a fronteira entre o real e a Wired. Identifica-se como 

capaz para fazer parte dos Knights. Eles aparentemente aceitam-no e deixam-

no entrar no seu canal. Ao entrar, avista Lain.  

 Entretanto Lain chega a um edifício, aos Laboratórios Gerais de 

Tachibana, mais exactamente o escritótio de Shinbashi. No interior da divisão, 

um homem pede a Lain ajuda para fazer com que a firewall do escritório 

reconheça um computador antigo, culpando a idade da máquina da sua 

ineficácia. A heroína aproxima-se e resolve o problema a pedido do senhor. 

Liga o computador e ele conecta-se à Wired. Alguém do outro lado pergunta 

exaltado a Lain se ela era afinal uma Knight. Esse alguém é o homem da 

mochila. O senhor diz a Lain que alguns dizem não haver barreiras politicas na 

Wired, como há no mundo real, mas que há anarquistas e idiotas que julgam 

que as partidas são uma revolução. Mas que os Knights não se integram nem 

nuns nem noutros. E que ele não sabe o quanto o que Lain faz é intencional ou 

não, e que a sua presença na Wired não é natural, daí despertar o interesse 

dos Knights. Lain terá estado em contacto directo com eles a dado ponto, e que 

eles a quererão usar para algo, situação a evitar a todo o custo. Lain, que se 

encontra em pânico, pergunta-lhe quem é ele. 

 O homem da mochila prossegue a sua catarse sozinho, dizendo que 

seguirá então a liderança, e que se acreditam em Deus na Wired assim 

acreditará também. Questiona-se porém se Deus estará realmente na Wired, 

mas recua pois não se sente preparado para crer em tal. Predispõe-se a 

aprender mais, assim o deixem juntar-se. Os Knights chegam e são, afinal, a 

dona de casa, o obeso e o executivo. 

 Retomando ao escritório onde Lain se encontra, o senhor diz-lhe que o 

seu nome não tem qualquer importância, e que tal como ele, os outros dois 

também não têm nome. Ele pergunta-lhe firmemente se ela e a Lain da Wired 

são a mesma pessoa, quem é ela, se os seus pais são realmente os seus pais, 

se a sua irmã é de facto a sua irmã, quando é o aniversário do seu pai e 

também da mãe, quando se casaram, se se conheceram ou se foi arranjado, 

porque é que ela não sabe, porque nunca perguntou, se nunca celebrou um 

aniversário nem quando era mais nova, quando é que ela nasceu e onde. Lain 
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entra cada vez mais em pânico (imagem 7.8), só conseguindo balbuciar, até 

que se levanta e o manda calar, numa reacção precisamente oposta à que 

tinha no início do questionamento (imagem 7.9), e dizendo-lhe que nada 

daquilo tinha importância. Ela tornou-se a Lain da Wired. O senhor diz-lhe que 

se ela conseguiu estar ali sem qualquer dispositivo, que então a barreira entre 

o mundo real e a Wired se está a começar a desfazer. A Lain, agora da Wired, 

parece-lhe ser interessante. Ao sair, um dos homens de negro, Karl, agarra-a e 

diz-lhe que ela é um perigo. 

 A dona de casa desafia o filho para jogar. Há um close-up do dispositivo 

que recebera mais cedo, estando este agora queimado. 

 O homem da mochila surge no chão, perto duma estrada, 

aparentemente morto. O símbolo aparece no ecrã do seu dispositivo. 

 

Layer: 08 – Rumors 
  

A narrativa deste episódio inicia-se com uma questão lançada pela voz-

off: “Do you want to be hurt, too?”. Esta frase é uma referência aos primeiros 

episódios em que Chisa aparecia e era mencionada, recordando o intertítulo da 

pergunta de como era morrer. A voz-off continua, sussurrando se se deseja 

sentir o coração a ser raspado. Se sim, para não desviar o olhar. 

 O espaço, pixelizado e com eco, é claramente na Wired, onde uma das 

crianças, Taro, fala com Lain sobre Deus enquanto joga. Ele diz não saber se 

existe ou não na Wired, mas que para o utilizador isso também não importa. 

Lain pergunta-lhe qual o divertimento de matar outros jogadores, ao que ele 

responde que ninguém sabe o que é divertido nem porquê. 

 No quarto, Lain pesquisa sobre os Laboratórios Gerais Tachibana, ao 

que dentro da Wired se transporta do jogo para uma zona de pesquisa. Num 

ambiente quase surrealista são dadas informações (imagem 8.1). Os 

laboratórios não fariam algo ilegal, e que a troca de informação é possível 

devido ao protocolo, aquele que nos esquecemos que existe. Explica-se a Lain 

que o protocolo actual, de sexta geração, está a atingir o seu limite. Controlar o 

protocolo significa controlar a Wired. A evolução desses protocolos está 
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constantemente sob ataque dos laboratórios, chega a personagem à 

conclusão.  

 Já em casa, Lain encontra a irmã apática e ainda a balbuciar. Dirige-se à 

cozinha, onde encontra os pais sentados e sem reacção. Ela fala-lhes das 

perguntas que lhe fizeram no escritório, ao que os pais não têm resposta e não 

reagem. Lain ainda perdura um pouco mais na divisão e ao virar-se, repara que 

os pais a olham com indiferença (imagem 8.2). 

 Ao chegar à escola, no dia seguinte, Arisu toca-lhe no ombro. Lain 

pergunta, preocupada, o que se passa. Arisu inicia um questionamento se Lain 

que fez algo na Wired. Ao ver a perplexidade no rosto de Lain, Arisu pressupõe 

que não aconteceu nada e diz-lhe que confia nela. As amigas chamam Arisu à 

atenção para um professor que entra de carro. Arisu foge, com vergonha. 

 Na sala de aula, a heroína navega na Wired e o espectador entra na 

atmosfera onde Lain se encontra na sua navegação. Lain encontra-se no meio 

dum pavimento com várias pessoas sem caras à sua volta. Possuem apenas 

boca, e falam sem parar (imagem 8.3). Uma voz fala de contas a pagar, outra 

fala sobre o quão incrédula está por um dado sujeito gostar de certas coisas 

indeterminadas. Fala-se também dum bug que há no Protocolo 6 e do perigo 

que este representa para a Wired. Outra voz menciona que todas as noites 

uma pessoa pequena semelhante a uma criança com camisola às riscas vai ao 

seu quarto. Lain acaba por calar as vozes, uma vez que nada daquilo era 

importante. Uma voz, no entanto, fala com Lain. Uma voz que Lain procuraria. 

Ela afirma que Deus fez finalmente a sua aparição, ao que a voz pergunta-lhe 

como se define “Deus”. Se for o criador do mundo, não se trata dele; se for o 

todo-poderoso do mundo, então Lain dá-lhe demasiada importância. Ela 

pergunta-lhe onde é que ele está, mas ele não responde e prossegue: se ela 

definir Deus como o que existe em todo o lado no outro mundo, então ele será 

Deus, apesar de ter apenas uma ligeira influência no mundo. À pergunta quem 

é ele, ele responde que é a Lain (“I am you”) e que ela já deverá ter percebido 

que a outra Lain sempre existiu na Wired. Ela será um holograma dessa outra 

Lain. Que ela é apenas um corpo. Ela pergunta-lhe se ele acha que ela vai 

acreditar nisso, e tais coisas são impossíveis. Ele volta a perguntar se ela acha 

que a Lain real e a Lain da Wired são a mesma pessoa. Lain fica confusa e diz 

que ela é ela. E regressa à sala de aula. Recebe um mail que diz “peeping tom” 
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(imagem 8.4), ou seja, voyerista. Foge da sala e todos continuam a observá-la 

por todo o lado da escola. Lain começa a chamar por Arisu. Surge um pequeno 

fragmento da Wired, onde Lain se volta, mas é imperceptível porque sorri.  

Lain, no mundo real, esconde-se nas traseiras exteriores da escola e 

pergunta-se a si mesma o que fez na Wired. Arisu envia-lhe uma mensagem 

para que não se preocupe com os rumores. Nesse momento, Lain faz eclodir 

uma explosão e surge uma imagem virtual de “searching” (imagem 8.5). 

 Em casa de Arisu, esta fantasia com o professor quando se apercebe de 

Lain sentada em cima da sua cama (imagem 8.6). Lain começa a fazer pouco 

de Arisu, que fica em choque quando percebe que os rumores eram verdade e 

que tinha sido ela a contar a toda a gente. 

 Entretanto, a Lain real está deitada no quarto, em pânico. Ouvem-se 

curto-circuitos, instantes de sítios conhecidos. A figura de Lain aparece num 

cenário escuro, com uma sombra manchada a emanar do seu corpo e cabos 

de se movimentam (imagem 8.7). O corpo de Lain, com o fato de urso, surge 

numa paisagem de céu e cabos para ser encerrada no escuro que a engole 

(imagem 8.8). O fato desaparece e a sua pele torna-se uma transparência 

multicolorida (imagem 8.9). Na escuridão, surge a Lain que ainda se encontra 

sentada na cama de Arisu. A Lain que conhecemos pergunta-lhe quem ela é, e 

diz-lhe que ela não ela mesma. Nunca faria as coisas que aquela que se 

apresenta agora faz. Questiona-a porque é que ela anda a comportar-se como 

a parte que ela mais odeia de si mesma. Ela continua a rir-se e Lain aproxima-

se e começa a tentar sufocá-la (imagem 8.10). Com desprezo e ironia, 

responde a Lain que está a cometer suicídio. Lain continua irritada e interroga-

a porque é que o seu corpo é quente e porque é que tem de sentir a sua 

pulsação. A estranha responde-lhe que é Lain, ao que a heroína nega. 

 O pavimento onde Lain estivera a conversar com Deus da Wired volta a 

ser cenário, mas agora os corpos têm a cabeça de boneca de Lain, que se 

movem repetidamente. Lain pergunta que coisas são aquelas, ao que Deus da 

Wired responde serem todos eles ela, tal como ele tinha dito ela sempre 

existira na Wired. Ele cria agora uma forma metálica disforme, como 

representação física na rede (imagem 8.11). Ela também é omnipresente na 

Wired, pela ubiquidade associada às redes, e viu o que os outros não querem 

que seja visto. Todos saberem foi o mais acertado pois a informação deve ser 
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partilhada, propõe à Lain. Para a heroína, tudo o que ele diz é mentira, pois 

Arisu e outros viram-na na Wired quando ela não estava lá. Para se defender, 

Lain diz que enquanto estiver consciente de si mesma, que o seu verdadeiro 

Eu estará dentro de si. Quanto aos bonecos presentes, Lain pergunta-lhe se é 

suposto eles serem ela, e que estes não passam de lixo. Se Lain é o que ele 

diz que ela é, então ela tem a capacidade de apagar a informação de que ela 

os esteve a ver, chega a heroína à conclusão. Ele diz que será verdade, se ela 

nasceu com esse tipo de capacidade. O ecrã surge com “Deleting” (imagem 

8.12). 

 Lain chega ao colégio e observa a sua sombra, que se apresenta da 

mesma forma como no primeiro episódio. As colegas aproximam-se de si, 

normalmente e contente. Lain questiona-se se se terão esquecido de tudo. Mas 

outra Lain surge, do preciso lugar onde se encontra e esta corre em direcção a 

elas. A Lain que o espectador acompanha é ignorada. A outra diz-lhe que se 

Lain é Lain, então ela é ela. 

 Em casa, Lain toca no ecrã do Navi. Lain pergunta-lhe se ela é ela 

mesmo. 

 

Layer: 09 – Protocol 
 

 A voz-off inicia-se com o tema da dor e de Deus. Que se queremos ser 

livres de dor, devemos acreditar, e que quer queiramos quer não, Deus estará 

ao pé de nós. 

 Decorrem imagens algo gastas com o tempo, como se se tratassem de 

imagens de arquivo (imagem 9.1). A voz-off expõe factos: a quatro de Julho de 

1947, uma estranha nave despenhou-se no deserto do Novo México, na 

América; o que aconteceu ainda hoje está para provar, conjectura tornou-se 

facto e rumor tornou-se história. 

 O humming noise convida-nos a voltar a Lain. A heroína encontra-se 

vestida com o seu fato de urso, sentada na cama, com uma expressão de 

grande tristeza. Alguém abre a porta do quarto e Lain espreita quem é. Surge 

um extra-terrestre cinzento com uma camisola verde e vermelha às riscas 

(imagem 9.2), que lhe sorri e desaparece. Aqui envolvem-se as teorias 

conspiracionistas, tornando a ficção, portanto, científica, envolvendo elementos 
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que existem na nossa realidade mas que ainda não foram comprovados, 

estando num limbo entre a fantasia e o real. Este tipo de elementos traz as 

narrativas mais próximas do espectador, que acaba por perder a noção do que 

será verdadeiro apenas dentro da narrativa ou o que é, de facto, verdade. Este 

jogo, em que a atenção do espectador em muito influencia, depende da forma 

como é construída a história no audiovisual. O que se segue ajuda fundir o real 

com o fantasioso... 

 Voltando ao formato anterior de documentário, a voz-off masculina 

explica: em 1984, um envelope chegou à casa do produtor televisivo Jaime 

Shandera; anónimo, o envelope continha um rolo de filme por revelar, e esse 

filme era na verdade o chamado documento MJ-12; Roscoe Hillenkoetter, chefe 

da CIA na altura do incidente de Roswell, estava no topo da lista de 12 

membros, constituída por ordem do presidente norte-americano, que teriam 

feito um tratado com extraterrestes; é aceite que a assinatura do Presidente 

Truman fora copiada de outro documento; um dos membros do MJ-12 era 

Vannevar Bush, chefe do departamento de Engenharia Eléctrica do MIT. 

 A explicação é interrompida e voltamos a Lain, que se liga à Wired. Ela 

procura saber como poderá tornar algo que aconteceu em algo que não 

aconteceu. As formas humanóides a quem Lain se dirigia conheciam-na mas 

ela não os conhecia a eles, o que a deixou confusa. Uma das formas explica-

lhe que nem sempre a informação corre em ambos os sentidos, que desde o 

momento da criação da Wired que Lain ali existe e que ali é livre. A heroína 

enerva-se e reclama que ela não é a outra Lain. Se um ser é lembrado, então 

fará parte de uma gravação, explica uma das figuras, depois de calar outra voz. 

Por detrás da heroína, uma figura de voz feminina diz que não faz sentido, que 

ela é só uma criança, sendo mais nova do que pensam. Lain volta a irritar-se e 

pede para que não se preocupem consigo.  

 Retomando a explicação documentária, explica-se que o conceito da 

memória expansiva MEMEX foi mostrado por Vannevar Bush em 194517. Um 

sistema onde a informação era gravada em microfilme e projectada num ecrã 

translúcido. Bush visionava a compressão e rápido acesso da informação, 

                                                 
17 Vannevar Bush nasceu em 1890, e faleceu em 1974. É considerado o pai do hipertexto, 
apesar ter falecido antes do aparecimento da Internet. Concebeu o MEMEX e o seu artigo, “As 
we may think”, serviu de orientação para outras figuras como Ted Nelson. 
Fonte: http://www2.iath.virginia.edu/elab/hfl0034.html (última consulta: Junho de 2013) 
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criando a base para o multimedia actual, mesmo antes da existência de 

computadores, enquanto liderava as experiências do Manhattan Project 

(bomba atómica). 

 Na discoteca Cyberia, o conhecido de Lain chama-a e dá-lhe um 

envelope que ela teria deixado cair no dia anterior. Ela fica confusa, mas aceita 

o envelope. Ao abrir o mesmo, encontra um chip com o símbolo dos Knights. 

 No documentário, conduzindo experiencias de privação sensorial, 

utilizando narcóticos dos nativos americanos e tanques de isolamento para 

provar o inconsciente humano, John C. Lilly acreditava que as suas 

experiências o ligavam a entidades cósmicas maiores através duma 

comunicação em rede18. Apelidou-as de E.C.C.O. (Earth Coincidence Control 

Office) e posteriormente começou a trabalhar na comunicação com golfinhos, 

sendo estes capazes de conduzir uma rede ampla através da água por ondas 

ultra sónicas. 

 Na discoteca, Lain dirige-se às três crianças, na tentativa de marcar um 

encontro com o rapaz com quem havia falado anteriormente sobre a Psyche. 

Taro diz-lhe que sairia com a outra Lain, mas Lain garante-lhe que são a 

mesma pessoa. 

 Lain leva Taro para o seu quarto. O jovem fica impressionado com o 

avanço tecnológico do Navi personalizado da heroína. Lain pede-lhe que se 

sente e mostra-lhe o dispositivo que recebeu dos Knights. Pergunta-lhe se é 

ele quem faz parte dos Knights e Taro espanta-se ao ver que a Lain que vê é a 

Lain real. A shōjo diz-lhe que não sabe se existirá outra na Wired ou não, mas 

que de certeza não haverá outra no mundo físico. A outra com corpo apenas 

terá aparecido na discoteca. Pergunta-lhe se ele só precisa de manipular as 

memórias das pessoas lá, ao que Taro se tenta esquivar e cai. A heroína 

manda o Navi tocar a Track 44. No piso de baixo, os pais dela escutam e o pai 

comenta que está quase a acabar, finalmente, e a irmã, sentada no chão, 

continua no mesmo estado, finge pegar num telefone e diz estar agora a 

comunicar. 

                                                 
18 John Cunningham Lilly nasceu em 1915, e faleceu em 2001. Investigou a consciência 
humana, concebendo um tanque de isolamento na década de 1950. As pesquisas deste 
especialista na área dos limites da experiência humana e da sua consciência levaram à 
discussão de novos tópicos como “the hardware/software model of the human brain/ mind, and 
the initiation of worldwide efforts at interspecies communications with large-brained dolphins”. 
Fonte: http://www.johnclilly.com/ (última consulta: Junho de 2013) 
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 Lain dá ordem para que pare a música e interroga Taro sobre os efeitos 

daquele dispositivo. Taro não sabe pois ainda é uma criança e não poderia, 

como tal, ser um membro formal dos Knights. Lain pressiona-o, e ele responde 

ser uma memória não volátil que reescreve memórias existentes. Taro defende 

os Knights ao dizer-lhe que são utilizadores que lutam para que a única 

verdade se torne realidade. Ela pergunta-lhe o que ele quer dizer com “única 

verdade”, mas ele não sabe. Taro acaba por a beijar. 

 Retornando o documentário. A voz-off avança com a explicação: Ted 

Nelson, que estudou sob dois pioneiros, Vannevar Bush e John C. Lilly, propôs 

uma biblioteca electrónica gigante em satélites de órbita estacionária que 

poderia ser utilizada em qualquer terminal na Terra, seja por via rádio ou por 

linhas telefónicas, denominada Xanadu, onde todas as culturas escritas nunca 

se perderiam, que seria possível com o conceito de hipertexto. Ted Nelson 

seria apontado como o seu criador.  

 Lain, num estado de transe, fala com o Navi e menciona “memory 

check”. Assim, recorda-se do momento em que foi levada pelos homens de 

negro a sua casa, e a apresentação à sua família, acabando por se reencontrar 

consigo mesma no quarto. Lain crê ser tudo mentira. 

 No documentário, explica-se agora que a Terra tem as suas próprias 

ondas electromagnéticas, entre a ionosfera e a superfície terrestre há uma 

constante ressonância de frequência 8Hz na banda ELF, a que se chama 

Ressonância de Schumann. A extensão do efeito destas ondas nos humanos é 

desconhecida. A população humana está atingir o mesmo número de 

neurónios do cérebro. Douglas Rushkoff propôs que a consciência da própria 

Terra poderá ser acordada quando todos os humanos estiverem 

colectivamente conectados e a evolução da rede seguiria o modelo neural, da 

mesmo forma que no cérebro humano há sinapses, a Terra seria uma rede 

neural. 

 Lain reflecte e afirma só existir uma verdade, e que essa é Deus. Ao que 

uma voz responde “Sim. Eu.”.  

 No documentário, o pesquisador Masami Eiri dos Laboratórios Gerais 

Tachibana, avançou com a hipótese de uma rede neural mundial. A sua 

proposta envolvia a existência de uma rede wireless onde toda a humanidade 

estaria ligada de forma inconsciente sem o uso de qualquer tipo de dispositivo 
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técnico, e acabou por codificar a Ressonância de Shumann e inseri-la no 

Protocolo 7 da Wired pela sua própria iniciativa. Após a descoberta, os 

Laboratórios dispensaram Eiri e o seu corpo foi encontrado nas linhas férreas, 

na semana seguinte. 

 Na última cena do episódio, Lain encontra uma figura macabra na rua. 

Trata-se de Eiri Masami, cujo corpo apresenta fitas negras nas zonas onde foi 

cortado, nas linhas férreas (imagem 9.3). 

 

Layer: 10 – Love 
 

 A abertura do episódio inicia-se com as imagens habituais mas com 

sons mais profundo. Não há presença de voz-off. 

 “Apenas há uma verdade. Deus.” – afirma Lain, que ao se virar, na sua 

rua, vê Eiri. Retomamos, portanto, a acção do episódio anterior. Eiri ouviu as 

palavras ditas pela jovem e apresenta-se como sendo ele, sim. Lain observa-o. 

Surgem novamente as imagens do incidente nas linhas férreas. Ela pergunta-

lhe se ele é Deus, e ele confirma. Eiri lança questões que estariam a ocorrer à 

heroína ao ver a sua figura. “Porque é que és Deus? Eu não entendo. Estás 

morto, não estás? Um humano morto. Alguém assim não poderá ser Deus, 

pode?”. Lain recorda as palavras de Chisa, da desnecessidade de possuir um 

corpo e que a morte é apenas o abandono da carne e Eiri reconhece-as. 

Recorda-se o momento do suicídio de Chisa e os intertítulos que estiveram tão 

presentes no início da série. A heroína assume que provocou uma evolução no 

protocolo que governa a Wired, ao que Eiri certifica que ela o fez mas que esse 

protocolo é apenas um acordo. Mas ela assume ter incorporado um código que 

opera num nível mais elevado, havendo então informação comprimida 

misturada com o protocolo. Eiri pergunta que informação, Lain responde as 

suas próprias memórias humanas e também os pensamentos, história, 

memórias e emoções de Eiri Masami. Este pergunta-lhe qual o significado de 

tudo aquilo. Lain consegue viver para sempre na Wired enquanto entidade 

anónima e é capaz de o governar com informação. O homem mutilado 

pergunta-lhe que nome se deve dar a tal pessoa, ao que a resposta é Deus. 

Mas ele contesta que tal não existe. A heroína, que fala de uma forma alterada 

como se estivesse dentro da Wired, assume que mesmo que ela fosse 
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omnipresente e conseguisse influenciar os outros, sem que ninguém a 

idolatrasse, que não seria nenhum Deus. Ele confronta-a com o tópico dos 

Knights, e posteriormente diz-lhe que ela não precisa dum corpo. Lain reage e 

exclama que tal é mentira. 

 No colégio, ao entrar na sala, a shōjo repara que ninguém a vê e que a 

sua carteira tinha desaparecido. A aula decorre normalmente e ela continua 

imperceptível para os demais. Fica confusa e fala sozinha sobre o facto de ela 

ser real e estar viva, de não entender como aquilo aconteceu, algo que ela 

tinha tentado evitar. Questiona-se se afinal é suposto ela não ter um corpo. 

Arisu, alterada, diz-lhe que sim, que ela não é necessária no mundo real. 

Deprimida, Lain sai do colégio e volta para casa. A sua casa surge 

abandonada, inclusive com as plantas domésticas mortas, indiciando a 

ausência prolongada da família Iwakura. O seu quarto está desarrumado e sem 

quaisquer máquinas. O pai surge à porta da divisão e despede-se dela, 

tratando-a por Miss Lain. Yasuo Iwakura diz-lhe que ela já deverá ter percebido 

o que se passa e que o seu trabalho está concluído, apesar de assumir não ter 

feito o suficiente por Lain. Ela poderá agora tornar-se o que quiser, na verdade, 

ela sempre foi livre. Ele confessa sentir alguma inveja por um ser como ela, e 

despede-se. Lain corre e pede-lhe para que não a deixe sozinha, ao que o pai 

responde que ela não está sozinha, e, se se conectar, que todos lhe vão dar as 

boas vindas – ela é esse tipo de ser. 

 Num espaço diferente, que é apelidado por uma voz como sendo o 

mundo de Lain, a heroína diz não estar sozinha (imagem 10.1). A voz 

pergunta-lhe se esta deseja fazer algo. Ela pergunta quem são os Knights e 

coloca a hipótese de terem sido eles a criar a sua própria falsa versão. Uma 

outra voz diz-lhe que ela consegue encontra-los. Eles teriam utilizado a rede 

humana invisível, o inconsciente colectivo, muito antes da existência da Wired. 

A voz pergunta-lhe o que quer fazer e a shōjo deseja saber quem são, uma vez 

que o Deus da Wired é um deus pois tem seguidores. Lain entra num canal. 

 Na Cyberia, Taro vê uma lista dos membros dos Knights nas notícias 

online e não entende o porquê. 

 Os homens de negro entram no escritório do executivo revelado e 

matam-no. Os outros dois Knights também surgem mortos. Nas notícias, dá-se 
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conta de um número de suicídios que ocorrem pelo mundo e que as 

investigações destes casos estão a decorrer. 

 Lain tinha-se conectado à Wired, estando sentada no chão enrolada em 

cabos que se ligam à sua própria pele através de ganchos (imagens 10.2 e 

10.3). Os homens de negro entram no seu quarto e ela pergunta porque o 

fizeram. A resposta que lhe dão é a de que foi um pedido de um cliente. Lain 

conseguira detectar todos os Knights do mundo e que os seus associados iriam 

agora descartá-los. A Wired não pode ser um mundo especial, ela apenas pode 

ser um terreno que funciona como um sub-sistema que reforça o mundo real e 

Lain também não poderia existir na rede, ali estaria em segurança. Quanto a 

Eiri Masami, eles mencionam que o seu programa de pensamento residual irá 

eventualmente ser banido da Wired, pois o seu cliente está a reescrever todo o 

código de Protocolo 7. Não há necessidade de haver deuses nem na Wired 

nem no mundo real. Um dos homens diz-lhe que ainda não perceberam o que 

ela é mas que a ama, perguntando-lhe se o amor não é uma emoção estranha. 

 Na sua rua, Lain pergunta a Eiri o que irá fazer, pois não terá mais 

ninguém que lhe reze. Ele assume que então não poderá ser um deus mas que 

não perdeu todos os seguidores. Enquanto houver um crente, é possível que 

ele continue a ser um Deus. Lain pergunta quem, Eiri responde-lhe que seria 

ela mesma. Seria por causa de Eiri que Lain conseguiria ser ela mesma, 

originalmente ela nasceu na Wired. Lain chama-o de mentiroso, mas ele 

prossegue: a Lain real é apenas um holograma, um homunculus de costelas 

artificiais, que nunca começou por ter um corpo. Lain continua a chama-lo de 

mentiroso. Lain teria uma família falsa, uma casa falsa, tudo falso. Eiri 

persuade a heroína a acreditar nele, que a ama. Que está sozinha mas que o 

tem a ele consigo, e que ela o poderá amar pois foi ele quem a enviou para o 

mundo real. Assume-se como seu criador. Pede-lhe que o ame (imagem 10.4). 

Lain ignora-o e fala da outra Lain, ao que Eiri lhe diz não ser outra, mas a sua 

real versão. Toca-lhe no ombro e Lain rejeita-o, dizendo-lhe que isso não era 

importante. Os cabos por cima de si rompem-se enquanto Eiri é projectado 

para trás. 
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Layer: 11 – Infornography 
 

 Assistimos à personagem principal a conectar-se com cabos. Lain 

prepara-se para se ligar. 

Este episódio é o que mais se destaca em termos de estilo audiovisual. 

O título é apresentado de forma diferente, com o uso de vários ecrãs que 

demonstram os títulos dos episódios passados. 

 Retomamos os intertítulos, que vão revelando imagens da casa 

abandonada da personagem principal. O intertítulo branco de letras pretas diz: 

“Não, não é nada tão ambíguo como “memória”. 

 Inicia-se uma música mais pesada e acelerada. Vários momentos são 

mostrados: as luzes da cidade, o olho de Lain, o ecrã do Navi, a entrada no 

canal por parte de Lain para procurar os Knights, várias palavras (tanto 

pixelizadas como não) como inconvenient body, world out look, Basic distrust, 

electric wire, memory, alright, last update, software e hardware, intercalado com 

intertítulos com as questões “Eu sou eu? Lain é Lain”, imagens da Cyberia e do 

incidente que lá ocorreu. A música acelera e imagens da cidade acompanham 

o ritmo. Com um espectro de cores alargado, são perceptíveis as imagens de 

cabos, de transeuntes, de carros, que acabam por dar lugar à recordação do 

suicídio de Chisa. A diferença é que Lain aparece no topo do prédio em causa, 

observando a colega a saltar. Surge a figura cristalizada da irmã vista 

previamente enquanto passa um texto sobre a complexidade das relações. 

Vemos Lain a caminhar junto com Chisa, e os intertítulos que mencionam o 

facto dela não precisar de estar ali. Arisu, as colegas, os homens de negro, JJ. 

“Think up different” surge, como se se tratasse de um anúncio a Navi’s, a outra 

Lain e a sua irmã. O distribuidor do Navi, e as pesquisas no ambiente 

surrealista que Lain fez. O rapaz atormentado pelo jogo virtual e o doutor 

internado. O pai viciado em computadores, a mãe apática e o homem da 

mochila. A professora e as crianças da Cyberia. O questionamento feito no 

escritório dos laboratórios que pôs em causa a identidade de Lain. Taro, que 

comenta tê-la visto na Wired, e a sua casa abandonada. O enlouquecimento da 

irmã e a alucinação de Lain quanto ao suicídio de uma rapariga nas linhas 

férreas. O beijo de Taro e a mensagem “Peeping Tom”. A explosão, o 

dispositivo de um dos homens de negro que rebenta e a cabeça de boneca de 
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Lain que cai no pavimento. O intertítulo “Come” e a aparição divina de Lain. 

Para resumir, faz-se um apanhado de todos os momentos que marcaram a 

série até agora, inclusive o aparecimento do extraterrestre e a entrega de Lain 

à sua família. Os momentos focados começam a centrar-se em Arisu. Surge a 

frase “Alice LOVE needs you” (imagem 11.1).  

 Lain, que se encontra mais ligada à máquina que nunca, deita-se no 

chão. Eiri surge e pergunta-lhe se está cansada. Lain diz que sim. Eiri elogia-a, 

pois ela instalou um emulador do Navi no seu cérebro, sendo perigoso sujeitar-

se a tal quantidade de informação de uma vez. Lain pergunta se é uma 

máquina, pedindo que não a trate como tal. Eiri diz não ser sua intenção, trata-

se apenas de um problema de software – é o que Lain é. Não é hardware. Ele 

explica-lhe que é um programa executável com um corpo.  

 Na rua, vestida apenas com a camisa de noite, Lain manda calar o 

humming noise. Vindo detrás de um poste, Lain vê uma transparência bizarra 

com o formato de um velho a surgir. Surge por trás dessa figura a Chisa. Lain 

tenta-se aproximar e fala-lhe da vez que a acompanhou a casa. Diz-lhe que 

percebe agora o que ela queria dizer. Um homem aparece e diz-lhe que é fácil 

morrer. Chisa refuta, em como não há nada de fácil em morrer. O homem, que 

tinha uma arma, sugere a Lain que ela já tem o instrumento para que o possa 

fazer. A arma surge na sua mão e o homem dá-lhe instruções. Ela não reage 

ao que ele lhe pergunta, com desprezo, se ela quer continuar no mundo real. 

Continua, afirmando que é injusto e que ela o chamou ali. Ele pressiona-a, os 

corpos não têm significado. A heroína discorda e Chisa chama-a para ela 

reparar no ambiente ao seu redor, agora apocalíptico. 

 No quarto de Arisu, esta fala com uma amiga através do Navi, para 

combinar um encontro com um rapaz para tentar solucionar o problema dos 

rumores dela com o professor. A porta do seu quarto abre-se. É o extraterrestre 

com a cabeça de Lain (imagem 11.2). Arisu fica em choque e pergunta-lhe o 

que lhe aconteceu. Lain diz-lhe que não foi ela a espreitar os seus segredos e 

que não os enviou para a Wired. Ela explica-lhe que a outra se parece com ela 

mas não é ela. Arisu pergunta-lhe do que está a falar. Lain diz-lhe que poderá 

não haver apenas uma Arisu também. Lain sabe que Arisu nunca acreditará, 

por isso fará como se nunca tivesse acontecido, têm-se esforçado para 

conseguir isso. Consegue agora fazê-lo sem dispositivos pois conseguiu 
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destruir as barreiras que dividiam os dois mundos. Por conseguir ir para 

qualquer parte, decidiu ir ter com ela. E desaparece, deixando Arisu 

perturbada. 

 No dia seguinte, Arisu chega ao colégio insegura mas percebe que 

ninguém se lembra do rumor relativo ao professor. Lain surge por trás, 

inexpressiva e acaba por sorrir de um forma pouco habitual (imagem 11.3).  

 

Layer: 12 – Landscape 
 

 Lain diz entender agora como funciona. Não sabia que o mundo seria 

assim tão simples. A heroína confessa sempre ter achado o mundo um sítio 

grande e assustador, mas que depois de entender tornou-se mais simples. 

Uma voz confirma que era como lhe tinha dito. 

 Na sala de aula, Lain socializa com as colegas enquanto Arisu está 

pensativa sobre o que se tem passado. A heroína olha para Arisu, que fica 

incomodada e desvia o olhar. Recebe uma mensagem. Lain havia lhe enviado 

a mensagem sem o uso de qualquer dispositivo. A mensagem continha a 

seguinte frase: “Devias apenas reescrever más memórias”. Quando acaba de 

ler a mesma, esta desaparece e Arisu olha para a amiga. Tem a certeza, 

assim, de que o que se havia passado no dia anterior acontecera de facto.  

 Lain surge pixelizada, num ecrã, enquanto explica que as pessoas só 

têm substância dentro da memória dos outros e por isso há vários “Eu” a 

existirem em simultâneo. Não havia muitas Lain, mas Lain estava dentro de 

todo o tipo de pessoas (imagem 12.1). O cenário muda para Cyberia, onde 

Taro está com um dispositivo ocular: era ele que via a heroína. Comenta com 

os amigos que beijou um anjo. 

 A cidade surge movimentada. Várias vozes ecoam chamando pelo nome 

da shōjo e esta aparece novamente no ecrã. 

 Em ambiente de noticiário alterado, um homem declara que o Protocolo 

7 deverá permitir a partilha de informação sem limites entre a Wired e o mundo 

real. Quando inicia a apresentação da publicidade, repete várias vezes “Vamos 

todos amar Lain!” (imagem 12.2). Lain surge de novo no ecrã.  

 No cenário do suicídio de Eiri Masami, a voz-off diz que é possível 

traduzir todas as funções de um corpo por palavras e descritas por termos 
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materiais. A explicação prossegue, com mais dinamismo com a entrada de 

música e várias paisagens urbanas e de zonas de lazer. A voz-off diz: o corpo 

não é mais que uma máquina. Se as limitações físicas do corpo restringem a 

evolução humana, então seria como se a queda da espécie chamada Homem 

fosse já decidida por um Deus que não existe. A informação que há dentro dos 

humanos não é apenas aquela que eles adquirem enquanto indivíduos. Esta 

espécie está conectada aos seus antecessores e a informação é acumulada 

dentro de si. A voz-off explica que se essa informação não for partilhada, ela 

não então significado, não passando de meros dados. A Humanidade pode 

evoluir pelo seu próprio poder, mas para isso terão que descobrir primeiro o 

que de facto são. Originalmente estaríamos conectados uns aos outros, e tudo 

o que fez (a voz-off) foi pôr tudo como estava. Dirige-se agora a Lain e diz-lhe 

que foi isso o que ela fez e por isso pode fazer tudo o que quiser.  

 Lain observa o seu redor, de vestido amarelo que se agita ao vento. 

Observa as paisagens urbanas, desde os cabos de alta tensão aos arranha-

céus.  

 Numa garagem, os homens de negro aguardam dentro do carro. Karl 

acende um cigarro. O seu colega pergunta porque está isto a acontecer, eles 

fizeram tudo o que havia sido mandado fazer. Karl responde que o cliente não 

foi o único a pensar que os Knights seriam um problema. O que significa que o 

cliente estaria em contacto com Eiri Masami. Karl coloca como hipótese Eiri ser 

o responsável de tudo. O colega fica chateado, pois Eiri está morto, mas Karl 

diz-lhe que não está morto, pois ter corpo ou não não faria a diferença. O 

cliente chega de carro e coloca uma pasta no chão. O colega de Karl pergunta-

lhe se aquilo era o pagamento pelo serviço prestado, e que os havia usado. O 

cliente trata-se de Shinbashi, que lhes diz que interpretem como quiserem. Ele 

deseja que os dois desapareçam da zona, para um sítio onde não haja 

cobertura de satélite ou cabos de alta tensão. O colega diz não existir tal sítio, 

mas Shinbashi diz que terão que encontrar um sítio assim se vão fugir. Karl 

pergunta-lhe o que vai acontecer, quais serão os seus planos com a ligação da 

Wired ao mundo real sem dispositivos. Shinbashi responde que algo de 

maravilhoso irá acontecer. Shinbashi entra no carro e parte. O colega sofre um 

ataque através do dispositivo ocular e acaba por morrer. Karl vê a imagem de 

Lain no olho do colega e sofre também um ataque.  
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 Arisu entra em casa de Lain e vai ao seu encontro no quarto. A casa foi 

vandalizada. A irmã mais velha ainda permanece na casa, ainda em transe. 

Arisu encontra Lain soterrada, ainda com cabos a conectá-la (imagens 12.3 e 

12.4). Pergunta-lhe o que faz ali, ao que Lain responde que só tem estado a 

ver. Arisu confessa ter achado que tinha enlouquecido e questiona-a porque é 

que a deixou sozinha, tendo apenas ela ficado com as memórias. Arisu acha 

que Lain a odeia por ter deixado más memórias na sua consciência. Lain 

explica-lhe não se tratar de nada disso, ela é sua amiga mesmo sem se ter 

conectado, e que ela é a sua única amiga. Arisu não entendo o que ela quer 

dizer com “conectar”, mas Lain acaba por se declarar. Conta que os humanos 

estavam conectados originalmente apenas ao nível inconsciente, e por isso os 

voltou a conectar. Arisu fica confusa por ter sido Lain a fazer tal, ao que a 

amiga lhe diz ser indiferente o que é real, pois ela esteve em ambos. Lain é um 

programa concebido para destruir a barreira entre os dois mundos. Arisu 

pergunta-lhe se ela é apenas um programa, ao que Lain declara que na 

verdade todos o são; todos são apenas aplicações. E que não há necessidade 

de haver corpos. Arisu estende-lhe então a mão e toca-lhe no rosto, e nega-lhe 

tal afirmação (imagem 12.5). Ela não consegue entender a totalidade do que 

Lain lhe conta, mas sente que está errada. O corpo de Lain está frio mas vivo, 

e o seu também. Lain sente a pulsação do coração de Arisu. Lain pergunta-lhe 

porque está a bater daquela forma. Arisu afirma que bate assim por estar com 

medo (imagem 12.6). Eiri intervêm e expressa que Arisu está assim por ter 

medo de perder o corpo; todas as sensaçõe são causadas por impulsos que 

ocorrem cerebralmente. Lain dirige-se a Eiri, mas Arisu não o vê e não percebe 

com quem está a amiga a conversar. Eiri pergunta a Lain porque é que ela não 

se conecta à amiga se a ama, ao que a jovem não sabe responder. Eiri supõe 

que Lain tem um bug, então e que lhe dará um momento para resolver isso. 

Arisu vê uma mão fantasmagórica (imagem 12.7) a surgir em direcção a Lain. 

Lain diz que o que não compreende é ele, Deus. O que ele fez foi remover os 

dispositivos da Wired, como os telefones, a televisão, a rede, mas que sem 

esses ele não teria conseguido fazer nada. Eiri explica-lhe que sim, esses 

objectos acompanharam a evolução do Homem e que seres humanos que 

tenham avançado mais têm o direito de melhores capacidades. Lain pergunta-

lhe quem lhe deu tais direitos, tal autoridade. E pergunta-lhe também se foi ele 
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sozinho que desenvolveu o programa cujo código sincroniza com a Terra uma 

frequência característica dentro do código do Protocolo 7, que iria elevar o 

inconsciente colectivo ao nível consciente. Eiri irrita-se e pergunta-lhe onde 

quer chegar, se ela lhe está a dizer que efectivamente existe Deus. Lain 

responde-lhe que não importa, se ele não tem corpo nunca entenderá. Ela 

levanta-se enquanto o questiona e todos os fios se soltam do seu corpo. Eiri 

insiste que é omnipotente, que atribuiu a Lain um corpo no mundo real, um ego 

inclusive. Lain questiona-o que se assim for, o que será ele. Eiri Masami 

começa a tentar elaborar um corpo para si, suspenso no ar. O corpo que surge 

é deformado e inconstante (imagens 12.8 e 12.9). Lain não se impressiona e 

declara que a Wired não é a camada superior do mundo real. Dentro da Wired, 

ele poderia ser Deus mas isso não explica o que seria ele antes da criação da 

Wired. Ele terá apenas ocupado a posição para que a Wired chegasse a este 

ponto. Eiri rejeita a ideia e tenta esmagar as duas com um membro 

imperceptível e disforme. Lain continua a confrontá-lo, perguntando-lhe se para 

ele um corpo não tem qualquer significado. A heroína consegue então esmagar 

Eiri com todos os equipamentos que tinha à sua volta, matando-o.  

 

Layer: 13 – Ego 
 

 No ecrã pixelizado, surge Lain. Manifesta estar confusa novamente, 

perguntando-se se ela está lá ou cá e que cá sabe que está em todo o lado 

porque estão conectados. Pergunta ao espectador onde está a real Lain, mas 

responde à própria pergunta: não há Lain real pois existe apenas dentro de 

quem está consciente da sua existência. Mas quem fala neste momento é ela 

mesma, quem fala, quem será? – conclui. 

 Teremos em conta o título do episódio: Ego. Marilena Chaui revela 

sucintamente o que é o Ego19, do ponto de vista da Psicanálise: 

 

« Ego ou o eu é a consciência, pequena parte da 
vida psíquica, submetida aos desejos do id e à 
repressão do superego. Obedece ao princípio da 
realidade, ou seja, à necessidade de encontrar 
objetos que possam satisfazer ao id sem transgredir 

                                                 
19 Fonte: http://www.cefetsp.br/edu/eso/filosofia/freudchaui.html (ver Webgrafia). 
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as exigências do superego. O ego, diz Freud, é "um 
pobre coitado", espremido entre três escravidões: os 
desejos insaciáveis do id, a severidade repressiva 
do superego e os perigos do mundo exterior. Por 
esse motivo, a forma fundamental da existência 
para o ego é a angústia. Se se submeter ao id, 
torna-se imoral e destrutivo; se se submeter ao 
superego, enlouquece de desespero, pois viverá 
numa insatisfação insuportável; se não se submeter 
à realidade do mundo, será destruído por ele. Cabe 
ao ego encontrar caminhos para a angústia 
existencial. Estamos divididos entre o princípio do 
prazer (que não conhece limites) e o princípio da 
realidade (que nos impõe limites externos e 
internos). 

Ao ego-eu, ou seja, à consciência, é dada uma 
função dupla: ao mesmo tempo recalcar o id, 
satisfazendo o superego, e satisfazer o id, limitando 
o poderio do superego. A vida consciente normal é o 
equilíbrio encontrado pela consciência para realizar 
sua dupla função. A loucura (neuroses e psicoses) é 
a incapacidade do ego para realizar sua dupla 
função, seja porque o id ou o superego são 
excessivamente fortes, seja porque o ego é 
excessivamente fraco.» 

 

 Sendo Ego o título, tomaremos estas referências como pontos a ter em 

conta na presente análise. Sendo o último episódio e estando a acção no 

momento de confronto entre Lain e Eiri, verifiquemos o que o título quererá 

dizer no final. 

 O episódio retoma um pouco da acção do episódio anterior, relembrando 

o esmagamento de Eiri. 

 Arisu está em estado de choque com o que acabou de assistir, 

acabando por arranhar a cara de Lain. Ela pergunta-lhe se estraga tudo o que 

tenta fazer por ela, e abraça-a para que se acalme. Arisu não consegue reagir. 

Lain pede perdão. 

 Um ecrã pixelizado surge com as palavras “All reset” e “Return” (imagem 

13.1). Ouve-se um acesso à Wired e assiste-se a um retrocesso da acção. 

 A rua de Lain com as sombras manchadas é apresentada e o humming 

noise acompanha o ambiente. Lain já não sai de casa como faria, a família 

toma uma refeição como habitual mas Lain não está à mesa. O pai estranha a 



 
 

- 83 - 

o lugar vazio mas remete-se ao silêncio. No transporte, Lain também não 

surge. Inicia-se uma música num registo que ainda não havia sido utilizado na 

série, mais leve e animado. 

 Arisu chega ao colégio e as amigas aproximam-se para combinar a 

saída à noite. Arisu pega prontamente no telemóvel para mandar uma 

mensagem a alguém, mas apercebem-se que não há ninguém a quem mandar 

o convite. Julgam que está a falar de Chisa, que aparece viva e a caminho das 

aulas. Arisu apercebe-se então o que se passou com Lain. E comenta com as 

amigas que se não nos lembrarmos de nada então nunca chegou a acontecer.  

 Os meninos da Cyberia estão na rua, e Taro recebe um mail com o rosto 

de Lain a surgir por entre a interferência. Também eles não sabem de quem se 

trata. O distribuidor, que costumava ser atrevido com donas de casa, surge 

com uma filha a passear. Cruzam-se com Eiri Masami, que murmura querer 

despedir-se por o subestimarem. Os dois homens de negro são agora 

assistentes de reparação dos cabos que cobrem os céus da cidade. 

 O ambiente muda, acompanhado com o humming noise, e o intertítulo 

corta o fluxo narrativo. “O que não é lembrado nunca aconteceu. A memória é 

apenas um registo. Só é preciso reescrever esse registo.” Uma voz masculina 

diz, num tom irónico “Present day, Present time”. E surge Lain no meio de 

interferência. 

 Retoma-se a acção da mesma forma como se iniciam os episódios, com 

imagens da cidade. Neste momento não há qualquer voz-off. 

 Lain encontra-se sozinha numa cidade abandonada. Uma voz pergunta-

lhe porque chora, se é porque apagou a sua memória da mente de todos. A 

voz consola-a dizendo que ninguém morreu e ninguém se magoou. É outra 

Lain que lhe fala. Ninguém a odeia. Lain balbucia mas o seu doppelgänger20 

diz-lhe que a informação sobre os mortos não está a ser espalhada pela Wired. 

Por isso, explica ela, não é preciso que ela esteja em nenhum sítio. Lain diz-lhe 

que está a soar a Eiri Masami, mas a doppelgänger diz-lhe que ele não chegou 

a existir e que, mesmo que exista, não terá mais ideias de que é Deus. Lain 

reflecte que se está em nenhum sítio agora, quem será ela própria. A 

doppelgänger esclarece-a que a Wired não é a camada superior do mundo real 

                                                 
20
 Termo utilizado por Steven Brown, que significa duplo ou cópia. 
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e que esse foi o erro que Eiri cometera (concluímos portanto que as duas 

realidades se cruzam e entrecruzam, não sendo simples a sua separação). A 

rede é um campo por onde passa a informação. No sítio onde a Lain se 

encontra, a informação não fica estagnada, pois ela funciona estando em 

movimento. As memórias das pessoas não serão apenas pessoais ou parte da 

história da Humanidade, nem mesmo nem o inconsciente colectivo. A 

doppelgänger pergunta-lhe se acha possível que os humanos pudessem criar 

um sítio onde pudessem armazenar memórias mais vastas. Lain responde que 

a Wired estava apenas ligada a outra coisa. Mas ao quê? A doppelgänger 

argumenta se será preciso as pessoas saberem tal coisa – elas conseguiram 

chegar longe sem o saber. Ainda que no mundo humano se reze a vários 

deuses, as pessoas convenceram-se que o mundo é assim mesmo. Lain não 

gosta do que ouve. A doppelgänger diz que de qualquer forma é “Lain” que o 

diz, ou seja ela mesma. A cópia recorda-se que, afinal, Lain não chegou a ser 

pessoa – é omnipresente, existe em todo o lado, observa silenciosamente tudo, 

Lain é Deus. Lain nega. A cópia diz-lhe que seria tudo muito mais simples se 

ela se torna-se Deus, e que tal é mais simples que ser humano. Ela continua a 

tentar persuadi-la. Lain grita e a cópia desaparece. O cenário é diferente, um 

espaço negro sem a presença de quaisquer adereços. Lain fica sem saber 

quem é. 

 Surge uma luz que ilumina Lain, vinda de cima. O pai chama-a (imagem 

13.2). Ela tira o capuz de urso e está à mesa com o pai, com uma paisagem 

paradisíaca ao seu redor (imagem 13.3). O pai diz-lhe que já não é preciso ela 

usar o fato de urso. A filha pergunta-lhe se ele sabe o que ela fez. O pai 

pergunta-lhe se ela os ama, ao que a filha começa a soluçar. O pai promete 

fazer um chá21 para a próxima vez, com algumas madalenas. 

 Repetem-se as imagens da cidade. O sinal de peões torna-se verde, ao 

contrário do habitual. A voz de Lain faz-se ouvir e diz que as memórias não são 

só do passado. Elas podem ser do agora ou de amanhã. Arisu surge 

acompanhada com o noivo, agora já adulta. Ela repara na Lain, que se 

encontra numa via aérea. Arisu cumprimenta Lain e pergunta-lhe se já se 

                                                 
21 Napier aponta a utilização de contos como “Alice’s Adventures in Wonderland” (1865) e 
“Through the Looking-Glass” (1871) que fazem uma ligação directa à série em causa, como é 
por exemplo o caso da boca gigante que conversa com Lain. 
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conheciam. Lain cumprimenta-a com prazer e diz não se conhecerem (imagem 

13.4). Dizem os seus nomes. Arisu despede-se e espera que a encontre um dia 

mais tarde. Depois de partir, Lain comenta que se poderão ver a qualquer 

momento.  

 No ecrã pixelizado, Lain surge com a mensagem de que está “aqui” e 

que portanto estará com ela para sempre. 

 Ao eliminar a sua própria identidade, Lain resolve os danos feitos nos 

dois mundos. Esta referência funciona como crítica ao facto de certas 

informações terem sido eliminadas dos manuais escolares, sobre a guerra do 

Pacífico. Reescrever o final, para que este seja mais feliz, é apresentado como 

ironia mas também tragédia22. 

 O humming noise encerra o episódio, com os cabos que se cruzam no 

céu como última imagem (imagem 13.5). 

 Compreendemos agora o título “Ego” para esta última layer. Lain 

adquiriu um ego, no equilíbrio que esta exige entre o id e o superego. A heroína 

ganhou e construiu uma consciência sobre si mesma. Eiri Masami, na sua 

loucura, não conseguira fazer o mesmo que Lain, pois o antagonista não 

conseguia manifestar qualquer estabilidade, nem mesmo na criação de um 

corpo para si mesmo. 

 

Chegamos ao fim da série com a seguinte consideração: Eiri Masami 

criou um esquema para que, desde o início, Lain seguisse este percurso. 

Percurso esse que podemos apelidar de heroe’s journey. Ou seja, e 

suncintamente, toda a história e intervenientes, como a família e empresa 

Tachibana, foram planeados e recrutados por Masami para levar Lain a 

procurar a verdade sobre si mesma. 

Para além desta reflexão, pormenores são acrescentados. No segundo 

episódio da série, quando o pai monta o Navi e Lain inicia sessão, o progenitor 

ri-se afirmando que ela já poderia gabar-se aos amigos (“You can show off to 

you friends now”). De acordo com a expressão inglesa, e o riso que é seguido, 

poderá ser considerado como outro indício de que o pai saberia da relação 

especial que filha teria com a Wired. Mesmo antes disso, no comboio 

                                                 
22
 Napier, p. 118. 
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barulhento de que a Lain se queixa, a ambiguidade que existe na sua 

reclamação faz com que o espectador, apenas no final da série, reconsidere o 

barulho de que fala. Ela estava a referir-se ao excesso de informação que 

corria naqueles cabos axiais que observava. Tanto o é que todos os 

passageiros olham para Lain quando esta expressa o seu desagrado. A ligação 

de Lain com a Wired é de si inconsciente, pois desde o início que se assiste às 

alucinações e expressões de significado pouco delineado. 

 

Créditos iniciais 
 

 A introdução aos episódios é feita através de um segmento de dois 

minutos que conta com a música “Duvet”, da banda musical� Bôa. Nos 

episódios vistos na presente análise não se faziam incluir os créditos iniciais e 

finais, pelo que estes são analisados fora da sequência da série. Todavia, a 

série original incluía sempre os créditos, antes do início e após a acção. 

Inicia-se com interferência azul, interrompida por uma voz-off que diz o 

que aparece a ser escrito num ecrã branco com letras vermelhas, seguido de 

um riso irónico: “present day, present time”. A interferência é retomada, 

surgindo agora Lain de forma pouco nítida. Ao som da música, Lain aparece 

em diferentes partes de uma cidade, sempre com a presença de corvos23. 

Estes, poisados nos já conhecidos cabos, passam em bando pela heroína. 

Voam em direcção a outros cabos.  

 Na China e no Japão, os corvos são símbolo da gratidão filial. É 

considerado um mensageiro divino e tem uma função profética. Na alquimia 

associa-se o corvo à fase de putrefacção.  

Passa-se para os ambientes virtuais das palavras holográficas e do 

ruído visual dos ecrãs escritos. De seguida, a imagem de Lain surge numa 

televisão, vista por várias mulheres numa sala de estar. Noutro local, surge na 

televisão de uma criança que joga entusiasticamente consola enquanto a mãe 

se encontra na cozinha. A telepresença manifesta-se novamente numa 

                                                 
23 O símbolo do corvo representa o misticismo e o poder. O corvo é tido como uma mensageiro 
divino, segundo “Dicionário dos símbolos”, de Chevalier, J. e Gheerbant, A. , Editorial Teorema 
Ltd., 1982. 
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televisão, agora diante de um casal que se beija. Enquanto todos estes 

momentos decorrem podemos ouvir a letra cantada da música: 

 

And you don’t seem to understand 

A shame you seemed an honest man 

And all the fears you hold so dear 

Will turn to whisper in your ear 

And you know what they say might hurt you 

And you know that it means so much 

And you don’t even feel a thing 

 

I am falling, I am fading 

I have lost it all 

 

And you don’t seem the lying kind 

A shame then I can read your mind 

And all the things that I read there 

Candle lit smile that we both share 

and you know I don’t mean to hurt you 

But you know that it means so much 

And you don’t even feel a thing 

 

I am falling, I am fading, I am drowning 

Help me to breathe 

I am hurting, I have lost it all 

I am losing 

Help me to breathe24 

      Bôa – Duvet 

 

 Lain volta ao cenário citadino, que sobe uma passagem aérea pedonal, 

intercalado ainda com imagens virtuais de Lain, que parece cantar o refrão da 

música. Na passagem, Lain perde o gorro (que tem o símbolo do urso) devido 

ao vento. Lain repara num corvo que voa por cima da passagem e o cenário 

toma tons cinzentos. O tempo pára: o corvo pára em pleno voo e o gorro fica 

suspenso no ar enquanto Lain continua a caminhada. Os créditos iniciais 

                                                 
24 Letra consultada em http://songmeanings.com/songs/view/40221/ (última consulta: Agosto de 
2013) 
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terminam com a face de Lain no quadro. Ela transmite dor, resignação e 

tristeza. 

 

Créditos finais 
 

 Os créditos finais resumem-se, em termos visuais, a um afastamento da 

visão sobre Lain, deitada sobre cabos, como se estivesse aconchegada num 

ninho.  

Esta imagem funciona como uma metáfora do conforto encontrado na 

tecnologia. Uma das interpretações possíveis que poderemos fazer remete 

para a ligação que a juventude tem com a tecnologia e o afastamento 

emocional com os demais que ocorre nesse processo, sendo este um dos 

temas que constitui a série e que é posto em evidência através de personagens 

como Taro. 

 

A utilização do som em Serial Experiments Lain 
 

 Sendo um exemplo da animação japonesa, Serial Experiments Lain cria 

um dualismo entre real e virtual, conseguido por certas referências visuais, bem 

como toda a construção sonora feita em torno de cada episódio. 

 Tal é observável, escutado, atrás das mudanças sonoras consoante o 

espaço onde decorre a acção. O silêncio é predominante, fazendo com que as 

sonoridades e música elevem os momentos mais etéreos.  

No “mundo real” o silêncio predomina, sendo rasgado frequentemente 

pelo som de correntes eléctricas, percorrendo a rede de fios que cobre a 

cidade. 

No “mundo virtual”, predominam sons electrónicos e músicas ambiente 

etéreas. Enquanto espectador, é inteligível que a verdadeira acção decorre do 

outro lado da realidade do mundo físico de Lain. 

 Sendo este anime enquadrado no género da ficção científica 

cyberpunk25, podemos dizer que há uma relação ainda mais particular 

                                                 
25 Aproveitamos este momento para reavivar o conceito de ficção científica cyberpunk, à luz 
dos artigos What is Cyberpunk?, de Rudy Rucker, e Cyberpunk e Pós-modernismo, de Adriana 
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relativamente ao som. Recorreremos agora, então, a William Whittington que 

afirma, segundo Thomas Van Parys, no seu livro “Sound Design and Science 

Fiction”, que o som se está a tornar cada vez mais agressivo na produção de 

significado e que a ficção científica tem sido um campo de experimentação 

nesse sentido. Em Serial Experiments Lain podemos discutir como a relação 

imagem/som se constrói, não havendo uma subordinação propriamente dita 

por parte das imagens, uma vez que as imagens são frequentemente estáveis 

e sem grandes movimentações. 

 Michel Chion, compositor e colaborador da “Cahiers du Cinema”, fala-

nos de “ilusão audiovisual”, na obra “Audio-Vision – Sound on Screen”. Nesta 

ilusão, contamos com o “valor acrescentado” (traduzido de “added value”) do 

som, que acrescenta um valor expressivo e informativo à obra audiovisual. 

Chion inclusive menciona que, falsamente julgado, se diz que este valor do 

som surge tão naturalmente que nem se sente necessidade para a sua 

existência, pois duplica a mensagem já veiculada e está relacionada com a 

sincronicidade. No entanto já sabemos que o som, mesmo que pareça 

redundante, funciona como um pano de fundo, como diria João Mário Grilo, 

que reconforta a experiência fílmica. Chion sublinha, todavia, que este valor 

acrescentado é remetido primeiramente para o vococentrico, tendo em conta a 

natureza comunicativa do Homem. O som da fala, das palavras, da conversa 

perceptível é o que chama mais à atenção do espectador. 

 Serial Experiments Lain joga com o que o som veio possibilitar às obras 

audiovisuais: o próprio silêncio. E neste caso, segundo Chion, é necessário 

preparar o espectador para tal, dar-lhe um contexto. Por exemplo, sempre que 

Lain sai de casa, escutamos os seus passos, pelo meio do humming noise. O 

silêncio é geralmente definido por este som monocórdico e repetitivo. Isto 

                                                                                                                                               

Amaral. Segundo Rucker, o termo surgiu na descrição que Gardner Dozois fez da obra 
Neuromancer de William Gibson. Mas segundo Amaral, o termo foi utilizado em 1983 por Bruce 
Bethke, apontando Gibson como o criador do termo “cyberspace” (Amaral; 3, 2003). Dozois e 
Bethke influenciaram-se mutuamente naquela época, pelo que se torna incerto onde é que o 
termo surgiu. Rucker recua um pouco mais e define ainda o que é o punk – nos anos 60 havia 
uma divisão social nítida entre o estilo considerado “comum” e o estilo alternativo onde o punk 
se enquadrava, criticando a postura dissimulada que alguns movimentos hippies tinham sobre 
os punks. Na década de 70, as diferenças atenuram-se. Rucker define o punk como sendo 
rápido e denso, e são estas características que o ligam a cyber. E portanto a ficção científica 
cyberpunk concerne-se com a informação a um nível de complexidade elevado mas acessível: 
“Thus one sees cyberpunks reading a lot: a lot of science and a lot of fiction. Raising the level.” 
(Rucker, 1986: 5 – 6). 



 
 

- 90 - 

traduz-se numa sensação de desconforto e relembra que, mesmo que a cidade 

esteja aparentemente deserta, o humming noise denuncia uma actividade 

humana escondida e permanente. Este som acaba por ser um “anempathic 

effect”, pois ocorre sempre independentemente da acção, seja violenta ou não. 

Na Wired assiste-se ao oposto. O acompanhamento musical dinamiza as 

cenas de acordo com uma certa sincronização.  

  

 

 

Aplicação da teoria de Joseph Campbell – The Heroe’s 
Journey/ A Jornada do Herói26 
 

 

 Segundo Joseph Campbell, existe uma maneira única de contar 

histórias. Campbell definiu essa forma através da teoria do monomito. Este 

fornece um mapa psicológico que permite ao espectador e ao investigador 

compreender melhor o percurso que o herói, ou heroína, tem de percorrer. 

Todas as histórias possuem uma estrutura comum, e essa estrutura encontra-

se dos mitos aos filmes.   

 

 

Call to adventure – (Layer: 01 – Weird) Lain toma conhecimento do suícidio de 

Chisa Yomoda, pelo que as colegas dizem-lhe para verificar se não recebeu 

um e-mail da recém-falecida. 

 

« This first stage of the mythological journey – which 
we have designated the “call to adventure” – 
signifies that destiny has summoned the hero and 
transferred his spiritual center of gravity from within 
the pale of his society to a zone unknown. This 
fateful region of both treasure and danger may be 
variously represented: as a distant land, a forest, a 
kingdom underground, beneath the waves, or above 
the sky, a secret island, lofty mountaintop, or 

                                                 
26 Apesar de existirem traduções dos termos utilizados por Joseph Campbell (vide 
http://leandromarshall.files.wordpress.com/2012/05/joseph-campbell-o-heroi-de-mil-faces1.pdf), 
optou-se por manter os termos originais. 
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profound dream state; but it is always a place of 
strangely fluid and polymorphous beings, 
unimaginable torments, superhuman deeds, and 
impossible delight. » 

 

    (Campbell, 1993: 58) 

 

 Na estrutura enunciada na obra de Campbell, consideramos portanto 

que Chisa é a “herald” (isto é, a mensageira) que, pelo seu aparecimento, faz o 

chamamento do herói, ou seja, a Lain. Esta mensageira possui características 

particulares: 

 

 

« The herald’s summons may be to live, as in the 
present instance, or, at a later moment of the 
biography, to die. It may sound the call to some high 
historical undertaking. Or it may mark the dawn of 
religious illumination. As apprehended by the mystic, 
it marks what has been termed “the awakening of 
the self.” [\] But whether small or great, and no 
matter what the stage or grade of life, the call rings 
up the curtain, always, on a mystery of 
transfiguration – a rite, or moment, of spiritual 
passage, which, when complete, amounts to a dying 
and birth. The familiar life horizon has been 
outgrown; the old concepts, ideals, and emotional 
patterns no longer fit; the time for the passing of a 
threshold is at hand. » 

                (Campbell, 1993: 51) 

 

« [\] Or the herald is a beast [\], representative of 
the repressed instinctual fecundity within ourselves, 
or again a veiled mysterious figure – the unknown. » 

                   

(Campbell, 1993: 53) 

 

Refusal of call – Em determinado momento considerou-se que Lain recusaria 

o chamamento, por receber o e-mail e não lhe ligar. Todavia, de seguida pede 

ao pai um novo Navi, o que derrubou a consideração feita. 
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« The myths and folk tales of the whole world make 
clear that the refusal is essentially a refusal to give 
up what one takes to be one’s own interest. » 

 

(Campbell, 1993: 59 – 60) 

 

Supernatural aid – (Layer: 01 – Weird) Depois de Lain verificar que recebeu o 

e-mail de Chisa, a heroína pede ao pai que lhe ofereça um novo Navi, para que 

esta possa falar com uma “amiga”. 

 

« For those who have not refused he call, the first 
encounter of the hero-journey is with a protective 
figure [\] who provides the adventurer with amulets 
against the dragon forces he is about to pass. » 

 

(Campbell, 1993: 69) 

 

« Not infrequently, the supernatural helper is 
masculine in form. In fairy lore it may be some little 
fellow of the wood, some wizard, hermit, shepherd, 
or smith, who appears, to supply the amulets and 
advice that the hero will require. The higher 
mythologies develop the role in the great figure of 
the guide, the teacher, the ferryman, the conductor 
of souls to the afterworld. » 

(Campbell, 1993: 72) 

 

« The hero to whom such a helper appears is 
typically one who has responded to the call. The call, 
in fact, was the first announcement of the approach 
of this priest. » 

 

(Campbell, 1993: 73) 

 

Crossing the first threshold – (Layer: 03 – Psyche) Lain encontra-se no 

comboio a caminho da escola quando uma voz a chama e inicia um diálogo 

com a heroína. Aqui consideramos ser o passar do limite em que a heroína se 

encontra em plena acção, falando com uma voz que apenas ela consegue 

ouvir. Sabemos que se trata do “deus” da Wired, com quem Lain mais tarde 
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terá uma relação mais próxima. A partir deste ponto, as alucinações (ou 

deveremos dizer ligações com a Wired) intensificam-se, passando para o 

domínio da escuta de vozes. 

 

« [...] the hero goes foward in his adventure until he 
comes to the “threshold guardian” at the entrance to 
the zone of magnified power. Such custodians 
bound the world in the four directions – also up and 
down – standing for the limits of the hero’s present 
sphere, or life horizon. Beyond them is darkness, the 
unknown, and danger; just as beyond the parental 
watch is danger to the infant and beyond the 
protection of his society danger to the member of the 
tribe. » 

(Campbell, 1993: 77 – 78) 

 

Belly of the whale – (Layer: 04 – Religion) no episódio anterior, Lain 

encontrará no seu cacifo um chip denominado Psyche. Procurou saber junto do 

pai e de alguns jovens, nomeadamente Taro, da Cyberia informações sobre 

aquele chip. Taro deu-lhe algumas explicações, pois Lain não sabia qual o seu 

propósito nem tão pouco instalar o mesmo. No final deste episódio, Lain 

cumprimenta a irmã mais velha de uma forma invulgar para a sua maneira de 

ser, indiciando uma mudança na heroína. No episódio seguinte, Layer: 04 – 

Religion, as primeiras imagens mostram Lain no chão, a estudar sobre 

computadores, num quarto agora cheio de dispositivos e componentes 

associados ao computador. Este quarto já nada tem a ver com o quarto que 

vimos no início da série. Lain está agora determinada a conhecer a Wired e a 

melhorar o Navi. 

 

« The idea that the passage of the magical threshold 
is a transit into a sphere of rebirth is simbolized in 
the worldwide womb image of the belly of the whale. 
The hero, instead of conquering or conciliating the 
power of the threshold, is swallowed into the 
unknown, and would appear to have died. » 

 

(Campbell, 1993: 90) 
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« This popular motif gives emphasis to the lesson 
that the passage of the threshold is a form of self-
annihilation. » 

 

(Campbell, 1993: 91) 

 

Road of trials – (Layer: 04 – Religion – Layer: 08 – Rumors) Phantoma, 

Knights e as conversas com a boneca, a máscara, a mãe e o pai. Estamos 

portanto a falar de figuras de impacto para o Eu, através dos valores sociais e 

culturais que representam (a boneca representa os valores inocentes que são 

transmitidos na infância; a máscara representa a influência histórica e cultural 

da humanidade no geral, evidenciando o culto às representações divinas e 

religiosas; a mãe e o pai enquanto autoridades basilares). Professor Hodgeson 

também é uma personagem que faz Lain reflectir sobre os aspectos 

relacionados com a Wired. O confronto no escritório do laboratório Tachibana é 

um dos momentos mais reveladores para Lain. Na Layer: 08 - Rumors, Lain 

confronta-se com a sua cópia da Wired, a que provocara tantos transtornos 

com Arisu. 

 

« Once having traversed the threshold, the hero 
moves in a dream landscape of curious fluid, 
ambiguous forms, where he must survive a 
succession of trials. [\] It has produced a world 
literature of miraculous tests and ordeals. The hero 
is covertly aided by the advice, amulets, and secret 
agents of the supernatural helper whom he met 
before his entrance into this region. Or it may be that 
he here discovers for the first time that there is a 
benign power everywhere supporting him in his 
superhuman passage.» 

(Campbell, 1993: 97) 

 

Meeting with the Goddess – (Layer: 07 – Society) a personagem principal, 

uma vez que desenvolve uma relação de romance com a amiga, entrando 

precisamente no perfil da shōjo, encontra neste episódio a deusa. Arisu mostra 

preocupação por Lain, no topo do prédio da escola, referindo-se ao incidente 

da discoteca. A heroína fica algo envergonhada com a demonstração de afecto 

de Arisu, que surge sem anunciação ao seu lado no topo do prédio. 
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« The ultimate adventure, when all the barriers and 
ogres have been overcome, is commonly 
represented as a mystical marriage [\] of the 
triumphant hero-soul with the Queen Goddess of the 
World. » 

 

(Campbell, 1993: 109) 

 

Temptation – (Layer: 10 – Love – Layer: 11 – Infornography) Eiri Masami 

explica a Lain que esta nasceu na Wired e que todos os que conhece em seu 

torno são uma farsa. Eiri tenta persuadir Lain para que esta o adore, pois assim 

ela poderá permanecer a “lenda da Wired”. Portanto, tenta persuadir Lain a 

ficar do seu lado, para que este continue a permitir, supostamente, a sua 

existência. De seguida é tentada a suicidar-se por um indivíduo, mais uma 

representação de Eiri, enquanto a verdadeira Chisa lhe diz que tal acto não é 

agradável. Para Campbell, a tentação geralmente vem na forma de uma 

mulher, mas não é obrigatório que tal assim seja. 

 

Atonement with the Father – (Layer: 9 – Protocol e Layer: 10 – Love, Layer: 

12 e Layer 13) Após as aparições abstractas de Eiri, e a presença constante da 

sua voz no pensamento de Lain, este apresenta-se à heroína como sendo o 

deus criador da sua existência, a quem Lain deverá amar pois detém o poder 

sobre a heroína (o que mais tarde se descobrirá ser mentira). Há um primeiro 

confronto, apenas a nível verbal, quando Eiri se apresenta (Layer: 9 e Layer: 

10) e posteriormente o confronto final, já físico, no final da série (Layer: 12 e 

Layer: 13). Eiri acaba por se apresentar como o superego. 

 

« The problem of the hero going to meet the father is 
to open his soul beyond terror to such a degree that 
he will be ripe to understand how sickening and 
insane tragedies of this vast and ruthless cosmos 
are completely validated in the majesty of Being. 
The hero transcends life with its peculiar blind spot 
and for a moment rises to a glimpse of the source. 
He beholds the face of the father, understands – and 
the two are atoned. » 

(Campbell, 1993: 147) 
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Apotheosis – (Layer: 10 – Love) Poderemos enunciar neste episódio o 

primeiro momento da sua apostheosis, quando a heroína já tem a capacidade 

de se ligar à Wired para aniquilar os Knights. Lain, ainda que com uma 

aparência sem vida, mostra-se nas suas plenas capacidades mentais. 

 

The ultimate boon – (Layer: 13 – Ego) Lain, ao pôr a descoberto as intenções 

de Eiri Masami, conseguiu desfazer todos os males feitos, desde o suicídio de 

Chisa à existência dos rumores sobre Arisu, ao eliminar a memória de todos 

sobre a sua própria existência. Lain fica isolada. 

 

« The ease with which the adventure is here 
accomplished signifies that the hero is a superior 
man, a born king. Such ease distinguishes 
numerous fairy tales and all legends of the deeds of 
incarnated gods. Where the usual hero would face a 
test, the elect encounters no delaying obstacle and 
makes no mistake. » 

 

(Campbell, 1993: 173) 

 

Refusal of return – (Layer: 13 – Ego) Uma vez que o mundo de Lain é de facto 

o mundo virtual, a heroína não quer permanecer no seu mundo onde se sente 

sozinha. 

« When the hero-quest has been accomplished, 
through penetration to the source [\] the adventurer 
still must return with his life-transmuting trophy. The 
full round, the norm of the monomyth, requires that 
the hero shall now begin the labor of briging the 
runes of wisdom [\] back into the kingdom of 
humanity, where the boon may redound to the 
renewing of the community, the nation, the planet, or 
the ten thousand worlds.  

But the responsibility has been frequently refused. » 

 

(Campbell, 1993: 193) 

 

Magic Flight – Inexistente, uma vez que a heroína não foge com o seu poder. 
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Rescue from without – (Layer: 13 – Ego) Quando Lain elimina a sua cópia, 

que possuía um discurso idêntico ao do antagonista, ela fica sozinha no 

escuro, questionando-se quem será então. Surge sobre si uma luz, de onde 

surge a face do pai de Lain. Este tranquiliza-a e diz-lhe que já não precisa de 

usar o fato de urso. Podemos relacionar o surgimento do pai nesta forma com o 

cenário anterior, em família, quando Yasuo comenta com a esposa que iria 

chegar uma encomenda. 

 

« The hero may have to be brought back from His 
supernatural adventure by � assistance from without. 
That is to say, the world may have to come and get 
him. For the bliss of the deep abode is not lightly 
abandoned in � favor�  of the self-scattering of the 
wakened state. [\] an apparent rescue is effected, 
and the adventurer returns. » 

 

(Campbell, 1993: 207) 

 

Crossing the return threshold – (Layer: 13 – Ego) Lain, em voz-off, comenta 

a conclusão que tira: que as memórias não são só do passado, mas também 

do presente e futuro.  

 

« The two worlds, the divine and the human, can be 
pictured only as distinct from each other – different 
as life and death, as day and night. The hero 
adventures out of the land we know into darkness; 
there he accomplishes his adventure, or again is 
simply lost to us, imprisoned, or in danger; and his 
return is described as a coming back out of that 
yonder zone. Nevertheless – and here is a great key 
to the understanding of myth and symbol – the two 
kingdoms are actually one. [\] The values and 
distinctions that in normal life seem important 
disappear with the terrifying assimilation of the self 
into what formely was only otherness. » 

 

(Campbell, 1993: 217) 

 

Master of the two worlds – (Layer: 13 – Ego) A heroína encontra-se com 

Arisu, agora crescida, na cidade. Lain ainda permanece com a mesma 
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aparência física que já conhecíamos. A shōjo ganhou a capacidade de 

permanecer em ambos os mundos, podendo falar com a sua amiga mesmo 

sem que ela se lembre de si. 

 

« Freedom to pass back and forth across the world 
division, from the perspective of the apparitions of 
time to that of the casual deep and back-not 
contaminating the principles of the one with those of 
the other, yet permitting the mind to know the one by 
virtue of the other, yet permiting the mind to know 
the one by virtue of the other – is the talento of the 
master. The Cosmic Dancer, declares Nietzsche, 
dos not rest heavily in a single spot, but gaily, lightly, 
turns and leaps from one position to another. » 

 

(Campbell, 1993: 229) 

 

Freedom to live – (Layer: 13 – Ego) A acção termina com uma frase da 

heroína que traduz a sua liberdade: “estou aqui, por isso vou estar aqui para 

sempre”. 

 

« The goal of the myth is to dispel the need for such 
life ignorance by effecting a reconciliation of the 
individual consciousness with the universal will. And 
this is effected through a realization of the true 
relationship of the passing phenomena of time to the 
imperishable life that lives and dies in all. » 

 

(Campbell, 1993: 238) 

 

Divisão dos actos27 

 

I Acto – Termina em fade-out, quando Lain reflecte sobre a Pyche que acabara 

de receber, na Layer 03 – Psyche. 

 

                                                 
27 A divisão dos actos apresentada na tabela em anexo serve de referência apenas para indicar 
em que ponto é iniciado o acto, pelo que, por exemplo, o acto II é apresentado como sendo a 
partir da Layer: 03 – Psyche, no entanto até meio do episódio ainda se considera ser o acto I. 
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II Acto – Inicia-se na Layer 03 – Psyche e termina sensivelmente a meio da 

Layer: 12 – Landscape, com a morte de Karl e do colega. 

 

III Acto – Inicia-se com a visita de Arisu a casa de Lain, na Layer: 12 – 

Landscape e termina no fim da Layer: 13 – Ego, com Lain a concretizar a 

promessa de que estará “ali” para sempre. 

 

 

  

Análise da personagem principal: Lain 

 

 

 Iwakura Rein, conhecida também por Lain, é uma rapariga de 13 anos, 

introvertida e que é claramente diferente das suas colegas de escola. 

 Já à partida compreende-se que a narrativa trata de uma estudante que 

está em conflito com a Wired, equivalente à nossa Internet, e daí a série entrar 

no género cyberpunk. Neste caso em particular trata-se de uma shōjo. 

 Na cultura japonesa, uma shōjo representa a jovem que está entre a 

idade infantil e a idade adulta, sendo a margem dos sete aos dezoito. A shōjo 

não tem qualquer permissão de expressar a sua sexualidade uma vez que, de 

acordo com as regras sociais japonesas, é sexualmente imatura mesmo após a 

menarca. Consequentemente, como é vista como até tardiamente como não-

emancipada, é uma grande consumidora dos objectos denominados kawaii, 

produtos da cultura popular que o autor Steven Brown chama de “queridos”. 

Temos como exemplo a constante presença de ursos em torno da 

personagem. A shōjo privilegia as relações humanas devido à sua 

sensibilidade naive. Privilegia em particular as relações do mesmo sexo, por 

vezes levando a romances homossexuais, resultantes das repressões sexuais 

e do distanciamento relativo ao sexo oposto. Esta tendência está presente 

implicitamente na sua relação com Arisu.  

 Steven Brown apresenta da seguinte forma a sua observação quanto a 

Lain: 

 

« [...] Serial Experiments Lain tells the story of a 
thirteen-yearold girl named Iwakura Rein (a.k.a. 
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Lain) who struggles with her status as a “shōjo” in 
the realm of cyberspace. The figure of the shōjo 
typically describes a girl who (a) occupies the liminal 
stage between childhood and adulthood 
(approximately seven to eighteen years of age); (b) 
is not permitted to express her sexuality (even if 
physically mature) because she is “socially 
considered sexually immature”; and (c) is the avid 
consumer [\] of popular culture and merchandise 
that might be described as “cute” (kawaii) and that 
appeals to the shōjo’s sensibility which privileges 
human relationships (especially close same-sex 
friencships and romances), emotions, and 
psychological interiority.»  

 

(Brown, 2010: 161 – 162) 

 

 A definição que Brown apresenta sobre o conceito de shōjo em 

comparação com a personagem principal é válida, todavia não conseguimos 

concordar na totalidade com esta passagem. Após a visualização de toda a 

série, compreende-se que o que foi contado não foi o problema de uma shōjo 

no ciberespaço. Esta é uma visão redutora e estereotipada do que Lain de 

facto nos tenta transmitir. Lain é uma jovem que se funde gradualmente na 

Wired, em que os elementos kawaii são uma referência de inocência e de auto-

defesa do mundo exterior a Lain. Sendo esta software, não a poderemos 

reduzir a shōjo, poderemos defini-la resumidamente como a síntese da relação 

entre o Homem, a tecnologia e o mundo. Ela transmite nas treze layers as 

várias faces dessa relação, do prazer (quando conversa calmamente na Wired 

com os Knights) ao medo (quando assiste à morte das crianças ligadas ao 

projecto do Professor Hodgeson ou quando se encontra sozinha no seu mundo 

na rede). 

Ainda sobre a utilização da figura do urso na série, Susan Napier (118; 

2002) sugere ainda, sobre a insistência da utilização da figura inclusive no 

vestuário da personagem, que a figura funciona como escape à realidade e que 

a sua utilização acaba por funcionar como a constante referência à cultura 

shōjo contemporânea. 

Na entrevista, previamente referida, ao produtor e ilustrador da série, 

estes afirmam ter tido um paticular cuidado com a forma como os olhos da 
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personagem eram desenhados. Pretendiam que o seu olhar transmitisse 

determinação, apesar da sua insegurança, e mistério. O produtor Ueda afirma 

que até mesmo o corpo que Lain possui pode não ser real, tal como tudo o 

resto que a rodeia. Ela apenas pode ser assertiva sobre a sua existência pela 

força de vontade que possui. Caso contrário, a personagem iria fraquejar. De 

facto, mesmo quando a heroína se perde na rede e o seu corpo parece estar 

sem vida, ela actua com grande determinação seja na Wired e também no 

plano físico quando regressa a si.  

Lain possui uma capacidade apontada por Brown chamada de 

telepresença28. Esta capacidade, permitida pela tecnologia, faz com que a 

heroína esteja noutro sítio que não o sítio onde de facto está. Este efeito dá a 

sensação ao próprio e aos outros de omnipresença. O autor dá como exemplo 

as teleconferências ou mesmo o uso robótico à distância na medicina e em 

ambientes perigosos, como um campo de minas. Brown sugere que as dúvidas 

de Lain surgem com a telepresença e o dilema póshumano que ele suscita da 

fraca separação entre físico e virtual. Mas no presente trabalho crê-se que as 

dúvidas sejam de um foro diferente, o Corpo e o que ele representa, apesar 

não excluirmos a telepresença como elemento no discurso sobre o mesmo.  

 Definimos o arco da personagem e entendemos de que forma a 

narrativa e a personagem se influenciam mutuamente. Lain tem uma 

determinada caracterização (madeixa do lado esquerdo com uma cruz, roupas 

discretas, referências a ursos), sendo esta um aspecto humano da personagem 

que o define enquanto ser humano. O outro lado da personagem, a 

profundidade da personagem, que se traduz num ser moral que, com o correr 

da narrativa, se modifica e toma decisões. Essas decisões, por sua vez, vão 

definindo a sucessão de eventos na narrativa, numa relação simbiótica. 

Portanto os actos de Lain definem-na, resultado da pressão que a narrativa 

exerce nela para haja uma decisão por parte da personagem. McKee (1999) 

aponta: 

 

                                                 
28 Lev Manovich explica o que se entende por telepresença na obra “The Language of New 
Media”: “(...) the experience of daily navigating the Web also involves telepresence on a more 
basic level. By following hyperlinks, the use “teleports” from one server to another, from one 
physical location to the next”. 
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« The function of structure is to provide 
progressively building pressures that force 
characters into more and more difficult dilemmas 
where they must make more and more difficult risk-
taking choices and actions, gradually revealing their 
true natures, even down to the unconscious self. 

The function of character is to bring to the story the 
qualities of characterization necessary to 
convincingly act out choices. Put simply, a character 
must be credible [\]. Each must bring to the story 
the combination of qualities that allows an audience 
to believe that the character could and would do 
what he does. » 

 

(McKee, 1999: 106-107) 

 

 Estes não são os únicos aspectos a satisfazer. A personagem em si tem 

necessidades. Essas necessidades em Lain funcionam então da seguinte 

forma: a necessidade da história ou extra-pessoal faz com que a heroína esteja 

envolvida directa ou indirectamente num problema que terá relevância para o 

seu próprio ser, que no caso será as manifestações na Wired por parte da 

colega que se suicidou; a necessidade psicológica ou intra-pessoal que diz 

respeito apenas a Lain, que tenta perceber a sua ligação com a Wired e a sua 

própria personalidade nessa relação; e finalmente a necessidade moral ou 

inter-pessoal, onde envolvemos as outras personagens e se traduz na procura 

da satisfação da necessidade pessoal, como a confrontação com os outros, 

nomeadamente os pais e Eiri Masami, para descobrir a sua entidade. 

 Robert McKee define ainda que a personagem têm a capacidade de 

ultrapassar as dificuldades e alcançar o seu objectivo, pelo que a personagem 

é assombrada por um dado evento até que o consegue ultrapassar. E irá 

ultrapassá-lo para lá da expectativa do espectador. Lain também puxa à 

empatia da audiência, uma vez que a luta dela poderá levar o espectador ao 

reconhecimento de uma situação pessoal equivalente. Ou seja, identificamo-

nos com as personagens e com os seus conflitos. Neste caso, levanta-se a 

questão da identidade no mundo virtual, de quem é o Eu virtual e de como faz 

a gestão dessa identidade entre a realidade física e a realidade virtual. Lain 

apresenta-se como a boa da história, e proporcionalmente temos o antagonista 
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que é mau, sendo o Eiri Masami. Este antagonista desempenha o papel de 

aliado, dissimulado, para que Lain resvale no seu plano cibernético. 

  

 Uma das particularidades que é possível verificar em algumas das 

imagens utilizadas, em Visual Experiments Lain, é a utilização da frase “close 

the world, open the next”, em que “open the next” se encontra visualmente 

invertido. Tomando o jogo de inversão nesta frase emblemática na série, 

resolveu-se aplicar este ao próprio nome da nossa personagem principal, Lain, 

ao que o resultado foi o seguinte: “Nial”. 

 Nial é uma linguagem computacional utilizada, por exemplo, na 

inteligência artificial29. Como podemos ler na informação disponibilizada pela 

Universidade de Princeton, a “Nested Interactive Array Language” foi 

desenvolvida em 1981, por Mike Jenkins.  

 

 Lain proporciona a discussão sobre a identidade terminal que enfrenta. 

Questiona-se repetidas vezes quem será ela, uma vez que está dependente da 

Wired, de onde nunca poderá sair, por ser software. Mas ela acaba por dar a 

resposta si mesma quando afirma que só existe dentro de quem tem 

consciência dela. Ela tem consciência de si mesma. Também pelas reacções 

de Arisu à sua presença e pelas reacções da família à sua ausência, é possível 

repensar a identidade terminal de Lain, estando na afecção do pós-humanismo 

a resposta. 

 Steven Brown tece uma observação mais política sobre as questões da 

identidade de Lain, e o que estas representam. O autor defende que Lain, ao 

entender que as duas realidades não se sobrepõem mas se complementam, 

rejeita submeter-se ao sistema abstracto que comanda a sociedade. Como por 

exemplo o esquema da sinalização rodoviária que se apresenta no início de 

cada episódio, aproveitamos para apontar. O autor prossegue a sua 

explicação: 

 

« Once the programming of the abstract machines 
has been demystified, Lain no longer feels 
compelled to submit to the statues quo or its Ministry 

                                                 
29 Fonte: http://www.princeton.edu/~achaney/tmve/wiki100k/docs/Nial.html (ver Webgrafia) 
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of Information Control. The technology of control 
demands that every body be put into its place, but 
Lain refuses to be pinned down, identified, classified, 
or regulated by the abstract machines of society. 
Lain discovers that the most effective act of 
resistance in a cybersociety is to proliferate one’s 
digital personae in cyberspace in ways that disrupt 
the flow and control of information and elude the 
digital representation of personal identity stored as 
user profile data.» 

      

(Brown, 2010: 183) 

 

 Resumidamente, o autor pretende apontar que no momento em que se 

criam múltiplas identidades, ou falsas identidades, o sistema deixa de funcionar 

normalmente, pois há o pressuposto do controlo. Como Brown conclui: 

 

« Serial Experiments Lain suggests that the task for 
posthuman political resistance is not to overthrow 
the virtual (which is impossible) but rather to elude 
its totalizing grasp by using technologies of virtuality 
against the very assemblages and abstract 
machines that cast a virtual Web over our bodies 
and subjectivities. 

Rather than fighting her Wired � doppelgänger, Lain 
learns to embrace them and the perspectivism they 
evoke, since “people only have substance within the 
memories of other people” [\].» 

      

(Brown, 2010: 184) 

 

´  

Portanto Lain desafia as fronteiras políticas da sua identidade e aprende 

a jogar com isso, dentro das suas capacidades cibernéticas. O autor assume 

que, mesmo no final, existe uma Lain da Wired, mas aqui iremos propor que 

Lain se tornou una consigo mesma e que encontrou a sua identidade, sendo a 

sua última expressão, “I’m right here, so I’ll be with you. Forever.”, uma 

afirmação de Lain, não de Lain da Wired. Seja esta identidade múltipla ou 

singular, retomamos o pensamento inicial: o que mudará em Lain é a sua 

intensidade, não a sua identidade. Não poderemos considerar o percurso da 
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heroína uma alteração da identidade, mas poderemos considerar que 

conheceu melhor a sua própria identidade. Não fizesse Lain o percurso do 

herói, apontado por Joseph Campbell. 

Ela enfrentou desafios, ultrapassou-os e descobriu a verdade, 

conseguindo tornar-se a mestre dos dois mundos, pela definição de Campbell.  

O que poderemos propor, após esta ponderação sobre quem é Lain, é a 

reflexão sobre como Lain nos apontará a nossa identidade na 

contemporaneidade. Ieda Tucherman declara que a ficção científica “ajuda-nos 

a reflectir sobre o nosso presente em mutação” (196; 2004), no artigo intitulado 

“Fabricando corpos: ficção e tecnologia”. A autora indica, de forma perspicaz, 

que “o que parece ter mudado é a forma da pergunta: não se trata mais de 

inquirir qual é a sua especificidade [...] mas sim: a que espécie você pertence 

neste novo real?”. A autora aprofunda a última questão do seu artigo da 

seguinte forma: 

 

« Talvez tenhamos saído de uma pergunta 
epistemológica moderna para um actual problema 
radicalmente ontológico: até que ponto 
permanecemos humanos?» 

 

(Tucherman, 2004: 196) 

 

Análise dos momentos discursivos sobre o Corpo 

 

  

Aqui utilizaremos o termo “real” como oposição ao “virtual” pois é o 

termo que frequentemente é utilizado na série, não querendo dificultar a 

percepção da visualização dos episódios, ainda que tenhamos em conta a 

oposição feita previamente entre o físico e o virtual como sendo as 

terminologias mais adequadas, à luz da explicação de José Bártolo, citada 

anteriormente. 

 

Primeiro momento: (Layer: 01 – Weird) o suícidio de Chisa ocorre no 

seguimento do surgimento dos primeiros intertítulos da série. Em termos de 

mise-en-scène, não há qualquer evidência de dispositivos electrónicos que 
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pudessem fazer a ligação à Wired. Há apenas sinais luminosos e os cabos que 

marcam presença em todos os episódios. Sem Navi’s, telemóveis ou 

computadores, Chisa parece falar na Wired segundos antes de saltar da beira 

do prédio. A fronteira entre o real e o virtual já estaria algo dúbia com a 

presença do fundo negro salpicado do que aparenta ser sangue.  

Chisa desprende-se do seu corpo, ao salientar num intertítulo que já não 

precisa deste. Podemos considerar que este é o primeiro momento a salientar 

no discurso a que nos propusemos a analisar. 

 Segundo Brown, a discussão levada a cabo pela série não se resume 

aos limites da realidade com a Wired, que frequentemente se encontram 

ténues, visão diferente da defendida por Susan Napier que aponta o cariz 

sociológico da série, através da representação da shōjo e dos seus problemas 

com a Wired. A série apresenta a métafora do pós-humanismo para Brown. As 

palavras do autor que se seguem expõem o jogo que a série faz ao longo dos 

episódios, onde o jogador principal que tenta resolver o puzzle é Lain: 

 

« What it means for the boundaries between the real 
and the Wired worlds to become blurred in this way 
is not only the fundamental question of the entire 
series but also a powerful metaphor for the 
posthuman blurring of boundaries between the 
human and nonhuman, living and nonliving, organic 
and machinic. » 

     (Brown, 2010: 164)  

  
  
 Quando Lain é apresentada, e tem visões com a sua própria sombra, 

com as colegas que vê ao longe e com a ponta dos seus dedos na sala de 

aula, aqui assume-se que já faça parte do facto da fronteira estar dúbia logo 

com o suicídio de Chisa, tal como o facto de, quando Lain sai de casa pela 

primeira vez as sombras da sua rua não serem sombras comuns. 

 Este é o primeiro abandono de corpo na série, e é o que despoleta a 

acção.  
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 Segundo momento: (Layer: 03 – Psyche) Arisu toca nas mãos de Lain 

após o suicídio na discoteca. No momento seguinte, Lain chega a casa e a sua 

família não está presente. 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

Imagem 4 – Arisu segura as mãos de Lain. 

 

Para além das relações entre personagens que se estabelecem neste 

momento, heroína e companheira/paixão, este contacto servirá de referência 

para a Lain mais tarde. Durante a série, é a primeira vez que alguém entra em 

contacto físico com a personagem e a reacção de Lain a isso é salientada em 

termos audiovisuais através de close-up às mãos e à face da personagem, que 

reflecte sobre o que sentiu ao tacto. 

 No artigo “Do corpo protésico ao corpo híbrido”, de Maria Augusta Babo, 

encontramos precisamente o tacto como conexão ao mundo: 

 

« Dos sentidos que abrem o corpo ao mundo, a 
recepção óptica e a recepção háptica são 
preponderantes. A fenomenologia colocou mesmo o 
tacto como sentido fundamental ou fundador da 
percepção. O tacto fundamental é assim entendido 
como uma capacidade, mas, mais do que isso, 
como a origem de toda a sensação, a origem do 
sujeito na sua relação com o mundo, porque o con-
tacto é, antes de mais, tacto. Tocar é esse acto 
exacto em que o corpo encontra o mundo, em que o 
corpo, assumindo a sua própria finitude, o seu 
bordo, a sua pele, a usa como superfície de 
captação de sensações, de ligação ao espaço 
envolvente: contacto é esse tacto que integra o 
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sujeito no mundo. Haverá ainda assim uma 
sensação fundadora, um acto de abertura ao mundo 
que se dê como original e originário?» 

 

(Babo, 2004: 27) 

 

 Terceiro momento: (Layer: 03 – Psyche) Eiri Masami entra em contacto 

com Lain pela primeira vez, sem a presença dum corpo. Entra em contacto 

com a personagem dentro do comboio, nas mesmas linhas onde o próprio se 

suicidou. Este momento concretiza-se a percepção de que existe um mundo 

paralelo, neste caso virtual, ao de Lain. A comunicação feita anteriormente pelo 

lado da Wired era traduzida através dos intertítulos e agora surge uma 

vocalização directa para a personagem principal que é a única a poder escutar 

a voz. 

 

 Quarto momento: (Layer: 04 – Religion) Na discoteca Cyberia, JJ ouve 

a voz de Lain que lhe pergunta o nome do jogo que havia provocado problemas 

e mortes – o Phantoma. Depois de JJ lhe responde e se virar, este percebe 

que Lain não está naquele espaço. 

 Este momento surge após a instalação da Psyche no computador 

crescentemente poderoso de Lain. A personagem principal vocaliza, tal como 

Eiri Masami havia feito no episódio anterior. Após a compreensão da existência 

do mundo virtual através da voz do antagonista, Lain utiliza a mesma 

capacidade a partir da Wired. 

 

 Quinto momento: (Layer: 04 – Religion) Quando Lain se prepara para 

entrar na Phantoma, o pai aparece no seu quarto e adverte-a que a Wired é 

apenas um � meio�  para a comunicação e transferência de informação, não 

podendo este ser confundido com o mundo real. Lain contraria-o, apontando 

que a fronteira que separa um mundo e outro não é nítida e que ela irá entrar 

na totalidade na Wired, traduzindo-se para rede, com as modificações que fez 

no seu Navi. 
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 Lain aparenta estar convicta da sua tradução para a Wired. No entanto, 

a personagem na verdade já está traduzida na Wired, tendo corpo no “mundo 

real”, que o pai refere. 

 

 Sexto momento: (Layer: 05 – Distortion) Eiri Masami, enquanto voz-off, 

reflecte sobre a evolução humana, enverdando por um discurso mais 

pessimista ao afirmar o quão é rídiculo, a seu ver, o Homem manter o seu 

corpo para satisfazer as necessidades carnais, e fazê-lo sem saber o que o 

conduz. Mas que este terá criado uma forma de escape através das redes. 

 Aqui relacionamos o discurso com a ideia defendida por Marshall 

McLuhan, no que diz respeito à ligação do Homem com a máquina. O autor 

considera ter havido um período denominado “Era Mecânica”, em que 

projectámos o nosso corpo para o espaço. Todavia, o mundo ocidental agora 

vive tempos diferentes, ao que McLuhan apelida de “século da tecnologia 

electrónica”: 

 

« Depois de três mil anos de explosão, graças às 
tecnologias fragmentárias e mecânicas, o mundo 
ocidental está implodindo. Durante as idades 
mecânicas projetamos nossos corpos no espaço. 
Hoje, depois de mais de um século de tecnologia 
eléctrica, projectamos nosso próprio sistema 
nervoso central num abraço global, abolindo tempo 
e espaço [...]. Estamos nos aproximando 
rapidamente da fase final das extensões do homem: 
a simulação tecnológica da consciência, pela qual o 
processo criativo do conhecimento se entenderá 
coletiva e corporativamente a toda a sociedade 
humana, tal como já se fez com nossos sentidos e 
nossos nervos através dos diversos meios e 
veículos. Se a projeção da consciência [...] será ou 
não uma “boa coisa”, é uma questão aberta às mais 
variadas soluções. São poucas as possibilidades de 
responder a essas questões relativas às extensões 
do homem, se não levarmos em conta todas as 
extensões em conjunto. Qualquer extensão – seja 
da pele, da mão, ou do pé – afeta todo o complexo 
psíquico e social.» 

      

 (McLuhan, 1964: 17-18) 

 



 
 

- 110 - 

 Como foi possível verificar na primeira instância de análise, Eiri Masami 

afirma que ele apenas conectou todos novamente, tal como seria no início pois 

todos teremos informação dentro de nós (esta afirmação baseia-se no facto de 

funcionarmos como uma grande rede neural, utilizando a Ressonância 

Schumann). 

 

Sétimo momento: (Layer: 05 – Distortion) A personagem principal 

encontra neste episódio quatro momentos em que fala com figuras, no seu 

quarto, num ambiente melancólico e em tons de sépia. Uma das figuras, a 

mãe, diz-lhe que a Wired é uma camada superior do mundo real, em que a 

realidade é holográfica, do mesmo modo que a actividade cerebral dum corpo é 

meramente um fenómeno físico provocado por sinapses que provocam 

impulsos eléctricos, e que, portanto, o corpo destina-se apenas a confirmar a 

existência da pessoa. Lain pergunta-lhe se ela é a sua mãe e esta desaparece. 

Eiri toma várias formas corporais neste episódio, para tentar convencer 

Lain a passar para o seu lado. Ele faz uso de figuras de referência para uma 

criança: a mãe, o pai, a boneca e a máscara tribal, sendo esta última uma 

representação cultural. 

Imagens 5, 6, 7 e 8 – As figuras que se apresentam perante Lain. 
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Oitavo momento: (Layer: 05 – Distortion) Mika janta com a família 

quando, de repente, se encontra novamente na passadeira, na cidade. Ela 

observa os transeuntes que estão no passeio. Estes transformam-se em 

figuras corporais abstractas. 

 

 Nono momento: (Layer: 06 – Kids) No céu da cidade, a silhueta de Lain 

surge como se se tratasse de uma aparição divina. Todos, para além de Lain, 

conseguem observar o fenómeno. Foram crianças, que estendiam os braços 

ao céu, que chamaram à atenção para o fenómeno. 

 Lain surge como um ser celestial, divino, diferente nesta aparição. Após 

a primeira instância de análise, inclusive, sabemos que Lain é chamada de 

“anjo”, por Taro. A propósito de todas estas subjectividades, o seguinte excerto 

de José Augusto Mourão, em “Hibridismo e semiótica” (2001: 292): 

 

« Os anjos ontem, como figura pré-moderna da 
metamorfose, os “anjos biónicos”, mistura da 
biologia e da técnica ou os cyborgs hoje são 
figuras/conceitos inquietantes porque de certa 
maneira escapam ao controlo daquilo que vive sob 
alçada do poder ou da matéria. Estas duas figuras 
inscrevem-se na “semiotic turn” como “seres” que 
gozam de um estatuto misto de entidades ao 
mesmo tempo naturais e culturais; ao mesmo tempo 
sujeitos e objectos, não podendo ser definidos nem 
como simples “objectos” nem como simples 
“sujeitos” tanto o seu “estado” é a permanente 
metamorfose.» 

 

 Ainda sobre a figura do cyborg e os corpos humanos: 
 

 

« O cyborg é talvez o mais óbvio exemplo 
contempoâneo dessas perenes misturas de 
humanos e não-humanos. Como um acontecimento 
narrativo que se prolonga desde os tempos arcaicos 
até hoje, a transformação metamórfica dos corpos 
humanos, a mistura do humano com o não-humano 
é uma linha pré-moderna do incidente literário que 
atravessa o período da modernidade e emerge uma 
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vez mais na pós-modernidade como um modo 
central do imaginário cultural.» 

 

(Mourão, 2001: 294) 

 

 José Augusto Mourão refere ainda que o cyborg é figura característica 

da ficção científica, sendo o “fantasma do determinismo tecnológico” de 

McLuhan. 

 

 Décimo momento: (Layer: 06 – Kids) O Professor Hodgeson conversa 

com Lain e, a dado momento, este deixa de lhe responder e comenta o quanto 

está feliz por estar num sítio como aquele enquanto espera que o seu corpo 

morra no mundo real. 

  

 Décimo primeiro momento: (Layer: 07 – Society) Lain encontra-se no 

topo de um prédio e Arisu aproxima-se de si. A amiga revela estar com receio 

de que Lain volte a ser fechada como era, e que o seu pedido para sair à noite 

era apenas para a heroína se divertir um pouco. Arisu toca na mão de Lain e 

diz ficar feliz por saber que Lain afinal se divertiu. Lain, atrapalhada, agradece 

a preocupação de Arisu. 

  

Décimo segundo momento: (Layer: 08 – Rumors) O “Deus” da Wired 

fala com Lain quando esta se encontra rodeada de pessoas sem face. Diz à 

heroína que ela é apenas um holograma da Lain da Wired que sempre existiu, 

sendo ela apenas um corpo. Lain tem dificuldade em acreditar em tais 

afirmações. 

 É curioso como Eiri Masami tece estas afirmações à heroína quando ele 

próprio manifesta posteriormente um corpo para poder estabelecer uma 

comunicação mais presencial com Lain. A heroína critica-o posteriormente por 

isso. 

 

 Décimo terceiro momento: (Layer: 08 – Rumors) Enquanto Arisu 

discute com “Lain” por esta a espiar enquanto fantasia com o seu professor, a 

heroína está deitada no quarto, em pânico. A sua figura surge num cenário 
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escuro, com uma sombra manchada a emanar do seu próprio corpo e cabos 

que se movimentam. De seguida o seu corpo, coberto com o fato de urso, 

encontra-se num céu com cabos que a encerram na escuridão. O fato 

desaparece e a sua pele torna-se numa transparência. 

 

 Décimo quarto momento: (Layer: 08 – Rumors) Eiri Masami 

representa-se através de uma forma metálica disforme diante de Lain. 

 

 Décimo quinto momento: (Layer: 08 – Rumors) Réplicas de Lain 

rondam a heroína na Wired. Lain pergunta se aqueles bonecos eram suposto 

serem ela e que estes não passam de lixo. 

 

 Décimo sexto momento: (Layer: 09 – Protocol) Quando Lain leva Taro 

ao seu quarto e lhe pergunta se faz parte dos Knights, Taro fica surpreendido 

ao perceber que a Lain que tinha diante de si era a real Lain. A heroína diz-lhe 

que não sabe ao certo se existe outra Lain na Wired ou não, mas que no 

mundo físico não haverá outra – a não ser a que surgiu na discoteca Cyberia. 

Taro acaba por a beijar. 

 

  Décimo sétimo momento: (Layer: 09 – Protocol) No final do episódio, 

Eiri Masami surge finalmente com uma figura humana. O seu corpo, de aspecto 

macabro e mutilado, apresenta fitas negras nas zonas onde foi cortado nas 

linhas férreas no seu suícidio. 

 

 Décimo oitavo momento: (Layer: 10 – Love) Eiri Masami reproduz as 

questões em que Lain estaria a pensar quando o viu naquele corpo. “Porque é 

que és Deus? Eu não entendo. Estás morto, não estás? Um humano morto. 

Alguém assim não poderá ser Deus, pode?”. Lain recorda as palavras de 

Chisa, da desnecessidade de possuir um corpo e que a morte é apenas o 

abandono da carne e Eiri reconhece-as. 

 

 Décimo nono momento: (Layer: 10 – Love) Neste episódio vemos Lain 

conectada à Wired, sentada no chão e enrolada em cabos que se ligam à sua 

própria pele através de ganchos. 
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 Vigésimo momento: (Layer: 10 – Love) Eiri chama Lain de 

“homunculus de costelas artificiais” e que esta é apenas um holograma, que 

nunca começou por ter um corpo. 

 

 Vigésimo primeiro momento: (Layer: 11 – Infornography) Lain, que 

está a levar as ligações à Wired para lá do limite, recebe a visita de Eiri. O 

antagonista admira o facto da heroína ter instalado um emulador do Navi no 

cérebro, pois tal acto é perigoso devido ao excesso de informação recebido. 

Lain pede que não a trate como uma máquina, Eiri chama-a de software, 

programa executável com um corpo. 

 

 Vigésimo segundo momento: (Layer: 11 – Infornography) Lain visita 

Arisu ao seu quarto, sob a seguinte aparência: cabeça humana, corpo 

extraterrestre. Arisu pergunta-lhe o que lhe aconteceu. 

 

 Vigésimo terceiro momento: (Layer: 12 – Landscape) Num ecrã 

pixelizado, Lain surge e explica que ela só tem substância na memória dos 

outros, havendo uma Lain dentro de cada um de nós. 

 

 Vigésimo quarto momento: (Layer: 12 – Landscape) Quando é 

apresentado o cenário do suicídio de Eiri Masami, escuta-se a sua voz em voz-

off a explicar que é possível traduzir todas as funções de um corpo por 

palavras e descritas por termos materiais. Prossegue o raciocínio ao afirmar 

que o corpo não é mais que uma máquina, se as limitações físicas do corpo 

restringiram a evolução humana, então seria como se a espécie humana 

tivesse já um futuro decidido por um Deus que não existe. Eiri conclui o 

discurso com a ideia de que ele apenas quer conectar todos como haviam já 

estado, pois todos contemos informação dentro de nós que é prévia à nossa 

existência. 

 Eiri Masami já havia anteriormente manifestado o seu desprezo pelo 

corpo, mas torna-se evidente a sua posição extremista quanto a este. Isabelle 

Rieusset-Lemarié, investigadora na área da comunicação, informação e media 

na Universidade de Paris, escreve no artigo “Corpos e imagens digitais: Ou o 
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percurso do corpo para além da espectralidade” sobre as ideologias da 

cibercultura, que alimentam “seitas como a dos extropians”, sendo estas a 

favor do desenvolvimento tecnológico de modo a alterar a vida humana de tal 

forma que a morte deixe de ser uma preocupação: 

 

« Tais ideologias, [...] agitam as hostes dualistas 
com uma transferência dos espíritos humanos para 
“corpos virtuais”, “corpos-media” tidos como 
veículos técnicos de um espírito com o qual não 
mais manteriam qualquer consubstancialidade. 
Nestas ideologias de desmaterialização e de 
desincarnação, o ser humano já não é depositário 
encarnado, indissociável do percurso de uma 
experiência determinada, mas antes uma 
mensagem supostamente veiculável e reprodutível 
em todos os meios, menosprezando enquanto mero 
suporte. Reduzido ao estatuto de suporte, o corpo 
só seria tolerado enquanto meio, devendo opor a 
menor resistência possível à mensagem que o 
atravessa. Render-nos-íamos a esta “passagem 
obrigatória pela corporeidade”, lastimando o corpo 
enquanto “operador paradoxal” na medida em que 
“parece travar a irradiação da mensagem apesar de 
favorecer a sua propagação e assegurar a sua 
completude”.» 

 

(Rieusset-Lemarié, 2004: 108) 

 

 É perceptível que a visão do antagonista sobre o corpo e sobre o que 

este contem encontra na nossa realidade uma posição demarcada enquando 

ideologia. Isto quererá dizer, também, que a visão que Lain terá e argumentará 

é uma crítica às ideologias que possuem contornos iguais ou semelhantes à de 

Eiri Masami. Há portanto aqui mais um ponto de reflexão sobre a crítica que o 

anime faz sobre os extropians, e o uso que estes fazem da tecnologia. Este 

tópico ainda não tinha sido abordado no presente estudo. 

 

 Vigésimo quinto momento: (Layer: 12 – Landscape) O colega de Karl, 

um dos homens de negro, fica desagradado com ideia de que quem está por 

detrás do problema dos Knights seria Eiri Masami. Karl refere que Eiri não está 
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morto, ao contrário do que o que o colega julga. Pois ter corpo ou não ter não 

faria a diferença. 

 

  Vigésimo sexto momento: (Layer: 12 – Landscape) Arisu visita a casa 

degradada de Lain e encontra-a soterrada em cabos. Ambas conversam sobre 

as más memórias de Arisu. Lain assume-se como um programa concebido 

para destruir a barreira entre os dois mundos. Arisu pergunta-lhe se ela é 

apenas um programa, ao que a heroína responde que na verdade somos todos 

aplicações, e que, por isso, não necessidade de haver corpos. Arisu estende-

lhe a mão e toca-lhe no rosto – ela não concorda com tais afirmações. 

 O toque funciona como um gatilho para Lain. Nos momentos em que é 

tocada, Lain toma consciência do seu corpo e relembra a sua necessidade de 

existência corporal. Este é o último e decisivo momento. Como José Bártolo 

explica a partir do pensamento de Merleau-Ponty: “O sentir é esta comunicação 

vital com o mundo que no-lo torna presente como lugar familiar da nossa vida.” 

(Bártolo; 128, 2007).  

 

 Vigésimo sétimo momento: (Layer: 12 – Landscape) Eiri Masami 

intervem na conversa entre Arisu e Lain no quarto. O antagonista afirma que 

Arisu está com medo de perder o seu corpo. De seguida manifesta uma mão 

fantasmagórica. 

 

 

 
Imagem 9 – A mão fantasmagórica de Eiri Masami. 
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 Ainda no artigo de Rieusset-Lemarié, a autora fala-nos ainda de 

espectros e da identificação com “fantasmas” que é possível levar a cabo a 

partir da negação do corpo: 

 

« Com Stelarc somos confrontados com a “fase 
terminal” da redução do corpo humano ao estatuto 
de fantasma, promovida pelas ideologias da 
cibercultura. Deixará mesmo de ser o avatar aquilo 
que é proposto ao internauta como fantasma a 
manipular, e que deveria representar o corpo no 
espaço virtual. Será, em vez disso, o próprio corpo 
do sujeito que deverá ser reduzido a um fantasma 
manipulado pelo seu avatar. Esta metamorfose 
terminal não será mais do que o culminar do 
percurso iniciático dos diversos estádios de 
identificação com os fantasmas. A cibercultura não 
deixou de convocar as figuras do espectro ou do 
ghost enquanto novos pólos de identificação 
paradoxal dos sujeitos, prometendo-lhes “corpos 
virtuais” dotados de ubiquidade, capazes de 
“assombrar” os quatros cantos de um ciberplaneta 
interligado pelas redes.» 

 

(Rieusset-Lemarié, 2004: 108) 

 

 Tendo em conta que Eiri Masami não se trata propriamente de um 

avatar, há aqui a noção de que ele se manifesta fantasmagoricamente no plano 

físico, de tal forma que Arisu vê apenas uma mão translúcida e azul a surgir por 

detrás de Lain. Todavia, sabemos que o corpo manifestado de Eiri não é visível 

para os humanos, e consequentemente é apenas uma representação. Pelo que 

a mão é o “fantasma” que se manifesta, tendo as suas origens na Wired. Ou 

seja o sujeito manipula o corpo a partir do virtual – a expressão do avatar, por 

comparação. 

 

 Vigésimo oitavo momento: (Layer: 12 – Landscape) Lain levanta-se 

durante a argumentação com Eiri Masami, depois de ser tocada por Arisu, 

fazendo com que todos os cabos se soltem do seu corpo. Eiri insiste que é 

omnipotente e que foi ele quem atribuiu corpo a Lain. Esta pergunta-lhe que 
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Imagem 10 - Hans Bellmer,  Les Jeux de 
la Poupée, 1949. 

Imagem 11 - Hans Bellmer,  Les Jeux de 
la Poupée, 1936. 

assim sendo quem será ele. O antagonista cria então um corpo disforme e 

inconstante. Eiri tenta esmagar as duas jovens mas Lain diz-lhe que ele não 

entenderá pois para ele os corpos não têm significado. Lain esmaga-o com 

equipamentos. 

 Durante a série, assistimos a Lain sempre com a mesma aparência, quer 

na Wired quer no mundo físico. Já Eiri apresenta várias representações de 

corpos, para além de tomar para si aparências de outros (Chisa, mãe, pai, 

boneca, máscara tribal, entre outros). Isto revela uma inconstância por parte do 

vilão em se manifestar, que tudo tenta para persuadir e convencer Lain, 

incluindo contrariar-se e criar para si mesmo um corpo disforme. 

 A vertente surrealista desta apresentação do antagonista recorda as 

representações do mesmo movimento na fotografia, um dos elementos 

explorados neste percurso académico debruçado sobre o corpo e as suas 

particularidades. Já Hans Bellmer fazia uso de corpos disformes na sua 

fotografia, chocando quem o olhasse e desafiando a percepção de quem 

observava30. Curiosamente Steven Brown também menciona este artista 

plástico e fotógrafo surrealista na sua obra rizomática, a propósito da série 

Ghost in the shell 2: Innocence.  

 

 

                                                 
30 Imagens retiradas das seguintes fontes: 
- http://arttattler.com/archivelossofcontrol.html 
- http://icpbardmfa.wordpress.com/2009/12/01/enter/01_hansbellmer/ 
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Imagens 12 e 13 - O corpo disforme de Eiri Masami (Layer: 13 - Ego).  

  

 

Seguindo a estrutura do monomito, Lain vence Eiri, após este manifestar 

um corpo muito semelhante à tipologia do corpo disforme de Bellmer. Humano 

mas não totalmente humano, Eiri acaba por ser destruído com a ideia de que 

ele não é um deus. 

 

Vigésimo nono momento: (Layer: 13 – Ego) Lain, no já conhecido ecrã 

pixelizado, pergunta ao espectador onde está a Lain real, ao que a própria 

responde que não há Lain real pois ela só existe dentro de quem está 

consciente da sua existência.  

Sendo a layer: 13 – Ego o momento que Lain ganha consciência, a 

heroína demonstra já tê-la no momento em que se questiona desta forma do 

lado da Wired. Corpo virtual, mas consciente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagem 14 – Lain ganha consciência da sua identidade. 
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Trigésimo momento: (Layer: 13 – Ego) No final da série, Lain, ainda 

com o mesmo aspecto, encontra Arisu, mais crescida e acompanhada pelo 

noivo. Arisu cumprimenta-a e sente reconhecê-la. Lain não avança muito na 

conversa, mas comenta após a despedida que se poderão ver a qualquer 

momento. Lain, no ecrã, diz que está “aqui” e que portanto estará para sempre 

com ela. 

 Através desta última instância de análise, foi possível observar o 

discurso do corpo na série, e, identificados os momentos, poderemos agora 

pensar e enquadrar com os autores mencionados até este ponto para chegar 

às considerações finais.  

 

 

 

Considerações finais 
 

 

 Hayles (1999: 36) aponta que, na obra “Neuromancer”, o protagonista 

tem uma presença física apesar de considerar que o seu corpo é apenas 

“carne”, que serve o propósito de sustentar a sua consciência até que volte a 

entrar no mundo virtual. Aqui, apontamos que a problemática da nossa heroína 

não se resume a manter um corpo para sustentar o seu Eu – ela já existia 

antes do seu corpo carnal. Lain ocupa-se da sua identidade, que advém de 

toda a sua manifestação existencial. Que corpo é aquele, quem é ela, de onde 

vem e para onde deverá ir.  

Um corpo situa-nos em termos de espaço e tempo. Sabemos que 

estamos aqui ou ali, que temos certa idade e que, sendo seres biológicos, 

temos a expectativa de viver algum tempo. Para além da parte biológica, temos 

o nosso lado emocional, racional, cognitivo, que nos faz sentir bem ou mal na 

relação com o outro e connosc próprios. Durante a acção da série, Lain 

raramente é tocada. A amiga é quem mais lhe toca, mostrando ser um 

referencial à heroína da existência e necessidade do seu corpo. No final da 



 
 

- 121 - 

história é perceptível que esta não perdeu a sua capacidade de se manifestar 

nos dois mundos, e visita algum tempo mais tarde Arisu, que brevemente irá 

casar. Lain não perde o seu corpo, e é perceptível por outros, para além de 

Arisu, como é o exemplo do cumprimento do noivo. Aqui poderíamos fazer a 

comparação com o corpo disforme de Eiri, que tenta desesperadamente 

manifestar-se e matar as duas amigas, na Layer: 12 – Landscape. Se por um 

lado Eiri queria o despojar do corpo, Lain percebe no final que esse não deverá 

ser o fim da existência contemporânea. Eiri Masami, que desprezava a noção 

de corpo, preferia a tradução da sua existência em dados, através de código 

binário em detrimento de células e glóbulos, para habitar no “ciberespaço” e 

não na cidade.  

O objectivo de Eiri seria eliminar todos os periféricos físicos, todo o 

hardware, para elevar a consciência a um ponto que houve uma conexão 

neural virtual generalizada entre todos, onde o receptor não é um Navi mas sim 

o nosso cérebro. Mas se ele aponta a Lain que esta é meramente software, 

porquê o seu receio? Na verdade, o receio é manifesto. Lain tem corpo, e ainda 

que este esteja soterrado em cabos e esteja gelado, ela consegue tocar Arisu e 

sentir a sua palpitação. Ela não se apresenta como uma manifestação virtual e 

holográfica – essa é a sua versão na Wired. Como afirma, novamente, Steven 

Brown, uma das questões ligadas ao pós-humanismo diz respeito à capacidade 

de afecto: 

 

« As Bruce Braun has argued, one of the lessons of 
posthumanism is “the possibility of, and necessity 
for, a political cartography of bodily formation that 
attends to how bodies are imbued with the capacity 
of affect [\]. In contrast with humanism, the 
posthuman emphasis on the capacity for affect is no 
longer tied to a norm, universal, or essence, but 
instead attends “to the middle – that place where 
everything happens. Where everything picks up 
speed and intensity,” a “meeting place of danger and 
hope” where ontological play allows for the hybridity 
and heterogeneity of new becomings, where the 
subject is “local, fluid, and contingent.” » 

 

(Brown, 2010: 178-179) 

 



 
 

- 122 - 

 Eiri Masami tenta convencer Lain que a desencarnação é a melhor 

escolha, ao que Lain riposta com a necessidade que ele próprio teve de usar 

todos os hardwares desenvolvidos até ao momento. O discurso deste falso 

Deus aponta permanentemente para um idealismo virtual, onde a camada 

física é subordinada à camada cyber. Pelas palavras de Brown: 

 

« Eiri’s digital idealism advocates� transcending the 
obsolete body and rising to a higher plane – not of 
spirituality but of pure digitality. » 

 

(p. 179) 

 

 A propósito de planos mais transcendentes, a aparição que Lain faz nos 

céus da cidade, em que as crianças lhe estendem os braços, sugere, além da 

utilização de referências religiosas e espirituais no anime, a adoração 

contemporânea do artificial e virtual, como já foi anteriormente mencionado. 

 Na tentativa de destruir todos os hardwares, Eiri Masami acaba por 

assumir o mesmo papel que a Máquina, que tenta destruir o mundo material, 

do conto de 1909 de Forster. Também na obra de Hayles (1999; 4), que afirma 

que a informação perdeu o corpo, sendo que a encarnação não é fundamental 

para o Homem, pois este fenómeno é posto de parte na “construção cibernética 

do pós-humanismo”, conseguimos identificar o discurso do antagonista. 

 Na layer: 12 – Landscape, quando a Lain conversa com Arisu sobre o 

facto de ter reconectado todos, e sobre o facto de ter sido concebida para 

destruir a fronteira entre os dois mundos, Arisu chama-a à atenção de que ela 

precisa de um corpo para existir, para viver. Eiri intervém e afirma que tudo o 

que Lain sente na palpitação de Arisu é medo de perder o corpo. O facto é que 

ele próprio se materializa para a confrontar quando a heroína lhe diz que é ele 

quem ela não consegue entender. Questiona quem lhe deu aqueles direitos 

sobre os humanos e de onde de facto vieram as ideias de conectar o mundo 

sem dispositivos. Lain responde que sem corpo ele não poderá entender. É 

neste ponto que o discurso de Eiri se quebra, restando para Lain o seu próprio 

esclarecimento quanto ao seu lugar no mundo, discutindo consigo própria. 
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 Lain, no final da série, fecha o arco da sua personagem, concluindo a 

sua jornada. A heroína confluiu numa única subjectividade após o confronto 

com a Lain da Wired.  

 

O Corpo enquanto fronteira 

 

  

No início, questionamo-nos se a fronteira que o corpo de Lain criada 

entre o mundo virtual e o mundo físico era ténue ou se era impenetrável. 

Como foi também possível verificar na tabela31 de auxílio às análises, os 

momentos discursivos sobre o corpo não são regulares, pelo que há uma 

frequência de momentos maior em certos episódios, como as Layers: 8 e 12, 

do que noutros. Nas Layers: 3, 7, 9 e 12, Arisu toca na Lain, e Taro beija-a. 

Estes momentos ocorrem  no início, meio e no fim da história e são referências 

importantes para a nossa análise. A aplicação da teoria de Campbell quanto 

aos momentos da heroína pode sugerir uma aparente contradição, todavia isto 

é justificado pelo facto da história não seguir um percurso habitual. Aquilo que 

é visto normalmente nas narrativas como sendo o supernatural, aqui terá de 

ser visto como o terrestre, uma vez que a heróina tem uma origem diferente – o 

mundo virtual. A identificação dos momentos teve que ser repensada por este 

motivo, caso contrário não seguiria a estrutura habitual do mito. Assim sendo, a 

tabela de análise demonstra a distribuição destes, evidenciando também que 

os momentos não se encontram distribuídos regularmente pelas layers. 

 Iremos responder desde já a algumas questões lançadas no 

enquadramento teórico que nos ajudaram a definir a história posteriormente. A 

partir da análise explorativa, compreendeu-se que Lain chega a dadas 

conclusões – ela viverá para sempre no perfeito modelo do pós-humanismo – e 

nós chegamos ao ponto de que ela poderá experienciar um pós-maquinismo, 

em que se adquire um corpo e se aprende a sentir e a gerir as emoções. Neste 

sentido, quando Napier afirma que a série coloca a questão da identidade 

terminal, esta poderá ser assim apelidada pois a identidade de Lain encontra-

se num limbo entre os dois mundos, que no final consegue dominar. Todavia, 
                                                 
31 Ver em anexo. 
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para Lain, o nosso maior foco de atenção acaba por se dirigir para uma 

identidade inicial. Ainda que se atribua um estatuto terminal a esta personagem 

por esta ser uma personificação do pós-humanismo, a nossa análise 

audiovisual revelou que a descoberta que Lain faz da sua fisicalidade e a 

cofluência das múltiplas identidades que a heroína possuía no início desta 

narrativa a levam não para um fim, mas para um início de uma nova identidade, 

consciente da sua condição no mundo. Isto porque o processo de auto-

descoberta do seu ser faz com que a heroína descubra quem é, mesmo tendo 

o estatuto terminal. Para a cultura cyberpunk e para o pós-humanismo, Lain é o 

protótipo da identidade terminal, e em termos narrativos verificamos que Lain 

faz também um percurso oposto, tornando-se mais humanizada. A análise 

também revelou que, tal como na história de E. M. Forster, o contacto físico é 

raro, e no nosso caso isso apontou para o nosso esclarecimento na análise. 

 Propusemo-nos também a entender se haveria uma mudança de 

identidade ou uma mudança de intensidade. Verificamos que há uma 

descoberta da sua identidade e que esta, consequentemente, intensifica. 

 Após as três análises feitas, esperava-se que fosse possível responder 

ou “a fronteira é ténue” ou “a fronteira é resistente”, de forma directa e 

objectiva. Todavia, esta investigação levou a algumas respostas inesperadas, 

nomeadamente a incapacidade de a definir como uma fronteira. A fronteira não 

é forte nem fraca. A fronteira que se cria de facto é a consciência, com a 

capacidade de sentir, que faz com que Lain se torne um portal32, na medida em 

que a heroína surge constantemente com um corpo físico, e no final possui 

controlo sobre este e consegue transpor a fronteira mantendo-o – pois 

necessita dele para se manifestar presencialmente no mundo de Arisu. O 

antropológo Arnold van Gennep inclusive trouxe para o campo da Antropologia 

os termos “rites préliminaires, liminaires et postiliminaires”, na língua original 

(Gennep, 14: 1981). Na obra traduzida encontramos a seguinte explicação: 

 

« Qualquer pessoa que passe de um [território] para 
outro acha-se assim, material e mágico-

                                                 
32 Curiosamente, uma das descrições dadas ao termo é o seguinte: “Sítio na Internet que serve 
de ponto de partida para aceder, nesse ou noutros sítios, a grande variedade de informações 
ou de serviços, organizados por tópicos ou por áreas de interesse.” 
Fonte: http://www.priberam.pt/dlpo/default.aspx?pal=portal 
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religiosamente, durante um tempo mais ou menos 
longo em uma situação especial, uma vez que flutua 
entre dois mundos. É esta situação que designo 
pelo nome margem [termo original: liminaire], e um 
dos objectivos do presente livro consiste em 
demonstrar que esta margem, simultaneamente 
ideal e material, encontra-se, mais ou menos 
pronunciada, em todas as cerimônias que 
acompanham a passagem de uma situação mágico-
religiosa ou social para outra. » 

 

(Gennep, 1978: 36) 

 

  O autor indica a existência de rituais preliminares (separação do mundo 

anterior), rituais liminares (concretizados durante o estado de margem) e os 

rituais pós-liminares (a associação ao novo mundo) (p. 37). Não estamos a 

falar de um processo tão distinto quanto à jornada do herói, que sai do seu 

mundo, passa por certos conflitos e desafios e chega ao outro mundo 

modificado pela experiência, agora mais apto e mais consciente. Nesta mesma 

personagem que é Lain concentram-se vários estatutos em simultâneo: 

identidade terminal/inicial, mestre dos dois mundos, Deusa da Wired, forma 

corporal liminal entre os dois mundos durante maior parte da acção até que 

este se torne “para sempre”33. 

Podemos dizer, após estas observações, que Lain vai aprendendo a 

sentir, até que no último episódio concretize um Ego, tal como o título da layer 

indica. O espectador assiste a Lain a aprender a sentir e a lidar com as suas 

afecções, saindo dos estados hipnóticos com ausência das sensações quando 

se liga à Wired. Ao toque, Lain reage. Tal como se refere no pensamento de 

Marshall McLuhan, o meio é a mensagem, e neste caso o corpo trouxe-nos a 

mensagem da questão pós-humanista e da diferença entre o material carnal e 

o material tecnológico. 

 Michel Foucault, na conferência “O corpo utópico”34, de 1966, salienta a 

necessidade de posse dos corpos, e que a procura da libertação dos corpos 

gerou as utopias, onde os corpos não se degradam nem se magoam. Inclusive 

                                                 
33 Tal como Lain refere na Layer: 13 – Ego. 
34 http://www.ihu.unisinos.br/noticias/38572-o-corpo-utopico-texto-inedito-de-michel-foucault 
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o autor menciona a existência da alma, que se escapa quando pode e que 

purifica o corpo imundo de várias formas possíveis. O corpo é uma referência, 

e está em permanente ligação com outros sítios. Foucault menciona que nos 

momentos íntimos, o Homem sente o corpo aqui. Noutra conferência, “De 

Outros Espaços”, de 1967, o autor apresenta o conceito de heterotopia, que 

consiste na ideia de que existem espaços que são complexos e que nos 

apresentam uma realidade mais concreta do que aquilo que uma utopia 

conseguiria. Na heterotopia cruzam-se vários espaços em simultâneo e 

também de várias relações. Podemos encontrar uma heterotopia presente 

através do corpo de Lain, por este ser o espaço de justaposição de vários 

espaços, físico e virtual.  

 Tal como nas narrativas mais antigas, como a de Forster referida 

anteriormente, em que se critica indirectamente a distância física do homem 

com os seus semelhantes e a insensibilidade das máquinas que aterroriza os 

habitantes terrestres, Serial Experiments Lain também expressa essa crítica. 

Se por um lado a série nos fala de memória, funcionando como uma chamada 

de atenção à história nipónica que se tenta ocultar (mesmo no confronto final 

entre Eiri e Lain, a heroína relembra que os aparelhos eléctricos que fizeram 

história e os dispositivos já existiam antes e questiona o antagonista se foi ele 

que os criou ou se ele não surgiu após essas invenções tecnológicas), facto é 

que, mesmo quando a cibernética shōjo faz “all reset” às memórias de todos, o 

pai e a amiga sentem a falta da sua presença. Ela torna-se real a partir do 

momento em que constrói dentro das pessoas um sentimento – a saudade. O 

corpo dela transporta sentimentos para o outro lado. Se ela se recusa a servir o 

vilão, ela terá então noção do bem e do mal. 

As máquinas não têm consciência. A informação corre, 

independentemente de ser boa ou má. É um somatório de informação. O corpo 

do Eiri é uma forma de Frankstein, pois é um somatório de pedaços, insensível, 

disforme – a esse nível, é a antítese do ser humano.  

Ieda Tucherman chamava à atenção para o problema ontológico da 

condição humana. No caso da espécie de Lain, utilizando o seu termo, tivemos 

um indício disso na Layer: 12 – Landscape. “Eu beijei um anjo”, dizia Taro aos 
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amigos, depois de ter beijado Lain na Layer: 08 – Protocol. E já Lain havia tido 

uma aparição na Layer: 06 – Kids35.  

Mas a resposta não ficará por aqui. O corpo de Lain apresenta-se como 

sendo a metáfora do corpo típico do pós-humanismo, existe mas não 

envelhece, não adoece, não se altera - prolonga-se. Foi dado um corpo a Lain 

no mundo real, ou melhor, físico, após o seu nascimento enquanto software na 

Wired, mas este ainda assim é um estado físico. Ao contrário do que acontece 

na história de 1909, em que os corpos se isolam e há uma aversão ao contacto 

directo, em Serial Experiments Lain foi a capacidade de sentir que o corpo 

possui que motivou Lain a não desistir da sua própria existência (sendo ela 

uma deusa na Wired, teria a capacidade de também se “apagar”) e a prolongar 

a sua presença, fisicamente inalterável, junto de Arisu. Lain diz-lhe que ela 

estará ali para sempre: mais uma evidência de um dos objecivos procurados no 

pós-humanismo.  

Fora do contexto da ficção científica e dentro daquilo que é a nossa 

experiência, de possuir um corpo, e buscando aqui a reflexividade evocada no 

início deste estudo, a nossa experiência diz-nos que quando confrontados por 

situações concretas que põem em causa a condição física do nosso ser, desde 

doenças e patologias a acidentes, encontramo-nos numa situação em que o 

corpo se torna mais limitado que a sua mera condição material. Não se 

pretende aqui discutir se temos ou não uma condição imaterial possível ainda 

que a virtualidade pudesse ser uma possível proposta para tal, todavia 

colocamos uma reflexão sobre o limite do corpo no seu estado mais físico, 

evidentemente carnal. Uma doença incapacitante ou um incidente rodoviário 

apresentam-se como uma ameaça ao estado físico desse corpo – a limitação 

faz com que o próprio indivíduo a sinta e tenha consciência do seu corpo. A 

simples experiência de parar aquilo que são as acções naturais do corpo 

humano confronta-o com a sua fragilidade: ele não se apercebe 

constantemente que executa a acção de inspirar e expirar, mas se ele 

interromper essa acção involuntária e tão necessária para a sua sobrevivência 

imediatamente sentirá efeitos como tonturas e pressão no tórax. Mas se essa 

interrupção das acções corporais naturais ocorrer contra a sua própria vontade, 

                                                 
35
 É inevitável neste apontamento fazer a ligação com a obra “Wings of Desire”, de Wim 

Wenders, em que um anjo, decide “cair” à condição de homem para poder sentir e amar. 
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o limite que o seu corpo encontra ganha uma subjectividade mais intensa, pois 

é obrigado a viver tal condição tendo a consciência de haver algo mais para lá 

dessa situação. Quando as propriedades do corpo são recuperadas, continua a 

existir a realidade da limitação mas esta já não se apresenta como uma 

ameaça desconhecida, mas como uma parte da realidade física. O mesmo 

acontece quando são as propriedades intelectuais a serem afectadas: o corpo 

que não permitia passa a possibilitar a normal execução das suas capacidades 

mas agora com outra visão sobre os mais variados aspectos da realidade. 

 

« A pessoa que sofre uma queda apresenta uma 
espécie de imunidade à dor ou aos estímulos 
sensórios porque o sistema nervoso central tem de 
se proteger contra os golpes violentos das 
sensações. Somente aos poucos o indivíduo 
reconquista sua sensibilidade normal à visão e ao 
som, momento em que pode começar a tremer e 
transpirar, como o teria feito se o sistema nervoso 
central estivesse preparado previamente para a 
queda que ocorreu inesperadamente.  

Dependendo de que sentido ou faculdade é 
prolongado tecnologicamente, ou “auto-amputado”, 
o fechamento ou a busca de equilíbrio pelos demais 
sentidos é facilmente previsto.» 

 

(McLuhan, 1964: 62) 

 

Para abrir novas extensões36 da realidade, é preciso fechar outras. Se 

abrirmos o campo sensorial ao virtual, haverá um entorpecimento quanto à 

presença física na realidade física. Daí a apresentação dos estudantes de olhar 

vidrado diante dos computadores37. 

A série anime faz uma arqueologia do que é ter um corpo, vindo do 

desconhecido (o que favorece o seu mapeamento), e de como se tem de lidar 

com um corpo que sente. Os contrastes entre a apatia e entorpecimento dos 

                                                 
36 Filipa Subtil analisa a obra de McLuhan, e neste ponto salientamos a seguinte passagem: 
«Definindo as tecnologias como extensões do corpo humano, ao processo da experiência 
humana de mediação não pode ser alheio o universo dos artefactos, inscrevendo-se a história 
da técnica na narrativa da mudança das relações sensoriais, modos de percepção e formas de 
vida.» (Subtil, 2006: 71)  
37 Ver como exemplo imagem 7.6, no anexo A.2. Logo na Layer: 01 – Weird, também o pai de 
Lain assume esta postura, e também a própria Lain, ao longo da acção e gradualmente de 
forma mais intensa, como é o caso da imagem 10.2 e 10.3, no mesmo anexo. 
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cibernautas e os momentos em que Lain é tocada por Arisu evidenciam que o 

toque, e no limite o sentimento, é o que justifica a existência dos corpos. Um 

corpo acidentado está rasgado e moído, mas para quem possui esse corpo ele 

não sente especificamente o ferimento ou o que se passa com o seu 

hematoma: ele sente dor, uma dor que o seu cérebro tenta tornar abstracta 

pela difusão de vários químicos, como a adrenalina, que atenuam a condição 

em que se encontra o acidentado. Este não pensa tanto no ferimento em 

causa, mas antes questões mais gerais, como a sua sobrevivência, sequelas 

com que terá de lidar daí para a frente ou mesmo aspectos que nada têm a ver 

com o seu corpo. 

 Lain, ao tornar-se mestre dos dois mundos, consegue manifestar um 

corpo, e a representação de um corpo humano, tanto no mundo físico (quando 

se encontra com Arisu na passagem pedonal) como no mundo virtual (quando 

promete estar ali para sempre), respectivamente, superando a limitação que o 

seu corpo poderia representar. Poderemos vê-lo como um prolongamento após 

a resolução da limitação, ao se tornar no mestre. 

E a propósito do determinismo tecnológico evidenciado na narrativa, se 

se reflectir que, segundo McLuhan, a mensagem é o meio, poderemos pensar 

neste meio que é o corpo: a tentativa de o prolongar, de o convergir para um 

Todo, de o imortalizar. A mensagem que poderemos propor que seja veiculada 

pelo meio é o da necessidade de se ser encarnado, ou no termo inglês, 

embodied. É o corpo que lhe permite ser total. Sem o suporte físico, o resto 

não é possível. As afecções inclusive provocam alterações fisiológicas. Patrizia 

Violi apresenta uma explicação muito clara: 

 

« In many current theories of embodiment, the body 
is given in a general, even universal form, 
independent of the cultures, habits, discourses, etc., 
in which it is embedded. The body becomes a 
naturalized concept that does not need further 
elaboration: it is ‘naturally’ given. The body is 
something easily accessible: objectively and 
physically welldefined. The body appears just to be 
‘there’: in possession of an immediate, self-
evidencing character that does not need to be  
explained. This is not the case. Even one’s 
phenomenological experience of the body, which 
appears as something immediate and given, is the 
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result of a complex process and of the various 
practices that shape one’s perception of it. One 
could say -- to paraphrase a famous slogan of 
Simone de Beauvoir in reference to women – that 
one ‘becomes a body’, and that this happens in the 
course of a long process implying meaningful 
interactions with the environment and with other 
bodies: both human and nonhuman: in short, a 
process that implies intersubjectivity and semiosis.» 

 

(Violi, 2012: 58-59) 

 

  

O que trouxe Lain de diferente ao mundo das narrativas cibernéticas e 

futuristas? O facto de Lain ser tão jovem, e no entanto enfrentar uma 

identidade terminal, torna-a um elemento de interesse. As narrativas abordadas 

neste estudo, as referências dentro deste género de ficção, são geralmente 

protagonizadas por personagens do género masculino, podendo ser jovens ou 

não. No caso deste anime, assistimos a uma shōjo que parece carregar nos 

seus ombros o fardo do mundo, vendo-se obrigada a simplesmente deixar de 

existir nas condições comuns ao ser humano. A fragilidade que esta 

personagem transmite, sensível ao toque e frequentemente rodeada de ursos 

de peluche, torna-a um símbolo mais humano que os próprios familiares e 

amigos que nasceram (apenas) no mundo físico. Ainda que saibamos que ela 

não é propriamente humana, dentro da norma existencial do Homem. O 

silêncio que a rodeia e a solidão que a acompanha torna a história mais 

dramática, do que se fosse, por exemplo, uma obra audiovisual, também de 

ficção científica, mas de acção. 

 Esta reflexão é encerrada, por agora, com a certeza de que as obras 

audiovisuais nos colocam questões que agitam consciências e estimulam 

discursos, independentemente do país de origem, independentemente do seu 

género. 
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Limitações e recomendações para futuras 
investigações 
 

 

  

 Durante a concretização da presente dissertação, foram sendo 

detectadas algumas limitações, do ponto de vista metodológico e interpretativo. 

Ainda que estas limitações tenham afectado a celeridade de execução da 

investigação, reuniram-se esforços para minorizar tais efeitos. De seguida 

serão identificadas: 

 

 - Definição do termo “real”, em oposição ao termo “virtual”: no início da 

concretização da proposta da presente investigação, utilizou-se o termo “real” 

com alguma comodidade. Tal termo, utilizado na série como sendo o outro lado 

do “virtual”, veio a levantar dúvidas quando se começou a pensar no corpo de 

Lain enquanto fronteira. O autor José Bártolo, na obra “Estudos 

Intersemióticos”, esclarece essa dúvida, pelo que a limitação encontrada na 

utilização do termo serviu para esclarecer melhor este tema, acabando mesmo 

por se fazer incluir no desenvolvimento da investigação. Todavia o termo “real” 

é utilizado na série em causa, em vez de “físico”, pelo que poderá criar alguma 

confusão ao leitor. Numa tentativa de o evitar, é explicada a utilização dos 

termos no enquadramento teórico. Posteriormente é novamente mencionado, 

na conclusão, uma vez que se esclareceu uma dúvida (que era desconhecida) 

no processo de investigação que acabou por auxiliar esta no seu geral. 

 

 - Na escolha do método, teve-se em conta que transcrever a acção de 

uma obra audiovisual para a escrita pode trazer alguma imprecisão. A própria 

extensão da obra dificultou o processamento da informação que esta contém, 

pelo que há a consciência de que poderá haver algumas lacunas no que diz 

respeito a mencionar todos os momentos que pudessem ser revelantes para os 

temas aqui levantados. Pelo cariz interpretativo, assume-se que não estão 

presentes interpretações de todos os elementos que poderão ser considerados 

importantes, dum ponto de vista da cibercultura. 
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 - Ainda sobre a escolha do método, a originalidade que a estrutura deste 

poderá apresentar é assumida como um risco, assim como um esforço. Será 

um risco por falta de provas de eficácia, uma vez que não foram detectadas 

análises que se dividissem em três instâncias para que pudessem dar algum 

sustentáculo metodológico à investigação. Também será um esforço, na 

medida em que se verificou que uma amostragem não era possível pela 

frequência de momentos de momentos importantes para análise do corpo, e 

pela tentativa de, através de três análises, conseguir processar o máximo de 

informação possível para se chegar a uma conclusão. 

 

 - Quanto à selecção de imagens, é tido em conta que estas poderão não 

dar uma visão totalmente completa do audiovisual ao leitor da presente 

investigação. 

 
Aproveitamos este último momento para sugerir outros pontos de análise 

possíveis de concretizar a partir deste anime, que se apresenta tão complexo e 

predisposto a mais discussões que não apenas esta que apresentamos. Um 

tópico possivelmente sugestivo seria analisar a relação com a tecnologia que 

os mais jovens têm, como Taro, na série, comparativamente com a relação que 

as mesmas faixas etárias têm, nos nossos dias.  

A polissemia de Serial Experiments Lain permite várias possibilidades de 

estudo, pelo que no caso do estudo audiovisual poderemos sugerir uma análise 

sobre a utilização do som e da música na série. 
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Breve explicação 

 

 

O presente anexo tem como objectivo auxiliar a leitura da obra 

audiovisual Serial Experiments Lain.  

Fez-se incluir as imagens retiradas da série para melhor orientação da 

leitura da primeira instância de análise, com a respectiva numeração e 

legendagem. Também apresentamos uma tabela com a distribuição das layers, 

dos actos I, II e III, dos momentos do heroe’s journey segundo Joseph 

Campbell e dos momentos discursivos sobre o Corpo. 

Quanto às imagens retiradas da série, a sua numeração poderá ser lida 

da seguinte forma: 5.10 – Layer: 05, décima imagem retirada desta layer; 10.2 

– Layer: 10, segunda imagem retirada desta layer; e assim sucessivamente. Ou 

seja, o primeiro número refere-se ao episódio e o segundo número à imagem 

retirada do leque de imagens daquele dado episódio. 
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A.1 - Glossário 

 

 

 Serial Experiments Lain possui uma linguagem muito própria, pelo que é 

necessário consolidar os termos utilizados pelas personagens dentro da 

realidade em que estas vivem. Simultaneamente será feita a ponte para as 

terminologias na nossa realidade, para que seja também possível estabelecer a 

analogia.  

 

 Wired – traduzido, ligado ou rede. Sugere a ligação do mundo físico que 

se prolonga para o mundo virtual, dando a noção de continuidade. Indicia a 

conexão do utilizador. Corresponde à nossa Internet. 

 

 Real World – traduzido, mundo real. Tido como o plano físico onde Lain 

vive o quotidiano, vai às aulas, janta com a família. No entanto o conceito de 

mundo real poderá tornar-se dúbio no momento que Lain se senta diante do 

computador e o utiliza, no seu quarto, ou mesmo quando faz uso do Navi 

portátil, durante as aulas.  

 

 Protocols – traduzido, protocolos. Os protocolos da Internet, ou Wired, 

estabelecem as formas como os utilizadores poderão utilizar a ligação 

cibernética, uma vez que é o conjunto de regras aceites pelo internauta. 

 

 Protocol 7 -  o protocol necessário à ligação entre os dois mundos. 

Baseado na Ressonância de Schumann38, Eiri Masami criou este protocolo 

para que a Wired conectasse todos sem a necessidade de dispositivos físicos. 

Este protocolo transforma o inconsciente colectivo em consciência colectiva, 

                                                 
38
 A definição de Ressonância de Shumann também está presente neste glossário. 
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como demonstra Lawrence Eng39. A empresa onde Eiri Masami trabalhava na 

série, a Tachibana Lab, também fez investigação sobre a estrutura molecular 

do genoma humano, fazendo referência também ao “7th � circuit of the nervous 

system/consciousness, aka the Collective Neurogenetic Circuit”. Eng explica 

que é incerto se o Protocolo 7 estará relacionado com os protocolos que 

actualmente existem, principalmente no que diz respeito à numeração destes. 

Encontramo-nos actualmente no Ipv6. 

 

« The people you are about to meet interpret the 
development of the datasphere as the hardwiring of 
a global brain. This is to be the final stage in the 
development of “Gaia,” the living being that is the 
Earth, for which humans serve as the neurons. As 
computer programmers and psychedelic warriors 
together realize that ‘all is one’ a common belief 
emerges that the evolution of humanity has been a � [\]�  progression toward the construction of the 
next dimensional home for consciousness. » 

 

    (Rushkoff, 1994: 16) 

 
« Evolution is seen more as a groping toward than a 
random series of natural selections. Gaia is 
becoming conscious. Radzik and others have 
inferred that human beings serve as Gaia’s brain 
cells. Each human being is an individual neuron, but 
unaware of his connection to the global organism as 
a whole. Evolution, then, depends on humanity’s 
ability to link up to one another and become a global 
consciousness. » 

 

         (p. 114) 

 
 

 Eng interpreta que Eiri Masami concretizou através do Protocol 7, com a 

definição de Rushkoff, uma hardwiring of a global brain, na medida em que nós 

seremos apenas neurónios de um cérebro, ou consciência, maior.  

  

                                                 
39 Lawrence Eng expõe as suas reflexões sobre os conceitos da série no seu site, referenciado 
na Webgrafia. 
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Navi – derivado de Knowledge Navigator. Denominação dos 

computadores pessoais da realidade da série. Tal como os nossos PC’s se 

ligam à Internet, os Navi ligam-se à Wired. Este termo já tinha sido mencionado 

em 1987, na obra Odissey de John Sculley, director executivo da Apple entre 

1983 e 1993. Estes seriam os futuros dispositivos da marca, dum futuro não 

distante, que pretendia criar com eles uma nova geração de computadores de 

ecrãs finos, de alta-definição, com reconhecimento de voz e som perfeito. A 

particularidade destes dispositivos seria a de que eles não teriam uma forma 

definida, podendo até ser parte integrante do nosso vestuário. As ideias de 

Sculley acabaram por derivar no PDA. Ao longo de série há várias referências 

associadas à Apple, facto propositado pois é a marca preferida dos autores. 

Esta informação é-nos dada na entrevista dada ao canal alemão Vox. 

 

 Devices – dispositivos. A conexão do Homem à Wired sem qualquer 

necessidade de dispositivo era a ideia do Protocol 7 desenvolvida por Masami. 

O dispositivo surge como uma barreira, uma vez que apesar dele possibilitar a 

ligação também impossibilita a total fusão, que Masami pocurava. O dispositivo 

surge assim como âncora à identidade do Eu. 

 

 Accela – nome dado a uma “droga” diferente das drogas que hoje 

conhecemos. Dentro da cápsula encontra-se um micro chip que vibra a uma 

determinada frequência, estimulando a produção de uma dada hormona que 

altera a percepção do tempo, dando a ideia ao consumidor de consciência 

acelerada. Os efeitos perduram por um dia mas não são conhecidos os efeitos 

a longo prazo do consumo deste. Accela apresenta-se como uma forma limite 

da tentativa do Homem em superar e melhor as capacidades biológicas que 

possui, para além deste alterar a noção de realidade do consumidor. Se 

considerarmos que Accela se enquadra então nos padrões de efeitos das 

substâncias ilícitas, podemos afirmar que Accela funciona como uma forma de 

fuga da realidade física. 

 

 Cyberia – nome dado à discoteca que os colegas de Lain frequentam e 

onde é possível ver um adulto a consumir Accela. Cyberia é associado 

foneticamente a Sibéria, zona inóspita para os seres humanos. É possível fazer 



 
 

- 143 - 

uma analogia da sensação física que teríamos na Sibéria com o que ocorre no 

mundo cibernético, onde as relações humanas são distantes e, neste caso 

também poderemos dizer, frias. 

 

 

 KIDS – o sistema KID é uma das partes da pesquisa levada a cabo pelo 

Professor Hodgeson, que consistia em recolher as capacidades 

parapsicológicas de crianças através de um receptor externo. A experiência em 

si resultou num dano permanente às crianças, que envolveria a sua morte ou 

perderem-se para sempre no mundo virtual. 

 

 Knights – na série são conhecidos como Knights of the Eastern Calculus. 

As intenções deste grupo não são claras, pois para além de se tratar de uma 

sociedade oculta, é constituída por elementos de várias faixas etárias e 

estratos. No decorrer da narrativa poderemos ser levados a pensar que são um 

grupo orientado por Eiri Masami, tal como muitos outros elementos na história, 

e, como Arisu afirma, não se tratam de meros hackers ou otakus. Lawrence 

Eng, por exemplo, crê que Eiri fê-los crer ser Deus, para que os Knights fossem 

manipulados e levassem Lain também a acreditar no mesmo. Os Knights 

também quereriam alterar a consciência humana para seguir os ideais de Eiri 

Masami. 

 

MIB’s – homens de negro. Agentes contratados para vigiar a Lain. Quem 

os contratou poderá tratar-se dos Laboratórios Tachibana, ou antes, Eiri 

Masami. 

 

Psyche – na série, Psyche representa um chip que pode ser 

acrescentado ao hardware do Navi para que este, após a instalação do 

mesmo, possa interagir e conectar sem que seja necessário a existência dos 

componentes periféricos, como o rato ou o teclado. Este chip tornará o 

processamento do computador equivalente ao processamento cerebral 

humano. 
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Ressonância Schumann40 - Tendo em conta que a Terra funciona 

comporta-se como uma corrente eléctrica com uma atmosfera pouco apta para 

a condutividade, a Ressonância Schumann só pode ser verificada se a 

atmosfera for estimulada para tal. A Ressonância Schumann tem a ver com a 

actividade eléctrica da atmosfera. Entre a superfície terrestre e a ionosfera 

existe uma ressonância, descoberta por W. O. Schumann em 1952. Verificou-

se que a frequência desta ressonância é igual à do cérebro humano: 7,83 

hertz. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
40 Explicação detalhada em: http://image.gsfc.nasa.gov/poetry/ask/q768.html (última consulta: 
Novembro de 2013) 
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Imagem 4 – Chisa, do lado direito, 
encosta-se ao prédio (Layer: 01 Weird) 

 

  

Imagem 1.1 – cidade agitada, com presença de 
vultos (Layer: 01 – Weird) 

Imagem 1.2 – transeuntes não identificados (Layer: 
01 – Weird) 
 

  

Imagem 1.3 – evidência dos cabos que cobrem a 
cidade (Layer: 01 – Weird) 

Imagem 1.4 – Chisa e as sombras da cidade (Layer: 
01 – Weird) 
 

  

Imagem 1.5 – Frases que pairam na Wired (Layer: 
01 – Weird) 

Imagem 1.6 – A rua de Lain (Layer: 01 - Weird) 

A. 2 – Imagens mencionadas na análise 
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Imagem 1.7 – Lain faz a primeira aparição na série, 
ao sair de casa (Layer: 01 – Weird) 

Imagem 1.8 – As manchas e os cabos acompanham 
a personagem (Layer: 01 – Weird) 
 

  

Imagem 1.9 – A sombra de Lain, alterada (Layer: 01 – 
Weird) 

Imagem 1.10 – Lain olha para a sua esquerda, 
sentada no centro da sala de aula (Layer: 01 – Weird) 
 

  

Imagem 1.11 – As colegas encontram-se na ala 
oposta para onde Lain olha (Layer: 01 – Weird) 

Imagem 1.12 – Alucinação de Lain, na sala de aula 
(Layer: 01 – Weird) 
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Imagem 1.13 – Presença de objectos shōjo na 
secretária de Lain (Layer: 01 – Weird) 

Imagem 1.14 – Ecrã do Navi, com a mensagem de 
Chisa (Layer: 01 – Weird) 
 

  

Imagem 1.15 – O fato de urso de Lain, e outros 
elementos shōjo no parapeito da janela do seu quarto 
(Layer: 01 – Weird)  
 

Imagem 1.16 – A barreira de computadores entre Lain 
e o pai (Layer: 01 – Weird) 

  

Imagem 1.17 – Alucinação de Lain com o suicídio da 
linha férrea (Layer: 01 – Weird) 

Imagem 2.1 – Lain na discoteca Cyberia (Layer: 02 – 
Girls) 
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Imagem 2.2 – Lain na discoteca Cyberia (Layer: 02 – 
Girls) 

Imagem 2.3 – Close-up da orelha esquerda de Lain 
(Layer: 02 – Girls) 

  
Imagem 2.4 – Figuras esguias e translúcidas 
atravessam o corredor da escola (Layer: 02 – Girls) 

Imagem 3.1 – Um das figuras atravessa a heroína, 
que se assusta (Layer: 03 – Psyche) 

  
Figura 3.2 – Close-up, novamente, à orelha esquerda 
de Lain (Layer: 03 - Psyche) 

Figura 3.3 – Lain risca o caderno enquanto escuta 
informação sobre a Psyche (Layer: 03 - Psyche) 
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Figura 3.4 – O objecto encontrado no cacifo de Lain 
(Psyche) (Layer: 03 - Psyche) 
 

Figura 3.5 – Login à Wired (Layer: 03 - Psyche) 

  

Figura 3.6 – Personagem comum na Cyberia, JJ, 
espanta-se com a apresentação “infantil” de Lain 
(Layer: 03 – Psyche) 
 

Figura 3.7 – As crianças de Cyberia, outra presença 
frequente na discoteca (Layer: 03 – Psyche)  

  

Figura 3.8 – Agentes secretos visitam casa de Lain e 
ameaçam a sua irmã (Layer: 03 – Psyche) 

Figura 3.9 – Lain decide modificar o seu Navi (Layer: 
03 – Psyche) 
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Figura 3.10 – O comportamento da heroína modifica-
se drasticamente (Layer: 03 – Psyche)  

Figura 4.1 – Lain prossegue com as modificações do 
Navi, ficando este cada vez maior (Layer: 04 – 
Religion) 
 

  

Figura 4.2 – Homem assustado tenta fugir 
desesperadamente (Layer: 04 – Religion) 

Figura 4.3 – Uma criança persegue o homem (Layer: 
04 – Religion) 
 

  

Figura 4.4 – Lain presta atenção a informações 
dadas através da Wired sobre a Psyche (Layer: 04 – 
Religion) 

Figura 4.5 – Ambiente de Phantoma (Layer: 04 – 
Religion) 
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Figura 4.6 – Lain explora Phantoma (Layer: 04 – 
Religion) 

Figura 4.7 – Dentro do Phantoma, jovem tenta fugir 
(Layer: 04 – Religion) 
 

  

Figura 4.8 – Jovem parte o dispositivo que utiliza 
para aceder ao Phantoma (Layer: 04 – Religion) 

Figura 5.1 – Em ambiente etéreo, Lain conversa com 
algumas figuras (Layer: 05 – Distortion) 
 

  

Figura 5.2 – A boneca (Layer: 05 – Distortion) Figura 5.3 – A máscara tribal (Layer: 05 – Distortion)  
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Figura 5.4 – A mãe (Layer: 05 – Distortion) Figura 5.5 – Símbolo dos Knights (Layer: 05 – 
Distortion)  
 

  

Figura 5.6 – Mika, enervada, entorna a bebida (Layer: 
05 – Distortion) 

Figura 5.7 – A bebida entornada forma a frase 
“Concretiza a profecia” (Layer: 05 – Distortion) 
 

  

Figura 5.8 – Mika fica fechada, e na porta surge de 
novo a frase “Concretiza a profecia” (Layer: 05 – 
Distortion)  

Figura 5.9 – No quarto etéreo, Lain pergunta ao pai 
se ele é de facto o seu pai (Layer: 05 – Distortion) 
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Figura 5.10 – Figura cristalina de Mika (Layer: 05 – 
Distortion)  

Figura 6.1 – No ecrã do Navi surge “Coma”, 
enquanto Lain sorri hipnotizada (Layer: 06 – Kids) 
 

  

Figura 6.2 – A aparição de Lain no céu da cidade 
(Layer: 06 – Kids) 

Figura 6.3 – Um Cheshire cat na Wired (Layer: 06 - 
Kids) 
 

  
Figura 6.4 – Local na Wired onde Lain encontrou o 
Professor Hodgeson (Layer: 06 - Kids) 

Figura 7.1 – O aparato tecnológico toma dimensões 
que faz rebentar uma parede do quarto de Lain 
(Layer: 07 - Society) 
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Figura 7.2 – Lain volta a aceder à Wired (Layer: 07 - 
Society) 

Figura 7.3 – Nezumi e os seus dispositivos móveis 
(Layer: 07 - Society) 
 

  

Figura 7.4 – A insanidade cibernética em Nezumi 
(Layer: 07 - Society) 

Figura 7.5 – Apresentação do primeiro Knight (Layer: 
07 - Society) 
 

  

Figura 7.6 – Apresentação do segundo Knight (Layer: 
07 - Society) 

Figura 7.7 – Apresentação do terceiro Knight (Layer: 
07 - Society) 



 
 

- 155 - 

  

Figura 7.8 – Lain assusta com as questões sobre a 
sua família e a sua origem (Layer: 07 - Society) 
 

Figura 7.9 – A Lain da Wired emerge (Layer: 07 - 
Society) 

  

Figura 8.1 – Na Wired, Lain procura respostas, num 
ambiente surrealista (Layer: 08 - Rumors) 

Figura 8.2 – O olhar dos pais para Lain após esta 
comentar as questões colocadas no escritório do 
laboratório Tachibana (Layer: 08 - Rumors) 
 

  

Figura 8.3 – O local da manifestação do “Deus” da 
Wired, após a presença das vozes online (Layer: 08 
- Rumors) 

Figura 8.4 – “Peeping Tom” (Layer: 08 - Rumors) 
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Figura 8.5 – “Searching” surge após se instalar o 
desespero do que Lain poderia ter feito, pelo que 
procurou respostas (Layer: 08 - Rumors) 
 

Figura 8.6 – Arisu vê que Lain a está a observar 
enquanto fantasia como professor (Layer: 08 - 
Rumors) 

  

Figura 8.7 – Lain apercebe-se do que aconteceu 
com Arisu e culpabiliza-se (Layer: 08 - Rumors) 
 

Figura 8.8 – A heroína, em sofrimento, cai em si e 
entra em confronto (Layer: 08 - Rumors) 

  

Figura 8.9 – Lain entra na Wired, em confronto 
consigo mesma (Layer: 08 - Rumors) 

Figura 8.10 – Lain enfrenta a Lain da Wired e tenta 
matá-la (Layer: 08 - Rumors) 
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Figura 8.11 – Primeira manifestação física do deus 
da Wired (Layer: 08 - Rumors) 

Figura 8.12 – Lain decide apagar a memória sobre a 
fantasia de Arisu (Layer: 08 - Rumors) 
 

  

Figura 9.1 – Um das imagens do momento ao género 
de documentário (Layer: 09 - Protocol)  

Figura 9.2 – Extraterrestre surge à porta do quarto de 
Lain (Layer: 09 - Protocol) 
 

  

Figura 9.3 – Apresentação corpórea de Eiri Masami 
(Layer: 09 - Protocol)  

Figura 10.1 – No mundo de Lain, a heroína 
questiona-se sobre quem serão os Knights (Layer: 
10 - Love) 



 
 

- 158 - 

  

Figura 10.2 – A conexão radical à Wired de Lain 
(Layer: 10 - Love) 
 

Figura 10.3 – A conexão radical à Wired de Lain 
(Layer: 10 - Love) 

  

Figura 10.4 – Eiri agarra a madeixa de Lain (Layer: 
10 - Love) 

Figura 11.1 – O momento deste episódio culmina no 
amor por Arisu (Layer: 11 - Infornography) 
 

 
 

Figura 11.2 – Lain com corpo de extraterrestre 
(Layer: 11 - Infornography) 

Figura 11.3 – O estranho sorriso de Lain, após ajudar 
Arisu (Layer: 11 - Infornography) 
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Figura 12.1 – Lain explica que por cada consciência 
existe uma Lain (Layer: 12 - Landscape) 
 

Figura 12.2 – “Vamos todos amar Lain!” (Layer: 12 - 
Landscape) 

  

Figura 12.3 – Lain levanta-se do monte de cabos 
que a cercam (Layer: 12 - Landscape) 

Figura 12.4 – No meio dos cabos, ainda algumas 
referências kawaii (Layer: 12 - Landscape) 
 

  

Figura 12.5 – Arisu toca na face de Lain (Layer: 12 - 
Landscape) 

Figura 12.6 – Lain anima-se ao sentir a pulsação de 
Arisu (Layer: 12 - Landscape) 



 
 

- 160 - 

  

Figura 12.7 - Arisu assusta-se com a mão 
fantasmagórica de Eiri (Layer: 12 - Landscape) 
 

Figura 12.8 – Eiri constrói um corpo disforme (Layer: 
12 - Landscape) 

  

Figura 12.9 – Eiri tenta matar as duas jovens (Layer: 
12 - Landscape) 

Figura 13.1 – Lain elimina-se da memória de todos 
(Layer: 13 - Ego) 
 

  

Figura 13.2 – O pai espreita Lain, desesperada por 
se ter eliminado (Layer: 13 - Ego) 

Figura 13.3 – Lain conversa com a entidade paternal, 
com referências a Proust (Layer: 13 - Ego) 
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Figura 13.4 – Lain encontra Arisu, mais velha, e 
promete para consigo mesma nunca ficar longe da 
amiga (Layer: 13 - Ego) 

Figura 13.5 – A série encerra com o humming noise e 
o enquadramento de um cruzamento de redes (Layer: 
13 - Ego)  

 

 

 

 

 

 

 

 


