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Nota Prévia

O trabalho de investigagdo que aqui se apresenta toma a forma de um filme-ensaio.

A descricao objectiva da concepgdo deste filme torna-se indiscernivel do objecto em si.
Assim, o texto do relatorio ndo corresponde a estrutura de modelos académicos mais
convencionais.

Este facto decorre da propria natureza da investigagdo e da metodologia adoptada.

O presente relatorio expde a poética e as decisdes que orientaram a criagdo do filme.



Resumo

Este trabalho parte de Tece-Olho-Nu, filme em que a realizadora reflete na primeira pessoa
sobre o confinamento psiquiatrico, a expressao do siléncio em torno da loucura e a sua relacao
com a camara enquanto dispositivo cénico.

Comeca-se por investigar o fim deste projecto. “Fim” entendido como limite que o separa da
pessoa que o fez e o torna uno e autébnomo do seu referente inicial. “Fim” também como
funcao, espago, condi¢gdes da sua existéncia e projec¢do. “Fim” como necessidade vital.

Esta investigagdo leva a questdes primordiais do seu fazer na relagdo com o mundo: o
trabalho sobre o arquivo de vida, a aceitacdo do paradoxo como condi¢do, a reflexao sobre

poder, autoridade e vulnerabilidade, a harmonizagdo das polaridades.

Palavras-Chave

Corpo, Eu, Loucura, Siléncio, Distancia, Poética

Abstract

This work stems from Tece-Olho-Nu, a film in which the director reflects in the first person on
psychiatric confinement, the expression of silence surrounding madness, and her relationship
with the camera as a scenic device.

It begins by investigating the end of this project. “End” understood as the limit that separates
it from the person who made it, rendering it one and autonomous from its initial referent.
“End” also as function, space, and the conditions of its existence and projection. “End” as a
vital necessity.

This investigation raises fundamental questions about its making in relation to the world:
working with the life archive, accepting paradox as a condition, reflecting on power, authority

and vulnerability, and harmonisation of the polarities.

Keywords
Body, Self, Madness, Silence, Distance, Poetics
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Introducio

O objecto de estudo parte de Tece-Olho-Nu (1h52m, 2023), filme que reflete na primeira
pessoa sobre a experiéncia da loucura e a apropriagao do lugar da camara enquanto

dispositivo cénico e performativo.

Feito com arquivo de texto, som, video e fotografia, o filme ensaia estratégias de trazer a
narradora ao corpo (ou o corpo a narradora), invocar o lugar de testemunha e espectadora,
dialogar com o fundo e a superficie do ecra, escutar o siléncio por detras de um grito, aceitar o

erro e fluir com a vida.

Trata-se de uma autoproducao criada pela distancia a que o cinema permite aceder, onde se
ensaiam varias expressdes poéticas e narrativas do “Eu”. A quarta parede ¢ transposta e “Eu”

incorpora-se e circula entre a frente e o atras da camara.

Apresenta-se neste contexto (Anexo I) uma montagem com a duragdo de 20 minutos, onde se
extrai a sequéncia inicial deste filme remisturando o som e sobrepondo planos filmados entre
Abril e Junho de 2025. Ao longo deste relatorio, sdo referidos outros materiais que nao

fazendo parte deste excerto de 2025, sdo necessarios para escrever sobre o projecto. O acesso

ao filme integral Tece-Olho-Nu (1h52m, 2023) serd incluido também no Anexo I.

As frases em itdlico a cinza sdo extraidas de Tece-Olho-Nu (ambas as versdes). As restantes

frases a italico sao citagdes de autores referenciadas.

A redacg¢do deste relatorio ndo adopta o acordo ortografico de 1990.



O Fim e o Contexto

A escrita deste relatdrio ¢ feita na primeira pessoa (singular e plural), recorrendo também a

terceira. Quem escreve € quem filma. E quem iniciou o mestrado e o projecto.

Comecgo pelo Fim: o proposito de concluir um Projecto Cinematografico e um mestrado em

Cinema que se deixou inacabado por 15 anos.

Sobre o inicio e desenvolvimento deste projecto, héa varios indicios: diarios manuscritos, um
documento de texto intitulado sconosciuto, captagdes de som, estudos para um audioguia
avenida de roma, filmagens ocasionais, arquivo fotografico, alinhamentos de montagem,

convites para visionamentos colectivos.

Onde comeca ¢ acaba o projecto? O que € que o torna um filme?
E possivel falar sobre surtos psicéticos e crises de identidade construindo uma linguagem
propria através do cinema? Qual o espago da projeccao para uma experiéncia da loucura

contada na primeira pessoa?

O mistério do cinema, o que me leva a desenvolver este projecto, esta algures na criagdo de
distancia. A distancia que possibilita o encontro. Uma medida particular de espago-tempo, um
eixo afectivo que pde coisas em relagdo. Planos, sequéncias, ilusdes de continuidade, campos

sem contracampo e um fora-de-campo que de tao fora esta dentro.

Tece-Olho-Nu ¢ o titulo do projecto através do qual fiz este filme em 2023. E torna-se filme a
partir do momento em que pede para ser visto. Foi o que aconteceu durante estes tltimos 2
anos em que o mostrei a cerca de 100 pessoas em contextos informais. O acontecer do filme
ndo impede que o trabalho sobre o arquivo em vida possa criar outros formatos e duracdes
(como a que se apresenta neste ambito alias), que outras pessoas possam eventualmente vir a

trabalhar sobre ele e que possa ser mostrado noutros contextos mais amplos.



Por paradoxal que possa parecer, a autopsia que aqui se anuncia trata de auscultar, com a
distancia que nos ¢ permitida neste momento, a vida deste cadaver esquisito. Cuida de
reconhecer a sua integridade, os seus limites e limitagdes. E isto ¢ reconhecer também a

necessidade de separacdo do “eu” que o fez.

Reconheco até onde ja fui e onde sinto que nao estd ao meu alcance continuar. Fiz o filme
para poder ver de fora certas coisas que me atravessam, ver-me como outra. E vé-lo com
outrens. Nesse sentido, realizamo-nos mutuamente. Dou por agora desenvolvidos e
concluidos os trabalhos e as excavagdes de arqueologia sentimental que revelaram as camadas

deste projecto. Celebro a sua unidade e esta separagao/morte como uma libertagao.

Porém, mesmo dando-o por concluido e fixo nesta forma e duracdo, mesmo reconhecendo-o
como filme, sei que o seu caracter ¢ artesanal e inconcluso. Vejo-o como um eu-projecto, um
movimento que pode eventualmente assumir outras formas, cristalizagdes fixas, temporarias e
reconfiguraveis, segundo o contexto. Dai que varios elementos ali tecidos, inclusive a
evocagao do refazer do tapete de Penélope, possam apontar para outras possibilidades e

aberturas que por ora nao sei, nem posso definir.

O gesto de o trazer para este mestrado e adapta-lo a este contexto escolar faz parte do seu
desenvolvimento e até do seu reconhecimento enquanto projecto cinematografico. Vejo ainda
na Escola um contexto privilegiado e necessario para acolher e ver coisas que arriscam
desafiar limites. Entendo que neste caso o risco aqui tem que ver com a vulnerabilidade que
expoe, pelas linhas ténues por onde se cose entre a loucura como espago intimo de ensaio,
transmutacao e lucidez. Também entendo que sem risco ndo hé investigacao e creio na Escola
ainda como um “espaco seguro”. Coloco aspas neste chavao, porque nao creio que existam de
facto espacos seguros. Ainda assim, confio na escola publica que me formou. Prezo o poder e
0 impacto que tem na vida da comunidade. Entregar este projecto neste contexto € reconhecer

essa ligacdo para pontuar um ciclo de vida.



Isto ndo ¢ pessoal.

Isto ndo ¢é pessoal nem terapéutico.

A forma como eu escolho contar a minha historia clinica ¢ uma op¢do dramaturgica. Pode ter
efeitos terapéuticos colaterais (esses sim ganhos pessoais) mas a minha relagdo com o

projecto e a projec¢do em contexto formal esta longe de ser terapéutica.

O convite que este filme faz a entrar numa certa intimidade ¢ de ambito politico, porque a
intimidade ¢ o espaco onde as questdes se aprofundam. E se, enquanto mundo ocidental,
queremos reflectir sobre o que € a loucura, autoridade e poder, como se manifesta e rebate em
colectivo, ndo encontro outra forma sendo comegar pelos trabalhos de casa. E um caminho
para enfrentar a (bi)polaridade como sintoma do mundo, o extremismo e todos os -ismos que

se perdem no abismo entre o dizer ¢ o ser.

E um trabalho nio tio diferente do que avalia se uma imagem esta bem exposta ou
sobreexposta. Se queremos filmar no escuro com luzes minimas ou estourar a pelicula.

O desenvolvimento deste projecto tem que ver com a linha ténue mas firme daquilo que se
consente mostrar porque ¢ relevante para a negociagdo em curso. Parece-me que resumi-lo a
um objecto de cariz pessoal ou terapéutico € recusar o didlogo com a propria intimidade e

loucura e como elas ressoam na vida da Polis.

Este projecto procura acolhimento activo na sanidade colectiva. Nao porque necessite ilibar o
“cadastro” psiquiatrico de quem o desenvolveu mas porque o projecto existe na esperanga do
encontro se dar.

Assim eu me encontro com Anténio Gancho ou com Alejandra Pizarnik que pela poesia se
deram, entre tantos outrens. E sabe quem vive entre o cé e o 1a da loucura que ¢ facil perder a

identidade por ai. Porque somos seres fusionais e dai viemos todes.
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A relevancia disto ¢ intemporal. Enquanto a moral e os costumes se refrescam com novas
etiquetas ao sabor da moda intelectual contemporanea, parece-me que o ecra de fundo
continua branco ou preto, conforme a luz que incidir.

Escrevo isto sem o minimo de conservadorismo implicado. Apenas continuo a procura do que
une esta espécie mais do que a faz divergir em células especificas. Permaneco fascinada com
que cada corpo animal seja unico e uma enciclopédia por si. E intrigada sobre o que € possivel

fazer com as ferramentas, proteses e dispositivos da animalidade humana.

O projecto em questao desenvolveu-se na procura da unido e com fé no cinematografo mesmo

sem nenhuma certeza ou preocupacao se o que se esta a fazer ¢ um filme ou yoga.

Desenvolve-se num espaco literalmente particular, incide sobre as particulas de uma licenga
poética, respira ai, a tona da dgua de um ensimesmamento que tanto alenta como afunda.
Espelha-se num ecra e projecta-se numa temporalidade insondavel. Joga e diverte-se ainda

assim.

O Cinema da Nao-Dualidade do Eu, se nao existe posso inventa-lo.

Nao para ter como guarda-sol mas pode dar jeito para arrumagoes.

Aquele que ja ndo tem resisténcia pessoal espreitou pelo avesso da palavra e deu a volta
(Cortazar).

Nesse avesso, encontrou o fundo a coisa. E ainda que possa voltar a pessoa e a palavra, sabe
que ¢ como deixar-se ir na onda. Nao da para levar demasiado a sério.

E ai que a loucura salva antes de matar. Por vezes nio (se) chega a tempo.

E ai que o efeito-capsula aparece e tanto pode proteger, como isolar ou descolar.

11



Dai que este projecto na va esperanga de salvar um Eu de si proprio, se foi fazendo e
entretecendo. De forma espontanea e bruta (quer isto dizer filmando como gesto tosco,
quotidiano e inadvertido), displicente (com alguma raiva adolescente pelo meio) mas
comprometida (com o qué, ndo sei ainda bem).

Mas comprometida com chegar a um fim qualquer. Este mesmo que se procura aqui.

O fim que € o encontro.

Aqui mesmo se encontra:

o Fim.

12



O Fim do Cinema?

Estamos no ambito da especulagdo péstuma ou circular em que a boca morde a cauda.
Numa realidade onirica colectiva, a nave vai.

E a historia do cinema desprende inimeros exemplos de representagcdo ou (a)presentacao da
loucura.

Talvez o proprio cinema nem fosse possivel de se inventar sem delirio. E cada filme tem o

devaneio que merece.
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Estirando as Polaridades

Este projecto projectou-se no espago-entre.

Entre maquinas de lavar, entre subjectividades, entre trabalhos manuais, entre leituras

interrompidas, actividades extra-curriculares. O espago entre a arte bruta e a brutalidade de

estar viva.

O espago de ndo ter linguagem para descrever tal assombro.

O espago de ser salva pelos mortos e suas escritas.

O espaco-entre palavras perdidas e palavras reveladas.

O espago-entre siléncios.

E aqui regresso ao fundo negro do ecra em branco.

Este projecto habita o paradoxo e respira nele. Convivendo e integrando a tensao. Estira-se

nela.

Ceéu-Terra. Norte-Sul. Este-Oeste. Frente-Tras. Pai-Mae. Lua-Sol. !

Uma armadura que se quer abrir de olhos fechados, o querer libertar-se do hospital

psiquiatrico e ser (ainda) refém dos seus termos, a bipolaridade como dom, doencga e

condicdo. Constroi-se na tentativa de escapar da clausura, revelando nesse intento a capsula

| Tece-Olho-Nu 2025, 3°59”
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que esta agarrada a pele. Uma licenga poética que resgata e permite falar de vulnerabilidade e

intimidade. Uma linha ténue e uma funambulista sonambula. Um Eu que ¢ multiplicidades.

Experiéncias como surtos, crises, internamentos permitem ver os confins, os limites € com
mais ou menos consciéncia, espreitar o lado de 14, a loucura e a morte. Este projecto
cinematografico desenvolveu a sua linguagem a partir dessas experiéncias de proximidade e
lonjura conforme a perspectiva do além. Sao as opgdes de dramaturgia e realizacdo que

importa aqui relatar e trazer a consciéncia.

- Sabes o que é a esquerda e a direita, Serpente? 2

Vejo a ndo-dualidade como um estado de consciéncia em que as polaridades se unem
complementando, as multiplicidades convivem simultaneamente porque tudo € relativo e a
minha pequenina identidade (a pulseirinha do hospital) é remetida para um segundo plano
longinquo e desfocado. A atenc¢do ¢ aberta, difusa, de uma escuriddo e claricidade
avassaladoras.

A meu ver, os surtos sao relampagos que permitem vislumbrar a ndo-dualidade e aceder a
outros estados de consciéncia em conexdo com sincronismos € muito ruido a mistura. A
informacdo a entrar ¢ uma avalanche. Tenta-se incessantemente encontrar significados, fazer

sentido. E preciso separar o trigo do joio antes de qualquer processo.

Em tempos de crise e recuperagdo, o cinema parecia-me um subterfigio demasiado racional e
perigoso que sé poderia contribuir para aumentar a confusao mental e retirar-me do corpo
presente.

Sem a pressao do “projecto” no sentido formal e institucional, eu pude desenvolver este

trabalho lidando com o ndo-saber e com o desconhecido em que vivo.

2 Tece-Olho-Nu 2025, 3°06”
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Nao dissocio a escuta da visdo nem entendo a polaridade entre o som e a imagem no cinema.
A escuta € do corpo inteiro. Nao ¢ sobre lateralidade esquerda-direita. E permanecer aqui ¢
uma perda. Interessa a escuta dssea, 0 corpo como esponja ou caixa de ressonancia. Como
entra a informacgao, onde ressoa, o que activa, onde vibra. A empatia que procura uma medida

justa.

A escuta como sentido primordial de estar em relagao.

A camara esta incorporada na escuta. Enquadra, move, condiciona a atencao, dirige de forma
incisiva e com precisao yang. Acolhe e aceita a indecisdo com ternura yin. A escuta pode ser
uma mao-mae que prepara e informa o corpo da chegada com o cuidado e o toque gentil que

abre caminho. Nao fixo formas nem papéis, descrevo sensagdes intermutaveis.

E pergunto-me se o Cinema pode realmente Tocar, harmonizar as polaridades no Corpo

(maiusculado de quem faz filmes e de quem os recebe).

No meu caso a relagdo com o cinema foi sempre tensional e nem sempre de conexao, tanto na

perspectiva do fazer, como do lugar de espectadora.

O fazer esteve refém de tudo aquilo que eu precisava desmontar para poder realizar este
projecto. E nesse sentido, este relatorio ¢ uma celebragdo. Nao mantenho nenhum
compromisso com fazer filmes e convivo bem com a ideia de ndo poder ou ndo querer

continuar a fazé-los.

Do lugar de espectadora, as tensdes s3o varias, a comegar no incomodo do corpo sentado na
cadeira.

Depois de toda a escolaridade obrigatoria e complementar sentada em cadeiras, ha um corpo
que quer escorregar até ao chdo que ja nao se sustenta nesse angulo recto civilizado onde um

ecra de propor¢do megaldmana projecta ndo-importa-o-qué. H4 uma sensacao de saturacio e
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incapacidade de processar mais imagens e mais ecras. Mesmo que as possibilidades uterinas
do escuro da sala do cinema continuem a ser fascinantes, também ¢é recorrente sentir-me de
fora do filme num corpo dissociado e ausente, refugiar-me ou alienar-me no “cinema interno”
enquanto o outro ecrd se me impde como uma autoridade que questiono. E cansativo o estado
de projectar sobre a projeccdo. E ¢ lamentével esta indisponibilidade. Mas também ¢
retemperante e ainda magico quando por um vislumbre que seja, o filme a passar no ecra nos
Vé. Porém, ¢ uma raridade. J4 pouco me encontro no cinema como espectadora hoje. Salvo
recentemente em Cerrar los Ojos (Erice, 2023). Questiono-me sobre o tipo de encontro que

proporciona o ver dos filmes nos tempos dos deadlines e dos concursos, na avalanche dos

festivais. O cinema como sintoma de tudo o resto e do “espetaculo” (Guy Débord).

E se ja ndo tenho grande capacidade de ver nem tempo ou contexto para Ver, isso também me
faz questionar o por qué do fazer. Nao consigo dissociar uma ac¢do da outra. Nem separar a
escola da reflexdo sobre o mercado. Donde, quando evoco directamente o lugar de
espectadora no filme, estou a criar com isso momentos de chegar ao Corpo. Estou a falar
comigo propria e com qualquer pessoa que se sinta e se senta no mesmo lugar. Nao ¢é gratuita
essa interrupg¢ao, € um pedido de atengdo. Surge de uma necessidade de integrar o que se esta

a ver. Sera que conseguimos sincronizar a pessoa que faz com a pessoa que vé?

Voltando as polaridades:

Na sequéncia de abertura ¢ evocado um sonho com serpentes. Este animal para além do poder
simbolico, remete para um movimento ondulatério, sensorial e circundante, nao-bilateral.
Para o temor e tremor do oculto. E a sensagdo de que as coisas realmente importantes se

movem no siléncio. (E as vezes parece que se riem de nés.)

A sinestesia ¢ uma resposta do Corpo que permite vislumbres do estado nao-dual. Os sentidos
como categorias fixas confundem-se e ¢ nessa porosidade interna que as coisas podem ganhar

subitos brilhos. Vejo a dramaturgia e realiza¢ao cinematografica como formas de amplificagao

17



da sinestesia. E uma figura que entretece camadas da narrativa e pode ser sublinhada pelo

estilo da realizagao.

Sobre atravessar a quarta parede e filmar-me em espago doméstico, acontece de forma subtil e
nao planeada. O plano ¢ ndo haver plano. Mais uma vez, o projecto desenvolve-se no espago-
entre, no auto-engano semi-consciente, numa leveza por vezes leviana de nao se levar a sério,
num confiar no dispositivo para aceder a uma intimidade invisivel. Qualquer premetidagao
seria traigoeira. Estamos no limiar do controlo e da auto-vigilancia. Nem sempre foi claro o
que (me) estava a fazer e o que a camara accionava em mim. Mas sei que ela assegurava um
palco e uma distancia para ver, quando isso ndo estava ao meu alcance. No fundo, suspeitava
que o veneno perigoso do cinema ainda me iria poder “salvar”, como o pélo do cdo para curar
a sua mordida. A voz de comando da realizacdo a ter existido, jamais diria “Acc¢do” e muito
menos “Corta”, talvez dissesse “Brinca!” e para cortar “Pronto, ja chega.”, “No te pases”,

seriam sempre cortes mais em fade out.

Com o derrubar da quarta parede cria-se um espaco onde o corpo-camara passa a estar no
centro, tal como uma captagdo com microfones binaurais reproduz uma imagem 360 graus
que circunda o corpo individual. O eixo da camara torna-se eldstico. Une e segura corpo e
camara, a frente ¢ atras em simultaneo. As ac¢oes detras da camara deixam de ser meros erros

ou ajustes de realizagdo e entram na dramaturgia.
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E aqui entramos no errorismo como o Unico -ismo que o filme aceita. (com licenga de Artaud)

E no prazer de criar raccord com coisas improvaveis, porque a continuidade € uma grande

ilusdo e se ndo acolhermos os fragmentos que nos sobram entdo ai, nao sei...

Eu utilizo pouco o som directo mas aproveito-o como fundo.

A voz em off 1€, edita e ensaia um texto, procurando e falhando a medida certa de o dizer. E
no errar ¢ que estd o ganho. Nao ha um take certo, perfeito. Essa obsessao aborrece-me e em

limite adoece-me.

O que tomei consciéncia durante as projec¢des de Tece-Olho-Nu foi que o filme criava um

efeito como se o estivéssemos a ver/ouvir dentro de uma capsula ou de uma garrafa.

Talvez a presenca da voz/vozes criem uma sensac¢do de fluxo de consciéncia. Mas reconhego
que essa caracteristica também pode vir da percep¢ao de um certo confinamento e protec¢ao
inerentes a vivéncia da loucura. E um efeito do filme que me foi sendo reflectido pelo olhar

externo.

O efeito capsula da escuta um-para-um: E se fosse possivel viajar na cabeca-corpo de

alguém? A pergunta pde-se em termos fisicos e literais.

A dramaturgia e a realizacdo articularam-se para desdobrar a pergunta em escrita, planos,
sequéncias, captagdes binaurais, camadas e camadas de som, alinhamentos de montagem,
procurando activar todas as janelas ao mesmo tempo. Dai que o desenho do projecto tenha
que ver com verticalidade e simultaneidade mais do que linearidade ou capacidade de chegar
ao seu fim. Com artesanato filmico mais do que perseguir e fixar uma imagem. Com o
impulso de documentar e seguir o fluxo da improvisagdo. Um exercicio de confianga para

desmontar o controlo e a vigilancia.
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Brotando - o Excerto e o0 Enxerto.

Apesar de exceder ligeiramente o tempo regulamentar do contexto deste mestrado, apresenta-
se aqui um excerto de 20 minutos que corresponde a sequéncia inicial de Tece-Olho-Nu
(1h52m, 2023). Mesmo tendo me atribuido a tarefa da autopsia, ndo consegui operar nenhum
corte. Ouvi o apelo das minhas vozes criticas de 2025 mas ndo me foi possivel mexer no fluxo
da sequéncia sem sentir que estava a ir contra o tempo e a criar desordem nas camadas que ali

aparecem.

Para ser mais exacta, ou mais sincera, nao sei como fiz esta montagem. Sinto que ela me fez a
mim. Agora ¢ claro o desapego como se nao tivesse sido eu a fazer. E portanto fala mais alto a
necessidade de respeitar a “autoridade” de quem o fez. Que € ja outra em relacdo a esta que
escreve. Talvez a morte a autopsiar € a anunciar seja mesmo a desse outro “eu’ que filma e

escreve este “projecto cinematografico”.

Adiante, sem cair no excesso de justificacdes, creio que a sequéncia inicial revela muitos dos
materiais do filme e do seu tecer, apresenta-me enquanto entidade que escreve atras do ecra e
existe enquanto voz e corpo a frente da cdmara, enquadra o contexto clinico que ¢ uma linha

com que o filme se cose (embora se v libertando dela ao longo do seu fazer).

Acrescentei a este excerto 3 planos e 2 sons. E aqui talvez valha a pena descrevé-los para me

actualizar, situando-me nestas pequenas operacdes de enxertia.

O primeiro plano foi sobreposto no inicio dos cerca de 4 minutos de fundo negro com que o
filme comega - a que chamo a sequéncia das serpentes. E um plano da projec¢do da sombra da
arvore no alcatrao da estrada, em que a luz solar se vai alterando pelas nuvens que passam e

fazem aparecer e desparecer o contorno da sombra.
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O penultimo plano em que limpo os vidros da janela ¢ uma ac¢ao que filmei durante a escrita
deste relatorio. Nao vou adentrar-me agora na importancia recorrente das janelas ao longo do
filme porque creio que ela estd explicita neste excerto, entre as janelas filmadas e as janelas

dos diferentes formatos de imagem que sdo assumidos. Voltarei as janelas mais a frente neste

relatorio.

O ultimo plano da copa da arvore revela a testemunha-protagonista de fundo destes trabalhos
de casa. A arvore aparecia filmada varias vezes no outono. E eu decidi incluir agora o que ja

vinha filmando do seu brotar e do encher da copa na primavera.

Uma nota sobre a palavra “brote” que em espanhol também se usa para “surto”, na botanica
como na psiquiatria (conto isto mais tarde no filme). Trazer a arvore para o filme, um plano

da sua copa, ¢ neste caso terminar a tarefa, sair da frente, criar um siléncio necessario.

A prética do tecer estd sempre muito presente. Antes de reconhecer um filme, via nele um
tapete ou uma tapegaria. E esta nogdo de filmar como parte de todos os outros trabalhos
manuais que se cruzam com a lida doméstica foi muito importante para retirar ao gesto a sua
solenidade e a sua impostura. A atengdo, essa € séria ou seriamente comprometida. Mas nem
sempre ela vem do acto de filmar. Pode vir do sentir-se vista por e para um além distante.
Pode vir da tele-distancia que o estiidio de som e da montagem, com o seu qué de laboratorial

sem quimicos, permite analisar.

Por varias vias a distancia se foi tecendo.

A primeira delas através do passar do tempo desde o “primeiro episddio que me fez suspeitar
radicalmente dos meus pensamentos ¢ emogdes” até agora.

Esta distancia foi permitindo a superagdo da vergonha, da culpa e de outros sentimentos

condicionantes.
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A introdug¢do do relatorio clinico no filme (documento de um internamento em 2015) ¢
antecedida de uma sequéncia de imagens filmadas em mini-dv durante o primeiro surto

psicotico (2009). Uma cassete que ndo consegui encarar durante largos anos.

Pelo cinema, eu me permiti aceder a estas imagens. Pela possibilidade de as reenquadrar,
inclusive de jogar com elas e ir sarando assim uma ferida. E se tive estobmago para o fazer, foi
por suspeitar que essa ferida ¢ comum. A minha forma particular de ser atingida por ela ¢
minuscula se escutar o siléncio geral que aturde quando nao se consegue falar sobre uma
condi¢do com palavras proprias. A minha for¢a ¢ suicida no sentido de estar proxima desse
além que nada tem a perder. Vem de um respeito maior pela vida e pela dignidade que quer

gritar para 14 de onde a linguagem alcanca ou silenciar recolhendo em éxtase.

E se morrer for um prazer, egoista prazer? 3 (Clarice Lispector)

E curioso e sintomatico que até aqui ndo tenha conseguido ver estas imagens com som. A
distancia do ecra permite vé-las como separadas de mim. Ver-me como outra. Ouvir o som
directo ressoava interiormente de uma forma presente, arrepiante, sem possibilidade de gerir o

distanciamento. A musica ou o cheiro como possibilidades de teletransporte.

Todo o filme ¢ muito falado, escrito, contado. E mesmo que esse fluxo verbal quase continuo
me possa soar excessivo hoje, creio que devo respeitar esse fio de voz € 0 movimento-tempo

que ele criou.

Quanto aos sons que introduzi agora, um deles ¢ um ambiente de uma conversa apanhada na
rua. Trouxe-o do fundo num momento em que a voz, na carta para si propria, pergunta como
reage a isto que escuta. Antes havia um siléncio a seco e a corte e agora atenuei-o, deixando
uma conversa de rua quotidiana. O outro elemento também muito breve e subtil tem a ver

com o som directo desses planos mini-dv em que eu aparego “brotada”. Agora incumbida da

3 Lispector, Clarice, Agua Viva. Relégio D’ Agua, 2012, p.67
22



operacao-relatorio, consegui ouvir. A musica que estava em /oop nesse dia: “Femme Fatale”
dos Velvet Underground. Pareceu-me ironica essa “fatalidade” e assumi um pedacinho dos

coros da cang¢do. A ironia como recurso ¢ estilo a criar distancia.

Houve quem notasse como a fonte grafica do relatério do hospital ¢ distinta da letra que
escreve directamente no ecra e aparece ao longo do filme. E uma subtileza importante, porque
me aproprio do relatério médico ndo me confundindo com a sua linguagem técnica. Acho-o
relevante como documento sobretudo pela possibilidade de me ver de fora através do olhar do
outro. E essa alteridade ¢ benéfica e necessaria, sobretudo quando estamos a tentar recompor
materiais de uma ordem privada, dolorosa e sigilosa, a tentar separar-nos de “o outro em nos”.
A introdugio do relatério no filme da a ver imagens de um corpo no espaco hospitalar. E
como uma espécie de camara de vigilancia em grafismos. Procura-se uma certa neutralidade
na descri¢ao do que se v€. E abstraindo da violéncia que contem a historia psiquiatrica, ha

qualquer coisa de belo nessa procura da neutralidade descritiva.

Ah, o neutro artesanato da vida... 4

Insisto, isto ndo ¢ um projecto pessoal. Mas sim um projecto cinematografico ou bibliotecério
(de arrumagdo e desarrumacao constante de livros) que procurou a translucidez através do
fazer, do dangar, do ler-escrever, do filmar e de todos os pequenos gestos que iluminam sem
essa pompa, circunstancia ou necessidade de reconhecimento. Sem a megalomania que o
cinema pode personificar. E com a licenga poética que me foi sendo concedida. Com a graga e

com a gravidade possiveis. (Salve, Simone Weil)

Os limites do fora-de-campo sdo insondéaveis neste caso, porque a minha relagao primordial é
por-me a escuta e a escrita do desconhecido. E assim de forma muito literal e crua, mais ou
menos inadvertidamente, fui anotando presencas. Confiando na aurora de Maria Zambrano.

As vezes apelando a Carl Theodor Dreyer ¢ a Seren Kierkegaard.

4 Lispector, Clarice, 4 Paixdo Segundo G.H.. Relégio D’Agua, 2013, p.71
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Em sconosciuto, o documento que serve de guido a este projecto, ha uma diversidade de
textos entre a psicografia, poemas, notas para si como um manual de instrugdes para navegar
o surto. Todos estes tons se incorporam na voz que conduz o movimento do filme e o

desdobra em cantos polifonicos do si.
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Som e Visao

Da funcionalidade e da multipla personalidade. Pode dizer-se que acumulei fungdes neste
projecto mas bem espremido, assumir-me-ia como “escritora”. Sem escrita ndo haveria
cinema nem teatro. Escrevo para desdramatizar. Realizo para esquecer. Tudo isto ndo passam

de devaneios de escrita que resultam do maravilhamento com o som e a visao.

Don 't you wonder sometimes? 5 (David Bowie)

O fora-de-campo que este filme instala € extensivel e circular, talvez infinito. Nao estamos no
dominio da instalacdo. H4 uma qualidade de itinerancia remota no espaco que projecta. O

atravessamento da quarta parede estende-se até onde a projeccao alcangar.

Ao relatar sobre este projecto, ndo ¢ possivel apagar as suas vidas projectadas, os contextos
informais e ndo-competitivos em que decidi mostra-lo e em que as pessoas aceitaram vé-lo.
Todas as pessoas que testemunharam este filme sdo camplices deste trabalho. Estao presentes
neste relatorio. Considero que o seu ver faz parte do fazer do filme. Nao se trata de apurar
responsabilidades mas de indagar que espaco € este o da projeccdo do cinema. Onde termina o

projecto e comega a projec¢do. E onde ¢ que a sua projeccao traz encontro.

Que ressonancias € magnetismos sdo determinantes para a vida de um projecto

cinematografico?

Sao perguntas nao-retoricas que lango no espaco sideral deste relatorio sem expectativa de

€co ou resposta para ja.

5 Bowie, David - Sound and Vision. RCA Records (1977)
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Falemos de Nina Simone.

A escuta e a escrita sdo como uma fita de Mobius. Em permanente relagdo. Em profunda

intimidade.

A partir do momento em que podemos gravar som, a escrita ndo terd sido a mesma. Mas o
cinema ndo matou o teatro. E uma mao lava a outra. Essa coisa do progresso tem muito que se

lhe diga mas vou permanecer na neutralidade artesanal confortavel deste relatorio.

Quando temos 6 ou 7 anos de idade e escutamos por curiosidade a k7 de uma irma mais velha
gravada numa fita gasta com a musica de Nina Simone, esse ¢ um momento em que esta
primeira pessoa e todas as suas outras estremecem. Identifico com clareza o momento de estar
sozinha na sala, posso sentir a textura e o cheiro dos estofos dos sofas anos 1980, o chdo com
alcatifa e a sensacdo profunda de um estranho encantamento. Soava o fascinio do proprio som

que Co-move.

Estou em crer que a isto se chama feitico. Mas pode ser uma madalena (Proust).

Nina Simone mostra-me o meu lugar. Afina-me o tom e o mood. A bagagem que nao pode ser
demasiado pesada, nem demasiado leve. Relembra-me de onde eu vim: essa imagem de
infancia que ¢ presente. O que ali se despertou e ainda me mantem viva. Talvez fosse ja uma

inconsciente no¢ao de lealdade historica.

Mas aun que por la espesura de las tinieblas, el alba es anunciada por un especifico
silencio, por un silencio revelador que la inquietud del que aguarda o espera siente

como inminencia, “ya llega, ya esta llegando ™. ¢

6 Mais do que pela espessura das trevas, a alba é anunciada por um especifico siléncio, por um siléncio revelador que a
inquietude do que aguarda ou espera sente como iminéncia, “esta a chegar, esta a chegar”.

Zambrano, Maria, De la Aurora. Alianza Editorial, 2021, p.88, tradug@o livre
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Na aurora dos dias primordiais, chega a musica. Os sons soltos e organizados numa duragao.
O siléncio de fundo que se quer ouvir (John Cage). A composi¢ao de imagens sem

enquadramento. A cocriac¢do de fluidez, harmonia, dissonancia.

A poesia como siléncio, respiracao possivel.

“Poeta ¢ alguém que escreve ditados. Com calma”, diz Manuel Pessoa, crianga de 6 anos que

ouvimos cantar-gritar mais tarde em Tece-Olho-Nu (1h52m, 2023): “Eu Quero Dangar.””

E a danga como extensdo do movimento e da escuta do siléncio. Como expressdo vital ainda.

O cinema afigura-se-me como uma possibilidade de aglutinacao, justaposicao, expansao da
relacdo entre a escuta e a escrita. Nao sei se a poliamorosidade € possivel neste caso mas a

convivéncia pode ser pacifica como uma corda em tensao.

A verdadeira intimidade ndo se pode partilhar. E um movimento espiralar, perde-se-lhe o rasto

facilmente. Se a nomeamos, ja foi.

Este projecto ¢ um palimpsesto. O acumular de camadas de escrita e sons gravados, cantorias
e parvoices, levou-me a encontrar imagens, a vasculhar arquivos, a recuperar projectos

falhados e brincadeiras recorrentes.

A radio escuro onde Manuel Pessoa € locutor vem da minha infancia em que brincava sozinha
e seriamente as radios, criando noticiarios falsos, tentando imitar a Nina Simone. Também ele
(Manuel) confia plenamente no dispositivo assim que comegamos a gravar, sabe que estamos

a ser escutados.

7 Tece-Olho-Nu 2023, 41°51”"
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Para chegar ao onde estou na idade adulta, talvez precise de outro tipo de situagao psico-
geografica. Onde esta Orson Welles e os outros mundos que nao chegam? Onde termina a

projeccdo e acaba este projecto? Ou est la Jetée? Quem € que tem a mania aqui?

Y en este momento del germinar silencioso de la aurora, si se esta libre de las dos, al
parecer, contrarias afeciones del temor y de la esperanza, se escucha el silencio

incomparable, indecible, el silencio mas alld de toda definicion, de todo concepto.$

8 E neste momento do germinar silencioso da aurora, se se esta livre do temor e da esperanga, duas aparentemente
contrarias afecgdes, escuta-se o siléncio incomparavel, indizivel, o siléncio para la de toda a defini¢do, de todo o conceito.

Zambrano, Maria, De la Aurora. Alianza Editorial, 2021, p.88, tradug@o livre
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Constroi o teu filme sobre o branco, o siléncio e a imobilidade.® (Robert Bresson)

Nao sei se o construi mas falei com o ecra. E esse didlogo nao tem fim.

E ainda acredito no acaso, porque ele cintila confianca.

E isso ¢ tanto quanto posso planificar.

A vida faz raccord?

Diria que sim, com algumas interrupgoes.

E o cinema tem que fazer?

(..)

Quero Ser mais do que fazer, Viver mais do que contar.
Tenho sentido a lingua a desformatar e ainda assim é pelas palavras que as vezes me

alcanco.10

9 Bresson, Robert, Notas sobre o Cinematografo. Porto Editora, 2000, p.118

10 Tece-Olho-Nu, 2025 - 7°49”
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Economia da Autoproducio

Importa considerar os limites da autoprodugao, discernir a viabilidade da vulnerabilidade.

Reconhecer o centro e a margem.

Aqui jaz um projecto cinematografico desenhado pelos contrangimentos da economia da
autoproducdo e pelas margens do que ¢ possivel ver/ser visto. Como tantos outros. O cinema
ainda ¢ um fazer/ver colectivo, dou fé. E como ¢ que um projecto como este pode encontrar o
“seu” colectivo? Nao esta ao meu alcance tragar. Mas se ele pode servir, quem sou eu para

impedir?

O fazer artesanal do filme autonomizou-o da institucionalidade do meio cinematografico e
“libertou-0” de ser refém do capital social, confinando-o ao espago doméstico. Um cativeiro

protegido e necessario para desinstitucionalizar o corpo de quem o faz.

Se eu utilizo a minha histéria pessoal é porque posso. Tenho ferramentas e recursos. E um
privilégio suportado pela classe mas sobretudo pela rede afectiva que me tira do hospital
psiquiatrico. E pela cultura que me salva da barbarie (Walter Benjamin).

Nao pretendo salvar nenhum doente além de mim propria.

O tempo de vida que o hospital me tomou ndo o quero desaproveitar.

E, em caso de duvida, lembra-me sempre de onde vim.

E esse lugar ¢ anonimo e pequenino, comeg¢a com uma pulserinha na maternidade.

Nao ¢ um nome, nao ¢ um documento, ndo ¢ uma sensa¢ao de identidade ou de pertenca.

E um corpo mamifero que vai procurar sobreviver através de vinculos afectivos.

Ter-nos-ia servido apenas um acompanhamento verdadeiramente médico e/ou profundamente

humano.
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Ha uma sensacdo de lealdade e camaradagem para com as pessoas dadas como “doentes
mentais” e uma impoténcia perante um contexto afectivamente miseravel e uma historia
antiga de violéncia e arrogancia de quem conta, determina, avalia e diagnostica sem cuidar. E

arrisco dizer que ndo precisamos de estatuas, nomes de ruas ou prémios Nobel.

Se tenho de contar a histéria pessoal € porque preciso despir a camada superficial e limpar o
preconceito do caminho para conseguir chegar ao fundo negro do ecrd em branco. Ao siléncio

e a imobilidade que o cinematdgrafo pede ou pedia (Bresson).

Mas isto ndo € sobre nudez ou ¢? Talvez seja.

O gato que vive comigo (aparece mais tarde em Zece-Olho-Nu, 2023) lembra-me que ele ndo

esta nu. Lembra-me, com Derrida, que nos inventadmos isso.

O que possamos julgar sobre a nudez, a exposi¢ao ou a sobre-exposi¢do diz apenas de quem o

profere, de quem escolhe espelhar, repudiar, partir o espelho, quem sabe.

Volto as janelas e a sua recorréncia no filme. Pode ser pareidolia, a busca animista de ver
caras nas coisas, como se as janelas fossem olhos. Pode ser um coping mechanism para
enfrentar o delirio paranoide androide de ver camaras (e o male gaze associado) em todo o
lado. Lembro Peeping Tom (Michael Powell, 1960) como referéncia da perturbagao. E tento
desarmar a camara, apropriando-me da sua muni¢do. Lembro Roma, Citta Aperta (Roberto
Rosselini, 1945) e de como percorri a Avenida de Roma descalga e “brotada”, deixando os
sapatos no hospital psiquiatrico. Nao sou a Anna Magnani mas a guerra esta aqui. E posso nao
ver mais filmes mas ndo consigo apagar a memoria dos que vi, nem negar o impacto de uma

historia de cinema em mim.

Nao € sobre exibicionismo mas sobre o direito a nudez, a ser um corpo deformado e fragil,

doente e deficiente, desafinado e dissonante. Nao é sobre mecanismos e dispositivos, mas sim
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(e ainda) a possibilidade de ver a propria sombra na parede, de distinguir cavernas de

alegorias.

Entendo melhor, enquanto escrevo este relatdrio, que este projecto se coseu com linhas tao
inconscientes quanto colectivas. Mesmo que desenvolvido aparentemente em formato
individual procura o encontro com a satude colectiva, mesmo que utopica. E segue por ai afora

na utopia.

Procura o lugar da arte ou do cinema que nao esteja institucionalizado, nem refém de uma
logica competitiva ou condescendente.

Procura uma institui¢do que nao separe as praticas da medicina e da arte ou que ndo
estabeleca entre elas uma hierarquia de saberes, que procure a autonomia das pessoas € nao o

seu controlo ou subserviéncia.

Isto ndo é pessoal. E sobre responsabilidades individuais e colectivas.
E sobre questionar o papel das institui¢des no meio disso. Nao se trata de um ataque ao
hospital psiquiatrico ou ao Instituto do Cinema e do Audiovisual, com todo o respeito pelos

profissionais dedicados.

“Instituigdes” como todas as entidades que utilizam dinheiros publicos e privados para
formar, produzir ou promover “pessoas’ e “filmes” (substituir os termos entre aspas por

quaisquer siglas, nomes, objectos, produtos).

Diga-se de passagem que este projecto procurou fundos institucionais tanto para a finalizagao,
como para a continuagdo da investigacao através de redes de saude colectiva internacionais.
Ao ndo ter conseguido financiamento, a autoprodugao encontra o seu esgotamento. E um

limite tragado pelo meio fisico e social de que o projecto faz parte.
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Voltando ao cinema enquanto possibilidade de encontro em sonho colectivo (Apichatpong) ou
em meditagao transcendental (David Lynch), este projecto s6 foi possivel porque esse
imaginario somewhere over the rainbow (Dorothy/Judy Garland), incomensuravel para

qualquer institui¢ao, existe.

Quando me gravo ou filmo sozinha sem ter em vista a finalidade desses gestos, estou a
confiar no dispositivo do cinema e antes disso, da radio. Estou a “entregar-me” a essa
possibilidade remota de ser vista, ouvida, reconhecida. Estou a confiar e a criar na distancia.

Aprendendo a traduzir em simultaneo, a desconfiar e a desmontar expectativas de resposta.
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Ainda sobre a distincia entre

A distancia é a alma do belo.!!

Trago para este relatorio algumas citagdes avulsas de pessoas e textos que foram aparecendo
neste projecto, cuidando de as respeitar enquanto espiritos vivos e presentes. O mesmo
acontece quando no filme invoco bell hooks, Jos¢ Afonso ou Michel Foucault. Confio na

memoria a opc€rar ao acaso.

Nao tenho a pretensdo de estabelecer um didlogo directo com os termos cientificos da historia
ou da psicanalise. O propdsito deste projecto ¢ discernir, pelo fazer do filme, a loucura
enquanto experiéncia vivida e intersubjectiva, da sua mitologia associada. Dai o seu caracter

de contributo inacabado e necessariamente aberto.

E um projecto que declara as suas intengdes e repete-as como se pela repeticdo se declinasse
uma eventual frustracdo e reforgasse a fé. H4 um vazamento de palavras, por vezes em fluxo
repetitivo e continuo, que ocupa o siléncio. E nesse ocupar hd uma manifestacdo de oragdes

empenhadas: mais presenca, menos performance. Mais aceitagdo, menos capacitismo. Mais

escuta, menos condescendéncia. H4 uma testemunha que atravessa o ensimesmamento, para
tentar chegar ao colectivo recusando contornos e defini¢cdes simplistas e definitivas.

Abracando a fragilidade na multidao, flutuando no humor.
Neste fazer-contar-ver-inacabado esté tanto a incapacidade de projectar como a vontade de
querer provar capacidade e discernimento. Donde, aceitar o paradoxo torna-se condi¢ao de

vida. Sem esse movimento, este projecto nao se teria desenvolvido.

Quero ser a minha propria autoridade.?

11 ' Weil, Simone, 4 Gravidade e a Graga. Reldgio D’Agua, 2004, p. 149

12 Tece-Olho-Nu 2023, 41°07"
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Aproprio-me do lugar da cAmara para recusar ser um objecto. Instrumentalizo-me para
reclamar uma intersubjectividade. Transpor esse limiar implica perder-se no eixo,
eventualmente violentar-se onde os limites ndo sdo visiveis e as vozes confusas. Encontro
ressonancias nesta citacao de Judith Butler enquadrada por Agnieszka Piotrowska em

Psychoanalysis and Ethics in Documentary.

Giving an account of oneself demands a certain amount of violence by definition — it is
hard to do — and yet the gesture of speaking to and for the other holds in it a certain
risk but also a promise of an intersubjective connection, recognition and maybe even
love. That risk, through transference, is necessary and dangerous. Butler further
considers the notion of the importance of the other — in analysis and elsewhere — as a
receptor of our speech and of our being at all: ‘I am only in the address to you, then
the “I"” that I am is nothing without this “you” (...) .

There is a notion of the opacity of the one who gives the testimony and the one who
listens, ‘the other can become the name for one’s anguish and opacity: “You are my
anguish, surely. You are opaque: who are you? Who is this you that resides in me, from
whom [ cannot extricate myself?” (...) Who speaks in this address, the address of the
transference? What speaks here? Where is the “here” and where is the “now” of

transferential time?’. 13

13 Prestar contas de si implica, por defini¢do, uma certa violéncia — trata-se de uma tarefa ardua — e, no entanto, o gesto de
se dirigir ao outro e de falar em seu nome encerra um risco, mas também a promessa de uma conexdo intersubjectiva, de
reconhecimento e, talvez, até de amor. Esse risco, mediado pela transferéncia, revela-se simultaneamente necessdrio e
perigoso. Butler aprofunda ainda a reflexdo sobre a relevancia do outro — no contexto analitico e noutros ambitos —
enquanto receptor da nossa fala e, de modo mais radical, da nossa propria existéncia: “Eu apenas existo na medida em que
me dirijo a ti; assim, o ‘eu’ que sou, nada é sem esse ‘tu’ (...)".

Emerge, neste contexto, a nogdo de opacidade, tanto daquele que testemunha como daquele que escuta; “o outro pode
tornar-se o nome da minha angustia e da minha opacidade: ‘Tu és, sem duvida, a minha angustia. Tu és opaco: quem és tu?
Quem é esse tu que habita em mim, do qual ndo consigo libertar-me?’ (...) Quem fala neste enderecamento, no
endere¢camento da transferéncia? O que fala aqui? Onde se situa o ‘aqui’ e onde se situa o ‘agora’ do tempo
transferencial?”.

Piotrowska, Agnieszka, Psychoanalysis and Ethics in Documentary. Birbeck University of London, 2020. p.76, tradugdo livre
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A proposito desta nogdo de opacidade, tanto daquele que testemunha como daquele que
escuta, poderia trazer-se também Edouard Glissant, quando descreve a aceitacio e o direito a

opacidade.

Para situar e circunscrever este projecto, ndo esta ao meu alcance especular sobre a
transferéncia psicanalitica, mas sim de relatar sobre a poética das suas relagdes, das
implicagdes materiais e projectivas deste arquivo em vida. De como o eu-tu-nos? poético
tornou possivel a despersonalizagdo e a aceitacdo da opacidade do outro em mim, potenciando

a escuta.

Alguns materiais tecidos incorporam conversas externas que revelam o contexto cultural e
geografico em que o filme se move. H4 duas conversas que trazem o tom coloquial dos
encontros de café, a vontade de querer saber mais entre amigos e desconhecidos, de fazer
perguntas, a pulsao de gravar som, o desejo de ndo ser esquecido. A colonialidade e a guerra
aparecem nestes encontros € na carta que escrevo ao meu tio. A violéncia atinge pelo siléncio

das entrelinhas transgeracionais.

Nao posso falar disto sem me situar como testemunha, sem medir as forcas a opressao, a
liberdade, ao privilégio, sem desejar a intersec¢do, o cruzamento, 0 encontro.
Entre a escrita poética para ecrd e a narragdo que tropega nas suas formas de dizer e repetir

takes, as vozes exteriores e interiores misturam-se ¢ revelam outros em mim.

Eu ndo sou o centro do mundo mas o mundo todo sou Eu.1*

O “Eu” ¢ o terreno particular que permite a excavagao até ao comum. As camadas que o ver-

fazer-ver-fazer desenterrou foram revelando uma arqueologia sentimental. Nao ¢ sobre

14 Tece-Olho-Nu 2023, 1°44°42"
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procurar relagdes de causa-efeito mas sobre a necessidade de nomear, expressar para criar

siléncios arejados, abrir espaco e ligagado a terra.

A mesma arqueologia foi procurar suporte no arquivo pessoal. Por vezes de uma forma
erratica e sem sentido aparente. Muitas vezes, o som pelo som, a lingua como som criando

ressonancias para além dos significados das palavras, tecendo o siléncio-entre.

Mesmo que o filme enverede por narrativas e segredos familiares do Eu, regressa a nao-

dualidade de fundo. O “Eu” dilui-se na trovoada, afunda-se na piscina.

A piscina € por si um enorme contentor por onde vazam muitas destas narrativas e captagdes
que compdem a voz-fluxo-consciéncia do filme. Nao ¢ um exterior mas uma continuac¢do do

interior da casa. Alias, diria que ndo ha exteriores neste filme mesmo que assim paregam.

O corredor ¢ outro espago relevante. Sincroniza e canaliza o grito.
Hé um grito que ¢ referido graficamente sem som. Aconteceu antes dos bombeiros chegarem,
aparece escrito, queria chegar a Africa. No corredor, expdem-se algumas sensibilidades e a

sensacdo de ndo ser possivel tirar o hospital de dentro de nés, um confinamento ancestral.

“Eu Quero Dancar.” E outro grito do filme, forga-motriz-matriz que faz querer ir até ao fim e

por todas as coisas em pausa.

E chega-se por fim. Numa cena filmada num bairro cigano em Kayseri (Turquia) em 2008

antes de surtar e de ingressar neste mestrado.
Ali eu senti pela primeira vez a hesitacdo entre filmar e dancgar. E lembro-me da sensacdo de

nao aguentar o impulso do movimento e abandonar a camara, atraida por aquela mulher que

me mostrava sabiamente o que ¢ o Centro.
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Este filme confia que o cinema pode veicular a voz da Mae.

A mae-arquétipo. A pessoa cuidadora. O primeiro vinculo.

H4é muito de uterino na pratica do Watsu que ¢ feita na piscina a flutuar em 4gua quente.

Ha muito de maternidade na voz que escreve a carta “Ol4a, Sara”.

Esse foi o primeiro impulso do filme. Criar qualquer coisa que se permitisse ver/ser vista em

surto e fazer descer a Terra. Uma voz que me reconhecesse e fizesse reconhecer.

Fago esse papel no filme. Nao creio que tenha o efeito esperado mas a intengdo conta. E um

papel intermutdvel. Nem sempre esta ao alcance.

(E seria bom aliviar o peso da maternidade romantizada das mulheres. Assim como as
expectativas sobre as suas preferéncias e inclinagdes. Por isso decido expdr “o psiquiatra”,
nao pela pessoa em si mas pelo que a sua observagao verte de uma projeccao patriarcal

dominante e de como isso pode gerar confusdo sobre o ser.)
Todo o filme se vai revelando na relagao com o desconhecido, reclamando o nao-saber como

condic¢do da escuta, acolhendo a vulnerabilidade. Isto ¢ um movimento circundante. A Terra €

isso. E ¢ literal. Nenhum plano a pode abarcar.
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Do Fundo do Armario para o Mundo

Uma ultima nota para envolver e concluir este relatdrio.

Sobre indefini¢do e ambiguidade como logicas possiveis.

Do asilo ou da clinica ndo posso falar mas posso elogiar as mais pequenas coisas (Le Moindre

des Choses, Nicolas Philibert) e a lingua aracnidea (Deligny) que cria redes e comunidades.

Nao sei qual o nosso lugar e que plural ¢ este. Sei que enraizar ¢ preciso (Simone Weil).

Aceitando o ndo-saber ou ndo-poder projectar mais agora, eu agradeco esta escrita e este ecra,

a todas as linhas, presencas e alegrias que suportam eu estar aqui e perguntar: que agora ¢

este? Que chdo, que lingua, que espago, que projecto?

Repouso aqui as minhas perguntas. Desconheco e entrego.
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Anexo I

Incluem-se aqui os links de acesso aos materiais em video referidos.

Relatorio Filmado:
Tece-Olho-Nu (21m, 2025)
ESTC MDPC Tece-Olho-Nu_saramorais 2025.mp4

Filme Integral:
Tece-Olho-Nu (1h52m, 2023)

Tece-Olho-Nu_saramorais 2023.mp4
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