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Resumo 

 

Este trabalho visa expor o processo de preparação e desenvolvimento de um projeto 

cinematográfico curto baseado numa experiência de perda testemunhada de forma próxima – 

a morte de uma criança e o seu efeito sobre a mãe. Além do arquivo de registo pessoal e do 

trabalho de investigação levado a cabo durante a fase de estudo académico, o projecto 

procurou também acomodar-se a um contexto teórico-prático, de forma a beneficiar de uma 

constelação circunscrita de referências e a facilitar a aproximação ao espectador. Partindo da 

análise de arquétipos do devir da maioridade - coming of age - como Bambi, (1942) e 

cruzando com a ensaística político-urbanística de Mark Fisher e a crítica antropológica de 

Marc Augé, estrutura-se o enquadramento teórico do projecto; enquanto o enquadramento 

prático se foca na pulsão do registo visual da memória, e as formas como esta pode ser 

cinematicamente representada, auxiliado de de três filmes de John Ford que recorrem à 

utilização de flashbacks na transição entre tempos presente e passado.  

Fazendo uso das ferramentas e fases clássicas da preparação de um filme – 

investigação/preparação, construção de personagens e escrita de guião, seleção de elenco, 

ensaio, avistamento/repérage e testes/ensaios – é possível simular e prever a produção de um 

conjunto de imagens narrativas sobre um corpo-sujeito, as suas sensações e emoções num 

determinado lugar e tempo, e o papel da memória na construção da dramaturgia e mise-en-

scène transmissores dessa mesma história.  

A pertinência deste trabalho e a sua apresentação prende-se com a possibilidade de testar os 

limites/fronteiras tanto da experiência vivida como da testemunhada, da representação de um 

outro que perde e do olhar de quem observa e medita sobre a perda, entre o documento e a 

ficção, o que está frente e atrás da câmara, a sua posição relativa e a inversão do olhar.  
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Algarve; trash; perda; devir-da-idade; analepse; não-lugar. 
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Abstract 

 

 This  projects aims to expose the development process of a short cinematic project, based on 

an experience of loss which was closely witnessed - the death of a child and its effect on the 

mother. In addition to the archive of personal recordings and the research work that took 

place during the master’s programme, this project also sought to accommodate a theoretical 

framework, benefiting from a circumscribed constellation of references that might facilitate 

the spectator’s engagement. The project’s theoretical-practical framework takes as a starting 

point the coming-of-age archetypal narratives like the movie Bambi (1942), the political-

urban theories of Mark Fisher and Marc Augé’s anthropological critique; while the practical 

framework focuses on the visual drive of recording memory, and in the ways memory can be 

cinematically represented, by taking into account three movies by John Ford where the 

director resorts to flashbacks in the transition between past and present times. 

Through the classical tools and phases that mark the preparation of a movie/film – 

research/prep, script, casting, scouting, technical reperage and rehearsals – it is possible to 

simulate and, to an extent, predict the production of a set of narrative images of a body-

subject, their sensations and emotions in a determinate place and time, and the role played by 

memory in the construction of dramaturgy and mise-en-scène that compose the story being 

told. 

The relevance of this work and its presentation lies in the possibility of testing the 

limits/boundaries of both lived and witnessed experience, of the representation of an other 

who goes through loss and the gaze of whom observes and ponders the feeling of loss, 

between document and fiction, what is in front of the camera and behind it, its relative 

position and the inversion of the act of looking. 

 

 

 

 

 

 

 

Keywords 
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“[A]mamos as cores, o lustro de um objeto maculado pela sujidade,  
pela fuligem ou pelas intempéries, (...)  
apazigua-nos curiosamente o coração  

e acalma-nos os nervos.” 
Junichiro Tanizaki, Elogio da Sombra 

 
“Toda e qualquer separação é um vínculo.” 

Simone Weill, A Gravidade e a Graça 
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INTRODUÇÃO 

 

Este trabalho pretende firmar-se antes de mais como uma hipótese, entre outras, de resolução 

de um assunto cinematográfico proposto: a figuração da emancipação humana e social 

perante a consciência da perda. Apresenta-se, nesse sentido, como simulação/projeto dessa 

figuração, mas também como mapeamento e relatório da própria experiência em torno da 

resolução desse problema, contextualizada por uma série de resenhas mais ou menos teóricas. 

Ao contrário da matéria curricular académica, a matéria da experimentação (ação 

≠especulação) despoletará em nós o que realmente interessa, o saber como (know-how) fazer 

cinema. É a partir da especulação desse como que surge a possibilidade (ou várias) de 

capturar um fragmento temporal e submetê-lo às evoluções do olhar, do ponto de vista, das 

diferentes formas de representação, dos meios de construção/criação da sua estrutura 

dramatúrgica, e das ideias que a sustentam. 

  

É-nos assim possível questionar as dicotomias entre: teoria e prática, académico profissional, 

documentário ficção, observador observado, fazer/agir ou simular/especular a feitura do 

cinema sem a inconveniente dispersão. 

  

Para tal será indissociável a relação que este trabalho estabelece com a sua “casa/lugar”, onde 

foi enunciado, proposto, trabalhado e orientado, e para os quais alguns orientadores 

(presentes e passados) tanto contribuíram para a feitura e pensamento do projeto. Este 

trabalho visa expor o processo de desenvolvimento de um projeto cinematográfico baseado 

numa experiência testemunhada, de um ponto de vista próximo. Foca-se na memória, no 

ponto de vista da testemunha e nas formas como estas podem ser cinematograficamente 

representadas, utilizando metodologias típicas da construção da dramaturgia para contar uma 

história que se firma na realidade. 

  

A pertinência deste trabalho prende-se, entre outros aspetos, com a possibilidade de poder 

também contribuir para a (re)construção da imagem de um território pouco figurado, 

extrapolando a sua regionalidade para uma rede universal de referentes através da procura de 

delineação do arquétipo figurativo, abrindo assim o trabalho a um espectro de problemáticas, 

de alcance coletivo, políticas no sentido original do termo – os problemas da polis/cidade e de 

quem nela habita. 
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I 
CONTEXTO E PONTOS DE FUGA 

 

COMPOSIÇÃO DE ESCOLA NA ESCOLA 

PREÂMBULO 

 

O contexto académico da produção deste trabalho é também relevante para o 

desenvolvimento do mesmo. Trabalhar e pensar cinema no antigo Conservatório, naquela que 

nos habituamos a chamar simplesmente como “a escola de Cinema”, e no ano em que 

completa 50 anos, adquire alguma relevância quando, simultâneo ao desenvolvimento deste 

trabalho, a programação da Cinemateca de Julho de 2023 apresentou o ciclo O Filme da 

Escola: A ESTC no Coração do Cinema Português. O ciclo foi elaborado em colaboração 

com a escola, que disponibilizou uma seleção abrangente, mas acutilante, daquilo que se 

produziu em laboratório e projetos finais. Exibiram-se filmes de alunos em diálogo com os 

dos professores, filmes estudados em aulas, organizaram-se mesas redondas entre autores, 

alunos, professores e espectadores. Como nos sugere o catálogo editado pela Cinemateca, O 

Filme da Escola pretendeu “mostrar uma parte do que nesse espaço se produziu, ou que da 

experiência dele resultou, mas também, e na medida indireta em que tal é de algum modo 

possível, algo do que aí aconteceu no sentido mais lato, ou mais subterrâneo, do cruzamento 

de gerações e de visões, sobretudo nas etapas em que a escola mais construiu a sua 

identidade.”1 

Articulou-se assim uma oportunidade para situar este trabalho num encadeamento e 

enquadramento que, de forma mais ou menos consciente, estão sempre presentes. Essencial 

ainda para reflectir no que significa pensar, aprender e produzir cinema, 50 anos após a 

fundação de uma metodologia para aprendizagem da feitura do cinema -- tarefa questionável 

em si mesma – naturalmente já muito transformada desde então, especialmente nas formas de 

reagir e dialogar com esse contexto e história. 

  

O que se apresenta aqui são as tarefas resultantes desse caminho, com o amparo dos 

professores orientadores, acessível sob a forma de um relato/relatório/memórias descritivas e 

justificativas das etapas, das decisões, posições, escolhas, e conclusões apuradas da 

experiência de se fazer uma composição de escola em 2024. 

 
1 Em folha de sala e jornal de programa completo de Julho de 2023 da Cinemateca Portuguesa – Museu do 
Cinema  
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A produção deste trabalho procura somente reportar a praxis implícita na 

encenação/planificação/sequência de ideias, mais ou menos práticas, sobre a construção de 

uma mensagem cinematográfica.  

 

Partimos para este caminho com a consciência de que qualquer pretensão cinematográfica 

deve basear-se numa aproximação honesta e despojada de expectativas. É essa perspetiva que 

nos permite manter aceso o espírito crítico e a abertura para questionar as nossas próprias 

pretensões e procuras, sempre possibilitando que se dêem passos atrás para re-equacionar 

decisões e rescrever linhas. Acreditamos que só assim o cinema pode manter o seu propósito, 

o de dignificar o que mostra, com tempo, seja ele uma narrativa, uma pessoa, ou o mundo. 
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BAMBI, O PRIMEIRO CINEMA E OS ARQUÉTIPOS  

 

 
Primeiro plano de Bambi (1942), Disney. 

 

Este filme inaugura um processo mais vasto pelo qual o Cinema e os filmes da Disney vieram 

a moldar uma sensibilidade específica na forma de ver o mundo. Apesar de ser difícil 

defender qualquer animação da Disney enquanto cinema, Bambi foi a primeira experiência do 

autor como espectador. Foi em 1993, tinha 5 anos e o filme de 1942  - feito em plena segunda 

guerra mundial - passava em reposição. Bambi é uma história de perda contada através de 

uma sequência de imagens “bonitas”, mas indiscutivelmente violentas. O lugar que ocupa vai 

para lá da nostalgia da memória de infância, fundando a perceção de que, na sequência de 

cada imagem “feliz”, vem a escuridão e a perda. Bambi é o primeiro de um conjunto de 

filmes aos quais regressaria ciclicamente durante a infância, num impulso semelhante ao que 

compelia à vertigem de uma queda. É possível reconhecer um certo terror pela imagem bela, 

da qual não se consegue desviar o olhar, sempre na expectativa do abrupto corte para o terror, 
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tristeza, perda, solidão e violência – mas sempre também uma transformação. A beleza 

carrega em si uma dimensão de morte desde o início, acompanhada por um estado de 

constante pesar pela expectativa de um evento que (ainda) não aconteceu. A variação 

narrativa e imagética entre beleza e hostilidade complexificava uma experiência que não 

tinha ainda ferramentas para descodificar: talvez ainda não o consiga e talvez este trabalho 

seja também uma forma de o compreender.  

 

Destacam-se duas cenas do filme especialmente impactantes: na primeira, Bambi e mãe 

fogem dos tiros dos caçadores – ameaça omnipresente que paira em off durante todo o filme 

– e Bambi consegue escapar, refugiando-se numa toca escura no breu do bosque, mas já sem 

a mãe. Quando resolve procurá-la, acompanhamo-lo num percurso solitário pela imensidão 

de uma noite de neve. A cena dura cerca de um minuto e culmina num campo contra-campo 

com o seu pai, numa oposição a um Bambi mais velho e frio que diz que a vida tem de 

continuar. Os dois seguem a desvanecer no negro, e numa típica simplificação à la Disney, 

nunca nos é dado a ver o corpo da mãe morta. A segunda cena, já no último ato, é também 

sobre perda, desta vez do lugar2, a floresta onde Bambi crescera. Durante cerca de dois 

minutos testemunhamos a destruição da “casa” das personagens, e as suas tentativas de 

escapar, cena que culmina num plano geral de uma enorme montanha de fogo. 

 

Colagem de planos de Bambi (1942), Disney - Perda da mãe vs. Perda do lugar. 
 

 
2 Este lugar aqui referido é definido por Augé como a “superfície primeira e imóvel de um corpo que rodeia um outro, ou, para falarmos 
mais claramente, o espaço no qual um corpo está situado”. Para além da localização física do corpo num determinado momento, o lugar é 
também ele parte integrante dos processos de formação de identidades e subjectividades de um corpo permeável aos contextos nos quais se 
movimenta. 
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Estas cenas marcam duas perdas profundas na vida do protagonista: no primeiro momento, a 

relação com a mãe rompe-se inesperada e precocemente; no segundo a relação com o lugar 

esvai-se pelo desaparecimento da “casa”. Dois momentos de trauma e de perda que impelem 

a personagem a percorrer uma jornada de transformação. Esta não se constitui como a 

clássica “jornada do herói”, cuja evolução depende do cruzamento com outras personagens 

antagónicas que o desafiam a rever o mundo ou a tomar decisões que definem o seu carácter. 

A jornada de Bambi é interior profunda e subjectiva, o tempo decorre entre acontecimentos 

que provocam estados de alma personificados, dilemas interiores com os quais é obrigado a 

lidar: a digestão da perda (da figura materna, e posteriormente, do lugar), a consciência da 

ausência e a sensação de desterritorialização.  

 

Bambi, como outros filmes da Disney, padece de uma configuração formal e narrativa que 

aplaina e amacia a complexidade de muitas situações com que o ser humano se pode deparar 

durante a sua existência, tudo em prol de uma melhor digestão pela audiência. Assim, era 

comum a vários filmes da Disney que as ambiguidades dos estados de alma perdessem a 

subjetividade, em detrimento de um consumo facilitado. Em Bambi, a simplicidade da 

narrativa e a beleza da animação servem para criar uma visão do mundo que é ao mesmo 

tempo encantadora e redutora. A Disney apresenta a natureza e a vida com uma clareza 

embora fascinante, também limita a complexidade da experiência representada. 

 

A formulação de uma estrutura universal/arquétipo tem como objetivo último a otimização do 

imprint no (in)consciente comum – e Bambi poderá ser encarado como o arquétipo do 

coming-of-age. 

Bambi incorpora um conjunto de temas fundamentais da existência numa estrutura narrativa 

que ressoa, emocional e simbolicamente, de forma universal, ao debruçar-se sobre o processo 

simultaneamente subjectivo e colectivo da perda, do momento que inicia a tomada de 

consciência sobre a morte e, portanto, sobre si e a passagem do tempo. A luta pela 

sobrevivência, o ciclo da vida e a maternidade, a constante perda e procura de pertença, são 

fórmulas afectivas que ressoam no espectador pela representação ficcionada da realidade da 

morte. 

 

Voltando ao modo como Bambi pode influenciar a forma de olhar a vida, há a inauguração de 

um estado de pesar por um evento que ainda está para acontecer, que se deve certamente a 

uma tensão latente no filme que mantém o espectador numa espécie de constante alerta 
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emocional. Essa alternância entre as imagens de beleza e escuridão, felicidade e tristeza, cria 

uma atmosfera de antecipação quase perpétua, como se o trauma estivesse sempre à espreita, 

mesmo nos momentos mais luminosos. A natureza, embora deslumbrante, é também 

implacável: o inverno chega, a comida escasseia, e o espectador é lembrado da presença dos 

caçadores, uma ameaça invisível mas persistente. A vida na floresta é, de certa forma, idílica 

e completa, mas por todo o lado existem sinais do quanto essa harmonia é precária. 

 

 
Plano de Bambi (1942), Disney. Pós perda do lugar. 
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HAUNTOLOGY, E O ESPAÇO URBANO 
 

Permeando toda a narrativa de Bambi, o luto prenunciado e a sombra do trauma latente 

afetam a forma como experienciamos cada cena, mesmo antes de qualquer evento traumático 

se concretizar. Esta sensação de que passado e futuro coabitam no presente, com o trauma 

sempre à espreita, pode ser enquadrada no que Mark Fisher define por Hauntology ou, 

inconvenientemente, assombralogia – esse lugar interior onde a memória da perda molda o 

presente de forma inescapável, e se torna uma sombra constante sobre qualquer futuro. 

  

Segundo a perspetiva da Hauntology3, o espaço urbano contemporâneo está carregado de 

resquícios de um futuro (ou múltiplos) que já não parece possível. No último quarto do séc. 

XX, o desenvolvimento das cidades em Portugal passou a responder directamente aos ideais 

capitalistas de progresso social, industrial e económico, sobretudo a partir de 1985 com a 

adesão à CEE. Crescer durante os anos 90 no Algarve trouxe a percepção de que, à medida 

que as promessas de um futuro melhor falhavam em materializar-se, e apesar do crescimento 

acelerado da mancha urbana e populacional, o próprio ambiente urbano refletia gradualmente 

esta falência. Espaços abandonados, edifícios modernistas degradados, infraestruturas 

despropositadas que nunca se aproximaram do que podiam ter simbolizado no seu auge – 

todos estes elementos evocam um sentimento de nostalgia por um futuro prometido que 

nunca chegou à cidade que ficou por cumprir.  

  

Mark Fisher regressava recorrentemente ao conceito de "futuros perdidos" ou "futuros 

cancelados". Isto pode ser sentido nas cidades modernas, onde encontramos vestígios de um 

tempo que genuinamente se acreditava encaminhado para algo mais promissor, mas do qual 

restaram apenas traços de otimismo desvanecido e um pesado sentimento de estagnação. 

 

O ALGARVE E OS NÃO-LUGARES 

Parece possível estabelecer uma ligação entre a Hauntology de Mark Fisher e a definição de 

Não-Lugar de Marc Augé tendo como ponto de confluência a região portuguesa do Algarve. 

Estes não-lugares  –  espaços como aeroportos, centros comerciais ou hotéis – são locais 

desprovidos tanto de identidade própria como de ligações profundas ao passado ou futuro, 

 
3 FISHER, Mark, Fantasmas da Minha Vida: escritos sobre Depressão, Hantologia e Futuros Perdidos, VS 
Editor, 2020. 
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apenas telas em branco onde qualquer utilizador pode projectar os seus desejos e pulsões de 

consumo. Como reitera Filomena Silvano, “[o] não-lugar será então um lugar que não é 

relacional, não é identitário e não é histórico”4. No entanto, quando olhamos para estes 

espaços através da lente da Hauntology, podemos perceber que também eles são marcados 

por essa ausência de qualquer promessa de futuro. Em vez de símbolos de um mundo 

globalizado em constante movimento, estes espaços configuram-se cada vez mais como 

vestígios de um futuro que falhou. 

Algarve - Casino abandonado e prédios em construção. Imagem nossa. 

“Na realidade concreta do mundo de hoje, os lugares e os espaços, os lugares e os não-

lugares, emaranham-se, interpenetram-se. A possibilidade do não-lugar nunca está ausente 

seja de que lugar for. O regresso ao lugar é o recurso de quem frequenta os não-lugares”5, 

diz-nos Augé. Os edifícios que se deterioram, os bairros que não evoluíram como expectável, 

ou os espaços que se tornam obsoletos e fadados ao esquecimento: todos refletem essa 

desconexão entre o que foi prometido e o que realmente se concretizou. São esses ambientes 

 
4 SILVANO, Filomena, Antropologia do Espaço, Sistema Solar, 2017, pp.100 
5 AUGÉ, Marc, Não-Lugares: Introdução a uma Antropologia da Sobremodernidade, Letra Livre, 2016, pp. 92 
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urbanos que carregam um peso fantasmagórico, onde sentimos não apenas a presença do 

passado, mas a total ausência de qualquer futuro. 

 
UM ACONTECIMENTO: O TEMPO DESACELERA 

 

Sendo o momento da perda é catalisador da pulsão empática do registo, o que nos interessa 

procurar compreender é o extrato/período/fragmento/porção/parte/bocado que se segue. Pois 

se a morte de algo ou alguém apenas pode ser vista a partir do enquadramento do efeito que 

exerce em quem lhe sobrevive, a finalidade de qualquer forma de luto (e, certamente, da sua 

representação) é somente a procura da sua aceitação e compreensão. 

 

 
Campa de Benjamin. Imagem nossa. 

Podemos sempre questionar-nos sobre a escolha de um acontecimento em detrimento de 

outro. O que reverbera fora do cinema reverbera dentro dele? Partimos dessa suspeita. O que 

alimentará este projeto é a necessidade de figurar algo que simultaneamente se viveu e 

testemunhou. Talvez o único contributo passível de dar, para além da empatia, seja a nossa 
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assistência: ver e ouvir com atenção, como se se tratasse de uma homenagem ao presente que 

está a acontecer à nossa frente. Quando um tempo se desenrola em acontecimentos 

antagónicos ao natural sentido da vida, como uma mãe (Lis) assistir à morte do seu filho 

(Benjamin), o próprio tempo desacelera e perde a conexão com a matemática do real: como 

para nos relembrar gentilmente de que a vida acontece, um tempo sucede sempre a outro e 

não há muito que se possa fazer em relação a isso. 

 
A POSIÇÃO DE TESTEMUNHA 

 

 
Colagem dos dois primeiros planos de Mouchette (1967), Robert Bresson 

 

É condição de quem assiste acumular algo transmissível. Nesse sentido um filme pode ser 

uma carta em que se escreve o que se viu, onde se relata  o que aconteceu, onde se interpreta 

(quiçá processa) o que vemos e ouvimos.  

 

O que vimos/veremos neste excerto é uma ausência, o efeito de algo invisível mas palpável: a 

morte de um filho a reverberar no corpo da mãe. Nessa aparentemente impossível tarefa de 

nos colocarmos no ponto de vista de quem sofreu tamanha perda, resta apenas assumirmos a 

posição de quem assiste.  

 

Deleuze destaca o papel de uma testemunha involuntária no nascimento visual da memória6, 

algo ecoado por Daney ao afirmar (a partir de Bazin e Lacan): “Isto foi registado? Então, 

tenho de olhar. Mesmo e sobretudo, quando o ‘isto’ era doloroso, intolerável, ou 

completamente invisível”7. O ponto de vista é o de quem assume o papel – na 

impossibilidade de qualquer outro - de testemunha. 

 
6 DELEUZE, Gilles, A Imagem-Tempo: Cinema 2, Documenta, 2015, pp. 86. 
7 DANEY, Serge, Perseverança: Entrevista com Serge Toubiana, The Stone and the Plot, 2022, pp. 29. 
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VIGILÂNCIA: UMA IMAGEM LEVA A OUTRA 

 

 
Woman walking on Hands and Feet: Plate 183 from Animal Locomotion, (1887) Eadweard J. Muybridge. 

 

Parece cada vez mais indissociável a perceção de um acontecimento da possibilidade de o 

registar. As câmaras que todos temos à mão 24/7 tornaram-se também uma ferramenta que 

permitiu a digestão lenta de tudo o que estava a acontecer. Desde cedo, a empatia traduziu-se 

num impulso pelo registo e fixação regular de pequenos momentos em torno do Benjamin. A 

vida precipitava-se de uma forma que impelia o registo, as imagens pareciam sequenciar-se 

autonomamente de uma ação a posteriori, à medida que o tempo ia passando, e sem haver 

qualquer arco narrativo pré-definido. Desta forma intuitiva, ficaram registados os três meses 

antes e três meses após o acontecimento. Perante a decisão do que retratar neste trabalho de 

escola, a escolha recaiu sobre os efeitos deste momento incisivo. 

 

DOCUMENTAR E/OU DESCREVER 

 

Da ideia inicial de materializar este projecto num formato documental, chegou-se 

eventualmente à decisão de que teria mais sentido escrever o sentimento da perda por 

oposição à construção de um relato observacional das pessoas envolvidas. Nessa perspectiva, 

a ficção torna-se ferramenta útil para ensaiar outras formas de contar uma história, pese 

embora uma oposição ainda difícil entre o documentado e o ficcionalizado. Quando um 

documentário toma consciência de si e os intervenientes têm consciência da observância, não 

se pode dizer que em certa medida não seja encenado. E uma ficção, no limite, trata-se de 

uma outra forma de documentar estados emocionais, espirituais, filosóficos mais ou menos 

universais da sociedade, numa formulação que se movimenta livremente entre a realidade e a 

imaginação da mesma.  
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“ … fiction [...] is a way of trying to describe what is in fact going on, what people 

actually do and feel, how people relate to everything else in this vast sack, this belly 

of the universe, this womb of things to be and tomb of things that were, this unending 

story.”8 

 

Um filme nunca deixa de fixar, antes de tudo, o espaço, o tempo, e a sociedade que o produz 

e dentro da qual se insere. Este projeto passou por diferentes fases e com elas foi-se 

transformando, respondendo à passagem do tempo e ao desenrolar dos acontecimentos. Se o 

impulso inicial foi de o encarar como um documentário, dando continuidade a algo já 

iniciado – o registo do que via –, a ficção por outro lado oferecia a possibilidade de um 

caminho mais livre à interpretação dos acontecimentos, sem implicar a representação directa 

dos intervenientes, abrindo também espaço para que estes possam participar na construção do 

projecto de outras formas, atrás da câmara. 

  

 
8 LE GUIN, Ursula K., The Carrier Bag Theory of Fiction, Terra Ignota, 2019, pp. 37. 
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A CONTRUÇÃO DA VISITA À MEMÓRIA: AS ANALEPSES DE FORD 
 

 How Green Was my Valley (1941), The Long Gray Line (1955) e The Man who shot Liberty 

Valance (1962) são três filmes cuja estrutura se alicerça na reconstituição e recordação de 

uma longa memória. Essa memória é ativada a partir de uma ação ou gesto que a personagem 

realiza, despoletados por uma qualquer necessidade diegética: o relato do passado de Ranse 

numa entrevista em Liberty Valance, um relato de Marty retrospectivo durante um café a dois 

em Gray Line ou quando Huw em How Green Was My Valley desperta uma memória interior 

através de uma divagação solitária ao abandonar o seu vale, como se falasse diretamente para 

o espectador.  

 
Logo no primeiríssimo plano após os créditos, vemos Huw embrulhar um par de botas e uma 

bíblia numa manta que a mãe lhe ofereceu. Ouvimos o narrador em off - uma espectralidade 

que implica desde logo estarmos a presenciar uma memória ou pensamento pessoal e interior, 

ecoando a afirmação de Deleuze que “[c]om efeito, a memória [...] é comportamento de 

narrativa. Na sua mesma essência, é voz que fala, se fala ou murmura e que conta o que se 

passou. [...] Em qualquer caso, a voz como memória enquadra o flashback.”9 A recordação é 

ativada quando, do embrulhar das roupas passamos para a janela mais próxima, que enquadra 

o vale cinzento a transformar-se em verde, a transformar-se em recordação. 
 
 

 
Colagem do primeiro plano de How Green Was My Valley (1967), John Ford. 

  

 
9 DELEUZE, Gilles, A Imagem-Tempo: Cinema 2, Documenta, 2015: 84 
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“I am packing my belongings in the shawl my mother used to wear when she went to 

the market, and I am going from my Valley. And this time I shall never return. 

I am leaving behind me my fifty years of Memory. Memory… Strange that the mind 

will forget so much of what only this moment has passed, and yet hold clear and 

bright the memory of what happened years ago of men and women long since dead. 

Yet who should say what is real and what is not? Can I believe my friends all gone, 

when their voices are still glory in my ears? No, and I will stand to say No, and No 

again! For they remain a living truth within my mind. There is no fence, nor hedge, 

around time that is gone. You can go back and have what you like of it – if you can 

remember.”10 

 

Colagem de planos de How Green Was My Valley (1967), John Ford. 
 

 Aqui encontramos novamente o arquétipo do devir da idade, como enquadrado no capítulo 

anterior (Bambi), mas desta vez estruturado como uma recordação da juventude que regressa 

ao protagonista quando este decide abandonar o lugar que o viu crescer. A narrativa do 

“presente” bifurca com a memória do passado, e são-nos mostrados os momentos de 

transformação do protagonista despoletados por perdas. Do seu crescimento, conhecemos o 

acidente que o imobiliza e obriga a reaprender a andar com a ajuda de Mr. Guffrydd (o padre 

que o guia também numa viagem espiritual interior), mas também a perda dos irmãos para a 

imigração em direção aos E.U.A, a morte do pai e a perda do lugar que o viu crescer – vidas 

e lugares perdidos para o inescapável progresso capitalista. 

 
10 FORD, John (dir.). How Green Was My Valley. 20 Century Fox Picture, 1941. 1h58 
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Por sua vez The Long Gray Line trata um devir de maturidade mais tardio, a passagem da 

adolescência para a fase adulta de um jovem que ingressa na carreira militar como auxiliar de 

cozinha. Essa contextualização surge mais uma vez em analepse, pois o filme inicia-se com o 

protagonista, 50 anos depois desse momento, sentado à mesa com um superior militar e 

amigo, discutindo a sua dispensa inesperada do exército num clima de frustração e desilusão. 

 
“They want to retire me after 50 years, the ungrateful“…” 

Fifty years in the army is a long time, Marty. 

Yes it is Sir. And again it isn´t sir.“…” 

There I was That Morning 50 years ago.”11 
 

Plano de The Long Gray Line (1955), John Ford. 

É assim que encontramos Marty, à mesa entre um ramo de flores e uma urna – vida e morte, 

respectivamente –, com um olhar em direção a algo que está para lá de tudo o que o rodeia, e 

após um plano aproximado sobre a chávena de café acabada de servir, nos transporta para 

uma recordação de há 50 anos atrás: o momento em que ingressou no quartel de West Point, 

onde cresceu, amou e perdeu até ser dispensado. Marcando o final da recordação dessa 

viagem mnemónica ao passado, a chávena reaparece, pelo mesmo enquadramento anterior 

mas agora vazia. Marty despeja as cinzas do cachimbo, reiterando o final de uma recordação 

que foi toda uma vida, mas cuja duração foi apenas a de uma chávena de café. 

 
11 FORD, John (dir.). The Long Grey Line. Columbia Pictures, 1955. 2h18   
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Por fim, The Man who Shot Liberty Valance acompanha o regresso de Ransom (Ranse) 

Stoddard, agora governador e a sua esposa Halley ao lugar que se afigura fortemente 

nostálgico logo na primeira cena mas do qual não temos contexto para depreender porquê. 

Vêm para um funeral, externo e interno, mas também para empreender uma viagem por uma 

memória coletiva de Shinbone, a vila que assistimos transformar-se ao longo do filme, e aqui 

exposta a partir das nuances do ponto de vista de Ranse. Ranse é levado a recordar o 

momento em que chegou à localidade através de uma entrevista que o jornal local lhe 

preparara para sua homenagem. Ao deparar-se com o carro que o trouxe a Shinbone pela 

primeira vez, ao afastar-lhe o pó e teias de aranha, Ranse transporta-nos para 25 anos antes. 

Podemos dizer que neste caso esse devir da maturidade é o da própria vila, da comunidade 

que se transforma social,política e emocionalmente. 

Apesar de ter nascido nos E.U.A., Ford descende de uma família irlandesa e o impacto de 

uma desterritorialização interna sente-se na maioria da sua obra. O outro e o olhar sobre ele 

tem nos filmes de Ford subtilezas e complexidades que levam às mais díspares interpretações. 

Contradições que nada afetam a eficiência destes filmes/dispositivos na ativação das 

sensações mais profundas do espectador – figura coletiva. A solidez e consistência com que 

estas estruturas atravessam o tempo e resistem à renovação do olhar da assistência – sempre 

contemporâneo a cada projeção - colocam estes filmes num lugar de eterno retorno. 

 

 
Plano de The Man Who Shot Liberty Valance (1962), John Ford. 
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III 
O ARREMESSO DA PRÁTICA E DAS IDEIAS 

 
RELATAR E RELACIONAR 

PREÂMBULO 

 

Desde as primeiras projeções cinematográficas que nos são dados a ver pedaços da sociedade 

em funcionamento. Mais ou menos fantásticas, mais ou menos encenadas, são sempre o ser 

humano e o que ele produziu a (co)existirem num determinado espaço, durante determinado 

tempo. No seguimento da definição do género do objecto fílmico como docu/ficção – com as 

devidas hesitações à catalogação académica exigida – a escolha da matéria a figurar deverá 

necessariamente conjugar um interesse emocional com o intelectual. Mas para ambos a 

qualidade da luz, a claridade que dessa observancia resultará, será proporcional à vontade que 

a motivou.  

 

É portanto necessário que tenhamos claro para nós mesmos que partes da nossa própria 

existência queremos burilar e dar a ver. O resultado não será, necessariamente, uma selfie, ou 

a exposição pornográfica do que pensamos sobre nós mesmos. Pelo contrário, o cinema será 

sempre um olhar sobre algo que está à frente, um olhar sobre outros, no qual está sempre 

implícita a forma como olhamos. Se a forma em cinema se prende com a posição da câmara – 

a posição em relação à matéria, a aproximação que se faz em direção a ela, a abordagem e o 

enquadramento, as escolhas do que está dentro e fora de campo —, o espectador só 

conseguirá ver aquilo que se quiser dar a ver, da forma como se quiser representar.  

 

Mas como procurar o que mostrar?  De que forma se encontra a justeza da representação num 

mundo saturado de imagens produzidas, mostradas e expostas em quantidades e acesso 

incalculáveis, quais minerais desta nova existência. 
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COMEÇA PELA TUA RUA 

 

Perante a questão sobre qual matéria a operar, respondo que o melhor será começar pela 

“nossa rua”. A rua na mesma acepção dada à palavra lugar que usámos no capítulo anterior: 

lugar das afetividades e das ancoragens. Primeiro a rua, a seguir o bairro, a cidade, o país, o 

continente, o mundo, etc... 

 

É necessária a circunscrição do campo de observação, e quanto mais o olhar beneficiar de 

uma convivência de qualquer outra natureza mais pessoal e mundana, e menos académica ou 

teórica, melhor. É de um armazém/arquivo de afetos e de perspectivas do qual esse novo 

enquadramento só poderá beneficiar. 

 

O Algarve foi o lugar onde cresci. É a rua que me viu crescer e lá se encontram os mais de 

sempre vizinhos. É o lugar onde ressoam os afetos e os traumas mais profundos. Lugar de um 

espectro vasto de transformações, as minhas e as do próprio lugar, cuja digestão e assimilação 

contribuem para construção de identidade. É o lugar onde se regressa agora, tendo o cinema 

como intermediário dessas perspectivas e posições, necessariamente transformadas. 

 

DAS TRÊS, UMA 

 

Partindo de um impulso de (re)descoberta empírica sobre a minha rua/lugar, procurei tirar 

partido dessa nova lente intermediária a que chamamos cinema. Se este é geralmente visto 

como um todo, na realidade prática desmultiplica-se em escrita, escolha de elenco, espaços, 

planificação, encenação, filmagens. Pedi emprestada uma câmara digital12, com lentes 

equivalentes a 24 e 45mm, um gravador de som13, dois paineis led e alguns tripés, e dirigi-me 

ao Algarve com um plano prévio sobre os dias: investir em algo a que acabámos por chamar 

testes de imagem, som e elenco14 e revisitar alguns dos espaços que deixaram uma impressão 

mais profunda, que pudessem desencadear outras imagens enquanto os registaria. Parques de 

estacionamento; armazéns, casinos e hotéis abandonados; viadutos; mas também um bosque e 

uma longa linha de cimento junto ao mar.  

 
12 Panasonic GH4 Lumix Micro Quatro Terços 
13 ZOOM h5n com microfones embutidos 
14 Ver Anexo II (vídeo 13m) 
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Evocando o pensamento de Walter Benjamin sobre a sua relacionalidade com o espaço 

urbano, ecoa a ideia de que a geografia destes “nossos lugares” é marcada por rituais 

emocionais: 

“Durante muitos anos, brinquei com a ideia de representar a esfera da vida, a biosfera, 

num mapa. Primeiro visionava um mapa normal, mas agora inclinar-me-ia mais para 

uma carta militar de um general do centro urbano, se tal coisa existisse. (...) 

Desenvolvi um sistema de signos, e sobre o fundo cinzento desses mapas formar-se-

iam manchas coloridas se eu assinalasse as casas dos  meus amigos e amigas, as salas 

de reuniões de várias coletividades, desde as “salas de debate“ do Movimento Juvenil 

ao locais de reunião da Juventude Comunista, os quartos de hotéis e bordéis que 

conheci por uma noite, os bancos decisivos no Tiergarten, os caminhos para diferentes 

escolas e as campas que vi, os prestigiosos cafés cujos nomes esquecidos cruzavam os 

nossos lábios diariamente, os campos de ténis onde hoje são os prédios de 

apartamentos vazios e os salões embelezados a ouro e estuque que o terror de aulas de 

dança fizerem quase iguais a ginásios.”15 
 

Assim, podemos falar desse mapa cinzento e impessoal como a cidade que se vai 

gradualmente revelando e colorindo, à medida que o tempo causa impacto sobre os nossos 

corpos. Uma cartografia emocional do Algarve, composta não apenas por atrações turísticas, 

mas por momentos que marcam itinerários, ora individuais ora coletivos, mas sempre 

necessariamente interiores. 

 

Colagem de planos de testes de imagem, som e elenco. Imagens nossas. 

 
15 BENJAMIN, Walter (1932). One way street and other writings. Penguin editions, Londres, 1979, pp. 295 
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Quanto aos habitantes dessa rua comum, foram convidadas três pessoas que despertavam 

interesse e que pertencem a um raio de interações mais íntimas: o Tiago, a Inês e a Lis. Três 

jovens da minha idade, entre os 30 e 35 anos, os três com filhos da mesma idade, três anos, 

sendo que o filho de uma delas tinha morrido há pouco tempo. Esta era também uma rede de 

pessoas que se apoiou antes, durante e depois desse acontecimento. 

Colagem de planos de testes de imagem, som e elenco. Imagens nossas. 

 

Algo me fazia gravitar em torno do que significaria ser pai/mãe “hoje”, sendo algarvio. Uma 

condição marcada pelas lutas, internas e externas, que vão desde a tentativa de contrariar a 

desagregação parental da geração anterior enquanto se luta pela sobrevivência, à manutenção 

da família muitas vezes também ela desagregada. Os três com apetência e sonho de mais 

poesia, enquanto lutam contra a necessidade de trabalhar para a sobrevivência pessoal e da 

descendência. Todos com trabalhos precários e pertencentes à mesma classe social. A luta 

seria comum e as dificuldades também. 
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Recorte do livro Casa de Lava - Caderno, Pedro Costa, 2013. 

 

Os três foram filmados no seu habitat e ambiente natural: o quotidiano, com os filhos ou sem 

eles, a trabalhar ou simplesmente a estar, consoante a sua disponibilidade para serem 

filmados. Após a digestão destas imagens, e com ajuda do orientador, decidimos concentrar, 

focar e sintetizar. A Lis e a história que carregava impunham-se sobre tudo o resto. Figurar a 

Lis seria exercitar a figuração de uma ausência? Seria esta uma perda que poderia simbolizar 

um sentimento mais universal? Será a perda do filho um arquétipo da perda de esperança no 

futuro?   
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NOTAS DE INTENÇÕES 

 

Este filme uma visita à memória de quem perdeu, trata a emancipação interior pessoal, a 

transformação da identidade, e a exploração do sentimento de (des)pertença. Sempre do 

ponto de vista da testemunha que assiste aos efeitos deixados pela perda – a morte de uma 

criança e o seu efeito sobre a mãe. Para tratar estes momentos, a protagonista, o sujeito 

observado, move-se entre duas localizações que se opõem na forma como constroem (ou 

destroem) a identidade com, e para lá, da dor. É na água, esse lugar de cura e limpeza 

emocional, que a protagonista afirma o controlo sobre o seu próprio corpo, a sua capacidade 

de nadar (sobreviver) e de flutuar (deixar de sentir o seu próprio peso). E é no club, esse não-

lugar onde a protagonista projeta o desejo de alienação e dessensibilização, onde o seu corpo 

passa a ser objeto de observação alheia. O deslocamento faz-se entre o silêncio do mar, onde 

persiste a memória, mas há um espaço de contemplação que permite um fluir afetivo, e a 

festa onde esse corpo não encaixa, onde a sensação de ser observada é acutilante, e as 

emoções transbordam: o leite, a memória do corpo que não responde à situação, escorre e cai 

no chão, materializando a perda de controlo emocional e físico. Da festa, regressando ao mar, 

a protagonista volta ao silêncio contemplativo onde pode enfrentar a reincidência da 

memória, uma assombração de um futuro para sempre perdido. 

 

Para tal exploramos os limites e as potencialidades de uma construção a partir do real, 

disponível para toda a ficção que nela couber. 

 

Uma história de personagens de uma comunidade e região pouco representadas.  

 

Cresci neste espaço que também toldou esta gente. Os seus medos e os problemas 

aproximam-se e afastam-se dos meus numa medida justa e necessária para o desenvolvimento 

de um projeto desta natureza. Espero para mim tal como para eles este processo revele em si 

uma espécie de cura. Algo que nos aproxime de nós mesmos mais do que uns aos outros. 
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Colagem de planos de testes de imagem, som e elenco. Imagens nossas. 

 

SINOPSE 

 

No Algarve, em Setembro, Lis recorda as vidas que perdeu. 

 

ENREDO 

Lis24 perde por não conseguir deixar o trash, porém a única coisa capaz de a tirar do trash 

foi o que perdeu. 

Encontramos Lis34, sobrevivente da tempestade da juventude atribulada, a fazer “praia” 

deitada sobre o betão armado da costa algarvia. A voz de crianças despoleta a ação de 

mergulhar e nadar para longe. Já quase em alto mar, Lis34 tenta recuperar o fôlego enquanto 

flutua e se esforça para manter o corpo à superfície. Lis34 recupera o fôlego e acalma, 

suspendemos com ela, mas quando menos esperamos abismamos ao fundo. Vemo-la da 

perspetiva do Rapaz34 que a segue com o olhar. 

Soçobramos para outro espaço e tempo. Agora estamos com Lis24 numa pista de dança 

escura, o único corpo no meio do caos que se movimenta de forma regular, lenta e repetitiva. 

Numa dança monótona, existe num tempo seu, suspenso e em loop tal como a música que se 

ouve em eco de uma nota só.  

O balanço do corpo interrompe-se e Lis expõe o seio com marcas da maternidade. Caem 

gotas de leite no chão e são pisadas por quem passa. Enquadrada pelas costas Lis24, após o 

sucedido ganha consciência do próprio corpo, e de todos os olhares que a assaltam, tornando-
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se o centro da atenção. Focamo-nos nas caras/perfis desta gente que se focam Lis24. Uma 

forma de cartografia humana daquela região.  

A última testemunha é o Rapaz34, com um fundo mais claro que os anteriores. 

Passamos para uma Lis24 com a mesma posição e escala de quadro anterior, porém num 

lugar completamente oposto: claro, calmo e vazio. Lis24 ouve uma mensagem de voz. É 

parte do arquivo que carrega no telemóvel. Uma descrição detalhada do corpo do filho16. 

Assim que termina mergulha no mar e após o mergulho flutua com dificuldade, pelo que vai 

abaixo facilmente. À terceira desce mais fundo. Ficamos à espera de quem/se retorna à 

superfície. 

 
16 Texto adaptado do relatório de autopsia oficial de Benjamin 
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EXCERTO DO GUIÃO – FRASES 1 E 2 
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SOBRE CONSTRUÇÃO DE GUIÃO 

 

“The death-drive narrative structure finds its ending in stillness, haunted by the 

memory of a human end. Here is finality. On the other hand, there is sequence, 

repetition and the photograph of waves. This meeting of movement stilled and the still 

in movement coexist simultaneously within different time structures. In a dynamic or 

dialectical relationship, time is neither tied to the index and the past nor entirely freed 

from it; time is subordinated to the linearity of narrative movement and moves beyond 

and outside it.”17 

 

Assim que ficou determinado que este se trataria de um projeto cinematográfico de género 

ficcional, e tendo em conta a sua curta duração (uma espécie de haiku), a escrita focou-se no 

cerne da narrativa através de formulações estilísticas como contraste de opostos, analepses e 

elipses. Pretendeu-se sintetizar, encenando e planificando por escrito, um fragmento ficcional 

de um momento posterior a um acontecimento marcante - a morte de uma criança - a partir 

do ponto de vista de um homem que está perto da mãe. 

 

Pressupomos que os elementos se salientam quando colocados em contraste pelo seu oposto. 

Como uma silhueta que sobressai em contraluz. O sujeito observado sobressai quando 

introduzimos um observador, o lugar escuro por oposição ao claro, o lugar por oposição ao 

não-lugar, o passado ao presente. A dualidade funciona aqui como um mecanismo ou sistema 

estrutural que constrói a narrativa. 

 

 
17 MULVEY, Laura, Death 24x a Second: Stillness and the Moving Image, Reaktion Books, 2006. pp.84 
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Mapa de dualidades na narrativa – Diagrama nosso 

  

O arco da protagonista procura revelar uma transformação que, apesar de recusar propôr 

soluções, tenta mostrar que é possível atravessar o tempo a flutuar ao sabor das suas 

oscilações. Importa-nos mostrar a força de uma personagem que resiste às piores 

adversidades e desafios, mantendo a génese da jornada interior. 

  

Resolvemos estruturar esta história à luz do que aprendemos com os três filmes de Ford 

analisados no capítulo anterior. 

 

O filme configurar-se-á como uma recordação da protagonista, no entanto vista/imaginada 

por uma testemunha próxima, como uma visita à luta do sujeito figurado. 

 

Se analepse funciona para regressarmos ao passado, e com isso notar o processo de 

sobrevivência e superação que se deu no interior da personagem, pretende-se que o fragmento 

fílmico seja simples o suficiente para evitar a dispersão das partes. Assim, a história divide-se 

em três frases/cenas que marcam três espaços e dois tempos diferentes. Estabelecem-se 

relações entre planos, como pontes ou espelhos entre tempos e espaços distintos, traçando 

ligações que não são mais que elipses e/ou rimas, reforçando o poder comunicacional e 

descritivo da mise-en-scène sobre a jornada ou estado de espírito da protagonista. 
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ESBOÇO DE PERSONAGENS 

 

Lis24 

Lis24 é uma jovem em luta consigo mesma. Não tem conseguido lidar com o profundo impacto 

deixado pela recente morte do filho Benjamin, com três anos. Lis é emigrante holandesa, os 

pais vieram morar para o algarve nos loucos e livres anos 90 algarvios. Essa liberdade reside 

na forma de percorrer o mundo de Lis. No entanto a forma como tudo ocorreu moldou-a. Exigiu 

de si própria sentir algo tão intenso que se sobrepusesse ao impacto do vazio deixado pela 

ausência. Precisa de ruído, de violência e do caos. 

Tem cicatrizes pelo corpo, um corpo que, apesar de jovem, já sofreu bastante e abruptamente 

e o seu olhar mordaz revela-o. A linguagem corporal transparece um peso invisível, as mãos 

tremem e o cansaço é notório. Lis24 deixa-se consumir por uma dor que não compreende. 

Ainda assim conserva traços de ironia e sarcasmo, pontuados por gargalhadas quando o 

humor negro escorre. Existe porém um sentimento de culpa pelo que aconteceu, e o 

desespero desfoca-lhe o horizonte e as decisões por tomar. Sente-se perdida e sem identidade. 

Vive com questões sobre o propósito da própria existência, e anseia por momentos que 

tragam algum significado. Passa os dias a remexer no arquivo pessoal sobre o filho. 

O arco da personagem de Lis24 centra-se na busca pela identidade para além do luto, por 

uma cura. Concentra-se num período que a levará à auto-aceitação, atrás de um momento 

com significado verdadeiro. 
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Lis34 

Lis34 sabe/aprendeu que a digestão da perda é ser humano. Foi necessário perder a ligação 

mais profunda que conseguiu estabelecer durante a sua existência e tanto lutar contra a 

realidade para compreender o seu significado.  

Já não sofre por não conseguir sonhar com o filho, não precisa de dormir com os seus 

brinquedos, e sobretudo já não chora ao adormecer. Passou a aceitar a imponderabilidade do 

tempo. Lis34 vê e ouve tudo com muita atenção. Em vez da inquietude opta pelo silencio. 

Está sempre alerta, e dificilmente alguém lhe passa a perna. Apesar de rir menos, perceciona 

as coisas em profundidade e a entrega que é necessária para jogar este jogo.   

Tornou-se infalível, independente e aceitou um futuro sem o Benjamin e com o que esse 

acontecimento fez pelo seu caminho e forma de ver o mundo. 

 

Rapaz 

Sobre o rapaz que observa não sabemos muito. Mantem-se perto da Lis24 e de Lis34, no 

entanto sem interferência. Talvez por saber que o caminho é interior e em nada depende do 

que lhe é externo. Suspeita-se pelo olhar e pela posição do corpo que aguarda com 

curiosidade o próximo passo. 

Não tem nada a ganhar com a observância. O propósito é meramente o da testemunha como 

quem espera sem expectativa pelo equilibrio. Tem a capacidade de visitar as memórias de 

Lis34 pois estava lá quando tudo se passou, consegue acompanhá-la a entrar e sair das 

mesmas recordações. O observador não despoleta qualquer ação ou decisão, não origina 

qualquer resposta da personagem.  

  

Algarvios 1, 2, 3 e 4  

São pessoas com olhares locais, homens e mulheres que transmitem uma noção de controlo, 

voyeurismo, julgamento moral de consciência. Idades variadas e com um perfil cliché 

constituem uma possível cartografia humana do local. 
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ELENCO E OS LIMITES DO USO DO OUTRO 

 

Paralelamente ao processo de permanente reescrita do guião, operou-se sobre a escolha da 

pessoa que pudesse interpretar a protagonista. Uma série de aproximações acabaram por 

culminar em chamadas de elenco mais intimistas e com texto à mão, onde foi possível 

aproximarmo-nos das pessoas, mas também da procura da personagem. Por entre as linhas 

procuravam-se feições, expressões e olhares que pudessem eles próprios dar origem a uma 

nova interpretação do guião e da construção de Lis24. De quatro pessoas convocadas, sobrou-

nos a Sofia, com quem confirmámos o nosso total interesse e disponibilidade em desenvolver 

a personagem, e embarcar em algumas viagens para locais no Algarve onde iríamos rodar 

algumas cenas. 

 

 

Seleção de frames de brutos de entrevistas a Sofia Bessa, Janeiro de 2023 

 

Nesse sentido propusemos idas ao Algarve em diferentes momentos para experimentar esta 

ou aquela frase. Ensaiar, testar, corrigir, voltar a tentar. A cena proposta para ser rodada em 

três dias procurava descrever um estado da personagem a partir de uma série de planos que 

não mais mostrariam do que os hábitos da personagem, enquadrados num espaço cujas 

características participavam e alimentavam as possíveis leituras que temos de Lis24.  

 

Infelizmente, a colaboração com a Sofia acabou por não se concretizar. Algumas etapas 

foram precipitadas no decorrer deste processo. A ausência de um guião detalhado motivou-

nos a optar por ensaios que exigiam da atriz sentir algo próximo ao que vimos a Lis sentir 

após o funeral do filho. A cena retrataria o regresso a casa após o enterro. Enjoos, privação do 

sono, ataques de raiva e apatia, sexo violento e choro. Tudo naquilo que seria o habitat da 

personagem, caótico e desarrumado. Propusemos à atriz simularmos com o máximo de 

realismo possível essas ações. Solicitámos para o plano do sono que a atriz estivesse de direta 
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ou tomasse melatonina antes da rodagem, vomitasse algo para o plano do enjoo, e que o 

banho também fosse real.  

 

Dois dias antes da rodagem, a atriz decidiu abandonar o projeto, e o que inicialmente foi uma 

frustração na evolução do mesmo, acabou por levantar questões mais urgentes sobre os 

limites do corpo do outro, da sua apropriação e exploração imagética face à violência latente 

no registo visual pela câmara.  

  

A CENA 

 
INT. ELEVADOR 

PLANO MÉDIO PICADO 

Interior do elevador 

O chão, a porta e uma parede 

Aciona e desce 

Um intervalo, entre pisos, longo 

Descida profunda 

O elevador para 

A porta abre 

(Pausa) 

 

INT. CAVE/CASA 

SEQUÊNCIA APROXIMADOS/MÉDIOS 

Motor de carro pousado no chão 

Roda de carro empoeirada 

Motor de carro aberto 

Motores parados 

 

PLANO MÉDIO 

Lis24 caída no sofá 

Balde de lixo. 

No corpo, reflexo de luzes de ecrã 

Comida encomendada, Happy meal 

 

PLANO MÉDIO 
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Lis24 entre chão e sanita 

Enjoo 

 

PLANO MÉDIO 

Lis24 deitada no interior de caixa de ferro / resto de carro 

Um quarto 

Colchão almofadas e ferro 

Fotografias na parede. 

Olhos fechados, pesadelos/sonhos 

Tatuagem 7 linhas de prisioneiro riscadas 

Mão de homem no pescoço 

Olhar de Lis24, braços para cima, hit me tatuado 

 

PLANO MÉDIO 

Lis24 no banho 

 

PLANO ABERTO 

Espaço atulhado 

Lis24 no mar de tralha 

No meio do caos 

 

VAZIO/NEGRO 

Fim de segunda frase 
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Seleção de frames de brutos de entrevistas a Sofia Bessa,, Janeiro de 2023 

 
 

AVISTAMENTOS E REESCRITA 

 

Da mesma forma que a preparação de um filme é permeada por outros filmes, também as 

visitas técnicas/avistamentos/repérage são influenciadas pela realidade dos espaços, 

entrevendo-se como oportunidades para reequacionar e redirigir a construção de um projeto. 

São, em si, momentos de reescrita em potência e devemos investir nas visitas técnicas como 

quem procura vestígios ou provas de um argumento por sustentar. 

 

Todos os filmes filmam espaço, natural ou construído. De superfícies falsas montadas para o 

cenário ou erigidas há milhares de anos. Poderá/deverá existir sempre alguma característica 

presente nos espaços filmados deixada à mercê do espectador, para este ler e complementar a 
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interpretação que faz da história. São vestígios que envolvem, refletem e complementam as 

personagens e intenções de quem as (d)escreveu. A aproximação aos locais começou assim 

com a procura de vestígios úteis para o diálogo que se pretendia estabelecer com o 

espectador, para o jogo de relações entre as diferentes partes que compõem um plano, uma 

cena, um filme.   

 

Esta fase contou com o apoio do Vítor Carvalho, que nos ajudou na fotografia, no 

planeamento das cenas, na reescrita, na pré-produção e edição. Um diálogo em equipa sobre a 

vertente técnica e artística. Investimos quatro dias previamente mapeados com as cenas do 

guião, preparando tudo como se fôssemos rodar, mas sem Sofia. O compromisso foi testar as 

ideias imaginadas em escrita, confrontando-as com os problemas da realidade. Esta 

metodologia deverá perpetuar-se pela produção adentro. Não se filmam guiões, filma-se o 

que acontece em frente à câmara, e aí desenrolam-se coisas que não são previsíveis na folha 

de papel. É uma espécie de pauta que limita idealmente a favor da ação. 

 

 
 Colagem de planos de avistamentos: praia de cimento e bosque (ver anexoII) – Imagens nossas. 
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A CENA DA CASA/GARAGEM 

 

Tendo em conta a versão de guião mais extensa e que levámos para o Algarve, a cena da 

casa/garagem foi a que mais nos ocupou. Seria aqui que víamos o lugar de Lis24. Mas para 

que se tornasse casa, o espaço precisaria de se tornar palco para os hábitos da personagem, 

como dormir, assistir algo num ecrã enquanto come um hambúrguer encomendado, tomar 

banho, ter sexo com uma visita, um ataque de enjoo. 

 

Pareceu-nos importante que esse espaço refletisse o estado interior e psicológico da 

personagem. O espaço que escolhemos é desarrumado e caótico, atulhado de elementos que 

remetem à movimentação, mas que se encontram parados. Tratava-se de uma cave funda, a 

qual se acede por um elevador que atravessa um andar extenso de parede, e ocupada por 

carros cheios de pó, esventrados de há muito terem deixado de andar. Ferro, motores, lixo, 

num misto de armazém e garagem. Esses fantasmas convivem com objetos domésticos, 

frigoríficos, sofás, televisões, e uma casa de banho, coisas que permitiam imaginar a 

configuração de uma casa. O espaço faria reverberar não só a sensação do estado mental da 

personagem, mas também o seu contexto urbano próximo. Empoeirados, serviam uma 

possível leitura de resquícios de um tempo mais movimentado que indubitavelmente falhara. 

O Algarve e os seus esqueletos do passado, como um armário de memórias interno e externo 

que abrange não só o desassossego interior, mas também a sua conjuntura social, política e 

económica. 

 

 

 
Planos de cena do antigo guião - Casa: chegada; jantar, ecrã; sexo; enjoo; banho. (ver anexoII) – Imagens nossas. 
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A CENA DO NASCER DO SOL 

 

Noutra das cenas testadas, a protagonista escapa-se do club para a praia de cimento, onde se 

encontra perto do mar para tentar assistir ao nascer do sol. Dormitando durante os primeiros 

raios de sol, e pondo relento a cicatriz da cesariana o seu sono é interrompido por um barco 

cheio de turistas que lhe traz sombra, frio e distúrbio. O barco passaria em off pelo que seria 

necessário testar: 

- O efeito do sol a nascer sobre o corpo da protagonista e se tal resultaria num Close shot; 

- A possibilidade de executar o efeito da passagem do barco (em off) sobre o corpo 

simulando uma sombra. 

Apesar de, no local escolhido, o sol aparecer por detrás de uma linha contínua de edifícios, 

cuja silhueta é alta e delineada, a linha de luz/sombra revelou-se difusa e levaria cerca de 7 

minutos para percorrer o corpo de Lis num dia de céu aberto. 

 

 Sequencia de planos de antiga versão de guião: Nascer do sol (ver anexoII) – Imagens nossas. 
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IV 
NOTAS FINAIS 

 

Mais do que configurar um projeto, este trabalho pretendeu formalizar um ponto de situação 

de uma experiência menos acadêmica, em permanente trânsito. Um movimento que precede e 

sucede o momento da materialização deste exercício, e que de alguma forma se sincronizou 

com o tempo de estudos na ESTC. Foi a partir deste tempo que surgiu uma possibilidade (ou 

várias) de capturar um fragmento deste movimento dilatado no tempo, submetê-lo às 

evoluções do olhar e do ponto de vista, captar diferentes formas de refracção da luz sobre a 

estrutura da sua rede de ligações e cruzamentos. 

 

O trabalho de campo produziu imagens-teste ao longo dos encontros, exercícios registados 

em visitas conjuntas aos sítios, e o projeto foi sendo pensado sempre fazendo. A partir da 

prática sobrevêm as escolhas artísticas e a direção do guião, e cada visita a cada lugar 

acrescentou ou alterou a escrita do filme. O próprio acto da escrita foi-se fazendo, desfazendo 

e refazendo incessantemente: espelhando as alterações vividas pelos lugares e pelas 

personagens, as materialidades afectivas que resultam dos seus encontros, e as maneiras 

como, naturalmente, as memórias se cruzam, alteram e dispersam. Resumidamente, a prática 

não estava dependente de um guião, pois ambos nascem também das relações com os lugares, 

as pessoas, e o que eles trazem à narrativa, mas sempre da mão que guia a acção – a pulsão – 

do registo e materialização destes cruzamentos em imagens.  

“[N]unca a memória poderia evocar e contar o passado se não se tivesse já constituída 

no momento em que o passado era presente, e portanto com uma finalidade futura 

(....) é no presente que construímos uma memória, para nos servirmos dela no futuro 

quando o presente for passado”18  

Este é, portanto, um projeto essencialmente de estudo que utiliza as metodologias 

típicas da construção narrativa para contar uma história que se firma na realidade. Uma 

história de personagens de uma comunidade e região pouco representadas. Cresci neste 

espaço que também toldou esta gente. Os seus medos e os problemas aproximam-se e 

afastam-se dos meus numa medida justa e necessária para o desenvolvimento de um projeto 

desta natureza. Espero para mim tal como para eles este processo revele em si uma espécie de 

cura. Algo que nos aproxime de nós mesmos mais do que uns aos outros. 

 
18 DELEUZE, Gilles, A Imagem-Tempo: Cinema 2, Documenta, 2015: 85-86 
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VI 
ANEXOS  

 

ANEXO I - GUIÃO 
 

FRASE I 

1 

EXTERIOR - FIM DE DIA, BEIRA-MAR 

PLANO APROXIMADO 

Cara de Lis34 caída sobre cimento 

Olhos fechados, cara séria, sem sinal de repouso total 

Olhar focado para dentro 

Lis34 desperta  

Os olhos 

Sai de campo 

Rapaz34  

Em campo, após saída de Lis34  

O olhar focado atrás dela 

Observá-lo a observá-la 

(Apenas cimento e os corpos das personagens em quadro) 

 

2 

PLANO INVERSO – PLANO ABERTO 

Lis34 pelas costas 

Mergulho no mar 

 

3 

PLANO MÉDIO 

As últimas braçadas de Lis34 

Olhos no céu sem folego 

Ofegante e as oscilações do mar 

Conforto no meio da instabilidade 

(Pausa) 

Pulmões esvaziados e abisma ao fundo 
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VAZIO/NEGRO 

Fim de frase I 

 

FRASE II 

 

4 

INT. CAVE/CLUB  

PLANO ABERTO 

Espaço escuro sem janelas, luzes artificiais.  

Mar de gente, 

Lis24 pelas costas 

Balança lenta, regular e repetidamente até que para.  

 

5 

PLANO MÉDIO 

Lis24, 

As duas mãos ao peito.  

 

6 

PLANO MÉDIO 

O peito de Lis24,  

As mãos fora de campo  

A blusa para baixo, um dos seios.  

 

7 

PLANO APROXIMADO - PICADO 

Chão. 

Gotas de leite no chão,  

outros pés por cima. 

Uma e outra vez.  

 

8 

PLANO APROXIMADO 

Lis24, consciência de si própria,  
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dos olhares para ela.  
 
9 

PLANO ABERTO 

Mar de gente, espaço escuro sem janelas, luzes artificiais.  

Lis24 pelas costas.  

No centro das atenções.  
 
10 
PLANO APROXIMADO 

O olhar de Rapaz34 
 
11 
PLANO MÉDIO 

O olhar de algarvios 1, 2 e 3 
 
12 
PLANO MÉDIO 

O olhar de algarvios 4 e 5 
 
13 
PLANO MÉDIO 

O olhar de algarvio 6  
 

 

VAZIO/NEGRO  

Fim de frase II 

 

 

FRASE III 

 

14 
EXT. BEIRA MAR 

PLANO APROXIMADO 

O olhar de Rapaz34 
 

15 

PLANO MÉDIO 

Lis24 em frente ao mar pelas costas 

Primeiros raios de sol. 
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16 

PLANO APROXIMADO 

A partir do telemóvel uma mensagem de voz:  

Criança de sexo masculino, caucasiana, adequado status 

nutricional e cuidados.  

A idade aparente, coincidente com a idade biológica. 

O cabelo castanho-claro, comprimento médio de 7cm.  

L: Castanho... 

A íris e pupilas,  o mesmo diâmetro. 

L: Olhos... 

Dorso sem lesões. 

Coluna vertebral sem curvaturas anómalas. 

O nariz: simétrico e bem formado.  

L: Nariz 
A boca, configuração expectável.  

L: Boca 
Pulmões arejados e expandidos 

Fígado, superfície lisa e brilhante com arquitetura 

mantida. 

Cicatriz operatória, não recente, linear, 12cm na região 

abdominal. 

O Coração 75g e sem malformação e lesões. 

L: Coração 
Rigidez cadavérica ausente... 

 
17 
PLANO INVERSO – PLANO MÉDIO 
Olhar do Rapaz34 
 

18 

PLANO ABERTO –  

Lis24, mergulho no mar.  

 

19 

PLANO MÉDIO 

Água do mar, 
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(pausa) 

 

Será Lis34 quem regressa à superfície? 

 

VAZIO/NEGRO 

Fim de frase III 

 

FIM 

 
 

* 
FRASE EXTRA – A FILMAR 

CENA DA CASA/GARAGEM 

1 

INT. ELEVADOR  

PLANO MÉDIO PICADO 

Interior do elevador 

O chão, a porta e uma parede 

Aciona e desce 

Um intervalo, entre pisos, longo 

Descida profunda 

O elevador para  

A porta abre 

(Pausa) 

 

2 

INT. CAVE/CASA 

SEQUÊNCIA APROXIMADOS/MÉDIOS 

Motor de carro pousado no chão 

Roda de carro empoeirada 

Motor de carro aberto  

Motores parados 

 

3 

PLANO MÉDIO  

Lis24 caída no sofá  
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Balde de lixo 

No corpo, reflexo de luzes de ecrã 

Comida encomendada, Happy meal 

 

4 

PLANO MÉDIO  

Lis24 entre chão e sanita 

Enjoo 

 

5 

PLANO MÉDIO 

Lis24 deitada no interior de caixa de ferro / resto de carro 

Um quarto 

Colchão almofadas e ferro  

Fotografias na parede 

Olhos fechados, pesadelos/sonhos 

Tatuagem 7 linhas de prisioneiro riscadas 

Mão de homem no pescoço. 

Olhar de Lis24, braços para cima, hit me tatuado 

 

6 

PLANO MÉDIO  

Lis24 no banho 

 

7 

PLANO ABERTO 

Espaço atulhado 

Lis24 no mar de tralha 

No meio de um caos 

 

VAZIO/NEGRO 

Fim de frase 
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ANEXO II – AVISTAMENTOS 

 

 
Seleção de frames dos brutos de Avistamentos(repérage) em Maio de 2024 
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Mapa de trabalho de Avistamentos(repérage) em Maio de 2024 
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ANEXO III – ELENCO 

 
Seleção de frames dos brutos de chamadas de elenco/entrevistas a Sofia Bessa e Francisca Sardinha realizadas em Janeiro de 2024  
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ANEXO IV – DIAS DE TESTES 

 

 
Seleção de frames e Link para testes de imagem, som e elenco, 13 min. 
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https://youtu.be/1w5BtilAcEc 

 

Créditos de testes de imagem som e elenco, 2023. 13m. 

 

Elenco: Tiago Rosado, Inês Cristóvam, Lis Mulder e Benjamin Mulder. 

Música: “O cativo” e “Corridinho” – Recolhas do Algarve por Fernando Lopes Graça e 

Michel Giacometti. (fonte: www.youtube.com/@alecrime) 

Produção, imagem, som e edição: André Salgueiro Martins 
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ANEXO V – CORTEJO NOSSA SENHORA DOS NAVEGANTES 2023 

 

 
Seleção de frames dos brutos da cobertura do cortejo em Agosto de 2023  

  

 
 


