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RESUMO:

O meu Trabalho de Projeto na area de Realizacdo e Dramaturgia resulta da ideia de figurar
cinematograficamente, através dos objetos que permanecem nas divisdes de uma casa
abandonada, o passado da relagéo quotidiana de uma mée com os seus filhos.

Esta invocacdo do passado serd feita pelo filho que € o proprio realizador, explorando as

memorias pessoais da relacdo com a sua mae, com as imagens filmadas da sua casa de familia.

Palavras-Chave: Mae, Objeto, Casa, Autofic¢do, VVoz-off.

ABSTRACT:

My Project in the field of Direction and Dramaturgy results from the idea of figuring
cinematographically, through the objects that remain in the divisions of an abandoned house,
the past of a mother's daily relationship with her children.

This calling of the past will be made by the son who is himself the director, exploring the
personal memories of the relationship with his mother in articulation with the images of his

family home.

Keywords: Mother, Object, House, Autofiction, VVoice-off.
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1. INTRODUCAO

A minha pesquisa ao encontro da ideia a desenvolver no meu Projeto Cinematografico firmou-
se num processo de autoquestionamento na tentativa de a encontrar algo que fosse
simultaneamente pessoal préximo da minha experiéncia direta a0 mesmo tempo que pudesse
ter relevancia e expressdo na vida e experiéncia do Outro. Este processo foi-se fazendo
gradualmente, primeiro de forma ndo totalmente consciente coincidindo com o inicio deste
Mestrado para entdo se manifestar numa urgéncia consciente no final do primeiro ano do curso
e por fim, durante o segundo ano, assumir uma forma direta e sistemética para o que foi
essencial as licGes e conversas com o Prof. Sapinho. A procura de uma ideia cinematogréfica
sobre a qual trabalhar e organizar o projeto desenvolveu-se como um verdadeiro “casting” de
ideias e de reflex6es, implementado uma espécie de processo de “epoché” filosofica.

Esta forma de proceder levou a individuagdo da ideia de como filmar uma casa (a minha casa
de familia) abandonada ha algum tempo, tentando filmar as memdrias da minha mae, que se
ausentou definitivamente daquele lugar (nenhum membro da familia vive atualmente 1a). Um a
um, e por fim a minha mée, todos nés fomos abandonando a casa de familia. A auséncia da
minha mae ndo foi concretizada como se de uma decisédo de mudanca de casa se tratasse. Foi
mais como uma espécie de um ndo regresso a casa que se prolongou em dias, meses e ano,
deixando a casa tal qual como se pudesse chegar a qualquer momento depois de uma ida as
compras. E essencial especificar, enquanto parte integrante do proprio assunto, que esta
invocacdo do passado da presenca da mae através dos objetos e espacos desta casa abandonada
¢ feita pelo proprio filho que é o realizador. E claro que nesta tentativa de figuragéo
cinematogréfica, ligada a uma dimensdo tdo estritamente pessoal, ndo se pode esquecer o
guanto a relacdo com a mae € totalizante na constituicdo do sujeito, da identidade pessoal. A
relacdo com a mae, antecede a dimenséo do ego do filho e, portanto, nunca sera possivel filmar
as memdrias da mae, da minha mée, com a mesma lucidez com que se filma uma personagem
totalmente imaginada ou uma paisagem fisica com a qual ndo tinhamos relacdo pessoal (e
mesmo essa ndo serd sempre subjetiva?)

Embora a ideia abordada neste Projeto Cinematografico seja a invocagao de um certo periodo
do passado da minha mde, a partir do espago e objetos da casa abandonada da nossa familia,
senti necessidade de refletir sobre a ideia de "mé&e", na complexidade intrinseca da sua
figuracéo.

Por um lado, ha um fardo de memoria coletiva, simbdlica, religiosa, cultural associada ao papel

da mée, que € a origem e objeto da figuracdo do conceito de mée, por outro é impraticavel para
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0 sujeito pensar na ideia de mde, sem que esta ideia ndo seja indissociavel da sua prépria
experiéncia com a sua mae. A figuracdo da mée, no seu sentido mais simbolico e social tem as
mesmas raizes que as da propria humanidade. Através do desejo de conferir aos objetos algo
mais do que a sua mera utilidade e o desejo de arte como expressdo mais completa da vida em
toda a sua plenitude, desde os tempos pré-histéricos que o ser humano produziu estatuetas
representando corpos femininos muito estilizados, em que certas partes fisicas foram
marcadamente exageradas.

Estas chamadas "vénus paleoliticas™"(Upjohn et.al., 1975, pp.41) — ao contréario das figuras
animais da pintura rupestre marcadas por um realismo por vezes surpreendente — estdo
carregadas com uma forte aura simbdlica ao ponto de, de acordo com a maioria dos estudiosos,
estas estatuetas estarem indissociavelmente ligadas ao nascimento do culto da Grande Mae.
Esta €, numa perspetiva principalmente junguiana, o arquétipo mais poderoso e misterioso do
nosso inconsciente coletivo, uma figura forte e totalizante, com multiplas e antinémicas facetas
como a criacdo e destruicdo, a vida e a morte, o inicio e o fim de tudo. Apesar desta carga
simbolica tdo poderosa e violenta com a qual ideia de mée esta imbuida desde as origens da
civilizacdo humana, e que se tem perpetuado ao longo dos séculos atraves de diferentes
paradigmas religiosos e artisticos, por vezes opostos uns aos outros, expressos de acordo com
certas circunstancias e urgéncias historicas e culturais de todas as idades até aos dias de hoje —
acredita-se, de alguma forma e sem muitas perplexidades, que se possa colocar um paradoxo
gerado por uma observacdo e auto-observacdo empirica, em que os individuos, confrontados
com uma certa figuragdo da mée (mas também figurada aristotelicamente no abstrato, como
esséncia), nunca conseguem realmente afastar-se da imagem interna ao préprio pensamento da
sua mae, forjada na sua individual experiéncia sensivel de vida vivida.

A partir destas reflexdes e considerando que se trata da invocacdo das memorias do passado da
minha mae, em que estou pessoalmente envolvido, tanto como filho mas também como
realizador que retrabalha este material disponivel, senti necessidade de me proteger, senti a
necessidade de evitar uma sobre-exposicdo pessoal e consequentemente a vergonha e
autocensura que lhe estdo associadas (também esta matéria serviu de objeto das minhas
autorreflexdes). Por isso, optei por um género hibrido de ficgdo com base documental, em que
a ficcdo autobiografica e a autenticidade se cruzam indiscriminadamente, de uma forma

semelhante as obras de "autoficcdo™” literaria. O tema da “autofic¢do” literaria como categoria

1 0 exemplo mais conhecido é a Vénus de Willendorf, uma estatueta de onze centimetros esculpida em calcario e pintada em
ocre vermelho, encontrada em 1908 no territério atual da Austria.
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de questionamento sobre 0 meu projeto cinematografico, sera abordado especificamente no
segundo capitulo deste trabalho.

Por fim, ndo posso deixar de descrever, ainda que de forma sumaria, as memdrias da minha
relacdo pessoal com a minha mae que foram essenciais a construcdo do objeto artistico (um
esboco) “Una Madre” e que foram reavivadas e revividas durante o processo criativo. A minha
relagdo com a minha mae, posso certamente descrevé-la como complexa e ambivalente,
marcada por uma oposicdo de sentimentos contraditorios. A relacdo — embora nao esteja livre
de paroxismos com nuances ambiguas de quase "amizade" — construiu-se com um forte vinculo
empatico, a partir do qual recebi a sensibilidade, a atengdo a singularidade irrepetivel de nos
mesmos e de cada pessoa, recebi o amor pela arte, em particular o amor pelo cinema. Por outro
lado, experienciei a mais completa falta de organizacdo e estrutura na gestdo da casa que de
certa forma eram a expressdo fisica e concreta de um sofrimento profundo que se tornava
tangivel e extensivel a todos; na gestdo (ou auséncia) da autoestima da minha mae em relacao
a si mesma. Principalmente a desordem extrema dos espacos e objetos da habitacdo sempre
geraram uma complicada frustracdo emocional no equilibrio da unidade familiar. Esta confuséo
e desconforto atingiram niveis tdo elevados que a minha reacéo instintiva quando era jovem era
passar 0 minimo de tempo possivel em casa, na qual esse tornava quase impossivel criar um
espaco normal de vida para as minhas atividades. Convidar amigos ou colegas de escola para
virem a minha casa era uma ideia que s6 ao imagina-la me suscitava um sentimento angustiante
de vergonha.

Acabou por se criar em mim a ideia daquela casa como a de um lugar crénico, um verdadeiro
pantano espacio-temporal em que a desordem atavica fisica dos objetos seriam sempre fontes e
redes de bloqueio ad infinitum.?

Foi a partir deste valor simbélico negativo do que possamos chamar de Lar ou Casa de Familia,
sempre com enfoque exclusivo na desorganizacdo e destruturacdo fisica do espaco (por

contraposicdo com a relagdo emocional positiva conforme acima descrevi) que me inspirei e

2 De certa forma, trata-se de uma inversdo subversiva do senso comum quanto ao papel da mae como organizadora suprema
do lar doméstico, que, embora ndo encarnando este paradigma, mas gragas a sua riqueza humana de empatia, sensibilidade e
imaginacdo, consegue criar em todos os aspetos uma ligacdo maternal com os seus filhos: é um lar doméstico “quente”, embora
ndo estruturado do ponto de vista fisico. O paradigma arquetipico da mée como mera organizadora material do espaco
doméstico é provavelmente inerente a mesma etimologia que a palavra "mae". De acordo com alguns estudiosos, o termo "mae"
basear-se-ia na facilidade de articulagao da letra "m" por criangas (a palavra italiana “mamma” quer fortalecer precisamente
este aspeto onomatopeico), em vez disso, para a maioria dos estudiosos, a verdadeira etimologia seria encontrada na raiz
sanscrita "ma" que significa medir, dai a ideia secundaria de preparar, formar, produzir (a palavra "méo" também se enquadra
significativamente neste campo semantico.) Entdo a mae seria a que mede, ou melhor, a que organiza o lar doméstico. Claro
que isto ndo deve ser tomado de forma literal, uma vez que esta etimologia foi adaptada e reconstituida de acordo com as
circunstancias e simbolismos de cada época, mas é inegavel que tem uma memoria coletiva e simbélica que continua associada
a ideia de um lar doméstico como estrutura materialmente funcional. A nivel pessoal, esta provavel etimologia da palavra mae,
indissociavel do conceito de "medida” e "ordem", sempre me impressionou e me levou a refletir, uma vez que é um tema que
de uma forma controversa sempre esteve presente nas minhas relagoes diarias e familiares.
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decidi focar-me na figuracéo cinematografica desta casa, como um lugar que por si so, através
do seu espagco fisico incomum, destruturado, cadtico e cheio de objetos dispersos de todos 0s
tipos, detalhes empoeirados, fotografias, seria possivel invocar memorias, vida quotidiana e a
prépria subjetividade da mée.

Assim, propus-me figurar uma mée que se relaciona com os seus filhos de forma empatica
criativa e de proximidade emocional, mas sob um pano de fundo doméstico cronicamente
cadtico que inexoravelmente mantém e perpetua uma distancia fisica entre eles.

A partir da figuracdo da casa invocam-se memdrias da mae e das suas possiveis interacdes com
os filhos no decurso de um dia de quotidiano, ainda que de forma opaca e completamente
fragmentada, longe do conceito e da unidade orgénica aristotélica de espago e tempo.

A matéria de casa e do espaco fisico serdo mais bem descritos no capitulo quarto. Optei pela
auséncia fisica das personagens no plano cinematogréafico, com estas a emergir do décor da casa
como epifanias fonéticas fantasmagdricas. A tentativa de contar uma histéria com este
dispositivo de auséncias fisicas, mas presente a um nivel sonoro, sera tratada no quinto capitulo
deste trabalho, no qual analisaremos precisamente a forma como decidimos articular as imagens
com voz-off.

Consolidada a ideia do meu Projeto Cinematografico e considerando as reflexdes, os termos e
referéncias a partir dos quais e com os quais decidi desenvolvé-lo e concretiza-lo, é certo que
formulei também as hipoteses/questdes que o proprio Projeto visa testar:

Hipdteses/Questdes:

1. Como podemos invocar o passado desta mée, da sua vida quotidiana e da sua subjetividade
apenas filmando os objetos e memdrias da casa abandonada onde ndo vive ha muito tempo?
Serd que as variantes experimentadas alcancardo de alguma forma os objetivos pre-
estabelecidos?

2. De que modo a voz-off em articulacdo com as imagens podera fazer novas producdes de

sentido para la daquelas que sdo sugeridas pelos objetos?



2. 0 PROJETO PENSADO A PARTIR DA CATEGORIA DE AUTOFICCAO

2.1. Autoficcdo e literatura: enquadramento geral

Autoficcdo € um termo usado na critica literaria, pese embora ndo ser uma categoria literaria,
que se refere a uma forma de autobiografia ficcional ou a ficcdo de um evento real da vida do
escritor.

O termo autoficcdo foi usado pela primeira vez por Serge Doubrowsky no seu romance Fils
(cit. por FIGUEIREDO, Euridice — Autoficcdo Feminina: A Mulher Nua Diante do Espelho -
pp. 92), para conceitualizar o conjunto de obras literarias que apresentam passagens da vida ou,
até mesmo, caracteristicas fisicas e psicoldgicas do autor num contexto claramente ficcional
(Hughes, 2002). Doubrovsky imaginou um género entre ficcdo e autobiografia em que autor,
protagonista e narrador compartilham uma identidade. Neste sentido o traco autobiografico
mistura-se com a narrativa ficcional e personagem, autor e narrador dividem 0 mesmo campo
ficcional. Como o préprio Doubrovsky conceptualizou o termo na contracapa do seu livro:
“Autobiografia? Nao, isto € um privilégio reservado aos importantes deste mundo, no
crepusculo de suas vidas e em belo estilo. Ficgdo, de acontecimentos e fatos estritamente reais;
se se quiser, autoficcdo, por ter confiado a linguagem de uma aventura a aventura da
linguagem, fora da sabedoria e fora da sintaxe do romance, tradicional ou novo. Encontro,
fios de palavras, aliteracdes, assonancias, dissonancias, escrita de antes ou de depois da
literatura, concreta, como se diz em musica. Ou ainda: autofriccdo, pacientemente onanista,
que espera agora compartilhar seu prazer” (cit. por FIGUEIREDO, Euridice — Autoficcao
Feminina: A Mulher Nua Diante do Espelho - pp. 92).

Na definicdo de Doubrovsky a autoficcdo ergue-se enquanto forma literaria na superacdo do
aparente paradoxo ou dicotomia entre ficcdo e eventos e fatos estritamente reais, atribuindo-se
ao autor/escritor a liberdade do uso da linguagem num estilo normalmente pautado por um
fundo de consciencializacdo e reflexdo do Eu.

Antes do proprio Doubrovsky, ja tinha surgido a necessidade de categorizar essas formas
particulares de autobiografia com veracidade duvidosa, nas quais uma pretensa autenticidade
se confunde ambiguamente com uma distorcdo ficcional. Por exemplo, estas séo as palavras de
Roland Barthes em S/Z: "O mesmo autor [...] pode, ou podera um dia constituir um texto como
0S outros: basta renunciar a fazer da sua pessoa o sujeito, 0 apoio, a origem, a autoridade, o
Padre [...]; sera suficiente considera-lo como um ser de papel, e a sua vida como uma bio-

grafia (no sentido etimoldgico do termo), uma escrita sem referente, [...]: a empresa critica



[...] consistird entdo em reverte a figura documental do autor em figura ficticia, indetetavel,
irresponsavel, tomada na pluralidade do seu préprio texto [...] ® (Barthes, 2002, pp. 211).
Simultaneamente, a autoficcdo combina duas formas de narrativas mutuamente inconsistentes,
a saber: autobiografia e a ficcdo. Um autor decide escrever, contar, imaginar um episodio ou
um aspeto da sua vida mas usando a terceira pessoa, modificando detalhes, contextos,
adicionando pormenores e/ ou personagens significativos, usando subenredos ficticios e
cenarios imaginarios com personagens da vida real, tudo, de certa forma, ao servico da
revelacdo de uma certa verdade, a verdade do escritor, do seu ponto de vista, do seu ponto de
vista sobre um determinado acontecimento ou de determinada experiéncia numa busca de si
proprio. Assim, autoficcdo ndo é um termo cristalizado que tem delimitado o seu género a partir
de determinados pressupostos. E uma definicdo que ainda continua a suscitar outras
interpretacdes e nesse sentido, € um género que ainda escapa a classificagéo.

Na pagina principal do website Autofiction.org define-se autoficcdo como:

“A autofic¢do consolidou-se como uma das areas mais abertas e animadas da literatura
contemporanea. Um conceito sutil a definir, ligado a recusa que um autor manifesta em relacao
a autobiografia, ao romance-chave, aos constrangimentos ou iscas de transparéncia, é
enriquecido pelas suas multiplas extensdes resistindo com firmeza aos ataques incessantes de
que é objeto. Trata-se de fato de colocar questdes inquietantes a literatura, fazendo vacilar as
proprias nocdes de realidade, verdade, sinceridade e ficcdo, cavando galerias inesperadas no
campo da memoria 4(Grell et. al.).

Né&o obstante a sua amplitude intrinseca, ou melhor, a resisténcia do proprio termo autofic¢do
a ideia de conceptualizaces rigidas e restritas, podemos dizer que 0 género ocupa um espago
de intersticio entre a autobiografia e a ficcdo. A autoficcdo pressupbe a desconstrucdo dos
codigos literarios proprios de uma autobiografia e simultaneamente da tradicional narrativa de
ficcdo ao permitir o uso livre da narrativa sem que esta Ultima esteja presa a regras cronoldgicas,
da causalidade ou da fisica ou mesmo de estilisticas quanto a forma de comunicacédo e uso da
palavra. A narrativa € ou pode ser apresentada de uma maneira ndo convencional, expondo a
fragmentacdo do Eu, a fragmentacédo da construcdo da sua identidade, da sua memaria, formas
alternativas de contar e recontar e de pensar sobre si proprio, sendo sensivel aos efeitos da
historia, que podera nem ser a biogréafica mas a do contexto social e humano mais amplos, a

psicologia, a ideologia, a religido, a geografia, a mera experiencia sensivel ou até o episédio

3 Tradugdo para portugués por Tommaso Lunardi, 2021
4 Tradugao para portugués por Tommaso Lunardi, 2021.



concreto inusitado desagarrado de um qualquer encadeamento I6gico ou cronoldgico. E todo
este “patchwork” fenomenologico influencia o proprio processo e elaboracgdo de escrita e nesse
sentido a forma da narrativa da autoficgcdo € autoctone ao seu autor.

Na verdade, a autobiografia é uma tentativa de aceder a uma autenticidade impossivel, face a
resisténcia das memorias e dos acontecimentos ao devolver-nos 0 nosso opaco quase inatingivel
verdadeiro eu. Apesar dos seus esforcos, o autor de uma autobiografia nunca consegue fazer a
descricdo de um facto objetivo, mas devolve-nos sempre a sua Visdo subjetiva Unica e
irrepetivel, mesmo em contradi¢do consigo proprio e com o seu passado real, mas agora quase
inacessivel. "A diferenca entre a autobiografia e a autoficcdo € evidente na impossibilidade
desta ser reduzida, como a primeira, a pura afirmagdo da realidade, objetiva. Ele assume
voluntariamente esta objetividade impossivel, ou sinceridade, e brinca com a semelhanca
ambigua que existe entre a autobiografia e a narrativa na primeira pessoa. A autoficcdo é uma
afirmacéo que pede para ser acreditada e ndo acreditada, falsa e ao mesmo tempo verdadeira,
ameio caminho entre o sério vinculo da autobiografia e a falsa promessa do romance de ficcao
contada a primeira pessoa"® (Mongelli, 2001, pp.24).

Uma obra de autoficcdo ndo da ao leitor a chave para diferenciar uma afirmacao de realidade
com uma de ficcdo, esta é sempre ambigua e nunca podemos decidir, de uma vez por todas, em
que medida ha uma coexisténcia entre a “ficcionalizagdo da factualidade” e a “factualizagéo da
ficgdo”. E precisamente este estatuto poético da ambiguidade que leva a uma reflexdo sobre a
prépria razdo de ser do modo autoficcional: a descoberta da impossibilidade de realmente se
conhecer através da mera reproducao biografica. Assim, nesta perspetiva autoficcional, "uma
verdade sobre si mesmo e sobre o mundo serd paradoxalmente procurada em préticas de
sabotagem da ingénua linearidade autobiografica”® (Mongelli, 2001, pp.21). E mesmo por
causa desta mistura indistinta de ficcdo e biografia que a autoficcdo consegue ultrapassar as
barreiras da autocensura geradas pelo pudor fisiolgico que se cria na escrita autobiografica,
quer sobre si quer sobre 0s outros nomeadamente a respeito de questdes como a familia, 0 amor
e a sexualidade.

A indecisdo aporética de que "sou eu e ndo sou eu" tipica da autoficcdo, indica um pacto entre
0 escritor e o leitor marcado por uma oscilacdo constante e quase sempre indistinguivel entre
“semi-fic¢do” e “semi-autenticidade”. E precisamente a partir desta ambiguidade constitutiva
da obra autoficcional que podemos estabelecer uma ligacdo com a concecdo do Eu da

psicanalise lacaniana. Nesta perspetiva, 0 Eu tem sido tomado desde as suas origens numa rede

5 Tradugéo para portugués por Tommaso Lunardi, 2021.
6 Tradugio para portugués por Tommaso Lunardi, 2021



de ficcdo e, portanto, pode-se dizer, que nada é mais auténtico do que uma autoficcdo: a
realidade subjetiva existe apenas como invencdo de um sujeito falante, o Eu é o produto da
linguagem e a Realidade vem a existir por causa da enunciacdo do mesmo Eu no que diz respeito
a inescrutabilidade do Real (Milazzo, 2016). Nas proprias palavras de Lacan: “A verdade sobre
o real, se posso dizé-lo assim, é que o real (...) ndo faz qualquer sentido (...) " (Lacan, 2006,
pp.118).

Na autoficcdo, assumindo a licao freudiana sobre o inconsciente, o tema do esquecimento € tdo
fundamental que o que esquecemos € provavelmente mais significativo do que aquilo que
supomos que nos lembramos claramente. Ter consciéncia de que o esquecimento pode definir-
nos mais do que a nossa memdria, pois € uma pseudomemoria e, portanto, mera ficcdo (que é
0 que a autobiografia ndo assume), isto lanca uma terrivel escuridao aporética no que diz
respeito a possibilidade de nos podermos verdadeiramente autoconhecer. Mas esta dificuldade
quase intransponivel ndo desencoraja os escritores de autofic¢do, pelo contrario, este é o0 seu
desafio, de chegar a alguma verdade sobre si mesmos, assumindo desde o inicio que a memodria,
especialmente dos acontecimentos mais importantes, nunca é auténtica, mas é uma ficgéo.

Por esta razdo, nas obras de autoficcdo a primazia ndo é relativa ao que é geralmente
considerado mais significativo ou essencial — como é o caso da autobiografia que, desta forma,
no entanto, cai fatalmente numa autoilusdo inconsciente — mas, pelo contrério, a atencédo é
completamente virada em pequenas coisas, partes insignificantes do dialogo, digressoes
repentinas e "injustificadas”, objetos "inlteis", em detalhes e fragmentos de uma vivéncia diaria
passada. "A verdade ja ndo é a ultima palavra do texto, mas a palavra que falta no texto, e,
portanto, a autoficcao é em primeiro lugar a forma de autobiografia na era da suspeita. Serve
para expor a natureza fundamentalmente ficcional de cada autobiografia. A ficcdo néo é
necessariamente antitese a verdade: ha, de facto, uma verdade dentro do romance que néo é
referencial, mas carrega uma segunda verdade. Nao se trata apenas de compreender-se
através do atalho da ficcdo, mas de ficcionalizar-se na autobiografia: ndo é o romance que
estd em busca de autenticidade, mas, ao contrario, ¢ a autenticidade que quer ficgdo™®
(Mongelli, 2011, pp. 27).

Explorando uma limitada amostra da pluralidade de sentidos produzidos pela autoficcéo
literdria e a qualidade indefinivel e resistente do seu termo a nocbes pré-determinadas de
realidade, verdade, ficcdo ou narragéo, faz sentido sublinhar alguns exemplos de autoficgdo na

literatura contemporanea em autores como Elena Ferrante, Karl Ove Knausgaard. A alusdo que

" Tradugéo para portugués por Tommaso Lunardi, 2021.
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aqui é feita a dois autores adicionais do género de autoficcao serve sobretudo para exemplificar
ariqueza e pluralidade deste género literario, o qual é construido e constituido a partir do sujeito
autor e das suas idiossincrasias. Nos livros de Ferrante (pseudonimo da verdadeira escritora) a
autoficcdo desvela-se no facto da autora narrar uma verséo ficcional de si mesma, assumindo a
sua narragdo um tom, por vezes, confessional, que produz nos leitores a sensagdo de
coincidéncia com eventos e emocOes também por eles vividos e experienciados, mas também
uma sensacao de exploracdo e descoberta de um sentido mais profundo das coisas. A escritora
operacionaliza um exame profundo e complexo as emog¢des humanas, exame esse que a maioria
das pessoas, pese embora sentindo as mesmas emocdes, procuram evitar e fugir a todo o custo.
A escritora examina as emogdes e identifica-as e relaciona-as como se de um didlogo honesto
consigo mesma se tratasse, o que para o leitor é sentido como o relato de um confronto que ele
préprio normalmente evita, um exame que ele proprio ndo admite nem quer ter (Ferri at al.,
2015). Dai o carater quase aditivo da obra de Ferrante tal como é retratado no documentario de
Giacomo Durzi “Ferrante Fever” de 2017.Mas sera que a Autora fala de si propria
efetivamente? Sera que conta verdadeiramente parte da sua vida, do seu eu? E esta a tenso que
se mantém em aberto na obra de Ferrante e neste sentido a autoficcdo desta autora destaca-se
mais pela davida omnipresente sobre o que é real ou ficcional na sua narrativa do que a
autoficgéo de outros autores que se distinguem de Ferrante pela narragéo, ainda que ficcionada,
de factos reais.

Com efeito, quando questionada por Paolo Di Stefano para o Corriere della Sera (Stefano,
2016) “quao autobiografica ¢ a historia de Elena [Greco]?” Ferrante responde: " Se por
autobiografia quer dizer recorrer a propria experiéncia para alimentar uma histéria
inventada, entdo € quase inteiramente. Se, em vez disso, estd a perguntar se estou a narrar a
minha propria historia pessoal, de forma alguma’®

Na obra “Minha Luta” de Karl-Ove-Knausgaard'® este ultimo, através de um despojamento
estilistico, praticamente em bruto fio de consciéncia, relata a sua quotidianidade, os seus
familiares, 0 seu pai tirano e todo o espectro de uma crise de meia-idade narrada sob o ponto
de vista do autor numa autobiografia brutalmente honesta, despudorada, sem vergonha,
narrando desde os detalhes quotidianos mais insignificantes, as interacdes humanas e familiares
aos pensamentos que normalmente, 0 comum dos mortais sociais, recusa sequer pensar.

Na obra de Karl, ndo s6 os ndo pensamentos sdo efetivamente pensados de forma livre dos

autoconstrangimentos e autocensuras, que operacionalizamos de forma continua e automatica

% Traducéo para portugués por Tommaso Lunardi, 2021.
10 My Struggle é uma série de seis romances autobiograficos escritos por Karl Ove Knausgard e publicados entre 2009 e 2011.
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como efeito da formagdo e producdo do nosso Eu, mas sdo ditos, declarados, com
contextualizagdo, nomeacdo e caracterizacdo realista, crua e verdadeira, sem dever ou
preocupacao estilistica (Camp, 2018).

“(...) - 0 termo literario é bathos - é o sentimento generalizado de MY STRUGGLE. E a
sensacao, emocionante e confusa, de encontrar alguém que ndo conhece as regras nao escritas.
Elas ndo estao escritas porque estdo bem marcadas dentro de nds; sdo as regras da sociedade,
que fazem parte da nossa identidade. Em todas as paginas de MY STRUGGLE, somos
lembrados dessas regras, que os seres humanos seguem instintivamente e por uma questao de
autopreservacao, porque Knausgaard as desconsidera. Sentimos visceralmente que ele ndo
deveria estar a dizer-nos o que nos diz, mas, no entanto, ndo conseguimos parar de o ler porque
sabemos exatamente o que ele quer dizer. (...) Tudo se resume a um tipo de comportamento,
gue a sociedade exige de nos, e aos quais Knausgaard, o escritor, ndo se restringe. Ele ndo é
rude ou mau; ele é estranhamente livre. Ele esta a olhar para a humanidade de um lugar onde
a maioria das pessoas nunca esteve e provavelmente nio pode chegar”’** (Camp, 2018)

Na entrevista que teve na FLIP*? de 2016 com o jornalista e tradutor Angel Gurria-Quintana e
que se encontra disponivel no Youtube®®, Knausgard declara que tentou dizer a verdade da
maneira mais livre possivel e que no fundo, ao tentar dizer a verdade desvela-se o assunto de
fundo, a vergonha e esta como elemento constitutivo da identidade. Vergonha essa que o seu
préprio livro continua a causar-lhe, mas que ao escrevé-lo, ao contar os seus segredos, 0
relevante deixou de ser o autor que se exp0e a si proprio e a terceiros para passar a ser o livro,
o “novel”'* 0 mais importante. Neste sentido, os seis livros que constituem a obra “Minha
Luta”, ndo sdo uma autobiografia, ndo é uma obra que o autor pretendia que fosse sobre a sua
vida mas o autor faz o uso da sua vida como matéria-prima para descobrir ou explorar outros
sentidos de construcdo da identidade, recorrendo a memdria é certo mas também para poder
dramatizar alguns acontecimentos, baseando-se em outras evidéncias que ndo estdo

propriamente na sua memdria.

1 Tradugéo para portugués por Tommaso Lunardi, 2021.

12 Festa Literaria Internacional de Paraty, Brasil

13 Ver bibliografia final.

14 “Novel” em inglés ¢ termo que significa simultaneamente: histdria, conto, ficcdo, romance, narrativa.
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2.2. A Referéncia: W.G. Sebald

O autor cuja forma de narrativa de autoficcdo esteve mais presente na constru¢do do meu
Projeto Cinematogréafico € W.G. Sebald nomeadamente as suas obras Austerlitz (Sebald, 2012)
e Anéis de Saturno (Sebald, 2013).

E o0 autor que mais me influenciou na forma como a sua escrita, exatamente pela forma de diario
filmico e de memoria anotada, questiona a construgdo fragmentaria da identidade e o papel de
uma memoria desconexa e desarticulada na construgdo do Eu, constituidas apenas por cheiros
ou imagens ou instantaneos de palavras, sensacdes que emergem do interno do esquecimento,
também ele profundamente constitutivo do Eu.

Quer em Aneis de Saturno (Sebald, 2013) quer em Austerlitz (Sebald, 2012), a proza de W. G.
Sebald resiste ao modelo narrativista que entende o sujeito como um continuo de coeréncia
cronoldgica, segundo regras de causalidade, com uma historia que se apresenta com um enredo
determinado. W. G. Sebald assume o carécter fragmentério, descontinuado, inesperado da
criagdo e constituicdo da identidade, as palavras das suas personagens ou do narrador (o
préprio) mostram-se incompletas, atomisticas, interrogativas. Mas, contrariamente aos
movimentos anti-narrativistas, W. G. Sebald néo rejeita o papel da memoria ou do passado,
pelo contrario, ao mesmo tempo que é criador de articulagBes descontinuas, transmite, atraves
da sua obra, um profundo senso da importancia da memdria (Behrendt, 2010).

As memorias tanto podem ser as do individuo em particular como as da geografia do lugar,
como as determinantes para a comunidade (a Histdria inscrita nas historias), como as memaorias
historicas de um pais, e todas elas se entrelacam, se unem, se desintegram a um ritmo e
movimento de escrita que parece querer completar um puzzle identitario que tende sempre a
abertura e & incompletude. E preciso narrar os fragmentos, com outros fragmentos, com outros
pedacos, independentemente da sua natureza, origem, da sua articulacdo ou aparente
incoeréncia.

Na obra de W.G.Sebald esses fragmentos feitos de fotografias e documentos sédo usados como
referentes reais que dotam a sua narrativa com valor de verdade. Mas ao mesmo que usa 0S
documentos e as fotografias como motores de memdria ou como testemunhos de factos
objetivos Sebald narra a sua ficcao.

E neste sentido que Sebald consegue simultaneamente dar um caracter de verdade a sua
narracdo ao mesmo tempo que gera incerteza sobre se as imagens serdo efetivamente
verdadeiras ou se, apesar de verdadeiras, dizem efetivamente respeito as referéncias narrativas
que as acompanham. Independentemente da duvida gerada, ha neste uso dos fragmentos e

documentos e de fotografias um refletir do papel da memoria na construcédo da identidade, do
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que fica e permanece ao longo do tempo, que é simultaneamente constituido por tudo o quanto
a memoria ndo retém, por tudo o quanto, tendo existido, ja ndo é invocavel no presente?®.

E de que ¢ feita a memoria, ou os fragmentos da memdria, somente de realidade?

A memoria em Austerlitz, por exemplo, ativa-se a partir de digressdes eruditas, anotacdes
extemporaneas, reflexdes sobre edificios monumentais e o seu futuro inexoravel de ruinas, da
descricdo de grandes estaches metropolitanas, fotos embutidas no texto, detalhes
insignificantes, a partir de fragmentos de memorias do dia-a-dia e de qualquer objeto aleatorio
e bizarro.

A atencdo explicita do escritor alemdo a memoria desvela necessariamente o peso que ele
também atribui ao esquecimento. Fazendo uma metéfora, a estatua ndo é s6 o que vemos, é
também toda a matéria-prima removida pelo escultor, constitutiva do resultado final da obra.
Para Sebald, o esquecimento, tal como a memoria, é decisivo na estruturacdo de uma identidade
presente que coexiste sempre simultaneamente com o seu passado, mesmo aquele que é
“removido”. Nesta perspetiva, o esquecimento permitiu a Austerlitz, por exemplo, sobreviver
a destruicdo psiquica, facto que se altera significativamente quando o que foi esquecido
reemerge (Calzoni, 2016).

“O conceito de "mundo depois de Auschwitz", ainda atribuivel a Adorno, leva ao coracéo do
problema da representatividade da realidade apos a tragédia do Holocausto, mas ao mesmo
tempo ilumina a perspetiva a partir da qual um escritor como W.G. Sebald movia a sua caneta
para ajudar a reconstruir, também através o Denkbild [imagem-pensamento], uma cultura
ainda percebida como irremediavelmente ofendida pelo nazismo décadas apds a queda do
Terceiro Reich. E um "mundo™ a ser considerado cronologicamente depois de Auschwitz e, ao
mesmo tempo, para ser contemplado e investigado "de acordo" com a “fratura da civiliza¢do"
causada pela Shoah” *® (Calzoni, 2016, pp.321)

A personagem Austerlitz, (como por exemplo Primo Levi que acabou suicidando-se) sofre do
"sindrome do sobrevivente" que na velhice tem que enfrentar o reemergir da memoria removida
(é também o tema de outro livro de Sebald, "Os Emigrantes™). Esta memoria reaparece, quer de
forma voluntaria quer de forma aleatéria, tanto durante o seu dia-a-dia como professor de
historia de arquitetura, como quando invoca o seu passado durante uma viagem a Europa em
busca da sua origem e identidade desaparecidas sobre os rastos fragmentarios, sobre as feridas

e ruinas deixadas pela Segunda Guerra Mundial e o Holocausto.

15 A memdria invocada no presente é sempre uma vivéncia presente ainda que de um facto ocorrido no passado.
16 Traduzido para portugués por Tommaso Lunardi, 2021.
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No que diz respeito a este processo de invocacdo da memoria, uma diferenca fundamental entre
Proust e Sebald é que para o primeiro isto acontece exclusivamente como uma apari¢do dentro
da dimenséo fechada da propria subjetividade, enquanto para o segundo, mesmo guando se trata
de memorias muito privadas e dolorosas, a reconstrucdo do passado ocorre através do dialogo
e, portanto, através de um encontro intersubjetivo. Por exemplo, ha trés narradores que
interagem uns com 0s outros na historia de Austerlitz: o escritor que é o narrador de primeiro
nivel que permanecera sem nome até ao final do livro e que relata o que Austerlitz Ihe conta;
Austerlitz que € o narrador de segundo nivel e por fim na narracéo deste ultimo surge o narrador
de terceiro nivel como a amiga da sua mae que Austerlitz encontra em Praga e que lhe conta
episddios da sua infancia e da sua familia.

Esta histdria construida a trés vozes — que prossegue lenta e melancolicamente como uma
historia de investigacdo sobre a memdria e a identidade com raizes nos horrores da Segunda
Guerra Mundial e sobre a tentativa deliberada de os remover da memdria — assume um valor
coletivo para a nossa identidade ocidental e europeia. As pesquisas, digressdes, reflexdes e
historias do “triplo eu-narrador” formam o dispositivo de autoficcdo em que a voz do autor W.
G. Sebald se espalha indiscriminadamente.

Ainda contrariamente a Proust, para quem, a sensacdo, € o elemento que desperta a acdo da
memoria, para Sebald sdo, acima de tudo, os objetos, enquanto “cofres” do passado que fazem
reemergir partes esquecidas da propria pessoa.

Para Sebald os objetos evocados tém a sua prépria realidade ontoldgica, para além do efeito
que despertam no sujeito, e mesmo as fotos inseridas nas paginas, ndo sao meras legendas
informativas, mas epifanias alegéricas e testemunhos da sua propria existéncia material e
corporal no mundo como independentes do eu que os contempla, misteriosos e enigmaticos
tracos do passado, de enredos futuros, de “outro” e “outros lugares”.

Por esta razdo Sebald € certamente um exemplo paradigmatico de como a imagem pode ser ndo
s6 uma simples ilustragdo do texto literario, mas uma outra forma de c6digo que se integra e se
contamina com aquele verbal.

No meu Projeto Cinematografico parto das minhas memdrias, dos mesmos contextos locais, do
meu espaco geografico identitario, parto das imagens e dos objetos que ali permanecem
abandonados como testemunhos e evidéncias das emogdes e relagdes vividas, ndo para construir
uma narrativa de enredo determinado, consequencial e cronologico, mas para evidenciar e
invocar os fragmentos de imagens, de sons, de didlogos, de lugares que aqueles objetos,

pertencentes ao passado, ainda invocam.
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Tal como em Os Anéis de Saturno e especialmente em Austerlitz, 0 meu objeto artistico é uma
invocacdo de um passado e, portanto, uma reflexdo sobre a memoria como elemento
constitutivo de uma identidade.

No entanto, contrariamente a ideia do meu Projeto Cinematogréafico, Sebald nédo forja a sua obra
literéria e fotogréafica a partir de uma dimens&o estritamente privada e familiar (ele, na verdade,
nasceu em 1944 quase no final da Segunda Guerra Mundial e o seu pai tinha integrado as forcas
armadas nazis, mas estes factos biograficos ndo sdo, pelo menos diretamente, narrados nos seus
dois livros mais conhecidos)*’.

Nas obras de Sebald muitas vezes as personagens, ou o préprio autor como em Os Anéis de
Saturno, viajam e vagueiam pela velha Europa. E durante essas viagens que normalmente
emergem os sinais do colonialismo, dos regimes totalitarios, da Segunda Guerra Mundial de
outras guerras e batalhas, a partir dos objetos do dia-a-dia, de conversas ocasionais, de visoes
de edificios em ruinas. A grande habilidade de Sebald reside no facto de tais temas ndo serem
muitas vezes tratados de forma sistematica e explicita, mas, ao contrario, ele consegue evocar
0 poderoso espectro da Historia, em historias fragmentadas da vida do dia-a-dia, em epifanias
fantasmagoricas de um passado esquecido, na desorientacdo, na aleatoriedade das notas de
viagem, em detalhes aparentemente insignificantes.

E de toda esta heterogeneidade que é composto o tecido conetivo da autoficgdo do autor alemo.
Sebald estabelece um pacto narrativo com o leitor ndo em nome do realismo, mas sim,
sobretudo, da imaginacdo e do devaneio.

No meu objeto artistico persiste a tentativa de filmar a realidade decadente e fragmentada que
é a casa abandonada do meu filme, com apari¢des ritmadas, mas irregulares e casuais de objetos,
gue se sucedem entre si sem uma razdo de cronologia ou narrativa. Sdo fragmentos que apelam
aos sentidos, a memdria fragmentada de discursos e frases passadas, de pessoas e da sua
presenca e auséncia.

Também pretendo, com o0 meu projeto, tentar tornar tangivel o esquecimento a partir
precisamente das imagens de tudo aquilo que a memdria ndo retém como de significativo. Um
anjo ou uma “madonna” na parede, fotos de filhos, mesinha de cabeceira repleta de objetos que
se sobrepOe e se acumulam, frascos em cima da mesa, 0s gestos e objetos de um quotidiano
com aparente auséncia de importancia, mas que fazem emergir o que persiste no interno do

esquecimento.

17 [em linha] https://en.wikipedia.org/wiki/W. G. Sebald [consultado em 13-05-2021]
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A filmagem das fotos que pululam este universo expressam nao s a personagem gue as mesmas
cristalizam nos seus diversos momentos, mas um contexto maior, uma intercessao com a
imagem estética de um outro tempo, com a fantasia dos sonhos passados, o confronto direito
com uma ilusdo histérica que deambula e comunica com espacgo dos objetos presentes.

A nossa contemporaneidade e feita também daquelas ilusdes, elas constituem, seja na sua
invocacgéo seja no seu esquecimento, o tempo presente.

No fundo, tal como Sebald, passeio pela casa da minha familia da mesma maneira que ele erra,
em Os Aneis de Saturno pela costa Escocesa.

Faco digressdes e através da experiéncia dos objetos, vejo-me envolto num torvelinho de
fragmentos do passado, de sons, de gestos e de palavras.

Sem uma meta antecipada, completo e coso os fragmentos com linhas imaginarias, criando o

corpo existencial do sujeito que observa sobre o que observa e porque é que observa.

2.3. Autoficgdo e cinema. A referéncia: O rosto de Karin

Antes que Doubrovsky cunhasse o termo “autoficcdo”, a questdo da constru¢do de uma
identidade voluntariamente assumida, a priori, como uma interseccdo indistinta da semi-fic¢éo
com semi-autenticidade, ja estava presente no Cinema dos anos 50, inicio dos anos 60 como
parte de uma reflexdo sobre a verdade real ou a verdade presumida como tal no género
documental, especialmente no documental etnografico.

Neste sentido, Deleuze (Deleuze, 2015, pp. 236-237) problematiza a ideia de ilusdo construida
no cinema por narrativas hegemanicas (especialmente as de Hollywood) a fim de analisar novos
processos autorais que sobrepdem ficcédo e realidade, mesmo, ndo necessariamente, dentro de
uma logica de filme narrativo. Quando fala de realizadores como Rouch e Perrault'®, Deleuze
descreve essencialmente a potencialidade do documentario nestas assemblagens coletivas de
ficcdo que ja ndo estdo sob o controlo de um discurso centrado na figura ultrapassada de um
“autor-deus”.

A ideia de "Eu é outro" (Deleuze, 2015, pp. 240) que Deleuze retoma de Rimbaud para

problematizar estas assemblagens, passa-se na "formacéo de uma narrativa simuladora, de uma

18 “A ruptura ndo esta entre a ficcdo e a realidade mas na nova forma de narrativa que as afecta ambas. Por volta dos anos
60 produziu-se uma mudanga em areas bastante independentes, no cinema directo de Cassavetes e de Shirley Clarke, no
«cinema do vivido» de Pierre Perrault, e no «cinema-verdade» de Jean Rouch. Assim, quando Perrault critica toda a ficgdo,
fa-lo no sentido em que ela forma um modelo de verdade preestabelecido que exprime necessariamente as ideias dominantes
ou 0 ponto de vista do colonizador, até quando ¢ forjada pelo autor do filme. A ficcdo € inseparavel de uma «veneragao» que
a apresenta como verdadeira, na religido, na sociedade, no cinema, nos sistemas de imagens. Ninguém entendeu t&o bem como
Perrault o dito de Nietzche, «suprimam as vossas veneracoes». Quando Perrault se dirige as suas personagens reais do
Quebeque ndo é meramente para eliminar a ficgdo mas para liberta-la do modelo de verdade que a penetra e reaceder em
troca a pura e simples funcdo de fabulagéo que se opde a esse modelo” (Deluze, 1985, pp. 236)
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simulacéo de narrativa de simulagio ou de uma narrativa de simulagéo que destitui a forma
da narrativa veraz." (Deleuze, 2015, pp. 241). E ainda Deleuze: “j& ndo se trata do
«Nascimento de uma nacdo» mas da constituicdo ou reconstituicdo de um povo, em que 0
cineasta [Perrault] e as suas personagens se tornam outros conjuntamente e por intercessao
reciproca, coletividade que avancga passo a passo, de lugar em lugar, de pessoa em pessoa, de
intercessor em intercessor.” (Deleuze, 2015, pp. 241).

Além de gerar uma visao retrospetiva mais critica e menos ingénua do cinema do passado, estas
reflexdes decisivas influenciardo ndo sO a esfera do documentario etnografico, mas,
inevitavelmente, todo o cinema independente e de autor. Neste sentido, a fusdo ambigua das
historias pessoais do autor com personagens ficticias inventadas ir4 a acontecer cada vez mais,
colocando assim o realizador no centro da narrativa cinematografica. “Se no cinema classico
dominante a figura do realizador se estabeleceu em termos de uma funcdo — que é a do
orquestrador do filme e autor que tem total controlo sobre a sua obra — ap6s a crise deste
paradigma, que ocorreu acima de tudo por causa deste questionamento sobre o mesmo
dispositivo cinematogréafico e, portanto, por causa desta nova maneira de pensar e fazer
cinema, esta mesma fungdo assumiu novas significagoes” (Elisson, 2016, pp. 8).

Assim sendo, esta nova maneira autoral, aproximando-se daquilo que a teoria literéria
contemporanea chamaré de autofic¢do, abriu de forma integral as fronteiras entre documentério
e ficcdo e abandonou a falsa dicotomia entre vida inventada e autobiografia auténtica, levando
o realizador, agora também enquanto personagem ou matéria-prima, a criacdo de um modo de
“cinema do eu” (Elisson, 2016, pp.8).

O meu Projeto Cinematografico coloca-se precisamente nesta perspetiva de “cinema do eu” que
oferece a sua intimidade ao espectador. Portanto, enquanto realizador, autoficciono-me'® no
meu préprio filme no papel de realizador/personagem, numa mistura indistinta de factos
autobiograficos semi-inventados e semi-auténticos.

Sendo 0 meu objeto artistico uma invocagdo de um certo periodo da vida da minha mée a partir
das filmagens da nossa casa de familia, agora abandonada e de velhas fotos a preto e branco,
existem, sem davida, varios elementos que o conectam com o filme de Ingmar Bergman “O

Rosto de Karin” de 1984. E inequivoca a influéncia desta obra no meu trabalho?®: é uma curta-

19 No meu objeto artistico, a0 mesmo modo das personagens da méae e dos outros filhos, eu ndo apareco fisicamente em cena,
mas s6 como voz-off.

20 Tanto para este aspeto do “cinema do eu”, como para outros aspetos, os filmes que influenciam o meu projeto sdo muitos,
mas evidentemente ndo seria possivel mencionar todas as obras cinematogréaficas. Em razdo disso, na Filmografia também
sdo citados alguns filmes de realizadores que nao sdo apresentados ao longo do desenvolvimento da tese e que, contudo, me
provocam alguma importante reflex&o sobre o meu projeto, mas, eventualmente, menos decisiva e evidente das obras
analisadas. Nomeadamente esses autores sdo: Arren Aronofsky, Chantal Akerman, Nanni Moretti, Alain Resnais e Agnés
Varda.
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metragem, com montagem de fotos (também de detalhes e fragmentos de fotos, de movimentos
lentos de cdmara dentro da moldura /foto e aproximagao nos rostos) da sua familia, do seu pai,
de si mesmo enquanto crianca e adulto e de primeiros planos de fotos da mée do realizador,
Karin Akerblom, que morreu anos antes da realizacdo do filme. Durante treze minutos,
acompanhados pelo som de um piano em cadéncia lenta e espetral, o realizador sueco opera
uma "homenagem/retrato” a figura materna a partir de um estudo sobre o seu rosto, hum
profundo ato de amor. As fotos da mae dispersam-se pelos varios momentos da sua vida: de
quando era uma crianga passando pela sua juventude, ao seu noivado, vida de casada e como
mulher de familia— méae. Também aparece a imagem do seu marido Herik, pai de Ingmar. Este,
na idade adulta, torna-se um pastor luterano austero e autoritario na linha da moralidade rigida?..
E impossivel esquecer o plano tdo belo quanto terrivel em que, sobre um pulpito, visto na
perspetiva de baixo para cima e vestido no cumprimento de uma cerimonia religiosa, o pai de
Bergman impde-se de forma ameagadora em todo o seu poder pastoral e paternal a ponto da
sua figura se amalgamar na rigidez da estrutura arquitetonica - contexto institucional religioso
- que Ihe serve de pano de fundo.

Este breve filme, constituido por retratos fotograficos que reconstituem as diferentes fases da
vida da sua mée, praticamente ndo mostra Karin a envelhecer apds o casamento. A narrativa
tout-court parece terminar no inicio da vida conjugal ao mesmo tempo que reaparecem 0S
planos dela enguanto jovem e bela, alternados com a sua Gltima foto em vida, impressa no
passaporte, na qual se observa o seu rosto ja velho e sulcado pelas rugas. Neste filme ndo ha
vozes. Poucas legendas significativas pontuam o enredo visual. Os delicados movimentos de
camara parecem o tocar e acariciar do seu rosto, das suas méos, dos detalhes das suas vestes,
dos objetos. As fotos que compdem o filme “O Rosto de Karin”, sdo muito ricas de detalhes e
de pormenores relevantes e enigmaticos.

Nas palavras de Bergman sobre o fascinio das suas préprias imagens escritas no prefacio do
seu romance “Com as melhores intenges ” 22 (Bergman, 2001):

“H4, sem davida, uma magia nessas imagens, especialmente se olharmos para elas com uma
boa lupa; rostos, rostos, maos, posturas, vestidos, joias, rostos, animais de estimacao, vistas,
luzes, rostos, cortinas, pinturas, tapetes, flores de verdo, bétulas, rios, penteados, expressdes
sinistras, seios em florescéncia, bigodes imponentes, poder-se-ia continuar em frente até o

infinito, por isso é melhor parar. Mas acima de tudo rostos. Eu entro naquelas imagens e

2L A biografia foi conhecida principalmente a partir do filme documental “A Vida e Obra do Génio” de Margarethe Von
Trotta e Felix Moeller de 2018 e pelas obras cinematograficas do préprio Ingmar Bergman.
22 Tradugdo para Portugués de Tommaso Lunardi, 2021.
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acaricio as pessoas, nas que me lembro e das que n&o sei de nada. E quase mais divertido do

que ver filmes mudos antigos que perderam legendas. Posso construir enredos de fantasia.” %

(Bergman, 2001, pp. 7)

H& uma grande afinidade entre o meu projeto cinematografico e “O Rosto de Karin”.

Ambas as curtas-metragens séo invocagdes do passado de uma mée e em ambos 0S casos 0
realizador é o filho da mée figurada. Apesar de acontecer de maneiras diferentes, ambos os
realizados aparecem no filme. Em Bergman este estd diretamente retratado, quer enquanto
crianca quer como adulto, nas fotos do album de familia.

No meu projeto a minha presenga é consubstanciada na voz descritiva e poética (0 meu rosto
aparece apenas uma vez, numa fotografia que ndo é completamente visivel, com 0s meus irmaos
mais novos).

Outra carateristica importante que o meu projeto partilha com “O Rosto de Karin” é o uso de
fotografias antigas. O filme de Bergman € inteiramente constituido pelas fotografias ja& o meu
objeto artistico é cadenciado, a cada dois/trés minutos, por fotos da minha avo (faleceu héa cerca
de vinte anos).

As fotografias da minha avd, tiradas entre o inicio e o final dos anos 50 surgem como epifanias
inesperadas entre as filmagens dos objetos, dos espacos fisicos internos e externos da casa
abandonada ao mesmo tempo que se ouve a “conversa" da mée com o gato, com os filhos ou
em siléncio.

A escolha artistica em usar as fotografias da minha avo €, de alguma forma, o dispositivo que
encontrei para, de forma analdgica, falar sobre a minha mae?*. Cada foto que aparece entre as
imagens da casa e do pétio é filmada num pano de fundo preto que remete a um nivel diferente
de reflexdo, que surge de uma dimensdo mais abstrata, fora do espaco diegético.

Estas fotos tomadas para si s6 e no preciso instante em que séo projetadas com uma duracéo de
varios segundos — para oferecer um certo tempo de contemplacdo e ao fim de observar bem os
detalhes dos vestidos, das poses €, acima de tudo, dos rostos e dos olhares (também o meu avd
aparece duas vezes) — correspondem, de alguma forma, a atmosfera e a situacdo humoral ou de
pensamento da méae naquele momento de "ficcdo™ dos dialogos.

As fotos, por outro lado, observadas idealmente como uma sequéncia, tendem a contar uma
historia autdbnoma: inicialmente vemos uma composi¢do fotografica da minha avé cheia de
alegria euforica na qual ela olha para a maquina fotogréafica, imitando claramente as poses das

divas do cinema, na praia com fatos e roupas da moda, fingindo andar de motocicleta (que ndo

23 Tradugdo para Portugués de Tommaso Lunardi, 2021.
24 Portanto foi uma operacio de “substituicio”.
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é dela). Depois, noutra fotografia, quase em primeiro plano a sorrir para a camara, vemo-la
dentro de um carro a fingir que o conduz. Em seguida € mostrada uma fotografia com ela
sentada na praia com o namorado (0 meu avo ja falecido ha cerca de dez anos) onde ambos
estdo a olhar para a cdmara e sobretudo ela apresenta um semblante leve e sorridente. Na
fotografia seguinte podemos ver a minha avo numa festa de aldeia, sorridente, de avental sujo,
muito provavelmente, da cozedura de um bolo tipico da nossa aldeia. A fotografia seguinte,
ambos os meus avos, em figura inteira, passeiam, de mao dada (apos o casamento) pelo “borgo”
da aldeia. O meu av6 observa a minha avd, mas esta sorri e mantem o olhar fixo para a maquina
fotogréfica. Ambos "vestidos de festa" e atras deles, em pano de fundo, outras pessoas,
vizinhos, ocupam as ruas, caminham. Na penultima fotografia a figura da avé surge em plano
médio, esta vestida com uma camisola branca muito feminina, com brincos em forma de
losango irregular, um cabelo escuro, volumoso e ondulado a cair-lhe sobre os ombros. Pela
primeira vez, ela ndo olha a cdmara e nem esta a sorrir. O seu olhar vagueia em direcdo a um
"outro lugar" com uma expressao enigmatica entre a reflexdo e a auséncia. Por fim, quase no
final do filme, a ultima fotografia da minha avo, em figura inteira, com um vestido de verdo
sem mangas, saia larga e comprida e de sandalias. A minha avo esta sentada nos degraus a porta
de casa, ladeada pelos vasos de flores que compde a entrada. Esta de bracos esticados com as
mé&os sobrepostas uma na outra num jeito de absorto desinteresse. O rosto virado para o lado
em jeito que visa a rejeicdo da objetiva que a observa. O seu olhar marcado por uma intensa
seriedade, desilusdo e um desinteresse total pelo que esta a acontecer naquele momento. Faco
um grande plano ao seu olhar®.

Estas fotos, a partir do modo sequencial em que séo exibidas, revelam ndo s6 uma mudanca no
humor da mulher ali representada, que de forma direta pretende-se ser uma pista interpretativa
da histéria da personagem principal da histéria — a Mae — mas também revela uma mudanca na
relacdo que a mulher figurada tem com a cadmara que a observa.

Na composicdo fotogréfica do inicio do filme pode ser observada a relacdo ativa e vivaz da
mulher com a cdmara, que € o mesmo que dizer, a relagdo com outro que a observa e a relacdo
com ela mesma no sentido de como quer ser observada e lembrada. Neste sentido estas
primeiras fotografias tém uma atmosfera de fantasia, de otimismo tipico da americanizacdo da
sociedade italiana durante o periodo do chamado “boom econdmico”, as poses da minha avo
sdo performativas num estilo cinematogréafico, através de um olhar que alimenta a camara e

que, por sua vez, se alimenta dela.

%5 |Isto cria um twist visual, uma vez que até agora, antes e depois de cada fotografia, havia uma sucessdo de imagens da casa e
objetos na nossa época contemporanea (2015/2016).
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Em antitese ao que acontece no inicio do filme, na fotografia final, a mulher representada ndo
se limita apenas a ndo olhar para a cdmara mas denota-se nela um semblante de quem repudia
o0 ato de ser fotografada/observada, um total desinteresse pelo outro que a observa e por si
prépria como objeto da observagédo do outro.

O que se pretende com a utilizacdo deste dispositivo cinematografico é dar profundidade e
informacdo sobre a trajetéria emocional da mae, que é a personagem principal do meu projeto
cinematogréafico. Procurei representar este trajeto a partir das fotografias da méae da personagem
principal. Pretendia também, desta forma, invocar o papel da memoria, do esquecimento, da
passagem do tempo (e, portanto, da vida) através da utilizagdo de fotografias antigas, como
acontece no filme de Bergman, mas também de suscitar a reflexdo sobre como as emog6es, 0s
gestos do passado sdo repetidos e ativados no presente, por outras pessoas ali nao representadas.
“(...) Todos nés, mesmo quando pensamos ter notado todas as minudéncias, recorremos a
elementos do cendrio que outros antes de nos ja levaram a cena muitas vezes. Procuramos
reproduzir a realidade, mas quanto mais n6s nos esforcamos mais se insinuam em nés o teatro
historico do passado: (...) A nossa relagdo com a Historia (...) vive de imagens prévias jd
implantadas no interior da nossa cabeca para as quais persistimos em olhar quando a verdade
esté alhures, onde ainda ninguém a descobriu (...).” (Sebald, 2013, pp. 69)

Tal como em “O Rosto de Karin” — em que Bergman parece ndo aceitar o envelhecimento da
sua mae (e a passagem do tempo em geral), como se tivesse o0 desejo de a cristalizar na sua
juventude — “ndo sdo apenas as memdrias de uma vida que estdo em jogo, mas também a
propria vida das imagens que € o tema do filme, e a sua relagdo com o tempo, a morte e 0
esquecimento.” (Costa, 2009, pp.9)°

Cada foto de uma pessoa é de alguma forma o espelho da nossa imagem atual, cada foto antiga
de alguém é o espelho da nossa auséncia passada (eu ainda ndo estava la, mas é também por
causa disso que vejo na foto que eu existo) e o espelho inevitavel do nosso fantasma futuro, o
de ja ndo existir. As nossas fotografias, 0s nossos objetos e 0s N0ssos espacos sao a nossa Unica

fronteira entre n6s mesmos e o esquecimento.

%6 Tradugdo para Portugués de Tommaso Lunardi, 2021.
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3. SINOPSE: “UNA MADRE”?’

Este filme conta a historia de uma jornada na vida de uma mée, de cinquenta e poucos anos,
que reside numa casa desarrumada, caotica, repleta de objetos poeirentos aparentemente indteis.
E um filme sobre a fuga da Mae da sua propria realidade, uma mée que vé filmes pela noite
dentro, que usa na sua quotidianidade, uma imaginagdo vivida, mas que ndo vé o caos que a
rodeia, alienando-se do seu proprio espago domestico, sendo que esse facto tem um impacto na
sua relacdo com os seus filhos, que experienciam um sentimento de impoténcia por ndo serem
capazes de mudar a situacdo. Os filhos, embora de formas e em diferentes graus, distanciam-se
fisicamente da Mée e do espaco doméstico pese embora manterem uma relagcdo afetuosa e
empatica com a Mae, usando quase exclusivamente o telefone como meio de comunicacao.
Esta historia ficcional sobre uma base documental da casa abandonada, cadtica e destruturada,
tem lugar num dia quente de verdo. A Mée acorda, toma banho, alimenta e fala com o gato,
depois bebe um café e comeca a escrever a sua lista de compras. A Mée falara ao telefone com
o seu filho, que teoricamente vive naquela casa, mas que, de facto, passa sempre 0 seu tempo
na casa de um amigo do liceu. A mée também falara com a sua filha, que vive em Miléo e que
justifica a sua auséncia prolongada da casa de familia pelo excesso de trabalho.

Tanto o filho como a filha demonstram carinho e atencdo nas conversa¢es que mantém com a
sua mae: partilham a mesma paixao pelo cinema, divertem-se genuinamente quando a Mae faz
discursos lunatico e fantasiosos, mas ambos ndo aceitam o convite de permanecerem
fisicamente na casa de familia, cadtica onde os espacos ja estdo ocupados por montanhas de
roupa e frascos de vidro vazios. Consequentemente evitam a convivéncia fisica com a sua Mae.
A medida que o dia avanca a Mée invoca, por diversas vezes, o seu plano quotidiano de sair da
casa para ir as compras. Nao obstante, no Gltimo momento em que todos 0s seus movimentos a
levariam a concretizacdo dessa acao, da nota que a hora oportuna ja tera passado, que ja se faz
tarde para esse efeito.

Todas as vozes do filme sdo fora de campo, ndo ha presenca fisica de atores. Para além da Mae
e dos filhos, surgem duas outras vozes-off que colocardo questfes gerais sobre as imagens, a
memoria e 0 esquecimento. Uma Gltima voz é a do terceiro filho, o0 mais velho (que também é
realizador desta curta-metragem). Este vive no estrangeiro had muito, mas num esforco de
memoria e imaginacdo vagueia pela casa abandonada como um fantasma que descreve, de

forma poética, aquela jornada — que poderia ser uma entre muitas — da vida mae.

27 Apesar de ter conseguido com o meu objeto artistico chegar a uma estrutura de principio, meio e fim, o considero ainda um
eshoco (17.54 min). Isto serd explicado na Concluséo.
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4. A CASA ABANDONADA

4.1. Descricao

A nossa casa de familia, que pertenceu aos meus avés maternos, foi construida no inicio do
século XX como uma casa rustica e depois renovada no periodo imediato a p6s-segunda guerra
mundial. E um edificio ndo muito amplo, composto por dois andares (rés do chdo e primeiro
andar), mas, ainda assim, espacoso no seu interior, com salas de varios tamanhos.

Ambas as paredes da casa sdo adjacentes as paredes de outras duas casas, uma do lado direito
e a outra do lado esquerdo. A fachada da casa é de cor cinzenta que denota bem o passar do
tempo. Esta muito degradada a tal ponto que, em algumas areas, o reboco esta a descascar-se
podendo ver-se, a descoberto, as camadas estruturais de pedra antiga. O estado de abandono da
casa destaca-se como uma antitese ao estado cuidado e preservado das duas casas contiguas que
a ladeiam, que quase parecem dois pilares estaveis sem 0s quais a casa ndo teria forcas para se

suster sozinha.

Fig.1: “A Casa”
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Em frente a porta principal (uma persiana grossa de aluminio cor castanho desbotado, com um
estilo idéntico ao das duas janelas do rés do chdo e duas janelas do primeiro andar, ha um
pequeno patio rodeado por um muro com menos de dois metros de altura, cujas partes
superiores tem longas linhas verticais entre abertas que permitem vislumbrar os patios cuidados
dos vizinhos de cada lado. No lado mais comprido do muro, em frente a porta de entrada, pode
antever-se uma estrada comum a todas as casas do entorno, de cascalho branco e poeirento.

O chéo do pétio estd gasto. As ervas daninhas florescem aqui e ali. H& residuos de lixo
espalhados que fazem parelha com um par de cadeiras de plastico, brancas e carcomidas pelo
calor e pelo sol. A acdo do tempo e a erosdo do clima manifestam-se em todo o seu esplendor
nos vasos degradados. Uns ainda guardam as reliquias secas das plantas e flores de outrora,

noutros a vida ainda acontece com plantas que sobrevivem abandonadas a sua sorte.

Fig. 2: “O P4tio”
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Junto a porta de acesso a este pequeno patio, numa coluna meio destruida no topo, existe ainda
uma caixa de correio de aluminio ligeiramente torcida, como se alguém a tivesse tentado abrir
a forca a falta de chave ou de melhor jeito.

Passando a entrada e pisando o cascalho branco da estrada, vé-se, do outro lado, um grande e
longo pétio de betdo deteriorado o qual que ainda pertence a propriedade da nossa casa de
familia. Também aqui as ervas daninhas s&o as Unicas que parecem nao sogobrar ao abandono.
No limite do patio de betdo, a esquerda, ergue-se uma magndlia gigante cuja copa, com ares de
decisdo propria, parece encetar uma fuga da nossa casa de familia atenta a forma como se
esgueira perigosamente sobre o patio do vizinho.

Sob a magnolia e muito para além desta, ha uma enorme extensdo de folhas secas, por entre as
quais, bem camuflada, faz sua residéncia uma “mountain bike” de cor azul e branca. Ao lado
dela ha uma cadeira velha que se imp8e quase como um trono bizarro e sujo, com um assento

de veludo amarelo e um dorso de madeira repintado num improvavel vermelho vivo.

Fig.3: “O Trono”

No lado esquerdo do péatio passa um arame de roupa, suspenso, de cada lado, por duas canas de
bambu. Ainda ali permanece pendurada, inutilmente esquecida, sabe-se la desde quando, uma

meia cuja cor original ja ndo se adivinha.
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Fig.4: “Meia Podre”

No lado direito ergue-se uma pequena parede revestida com uma malha de arame no topo da
qual vemos a parte superior do aeschynanthus nascido e criado na casa e terreno do vizinho. A
casa do vizinho a direita do pétio, recuada alguns metros da estrada comum tem a entrada
principal virada de frente para a nossa casa de familia. Tem um patio espacoso e arrumado, de
lajes irregulares de marmore com um pequeno jardim ao lado, muito bem cuidado, com belas
plantas e flores e com a relva que o vizinho corta quase diariamente.

Fig.5: “Casa Bambino”
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No centro do nosso pétio grande e longo com a magndlia gigante e o estendal de roupa, vé-se a
entrada do que parece ser uma garagem cujo entorno, desde o chd@o exterior subindo pelas
paredes ao telhado, foi literalmente engolido por uma hera larga e densa que cresce sem limite.
Esta estrutura tem um portico formado por duas colunas e uma grande porta verde basculante,
ferrugenta, bloqueada a metade, ndo estando nem totalmente fechada nem totalmente aberta.

Por entre esse espaco meio aberto ou meio fechado pode-se ver-se as ruinas que ja se anteviam
a partir do visual externo. Da quase completa escuriddao emergem livros, caixas, malas, vasos,
ferramentas para trabalhar o campo. Todos estes objetos empoeirados estdo indistintamente
embrulhados em hera, musgo e folhas secas. No fundo da garagem ha uma porta de madeira
branca, esburacada a meio; uma pequena luz entra por esta fenda, que é depois filtrada por uma
janela, também destruida, que dara acesso a uma sala agora totalmente inacessivel e votada ao

obscurantismo.

Fig.6: “Porta da Garagem”

No lado esquerdo da garagem, onde outrora havia uma horta, agora ha uma “floresta” de canas
de bambu e ervas daninhas. Nas primeiras camadas desta vegetacdo ha toda uma epifania do
improvavel: uma velha janela alta, de vidro que parecendo pesada, ergue-se na vertical apoiada

pelas canas de bambu.
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Fig.7: “Janela em Selva de Bambu”
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No lado direito, 0 espaco € muito estreito porque a parede lateral da casa dos vizinhos esta a
um metro da garagem: também neste “corredor a céu aberto” entre as duas estruturas, a hera e
0 musgo florescem em abundancia.

O efeito produzido pela visdo completa de todo o exterior da casa abandonada — a fachada, os
patios e a garagem — € uma sensacdo chocante de estranhamento em comparacdo com o ar
gracioso e ordenado das casas dos vizinhos, e em geral em comparacdo com as belas vilas
tipicas desta aldeia e deste territério.

Mas o efeito chocante é ainda mais intenso quando se entra na casa.

Assim que passamos pela portada exterior de gradeamento de aluminio deparamo-nos com uma
segunda porta de madeira muito antiga.

A nossa frente abre-se um corredor longo e estreito. Este corredor da para uma porta de madeira
branca, ja escurecida, que nos conduz as traseiras da casa.

No corredor ha vérios lampadarios no teto, mas estdo todos fundidos. A iluminacéo de todo o
corredor vem apenas de duas luzinhas fracas cravadas na parede lateral.

Né&o h& muito mobiliario no corredor exceto uma cadeira de madeira, velha e rota, um armario
antigo malcuidado, mas que ainda se consegue perceber qual seria beleza original da peca e um

bengaleiro destruido.
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O chéo é coberto de azulejos com padrdes de pequenas manchas de amarelo ocre, castanho-
claro e preto opaco.

Destaca-se pela sua sujidade e esqualidez.

Logo a direita hd uma sala onde reina o caos absoluto: roupas velhas e ndo usadas atiradas para
0 chdo; caixas cheias de livros sobretudo sobre pedagogia e novos métodos de ensino nas
edicdes dos anos 60 e 70; cadeiras de madeira partidas; uma tabua de engomar sobre a qual se
amontoa uma aglomeracéo de roupas; um banco partido para exercicios fisicos e um saco de
boxe de revestimento plastico com o padréo da bandeira americana.

Junto ao saco de boxe, na parede, vemos um quadro de parede, em tela, no qual esta
representada uma fortaleza antiga, tipicamente italiana no topo de um riacho, pintada num estilo

vagamente reminiscente da pintura paisagistica dos séculos X1V e XV.

Fig.8: “Saco de Boxe com Pintura reminiscente a paisagistica dos seculos Sec. XIV/XV

Por todo o lado ha objetos aleatorios espalhados pela sala e objetos que enchem os dois armarios
de madeira construidos ha, pelo menos, setenta anos.

Para além dos objetos, a sala esta repleta de teias de aranha e o p6 abunda.

Numa das paredes mais internas da sala hd uma grande porta de madeira e vidro na qual esta
pendurado um cartaz enorme de uma fotografia com uma plataforma pedonal em primeiro plano

que entra pelo mar azul das Caraibas. Do outro lado da porta de madeira e vidro existe uma
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segunda sala. No interior podemos ver alguns casacos desportivos antigos, cabides vazios, um
armario branco com caixas empilhadas e cheias de roupa, sacos de futebol e na semi-escuriddo
vislumbra-se uma méaquina de lavar roupa sobre a qual ha produtos proprios para a lavagem da
roupa.

Continuando até o fim do corredor estreito, com pouca luz, ha um sinal da alvenaria e
dobradicas sem a presenca fisica da propria porta. Aqui uma escada de pedra muito escura e
lisa que da acesso ao primeiro andar, com um corrimdo de metal amaranto.

O primeiro andar abre-se num pequeno corredor com o cho coberto de roupas e objetos. A
esquerda das escadas de acesso temos quatro entradas de sala (casa de banho, cozinha, quarto
grande e quarto pequeno). As paredes e o teto estdo enegrecidos pela humidade e respira-se um
ar carregado de mofo.

Comecando pela esquerda do corrimao temos a casa de banho. E o unico local da casa que foi
parcialmente renovada ha cerca de quinze anos. Os azulejos quadrados do chdo e da parte
inferior sdo largos e alaranjados. No chdo esta empilhada uma infinidade de frascos e
recipientes de champ@, cheios e vazios.

A janela tem o caixilho de madeira corroido pela humidade e pelo bolor e ja ndo ha vidro, mas
uma folha de plastico duro, fixada com pioneses azul brilhante.

Logo, a direita da pequena casa de banho, fica a cozinha (ja foi um quarto).

Esta grande sala esta cheia de objetos de diferentes épocas amontoados em todo o lado, mesmo
no chéo.

O que é impressionante aqui € a infinidade de copos, garrafas e pequenos frascos vazios
guardados acima da pia e da pequena mesa de madeira no meio da sala. Também esta mesa esta
coberta com sacos de compras de tecido, jarras de ceramica, talheres, um espelho e seixos de
todos os tipos.

A pia é uma estrutura fragil de ferro encostada a uma grande mancha negra na parede. Esta
mancha esta escondida apenas por uma pequena placa rosa pregada na parede: em cima da placa
rosa lé-se "Paradise".
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Fig.9: “Paradise”

Na parede alternam-se adesivos recentes com pequenos objetos artesanais de madeira muito
antigos. Quase toda a parede do lado direito da cozinha esta ocupada por um guarda-roupa
imponente e antigo. No seu interior mantém-se 0s cabides com roupas e casacos dos avos, tal
qual. Também ali dentro estdo guardados velhos cobertores e velhas roupas de cama.

No fim do armario, hd uma pequena armagcdo de ferro sobre a qual estdo empilhados, de forma
confusa, alguns livros. Na cozinha hd uma janela que olha para a parte de tras da casa: no seu
parapeito estdo garrafas e frascos de vidro vazios.

Fig.10: “Jarros tristes”
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Para além da rede mosquiteira rasgada e das teias de aranha, a vista oferece-nos uma série de
vivendas de construgdo recente, brancas, com jardins muito bem cuidados, todas iguais.
Olhando em dire¢do a noroeste, o0 monte sulcado por uma ampla "ferida vermelha” domina a
paisagem. Esta “ferida” foi o resultado dos tempos antigos de extragdo de calcario. No topo da
montanha vermelha hd uma pequena igreja isolada que "vigia" toda esta area geografica
separada em duas partes pelo rio Serchio, alguns quilémetros antes do seu estuario desaguar no

Mar Tirreno.

w,mqm
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Deixando a cozinha e entrando na segunda porta a esquerda, temos um grande quarto de dormir.
Esta sala, talvez até mais do que as outras, € um caos sem fim de objetos e méveis empoeirados.
Parece mais um armazém de uma empresa falida de que um quarto. Logo a esquerda da entrada,
h& uma enorme pilha de cassetes de video misturadas com roupa e sapatos, e para além disto,
até ao fim da parede, hd um guarda-roupa antigo ndo muito alto, feito de ébano lacado com
acabamentos brilhantes de luz-escuro, com uma porta central de vidro espelhado, decorado nas
extremidades com pequenos arabescos. O armario estd cheio de toalhas, lencgois e roupas
amontoadas ao longo dos anos, anteriormente pertencentes aos meus avos maternos que la
viviam. No topo do guarda-roupa ha uma multid&o de caixas de varios tamanhos, cheias de
roupa e objetos de todos os tipos: destacam-se visualmente varias caixas grandes com gatinhos
desenhados que se sucedem num padrao sinistro/cémico.

Na frente do armario, tal como em toda este quarto ndo é possivel observar o material de que é
feito o chéo tal € a pilha indistinta de: facas velhas, roupas, ferros antigos e modernos,
gravadores de video, caixas com gatinhos desenhados, estruturas de plastico sobrecarregadas
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de frascos e varios produtos de beleza, sacos de compras, panfletos de supermercado e
telecomandos de todos os tipos, que cobrem o soalho. Vé-se uma televisdo coberta com roupa
empoeirada e um par de banquinhos de plastico com funcéo de cabide. Junto ao televisor, preso
a parede, ha uma arca de madeira escura com trés gavetas tanto a esquerda como a direita,
transbordando de livros e objeitos, com a parte superior formada apenas por um grande espelho,
que "enquadra” todo o quarto como se fosse uma pintura. Numa pequena estante estdo
guardados muitos livros, uma taca de um torneio de futebol, medalhas de competicdes de
equitacdo, fotos desordenadas, objetos varios. Vé-se uma grande poltrona roxa e vermelha. Os
cantos e a parte inferior da poltrona tém o tecido desgastado a ponto de se ver parte da sua
estrutura em contraplacado.

Seguindo a rota da poltrona segue-se uma bicicleta fixa para exercicio, branca e azul. Quer a
poltrona quer a bicicleta sdo agora bengaleiros. Ao lado da bicicleta de exercicio abre-se uma
janela de duas folhas. No seu parapeito vemos, novamente, frascos vazios, pé e a rede
mosquiteira que em parte ja ndo se distingue da teia de aranha. L& fora, em frente, vislumbra-
se a casa dos vizinhos (composta por dois edificios, um para os avos, outro para os filhos e
netos), o jardim cuidado deles e a sinuosa magndlia. Olhando para baixo vemos o chéo cinzento
e sujo e as flores secas, e as cadeiras brancas do patio pequeno da casa.

Em cada um dos lados da cama ha duas mesinhas-de-cabeceira. Uma tem fotos dos trés filhos,
duas caixas de lapis desenhadas por uma crianca (por um dos filhos), alguns livros, um
calendario com um gatinho na capa, um gancho de cabelo e alguns comandos remotos que para

ali ficaram perdidos do seu respetivo par televisivo.

Fig.12: “Mesa-de-cabeceira com a nossa foto”
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A segunda mesa-de-cabeceira € uma composicdo de toda a tipologia de objetos que é
surpreendente. Como conseguem coexistir tantos objetos nos mesmos centimetros quadrados:

cremes, livro, revista, pequeno recipiente do lixo, candeeiro, etc.?

Fig.13: “Mesa-de-cabeceira Desequilibrio”

LEL 1T

Debaixo da cama pode ver-se uma cai aberta cheia de fotografias e brinquedos de varias
épocas, de varios momentos. Por cima da cama véem-se cobertores atirados de forma
desordenada e sacos de papeldo. Na cabeceira da cama vém-se colados postais de outras
geografias e, por cima, pregados a parede vemos uma pintura antiga da Madonna com o Menino

Jesus que partilha o enquadramento com uma fotocdpia desbotada, a preto e branco, de um

rosto identificavel como sendo o de Robert De Niro e um alvo de dardos.
Fig. 14: “Quarto Bob”
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No teto, no meio do quarto, ha um lustre de latdo. Este ndo tem nenhuma lampada enroscada,

mas tem muito pé e um lago de fio que sustem uma bola de Natal.
Fig.15: “Candeeiro de Natal”

O quarto do lado, mais pequeno, também esté repleto de objetos e de roupa espalhados pelo
chdo. Um bengaleiro ao centro, a direita uma pequena cama e algumas prateleiras embutidas na
parede. Estas servem de “altar” a uma composi¢do de objetos intimos de familia, relogios

pequenos, desenhos simbdlicos, fotografias.
Fig. 16: “Cabide corredor”
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A janela deste quarto no primeiro andar e a porta principal da casa no rés-do-chao partilham o
mesmo meridiano. Também deste ponto de vista se vislumbra, a esquerda, o patio abandonado
com a magnolia gigante e a direita o patio chdo de marmore da casa dos vizinhos e o seu jardim,

onde a relva foi cortada ha poucas horas.

4.2. Filmagem

Como ja explicado anteriormente, 0 objetivo deste projeto cinematogréafico € invocar o passado
de uma mae, a sua vida quotidiana e a sua relacdo com os seus filhos na altura, a partir das
filmagens dos objetos, detalhes, espacos e memdrias da casa abandonada (e 0s seus espacos
adjacentes) onde ela viveu e que achei tivesse o potencial de dizer-nos algo mais. Como esta
tentativa de recriar a identidade de uma mae num determinado periodo, no passado, a partir da
decore, ¢ filtrada através das memorias do filho, que é também o realizador, este projeto
cinematogréfico pode ser considerado como uma obra de autoficcdo, na qual semi-ficcdo e
semi-autobiografia confundem-se de forma indiscernivel?,

A dificuldade de filmar os interiores desta casa residiu precisamente no caos indefinido que ali
existe. As imagens das divisdes que filmei em plano geral (como foi pensado no inicio do
projeto), apresentavam-se confusas e genericas.

A nivel cinematografico ndo diziam muito sobre a complexidade da Mae, uma "personagem"”
com tendéncia & acumulacao descontrolada dos objetos, mas também ambiguamente empaética
e fantasiosa. Por esta razdo, decidi reduzir a importancia das filmagens em grande plano
centrando-me nas filmagens em plano médio, com visdo parcial dos quartos: 0s
enquadramentos sé comecavam a ganhar uma prépria inteligibilidade ao filmar uma parte da
cama do quarto, um canto mesa na cozinha, uma parede etc.

Portanto, a fim de invocar o passado da Mae a partir da sua auséncia fisica em cena, foi-se
reforcando ainda mais a ideia que ja era central neste projeto, de que a "fala" cinematogréafica
deveria ser a dos préprios objetos, a dos detalhes poeirentos, das fotos espalhadas pela casa,
dos fragmentos aleatdrios.

Filmei os objetos na tentativa de os “interpelar”: o estatuto ontologico deles ¢ também o de
serem efeitos de outra coisa passada e que, portanto, podiam, de alguma forma, revelar em si

mesmos, na sua manifestacao fisica e visivel, a causa invisivel que os produziu. Acima de tudo

28 O guestionamento sobre o meu projeto cinematografico a partir da categoria de autoficgdo foi exatamente o assunto do
segundo capitulo desta tese.
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foi esta a maneira com a qual tentei de invocar e reconstituir a subjetividade desta Mae, durante
um dia quente de veré&o.

Esta potencialidade dos objetos da casa (e também do patio), repletos de tempo e memoria,
induziu-me na opcdo de uma maior aproximacdo da camara em direcdo a eles. De alguma
forma, filmei os objetos como se fossem “personificados”, como sinais auténticos e
representativos do passado e da existéncia situada da Mé&e que ali viveu.

Do ponto de vista do regime da imagem, € a ambicdo que oS objetos e 0S pormenores
“insignificantes” consigam contar uma historia por si s6. Por esta razao, muitos planos do meu
projeto tém uma duracdo bastante prolongada, a fim de permitir ao espetador a contemplacéo
dos objetos e dos pormenores.

Nesta experiéncia cinematografica, a questdo da duracdo dos planos mais significativos esta
relacionada com os préprios objetivos deste projeto. Sem uma reflexdo sobre a duracéo de cada
plano, seria ainda mais dificil tentar que os objetos se materializassem como presenca ativa e
com uma intensidade prdépria. Como Tarkovsky afirma em uma das passagens mais radicais e
emblematicas da sua obra teorica “Esculpir o Tempo” (v, 1998), a carateristica essencial do
Cinema ¢ a sensacdo do tempo a fluir no enquadramento:

“O fator dominante e todo-poderoso da imagem cinematogréfica é o ritmo, que expressa o0
fluxo do tempo no interior do fotograma. A verdadeira passagem do tempo também se faz clara
através do comportamento dos personagens, do tratamento visual e da trilha sonora — esses,
porém, sdo atributos colaterais, cuja auséncia, teoricamente, em nada afetaria a existéncia do
filme. E impossivel conceber uma obra cinematografica sem a sensacdo de tempo fluindo
através das tomadas, mas pode-se facilmente imaginar um filme sem atores, masica, cendrio e
até mesmo montagem. ” (Tarkovsky, 1998, pp. 134)

Sendo assim, em termos de “mis-en-scene” e enquadramento, quis com a minha camara afirmar
0 objeito também através de uma certa duracéo de tempo. Tencionei atribuir aos objetos da casa
a énfase e primazia dum ponto de vista dramatico. Nesse sentido, priviligiei filmar muito por
um angulo de baixo em campo médio, algumas vezes com objeto enquadrado lateralmente
deixando muito espaco a sua direita ou esquerda: nessa maneira tentei conferir-lhes
também um certo dinamismo que se referisse ao fluir do tempo durante a jornada da Mae.
Quando filmei os frascos em frente das janelas abertas, também quis destacar a paisagem no
pano fundo que é o contexto geografico no qual a historia se desenrola.

Enfim, tal como no livro “O Partido das Coisas” de Francis Ponge (Ponge, 1997), no meu
projeto ha uma tentativa de instalar uma poetica dos objetos. Os objetos, mas em geral, 0s

detalhes e fragmentos (no geral as coisas inanimadas), vistos de perto, S0 microcosmos
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abordados como macrocosmos que poetizam o banal e podem até revelar a intimidade de uma
pessoa. Apesar da distancia incomensuravel entre alinguagem e as coisas, talvez sejam
precisamente estas coisas que escapam a fixidez dos esquemas de significacdo criados pelos
seres humanos e que na sua for¢ca muda de significantes conseguem recordar-nos a ilusao quase
onirica de todos os significados e de tudo aquilo que chamamos de realidade.

No que diz respeito ao ponto de vista da camara, tentei filmar assumindo em geral um ponto de
vista ambiguo, entre objetivo e subjetivo, entre 0 meu olhar e o da Mé&e. Neste sentido nédo
podemos esquecer que a Mae € uma presenca "fantasmagodrica” invocada do passado,
ouviremos a sua voz (ndo a voz da minha mée) mas ela estara fisicamente ausente no plano
cinematogréfico. Embora existam muitos planos filmados do um ponto de vista objetivo
bastante reconhecivel, o ponto de vista destes mesmos planos serd ambiguamente questionado
por outros planos filmados, em que o olhar sera, pelo menos, de origem duvidosa. Existem
planos em que o ponto de vista refere-se a uma perspetiva visual subjetiva real da personagem
que "vive" naquela casa, por exemplo quando em voz-off a Mae esta a falar ao telemével com
a filha e a0 mesmo tempo vemos além da janela aberta (supostamente com os olhos dela) uma
crianca a brincar no patio da casa do vizinho.

Na intencdo de dar credibilidade ao conto de "ficcdo" do dia da Mé&e, embora sobre a base
documental do decore da casa, também coloquei e filmei naquelas divisdes cadticas um gato
cinzento.

Como quase todos os planos foram de camara fixa, para além das filmagens do gato, procurou-
se outro movimento: por exemplo ao filmar, quando possivel, um mosquito e pequenos insetos
a moverem-se nas superficies empoeiradas de madeira e vidro, ligeiras mudancas de luz,
arvores movidas pelo vento, alguns carros a passar na rua.

Além da poética dos objetos, de forma geral, o que estou a filmar € uma casa. A casa, em todas
as suas formas e culturas, é a construcdo material com a qual, mais do que qualquer outra, o ser
humano se identifica. Nao s6 se identifica como a relagéo é de implicacdo mitua: a casa protege
0s seus habitantes das hostilidades do mundo exterior, mas, a0 mesmo tempo, os habitantes
defendem a casa da chegada dos perigos externos. Esta necessidade material de organizacéo e
esta forte carga simbolica e arquetipica que a ideia de casa traz consigo gera uma tensdo, uma
ambivaléncia mesmo antitética. A expectativa que temos da nossa propria casa € a de nela
construirmos uma forma qualquer de familia, um lugar de subjetividade e intersubjetividade
fundamentais a realizacdo humana. N&o obstante, pode gerar-se a situa¢do oposta. A relagéo
entre as pessoas que vivem juntas pode ndo ser saudavel ou deteriorar-se com o tempo — como

acontece com os objetos. Além disso, o desejo de proteger a casa pode gerar fobia do que esta
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fora, o desejo de nos protegermos dentro da casa pode gerar o fecho de nds em nds préprios.
Tal como aconteceu com a minha mée, a identificacdo completa com a seguranga oferecida pela
nossa casa devido a sentimentos de frustracdo na esfera afetiva (seja devido a problemas com
0 parceiro ou devido a uma relacdo nao resolvida com um ou ambos o0s pais) terd gerado um
estado de autoabandono. Este estado de autoabandono tera provavelmente um reflexo nos
espacos e objetos do lar. Quando filmei a casa fui inspirado pelo estado de decadéncia da casa
do documentario Grey Gardens (1975), onde uma mée e uma filha vivem isoladas entre caixas
de gatos e objetos de todo o tipo.

Também procurei filma-la com as janelas abertas porque na realidade todos os membros da
familia acabaram por abandonar o local de forma gradual.

O interessante € que quando imaginamos um sair de casa pensamos numa decisao de arrumacao
dos objetos e pertences em caixotes e numa mudanca. Neste caso o que aconteceu foi
efetivamente uma saida muda, como de quem parte para passar um fim-de-semana fora, mas
depois nunca mais regressa. E concretizacdo de uma fuga ndo resoluta de um determinado
espaco fisico, talvez um rumo em direcdo a uma certa abertura, uma mudanca necessaria para
ndo permanecermos prisioneiros daquele espaco cronico.

A nossa presenca no mundo é determinada mais pelas "casas" que sacrificamos do que por
aquelas que mantemos com sofrimento, sem razéo alguma. Por todas estas razdes, filmar a casa
decadente, depois do seu abandono por toda a familia, lembra o filme de Tarkovsky, “O
Sacrificio”. Perante a ameaca nuclear, a indiferenca humana e a deterioracdo de todas as formas
de espiritualidade genuina, o gesto proposto por Tarkovsky?® ¢ incendiar a casa.

Esta cena incrivel do filme faz-me sempre lembrar uma frase de Pasolini numa entrevista que
deu em 19713 "Vou morrer, 0 meu editor vai morrer, todos nés vamos morrer, toda a nossa
sociedade vai morrer, o capitalismo vai morrer, mas a poesia vai continuar ndo consumada'3
(Pasolini, 1971).

29 Tal como no meu projeto, também o filme de Tarskovsky “ O Espelho” (1975) trata dos assuntos da casa, da mae e da
memoria.

30 Esta frase foi dita por Pasolini no espetaculo de Enzo Biagi, "Terza B, vamos fazer o apelo", do qual o poeta participou com
seus colegas do colégio Galvani de Bolonha, alguns dos quais se tornaram figuras publicas na idade adulta. Programado para
27 de julho de 1971, a transmissdo foi cancelada devido a uma das muitas reclamacgdes sobre Pasolini (“incitamento a
desobediéncia" e “propaganda anti-nacional™) apresentado como o diretor responsavel pela "Lotta Continua". Revivido por
Biagi em “La Stampa” em 1971, foi reimpressa. Esta frase em particular pode ser vista e lida [em linha] Disponivel em WWW
W:<URL:https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=TknMd2TuvX4> e em WWW:<URL:
https://www.doppiozero.com/materiali/ppp/produco-poesia-una-merce-inconsumabile.

31 Tradug&o para portugués de Tommaso Lunardi, 2021.

38



5. VOZ-OFF E A SUA ARTICULACAO COM AS IMAGENS

A auséncia fisica de atores no plano cinematografico acentua de uma forma particular a
importancia da construcéo de figuras sonoras adequadas ao desenvolvimento do meu projeto.
Pensei a presenca fonética da Mé&e — durante as suas interagdes com os filhos e 0 gato — como
de uma voz na qual se revela a tensdo dialética entre o0 seu comportamento fantasioso e lunético,
mas empatico com a expectativa comumente ligada ao desempenho do papel social de mae.

O objeto artistico foi concebido principalmente com vozes e sons que tenham o proposito de
fazer o espetador mergulhar num dia de verdo do quotidiano da Mae. Nesse sentido, visto que
0 objetivo é invocar esta presenca do passado a partir dos espacos e objetos abandonados da
casa, a funcdo do som é a de animar a casa abandonada de maneira a que esta pareca quase
realmente habitada e vivida naquele momento.

A fusdo entre passado e presente gerada pela articulacdo das imagens com som e voz-off é
conscientemente procurada no meu projeto. Esta fusdo devolve precisamente o esforgo de
memoria e auto compreensdo que faco, no momento presente, como filho e realizador de
reconstruir, embora de forma fragmentada, parcial e até “inventada”, uma complexa situacao
familiar que teve lugar no passado.

Os dialogos com os filhos ocorrem apenas por contacto telefonico.

Nestes pretende-se que se instale uma distancia fisica quase intransponivel entre os filhos e a
Mae devido ao modo de vida desta ultima, “desconstruido™ e desarrumado. Mas, a0 mesmo
tempo, pretende-se que sobressaia a empatia mutua entre Mae e os filhos no que diz respeito as
paixBes comuns pelo cinema, arte e pela fantasia como um conforto e um remédio para as
dificuldades de convivialidade quotidiana.

Embora haja esta tentativa de ficcdo, com uma base documental no décor da casa, inscrita na
ideia de invocacdo do passado, a relacdo entre as vozes e som-off, por um lado, e as imagens
por outro, sera também marcada por uma certa assincronia. Esta perspetiva de assincronia
promove uma liberdade das figuras sonoras numa tentativa de alcancar uma maior
complexidade e profundidade na atmosfera da casa. Mais do que atos diarios bem determinados,
0 que se pretende verdadeiramente é criar uma atmosfera, um clima mais indefinido de vida e
dia-a-dia de verdo, a partir de uma relacdo ndo sempre imediata e evidente entre o som-off que

se ouve e a imagem que se vé.%

32 por exemplo, se ouvirmos o som da maquina de café, ndo veremos a maquina de café em si, nem a cozinha, mas a cama ou
uma outra a sale, até um outro lugar fora de casa.
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No meu projeto cinematografico ha a ideia de dar uma certa autonomia as figuras sonoras: nesse
sentido elas ndo sd&o meras integracbes ou consequéncias das figuras visuais, mas, pelo
contrario, sdo figuras por si so, independentes, muito para alem da sua funcéo e dimenséo de
fora de campo contiguo. Esta reflexdo sobre o potencial da figura sonora em adquirir autonomia
cinematogréfica é analisada por Deleuze na sua obra Imagem-Tempo, ao elaborar sobre a
relagcdo som/imagem no cinema moderno. (Deluze, 2015, pp. 351-409)

Esta “nova autonomia” do som tem a consequéncia de “libertar também a imagem visual que
desta forma chega a um novo e mais profundo nivel de legibilidade arqueoldgica ou
estratigrdfica, é lida ao mesmo tempo que é vista” (Deluze, 2015, pp. 383-384).

Nesta nova relacdo entre a dimensdo sonora e visual, diz-nos Deleuze, a imagem
cinematogréfica faz-se radicalmente “audio-visual”. (Deluze, 2015, pp. 387)

No que diz respeito a toda a potencialidade da relagdo entre som e imagem para produzir
significado, um filme que certamente inspirou 0 meu Projeto Cinematogréfico € “India Song”
(1975) de Marguerite Duras. Tal como no meu projeto, quase todo o filme de Duras, ambientado
nos anos 30 na india Britanica, é filmado dentro de uma habitacdo. Também no filme dela,
verifica-se uma forma de dessincronizacdo estrutural entre a componente visual e a componente
sonora. Esta discrasia traga um caminho audiovisual imprevisto e desestabilizador.

O desenvolvimento do enredo de “India Song” ndo acompanha as imagens. No decorrer do
filme, varias vozes fora de campo contam ao espectador (ou a si proprias) alguns
acontecimentos da vida da esposa do embaixador britanico na India, sobretudo das suas
aventuras sexuais.

Por causa da auséncia em cena do que é dito, a casa ocupada pela embaixada britanica ndo se
configura como o lugar onde algo esta "realmente” a acontecer, mas sim, em vez, como um
espaco decadente no qual é invocado o passado pelas epifanias fonéticas intemporais e
fantasmagoricas. No filme de Duras vemos os atores em cena, mas eles apenas andam, olham,
dangam, nunca falam, sdo quase tao silenciosos quanto os “objetos”, enquanto, paralelamente,
algumas vozes que sao de dificil ou de impossivel atribuicdo, conversam, falam por si préprios,
evocam e até gritam.*

Foi a partir desta perspetiva analisada por Deleuze que faz a imagem cinematografica

propriamente audiovisual, que concebi a voz-off do meu objeto artistico.

33 “India Song estabelece um extraordinario equilibrio metastavel entre uma imagem sonora que nos faz ouvir todas as vozes
(in e off, relativas e absolutas, atribuiveis e ndo atribuiveis, todas rivalizando e conspirando, ignorando-se, esquecendo-se, sem
que nenhuma tenha a omnipoténcia ou a ultima palavra) e uma imagem visual que noz faz ler uma estratigrafia muda
(personagens que mantem a boca fechada até quando falam do outro lado, pelo que o que dizem esta ja no pretérito perfeito,
ao passo que o lugar e o acontecimento, o baile na embaixada, sdo a camada morta que cobre um antigo estrato a arder, o outro
baile noutro lugar.” (Deleuze, 2015, pp. 401-402).
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No meu projeto, 0s acontecimentos que as vozes narram nunca sao vistos em cena. Um dos
exemplos mais significativos se de certa forma mais extremos, desta autonomia da voz-off, é
um momento da curta-metragem em que, durante dialogo entre a Mae a Filha, a Mée faz uma
descricdo criativa e visionaria de um ritual que gostaria de realizar em conjunto com a Filha:

Mae: “Anda... Vem cé, que nos inventamos sempre o que fazer! Fazemos uma torta de natas e
morangos, café com gelo e levamos tudo para baixo. Decoramos o patio com grandes lengois
de seda branca bordados com espirais douradas, espalhamos rosas azuis pelo chdo, sentamo-
nos e enquanto comemos 0 nosso lanche, construimos um papagaio gigante, feito de papel

’

branco em forma de losango.’
Filha: “Que lindo! E depois?”

Mae: “Assim que terminamos a nossa obra, levantamo-nos, comegamos a convidar 0s N0ssos
vizinhos: ‘“Venham queridos vizinhos! Esta é uma cerimonia especial! Vizinhos, UNI-VOS!
Nesse momento, vamos todos para a rua, com o papagaio branco ao alto e iniciamos uma
procissdo até chegarmos a margem do rio, com o Monte Vermelho visivel do outro lado. Nesse
momento filha, ergues a voz e dizes: “As for¢as que regem a nossa comunidade, tornaram-se
um ilusério Amarcord, apaguemos as imagens da nossa memdria e hoje mesmo criamos uma
nova divindade! Recomecamos da DIVINDADE IGNOTA! Gostas da ideia filha! Anda, vem
passar o fim de semana a casa!’®*

A opcao de realizacdo para este momento da curta-metragem foi a da total independéncia e
exclusividade da palavra em relacdo a imagem visual: esta parte do didlogo entre a Mée e a
Filha e em articulagdo com imagens de certa forma abstratas e indefinidas.

Como ja foi enunciado neste trabalho, a narragdo cinematograficamente de "um dia na vida da
mée" ndo diz respeito a um dia tout-court no sentido narrativo e sentido organico de unidade
temporal aristotélica, em que certos factos marcados por uma relacéo causa-efeito se sucedem
de forma clara e distinta. Pelo contrario, trata-se especificamente de construir através do som-
off uma atmosfera de Verdo, marcada por um certo pathos, tenséo e fragmentagdo temporal.
Pretende-se (pelo menos é o que espero) de poder eventualmente levar o espectador a
questionar-se e a tentar de forma livre interpretar a motivacdo subjacente a realidade
cinematografica apresentada. Por causa disto, o som-off pode também ndo se referir
exclusivamente a atmosfera da vida quotidiana da Mae. Por exemplo, o filme comeca com uma
composigdo fotografica da minha avé materna, com fotografias do final dos anos 50. A “foto-

composicdo” parece sugerir que a intencdo da minha avé na sua criacdo foi a da

34 Dialogo entre Mée e filha conforme guido do meu objeto cinematogréfico.
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“cinematografizacao” da sua propria pessoa. Esta pequena criacdo fotografica € um quadro
composto por doze pequenas fotografias em sucessdo nas quais a minha avo faz poses de "diva"
brincando na praia ou fingindo andar de mota.

Esta composicdo fotografica sempre me transmitiu aquele entusiasmo juvenil do periodo de
reconstrugdo da It&lia no pos-segunda guerra. Simultaneamente, estas fotos também transmitem
a vertigem da modernidade e a profunda e brusca americanizagdo da sociedade italiana.®

A minha avd, de acordo com as memorias que partilhou comigo me contou, viveu o melhor
momento da sua vida naqueles anos 50, quando havia uma atmosfera de esperanca e de
possibilidade. Nessa época houve de facto uma melhoria concreta das condigdes de vida para
muitos italianos, nomeadamente para a classe média baixa de origem rural e proletaria a qual
0S meus avos maternos pertenciam. Eles comecaram a ter acesso e experiéncia de outros objetos
de consumo. Eles tiveram a oportunidade de aproveitar ao maximo a sua juventude viajando
para muitas cidades Italianas, ir ao cinema, relaxando nas praias da Versilia ao norte da
Toscana. Com o tempo, porém, ap0s 0s primeiros anos de casamento e com 0 nascimento da
sua filha (a minha mée), surgiu uma certa desilusdo da minha avo sobre o que ela esperava que
acontecesse na sua vida familiar e na sua vida de mulher casada. Esta desilusdo marcou muito
a minha mae: isto ndo me foi dito pela minha avo, mas foi a minha propria méae que mo disse,
fazendo-me compreender que este despertar brusco das grandes e vertiginosas expectativas do
pOs-guerra acabou por causar na minha avo um certo estado psicoldgico de instabilidade que
determinou a relacéo entre elas.

Precisamente esta pequena composicdo fotografica, que afinal ¢ uma “iconizacdo” de um
periodo da minha avé e também de toda uma geracao que viveu a sua juventude nos anos 50 e
60 sera articulada com uma figura sonora que apela aos caracteristicos e emblematicos daquele
periodo histérico: a buzina tipica®®e o som do motor dos novos modelos de carros Fiat; a voz
de um vendedor de “pizza” e gelados na praia, talvez um fragmento de uma conversa entre duas
raparigas sobre as grandes estrelas do cinema italiano da época (por exemplo Sofia Loren e
Gina Lollobrigida). Estas figuras sonoras, ou s6 algumas delas, serdo, portanto, articuladas com
a composicao fotografica da minha avé em poses de diva do cinema dos anos 50 (ver foto

abaixo).

35 0O filme que melhor representa as mudangas e contradigdes antropologicas do periodo italiano do chamado “boom economico
e “A Ultrapassagem” (1962) de Dino Risi.
3 O filme “A Ultrapassagem” iconizou o som da buzina como um dos emblemas sonoros do “boom econémico” italiano.
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Fig.17: “Composi¢do Fotografica da Avé (Anos 50)”
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Para além da voz da Mée e dos filhos durante dois telefonemas, o quadro geral das vozes
presentes neste projeto foi ampliado.

Foram acrescentados dois vetores: criei mais dois tipos de vozes, em graus variaveis, ambos
fora da dimenséo diegética tout-court da jornada da Mae.3” A primeira voz acrescentada, que
serd a minha prépria voz, foi denominada de VVoz Anfibia. Optei pelo adjetivo "anfibio" porque
€ uma voz que se move ambiguamente numa dimensédo de limbo entre diegese e extra-diegese
e, acima de tudo, entre o presente e 0 passado.

A Voz Anfibia é uma voz intra-diegética muito peculiar. Mais do que a voz da Mae, a voz
Anfibia poderia ser descrita em termos de uma epifania fantasmagorica, que a certa altura entra
foneticamente em cena ex nihil, apds uma conversa telefonica entre a Mée e o Filho, sem uma
aparente razdo "narrativa”. Ao longo do filme compreender-se-a que a VVoz Anfibia vagueia de
alguma forma pela casa como um fantasma e descreve o que a Mae esta a fazer, sem que a Méae
sequer repare que esta a ser vista por alguém, como se esse mesmo alguém estivesse a falar a
outro nivel, a partir de um ponto espacio-temporal diferente.

A descricdo desta voz poderia ser definida como fenomenoldgica, uma vez que da uma
descricdo detalhada dos gestos da Mae, sejam os realizados sejam os falhados. Ao mesmo
tempo, a Voz Anfibia pode mudar subitamente de registo, passando de um modo observacional-
fenomenoldgico para um registo poético (por isso também poderiamos falar de uma “Voz
Fendmeno-Poética”). Neste aspeto poético da Voz Anfibia podemos perceber tanto um espelho
do estado de espirito da Mée como um estado de introspecdo daquela mesma voz ou até a
coincidéncia dos dois estados de espiritos, 0 da Mée e o do Filho.

Também esta Voz Anfibia questiona-se sobre a aporia da sua prépria aparicdo improvavel, em
lugar e tempo que ja ndo lhe pertencem (“Encontro-me aqui, evanescente e anfibio, acolhido
da minha prépria sombra, neste mesmo lugar em que temia, que se pudesse tornar no meu
espaco cronico"). Devido a sua natureza dupla entre presente e passado, interior e exterior, estar
e ir embora, esta voz sera articulada tanto com imagens de objeitos e espacos na casa, como
também com diferentes imagens filmadas no exterior, no patio e a volta da prdpria casa.

Em dltima instancia, a Voz Anfibia €, de facto, a mesma voz do filho e do préprio realizador
que, atraves de um esforgo de memoria e portanto de imaginagéo, volta ao passado e aparece
como um verdadeiro fantasma que vagueia meditativo e impotente num "espaco crénico” que

ele ja viveu ha muito tempo, provavelmente numa tentativa de compreender melhor, enfim, a

37 Em um certo sentido até a voz da Mée esta um pequeno passo atras respeito a diegese, precisamente porque ndo ha figuragéo
fisica da personagem no plano cinematografico, ela s6 existe de modo off, no fora de campo)
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sua contemporaneidade atual, a sua propria identidade constantemente projetada para a

alteridade do tempo futuro.

Fig.18: “Janela com Teia de Aranha”

A segunda voz foi denominada de Voz Ensaio®®.

Em comparacdo com a Voz Anfibia, esta voz estara completamente fora da dimensdo da
diegese.

Assumindo que mesmo a voz da Mae tem um passo fora da diegese (uma vez que esta
fisicamente ausente em cena), a VVoz Ensaio configura-se como um terceiro nivel de recuo no
que diz respeito a tentativa de ficcdo por muito sui generis que seja.

Especialmente, em comparacdo a voz da Mae e aos didlogos com os Filhos, e parcialmente em
relagdo a Voz Anfibia, a Voz Ensaio tratard aparentemente de temas de uma ordem diferente.
De certa forma, enunciara diretamente os problemas tedricos subjacentes a todo este projeto
cinematogréfico.

Os temas que a VVoz Ensaio invocara sdo de caracter universal e filosofico, marcando de forma
particular tanto com um discurso inquisitivo e aporético como com outro mais definitério e
assertivo.

Esta voz questionar-se-a sobre a origem das nossas imagens e sobre a aporia delas
representarem algo, mas ao mesmo tempo nédo sendo isso algo, e, portanto, sobre o seu ser de

alguma forma presencas-auséncias; sobre a relagcdo entre imagens e realidade, sobre o que é

38 A Voz Ensaio é composta por duas vozes, uma feminina e uma masculina. As vozes falardo alternadamente, mas, por vezes,
interagem entre si, brincam uma com a outra.
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ver? e a relacdo deste interrogativo com memoria e esquecimento; falara também das nossas
visdes que de alguma forma persistem e regressam como se tivessem uma vida postuma propria;
lancar-se-a numa evocativa "aventura etimoldgica” que tragara um erratico caminho
gnosiologico, envolvendo e ligando termos e expressdes como “luz”, “mostrando-se como
vindo a luz”, “fendbmeno”, “fantasia” e “fantasma”.

Os discursos da Voz Ensaio sdo inspirados no didlogo “O Sofista de Platdo”, no artigo de
Ricouer “La Memoria dopo la Storia” (Ricouer, 2003) e 0 conceito de “Nachleben” de Warburg
(Alfieri, 2015) desenvolvido e espelhado na sua obra-prima “Mnemosyne Atlas”.3®

As imagens que serdo articuladas com esta voz-off, estardo sempre fora de casa, poderao ser,
até a certo ponto, iconicas, bizarras e misteriosas como, por exemplo, uma janela abandonada
numa floresta de canas de bambu, e também campos, montanhas, e outras casas na mesma area

geografica onde se localiza a casa da Mae.

Fig.19: “Casas Aldeia”

Em conclusdo, em virtude desta peculiar articulacdo entre o som-off e as imagens filmadas —
ou seja, entre a interligacdo e implicagdo mutua dos trés niveis de voz descritos até agora, 0
diegético sui generis da Mae, intra-diegético ambiguo da Voz Anfibia e, enfim, o nivel
completamente extra diegética da VVoz Ensaio, respeito ao que foi filmado e selecionado na

3% [em linha] Disponivel em WWW:<URL:https://warburg.sas.ac.uk/>

46



montagem — 0 meu objeto artistico poder-se-ia definir, de alguma forma, também como uma
experimentacdo de documentario poético®® ou filme ensaio®.

André Bazin foi um dos primeiros a utilizar a expressao filme-ensaio “em referéncia a obra de
Chris Marker, com a intencédo de indicar uma obra artistica audiovisual ndo assimilavel a
documentario ou ficgcdo, na qual um conjunto de imagens foi associado a uma ou mais voz-off,
representando, no entanto, uma perspetiva unitaria” (De Chirico, 2015). Esta perspetiva®?,
absolutamente auto-reflexiva, é a do proprio autor, que nédo pretende dizer verdades absolutas,
mas que, através de fragmentos, pormenores, saltos temporais e deslocamentos ousados de
lugares aparentemente irreconcilidveis, quer infundir no tecido conetivo do filme e partilhar
com o espectador, as reflexGes e as aporias vividas dentro da sua propria subjetividade,
relativamente ao estatuto ontoldgico das imagens, a sua plausibilidade cinematogréafica ou néo,
a sua capacidade de representar 0 mundo, a arbitrariedade de cada ponto de vista no cinema e
na realidade face a Histdria, a relagdo do passado com a memdria individual e coletiva, a
dialética do ser e do devir em relacdo as coisas e as imagens, tendo como pano de fundo um
horizonte de eternidade.

Todas as trés modalidades de voz-off apresentadas suscitam, em graus diferentes, o problema
da presenca da palavra filmada e do que ela narra uma vez que a mesma se articula com a
auséncia visual direta daquilo que é narrado. Neste sentido cito as palavras de Deleuze quando,
numa entrevista cuja parte relevante esta disponivel no Youtube®®, se referia aos cineastas
Straub e Hulliet: “a palavra eleva-se no ar a0 mesmo tempo que a terra que vemos, se afunda

cada vez mais”.

40 Bill Nichols descreveu perfeitamente a categoria de “documentario poético” no seu livro “Introduction to Documentary”, na
segunda parte do sexto capitulo “What Types of Documentary Are There” intitulado “The Poetic Mode™: “The poetic mode
sacrifices the conventions of continuity editing and the sense of a very specific location in time and place that follows from it
to explore associations and patterns that involve temporal rhythms and spatial juxtapositions ”’(Nichols, 2001, pp. 102-105).
41 O paradigma do "filme-ensaio" na histéria do cinema é “Sans Soleil” (1983) de Chris Marker. “Talvez um dos filmes mais
obscuros e provocadores do realizador francés: a analise original e bizarra dos bastidores da vida urbana japonesa é
confrontada com imagens de outras nagdes, enquanto uma voz feminina Ié passagens de uma carta de um homem sobre a sua
viagem a um pais estrangeiro. Seguindo 0s passos da “Lettre de Sibérie” (1957), Sans Soleil examina os clichés do cinema
documental contemporaneo (a “cultura global”, o "crescimento da Asia") e, a0 mesmo tempo, investiga 0s pressupostos do
cinema etnografico” (Bordwell at al.,1998, pp. 359).

42 No campo literdrio e filosdfico, a referéncia inescapavel é "O Ensaio como forma” de Theodor W. Adorno (Adorno, 2003)

43 Ver bibliografia
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6. CONCLUSAO

Sera agora o momento de fazer um balan¢o dos resultados que eventualmente foram alcancados
neste trabalho de Desenvolvimento de Projeto Cinematografico: do que funcionou, do que néo
funcionou e que novas perspetivas e horizontes se abriram a partir da minha investigacéo tedrica
e prética.

Estas sdo as hipoteses-questdes formuladas na Introducao desta tese.

1. Como podemos invocar o passado desta mée, da sua vida quotidiana e da sua subjetividade
apenas filmando os objetos e memdrias da casa abandonada onde ndo vive ha muito tempo?
Serd que as variantes experimentadas alcancardo de alguma forma os objetivos pre-
estabelecidos?

2. De que modo a voz-off em articulacdo com as imagens podera fazer novas producdes de
sentido para la daquelas que sdo sugeridas pelos objetos?

Relativamente ao ponto nimero 1, foram trés as tipologias de variantes de imagens escolhidas
no meu projeto. A primeira variante, no sentido da invocacdo do passado, foi a de filmar objetos
na casa abandonada que pertencem a minha mée e a sua esfera subjetiva assim como a sua
interacdo com a casa e com os seus filhos.

A segunda variante foi a de filmar a aglomeracdo de frascos vazios com p6 espalhados pela
casa: em cima do fogdo e até no parapeito da cozinha e do quarto grande, com a intencdo de
mostrar este aspeto da mée de acumulacdo compulsiva de objetos aparentemente indteis, mas
que poderdo eventualmente vir a ser Uteis. A terceira e a Ultima tipologia de variante
cinematogréafica que privilegiei € a das filmagens de fotografias a preto e branco da minha avd
materna (em algumas delas também aparece o meu avo junto dela). Tendo a conviccao de que
teria sido emocionalmente impossivel para mim falar da minha mée e da minha relacédo
mostrando diretamente o seu rosto (agora vivemos fisicamente muito longe um do outro, mas
quase todos os dias comunicamos telefonicamente), reconheci que talvez pudesse fazer isto
através de uma "substituicdo".

A opcéo de filmagens a partir das trés variantes acima identificadas permitiu comunicar que se
estava a invocar alguém e algo do passado. O décor natural do estado abandonado da casa e do
seu patio refletem imediatamente uma sensacdo de passado: a hera que envolve a garagem, a
relva que cresce alta no chao do patio, as teias de aranha nas janelas, a camada de p6 nos objetos
e muitos outros espacos e detalhes filmados, remetem ao padréo visual de um estado de coisas
que em tempos ja foi, mas que ja& ndo é. Esse facto diz respeito & invocacdo do passado

especifico de uma mae, da sua relacdo com os filhos e da sua vida quotidiana. Nao obstante a
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intencdo, refletindo no meu objeto artistico, creio que fui bem-sucedido em parte. O desafio foi
extremamente dificil ja que no fundo era uma tentativa de “re-ver" algo que ja ndo € visivel no
presente. Penso que o aspeto da vida quotidiana da Méae foi de alguma forma devolvido. No seu
conjunto os objetos apresentados constroem uma dimensao determinada de vivéncia do dia-dia
e contam-nos algo da subjetividade da “personagem”. Para além de alguns saltos demasiado
bruscos de imagem com pouca luz para outras imagens com muita luz, creio que as imagens no
geral foram escolhidas, filmadas e editadas com uma certa sensibilidade tendo em vista a
intencionalidade final da obra. N&o obstante, ainda ao nivel das imagens, penso ter tido mais
dificuldades, por ter permanecido pouco claro e, acima de tudo, pouco equilibrado, a comunicar
a ambivaléncia constitutiva da mae, entre a empatia e a destruturagdo. Provavelmente, devido
a grande confusdo das divisdes da casa, pus demasiado a tonica do lado do sofrimento sem
conseguir devolver de forma adequada também o lado divertido da “personagem” Mae.
Também por estas razBes, penso que se tivesse usado pelo menos uma atriz em cena, o resultado
teria sido melhor e tudo teria sido mais inteligivel.

Por outro lado, também €é verdade que eu estava fascinado e acreditava (e de forma ainda
acredito) nesta poética dos objetos desde o inicio do projeto: talvez a sua “mudez” intrinseca e
enigmaética também possa "dizer" coisas inesperadas, mesmo para mim, como filho envolvido
na historia. Ainda sobre a auséncia fisica dos atores em cena, penso que uma forma de superar
as dificuldades criadas pela opc¢do foi através do uso das fotos da minha avd. A auséncia
completa de figuras humanas teria tornado tudo mais estatico e desnecessariamente sombrio.
Quanto ao segundo ponto, que respeita a relacdo da voz-off com as imagens, posso dizer que
estou satisfeito com a forma como recriei uma atmosfera de VVer&o na minha terra natal e a vida
quotidiana da mée, num qualquer dia do seu passado (o canto das cigarras, 0 som da maquina
de café a toda a hora). Também de alguma forma os dialogos entre Méae e filhos conseguem
combinar o lado mais empatico e afetivo da relacdo com o lado mais sombrio. Contudo, creio
que a voz escolhida da Mae, para 0 que pretendia que resultasse a final, acabou por ser
demasiado confiante e alegre até jovial, em comparacdo com as imagens de "sofrimento"
espelhadas pela casa e pela vivéncia e experiéncia que deveriam sobressair mais da voz.
Também o facto de, por vezes, 0 som e as imagens serem marcados por uma certa assincronia,
potenciou a sensacao de que estadvamos a assistir ndo a um evento presente, mas a uma memaoria
de momentos passados. E estes momentos passados sdo o meu esforco de memoria, mas
também de imaginacdo ao recuar no tempo. Facto que me levou a um questionamento do
conceito de autoficcdo, pois assumo imediatamente que as memorias sO podem ser

fragmentarias e subjetivas.
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Através da Voz Ensaio tera sido possivel expressar, com alguma profundidade, o tema da
memoria, do esquecimento e da imaginacao o que ndo teria sido possivel se o tivesse procurado
fazer so através das imagens da casa.

No entanto, talvez se esta Voz Ensaio surgisse em associa¢do com as imagens do interior da
casa, teria sido possivel manter as digressdes de outra ordem desta voz-off sem perder o tom e
a tens&o do filme com objeitos e detalhes intimistas, que acaba por acontecer.

Todavia, reconheco que o dispositivo das vozes no seu conjunto, incluindo a Voz Anfibia com
a qual se pretendia a suspensdo entre presente e passado, ndo teve o resultado que tinha
imaginado. Entre a passagem de um nivel de voz para outra, por vezes pode gerar-se confuséo
na leitura. Sobretudo a mudanga entre as vozes da Mé&e e dos Filhos com a Voz Ensaio resulta
pouco clara, falta tempo e modo de perceber o dispositivo cinematografico proposto.

Alids, a parte “ficcional” dos dialogos Mae-Filhos precisa de ser mais curta ou mesmo ter uma
outra forma, talvez ndo dialdgica, acrescentando mais a minha voz a contar de forma poética o
passado. Portanto tenciono desde ja de repensar e remontar de uma forma diferente a voz-off
em articulacdo com imagens, com menos palavras, menos digressdes e mais focada na
invocacgdo do passado.

De modo geral, com a elaboracédo deste projeto cinematografico, ligado a assuntos tdo pessoais
e delicados, tentei descobrir alguma verdade, algo que talvez tivesse diante dos meus olhos,
mas que na altura ndo conseguia ver. Filmar apenas para reproduzir o real seria apenas uma
operacdo tautoldgica e, portanto, uma duplicacdo inatil do que ja existe. O tipo de pesquisa e
ambicdo que sempre me acompanhou desde o inicio deste trabalho mas que como prética de
autoconhecimento vem de muito mais longe, é reconduzivel ao antigo conceito grego
da aletheia, algo que embora estivesse escondido ja estava presente e que se nos revela sob a
acao do nosso desejo de aprender algo mais sobre nos préprios. Por exemplo, a partir daquelas
imagens de frascos vazios na casa abandonada e o acumular dos mesmos aparentemente sem
sentido acabei por compreender a ansiedade e vulnerabilidade insitas naquela a¢do. Ao longo
deste projeto cinematogréafico, um certo sentimento indefinido de incompreensao/frustracdo em
relacdo a minha mae transformou-se num sentimento mais mitigado de calma e compreenséo.
Por fim, é importante esclarecer que relativamente ao objeto artistico/curta-metragem “Una
Madre”, ainda o considero em estado de esboco.

Apesar da satisfacdo catartica de ter conseguido chegar a uma forma realizada de principio,
meio e fim, eu sei que posso e devo desenvolver este projeto de maneira a alcangar uma forma

mais organica de verdadeira curta-metragem (por exemplo, reeditando o material selecionado,
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escolhendo uma pessoa com uma voz "mais fragil" para o papel de mée, talvez com menos
imagens externas e mais alguns objeitos em casa, ndo presentes na verséo atual).

Olhando para o futuro, continuarei certamente a trabalhar no potencial de invocar uma memoria
a partir de lugares e objetos e procurar novas modalidades de articular a voz-off. Para além
destes dois elementos ja constitutivos do meu projeto atual, sinto a necessidade de introduzir a
presenca direta do elemento humano.

Talvez queira filmar pessoas e ouvir as suas histérias e pontos de vista. Neste momento ainda
é cedo para compreender exatamente o que quero fazer, mas nao excluo que o proximo projeto
ainda possa ter lugar na minha terra, Metato, ou no contexto magmatico dos italianos em Lisboa
e Portugal. Veremos.
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10. ANEXO

FICHA TECNICA E EQUIPAMENTO TECNICO UTILIZADO

a)

Objeto audiovisual: “Una Madre” (Italiano, legendado em portugués, 17.54 min.)
Escrito e Realizado por Tommaso Lunardi

Montagem: Tommaso Lunardi

Apoio Artistico e Técnico: Gabriela Farinha

b)

Camara: Canon PowerShot G5X

Tripé Starblitz ® TSA253B

Programa de montagem: Adobe Premiere Pro CC 2015.0
Gravador do som: OLYMPUS, Digital Voice Recorder WS — 811

Programa de gravagdo de som: Audacity® Cross-Platform Sound Editor

Tommaso Lunardi

58



