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RESUMO

Palavras-chave: Encenacao, Verdade, Surpresa, Luz, Sombra, Autonomia.

Nesta tese, tive a necessidade de me colocar num momento prévio a
prépria tentativa de definicdo de encenacgado. Assim, num primeiro capitulo,
procurei explorar exactamente a questdo da necessidade artistica, o papel da
arte nos nossos dias e, mais especificamente, a necessidade de teatro na
nossa sociedade e contemporaneidade. Para sustentar melhor a minha
exposicao, retornei ao inicio do século XX e recordei alguns dos primeiros
passos na matéria da encenacdo para repensar processos e teorias de
criadores da época, relacionando-os com consideracées sobre a matéria
teatral agora no inicio do século XXI.

Nos dois capitulos seguintes reflecti sobre o lado indefinivel e invisivel
da criacdo, sobre aquilo que nos surpreende no fazer artistico, ao revelar-nos
uma verdade desconhecida, e que nos faz equacionar a nossa posi¢cao
perante aquilo que conhecemos. A partir daqui, salientei a importancia do
momento da accdo, do momento presente, que implica risco, medo e
coragem, mas que vislumbra um prazer, precisamente pela indefinicao do
préprio limite de prazer. No caminho continuo face a impossibilidade de uma
solucdo absoluta, situo a criacdo e a permissao para a libertacdo da obra de
arte, que se abre a uma multiplicidade de sentidos e propostas de novos
olhares, convocando o seu acontecer autbnomo assim como a sua expressao
auténoma. O criador sera o iniciador, 0 que se propde a agir, a procurar para
libertar, 0 que encena ndo necessariamente para mostrar qualquer coisa, mas
para encontrar.

A tese é ainda composta por uma segunda parte onde descrevo etapas
de um processo criativo desenvolvido com o Grupo de Teatro da Universidade
Nova de Lisboa, durante o ano lectivo de 2008/2009, na tentativa de encontrar
um acordo entre uma parte tedrica e outra assente num contexto pratico, onde
posso concretizar as minhas intencdes e questdes reflectidas no primeiro

momento da tese.



ABSTRACT

Key Words: Directing, Truth, Surprise, Light, Shade, Autonomy.

In this thesis, | needed to put myself in a previous moment to the very
attempt to define directing. Therefore in the first chapter, | will try to discuss the
topic of the artistic necessity, the role of the art nowadays and, more
specifically, the need of the theatre in our contemporary society and in the art
world. In order to better sustain my argument, | started in the beginning of the
20™ century and | mention the first steps in the context of directing, rethinking
processes and theories of some artists and making a connection with some

assumptions about theatre in the beginning of the 21°

century.

In the next two chapters, | present some thought about the indefinable
and invisible side of creation, about what makes us wonder in art, by revealing
us an unknown truth, that makes us to think about our position before what we
already know. In this moment, | emphasize the meaning of each moment of
action, of the present moment, that implies risk, fear and courage, but that, at
the same time, envisages the pleasure, precisely as a consequence of an
impossibility to define a limit of that pleasure. In the continuous path, facing the
impossibility of an absolute solution, | place the creation and the permission to
the act of liberating the artwork, which opens itself to a multiplicity of meanings
and new insights, calling our attention to its autonomous becoming to be and
expression. The creator stands as the initiator, one that decides to act, one
that seeks something to liberate it, one that directs not quite just to display
something, but essentially with the objective of finding.

This dissertation has also a second part where | describe the moments
of a creative process that took place in Universidade Nova de Lisboa, within
the Grupo de Teatro da Nova, in 2008/2009. | will try to find a correspondence
between the theoretical part and this practical one, where | tried to test the

intentions, problems and ideas that | refer to in the first part.



O facto parece ser o de que, se é que na minha
situacdo se pode falar de factos, ndo sé vou ter que falar de
coisas sobre as quais ndo sou capaz de falar, mas também, o
gue ainda é mais interessante, mas também que eu, o0 que é
se possivel ainda mais interessante, que eu vou ter de,
esqueci-me, ndo importa.

Samuel Beckett, O Inominavel
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Introducao

Life is not simple, the truth is not simple, true art is
not simple. True art is as deep and convoluted and
various as the minds and souls of human beings
who create it.

David Mamet, Three Uses of the Knife

A arte ndo é de todo, controlavel. Pode sempre
desligar-se do controlo. E por isso que a arte é
quase automaticamente subversiva.

Marcus Steinweg, A Arte como Afirmacao da Forma

Dado o propésito deste trabalho estar inscrito no contexto de um
Mestrado que se intitula: Teatro e Encenacéo, tornar-se-ia natural optar por
uma tese que se destinasse principalmente a um enquadramento teédrico
aprofundado sobre esta matéria, ao seu estudo histérico, as suas defini¢cdes, a
sua preparacdo e realizacdo ou a um levantamento das suas questbes
fundamentais.

No entanto, interessa-me, sobretudo, nas paginas que se seguem,
enveredar por um discurso assente numa vertente ensaistica e tentar pensar
essencialmente sobre a questao da criacdo e sobre os seus pressupostos, a
saber, pensar a obra de arte, o objecto artistico, na sua constituicdo, no seu
enquadramento e na sua relagdo com o mundo: como 0 intuimos ou
experienciamos, ou qual a necessidade da sua existéncia.

Estes pensamentos funcionardo como questdes preambulares para
repensar a actividade da encenacao e a sua propria existéncia e configuragao.
No fundo, sera a proposta de um olhar sobre a encenacao através de um
pensamento prévio, que entendo como necessério e fundamental e que incide
sobre a questdo da relacdo humana com o objecto artistico. Porqué criar,
expor, comunicar? Porqué a necessidade ou a existéncia da arte? E a partir
daqui, entendendo também que estas serdo questdes intemporais e
interminaveis, tentarei especificar a minha leitura ou a minha visdo na arte
teatral e na actividade da encenacdo. Nao existe assim uma preocupacao de

uma leitura critica exaustiva sobre a matéria da encenacido, mas serao



levantadas e pensadas algumas questdes que considero de importancia
preliminar sobre propésitos artisticos, para as quais me baseei em algumas
referéncias criticas e filosoficas, tais como: Martin Heidegger, Roland Barthes,
Erika Fisher-Lithe, Marcus Steinweg, José Gil, Hannah Arendt, Gilles Deleuze,
entre outros tedricos mais praticantes como Antonin Artaud, David Mamet,
Peter Brook ou Pina Bausch, que indiciaram a minha pesquisa e me ajudaram
a pensar posteriormente a criacéo teatral.

Visto estar a trabalhar num plano que visa a realizacao pratica: a arte
existe enquanto se pode apresentar como matéria, ou partindo desse «dialogo
com a matéria, indispensavel a toda a producéo artistica: no qual a presenca
da fisicidade entendida como resisténcia origina pontos de partida, obstaculos,
sugestdes de accgao formativa» (ECO, 2006:17), a tese esta dividida em duas
partes autbnomas mas que se complementam: Parte 1 - «Nao ha luz sem
sombra» e parte 2 - «E preciso conhecer a noite: notas sob uma luz
intermitente». A primeira apresenta um estudo ensaistico e um levantamento
de questdes tedricas sobre a matéria artistica e teatral, sobre as quais reflicto
e me tento posicionar; a segunda assume-se como uma pequena reflexao
sobre um trabalho de criacdo/encenagao realizado com alunos da
Universidade Nova de Lisboa, no ano 2008/2009, intitulado Atentados, onde
procuro expor e relacionar através de um exemplo pratico alguns dos
pressupostos defendidos na primeira parte da tese.

A primeira parte, como corpo principal desta tese, divide-se ainda em
trés capitulos: o primeiro, «A Necessidade de Teatro ou a Necessidade de
Nao-Teatro», no qual procuro estabelecer um ponto da situacdo para
compreender onde reside a necessidade de criagao artistica e de teatro nos
nossos dias, fazendo, para isso, um pequena comparagao de teses e praticas
teatrais entre dois inicios de séculos — XX e XXI. A partir daqui experimento
analisar a preméncia das questdes levantadas em cada um, na sua relacao
com o enquadramento exterior social € humano. Ao configurar o propdsito da
pratica artistica, tenciono criar uma primeira base para sustentar a actividade
teatral que se pretende resolver: onde reside o cerne da continuacédo da sua
existéncia? Porque continua a existir para além do facto de simplesmente

existir, qual a sua verdadeira necessidade ou preméncia?



No capitulo seguinte, «A Verdade e a Surpresa», ensaiei responder a
minha questao inicial sobre o propdsito artistico ndo tanto encontrando um
modo de resolucdo que se possa apresentar, mas incidindo na procura de
qualquer outra coisa, que experimento definir como verdade e surpresa. Estas
definigbes partem exactamente, ndo de uma certeza ou de uma clarificagao
ou resolucdo, mas antes de uma necessidade de pbér em causa ou testar
aquilo que achamos estar certo: «Nao se trata de saber mas sim de
experienciar o limite do cognoscivel» (STEINWEG, 2008: 3). Propde-se uma
ideia de contra-verdade que nos podera levar ao encontro de algo verdadeiro,
ver a arte como uma procura, como uma tentativa de nos surpreendermos.
Partimos para isso do questionamento de supostas verdades, assumindo o
erro, e permitindo a surpresa, a verdade da surpresa (porque nao
percepcionada anteriormente como verdadeira, porque intacta, porque

desconhecida):

Enquanto que o conhecimento pode ser descrito como passivel de ser
possuido, a verdade por definicdo nao pode ser possuida. Possuir 0 ndo possuivel
é o0 que eu chamo de tocar a verdade enquanto forma de vida. E a experiéncia de
uma desapropriacdo completa. O sujeito, nesta experiéncia, nem sequer se possui
a si mesmo. Conduz-se como um extraterrestre e estd diante de si mesmo como

alguma coisa elementarmente n&o familiar. (ibidem: 4)

Assim, este estranhamento perante a vida, perante o que nao explicamos
facilmente, perante o que se apresenta desajustado diante de uma nossa
perspectiva ou olhar, leva-nos ao terceiro capitulo desta primeira parte, que
apelidei de «(Des)prazer da Encenacdo», numa espécie de apropriacdao do
texto de Roland Barthes’, tentando no entanto esclarecer que este prazer ndo
€ algo adquirido, mas antes o resultado de um desprazer, de uma inquietacao,
que questiona exactamente o sentido primeiro de prazer.

Escrevo por subtracgcdo, diz Roland Barthes, porque ndo quero as
palavras que encontro. O que existe ndo é suficiente, por isso decide-se
escrever, por isso decide-se encenar, nao somente porque da prazer, mas na
busca incansavel de um prazer inexistente e por isso sempre possivel de ser

alcancado. Nessa busca, nesse arriscado e incessante procurar, situo a obra

' Roland Barthes, 1997, O Prazer do Texto, Lisboa: Edi¢des 70.



artistica, enquadrando-a por isso no momento da ac¢éo presente, na coragem
do agir que permite 0 encontro inesperado e a desapropriacdo da obra
perante o seu executor. Como diz Heidegger: «O artista € a origem da obra. A
obra é a origem do artista. Nenhum é sem o outro.» (HEIDEGGER, 1992:11)
Quando permito o acontecimento de um mundo-outro proposto pela
obra, quando me torno também o leitor e apreciador da minha obra, quando a
reconheco autbnoma, entdo encontro o meu lugar enquanto criador e liberto
as possibilidades da minha procura perante o exterior. Aqui poderei finalmente
encontrar um prazer, quando consigo largar, com o(s) seu(s) proprios

sentido(s), a obra ao mundo:

Na medida em que uma obra é obra, abre o espago para aquela amplidao.
Abrir espago quer dizer aqui ao mesmo tempo: libertar o livre do aberto e instituir
este livre no seu conjunto de tragos. A obra enquanto obra instala um mundo. A obra
mantém em aberto o aberto do mundo. (ibidem: 35)

Na segunda parte da tese, fagco uma pequena reflexdo, em quatro
subcapitulos, sobre o decorrer de um processo, realizado, em 2009, com o
grupo de teatro da Universidade Nova de Lisboa (GTN), intitulado Atentados,
em que voltam a ser levantadas questdes preambulares para pensar um
percurso criativo e de encenacédo, desde o seu motivar, a sua vontade de
acontecer e a sua necessidade, a sua evolucdo, ao seu risco, a sua
concretizacao e recepcdo. Deste modo, tento registar, o que resta, o que ficou
do acontecimento, o que resistiu das palavras, das ideias, das imagens, das
accdes, dos afectos vividos, o que ficou da concepcdo, da gestacdo, do
momento em que fomos criadores tentando chegar ao comegar, ao libertar da
nossa finalizacdo. Registo o que ficou e irrompe perceptivel do encontro com a
possibilidade do movimento, do encontro com a durabilidade efémera do

momento indizivel.

Nenhuma imagem substituira a intuicdo da duragdo, mas muitas imagens
diferentes, retiradas das ordens de coisas muito diversas, poderdo, concorrendo no
seu movimento, dirigir a consciéncia exactamente para o ponto em que a intuicao se
torna inteligivel (BERGSON, apud HANDKE, 2002: 81)

10



Parte 1

NAO HA LUZ SEM SOMBRA
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I. A Necessidade do Teatro, ou a Necessidade do Nao-Teatro

(Initinum) ergo ut esset, creatus est homo, ante
quem nullus fuit

Santo Agostinho, apud Hannah Arendt, A Condicdo
Humana

Para quem faz teatro, para quem vive e convive com o teatro, a questao
mais tarde ou mais cedo torna-se premente. O que € o teatro, para que serve,
como se faz, como vive, como sobrevive? As questdes parecem atravessar as
geracoes de artistas que se vao e foram preocupando com a matéria teatral ao
longo dos tempos, mas na realidade seria dificil acatar e fechar a resposta
numa férmula, «ndo tentaremos colocar ordem em um panorama teatral em
movimento» (RYNGAERT, 1998: Xll). Os problemas vao-se desvendando, e
as férmulas vao-se descobrindo, possivelmente para serem destruidas no
momento seguinte, no passo que vird. A chamada «crise» do teatro — tanto no
seu proprio meio, quando entra em confronto com as suas préprias férmulas,
consideradas ja gastas, como na relacao com a sociedade por nao ser, a maior
parte das vezes, considerado um bem «Util» e essencial a sua sobrevivéncia
— sera possivelmente contemporanea a varias geracoes, e na proposta de a

enfrentar estara possivelmente o seu avango e a sua efémera solucao:

O congelamento estético e moral no qual o teatro esta encerrado, sua
impoténcia formal, a esterilidade dos seu contelidos, a letargia que o entorpece, pondo
em risco todos os que 0 servem, ndo podem ser pensados, nem, por conseguinte,
afastados, sem que se apreendam em conjunto os dois lados do problema, os dois
componentes da crise e o sistema de crise que os mantém unidos. (GUENOUN; 2004:
13)

O teatro existe e continua a existir, em funcao de melhorias sociais, de
agendas politicas ou simplesmente por causa de si préprio, o teatro continua a
manter o seu lugar, a reclamar o seu olhar sobre si, a sociedade e 0 mundo.
Porqué? Se tantas vezes é questionado e posto em causa? Se variadas vezes
€ somente reclamado e defendido por uma elite ou uma minoria? Onde reside

a sua forca, a sua necessidade?

12



Sabemos somente que, em cada passo dado, uma matriz subsiste
desde as mais antigas formas: «apesar dessas rupturas, a matriz primeira,
continua a ser uma troca entre seres humanos diante de outros seres
humanos, sob o seu olhar que cria um espaco e funda a teatralidade» (ibidem:
6).

Para Jean Francois Peyret, encenador francés, «o que fica do teatro é o
que nao se pode dizer de outra maneira: o irredutivel.» (PEYRET, 2000: ref.
internet). Poderemos pensar que essa irredutibilidade, esse nao dizer, sera o
que nos permitird, ironicamente, continuar a dizer, no fundo por irresolucao,
por vontade de descoberta, por acreditarmos que algo ainda nos ira
surpreender, por nao sabermos, por esperarmos o desvendar, por
acreditarmos, mesmo confortavelmente sentados nas nossas cadeiras,
aparentemente protegidos pela nossa realidade, que por «detras da cortina»
estara alguma coisa. O qué? Algo que nos permitira sair do que formatadmos
para uma curta existéncia? Algo que nos permitira sair, para entrarmos mais
em nés?

Ja Rainer M. Rilke falava disso nas cartas ao seu jovem poeta?, quando
se referia a sensacdo que fica do momento em que porventura nos
aproximamos de um encontro com a verdade e nos resta um espaco indizivel
entendido somente na solidao de cada um. Sera esta necessidade de encontro
com um nosso espaco indizivel, que alguns espectaculos nos proporcionam,
que nos leva ao teatro, que nos faz continuar a permitir ao teatro a sua
existéncia? Na sala de um espectaculo, em que partilhamos em comunhao um
ambiente de provocacdo aos nossos sentidos, ndo estaremos também e
sobretudo entregues as questdes da nossa solidao? No siléncio a que nos
impomos, na&o procuraremos encontrar motivagdes indefiniveis que nos
levaram até ali, ndo veremos cada um de ndés com um olhar diferente o que
todos vimos com o mesmo olhar? E para quem faz teatro, ndo encontrara no
outro o testemunho da sua verdade, a prova de que é possivel este espaco
indizivel e, mesmo que efémera, ndo & somente utépica a crenca da

possibilidade da sua existéncia?

2 Rainer Maria Rilke, 2002, Cartas a um Jovem Poeta, trad. Vasco Graca Moura, Lisboa: Asa.
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Se no inicio do séc. XX, importantes autores e encenadores (Meyerhold,
Pirandello, Brecht, Artaud, entre muitos outros) comecaram a questionar o
teatro do seu tempo, propondo e interrogando formas de sentido na arte teatral
da altura, hoje no inicio do séc. XXl as mesmas questdes (certamente com
outros contornos) continuam prementes e sem solucao aparente e objectiva.

Como se pode ler no jornal Expresso de 15 de Agosto de 2009:

Alguém sabe o que é a arte? — Toda a gente e ninguém. A haver um
consenso, a arte é uma sensacao, um efeito: s6 é valida consoante aquilo que nos
diz. (...). A arte faz questdo em se fazer dificil quando toca a ser compreendida e
explicada. (MENDES, 2009: 19)

Por isto, possivelmente, a relacdo com a arte e neste caso com o teatro,
que é sobre ele que nos propomos a falar, continuara a fazer sentido numa
ligacao fisica e presencial com o objecto, com o efeito, com 0 momento vivido,
onde a actividade de fazer implica a actividade de ver, numa articulagdo do
acto de produzir e do acto de olhar. O teatro acontece e concretiza-se quando
ao acto de criacao, de producao, esta inerente o acto de visdo e a relagcdo com
quem assiste e recebe. E possivelmente a crise acontece quando os dois actos
estdo descompassados, funcionando quase autonomamente, quando se
«aprofunda a separacao entre o teatro que se faz (ou que se quer fazer) e o
teatro que se vé (ou que ndo se quer mais ver)» (GUENOUN, 2004:14), no
sentido em que a criagdo se desenvolvera e finalizard somente na recepgao.
Se esta deixa de existir, a propria criacdo anula-se a si prépria nos seus
limites. O teatro tanto quanto faz escutar, deve saber escutar, deve saber
sentir. A arte do teatro confronta-se com o seu proprio tempo, a sua existéncia,
como refere Denis Guénon, «ndo é inelutavel», «ela ndo estd submetida a
nenhuma fatalidade do destino» (ibidem:15), por isso questionamos a sua
necessidade e onde se torna «imprescindivel» a sua existéncia no continuar

dos nossos dias:

A theatre experience which lives in the present must be close to the pulse of
time, just as great fashion designer is never blindly looking for originality but is

mysteriously blending his creativity with the ever-changing surface of life. Theatre art

14



must have an everyday facet (...). Theatre art must also have a substance and
meaning. This substance is the density of the human experience.

Art is a spinning wheel, rotating around a still centre which we can neither
grasp nor define. So what is our aim? It is a meeting with the fabric of life. No more
and no less. Theatre can reflect every aspect of human existence, so every living
form is valid, every form can have a potential place in dramatic expression. (BROOK,
2005: 112f)

A vontade de continuar, que serd o que possivelmente impede uma
anulacao da criacao e da recepcao teatral, podera estar ligada a este continuar
a viver em estado de mudanca, este constante movimento, pois sera neste
continuo movimentar e mudar da criacao artistica e teatral, que estad o seu
fascinio e a resposta efémera as constantes questbes que vao sendo
levantadas. Enquanto houver questdes, enquanto se continuarem a revelar as
crises e a ir ao encontro de novas tentativas de descoberta, havera

necessidade de teatro:

Neste sentido, necessario é aquilo que quer um ser vivo que quer viver, e se
ele o obtém, usufrui de um novo chamado. Necessidade é, entdo, o nome da
brutalidade do chamado. E a necessidade ndo designa nada além da prevaléncia
manifestada do vivente sobre a morte. (GUENON; 2004: 16).

Esta necessidade sera mais profunda que a possibilidade de
sobrevivéncia, vai antes ao encontro da possibilidade da vivéncia, da vida.
Seguindo o pensamento de Hannah Arendt, a aparente inutilidade do teatro ou
de uma obra de arte sera a possibilidade de existéncia da sua verdadeira
utilidade. Para 14 da aparéncia de vida, que nos protege numa visado
concertada da existéncia, que vai ao encontro das nossas recorrentes
necessidades, aquelas que conhecemos e onde sabemos funcionar, esta a
existéncia que ndo dominamos totalmente, que nos deixa desprotegidos e
assustados mas que nos fortalece, por nos fazer perceber que nao nos
resignamos a espera, mas que estamos aptos a enfrentar essa espera, pelas
suas infinitas possibilidades.

Ao lado do didlogo indispensavel existe quase sempre um didlogo que

parece supérfluo (...), reconhecereis que é a extensdo desse didlogo inutil que

15



determina a qualidade e o alcance inefavel da obra. (MAETERLINCK apud.
MARLEAU, 2002: 359).

O teatro vive e promove o risco, pode morrer, se continuar a viver cego
as maos daqueles que nao sabe escutar, e pode aniquilar, pela sua
inexisténcia, ndo a nossa sobrevivéncia, mas algo de essencial da vida em
nés: «deixar perfazer-se no mais fundo de nés cada impressao e cada germe
de sentimento, no indizivel, no inconsciente, no inatingivel pelo proprio
entendimento, e esperar (...) a hora do nascer de uma nova claridade: (...) isso
€ viver na arte» (RILKE, 2002: 25). Para a sua sobrevivéncia, talvez o teatro
deva encarar e enfrentar este risco, ndo na desisténcia mas antes na coragem,
no desafio, ndo na entrega a iminéncia da morte, mas ao continuar na vida, no
fundo o acreditar ndao no destino, mas no potencial humano que leva ao

acontecer de cada instante:

It is the truth of the present moment that counts, the absolute sense of
conviction that can only appear when a unity binds performer and audience. This
appears when the temporary forms have served their purpose and have brought us
into this single, unrepeatable instant when a door opens and our vision is
transformed. (BROOK, 2004: 115)

A presenca do outro surge assim como algo necessario para o teatro,
entendido como um fendémeno cultural e social, onde o que fica de uma
efemeridade latente € a memodria de cada ser individual (o que acontece de
forma diferente em cada membro da audiéncia), mas também a memoria de
um ser colectivo que interage, que presencia, que experiencia, que comunica e
constréi um lugar na histéria de cada sociedade.

N&ao se sugere, no entanto, que o intuito do fazer teatral assente na ideia
de agradar, ou ensinar, ou resolver as inquietacbes humanas de cada
individuo, ou que deva ser entendido em massa e da mesma forma por um
todo, ou seja, ndo seria vantajoso nos nossos dias pensar o teatro com esse
Unico propdsito de esperar uma determinada reaccao da parte de quem
assiste, ou realizar algo esperando ir ao encontro das expectativas de um
publico. Nao me parece que deva existir qualquer espécie de hierarquia entre o
artista, o criador e o publico:
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've been working with audiences thirty years. (...). And I've never met an
audience that wasn’t collectively smarter than | am. (...)

And | don’t consider superior to them and don’t have desire to change them.
Why should | and how could 1?7 I'm not different that they are. | don’t know anything
they don’t know (MAMET, 1998: 25f)

Trata-se sobretudo de uma troca, de uma partilha, de uma proposta de
um olhar. Parece-me que um espectaculo devera ser criado com a consciéncia
e a responsabilidade de algo que ird ser visto, presenciado ou assistido por
alguém, mas nao devera ser realizado em funcao disso, senao ficara preso a
limitac6es impossiveis e as questdes que levantara constituirdo hipéteses de
uma falsa liberdade artistica. Assim o panorama teatral no séc. XXI nasce ja,
parece-me, fora desse propdsito, ao acompanhar as mudancas e
desenvolvimentos da sua geragao e confrontando na sua evolucdo outras
experiéncias anteriores, ligadas sobretudo a contextos sociais, politicos,
antropolégicos, artisticos e outros, especificos de épocas precedentes. Mas se
por um lado declinamos estéticas e designios passados, por outro, poderemos
encontrar sintonia com pensamentos € movimentos teatrais realizados na
época moderna e pés-moderna que nos ajudarao a reflectir sobre questbes
prementes, relacionadas com intencdes artisticas e propédsitos do acto teatral
contemporaneo.

Propunha assim partir de dois inicios de século (XX e XXI),
enquadrando a reflexao sob o ponto de vista do(s) possiveis designio(s) ou
intento(s) da arte teatral e do papel do encenador, ou do criador, como aquele
que inicia (se podemos pensar na ilusdo de um inicio), como aquele que
«imprime o movimento», que é impelido a agir. Veremos qual a sua relevancia
nos movimentos artisticos do inicio do século passado e por evolugao, qual o
seu lugar agora, no principiar deste século, qual a importancia da sua
existéncia no teatro actual, na expressao artistica actual.

Observaremos de que modo o teatro aparece a partir do encontro de
varias pessoas tanto no processo criativo como no seu acontecer artistico
perante uma audiéncia, e de que forma, talvez mais do que em qualquer outra
expressao artistica, a presenca de outrém pode justificar a sua propria

necessidade e existéncia.
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Pensemos sobre alguns inicios anteriores, para melhor entendermos a

pretensio de procurarmos um que seja nosso:

E com palavras e actos que nos inserimos no mundo humano; e esta insergéo
€ como um segundo nascimento, no qual confirmamos e assumimos o facto original
e singular do nosso aparecimento fisico original. Ndo nos é imposta pela
necessidade, como o labor, nem se rege pela utilidade, como o trabalho. Pode ser
estimulada, mas nunca condicionada, pela presenca dos outros em cuja companhia
desejamos estar; o seu impeto decorre do comegco que vem do mundo quando
nascemos, e ao qual respondemos comegando algo de novo por nossa propria
iniciativa. Agir, no sentido mais geral do termo, significa tomar a iniciativa, iniciar
(como indica a palavra grega archein, «comegar», «ser o0 primeiro» e, alguns casos,
«governar»), imprimir movimento a alguma coisa (que € o significado original do
termo latino agere). Por constituirem um initium, por serem récem-chegados e
iniciadores em virtude de terem nascido, os homens tomam iniciativas, sdo impelidos
a agir. (Initinum) ergo ut esset, creatus est homo, ante quem nullus fuit («portanto, o
homem foi criado para que houvesse um comego, € antes dele ninguém existia») diz
Agostinho na sua filosofia politica. Trata-se de um inicio que se difere do inicio do
mundo, n&o € o inicio de uma coisa, mas de alguém que é, ele proprio, um iniciador.
Com a criagdo do homem, veio ao mundo o préprio preceito de inicio; e isto,
naturalmente, é apenas outra maneira de dizer que o preceito de liberdade foi criado

ao mesmo tempo e ndo antes do homem. (ARENDT, 2001:225f)
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i) Do 20 ao 21

Se recuarmos um pouco no tempo sera no final do séc. XIX que a figura
do encenador/director, do criador que pretende expressar um ponto de vista,
comeca a ser relevante num teatro naturalista/realista representado em forca
por Constantin Stanislavski (1863-1938), cujo método especifico privilegia a
interpretacdo do actor — que nasce da preparacdo de «um estado criador
interior» — e a encenacéao, passando a valorizar-se temas do quotidiano social,
mas também do simbolismo decadentista, em detrimento do teatro idealista
romantico anterior. O proprio espaco cénico naturalista comecga a passar por
mudancas, para dar novas condicdes visuais e acusticas ao publico, ja que a
ideia central desta estética seria a identificacao de cada pessoa na plateia com
0s personagens, de forma a que a atmosfera da cena causasse uma espécie

de simulacro, uma segunda realidade:

Antes de pensar, sequer no superconsciente e na inspiracdo, o actor deve
cuidar de estabelecer um clima interior adequado, e tao firme que ndo possa admitir
nenhum outro, de modo a que esse estado anterior se torne, para ele, uma segunda
natureza. Mais do que isso, deve aprender a aceitar como suas, as circunstancias
dadas de seu papel. Sé entdo a exigente inspiracdo abrir4 as suas portas secretas,
saira livremente e tomard em suas maos de mestra toda a iniciativa da criatividade
dele. Chegamos agora ao termo do nosso segundo grande periodo na preparagao
de um papel. O que conseguimos realizar? Se o primeiro periodo foi de analise,
preparando o terreno interior para a germinagdo do desejo criador, este segundo
periodo de experiéncia emocional desenvolveu aquele desejo criador, convocou a
aspiracdo, o impulso interior para a acg¢do criadora, e assim nos preparou para a
accao fisica, exterior, a prépria encarnagao do papel. (STANISLAVSKI, 1995: 96f)

No entanto, é sé no inicio do séc. XX, que a figura do encenador € a
importancia da encenacdo ganham maior relevo quando impulsionados pelo
Expressionismo alemdo. Uma vaga de encenadores e homens de teatro
passam a questionar e a decretar «guerra» a um teatro «morto» e naturalista,
pretendendo desassociar o teatro de uma representacdo mimética da
realidade, lutando também contra a dominacao do texto escrito e da literatura
em cena. Ambicionam antes desconstruir uma ilusao da realidade onde a cena

passa a apresentar-se como um sistema semioético, onde os elementos cénicos

19



séo estilizados e distorcidos e os actores deixam de encarnar personagens,
representando uma imitacéo do real, e passam a desenvolver conhecimentos

técnicos que os levam a representabilidade:

Posso entrar em cena, sofrer, chorar com lagrimas verdadeiras, mas se, ao
mesmo tempo, meus meios expressivos ndo corresponderem a meus objectivos,
meus sentimentos ndo terdo resultado algum. Posso solucar, morrer em cena, e,
ainda assim, o publico pode ndo sentir nada, se eu ndo conhecer os meios de
comunicar-lhe o que quero. Evocando a supermarionete, Gordon Craig queria dizer
que nao se vai muito longe com a atuagdo sentida, com a atuacdo a partir do
interior. E preciso preocupar-se em adquirir meios técnicos, elaborar procedimentos
que lhes déem a capacidade de transmitir seus propésitos. (MEYERHOLD [1921]
apud PICON-VALLIN, 2006:50)

O encenador surge assim para servir de intermediario, para dar sentidos
e criar metaforas em cena através de um olhar exterior. O encenador «nao é
apenas aquele que dirige, organiza, reune, orquestra 0s elementos, 0s
objectos e os actores como o ensaiador de outrora, mas, em primeiro lugar,
aquele que passa o escrito pelo fio da espada do olhar e depreende da peca a
ser representada uma visgdo ao mesmo tempo precisa e sugestiva» (CRAIG,
apud PICON-VALLIN, 2006:85) Afirma-se a necessidade de se querer dizer
algo para além do que esta exposto num texto ou numa peca. Chamando a
atencao do publico para a arte em si mesma e nao para uma imitagéo da vida,
procura mostrar-se a «expressdo do sentimento humano» em vez de se
retratar somente a sua realidade interior e exterior. Com este distanciamento
entre a realidade e a arte, procurava-se no entanto proporcionar a visdo ou a
ilusdo possivel de uma «vida melhor». O teatro, utopicamente, mostraria, ou
quereria mostrar essa possibilidade, querendo fazer acreditar que o que
representava seria a solucdo para a transformacdo e constituicao da
possibilidade de uma mudangca do mundo. Como refere Beatrice Picon-Vallin
acerca das ideias do encenador Vsevolod Meyherhold durante as primeiras
décadas de novecentos:

Se Stanislavski convoca o actor a criar a partir de si mesmo e da vida
quotidiana que o envolve, Meyerhold ensinar4 o actor a beber sempre em duas

fontes: a vida, cuja observagdo atenta nutre constantemente seu imaginario, e a
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histéria do teatro (...). Ele dota, assim, o actor de uma identidade profissional na qual
se associam os deveres do herdeiro, a quem incumbe fazer fortificar a heranca, e os
do homem publico, cuja missdo & concentrar o quotidiano para tornar manifesto o
que ndo é visivel, comunicando, ao mesmo tempo, ao espectador de hoje a energia
que lhe falta e da qual ele necessita para reconstruir o0 mundo (PICON-VALLIN,
2006: 35)

A preocupacao com o outro e a crenca de que o teatro poderia mudar
mentalidades e formas de pensar foi uma questao que justificou a existéncia e
a importancia desta arte durante o séc. XX, um periodo onde se questionou
activamente o lugar do espectador na sua relacdao com a cena. No artigo de
Erika Fischer-Lichte: «Discovering the spectator - Changes to the paradigm of
theatre in the twentieth century», de 1997, isso esta bem salientado. Desde o
inicio do século, que varios teoricos de teatro pretenderam que este nao fosse
friamente separado em dois mundos: «o daqueles que véem e o daqueles que
actuam», contestando o teatro chamado «burgués» que teria vigorado durante
0 séc. XIX. A preocupacgao em tornar o espectador um ente participante surgia
também relacionada com os movimentos revolucionarios vanguardistas que
predominavam na altura. Platon Kershentsev, através do seu The Creative
Theatre (1918), instaura mesmo a ideia de que o que acontecia no acto teatral
poderia ser uma metafora do que se passava em relagdo a vida politica,
propondo o desenvolvimento de um teatro proletario, onde o espectador € um
ser activo, que pensa e participa, € nao alguém que é distraido e comandado
pelo poder, como o espectador que assiste passivamente aquilo que acontece
no palco do teatro burgués.

Assim, o estado revolucionario, decorrente da Revolucao de Outubro
de 1917, na Russia, que fez sobressair o profundo descontentamento popular
e a necessidade urgente de mudancas, funcionou como um pré-requisito para
desenvolver um novo tipo de espectador. Foram desenvolvidas ideias, para
que o espectador fosse guiado ou dirigido numa determinada direccdo que o
levasse a ver a realidade e que o fizesse estabelecer relagcdes com a vida.

A relacdo com o espaco comecgou assim a ganhar, nesta altura, um
aspecto primordial na construcdo de uma unidade entre o actor e o
espectador. Para que se pudesse abolir a tradicional separacao entre o palco
e a plateia, sao realizados varios projectos, com a ajuda de arquitectos, para a
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criacdo de auditérios onde ndo existissem barreiras entre o0s Vvarios
participantes do espectaculo. Como descrito no artigo de Ficher-Lichte, as
primeiras tentativas passam pela criacdo de proscénios flexiveis, em
auditérios transformados em anfiteatros, como o do Teatro de Munigque
(1908), até a construcdo de palcos tripartidos, como no Teatro em Coldnia
(1914), ou pela disposicao de palcos em arena como no Circo Shumam em
Berlim. Aqui estaria subjacente a ideia de um «teatro do povo», um teatro
politico proletario, ou como defenderia 0 encenador alemao Erwin Piscator
(1893-1966): «um enorme espago, um campo de batalha. Onde todos
dialogassem.» Onde através do teatro, tal como numa assembleia, os

espectadores pudessem tomar parte activa na vida:

O teatro viveu durante séculos sobre uma ideia falsa, fazia como se nao
tivesse tido nenhum espectador no teatro. Mesmo as obras revolucionérias do seu
tempo acomodaram-se a esta ideia. Esperava-se que se acomodassem. E porqué?
Porque o teatro enquanto instituicdo, aparelho, edificio, ndo pertencia, até 1917, a
classe oprimida; porque esta classe ndo se encontrava em estado de libertar o
teatro, ndo apenas no plano ideolégico, mas no plano arquitectural. Os
encenadores revolucionarios russos atacaram imediatamente esta tarefa com a
maior energia. Fui condicionado a empregar os mesmos caminhos que eles; na
nossa situacao estes nao levavam (...) a uma transformacéo radical do teatro nem
a uma modificacdo da arquitectura teatral, mas acarretavam uma transformagao
radical do aparelho cénico, transformacgao que correspondia quase a fazer rebentar
com a velha forma de caixa éptica. (PISCATOR [1929] in AAVV, 1996:446)

Arquitectos vanguardistas, como Walter Gropius, chegam mesmo a
desenhar teatros de estruturas flexiveis, onde o palco e o auditério podiam ser
movidos para a criacdo de diferentes relagdes espaciais, pensam também na
reformulacéo de teatros ja existentes, e inspirando-se nas estruturas do teatro
japonés Kabuki, criam plataformas da mesma altura da plateia, que
atravessam o publico criando uma aproximagédo ao espectador. Encenadores
como Max Reinhardt (1874-1943), por sua vez, produzem espectaculos em
espacos exteriores e interiores, directamente relacionados com a vida dos
espectadores. Noutras ocasides, em actos teatrais, retractam-se eventos
histéricos (uma espécie de histdria ao vivo) e os espectadores sdo conduzidos

para os locais originais onde tinham tido lugar esses acontecimentos. Desta
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forma, criava-se uma relacéo entre a realidade e a ficgdo, onde o espectador
e 0 actor passariam a estar reunidos numa mesma ilusdo. Numa linha
semelhante, rejeitariam os Dadaistas a ideia de “edificio de teatro”, assumindo
a vontade de trazer o teatro directamente para a vida das audiéncias. Nao
seria a entrada do publico na sala que delimitaria 0 comego de um
espectaculo, mas o espectaculo deveria chegar até ele, publico,
independentemente da sua vontade, das dificuldades ou dos meios para ai

chegar:

On ne vient plus dans une salle pour écouter-regarder, tranquillement assis
dans un fauteuil, et puis repartir comme devant, deux aux trois heures aprés.
Désormais le spectateur doit se sentir concerné, il doit pouvoir approuver ou
protester, intervenir au besoin, mais il ne doit jamais se considérer comme extérieur
au spectacle qui se déroule devant lui, car c’est la vie, c’est sa vie. (BEHAR, 1979:
44)

Movimentos como o Futurismo emergem também nesta altura, cujas
propostas teatrais passavam por agitar e revolucionar com o intuito de demolir
todos os valores antigos de uma sociedade considerada decadente. Estas
propostas tém grande expressao em encenadores como Vladimir Maiakovski
que usam o teatro para difundir ideais comunistas e noutros tedricos e
criadores da época, como por exemplo o futurista italiano Filippo Tomasso
Marinetti (1876-1944), que exalta nos seus manifestos futuristas os valores da
revolta, procurando o dinamismo, a energia e a apologia da maquina, o
grotesco e a caricatura através do teatro. Contesta a atitude de autores e
criadores «adormecidos pelo passado»: «3 - 0s autores ndo se devem
preocupar sendo com a originalidade inovadora» (MARINETTI [1911], in
AAVV, 1996:410) e contesta inclusive a atitude do préprio publico ao vé-lo
como potencial prosseguidor e impulsionador de um teatro «decadente»,
procurando separar o valor da obra da apreciacao «facil» dos espectadores:

1- E por isso que ensinamos aos autores o desprezo pelo publico, em particular o
publico das estreias (...)
2- Ensinamos também o horror pelo sucesso imediato que coroa as obras

mediocres e banais. (...)
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10- Queremos (...) arrancar os actores ao dominio do publico que facilmente os
empurra para a busca do efeito facil e os afasta de toda a pesquisa de interpretacao
profunda.

11- (...) Ensinamos aos autores e aos actores a voluptuosidade de serem
assobiados. Tudo o que é assobiado ndo € necessariamente nem belo, nem novo.
Mas tudo o que é imediatamente aplaudido n&o ultrapassa as inteligéncias médias
(...). Tenho a alegria de saber, ao afirmar-vos estas convicgbes futuristas, que o
meu génio, varias vezes assobiado pelos publicos de Franca e de Itdlia, nunca sera

enterrado sob aplausos incémodos. (ibidem: 409f)

Desta forma Marinetti chega mesmo a procurar novas formas praticas
de intervir ou chocar o espectador, criando por exemplo situacoes
embaracosas e de conflito no espago com os lugares na plateia.

Este novo teatro, das primeiras décadas do séc. XX, assente em bases
futuristas, vanguardistas e revolucionarias (que surgia de alguma forma ligado
a um novo modelo socialista da sociedade), continuou a desenvolver varias
outras propostas defendidas por diversos seguidores e homens de teatro.
Entre outros, Meyerhold (1874-1942), como ja referido, actor e encenador
russo, enfatizou a importdncia da ligacdo entre os varios membros que
contribuem para que exista teatro — defendendo que a comunicacdo s6
poderia suceder se todos os participantes, incluindo o espectador, fossem
activos. Para isto procurou-se desenvolver producdes teatrais onde o
espectador fosse definido como o quarto criador, ao completar de modo
criativo aquilo que no palco se indiciava: «Depois do autor, do encenador e do
actor, o método de estilizacdo supde no teatro um quarto criador: o
espectador. A nova encenagao obriga este a completar com a sua imaginagao
as alusées que lhe vém de cena» (MEYERHOLD, 1980: 51). Meyerhold
instaurava assim o teatro da «convengdo consciente», que teria as suas
repercussdes e desenvolvimentos posteriores, por exemplo na dramaturgia
proposta por Brecht e Beckett, e no nosso teatro contemporaneo levado a
outros contornos, se assumirmos a ideia de que o que se apresenta € uma
ficcdo e que a verdade e o sentimento de vida advém dessa mesma
clarificacdo. E um actor que esta no palco e a sua presenca é uma realidade

assumida:
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O espectador ndo esquece nem por um instante que tem diante de si um actor
que representa, como o0 actor ndo esquece nem por um instante, que se trata de
cores, de tela, de pincéis e contudo retira de tudo isso um sentimento de vida
sublimada, depurada. Frequentemente, mesmo, quando mais quadro faz, mais

poderoso € o sentimento de vida. (ibidem: 51)

De alguma forma, este pensamento meyerholdiano comecaria a pér em
causa também a figura do encenador — no sentido em que este seria visto
como o sujeito criador de uma ilusdo ou de uma realidade inexistente — e
assim, se quisermos, de um ponto de vista mais teérico, aflorava-se ja uma
questdo ainda hoje explorada relacionada com a (im)possibilidade da
encenagao dentro da prépria encenagao, o assumir do jogo, o assumir do
préprio momento de actuacdo em concordancia com a realidade em que
ocorre. O encenador deixa de criar um espaco de ilusdo, «governando» 0s
seus actores conforme essa mesma ilusdo, e passa antes a gerir pessoas que
assumem e mostram uma representabilidade — a sua representabilidade face
ao sugerido:

O ator que diz suas réplicas ndo apenas entra no personagem, mas,
simultaneamente, consegue mostrar sua prépria atitude em relagcao aquele que ele
esta apresentando. Essa atitude dupla € nova (...). O novo actor pde um sorriso, um
piscar de olhos, pula para fora desse personagem e o publico comeca a
compreender ndo apenas o personagem da peca mas também aquele que o
representa. (MEYERHOLD [1927] apud PICON-VALLIN, 2006:49)

Por sua vez, Antonin Artaud (1896-1948), dramaturgo francés, olhou o
teatro como um ritual magico, um rito de passagem, onde se exerceria uma
espécie de exorcismo sobre o espectador, onde este poderia existir como
homem total, sem estar subjugado por quaisquer regras ou poderes. Para
criadores como Artaud, o teatro sozinho seria capaz de curar as doencas do
seu tempo, afastando estados considerados destrutivos como o logocentrismo
ou o individualismo. O teatro seria um «escape para 0s nossos recalcamentos»
e nao deveria ter nem oferecer limitacdes, deveria assumir e encarar as

«sombras» que a vida disfarga ou nos deixa apagar:
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Nao ha nenhuma efigie verdadeira que ndo tenha uma sombra que é o seu
duplo, e a arte ha-de sem duvida periclitar e falir desde o momento que o escultor
creia que libertou aquela determinada sombra cuja existéncia justamente l|he
destruira o repouso. (...)

De entre todas as linguagens e todas as artes, o teatro é a Unica que resta
cujas sombras estilhacaram as suas proprias limitagdes. Desde sempre pode dizer-
se, que as sombras do teatro ndo toleraram limitagées. (...)

O teatro auténtico continua a suscitar sombras em que a vida nunca deixou de
tentear um caminho. (ARTAUD, 1963: 24)

O teatro seria assim, e ainda, uma forma de continuar a acreditar no
homem, na humanidade, no que ela podera alcancar: «Temos que acreditar
numa compreensao da vida renovada pelo teatro, um sentido de vida em que o
homem, sem receio, se torne senhor do que ainda nao existe e lhe dé
existéncia» (ibidem:25). Trata-se de um teatro que nos faca fugir ao unico
limite que conhecemos — a nao vida, a morte — e encontre o inalcangavel:
«Quando pronunciamos a palavra ‘vida’, deve ficar bem claro que nao nos
referimos a vida como a conhecemos superficialmente, mas sim a esse cerne
fragil e variavel que as formas nunca alcangam» (ibidem).

Trata-se de procurar um teatro que nos permita olhar com novos olhos,
a recriacdo de novas possibilidades: «O teatro — tal como a peste — que nos
faz perder todas as referéncias e tirar as mascaras. (...) O teatro, isto &, uma
gratuitidade imediata que provoca actos sem utilidade ou proveito» (ibidem:
39). Estas teorias e propostas de grande teor libertario foram consideradas
muitas vezes utdpicas na pratica, mas da mesma maneira e precisamente por
isso, porque: «sO pode haver teatro desde 0 momento em que o impossivel
principie de facto» (ibidem:44), essenciais a evolugéo do teatro e da obra de
arte em si mesma.

De outra forma e reforcando ainda a abordagem anti-naturalista e a
anti-aristotélica, surge também nesta fase, o «Teatro Epico», primeiramente
com Erwin Piscator (como ja assinalado), e depois mais extensamente com o
seu discipulo, o dramaturgo alemao Bertolt Brecht (1898-1956) que passa a
propor um teatro politizado, didactico e dinamico: «Briefly, the Aristotelian play
is essentially static; its task to show the world as it is. The learning-play is
essentially dynamic; its task to show the world as it changes (and also how it
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may be changed)» (BRECHT, 1935: 79). Brecht trabalha muitas vezes em
parceria com o compositor Kurt Weill (1900-1950), juntando a musica ao
teatro na tentativa de criar uma nova forma de teatro musical, que evidencie
um «Efeito de Distanciamento» (Verfremdungseffekt), permitindo ao publico
distanciar-se dos personagens e da ac¢ao dramatica, utilizando por exemplo
cangbes, discursos estilizados e elementos cénicos informativos. O seu
objectivo era que o espectador ndo criasse uma relacdo emotiva com o
espectaculo, mas que despertasse para uma reflexao critica, rompendo com a
ilusdo, através do estranhamento, e deixando claro a todos que teatro nao é
vida real, mas que através dele se pode pensar sobre a realidade da vida e
melhorar as condi¢ées do mundo.

Este desejo de “trazer a arte para a vida”, estaria na base dos varios
rumos tomados pelo teatro vanguardista do inicio do século, assim como a
vontade de transformar os espectadores em novos seres, incorporando-os de
tal forma no espaco da cena que estes obrigatoriamente teriam de participar
activamente (mental ou fisicamente) no que lhes era proposto.

Abrindo aqui um breve paréntesis, em Portugal, as mudancgas que
lentamente também se operaram no teatro, desde o inicio do séc. XX, nao
tiveram grande influéncia na evolugdo do teatro vanguardista desta época,
mas foi precisamente a influéncia recebida do exterior que foi permitindo um
avanco e um questionamento gradual do teatro portugués que vivia marcado
por uma forte censura que o manteria num estado de conformismo e
mediocridade e o privaria de projectos mais ousados. Delimitado por uma
pobreza de reportorios, que se revelava em pecas de entretenimento, de cariz
essencialmente naturalista, o teatro em Portugal nas primeiras décadas do
século passado era encarado como um empreendimento comercial. Aspirava-
se essencialmente ao lucro, os actores eram subaproveitados e esqueciam-se
varios outros propésitos do acto teatral, admitindo-se pecas com uma margem
de risco minima. Assumia-se uma auto-censura que colaborava, desta forma,
com o sistema. A preocupacao da bilheteira ultrapassava os valores artisticos
e habituava o publico a um nivel mediano, de acordo com a aparente «paz
podre» em que se vivia. Seria somente a partir da década de quarenta que
algo de renovador comecaria a surgir ligado possivelmente a vitéria dos
aliados sobre o nazi-fascismo em 1945, que faz o regime ditatorial portugués
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reduzir disfarcadamente a sua politica repressora, permitindo uma maior
abertura e acesso aos palcos de novos autores portugueses e novas
influéncias estrangeiras, contribuindo para um espirito gerador de energias
renovadas que levaram ao aparecimento de novas correntes e ao despoletar
de movimentos experimentais, de onde surgirdo, por exemplo, o grupo do
Teatro-Estudio do Salitre ou os Comediantes de Lisboa, e outros novos
circulos de cultura teatral onde se procura uma renovagao. No entanto, a
necessidade e vontade de vanguarda do teatro portugués parte sobretudo de
uma questdo com a situacdo politica repressora da altura que vem a
desabrochar com o 25 de Abril de 1974. Sera a partir daqui que grupos de
maior importancia experimental e vanguardista se poderdo assumir e
evoluem, muitos relacionados com a tematica social e politica que permite o
rebentar de novas tendéncias e ideias. Varios destes grupos e companhias
ainda se encontram em actividade nos dias de hoje e continuam a marcar e a

formar o teatro portugués.

Sensivel como um sismografo as mutagdes sociais, o teatro reagiu
imediatamente a transformagao operada no pais na noite de 24 para 25 de Abril de
1974, de que a primeira consequéncia foi neste sector, a abolicdo da censura (...).
Formaram-se, reestruturaram-se e desfizeram-se grupos e companhias,
reformulou-se a actividade sindical e associativa, questionou-se o estatuto da
profissdo, montaram-se espectaculos até entdo inviaveis, sobre textos pré-
existentes ou improvisados (...) uma criteriosa atribuicdo de subsidios permitiu a
reciclagem de grupos e companhias ja existentes (a Comuna, a Cornucépia, o
Grupo 4, o Teatro de Campolide, os Teatros Experimentais de Cascais e Porto) e a
formacao de outros (A Barraca, Os Cémicos, A Seiva-Trupe (...), bem como um
decidido apoio ao Teatro universitario e amador. (REBELLO, 2003:217)

Deste modo, a vanguarda do teatro em Portugal, ndo se desenvolveu
tanto na procura de um questionamento ou de uma teorizacédo do teatro como
objecto em si mesmo, ou numa tentativa de discurso sobre o acto da criagao
ou da encenagdo em si mesma, mas mais na possibilidade de pensar e agir
com o teatro, no pensar através do teatro e das suas inumeras faculdades no

confronto com a vida, a cultura e a sociedade:
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A intensa actividade de todas estas unidades de producdo teatral (como
entdo se lhes chamou) e a participagdo de muitas delas nas campanhas de
dinamizacao cultural que se estenderam a todo os pais, privilegiando as zonas até
entdo mais desguarnecidas, ou mesmo ignoradas, do ponto de vista teatral,
constituem os resultados mais positivos deste periodo efervescente, anarquico sob
certos aspectos, mas intensamente criativo. E é irrecusavel que, com todas as
limitacbes e caréncias que condicionaram a pratica teatral subsequente a
restauracdo da ordem democratica, esta veio restituir ao teatro o lugar que, de
pleno direito, Ihe competia na cidade. Se é certo como notava Brecht pouco tempo
apés a derrota do nazi-fascismo, que ‘a dissolugédo violenta dos monopdlios da
cultura d& sempre origem a uma espécie de vazio’, ndo deverao estranhar-se as
hesitagdes, as lacunas e os erros verificados nestes anos de transi¢cdao. Mas o pais
(e o teatro) saiam de um longo tunel de quase meio século, e ambos procuravam

ansiosamente reencontrar a sua identidade. (ibidem: 218)

No decorrer do século XX, muitos outros autores, criadores,
encenadores vao questionar continuamente a arte teatral, dos quais
salientaria ainda o dramaturgo italiano Luigi Pirandello (1867-1936) que, ao
confrontar-se com as mudancas decorrentes da sua época, reforca e
confronta-se com a linguagem do seu tempo, promovendo, através do seu
Teatro de Arte (fundado em 1925), as pecas de novos autores, ao mesmo
tempo que na escrita das suas pecgas defende uma «teatralizacdo da vida»,
explorando a tensédo entre a ilusdo e a realidade, o teatro dentro do teatro ou

as subitas mudancas de registo em cena:

(...) teatralmente a nossa é a época Pirandelliana. (...) O Pirandellismo (...)
multiplicou os meios teatrais: 0 emprego da inversdo do movimentos e da
aceleragéo do tempo, a pratica do teatro no teatro, o uso da subita ruptura de tom,
0 continuo passar do drama a comédia, a integracdo racional no corpo de um
movimento dramatico e assim por diante. (CAMILLERI, [1986] in AAVV, 2008a: 25),

Propondo aos seus actores que se entreguem plenamente aos seus
personagens, enfrentando todas as contradicées e rupturas derivadas da
existéncia humana, Pirandello apela a uma total identificacdo do actor com a

personagem:

Quando eu dirigir os actores deverao estudar e decorar os seus papéis. (...).
E quando vierem para cena, ndo deverdo mais ser actores mas as suas proprias

personagens. (...) Assim terdo em si préprios uma realidade, néo relativa, mas

29



absoluta, ndo a falsa verdade da cena, mas a positiva e irrefutavel verdade da vida.
(PIRANDELLO, in AAVV, 2008a: 24)

O palco torna-se um reflexo, j& ndo € um espaco unico e definido, os
personagens e os actores (e até a propria plateia) fundem-se e misturam-se
na experiéncia teatral, ndo se imita uma realidade, deixa-se transparecer o

real:

No drama absoluto, o palco é um reflexo do espago psicoldgico, no qual se
movem 0s personagens (...) Podemos ver o simbolo de uma tal dissolugéo espacial
no momento em que as personagens se negam até a ficar no préprio local. Assim o
drama ndo pode ter lugar. (...) Projectam-se sobre o0 palco os processos da

consciéncia do autor. Assim renasce um teatro de fantasia e contemplagao e ja ndo

de mimética. (KLEM [1977], in AAVV, 2008a: 23).

Este questionar existencialista nascido da forte presenca humana real
que se arvora na propria personagem teatral constituira as bases preliminares
para o aparecimento do chamado “Teatro do Absurdo”, associado a
dramaturgos surgidos pés-segunda Grande Guerra, inspirados pela destruicdo
de valores e crengas, e pela questdo da soliddo humana. Passa a retratar-se
a condicdo humana, incompreensivel e sem perspectiva, e 0s caminhos em
busca de solugdes, em que se acredita que se podera mudar o mundo, sdo
desacreditados. A estrutura narrativa familiar e linear deixa de fazer sentido,
passam a abordar-se temas mais sombrios e existencialistas como os
conflitos nas relagdes inter-pessoais, o isolamento humano, a espera ou o
caminhar inevitavel para a morte. As pessoas sao levadas a pensar sobre 0
absurdo da existéncia, sobretudo através de uma ironia terrivel perante a
passagem pela vida e assim também o préprio acto teatral é desconstruido na
sua prépria significacdo, no seu tempo de duragdo, na sua construcéao.
Samuel Beckett (1906-1989) representa um dos expoentes maximos deste
teatro, expondo isso de forma directa em algumas das suas pegas, Como no
caso de A Espera de Godot ou em Final de Partida, em que o local onde os
personagens agem acaba por ser entendido como o espaco real da acgao e
ndao uma realidade alternativa dada pela encenacédo: o espaco onde se
encontram é o proprio espaco onde se encontram e nao outro qualquer:

“Ouves, azulejos vazios, tudo isto é oco” (BECKETT, s/d: 173), falam de
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coisas que se passam ali, 0s seus movimentos, as suas ac¢oes, falam da sua
espera. E que espera? «Nao estaremos na altura de significar alguma coisa?»
«Significar, n6s? S6 essa me faria rir». (ibidem: 178). O tempo de acgao
destes personagens é essa mesma espera, € 0 que acontece nessa espera é
o0 acontecimento do que se espera, esse sentido de vazio que os proprios
preenchem. Nao ha outro significado no texto para além daquele que la esta,
explicito. Nao ha mais ilusdes sobre o que existe. O que acontece é o que
determina o que estd a acontecer, € o que faz com que o que estad a
acontecer exista. Por isso a encenagdo, a preparagdo daquilo que se
apresenta, a tentativa de tornar credivel algo que nao esta 14, parece deixar
de ter significado, porque realmente o que existe € o que acontece no
momento presente e esta perante o nosso olhar. A questdo perante o absurdo
da propria encenagdo seria também de algum modo a questdo sobre o
absurdo da vida. Mas mesmo questionando o absurdo, Beckett continuara a
escrever, a encenar, a criar: sem solugdes, encarando 0 presente,
procurando, destruindo e gerando renovados sentidos, tal como a vida, o
teatro continuara acontecer.

Esta relacdo com o momento presente em que as coisas acontecem
vem, ao longo da segunda metade do séc. XX, instigar o trabalho de varios
grupos por todo o mundo que continuardo a proposta de «agitar» o
espectador, abalar o publico, torna-lo vivo, como, entre outras, as propostas
do Living Theatre (que comeca a apresentar-se em 1951, trabalhando em
parceria com artistas contemporaneos de diferentes areas com quem realiza
happenings e performances), do Teatro-Happening de Tadeusz Kantor, cujas
principais preocupacgdes seriam «extravasar as fronteiras do teatro, do seu
espaco e das suas convencdes, e confrontar o teatro com as normas da
prépria sociedade» (AAVV, 2008b: 110) ou do Teatro Total, proposto nos anos
sessenta por Bem Vautier, que proclama a ideia de um verdadeiro anti-teatro:

No qual as representagbes tendem a constituir séries de acgbes
desconhecidas do espectador que o actor lhe vai impondo (...). Propde assim a
participagdo directa do publico no espectaculo através da ‘descoberta e
concretizacdo da aplicagdo do choque teatral, puro e genuino, ou seja a
comunicagdo de uma mensagem ou de uma ideia pela sua acgéo verdadeira e real e
nao por um simulacro’ (ibidem: 126).
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Como estes, muitos outros grupos comegam a nascer a partir dos anos
sessenta criando uma visdo anti-teatral, ou a negacdo das convencoes
teatrais, que se concretizara também no desenvolvimento dos happenings e
das performances: «um acontecimento, um facto, uma acc¢éo, que tem como
objectivo a abertura da linguagem artistica a realidade» (DACHY in AAVV,
2008b: 296).

Assim, uma ideia de multidisciplinaridade artistica ligada também a
uma pluralidade espacial nasce com uma maior possibilidade de perspectivas
para o acto teatral, sem representar um conceito definido, a ideia de espaco
poderia assumir diversas funcbes e criar diferentes possibilidades:
«Concebido fora da caixa de palco, da cena a italiana, o dispositivo remete
para o teatro de feira, para o circo, exaltando a autonomia do teatro» (PICON-
VALLIN in AAVV, 2008b: 188).

Por outro lado, nesta modificacdo do espaco, o trabalho do actor
também se modificaria. A importancia do corpo do actor comegava a ganhar
outros contornos, sendo entendido como um material a partir do qual se
podiam produzir novos signos teatrais. Uma nova linguagem baseada em
signos (bastante desenvolvida logo no inicio do séc. por Artaud) vem também
contrapor-se ao teatro da palavra que predominava nos palcos antigos
«burgueses»:

Antonin Artaud, (...) deu a ideia de que poderia haver teatro na auséncia de
texto e que, mesmo que o texto existisse, ndo determinaria necessariamente o
resto da acgéo, e que os ruidos, as actividades e tudo o resto poderiam ser livres
em vez de ligados uns aos outros. Por exemplo em lugar da danga exprimir a
musica, a musica podia exprimir a danca, ou as duas poderiam acontecer juntas e
independentemente, sem que uma dominasse a outra (DACHY in AAVV,
2008b:297).

O texto deixa assim de ser o elemento primordial permitindo a
exploracdo e o encontro de novas formas de expressdo. Se o encenador se
torna agora (teatralmente falando) mais importante que o autor, serdao também
por sua vez os proprios encenadores e directores artisticos que comecam a
pdr em causa o seu papel ao perceberem que dando liberdade aos actores,

encarando-o0s como a tela branca e as cores da sua pintura (como ja sugerido
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por Adolphe Appia [1862-1928])° poderiam levar mais longe a sua expressao,
a sua criacao, que afinal mais ndo é do que a juncao de varias expressodes.
Este principio estender-se-a ao teatro p6s-moderno e contemporaneo como a

forma mais convincente de poder desenvolver e entender a criagdo teatral:

O homem, o fendbmeno mais activo da vida, é indiscutivelmente um dos
elementos mais eficazes da criagcéo teatral dinamica. A utilizagdo dos seus gestos,
das suas palavras, dos seus pensamentos, é justificada funcionalmente. O seu
intelecto, a sua dialéctica, a sua capacidade de adaptacdo, permitem-lhe utilizar
plenamente as suas capacidades. O dominio dos seus dotes corporais e
intelectuais pode servir para a concentragdo da acg¢éao (...).Porém a nova utilizagéo
do homem néo corresponde, a que se pratica na cena tradicional. No passado
interpretava um personagem ou um tipo de homem inventado pelo autor. No palco
do Teatro Total, realizara um acto de criacdo, por meio das suas capacidades
corporais e intelectuais. Representara um papel de iniciativa no processo activo
dessa criagdo. (MOHOLY-NAGY in AAVV, 2008b: 204)

Colaborando mais directamente com o material humano que é parte do
seu proprio objecto de arte, dispondo-se a olhar os seus actores, entrando em
confronto com a sua verdade e dirigindo acima de tudo através de uma gestao
do sensivel, a criacdo acontece, partindo de uma multiplicidade de ofertas, de
experiéncias e revelagdes. A intencédo primordial do criador, a relacdo com o
seu objectivo final, tera de ser inevitavelmente confrontado com o0 momento da
acgao: com o que esta acrescenta e sugere, com o que a acgao transforma e
revela, irradiando e permitindo multiplos sentidos ao sentido primeiro e, sé
assim, experimentando as suas inumeras possibilidades. A partir daqui «o
homem torna-se acontecimento», matriz essencial através da qual se
desenvolverdao as premissas do teatro e espectaculos contemporaneos.
Bastante explorada pela danga, esta ideia do homem como centro — ao fazer
centrar a actividade do bailarino no corpo e nas suas potencialidades no

% Como retirado de «O Papel do Poema ‘Correspondances’ no Teatro de Vanguarda dos
Séculos XIX e XX»: Adolph Appia dedica-se a uma reformulagdo da cena teatral através de
uma definicdo de teatro como «arte dramatica» e de uma concep¢do do espago cénico — 0
espaco vazio — que, gragas ao corpo vivo do Actor, se volveria num espago vivo, mutavel,
transformavel: «O espectaculo teatral, ao contrario de uma sintese harmoniosa de artes como
a que fora proposta por Wagner, sera uma sintese de elementos: um espaco em poténcia
(mutavel) com uma luz também em poténcia, onde o Corpo vivo do Actor, portador do Texto e
do Movimento, ‘¢ o criador dessa arte [dramatica] e detém o segredo das relagdes
hierarquicas que unem os diversos factores’». (VASQUES, 2007: ref. internet).
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espaco da cena - emerge com Merce Cunningham pretendendo que a danca
seja «esse ponto de ‘dessubjectivacao’ essencial, ele recusa a arbitrariedade
da percepcao e concebe o espaco de cena como o ponto zero a partir do qual
tudo se orienta» (AAVV, 2008b: 208). Esta e outras propostas vindas da
danca acabardo também por se entrecruzar com o teatro e influenciar
posteriormente diversos processos de criagcdo em que os limites entre o teatro
e a danca tendem a esbater-se. Um dos expoentes maximos no despoletador
desta nova linguagem sera Pina Bausch e o seu Tanztheater Wuppertal. Nas
palavras de Elisa Vaccarino:

(...) Creio que devemos evitar, de uma vez por todas, e a todo o preco a
ratoeira da definicdo, bem como as falsas questées sobre a pertenca das obras em
causa a um ou a outro género, teatro ou danga. Devemos analisar este corpus
como um projecto artistico e linguistico, sem barreiras entre os diferentes modos e
meios de comunicacdo, como uma sébia colagem de gestos, de falas, de musicas,
de cangdes, de coisas e de elementos naturais que formam uma escrita ‘cénica’
original (...) tal me parece ser o termo mais compreensivel, mas aberto a todas as
componentes da poética de Pina Bausch, que cada interveniente podera examinar
de um ponto de vista especifico, no quadro de uma abordagem variamente
perspectivada do seu universo. (...) Que parte de desconhecido de si préprio
haverd em cada artista? Até que ponto podera o artista ir para além do homem ou
da mulher que ele ou ela é? Questdes que se tornam mais pertinentes ainda pelo
facto de Pina Bausch recusar a interpretagéo, e apelar a uma percepg¢ao fusional,
do tipo identificacdo, os humanos-espectadores confrontados com os humanos-
bailarinos. (VACCARINO in AAVV, 2005:15f)

Ao procurar revelar sobretudo o lado humano, Pina Bausch traz o
paradoxo, a contradicdo, o erro, para a criagao, facultando assim a ocorréncia
de sentidos divergentes que coexistem no préprio acontecimento criativo,
produzindo uma constante possibilidade de interpretagdes: «a multiplicagao
dos pontos de vista possiveis segue as direc¢des que a propria peca induz:
divergem, opdem-se ou contradizem-se, independentemente dos gostos
subjectivos do espectador. Sao feitos para nao convergirem» (GIL, 2001: 213)

Assim, voltando aos movimentos experimentais e vanguardistas,
sobretudo do principio do século XX, apesar de se demonstrarem um pouco

radicais na sua relagdo com a forma e nem sempre exequiveis ou de facil
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resolucdo, € possivel observar-se que estes serviram de base e foram muito
importantes para o teatro pds-moderno e contemporaneo. Passado um
século, no inicio desta nova era, novas e velhas questdes continuam a surgir
no horizonte: a vontade de provocar e ir ao encontro da criatividade e da
actividade do espectador, o trabalho para um desenvolvimento das técnicas
do actor e da sua presenca em cena que continuam a ser exploradas cada
vez mais no sentido de este se assumir também como um criador, palcos
flexiveis e auditorios que podem assumir diversas formas, qualquer tipo de
edificios, fabricas, mercados, conventos, casas, que podem ser usados como
espacos teatrais ou o0 uso de varios signos teatrais, provindos de varios locais
e paises, que continuam a influenciar praticas de teatro ocidental. Nesta nova
era, a procura de uma indistingdo entre a arte e a vida continua ainda a
importar ecos de pensamentos anteriores e bases da performance nascida
anteriormente, ndo tanto talvez no conceito de performance «radical» dos
anos sessenta, em que se assumia unicamente o salientar da vida ela mesma
como a propria arte, mas acalentando mais a proposta, como dira Alain
Badiou, de «naturalizar» o artificio, continuando a considerar-se a importancia
da improvisacao e do «’deixar vir’ fortuito». Daqui vird também a emergéncia
de discursos artisticos dependentes de factores identitarios: o olhar sobre a
identidade individual nas suas diferencas e nas suas questdes e fragilidades
perante a existéncia: uma «hostilidade a coisificagdo da nossa existéncia»
(BORJA-VILLEL in AAVV, 2008b:21), em que se esbate a fronteira entre o
privado e o publico, também em questdes que surgem ligadas ao género, aos
diferentes escaldes etarios, as representacdes de minorias, entre outras, que
mesmo sem se optar por uma linguagem que ataque um «inimigo»
identificavel procuram incidir politicamente na nossa sociedade. Por outro
lado, e também, sem duvida, caracterizadora deste novo século, sera a
relacdo cada vez mais explorada das novas tecnologias com a arte,
potenciadoras do retomar de novas questdes relacionadas com o confronto da
ilusdo e da realidade ou do artificio e da vida: que poderdo criar novas
dimensdes no olhar do espectador:

A forca da tecnologia e dos seus derivados é tal que é tentador teatraliza-la,

mostrando ao mesmo tempo a sua evidéncia e a sua Ultima derrota, na sua
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absorcao vital. Uma espécie de igualizagdo monstruosa do érgao vivo e da quimera
metalica propbe um novo tipo de equilibrio instavel entre o artificio e a vida.
(BADIOU in AAVV, 2008b: 25)

No entanto, uma diferenca fundamental, entre as duas épocas, €
pertinentemente salientada por Erika Fischer-Lichte, no seu ensaio
anteriormente referido: no «teatro moderno» (estendia esta definicado também
ao teatro contemporaneo), os espectadores nao tem de obrigatoriamente
participar activamente no espectaculo — é-lhes dado o direito de espectar — de
exercer a fungédo de espectadores. Séo livres de associarem tudo com nada,
podem simplesmente experienciar e presenciar, sem ter que tirar nenhum
resultado. Existe a percepcao que observar por si s6 pode estar na construcao
de um acto criativo. O olhar é entendido como uma acg¢ao, como um acto
mental que pode criar relagcdes conscientes ou inconscientes com a prépria
vida.

Quando se cria e constréi um acto teatral, independentemente de todo
o valor criativo que dai advém, ndo deixa de ser marcante a preocupag¢ao com
0 outro, a preocupacao com o publico, como chegar até ele, como estimula-lo.
No entanto, ndo fard sentido definir como cada elemento desse publico vai
percepcionar, entender, ou sentir aquilo que temos para dizer. Nao podemos
fabricar o resultado dessa interaccdo. Podemos sim, propor algo ou activar
algo, no pensamento, no corpo, na memoria ou na criatividade de cada
espectador que o estimule, que o incomode, que o divirta, que o faca
constatar uma realidade, que o faca procurar uma dimenséo escondida.

Parece que nos dias de hoje, a ideia da criagdo de um novo ser
desenvolvida pelos grupos vanguardistas, ndo faria sentido, pois funcionaria
debaixo de uma forte definicdo de forma e de conteudo, que se impunha ao
espectador. Sem grande liberdade de escolha, o espectador teria que se
enquadrar no espaco do happening, ou da ac¢ao, fisica ou mentalmente, sem
poder criar qualquer tipo de distanciagcdo. De tal maneira se procurava
contestar o individualismo, que a propria individualidade deixaria de ter
sentido, o espacgo de liberdade e maturacdo de cada um seria constantemente

invadido por uma forma que indicava o caminho a seguir.
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Penso que num teatro contemporaneo nao interessa definir o caminho
que cada espectador deve seguir, mas abrir portas para a possibilidade de
diferentes caminhos, diferentes perspectivas e olhares, ndo planear um fim,
mas planear um comeco. Nao é pér para segundo plano a partiiha de
pensamento e ideias sobre o que se faz, ou se assiste, ndo se espera
contestacoes ou apatias individualistas, antes pelo contrario, procura-se o
proporcionar de uma abertura para a capacidade de questionar e pensar
aquilo que vimos e presenciamos. O lado mais fascinante do teatro é a forma
como consegue surpreender, como tanta vezes consegue criar algo
inesperado em cada pessoa que partiiha num mesmo momento, um mesmo
espaco (desde o “fazedor” ao espectador) e como seriamente se pode
transformar isso em arte: “O segredo da arte reside no facto de nao procurar,
mas sim de encontrar.” (KLINGSOHR-LEROY 2004:20). Surge assim pouco
credivel e praticavel nos nossos dia a ideia de procurar através do teatro a
construcdo de um novo ser, mantendo no entanto a crenca de que com o
teatro algo de novo pode surgir em cada ser.

Actualmente e talvez por isto mesmo, no teatro dito contemporaneo,
voltamos a uma nova espécie de «naturalidade» em cena, ou antes, a uma
procura do proprio eu do actor — procura-se uma verdade na representacao.
Precisamente por ndo se pretender passar uma mensagem, mas antes um
«testemunho», uma impresséo vivencial. Assim, o que o actor da de si préprio
€ o préprio objecto de arte, tornando-se entdo dificil dirigir e encenar uma
pessoa que é ela propria. Nao é por acaso que o tema da identidade é um dos
temas privilegiados da contemporaneidade. O momento criativo deixa de se
sujeitar somente aquilo que sera estipulado em concordancia com o objecto

final:

Mas justamente o que resta? Uma presencga, e também uma ac¢édo, ou um
encadeamento de actos que se efectuam, que sao performados, num dado lugar e
num dado tempo. Esta execugao é mais importante que o produto, o resultado, o fim.
(DURING, in AAVV, 2008b: 26)

Se 0 que se acaba por revelar ndao for fundamentalmente o fim da

histéria, mas a passagem pela historia, proporciona-se ao espectador a
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prépria vontade de descoberta que o criador e os actores tém no acto de
construgdo. O prazer de fazer pode reflectir-se no prazer de ver. O que o
criador ndo desvenda é também o que o0 espectador podera querer
desvendar. Se tudo é explicado, se tudo € desvendado, se tudo é traduzivel, a
troca entre o acto de fazer e 0 acto de ver torna-se nula. Nao ha dois sentidos,

h4 somente um:

Fornecer uma etiqueta moral explicita a uma imagem dramatica em inevitavel
evolugao, parece-me ser facil, impertinente e desonesto. Quando isto acontece néo
existe teatro mas palavras cruzadas. O publico segura no papel e preenche os
espacgos em branco. Toda a gente fica contente. (PINTER, 2006: 27)

No entanto, nem tudo podera estar por descobrir, sendo o0 espago vazio
do criador e dos actores seria 0 mesmo espaco vazio do espectador, € 0
espaco vazio a ser preenchido por este Ultimo tera de resultar do que foi
sugerido pela criacdo, do que resultou de um pensamento, uma construcao,
uma realizagéo.

Assim a dificuldade da criagdo estara em procurar construir através do
desconstruir, para proporcionar novamente o destruir, encher o espago vazio,
para permitir um novo esvaziamento, reactivar o perigo — ndo prometer ou
pregar a calmaria, mas perceber que da tempestade podera vir a bonanca:
Artaud diz que «para agir € necessario esquecer, se expor ao erro e desafiar a
morte. Em compensacgao corre-se o risco de gerar uma nova vida»

Neste confronto, originado na criacdo, nesta quebra de verdades e
solucbes estabelecidas, nesta perspectiva de gerar qualquer coisa, que
assenta ndo no conhecimento prévio das respostas, mas na proposta da
pergunta, estaremos a proporcionar enquanto criadores uma predisposicao
para um novo encontro, para o encontro de algo que ainda nos surge
intangivel, e se intangivel, ainda desconhecido, diferente de qualquer verdade
aceite.

(...) Um método de investigacdo que se propbe a encontrar 0 que ja existe,
fazé-lo tornar-se consciente e cognoscivel: um método socratico e platénico.
A verdade do ser deixou de nos falar pela boca dos xamanes, dos poetas

como Hesiodo, dos fil6sofos da Antiguidade. Nao nos resta mais do que a memoria
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desse antigo saber, mas age com forga sobre os artistas que trabalham na busca
da verdade, a escuta do «n&o dito» (MORETTI, 2005: 67)

Trata-se de uma predisposicao para 0 que surgira Como uma surpresa,
no sentido em que ndo obedece directamente a principios conhecidos do
sujeito que as realiza, uma predisposicao que existe para além do bem e do
mal, e que nos faz reencontrar enquanto sujeitos, porque precisamente ao
negarmos a ordem ditada, a verdade aprovada, caminhamos para uma
procura da nossa identidade. E aqui reside algo que revelaria como verdade,
uma verdade que nédo defende nenhuma verdade, porque nao quer, porque
nao pode, porque o espectro dos limites das possibilidades é cada vez mais
extenso. Nao serda uma verdade superior, que esta sobre nds, mas
possivelmente uma verdade interior, que existe em nds, no que tem de mais

surpreendente, erratica e humana.
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Il - A Verdade e a Surpresa

Verdade deve pensar-se no sentido da
esséncia do verdadeiro. Pensamo-la a partir da
evocacao da palavra dos gregos — que quer dizer
desocultacao do ente.

A beleza € um modo como a verdade
enquanto desocultagdo advém.

Martin Heidegger, A Origem da Obra de Arte

Oi avBpwTror dutoi Acav pIa Katoia AUOIG.

Konstandinos Kavafis, TA MOIHMATA

Nat Tate’s body was never found.

William Boyd, Nat Tate. An American Artist: 1928-1960

Nao era minha intencéo explanar sobre qualquer coisa a que se chama
verdade: uma palavra que parece implicar uma solucédo, uma definigcdo, o fim
de um caminho. No entanto, aconteceu deparar-me com diversas situacoes
ligadas ao teatro e a criacdo em que esta palavra esta sempre aparecer, e
assim passou a inquietar-me e senti-me na obrigacdo de a referir, de a
questionar, de a descobrir na escrita desta tese. Quando se fala sobre teatro,
por exemplo, ou sobre uma representacdo ou uma encenacgao, avaliando um
processo criativo ou um espectaculo, ouve-se repetidas vezes: «Procuro uma
verdade em cena.»; «O que os actores fazem deve ser feito com verdade,
devem transmitir verdade.»; «Ai sim, é onde se pode encontrar a verdade.»

Mas o que é esta verdade? Porque repetimos tantas vezes este
conceito, esta palavra «séria», sobretudo numa época em que tudo parece
poder assumir-se como arte, uma época onde se fala de um relativismo
estético absoluto? O que se procura definir com esta verdade? Porque (nos)
interessa a verdade? Interessar-nos-a a verdade? Quando se fala sobre a
verdade assume-se normalmente que se procura qualquer coisa, no entanto
ao referir verdade e ao tentar procura-la possivelmente esta-se ja a construi-
la, a dar-lhe uma definicao, a torna-la um conceito, a dar-lhe valor por si sé.
Procurei entdo comecar por encontrar essa suposta verdade na sua prépria

negagéao, questionando a sua identidade.
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Confrontada com programas e propostas artisticas actuais em Portugal
e com ecos internacionais (como por exemplo, a programacdo e 0s
espectaculos do Alkantara Festival, o programa da Gulbenkian - Criatividade e
Expressao Artistica em Novos Criadores, programas e espectaculos do CCB e
da Culturgeste, entre outros)*, parece-me que na divergéncia das varias
propostas, ha uma linha, uma forma de apresentacdo semelhante, que
procura encontrar uma espécie de colapso entre o tempo da realizacao
ficcional de um espectaculo e o tempo real do(s) discurso(s) e das accoes que
sdo assumidos em presenca e no tempo presente da ac¢cao em cena. Parece
haver portanto um reassumir de uma naturalidade em cena, que ndo passa
por uma tentativa de uma imitacdo naturalista de realidades reconhecidas e
sociopoliticamente aceites, mas que assenta nesta procura de uma
«verdade», que sera antes, a meu ver, € mais precisamente, a negacgao da(s)
verdade(s) tida(s) como certa(s), o que sugere a preposicdo de uma vontade
de descoberta de qualquer coisa que estara para além da verdade, ou a
procura de uma verdade que existe na contra-verdade. Neste caso, pode
falar-se de uma verdade apta a ser revelada pelo teatro, pelo actor, pelo
espectaculo, uma verdade que podera acontecer em cena, que remontara a
questdo da verdade inerente a obra de arte. A demanda dessa verdade
podera reaparecer como algo fundamental para o estatuto intemporal e
desafiante da arte, a verdade que procuramos através de um processo
criativo, através de um espectaculo de teatro que nos suscita o interesse, que
nos move, € que permite 0 seu prolongamento e importancia da sua
existéncia.

Incidirei assim sobre essa verdade no teatro, na proposta de um
espectaculo ou de uma encenacédo. De que forma estara na origem e no
desenvolvimento de um processo criativo? Partimos para uma verdade
conhecida ou desconhecida? Podera a verdade existir antes de ser
conhecida?

Peter Brook refere o teatro: «como espelho da realidade — um
verdadeiro espelho que reflecte a verdade identificavel de uma forma estranha

* Relativos sobretudo aos anos 2007/2008/2009.
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para nos mostrar aspectos que ndo conhecemos.» (BROOK in DARGE, 2006:
ref.internet).

A verdade, assim, neste prisma, parece assumir-se ndo como a
descoberta de algo conhecido, mas, ao contrario, esta ligada com o que nao
conhecemos, nao € a verdade moral, aparentemente justa, que define o bem
ou o mal, o correcto ou incorrecto, ndo € a descoberta do sentido com o qual
nos reconciliamos e reconfortamos a nds proprios, mas antes uma verdade
intima, subterranea, indizivel — «a verdade que perturba e interrompe a pureza
e o simples funcionamento de uma forma de vida» (STEINWEIG, 2008: 12) —
com a qual dificilmente conseguimos conviver no nosso quotidiano, uma
verdade que esta la, inerente aos nossos actos, mas que é omitida na maior
parte das vezes, esquecida, ocultada, para surgir um dia como uma
revolugcdo, uma explosao ou uma descoberta.

Ha varios processos criativos actuais, realizados em Portugal ou no
estrangeiro, que se processam, por exemplo, através de residéncias’, onde o
tempo do processo criativo é muitas vezes sobrevalorizado em relagao ao
resultado final, adoptando-se mesmo o assumir desse processo, muitas vezes
como a escolha daquilo que se apresenta em espectaculo, ou em cena.
Parece existir um movimento de constante procura de um desconhecido, ou
melhor, de algo que se conhece inconscientemente, que esta oculto e que de
algum modo ndo € ainda identificavel. O criador procura incansavelmente
surpreender-se nessa estranheza, nesse lado obscuro e, de algum modo,
intuitivamente, cria as premissas para 0 seu aparecimento, apoiando-se nas
suas préprias vivéncias, nas suas histérias, no seu tempo de vida. De certa
forma, é como se reconhecesse, a partida, que existe algo que pode estar na
origem da desocultacdo desse desconhecido. Mas como chegar até Ia, como

torna-lo visivel, se ele é precisamente o que existe como invisivel? :

Verdade é um excesso. Ultrapassa e transgride o puro saber e assinala o
ponto da mais extrema intranquilidade. O aflorar da verdade, que resulta do desejo
da verdade da arte e da filosofia € um tactear inquieto do intangivel (...) Este tactear

exige ao sujeito que atravesse o0 espago do possivel que é o espago da doxa, da

mera opini&o, e das verdades factuais por si estabelecidas (ibidem: 8).

® Um espaco propicio a isso e concebido com esse propésito em Portugal €, por exemplo, o
Espaco do Tempo, em Montemor.
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E nesse caminho de descoberta e reinvengdo do que estd ainda
incorpéreo e oculto que se pode conceber a criacdo. Perceber que esse
desconhecido, que o que esta la em poténcia, que ja existe antes de existir, é
o caminho do criador, que avanca, potenciado por uma susceptibilidade
extrema, ou uma forte intuicdo, possivelmente derivada das suas experiéncias
humanas, das quais agora se distancia, querendo poder dizé-las de outra

maneira, da maneira que nao «sabe» dizer enquanto «homem comum»:

Temos que improvisar, portanto outra forma de tratamento completamente
diferente do modo usual de viver as coisas, temos de criar e de inventar actos
inéditos que se adequem a essas figuras insoélitas. Esta nova vida, esta vida
inventada que estipula a anulagéo do espontaneo, é precisamente a compreensao e
0 gozo artistico. (ORTEGA y GASSET, 2003: 52)

Essa verdade nascera talvez, primeiramente, de uma construgao, de
uma procura do inédito no quotidiano, como sugere Ortega y Gasset (uma
intencd@o artistica, um olhar exterior e distanciado), mas também, durante o
processo de criagdo, de um «deixar acontecer», de uma total implicagdo com
a propria obra que permite que nos confrontemos com ela, que nos
revelemos para ela, deixando que ela aconteca também no nosso pavor, no
nosso confronto com o desconhecido, na dificuldade, ndo onde sabemos que
podemos livremente entrar e estar, mas onde ndo sabemos. «A nao liberdade
objectiva € o elemento no qual o sujeito da arte se eleva e se mantém como
sujeito da liberdade». (STEINWEG, 2008: 9). Sera deixar que a obra
aconteca a partir do nosso olhar, mas sem a controlarmos com o

pensamento, dando-lhe pés, mas deixando-a livre para andar:

Quando faccio una cosa nuova, ho bisogno sempre di sorprendermi. Cerco di
arrivare nello stomaco dove abbiamo le radici. Bisogna lasciar perdere la testa, li ci
sono paure, dubbi, miserie. La vita é piu grande della testa. Bisogna andare oltre,

sondare la zona di mistero pil nascosto, la dove si cela la verita. Mica bisogna avere

paura della verita, & un’azione, la si puo agire. (DELBONO, 2006: 69)6

® Quando fago uma coisa nova, necessito sempre de surpreender-me. Procuro chegar ao
estbmago, onde temos as raizes. E preciso esquecer a cabega, ai estdo os medos, as
davidas, a miséria. A vida é muito maior que a cabeca. E preciso caminhar noutros lados,
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A verdade sera entdo qualquer coisa enraizada. Se estd apta a
acontecer, se surge com a capacidade de nos surpreender, entdo nao sera o
que ja la esta? Nao sera o desconhecido apenas um conhecido oculto? Mais
do que procura-lo, ou decifra-lo ou afirma-lo ndo devemos antes permitir que
aconteca, chegue até n6s? «A filosofia e a arte ndo afirmam quaisquer factos,
constituem verdades que corrompem a ordem dos factos» (STEINWEG, 2008:
33). Deixar acontecer, impulsionar a libertacdo criativa e perceber onde
acontece, captar o momento certo, «conquistar a verdade», o momento em
que o gesto desprendido e livre ganha forma é também a delicada tarefa do
encenador: «segui la tua liberta, quella é la tua arte. Chi ti da forza nella tua
folia, quello & un maestro.» (DELBONO in AAVV, 1999: 33)’

Procuramos com o teatro contemporanea a constru¢do de algo novo,
ou esse insdlito, essa descoberta surge-nos quando no encontro com a arte
reavivamos e redescobrimos as nossas inquietacées mais profundas, os
Nnossos prazeres mais recalcados, as nossas utopias mais mirabolantes;
«Quando o sujeito é forcado a acelerar para além do seu ser actual, quando
se perde no tocar com o que ndo pode ser tocado, no oceano do indecidivel»
(STEINWEG, 2008: 31); quando, na realidade, o sujeito arrisca e procura
entrar no que lhe é ainda indecifravel e, por isso, incomodo, aparentemente
desnecessario e doloroso porque ainda ndao dominado, ainda néo
experimentado e aceite no seu processo quotidiano?

N&ao tendo que ser necessariamente novo (como dird a personagem de
Ortega y Gasset: Azorin:® - 0 que é que pode ser hoje novo na arte?) o que a
arte nos propde pode surgir como novo em nds, porque ainda nao
suficientemente explorado, muitas vezes ainda ndo entendido. E ai que esté a
novidade, a surpresa, o0 que nos pode surpreender — 0 que nos chega nao

com uma intengdo de nos mostrar o novo ou o verdadeiro, mas o que na arte

sondar as zonas de mistério mais reconditas, ali onde se encontra a verdade. Nao podemos
ter medo da verdade, € uma acgéo, ali pode-se agir.

’ Segue a tua liberdade, essa é que é a tua arte. Quem te da forca na tua loucura, esse é que
€ um mestre.

8 (...) Aqueles homens de letras e artistas tentam pintar como nunca se escreveu ou pintou. E
os seus esfor¢os sdo inuteis. Ultrapassando as fronteiras da experiéncia secular e das leis da
matéria, caem fora dos termos da arte que pretendem renovar. O circulo em que a
humanidade esta encerrada é inflexivel. Para fazer outra arte, para criar outra estética seria
necessario criar outro mundo, fazer outra coisa que nao fosse a matéria e outra coisa que nao
fosse o espirito. (ORTEGA Y GASSET, 2003:138)
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nos permite a liberdade suficiente para o novo chegar a nés: «o tocar o
intocavel exige uma certa medida de vontade e coragem. O sujeito do tocar é
o0 sujeito da liberdade de se alienar e transgredir» (STEINWEG, 2008: 38).
Sera um processo despreocupado de dogmas, estere6tipos, ou clichés,
gue pense por si mesmo, que se construa com o seu proprio sentido, feito de
momentos, de tempo presente, feito de sentidos gerados na sua prépria
concepcgao. Nao temos de necessariamente ser originais, nem querer viver
somente em comparag¢ao com o ja dito ou feito: «temos o direito de dizer o
que ja foi dito e até mesmo o que ainda nao foi dito por uma forma que nos
pertenca, uma forma que seja imediata e directa, conforme com a actual
maneira de sentir» (ARTAUD, 1963: 110). Nao sera repetir as formas do
passado, nem deixar a0 mesmo tempo que sejam as regras ou estilo
considerados inovadores da época em que se vive que tendam a delinear ou
a condicionar o que se cria. O novo podera surgir em relagdo com aquilo que
0 precede ao mesmo tempo que interage com 0 momento presente, numa
visdo encadeada de tempos onde ganha sentido a criacdo, onde se coaduna

e interage com o tempo em que vivemos, como diz T. S. Elliot:

Nenhum poeta, nenhum artista de qualquer arte, detém, sozinho, o seu
completo significado. O seu significado, a sua avaliagdo, € a avaliagdo da sua
relagdo com os poetas e os artistas mortos. Nao se pode avalia-lo sozinho; é preciso
situd-lo, para contraste e comparacao, entre os mortos. Entendo isto como um
principio de critica estética e ndo apenas histérica. A necessidade com a qual se
conformara, a qual aderira, ndo é unilateral; o que acontece quando da criagdo de
uma obra de arte é algo que acontece simultaneamente a todas as obras de arte
que a precederam (...). A ordem existente estd completa antes da chegada da nova
obra; para que ela persista apds o acréscimo da novidade, deve a sua fotalidade ser
alterada, embora ligeiramente, e, assim, se reajustam a esta as relagbes, as
proporgdes, os valores da cada obra de arte; e isto é a concordancia entre o velho e
o novo (ELLIOT, [1919] 1997: 23)

Da mesma maneira que esse encontro com o novo podera surgir de um
reencontro com formas passadas, de um lugar no tempo e de um saber
integrar e ouvir o que nos cerca, deve ser permitida ao mesmo tempo a
hip6tese de uma continua descoberta em nés e a partir de nés, a convocacao
de um desconhecido. Deve criar-se a disponibilidade necessaria para aceitar
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a presenga de um oculto, ndo transcendente e distante, mas real e iminente e
que apela a uma desmistificacdo, para a nossa prépria desmistificacao,
enquanto seres humanos aqui e agora. Deste modo, a arte acompanha a vida.
Acompanha a contemporaneidade, ndo necessariamente para falar do que ela
é, mas sobretudo para falar do que ndo é. Se nao o faz deixa de ter sentido:
«‘Escutar a sua propria época’ € procurar zonas de turbuléncia, zonas de
caos, onde os movimentos subtis ainda inclassificaveis, tomam origem. E
procurar penetrar nessas zonas de risco e desposar o seu movimento — e
devir, e criar» (GIL, 2001: 212).

O que nos faz escolher, decidir, saber que é aquilo que queremos, 0
que nos faz sentido numa criagdo, o que nos faz optar? E subjectiva a
verdade que encontramos ou ha um encontro com uma verdade que surge
universal, que surge ligada a cada época, a cada nova era e geracao, que
pode ser assimilada por um colectivo? Porque nos interessa transpor para
fora, para um publico, para o exterior, a verdade que descobrimos? Porque sé
assim ela pode acontecer? Escolhemos mostrar essa verdade, ou a verdade
escolhe mostrar-se quando a permitimos acontecer? Pina Bausch fala-nos

dessa desocultacado do desconhecido na sua relacdo com o publico:

Sou o publico, tenho que tentar pér-me no seu lugar, € a coisa mais sincera
que posso fazer. O publico é composto de individuos, todos eles diferentes; posso
mostrar ou oferecer uma certa coisa, € cada um reagird sobre a sua propria
sensibilidade. Cada pessoa do publico faz parte do espectaculo: é importante que
cada um tenha uma relagéao pessoal com o que se passa. Quando saimos, se esta a
nevar e tudo se pés branco, ficamos sos, sentimo-nos sds. Se o sol estiver a brilhar,
talvez ndo. Mas nada garante que aquilo que o outro sente seja equivalente ao que
nés proprios sentimos. Quanto & mensagem, ndo sei... Nao hd mensagem. A melhor
coisa ¢ deixar a intuicdo e a imaginagao agirem. E verdade que eu quero dizer com
forca qualquer coisa dificil de formular, qualquer coisa de escondido, mas sao os
espectadores que tém de o descobrir, sendo tudo seria tosco e grosseiro; sdo vocés
que tém de o descobrir, eu nao posso proceder demasiado directamente. Frente a
certos valores é preciso, acima de tudo, sensibilidade. (BAUSCH in AAVV, 2005:
180)

E entdo na abertura da obra ao exterior que a verdade, que o que esta

escondido e oculto pode transparecer, sem pré-definicdo, sem aviso, mas
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presente, consciente, nascido de uma construcdo, de uma elaboracdo. No
entanto, ndo tem de ser explicitamente decifrado pela anatomia das intengdes
do artista. E mais como passear pelas ruinas de uma casa onde alguém ja
habitou e nos deixou confidéncias, restos da sua vivéncia, para que
exploremos com o0 nosso olhar, para que ai encontremos também vestigios

gue nos ligam a nossa vida:

Que verdade é que acontece na obra? — A verdade é algo intemporal e
supratemporal. A abertura do ente no seu ser: o acontecimento da verdade. Que é
a propria verdade para que de tempos a tempos acontega com arte?
(HEIDDEGER, 1992:40)

O encontro com a propria verdade, de que nos fala Heidegger, surge-
nos enquanto criadores e apreciadores de teatro, como um desafio, é algo
gue podemos saber que «esta la» mas que ndo conhecemos imediatamente,
nao sabemos como é. Se partirmos com muitas questdes e com um vazio de
respostas, numa construcdo guiada pela intuicdo e imaginacao, estamos
abertos ao desconhecido e essa vontade de descoberta cativa-nos e faz-nos
avancar, deixando que o medo se insinue para que nos leve a surpresa € ao
acontecimento. E a verdade, as verdades vao acontecendo em cada
momento, em cada ac¢ao, em cada emogao, passo a passo, No processo de
criacdo, acontecendo por fim a verdade no confronto com a verdade dos
outros e de cada um.

Dizia uma espectadora quando indagada acerca do que entendia como

a verdade perante determinada encenacgao:

O momento da verdade na obra de arte € o0 momento em que tu identificas a
verdade em ti. Quando reconhec¢o na obra de arte algo que me remete para uma

minha prépria verdade.

Mesmo que essa mesma verdade s6 ali seja descoberta, mesmo que
nos leve a lugares desconhecidos e desconfortaveis, € onde menos a
esperamos encontrar que a encontramos, essa verdade que nos acorda de
um mundo adormecido.

Que real é entdao o mais verdadeiro, 0 que vivemos com a obra de arte,

OU 0 que vivemos No Nosso «real»?
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Com a proximidade da obra estivemos de repente num outro lugar que nao
aquele em que habitualmente costumamos estar. Na obra de arte pde-se em obra a
verdade do ente — Até aqui a obra tinha a ver com o Belo e a Beleza e ndo com a
verdade. ‘A arte é o pbr-se em obra da verdade’, uma imitagdo do real?
(HEIDEGGER; 1992: 27)

Que realidade nos faz avancar, acreditar? Que realidade nos faz
continuar a caminhar? Quantas vezes dizemos: «aquele filme/livro mudou a
minha vida» ou «é sobre a minha vida», «aquela exposicao fez-me ver coisas
que nunca tinha pensado antes», <«aquele espectaculo tocou-me
profundamente, sai de |4 transtornado»? Mesmo sem uma compreensdo ou
entendimento total do que estamos assistir, pode haver qualquer coisa na
realidade desconhecida da obra arte que identificamos, que nao nos é
completamente irreconhecivel ou indecifravel, mas € algo penetravel, que
aviva o nosso entendimento sobre as coisas, um entendimento que pode nem
ser explicavel ou traduzivel em palavras — «nunca nos devemos desculpar,
nunca nos devemos explicar» (BARTHES, 1973:35). O que assistimos é
também uma construcdo, um fazer, que é ele proprio o acontecimento da

verdade:

A story is a way of doing things with words. It makes something happen in the
real world: for example, it can propose modes of selfhood or ways of behaving that are
then imitated in the real world. It has been said (...) that we would not know we were in
love if we had not read novels. (MILLER, 1990: 69)

Voltamos assim a uma velha questdo: imitamos o real na obra de arte,
ou, como propde Oscar Wilde, a vida é que imita a arte? Que verdade
procuramos entdo, uma verdade que nos ponha em comunhao, uma partilha?
Uma espécie de beleza ou de forca que s6 acontece, que sé realizamos,
quando é partilhada? Se eu me construo pela partilha de muitas outras
verdades partilhadas entdo o que vivo é também o resultado da arte, é
sobretudo resultado da arte, porque s6 na sua suposta nao utilidade, que me
chega para meu puro deleite, na sua néo funcionalidade automatizada, sem
condigdes, regras ou limites, eu posso encontrar a minha liberdade e a minha
verdade e consciencializa-las. A arte propbée-nos um olhar, referia o arquitecto
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Manuel Graca Dias a propédsito de uma exposicdo de um artista plastico
contemporaneo no Museu da Electricidade (Outubro de 2009)°. O que o
artista mostra permite-nos olhar para algo que nunca vimos, ou mesmo que ja
repardmos, mas nunca vimos daquela maneira. Desta forma, o olhar proposto
pela arte far-nos-a olhar de outra forma para uma verdade nao

necessariamente logo perceptivel naquilo que entendemos como a realidade:

A Natureza ndo é nenhuma grande mae que nos tenha gerado. E uma criagéo
nossa. E no nosso cérebro que ela ganha vida. As coisas existem porque as
vemos, e aquilo que vemos, e 0 modo como o0 vemos depende das Artes que nos
tiverem influenciado. Olhar para uma coisa é bem diferente de ver uma coisa.
Ninguém vé uma coisa até ver a sua beleza. E nesse momento e unicamente nesse
momento, que ela se torna existente. Actualmente, as pessoas véem nevoeiros,
ndo porque haja nevoeiros, mas porque poetas e pintores lhes ensinaram o
misterioso encanto de tais efeitos. Podera ter havido nevoeiros em Londres durante
séculos. Imagino que sim. Mas ninguém os viu, e, portanto, nada sabemos deles.
Nao existiram até que a Arte os inventasse. Nos dias que correm, devemos

reconhecé-lo, os nevoeiros foram levados longe de mais. (WILDE, 1889: 42)

Poderiamos afirmar que uma crianga vive constantemente em estado
de arte, se pensarmos na sua disponibilidade total e infinita para a descoberta,
sem rédeas, livre de qualquer preconceito, potencia tudo o que a falsa
realidade «destroi». Consegue viver em mundos que concretiza como reais, e
facilmente constréi as suas proprias verdades. O surgir artistico contém essa
capacidade de nos emudecer, de silenciar as nossas certezas, perante
potenciais verdades, tdo reais como inexplicaveis, que reclamam eternos
comecos, frases comecgadas, que vislumbramos acabar, mas que na realidade
nunca acabam, a «frase infinita» da qual ja falava Chomsky, a qual podemos
sempre acrescentar qualquer coisa, que potencia a nossa vontade no sentido
de a querer terminar, sabendo no entanto, que nunca termina.

Propbe-se uma verdade que nasce da crise da prépria verdade, que
nao nos da garantias sobre o seu sentido, que vive da sua propria
contradicdo: a de nocgao de falha, de erro de sentido, que convive com a

9Exposig;e"lo Verdes Anos, de Ramiro Guerreiro, Museu da Electricidade, Outubro 2009.
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procura e a intencéo de criar sentido: «ndo ha sentido, mas ha como que um
sonho de sentido» (BARTHES, 1981: 243).

Daqui resulta a loucura concedida a criacao: a teimosia persistente da
procura do que sabemos inexistente, o0 que no pressuposto da
impossibilidade, permite a possibilidade:

Persistir em dar forma ao que permanece escondido sob a escuriddo (e que
jamais viste) podera ser considerado teimosia inconsequente, mas, também, o mais
puro dos actos do escultor. (TAVARES, 2007: 34)

Sob a escuridao, ficamos perdidos, deixamos de ver, temos medo. O
escuro traz-nos medo porque vem tirar-nos 0os contornos, as certezas, a visao
iluminada. O escuro faz-nos mergulhar no indefinivel, no indecifravel, destréi-
nos as linhas, o que reconhecemos como certo e seguro. Mas é desse escuro
que nos surpreendemos quando a luz se volta acender, é a partir desse escuro
em que estivemos mergulhados, que voltamos a ter nocdo da existéncia da
luz, que reconhecemos a luz. A surpresa, o que aparece, vindo do inesperado,
do inefavel, a luz que apaga ou acende repentinamente, sem a esperarmos, é
0 que nos permite pdr em causa tudo o que achavamos verdadeiro antes,
nitido, claro e definido. Passamos assim a apreender a existéncia de outra
espécie de verdade:

Ao tocar a verdade perde-se a evidéncia de uma forma de vida. O sujeito
perde o seu contexto (...) a experiéncia da verdade inclui o repentino do seu
aparecer. Qualquer coisa que se assemelha a verdade sé existe como evento da
verdade, como intrusédo do impossivel na dimensédo da possibilidade. (STEINWEG,
2008: 12)

Ao perdermos os contornos, ao sermos surpreendidos percebemos que
agimos, que pensamos, que somos humanos. Sem surpresa, viveriamos num
mundo de completas certezas, mas sem compreendermos sequer 0 que eram,
porque nada as contrapunha, nada as fazia saber que existiam. Na realidade
seriamos ignorantes face a existéncia evolutiva das coisas, se tudo fosse
explicado, compreendido, inquestiondvel, se nada rasgasse, inundasse ou
mesmo destruisse as teorias explicativas sobre 0 homem, ou 0 mundo, nada

seria questionavel, mas também nada evoluia, nada acontecia, na realidade

50



nada existia, porque o0 que existia ndo era percepcionado. Visto que nada se
contradizia, o que se dizia ndo existia, ndo tinha lugar. Comecava e acabava

dentro de si mesmo:

Pois a incerteza pessoal nao é uma divida exterior ao que se passa, mas uma
estrutura objectiva do proprio acontecimento, na medida em que sempre vai nos dois
sentidos ao mesmo tempo e que esquarteja o sujeito segundo esta dupla direcgéo.
O paradoxo €, em primeiro lugar, o que destr6i o bom senso como sentido Unico,
mas, em seguida, o que destr6i 0 senso comum como designagao de identidades
fixas. (DELEUZE, 2003:3)

Ora num mundo de verdades, num mundo de teorias que explicam
todos os casos, num mundo confortavel de respostas e definicoes, regras e
conceitos conclusivos, tera de existir, tera de acontecer, um acaso, uma
situagdo, uma catastrofe, uma falha, um nascimento, uma criacdo, uma
sombra, uma alteracdo da ordem das coisas, que ndao se explica, que é
surpreendente, para que todas as outras teorias entdo se possam explicar,
possam dar razdo a sua existéncia: ndo através de ideologias, sensos comuns,
nao a priori, mas através da surpresa, do erro na teoria, que faz surgir a

verdade.

A Espera dos Barbaros

— Que esperamos no agora congregados?
Os barbaros hdo-de chegar hoje.

— Porqué tanta inactividade no Senado?
Porque estéo 14 os Senadores e néo legislam?

Porque os béarbaros chegarao hoje.
Que leis irdo fazer ja os Senadores?
Os barbaros quando vierem legislarao.

— Porque se levantou tdo cedo o nosso imperador,
e esta sentado a maior porta da cidade
no seu trono, solene, de coroa?

Porque os barbaros chegarao hoje.

E o imperador espera para receber
O seu chefe. Até preparou
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para lhe dar um pergaminho. Ai
escreveu-lhe muitos titulos e nomes.

— Porque 0s nossos dois cénsules e os pretores
sairam hoje com as suas togas vermelhas, as bordadas;
porque levaram pulseiras com tantas ametistas,
e anéis com esmeraldas espléndidas, brilhantes;
porque terdo pegado hoje em baculos preciosos
com pratas e adornos de ouro extraordinariamente cinzelados?

Porque os barbaros chegarao hoje;
e tais coisas deslumbram os barbaros.

— E porque n&o vém os valiosos oradores como sempre
para fazerem o0s seus discursos, dizerem das suas coisas?

Porque os béarbaros chegarao hoje;
e eles aborrecem-se com eloquéncias e oracoes politicas.

— Porque terd comecado de repente este desassossego
e confusé@o. (Como se tornaram sérios o0s rostos.)
Porque se esvaziam rapidamente as ruas e as pragas,
e todos regressam as suas casas muito pensativos?

Porque anoiteceu e os barbaros nao vieram.
E chegaram alguns das fronteiras,
e disseram que ja ndo ha béarbaros.

E agora que vai ser de n6s sem barbaros.
Esta gente era alguma solugéo.

Konstandinos Kavafis
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lll - O (Des)prazer da Encenacao

A linguagem que eu falo em mim mesmo néo
€ do meu tempo; esta exposta, por natureza, a
suspeita ideoldgica; é pois com ela que tenho que
lutar. Escrevo porque ndo quero as palavras que
encontro: por subtracgéo.

Roland Barthes, O Prazer do Texto

Se entendermos a encenacdo como uma linguagem que se constroi
por si prépria, que nasce como ja defendia Artaud, de uma preposicao de
caos e anarquia, que se comega a processar através nao de regras, mas da
libertacdo dessas mesmas regras, poderiamos assumir a posi¢cao de Roland
Barthes para a motivacdo da escrita e estendé-la a encenacéo:

Encena-se por nao se querer as solugdes que se encontram: por subtracgao.

Se subtrair implica tirar, parece ser contraditério que criar, fazer nascer,
aconteca a partir de um tirar, de uma exclusao, ou uma morte. No entanto,
aqui parece residir o primeiro comeco do estado de prazer que pode advir de
uma predisposicao criativa, que se traduzird precisamente num desprazer,
numa davida, num mal-estar, uma implicacdo, uma inquietacdo. Nao concebo
criar a partir da premissa do simples prazer de criar. Que prazer é esse, se
ndo conhece a sua negacdo ou a sua impossibilidade? Poderei no entanto
acreditar que existirda um prazer ainda inconcebivel para mim, que poderei
encontrar através da criacdo ou do acto de criar. Mas se vislumbro esse
prazer, se quero chegar a ele, entdao é porque nao o tenho ainda, ndo o
encontrei ainda, ainda nao é bastante. Parto assim de um desprazer, que
acredito podera fundir-se num estado de prazer, que ainda nao concebo. Mas
sera, no limite, este estado ultimo concebivel? Ou é a possibilidade de o
procurarmos sempre sem solucdo, sem explicagdo, sem resolugcao, que nos
faz chegar finalmente a um estado de prazer?

Em tudo o que nos vai acontecendo — imaginemos que nos deparamos
com uma situagdo ou um cenario estranho onde ndo reconhecemos ou nao
conseguimos compreender, porque fora das nossas referéncias, aquilo com

gue nos deparamos — tendencialmente, temos necessidade de acrescentar
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mais do que aquilo que la estda — um suplemento — para encontrar uma forma
ou um significado que va ao encontro do nosso entendimento, para
encontrarmos um lugar onde nos sintamos seguros. Isto ndo acontece porque
0 que existe ndo contenha o suficiente para a sua decifracdo, para a sua
evolucao e constante transformagdo mas, possivelmente, porque muitas
vezes ndo temos a capacidade para o ver tal como se apresenta, para usufruir

do que surge como um aparente vazio de ideias, ideologias ou concepc¢oes:

N&o somos suficientemente subtis para nos apercebermos do escoamento
provavelmente absoluto do devir; o permanente s6 existe gracas aos nossos 6rgaos
grosseiros que resumem e reduzem as coisas a planos comuns, quando nada existe
sob essa forma. A arvore é a cada instante uma coisa nova; nés afirmamos a forma
porque ndo captamos a subtileza de um movimento absoluto. (NIETZSCHE apud
BARTHES, 1997: 108)

Temos necessidade de a priori partirmos com alguma certeza, uma
certeza que nos dé confianca e nos ajude a criar a ilusdo de um comec¢o, uma
intencdo que nos ajude a criar um método para avangar com a criagao ou com
a situacdo de vida que se nos depara. Mas essa certeza, essa suposta
formula, mesmo surgindo como essencial, ndo deixa de ser aparente ou
iluséria, ndo deixa de nos incomodar, de nos deixar insatisfeitos, pois limita-se
a ela prépria na sua prépria conformacao, traz-nos o prazer conquistado, mas
ao mesmo tempo a inquietude, porque acaba ali onde comecou. S6 num
espaco intemporal e indecifravel que podemos definir como intuicdo ou
confianca no desconhecido, sé6 numa entrega ao momento «perigoso do
acontecimento», podemos estar aptos a criar, no desassossego, no afrontar do
medo.

Artaud falava-nos do teatro contemporaneo do seu tempo como um
«teatro decadente» porque tinha abdicado do «perigo» do «espirito de
anarquia profunda que esta na base de toda a poesia» e a poesia € anarquica
«na medida em que pde em jogo todas as relacbes de objecto para com
objecto e da forma para com o significado (...). Na medida em que a sua
desordem nos aproxima do caos» (ARTAUD, 1963: 64). O perigo no palco

seria assim entendido por Artaud como «um imprevisto de caracter objectivo,
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imprevisto nao nas situacbes mas nas coisas — a transicdo abrupta e
inoportuna de uma imagem intelectual para uma imagem real» (ibidem).

Esta ideia de perigo defendida por Artaud é o preambulo da postura de
«coragem» de um criador face a configuracdo da sua obra, defendida por
David Mamet em True and False'®, a coragem de avancar para um
desconhecido, para um rio do qual conhecemos as margens mas nao a sua
extensdo e profundidade, avangar acreditando na nossa capacidade de nadar,
mas sem saber até onde as aguas nos poderdo levar. E neste avancar
consciente do acontecimento inconsciente que podemos e devemos realizar a

criagcao:

Durante o acto de criagéo, o artista vai da intengdo a realizagdo passando por
uma cadeia de reaccdes totalmente subjectivas. A luta para a realizagdo € uma série
de esforgos, de dores, de satisfacdes, de recusas, de decisées que ndo podem nem
devem ser plenamente conscientes, pelo menos no plano estético.

O resultado desta luta € uma diferenca entre a intencdo e a sua realizagao,
diferenga de que o artista ndo é absolutamente consciente

O coeficiente da arte pessoal mede pois a relagao entre a intengdo consciente
ndo realizada e o que se exprimiu por assim dizer inconscientemente (...) o
coeficiente da arte pessoal € como uma relagdo aritmética entre ‘o que esta
inexpresso mas estava projectado’ e ‘o0 que esta expresso inintencionalmente’. (GIL,
2005: 145f)

Podera ser neste desafio que encontramos o prazer da encenacao,
nesta intencdo que nos impele enquanto criadores e a capacidade de
podermos ser surpreendidos na realizagdo dessa mesma intencédo, quando
conseguimos ser ou concretizar para além das nossas ideias: «O prazer do
texto € o momento em que 0 meu corpo vai seguir as suas préprias ideias —
pois 0 meu corpo nao tem as mesmas ideias que eu» (BARTHES, 1997:53).

Quando o criador é assaltado e invadido pela sua proépria realizagao,
quando é o anti-her6i, o anti-encenador, o anti-criador, quando é sabotado
pela prépria encenagédo, quando a vé impossivel, quando ndo a vence mas a

deixa vencer, é quando lhe permite a possibilidade da sua existéncia:

Ha ainda demasiado heroismo nas nossas linguagens (...) O prazer do texto (a

fruicdo do texto), pelo contrario, € como que um apagamento brusco do valor

1% David Mamet, 1999, True and False, New York: Vintage Books.
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guerreiro, uma descamacao passageira dos espordes do escritor, uma paragem do
‘coragao’. (BARTHES, 1997:70)

E a obra alguma vez acessivel em si? — Para tal conseguir, seria preciso
retirar a obra de todas as relagdes com aquilo que € outro que nao ela, a fim de a
deixar repousar por si propria em si mesma. Mas é isso que visa j& o mais
auténtico intento do artista. Através dele a obra deve ser libertada para o puro
estar-em-si-mesma. Justamente, na grande arte (...), o artista permanece algo de

indiferente em relacdo a obra, quase como um acesso para o surgimento da obra,

acesso a que a si proprio se anula na criagao. (HEIDEGGER;1992: 31)

Um criador parte de um pressuposto de construcdo de algo, de uma
ideia de fabricacdo de qualquer coisa, mas uma encenac¢ao nao pode ser vista
como uma matéria, como um corpo limitado, que segue somente as regras e
técnicas para a sua edificacdo, ndo pode ser desenhada previamente numa
planta e construir-se como uma casa que corresponda a um resultado
previsto. A criagdo deve partir da destruichio dessa mesma estrutura
intencionada, mesmo que depois possa regressar a ela, mas nao antes de a
entender vivenciando-a, experimentando-a, para dela e nela poderem
acontecer inumeras possibilidades e sentidos, ndo antes de a permitir existir,
como um mundo muito maior que as paredes da primeira casa, que se liberta

e abre na sua autonomia:

O que é que a obra enquanto obra instala? — Levantando-se em si mesma, a
obra abre um mundo e mantém-no numa aparéncia que domina. Mas o que é isso
um mundo?

Mundo n&o é a simples reunido de coisas existentes, contaveis ou incontaveis,
conhecidas ou desconhecidas. Mas mundo também n&o € uma moldura meramente
imaginada, representada em acréscimo a soma das coisas existentes. O mundo
mundifica. E é algo mais do que o palpavel e apreensivel, em que nos julgamos em
casa. Mundo nunca é um objecto, que estd entre nés e que pode ser intuido. O
mundo é o sempre inobjectal a que estamos submetidos (...) Ao abrir-se um mundo,
todas as coisas adquirem a sua demora e pressa, a sua distancia e proximidade, a
sua amplidao e estreiteza. (HEIDEGGER, 1992: 32)

Esta ideia de «mundificacdo» transpde-nos para um afastamento da
leitura da obra enquanto transcricdo ou imitacao de algo, permite-nos uma visao
muito mais alargada, o mundo estd para além das fronteiras que a partida
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impomos para ele e existe na nossa descoberta fruitiva do seu acontecer. A

ideia de «uma escrita que nao € o escrito»:

A escrita ndo ¢ a fala (...) mas ela também ja ndo é o escrito, a transcri¢ao;
escrever nao é transcrever. Na escrita (...) 0 corpo regressa, mas segundo uma
via indirecta, medida, em suma justa, musical, através da fruicdo e nao através do
imaginario (da imagem). (BARTHES, 1982: 12f)

Sera reconhecermos o que existe e ao mesmo tempo disponibilizarmo-
nos ao que nos chega indirectamente ou de modo indirecto (se encararmos o
directo como a imagem e o objecto que se define perante o nosso olhar). O
mundo que se desvela para além mundo, para além do mundo reconhecivel e

visivel.

Estar com quem se ama e pensar noutra coisa: é assim que tenho os
melhores pensamentos, € assim que invento melhor o que é necessario ao meu
trabalho. O mesmo se passa com o texto: ele produz em mim o melhor prazer
quando consegue fazer-se ouvir indirectamente; quando, ao Ié-lo, sou levado a

levantar muitas vezes a cabeca, a ouvir outra coisa (BARTHES; 1997:63)

Assim propde-se encenar ou criar, na tentativa de encontrar o prazer e o
momento audaz de viver o presente, sem se deixar ser bloqueado por solugdes
encontradas no passado, e sem estar preso a consequéncias futuras. Encenar é
aqui um modo de prezar o esquecer, como que partindo de um esquecimento,
como refere Nietzsche, um esquecimento que ndo é uma apatia, que nao se
proclama como um acomodamento ou uma zona segura, mas que é
desconfortavel, dificil, porque pressupde um agir, ndo se fecha ao pensamento
possivel e conhecido: «Esquecer ndo é crime, diria antes que é a condigéo sine
qua non a invengdao de um pensamento-outro» (LINS, 2000: 46). Este
pensamento-outro é o que podera permitir também um mundo-outro, ou que cria

condi¢des para esse acontecer:
O esquecimento é uma rebelido, uma desorganizacdo, uma dissidéncia

ancorada na meditag@o activa, na contemplagao que é o oposto do mutismo ou do

quietismo dos homens triturados pelas maquinas da meméria (ibidem: 49).
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No entanto, este ndo serd o esquecimento, que nega a memdria, ou
dela foge. Continua a existir 1a patente e com a sua importancia a
clarividéncia de uma existéncia histérica e social. Nao é propriamente uma
desvinculacao da realidade, uma amnésia total de um estado de sitio, até
porque «esquecer tudo e sempre é lembrar-se irremediavelmente e
interminavelmente daquilo que se pretende esquecer» (ANTUNES,
2001:163) e «porque em si mesmo 0 momento presente € uma intermiténcia,
de certo modo ficcional, a que s6 podemos aceder pela representagdo que
afirma a irredutivel ‘pastness’ do momento presente» (ibidem). E antes o
revelar de um esquecimento que permite o encorajar da vontade, que cria a
forca da possibilidade e a condigdo do préprio agir. E, se assim se podera
dizer, um desprendimento do passado, um deslacar da sua teia que permite
a possibilidade da nossa queda para o vazio, para o inexplorado, para a
vivéncia artistica, sabendo que sobrevivemos no entanto sustentados por um

fio invisivel que nos agarra:

Torna-se deste modo claro que negar o passado nao é tanto esquecé-lo, mas
sim julga-lo (...), i.e, crid-lo / inventa-lo segundo os padrdes de entendimento
presentes que, em todo o caso, devem também a sua existéncia ao passado e por
ele sédo julgados. Os fantasmas do passado, que sdo esquecidos e teimam em
reaparecer cada vez mais poderosos, sdo assim nao apenas inibidores, incbmodos e
originadores de reacgfes mais ou menos doentias, mas produtivos na medida em
que sao adversarios que promovem um pensamento dialéctico, obrigando-nos a

diferenca, que s é possivel se 0 esquecimento ndo for completo. (ibidem)

E o esquecimento que, subvertendo as memdrias e as significagcdes
vivas, experimenta a morte, para permitir o acesso a vida a partir dessa
mesma morte.

E ai estara na ordem da criacao:

O artista — o criador — é sempre injusto visto que ignora deliberadamente as
verdades estabelecidas; entretanto, ele é o Unico a poder metamorfosear o valor das
opinides recebidas. Toda a criagdo é injusta. Criar € estuprar: a folha branca, a tela
virgem imaculada — todo o acto de criacdo supde um desvirginamento. Nao existe

criagdo sem dor, sem cortes, sem combate entre pregas e estruturas, linhas de fuga
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e nomeagado. Toda a criagao comega por violar o nada... Criar uma meméria outra é
da ordem pois da criagao (...). (LINS, 2000: 51)

Sera um desmantelar de regras do mundo, um permitir-se a influenza, a
permeabilidade invisivel de um mundo vlral, a criagdo vista como a

possibilidade de um mundo-outro, de um pensamento-outro, de um outro-

outro,
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De outro, outro, outro,

outrooutrooutrooutrooooootrooutorrrroQuUILILILILLILILIUL Tt Tt I Ertrtrtrirtotototttt ?

Que outro?

- D -Que outro plano podera existir para o criador?

- B- Logicamente nenhum. E, no entanto, eu falo, duma arte que dele se afaste com
repugnancia, farta das suas magras proezas, farta de fingir que é capaz, farta de ser
capaz, farta de cumprir um bocadinho melhor sempre a mesma coisa, farta de dar
mais alguns pequenos passos numa estrada triste.

- D- E que prefere o qué?

- B- A expressao de que ndo ha nada a exprimir, nada com que exprimir, nada a partir

do qué exprimir , nenhum desejo de exprimir, € a0 mesmo tempo a obrigacédo de

exprimir. (Vius: BECKETT in RUBYCOHN, 2001: 139)

Procurar Nao-lugares:
«porqu
e é da nossa exigéncia em compreender todo o
presente que decorre a nossa dificuldade em dar

sentido ao passado proximo...» (vius: Néo-lugares,
AUGE, 2005:30)

«The permission that lies behind such methods is that the whole world —
and in particular every literary form of whatever level — is inevitably cloaked in a
poisonous blanket of parody. Nothing is what it claims to be. Everything is

already a quotation the moment it appears» (virus: ‘cobertor venenoso

de parddia’ - CALASSO; 2001:84)

«WE KNOW ABOUT CAESAR FROM THE TESTIMONY
OF ANCIENT HISTORIANS, WE EVEN HAVE HIS OWN
WRITINGS! AND HOW DO YOU KNOW THAT THOSE
ARE ANCIENT HISTORIANS, AND THESE, WORKS OF
CAESAR? YOU WHERE TOLD IT. AND HOW DID YOUR
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TEACHERS KNOW? THEY WHERE TOLD IT» (vius: ‘Coisas
que nos disseram’ - ANSCOMBE, 1981:90)

«O-teatro—6-sempre—uma—arte—de—auto-destruicde. E sempre escrito no

vento.» (virus: ‘teatro ao veeentoooo’ — BROOK, 2008:17)

ben-u-ron:

Mas neste mundo, nesta existéncia, subsiste uma espécie de crenca em
cada ser humano que compde o conjunto de cada criagao, que é também uma

crenga no humano em geral.

We must remember that theatre is made by people and executed by people
through their only available instruments, human beings. So the form is in its very
nature a mixture where pure and impure elements can meet. It is a mysterious
marriage that is at the centre of legitimate experience, where private man and

mythical man can be apprehended together within the same instant of time.

(BROOK, 2005:76)

Nesse mundo-outro que é activado, que acontece no seu préprio
nascimento, nesse mundo onde, como diz Harold Pinter: «n&o ha distin¢ao clara
entre o real e o irreal, nem entre o verdadeiro e o falso. Uma coisa pode nem ser
nem verdadeira nem falsa. Pode ser verdadeira e falsa ao mesmo tempo»,
(PINTER, 2006: 261) nesse mundo, surgido de fortes vontades e também de
fraquezas e possiveis vulnerabilidades, com todas a suas capacidades e
incapacidades, perante todas as hipéteses, destruicbes e reconstrucoes, algo é
escolhido, algo é revelado: Através de sons, luzes, palavras, matérias, objectos,
mas também por pessoas, por uma pessoa que ali estd em cima de um palco
com a habilidade ou ndo de ser um pouco de todas as pessoas que estao a sua
frente, que estdo de igual para igual, por pessoas que, como diz Aude Lavigne
(na recensdo que faz ao Ultimo espectaculo de Philipe Quesne)', tém a

«capacidade de activar um outro mundo desenvolvendo no entanto accdes

" Programa de «A Melancolia dos Dragbes» — Espectaculo de teatro apresentado pelo

Vivarium Studio/ Philippe Quesne na Culturgeste, 8, 9 e 10 de Outubro de 2009.
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simples com objectos recorrentes mas empregues com fins diferentes dos
comummente admitidos» (LAVIGNE, 2009). E eu, como espectador, acredito
naquele actor, naquele criador, naquele mundo que sera também meu, se ele
acreditar também em mim, se ele mesmo esquecido deste mundo por todas as

suas difamacoes, continue a acreditar em mim:

La scena & quasi sempre vuota. Si improvvisa. Non i sa mai come andra a
finire. Magari per ore non succede niente. Quel vuoto si fa ancora piu vuoto — come
spesso accade a qui lavora in questo modo. Poi, chissa come, quando il vuoto &
diventato troppo vuoto, si sfilaccia e lascia finalmente emergere qualcosa. Cosi
iniziano a sedimentarsi alcuni frammenti. Come in una reazione chimica, se ne
cristallizano altri. Si butta via un sacco di materiale, ma qualcosa resiste. (DI PINO
apud DELBONNO in AAVV, 1999: 138)'?

Ha qualquer coisa que fica, que existe, que resiste, e eu como homem
sou a condicao da possibilidade desta resisténcia:

A arte é sempre a revolugdo. Os homens desaprenderam a ser
revolucionarios. Porque estao presos ao que ja existe. A arte ri-se de nds porque nos
vamos limitando cada vez mais, castramo-nos constantemente. Vamos ficando cada
vez mais limitados. (MEESE, 2007)"

E o resistir que ndo emerge como um entrave, ou uma porta que se
fecha, mas antes o que nasce como uma anti-desisténcia, uma revolucao,
uma accao, como uma possivel e constante premissa de autonomia e
liberdade.

'2 A cena estd quase sempre vazia. Improvisa-se. Ndo se sabe nunca como ira acabar. As
vezes durante horas ndo acontece nada. O vazio torna-se ainda mais vazio — como acontece
varias vezes com quem trabalha deste modo. Depois, ndo se sabe como, quando o vazio se
torna demasiado vazio, decompde-se e deixa emergir finalmente qualquer coisa. Assim
comecam a sedimentar-se alguns fragmentos. Como numa reacgado quimica cristalizam-se
outros. Deita-se fora um monte de material., mas alguma coisa resiste.

"% Tradugdo de VIEIRA-MENDES, José Maria, Workshop «Teatro e Dramaturgia», Lisboa:
FATAL
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I) A Accao - Politica da Encenacao e a Decisao

A accéo revela-se assustadora pela carga de
liberdade que supde e o Unico modo de evitar este
perigo é ndo agir, salvaguardando ‘a soberania e a
integridade do homem’. No entanto, esta
salvaguarda contém o erro basico de supor que a
liberdade € possivel num registo individual do
homem como soberano, senhor de si préprio,
prevendo e conhecendo tudo o que o rodeia (...) Ora
a soberania que encontramos na inacgcdo €
absolutamente distinta da liberdade por contrariar a
condicao do homem como ser plural. Pelo facto de
constituir uma realidade inabalavel e inegavel, a
pluralidade ao ser menosprezada, traz consigo a
negagao da propria realidade.

Margarida Amaral, Hannah Arendt, Os Mundos da Razao

A liberdade implica accdo e pensamento, individual e colectivo. E vejo
aqui o agir como um pélo fundamental na concretizacdo de algo, seja a
realizacdo de um espectaculo, seja a construcdo de uma sociedade
democratica. Uma liberdade absoluta, seja pela recusa da accao, seja pela
possibilidade utopica de qualquer accdo, independentemente das
circunstancias, é simétrica de um sistema que parta de ordens, onde nao
parece existir espaco para o pensar, € assim a limitagcdo da verdadeira ac¢ao:
«nem o governante precisa da ac¢do na medida em que se limita a ordenar,
nem 0s que executam sao capazes de agir, na acepcao de comecar, por
apenas cumprirem ordens» (AMARAL, 2006: 106). Desta forma, substitui-se a
criatividade pelo instrumentalismo e a accéo pela fabricacédo. E o processo de
construcao torna-se apenas um meio para chegar a um fim, limitando toda a
espontaneidade inovadora que permite o desenvolvimento e o avango do agir.

A accdo nao pode encontrar nos contornos do passado o seu principal
nascimento, ndo deve repetir 0 que ja domina ou as nocdes dadas pela
tradicdo, mas conhecé-la e integra-la para poder agir a partir dela, gerar
coisas novas, e confrontar-se com a imprevisibilidade. Serd na coragem de
correr riscos, num tempo presente, que é incerto, mas € o de agora, que a

novidade da accao se deve assumir:
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A necessidade de uma racionalidade que ultrapassa o simples calculo, que
admite a abertura de um futuro diferente do passado, que, huma palavra, possibilita
a sua imprevisibilidade, deve-se ao simples facto de a ac¢éo nao ter fim; ela perdura
ao longo dos tempos pelas préprias consequéncias imprevisiveis que provoca. E
esta perdurabilidade que, sé por si, poderia constituir um motivo de orgulho para os
homens — por serem eles os potenciadores da imortalidade que tanto ambicionam —
€, no fundo, um factor de desconfianga ndo s6 pela incerteza que toda a acgao
comporta aquando da sua realizagdo e pelas consequéncias que escapam ao
agente, mas ainda pela irreversibilidade daquilo que origina e até mesmo pela
dimensao assustadora inerente ao desencadeamento de um processo cuja inteira
compreensdao ultrapassa a vida do agente (AMARAL, 2006: 109).

Assim, a liberdade da accdo, a autonomia da accdo torna-se
assustadora, no sentido em que pode sair do dominio do nosso conhecimento,
e, deste modo, exercemos e acatamos a soberania de uma alteridade, por
medo e desconfianga em desfavor do desconhecido. Perante isto, o pensar
torna-se parco e inexistente e s6 uma visao é tida como certa, vivemos e
concebemos numa falsa verdade. Alienamo-nos a ndés mesmos, afastando
todas as possibilidades que o real e a nossa presenga enquanto homens

plurais nos permite no nosso existir:

A soberania que encontramos na inac¢do € absolutamente distinta da
liberdade por contrariar a condigdo do homem como ser plural. Pelo facto de
constituir uma realidade inabalavel e inegavel, a pluralidade, ao ser menosprezada,

traz consigo a negacao da prépria realidade (ibidem)

Vejo um processo criativo, respeitador de um colectivo que preza cada
individualidade, como uma espécie de micro-organizagao social e politica. O
teatro nasce do confronto de varias identidades que se juntam num espaco,
numa pdlis, para se confrontarem consigo mesmos e com 0s outros e para
testarem as suas possibilidades no encontro com o mundo: «A rigor a pélis nao
€ uma cidade-estado na sua localizacao fisica; é a organizagdao da comunidade
que resulta do agir e do falar em conjunto, e o seu verdadeiro espaco situa-se
entre as pessoas que vivem juntas com tal propésito ndo importa onde
estejam.» (ARENDT, 2001: 249)
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Se seguirmos o pensamento de Hannah Arendt, relativamente ao
funcionalismo utilitdrio da acgdo numa sociedade politica, vemos que da
mesma forma, numa encenacao, ou num processo criativo, essa nocao de
construgao através de métodos ja conhecidos pelas suas fungdes favoraveis,
delimitam a accéo, e fecham as possibilidades evolutivas de criacao. No risco
e no erro, na liberdade de pensamento e de acgao alcanga-se o inesperado e
permite-se o desenvolvimento do homem enquanto ser social. O teatro, devera
ser visto desta forma, o encenador nunca podera ser soberano se quiser levar
a cabo um processo criativo, nunca podera evoluir sem ir ao encontro do erro e
do improvavel, como dizia Beckett: «Try again, Fail again, Fail better».

Na realidade, tanto na vida, como no teatro, questionamo-nos pouco, ou
arriscamos pouco perante as opg¢des que nos oferecem, talvez porque nem
sempre nos posicionamos e nos disponibilizamos a agir, a viver a accao, a
escutar, a experienciar o que ndo sabemos para decidir, a sair de nés para nos
reconhecer-mos em nds. E aqui, exactamente, interessa-me estabelecer um
paralelo entre o teatro e a sociedade ou a manifestacao politica, ndo para os
relacionar através do conteudo — o teatro como uma maneira diversa de fazer
politica, de passar uma ideologia politica — mas mais precisamente, na sua
forma, no seu processo, na sua relagdo com a ac¢cao e com a necessidade de
definir e assumir uma posi¢cao. Ao relacionarmo-nos na sociedade, com 0s
outros, reflectimos, ou deviamos reflectir sobre as nossas accbes, e essa
reflexdo obriga-nos a uma escolha, obriga-nos a posicionarmo-nos em
detrimento ou a favor de qualquer coisa, obriga-nos a decidir, muitas vezes
sem sabermos como, sabendo somente que o devemos ou temos de fazer.
Pensar a accao leva-nos a escolher o nosso lugar, o sitio onde estamos, leva-
nos a sentir que somos pertenca desse lugar. Saio de mim, da minha casa,
para o exterior, para 0s outros, € encontro-me num lugar que é também o meu
lugar, mas fora de mim, e isto faco-o através de um processo decisério, que

nao tem a ver necessariamente com certezas, mas com a necessidade de agir:

(-..) a acgdo e o discurso criam entre as partes um espago capaz de se situar
adequadamente em qualquer tempo ou lugar. Trata-se do espaco da aparéncia, no

mais amplo sentido da palavra, ou seja, 0 espago no qual eu aparego aos outros e
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0s outros a mim; onde os homens assumem uma aparéncia explicita, ao invés de se

contentar em existir meramente como coisas vivas ou inanimadas. (ibidem)

Nesse aspecto relacional, o teatro sera sempre politico, ndo porque
queira fazer politica através dele ou politizar alguém com as minhas ideias,
mas porque necessariamente na minha acc¢ao eu decido sair para fora de mim,
e fora de mim encontro um lugar com o outro. Lugar ao qual perten¢co, mas que
nao me pertence em absoluto, ndo € minha posse, ao agir tomo decisdes que
estardo para além de mim, mas nas quais me revejo e das quais faco parte. E
uma atitude de fazer perante os outros, de fazer arriscando, porque, quando
ajo, arrisco sempre mas tenho de responder por esse risco. Ao decidir permitir
0 acontecer, largo-o ao mundo, e o mundo permite 0 meu agir sem prévias
certezas, logo, na decisdo da minha accgao, pressupde-se um momento de
ampla liberdade, nao ajo porque alguém me disse para agir e como agir, mas
porque eu acho que devo agir, mesmo sabendo que, sendo essa a minha
decisdo, ha um lado incerto que nao controlo. Aqui reside o belo e o tragico:

Porém o elemento mais importante é a trama dos factos, pois a tragédia nao é
imitagdo dos homens, mas de acgdes e de vida, de felicidade (...) ou infelicidade
reside na ac¢ao, e a propria finalidade da vida € uma acgao, ndo uma qualidade (...),
por isso as acgdes e o mito constituem a finalidade da tragédia. (ARISTOTELES in
SOUSA; 2003: 110f)

Nao é o sitio onde chego que surge como finalidade do meu agir, é
antes o préprio acto de agir, o comecar a chegar. Deste modo, ndo pretendo
com a minha ac¢ao mostrar como se deve agir, porque se arrisquei, eu proprio
nao sei seguramente onde chegarei. Sei somente que consciencializei 0 meu

partir, a minha vontade ou necessidade de agir.

Chegar a esta vontade que nos faz o acontecimento, tornar-se a quase causa
do que se produz em nos, o Operador, produzir as superficies e as dobras em que o
acontecimento se reflecte, se reencontra incorporal e manifesta em nés o esplendor
neutro que ele possui em si como impessoal e pré-individual, para além do geral e
do particular, do colectivo e do privado — cidaddo do mundo (DELEUZE, 2003:151).
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Na arte, esta ndo coaccdo do objecto artistico, assim como a
capacidade de uma nao coaccao da parte deste em relacdo aos que dele
usufruem, torna a criacado autbnoma no sentido que passa a existir por si
mesma, vale por si mesma. Sera assim normal, que cada vez mais, 0
presente, o momento real da accao dite a qualidade dos espectaculos e
permita um continuo interesse no teatro e na sua efémera existéncia. Este
tempo presente do agir, que permite o acontecimento da obra de arte em si

mesma, gerada por um pai, mas que acontece na sua auséncia.

A arte politica ensina os homens a produzir o que é grande e luminoso. (...)
Por mais puros ou grandiosos que sejam, as razdées e 0s objectivos nunca sao
Unicos; tal como as qualidades psicolégicas, sao tipicos, caracteristicos de diferentes
tipos de pessoas. A grandeza portanto ou o significado especifico de cada acto, s6
pode residir no préprio desempenho (performance), e ndo nos motivos que o
provocaram ou no resultado que produz. (ARENDT, 2001: 257)
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ii) Pai afasta de mim este calice, ou a Autonomia da Obra de
Arte

Para que a obra de arte seja bela, é preciso
que ndo se veja nela o resultado de uma intencéo
humana; é preciso ver na organizagdo das suas
formas uma espontaneidade inintencional, como se
elas se tivessem formado por elas mesmas; como
se a sua forca dela nascesse e nao do artista; como
se 0 Sseu nexo, a sua necessidade interna
contivesse em si um acaso fundamental, que Ihe
ofereca espontaneidade, autonomia, auto-
suficiéncia — numa palavra, é preciso que a obra de
arte pareca «natural»: eis 0 que Kant quer dizer
quando caracteriza a obra de arte como imitagdo da
natureza.

José Gil, ‘Sem Titulo’, Escritos sobre Arte e
Artistas

Entendo esta naturalidade da obra de arte exposta por José Gil, se nos
concentrarmos num espectdculo de teatro, ndo necessariamente a
naturalidade do deixar acontecer espontaneo e indefinido que caracteriza por
exemplo os happenings ou as performances onde se pretende uma maior
indistingdo na ligagdo vida/arte, mas o «ceder o lugar, o deixar vir»
(MNOUCHKINE apud VALLIN, 2006:129)', a reinvencéo da proposta original,
que permite que a obra aconteca na sua auto-delimitacdo ou se preferirmos
nos limites do seu préprio acontecer e por isso da sua naturalidade, do seu
mais infimo sentido.

E como se esta suposta naturalidade apagasse qualquer forma de
aparéncia, fachada ou exibicionismo: como quando se tenta dizer qualquer
coisa que realmente ainda nao esta la e que nao se concretiza, pois s existe
ainda enquanto ideia. Interessa o pensar dessa ideia, 0 sentir dessa ideia, o
viver dessa ideia: «A imobilidade pode ser uma profunda tentativa de mexer»,
diz Vera Mantero numa entrevista ao Jornal de Letras (GALHOS, 2009: 7),
numa tentativa de esclarecer que a forma e o conteddo nao tém
necessariamente de ter a ver com um movimento explicito. Trata-se antes de

procurar a forma num movimento interior, num «tentar chegar la», que leva a

'* Retirado de uma entrevista de Béatrice Picon-Vallin a Ariane Mnouchkine, acerca do
trabalho no Théatre du Soleil em Margo de 1993.
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acreditar e a esperar da criacdo muito mais do que se vé ou do que se
conhece.

Nao é o abandonar da obra ou da criacdo ao acaso, nao é encontrar
um sentido aceite em tudo o que se faz ou acontece, ndo é o permitir da falsa
liberdade, € uma escolha, consciente, mas uma escolha que nao delimita, que
nao é feita para «funcionar», uma escolha que acontece do contacto dos
corpos, das vozes, dos objectos com o mundo, com o0 espaco, com o tempo.

Seria como se, ao conhecimento prévio, a génese da ideia original, se
juntasse a preposicdo de uma ideia de continuacdo de conhecimento, uma
proposta do que se conhece que sbé se concretiza na abertura ao

desconhecido:

We are touching in the conflict between two necessities: that of an absolute
freedom in the approach, the recognition of the fact that ‘everything is possible’, and,

on the other hand, the strictness and the discipline which insist that the ‘everything’ in

not just ‘anything (BROOK, 2004: 74).

Onde podera entdo aqui fazer sentido o papel do encenador, onde
comeca e onde acaba, onde continua (se continua) a fazer sentido a sua

existéncia? Diz Alain Badiou:

O fim da ideia de um encenador do mundo, ndo é de forma alguma o fim de
toda a ideia do mundo. O teatro existiu durante muito tempo sem a figura separada
do encenador e continuara sem ela. A grande questdo é a de saber o que entdo
centraliza as instrugdes, por muito aleatérias que elas sejam. O meu sentimento é
que elas se tornardo cada vez mais abstractas e nao corporais ou colectivas.
Estamos a ir. E essa é a minha profecia, em direccdo a uma austera matematica
teatral. (BADIOU in AAVV, 2008b:23)

Podera isto querer dizer que a criacao passa a acontecer dentro da sua
prépria légica? Mas mesmo assim, como € gerada? Porque se torna
necessario tornar material esse pensamento abstracto? Parte sem duvida de
uma necessidade, de uma questao, de um tormento... De alguma pessoa. De
alguém, que chamaremos, encenador, criador, autor, inventor. O encenador

que nao tera de ser necessariamente o mediador entre a ideia e o acto, o
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«homem das instru¢cdes», 0 que sabe, mas o impulso primeiro, o gerador da
energia que permite a acgdo e a criagado, sera mais um agente entre muitos
um primus inter pares, ndo um monopolizador como um governador que

reclama para si o poder:

O governante esta so6, isolado contra os outros pela sua forga, tal como o iniciador
estava, a principio, isolado por sua prépria iniciativa, até encontrar a adesao dos outros.
Contudo a forga do iniciador e lider reside apenas na sua iniciativa e nos riscos que
assume, ndo na realizagdo em si. No caso do governante bem sucedido, ele pode
reivindicar para si aquilo que, na verdade, é a realizagdo de muitos (...). Através dessa
reivindicacdo, o governante monopoliza, por assim dizer, a forgca daqueles sem cujo
auxilio ele jamais teria realizado coisa alguma. E assim surge a ilusdo de forca
extraordinaria e, com ela, a falacia do homem forte que é poderoso por estar sé.
(ARENDT, 2001:239)

O encenador ndo tem que controlar, tem antes que «pdr em
movimento», tem antes que permitir o descontrolar, e nesta permissdo da
anulacao da sua prépria direccao, permite o0 acontecer da obra, permite a sua
prépria existéncia, de algum modo é um encenador que se deixa encenar a Si

proprio:

E a obra alguma vez acessivel em si? Para tal conseguir, seria preciso retirar
a obra de todas as relagbes com aquilo que € outro que néo ela, a fim de a deixar
repousar por si propria em si mesma. Mas é isso que visa ja o mais auténtico intento
do artista. Através dele a obra deve ser libertada para o puro estar-em-si-mesma.
Justamente, na grande arte, e sé ela esta aqui em questao, o artista permanece algo
de indiferente em relagéo a obra, quase como um acesso para o surgimento da obra,
acesso a que si préprio se anula na criagao. (HEIDEGGER, 1992:31)

Parece-me dificil (ndo impossivel) uma total descrenca no encenador, o
encenador que podera também ser um grupo, um colectivo, que néo sera
necessariamente o fundador, mas o originador, e, na origem, o comego é
sempre pouco delimitado: na construgdo, no desenvolvimento processual, o
inicio fica la atrds como um borrdo, que se esbate em toda a pintura, o
encenador tera de existir para se perder na pintura, para se misturar na ordem
das tintas, sera o que viu «porque o mundo, pelo menos, uma vez, gravou

nele a cifra do visivel», (Merleau-Ponty, 2006: 27), mas sera também a prépria
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coisa visivel: «o visivel, em sentido profano, esquece as suas premissas,
assenta numa visibilidade inteira que deve ser recriada, e que liberta os
fantasmas em si cativos» (ibidem: 28). Sera o que se pde em cena na acgao,
porque vive nela, distancia-se dela, para por ela sucumbir, volta a ela quando
a deixa viver. Sera o que aceita o jogo contraditério para que dai nasca a
construgdo, o que consente a tragédia (vista aqui como o permitir da accéo,
como a destruicao que permite a reconstrucao) e que admite a sua existéncia,
0 que a encara como um pessimismo de forca, que existe para além do bem e
do mal, como proclamado por Nietzsche, ou como a peste necessaria
procurada por Artaud — o encenador como 0 visionario, 0 que acredita no que
ainda esta por vir, «0 vice-rei, que sonha» que «sabe que ndo morremos em
sonhos, que a nossa vontade age até mesmo na negacao de todas as
possibilidades, até mesmo na transmutacdo das mentiras de que se pode
refazer a verdade» (ARTAUD, 1963: 28). O encenador que reage pela

vontade ao desejo de acreditar:

Em tempos de pensamento Unico precisamos de vozes dissonantes. (...) Ja
nao ha ninguém que ouse sugerir que a arte pode salvar o mundo, mas contra todas
as tendéncias de massificacéo e entretenimento (pois a arte também de tornou num
produto de consumo), hd quem continue a ver e a pratica-la como forma de
resisténcia. Como uma tentativa de visitar mundos que se escondem atras do mundo
aparente. Como uma tentativa de questionar o que é geralmente aceite, facilmente
absorvido ou simplesmente comodo. (DEPUTTER, 2008: 3)

N&o devo concluir, enquanto criador, que com o meu trabalho vou dar a
conhecer aos outros mais ou melhor do que aquilo que eles conhecem, ou
que, com o que exprimo, resolvo qualquer coisa que faz falta, mas devo
acreditar, antes, que ha mais qualquer coisa do que aquilo que me é dado a
conhecer, que me desinstala, que me apaga as luzes, que me armadilha as

certezas e as razoes:

No fundo, a ingenuidade consiste na pretensao de se vencer um adversario,
conciliando-se com ele ou exigindo o seu lugar. Todavia, a sombra ndo se coloca em
situacdo de adversaria, mas detentora de um saber e de um sentir que s6 ela pode

alcancar e que desaparece logo que a luz intensa pretende substitui-la. Ela implica
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um experiencia mais profunda do conflito do que aquela que as instituicées e a

comunicagao podem alcancar. (PERNIOLA, 2006:8)

Eu proprio serei também o que ndo me é imediatamente acessivel, o que
podera estar noutro olhar, assim procuro-me continuamente no que sou e
posso sempre e constantemente questionar e reflectir sobre a minha condicéao.
A alma do criador podera dar origem a um corpo que extravasa o seu proprio
corpo, onde nao cabe, onde nao sobrevive tudo o que tem para revelar, por
iSSO cria um novo corpo, e a partir desse momento da-lhe autonomia porque
este existe e devera existir fora dele, & para o descobrir na sua revelacao que
o criador permite 0 seu nascer. Isto permite-lhe também a sua propria
existéncia enquanto criador, pois a multiplicagdo de caminhos ir4 sempre gerar
novas procuras. A sua visdo de criador continua a existir sobre os corpos
criados, mas sO os vera realmente no seu acontecer autonomo. Na sua
recepcao perante outrém. E ai finalmente a obra nascera, quando consagrada
na sua recepc¢ao, afastada ja do seu criador.

Depois de lhe darmos uma origem, de a confrontarmos em todas as suas
possibilidades, a nossa obra vive, acontece e realiza-se somente no seu ponto
de chegada, que serda a sua autonomia, o seu préprio iniciar. Assim
consciencializamos que a forma como a levdmos lado a lado e como nos
abrimos perante as suas multiplas opg¢des, permitindo um caminho de
descoberta da sua verdade, foi talvez uma necessidade absurda e humana de
garantir qualquer coisa na estancia de chegada, de preparar a criacao para a
sua revelacao, de querermos assumir uma responsabilidade, mesmo sabendo
gue nunca garantiremos nada e seremos impotentes ao querer possuir o que
criamos ou a querer reclama-lo para nés.

Assim criamos, concebemos, para largar, para libertar. Ai residira a
angustia do criador, o sofrimento, mas também a coragem, o interesse, o
desafio. Porque perante esta dinamica, esta contradicédo, este risco e opcao
que vislumbramos no nosso iniciar, confrontamo-nos com a escolha: ou nos
remetemos ao siléncio, a inacg¢do, a entrega ao medo, e deixamos de ser,
deixamos de fazer, deixamos de criar e, falsamente seguros, vivemos
acautelados pelos limites da possibilidade e da eficacia, ou, numa entrega

plena e «desinteressada» conseguimos aceitar enquanto criadores a
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permissdao dessa autonomia para a nossa criacdo, o desafiar do medo, o
aceitar da descoberta que estd para além do nosso controlo, do nosso
conhecimento, a acg¢ao que esta para além dos limites da nossa accdo. Sera
somente neste entender do acto de libertar que poderemos ser realmente
livres.

E que buscaremos ao criar, sendo o encontro com essa liberdade?
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Parte 2

E PRECISO CONHECER A NOITE:
NOTAS SOB UMA LUZ INTERMITENTE
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Suponhamos uns homens numa  habitagdo
subterranea em forma de caverna, com uma entrada aberta
para a luz, que se estende a todo o comprimento dessa gruta.
Estdo 1a dentro desde a infancia, algemados de pernas e
pescocos, de tal maneira que sé lhes é dado permanecer no
mesmo lugar e olhar em frente; sdo incapazes de voltar a
cabeca por causa dos grilhdes; serve-lhes de iluminagdo um
fogo que se queima ao longe, numa eminéncia, por detras
deles; entre a fogueira e os prisioneiros ha um caminho
ascendente, ao longo do qual se construiu um pequeno muro,
no género dos tapumes que os homens dos «robertos»
colocam diante do publico, para mostrarem as suas

habilidades por cima deles.

PLATAO, A Republica: 514a

O que aconteceria se eles fossem soltos das cadeias e
curados da sua ignorancia, a ver (...). Logo que alguém
soltasse um deles, e o forgasse a endireitar-se de repente, a
voltar o pescogo, a andar e a olhar para a luz, ao fazer tudo
isso, sentiria dor, e o deslumbramento impedi-lo-ia de fixar os
objectos cujas sombras via outrora. Que julgas tu que ele
diria, se alguém lhe afirmasse que até entao ele sé vira coisas
vas, ao passo que agora estava mais perto da realidade e via
de verdade (...)?

Ibidem: 515d
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IV. Tentados (A)tentar

Acho que a nossa preocupagao deveria ser a
de como levar cada um a renovar, de maneira
autébnoma, a sua sensac¢ao do mundo.

Claude Régy, «Espaces Perdus», in Ler o Teatro
Contemporaneo

Com este ensaio, decorrente de uma experiéncia pratica, pretendo,
sobretudo, expor algumas ideias que tento teorizar na primeira parte da tese,
e que, parece-me, fardo mais sentido se forem confrontadas com uma
experimentacdo daquilo que questiono e defendo.

Escolhi pensar sobre um processo de trabalho, realizado durante o
passado ano lectivo, 2008/2009, com alunos da Universidade Nova de Lisboa,
que culminou com a estreia do espectaculo Atentados, a partir do texto de
Martin Crimp (em Maio de 2009), por ser um processo longo (comecamos a
trabalhar em Outubro de 2008) e muito livre (sem grandes imposi¢cdes ou
retraccdes exteriores), onde a experimentacado e a improvisacdo foram bases
da criacédo, permitindo o explorar de varias propostas e o levantamento de
varias questodes criativas. Além disso, o trabalho foi desenvolvido por quinze
pessoas, 0 que permitiu uma boa experimentacdo de relacdo com um
colectivo e uma grande pluralidade e descoberta de material.

Na proposicdo de pensar os designios da arte, do teatro e da
encenacao na situagdo da nossa contemporaneidade, faz-me sentido
trabalhar com esta geracdo muito nova e pouco experiente, mas que parece
mostrar-se interessada e disponivel para a arte teatral. Dado que as
motivagcbes e as vontades estdo sempre em constante mudanca, é
interessante perceber 0 que move aqueles alunos para o grupo de teatro e
como revelam isso nas suas propostas criativas:

O que faz com que no seu quotidiano, se dirijam para aquele espaco, a
procura de qualquer coisa que nao sabem ainda o que é? O que faz com que
se mantenham 14, se entreguem, partiihem realidades? O que os leva a
continuar acreditar que aquelas horas que ali passam lhes trara qualquer
coisa outra, mesmo perante confrontos, decisbes &rduas ou possiveis
dificuldades?
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Serd interessante entender como a revelagdo das sua intencbes
artisticas pode de algum modo ajudar a pensar também a continuacdo da
existéncia do teatro na nossa sociedade, e qual o seu papel na continuidade
do nosso quotidiano. Dado que eu propria comeco também agora a pensar e
a experimentar o acto de encenar, fez-me bastante sentido este trabalho com
pessoas que se comecam a estrear no meio teatral como actores e criadores.
Interessa-me o lado experimental intrinseco ao teatro académico, pela
discussao de ideias, pelo constante questionar do acto teatral, pelo olhar que
€ lancado ao futuro por uma nova geracao, pelo processo de trabalho que
resulta certamente de inquietacées, motivacbes, propostas criativas de
estudantes universitarios que, sem obrigacdes ou pressdes exteriores, vém
com tudo para dar e abertura para receber, o que possibilita uma
disponibilidade especial e uma confianga e descoberta mutuas bastante

fruitiva e interessante.
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i) Quatro pisos abaixo do nivel do chao

Crente é pouco, sé-te Deus, e para o nada
que é tudo, inventa caminhos teus.

Agostinho da Silva, Uns Poemas de Agostinho

Quatro pisos abaixo do nivel do chéo. E onde se comeca. O ar é pouco
respiravel e a luz insuficiente. Restos de objectos usados amontoam-se em
pilhas em alguns cantos ao acaso. H4 uma organizacao prépria que passa
despercebida ao primeiro olhar. No meio do cimento, dos canos e das colunas
de pedra forma-se uma orla de cadeiras debaixo de uma nuvem de fumo de
cigarros, e de uma luz néon intermitente. Risos e expectativas, duas duzias de
caras abertas olham para mim. E esta a encenadora? — (esse nome
austero...). Sento-me no meio da roda, numa cadeira que me esta destinada,
e desejo apenas confundir-me com um deles. Percebo porém pelo ar
expectante, que trago o motivo das suas presencas ali, que trago qualquer
resposta, que ainda ndo decifrei, mas que por agora respondera algum estado
de inquietacao.

Alguns membros do grupo (GTN — Grupo de Teatro da Universidade
Nova) sdo antigos, mas muitos s&do novos e inexperientes; os mais velhos séo
mais criticos, de presenca mais segura, analisam-me e as minhas palavras, ja
conhecem bem aquele espaco e trazem memorias de anos anteriores, ja
fizeram, querem fazer mais, mostram disponibilidade e a-vontade mas
pergunto-me se estardo abertos a novas propostas, parecem defender-se
muito com o ja conhecido. Os novos, mais ingénuos e acanhados, custa-lhes
um pouco o comegar, estdo no entanto mais livres nas ideias, estdo aqui para
experimentar, «sempre gostaram de teatro», vém procurar um espaco onde
possam partilhar e exprimir coisas, outras coisas, deles, que lhes facam
sentido, para além do dia a dia das aulas. Deparo-me com um grupo pouco
homogéneo, singular até. Mas parece-me activo. Pronto a comecar.

Neste momento paro e questiono a minha funcéo ou a minha posicao:
quem serei eu aqui? Serei a partida alguém em quem outras pessoas (pouco

nos conhecemos ainda) irdo confiar para dizer o que querem dizer e de algum
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modo fazer-se ouvir. Ser4d mutua a minha confianca em todos eles que ali
estdo, noite dentro, naquela garagem da faculdade (sitio por exceléncia
destinado a coisas sem aparente utilidade, ou que a deixaram de ter), para
avangarmos para uma descoberta, ou melhor um encontro de uma identidade
gue nos seja comum, para expressar a multiplicidade de coisas que surgirem
connosco e através de nos.

Nao me vi, desde o principio, como uma encenadora ou alguém que
chegasse com uma ideia concreta para «pbr em cena», usando 0S seus
«novos actores» (tao disponiveis) para a concretizar, mas como alguém entre
limiares, uma conciliadora de sensibilidades, de criatividades, de imaginarios,
um elo de ligacdo entre cada um e o todo, uma possibilidade para um
colectivo se poder expressar nas suas ideias, nas suas perspectivas, nas suas
emocobes, na sua identidade. Esperava desenvolver a criagcdo e construi-la
com o0 que acontecesse em cada dia, em cada ensaio, com 0 que cada um
traz, experimenta, improvisa. Estava disposta a propor temas, a levantar
dificuldades e questbes, e também a tentar resolvé-las, a ajudar na definicao
de escolhas e caminhos. Mas cada um deveria tomar parte e responsabilizar-
se pelo todo, para o todo pertencer a todos e depois se deixar entender nas
suas possibilidades pelo exterior. Esperava no entanto com esta «forma, nao
formatada», conseguir fazer passar um estado e uma predisposicdo para a
criagdo, até mesmo uma linha de trabalho, ou uma estética assente «numa
nao-estética definida», que os incentiva-se a pensar e a criar para além do
que, aparentemente e com 0s seus conhecimentos, achassem que seria
«teatralmente correcto». Que os obrigasse a exceder-se nas suas proprias
ideias e possibilidades. Que os fizesse ver o teatro como um potencial
humano, lugar de falhas e erros e defeitos, local de inicios, de procuras livres
e descobertas sustentadas e apreendidas e nao somente como a
concretizacdo de algo apreendido superficialmente e correctamente
executado e acabado.

Mas para questionar o sentido ou a forma «teatral» (se vista como lugar
de técnicas e efeitos que levam a representacao), teriamos de conhecé-la,
entendé-la e experimenta-la, para na possibilidade de criacdo de movimentos

aparentemente inconscientes, nos movermos dentro de escolhas conscientes

79



e percebermos onde poderiamos delimitar ou extrapolar as nossas
potencialidades.

O corpo era o primeiro entrave, o mais dificil. A cabeca é mais facil no
esconder, no silenciar ou no falar e racionalizar sobre tudo, sobre nada, sobre
hipbteses ou especulacdes, sobre 0 que se vai ou nao fazer. Entre alunos
universitarios, falar e analisar deixava-os ainda na «zona confortavel».

Propus-lhes o «fazer», antes de mais, p6r o corpo todo em accao, em
cena. Agir. Explicar com o corpo ou numa ac¢ao o que tentavam arduamente
explicitar em palavras. Nao é o que vou fazer, é o que fago: «Nao ha visao
sem pensamento. Mas ndo basta pensar para ver: a visdo € um pensamento
condicionado, nasce em virtude do que acontece no corpo, é ‘excitada a
pensar por ele’» (MERLAU-PONTY, 2006: 42) Para isso teriam que escolher,
perceber ndo sé o que queriam dizer, mas porque € que o queriam dizer e
como o iriam dizer. Onde € que isso era premente e necessario. Perceber a
dimensao que o seu corpo ganhava debaixo do siléncio de todos os olhares.
Perceber a responsabilidade, mas conseguir a liberdade para com ela a
ultrapassar. Quero falar de mim aos outros, quero que eles me ougam, mas
nao quero dizer necessariamente o que 0s outros querem ouvir de mim.

Uma indefinicdo existente no corpo de cada um deles tornava-se

definida quando a experimentavam quando a conseguiam mostrar:

O corpo ¢é para a alma o seu espaco natal e a matriz de todo o outro espaco
existente. Assim a visdo desdobra-se: ha uma visdo sobre a qual eu reflicto, ndo a
posSsO pensar sendao como pensamento, inspeccdo do Espirito, juizo, leitura de
signos. E ha a visdo que tem lugar, pensamento honorério ou instituido, dominada
por um corpo seu, da qual s6 podemos ter ideia exercendo-a, e que introduz, entre o
espaco e o0 pensamento, a ordem auténoma do composto de alma e corpo. O enigma
da visdo nao foi eliminado: ele foi retido do «pensamento de ver» para a visdo em
acto. (ibidem: 45)

E aqui comecava a descoberta do desconhecido: a «visdo em acto»
que permite o surpreendente, que nos tira prévias certezas e explicacoes,
mas que lentamente encaminha a nossa procura, o lado onde se toca o
irreversivel (porque acontece no momento do efémero) e se vislumbra a

cabeca da utopia. Quem se mostrava disposto a arriscar acabaria por
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permanecer no grupo, 0os outros naturalmente escolheriam o piso terreno e
talvez voltassem um dia.

Encarando-me como a pessoa que iria seguir e ser seguida por um
grupo, tornava-se a partida dificil chegar com definicbes, mostrar certezas,
delinear um projecto do principio ao fim, que fosse perceptivel por todos e que
os pudesse fazer escolher ou decidir a sua presenca ali: dificilmente seria
como uma aula onde se tracam 0s objectivos que se pretendem alcancar até
ao final do ano. A escolha que Ihes propunha seria precisamente o risco, 0
objectivo se existisse estaria ainda por realizar, e a realizagdo estaria na
busca, que deveria ser constante, feita de falhas e tentativas, feita de
descobertas, agitagdes e calmarias, resolugdes e irresolucdes. Desejava
sobretudo que eles conseguissem criar um sentido de responsabilizacdo
perante 0s seus actos, as suas propostas, a sua implicacdo no grupo. Sé
assim faria sentido o nosso trabalho. Estaria ali sobretudo para os desafiar a
perceber porque estavam ali e deste modo eu propria encontraria 0 meu lugar.

Agradava-me a ideia de existirem poucas pressdes ou obrigacoes
exteriores, a ndao ser a de apresentar o nosso trabalho (0o que era
imprescindivel para a sua total concretizagdo) e de haver uma data de estreia
(importante para o delinear de escolhas, objectivos e responsabilidades), e
também o facto de os actores que ali estavam a trabalhar comigo néo terem
intengdes ligadas a carreiras ou a ordenados. Poderia ter a certeza que
estavam ali realmente por interesse e gosto e vontade. Estavam ali.

Esse estar teria entdo que ser aproveitado, bem «canalizado», esse
gosto teria que transparecer no que fizessem, essa energia seria uma boa
transmissora de presenca, de unificacdo de grupo, de contacto com o exterior.
A partida seria uma comunicagdo ganha, que ja estaria implicita: o corpo vivo
que transmite vontade e voracidade, que transmite possibilidade de agitacéo e
mudanca, energia de renovagao, o corpo disponivel que ndo para, que
avancga: «A free body is where it all lives or dies. Let us at once put this into
practice» (Brook, 2004: 77).

O nosso primeiro desafio seria a relacdo uns com os outros e a relacéo
com o espaco onde iriamos trabalhar. O espaco existente (o piso -4 das
garagens da universidade, onde nao se estacionam carros, mas Varios

objectos em desuso) era aparentemente indspito, mas, ao mesmo tempo,
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portador de inumeras possibilidades: ndo era facilmente identificavel com
qualquer ambiente realista especifico, nem, por outro lado, apresentava
condi¢des de um «lugar de teatro», com palco, plateia, ou camarins. Toda a
ideia teatral estava assim e, a partida, desmoronada, demolida, partiriamos
realmente de uma espécie de vazio, estariamos fora de qualquer contexto,
sendo que seria somente a partir de nés que este poderia surgir.

Inicialmente nos primeiros jogos e exercicios, ndo criamos limites
espaciais, a fisica do espaco criava os proprios limites. O desconforto e a
dureza do local, ndo necessariamente propositados, levavam no entanto os
actores a criar novas solucbes perante as dificuldades, descobrindo novas
potencialidades do seu corpo e possibilidades de adaptacdo e vivéncia
naquele espaco. Assim, 0s corpos e as vozes dos actores relacionavam-se
aos poucos com o proprio espaco de trabalho: a voz teria muitas vezes que
saber ocupar e encher o todo, adaptar-se a sonoridade do local e ao mesmo
saber funcionar s6 em zonas mais intimas, corpo deveria estar disponivel para
explorar o espago livremente, testando o seu potencial e os seus limites,
também na relagdo com os outros. E naturalmente o préprio espaco de
trabalho auto-delimitava-se através dos corpos e vozes dos instigadores
(quem conduzia) e dos praticantes. Deste modo e ainda sem pensamento
prévio, as escolhas intuitivas de locais de trabalho, seriam ja premissas (ainda
muito preambulares) para o seguimento do processo de criacdo e construcao
do espectaculo.

O trabalho requerido e explorado numa primeira fase, sobretudo, por
neste caso especifico, se estar a trabalhar com actores/alunos universitarios,
passou, nos primeiros trés meses, por todo um processo de jogos e exercicios
de autoconhecimento, desinibicdo, trabalho de grupo, exploracdo de
imaginacao e criatividade, exploracao corporal e vocal, jogos de confianga,
etc, que nao irei aqui desenvolver, dado que o que me proponho a falar tem
sobretudo a ver com o processo criativo e a construcdo do espectaculo.
Partirei entdo de um ponto em que a disponibilidade e consciéncia de trabalho
de actor estariam j& minimamente exploradas para que se pudesse partir

livremente para um trabalho de criagéo.
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ii) Partir. De onde, para onde?

E a Annie tem esta luz interior.

E como se, uau, ela tivesse rompido, ela tivesse
rompido

Com toda a confusdo e as vozes tagarelas das
nossas

Vidas e do nosso tempo e tivesse encontrado esta
Espécie de como exactamente o qué?

Coisa, acho eu.

Esta coisa, esta coisa como que absoluta.

E como se — ei — a Annie tivesse encontrado esta
coisa, esta chave,

Sim esta coisa-chave, este segredo,

Esta certeza e simplicidade, esta coisa secreta e
simples

Que todos nés buscamos ao longo das nossas
vidas e

Que é, acho eu, a verdade.

Martin Crimp, (A)tentados

Partir de nés, sim, dos nossos corpos e vozes, ideias, conhecimentos e
pensamentos, partir daquele espaco, daquela temperatura e sonoridade,
daquela cor, daquele material. Mas para onde direccionar o caminho? N&o
nos conheciamos o suficiente nem teriamos as mesmas experiéncias de vida,
as idades e as perspectivas seriam diferentes (apesar de no conjunto se
poder enquadrar uma geracao), possivelmente nao partilhariamos as mesmas
ideias, n&o queriamos todos dizer uma ou a mesma coisa e nada nos juntava
ali a ndo ser a vontade, e, fomos chegando a essa conclusdo, a procura de
uma identidade. Neste ponto, achei que poderia ser mais interessante, para
além do que ja sabiam e poderiam dizer pessoalmente acerca deles e uns dos
outros, partir de um objecto desconhecido para dai chegar a diferentes
descobertas e auto-reconhecimentos, algo que nos pudesse unificar e centrar
num ponto de partida para dai exploramos hipéteses plurais. Precisdvamos de
nos fechar em torno de alguma coisa para depois criarmos maiores
possibilidades de abertura.

Pensamos num texto, pensdmos em varios textos, pensamos sem
texto, sugeri um texto. Descobriu-se um texto que era um nao-texto, um texto
sem texto, mas onde encaixdvamos varios subtextos. A primeira leitura

pareceu estranha: ndao havia conclusées faceis, nao havia histoéria, ndo havia
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personagens, ou antes, havia a possibilidade de inimeras personagens, havia
temas, mas ndo estavam resolvidos, havia ideias, mas ndo havia mensagens,
nao havia estere6tipos reconheciveis. Havia um mundo, havia mundos a

explorar, a pedir para serem explorados:

O mundo prismatico reflectido pelos sucessivos “argumentos” de (A)tentados
€ uma confusdao, um mundo completamente “lixado”, cujas dificuldades de
representagcdo, num esforco de fidelidade aos multiplos mecanismos que o
conformam, surge como o equivalente das préprias dificuldades de o habitar. O
gesto “desconstrucionista” da estratégia compositiva da peg¢a sé é possivel através
de uma extrema diluigdo de pontos de vista, de recorrentes parddias dos muitos
discursos que representam essa realidade e que tentam e atentam contra a sua
progressiva virtualidade. (COELHO in CRIMP, 2000: 34)

Depois de algumas hesitacdes e estranhezas, de algumas escolhas
induzidas, argumentadas e faladas, decidimos que trabalhariamos a partir do
texto (A)tentados de Martin Crimp. Nao porque considerassemos o texto o
Unico meio possivel para nos exprimirmos, mas porque, de algum modo,
compreendemos que juntamente com o texto poderiamos criar um
espectaculo ou uma dramaturgia nossa contemporanea concebida também a

partir das questdes por nds habitadas ou que em nds habitavam:

Para o actor e o director, o texto do autor € uma espécie de bisturi que nos
possibilita uma abertura, uma autotranscendéncia, ou seja, encontrar o que esta
escondido dentro de nés e realizar o acto de encontrar os outros: em outras
palavras, transcender a nossa soliddo. (GROTOWSKY, 1992: 49)

Interessava-nos sobretudo falar sobre a nossa identidade, enquanto
pessoas, enquanto individualidades e enquanto colectivo. Procuravamos
questionar o que somos para além daquilo que esperam de nés. A identidade
para além dos modelos que construimos.

Pareceu-nos assim que seria bom n&o percebermos tudo o que o texto
de Martim Crimp nos comunicava nas primeiras leituras, para podermos
arriscar, para podermos ir com ele e passo a passo o podermos decifrar. Era
um texto que requeria ac¢ao, sem tempo ou espaco, sem linhas definidas de
principio e fim, era um texto aberto, uma escrita (como refere Claude Régy
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também a propdsito da escrita de Peter Handke)'

em processo de
elaboracdo. O nao encontrar de referéncias permitia o procurar de novas
ideias e solucdes, ia ao encontro tanto no seu dizer como na sua forma a
destruicdo da convencgédo, do senso comum, permitindo também a leitura
aberta dentro de uma fdormula aberta para a qual, a partida, se apontava o
trabalho de criagdo. Assim o texto ndo nos serviria somente através daquilo
que exprimia, mas também como metafora maior da proposta de trabalho e
processo de criacdo a que nos propunhamos. O proprio texto impelia-nos
também a descoberta da sua identidade, que estaria para além daquela que
um texto dramatico deve apresentar, tanto no seu aspecto formal, como no
seu aspecto semantico.

Comecamos entao a encontrar pontos de partida, interessava-nos
salientar, com o texto e na criacdo, a forma como nos apropriamos, ou SOomos
apropriados, pela realidade circundante e as inquietacbes que dominam a
sociedade contemporanea em geral. Como somos condicionados e
segregados pelos media, pelo discurso publicitario, pela televisdo. Como
temos necessidade de nos publicitarmos a nés proprios, de construirmos
modelos e convencdes que muitas vezes nos restringem nas nossas escolhas
e accgdes, estremando pardmetros na nossa liberdade enquanto individuos.
Importava-nos explorar o que esta para além do que conhecemos de nés, se
isso seria possivel. E a0 mesmo tempo no nosso processo criativo, se essa

procura de liberdade poderia encontrar um lugar:

Crimp acredita que nos nao temos nenhuma personalidade ‘para além
daquela que nos é imposta — por sujeitos igualmente suspeitos — do exterior’.
Crimp reapropria-se assim, e de forma surpreendente, do palco como espacgo
exemplar de exposi¢éo das contradi¢gdes entre a personalidade e as circunstancias,
na convicgdo de que tal exercicio mobilizador nos podera conduzir a alteragéo
dessas mesmas circunstancias. (COELHO in CRIMP, 2000: 26)

Tinhamos assim um extenso material de onde partir, material humano
e nao sob, tinhamos um enorme espaco diante de nés, e até um texto,
palavras para dizer. No entanto, pouca coisa nos dava seguranga ou

solucdes, e na realidade nao tinhamos nada, sé ideias, inquietacoes,

" REGY [1991] in RYNGAERT, 1998: 205.
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vontades e uma espécie de fé no vazio e no siléncio que ali comecava,
finalmente, a instalar-se. Agora que ndo sabiamos dizer mais nada tinhamos
de comecar a dizer de outra maneira: num tempo diferente, num espaco
diferente, para dizermos mais do que ja sabiamos. Como diria Heiner Muller:
«escrevo mais do que aquilo que sei, escrevo num tempo diferente daquele
em que vivo»'°

Partiamos para um mundo-outro, mas também para uma zona de

guerra.

'® MULLER apud VIEIRA MENDES, 2009.
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iii) Zona de Guerra

True form is not like a construction of a
building, where each action is the logical step
forward from the previous one. On the contrary, the
true process of construction involves at the same
time a sort of demolition. This means accepting fear.
All demolitions create a dangerous space in which
there are fewer crutches and fewer supports.

Peter Brook, The Open Door

Dado nao existir um palco e uma plateia, cabia-nos também definir o
lugar de actuagdo, ou de accédo, onde (primeiramente durante 0s ensaios)
posicionariamos o0 espaco imaginario, onde fariamos as nossas escolhas
criativas e as revelavamos ao exterior. Neste sentido, delimitdmos a sugestao
de um palco, que no nosso espaco acabou sendo definido apenas por quatro
colunas de pedra, uma parede e uma luz artificial. Aqui seria a zona de guerra.
Guerra sobretudo com eles mesmos, de cada um para cada um, pela forma
como se disponibilizariam para entrar em zonas desconhecidas «ensaiar um
espectaculo é sobretudo autorizar-se a experimentar coisas» (QUESNE, 2009:
8). Guerra pelo perigo subjacente a destruicédo, destruicdo de valores e formas
feitas, de maneiras de fazer e de dizer, ou de corpos inibidos porque fora do
seu controlo normal. Uma zona de guerra pelo medo, pelo mal-estar que pode
surgir de nao sabermos o0 que vai acontecer no momento seguinte. Um
confronto que por vezes podera ser conflitual, mas nao no sentido pejorativo,
uma vez, que impelido por uma vontade, ndo dependente de uma obrigacéo,
mas impelido por uma sugestdo. Existia uma vontade de descoberta inerente a
cada uma das pessoas que ali permaneciam no grupo, uma vontade que
precisava de espaco e de incentivos para acontecer. Por vezes esses
incentivos eram requeridos, outras vezes eram descobertos nos proprios
impulsos do acontecer. Os actores teriam que ser exploradores, ndo somente
investigadores. Juntamente com o que traziam, com o0 que viam, com o0 que
pensavam, juntamente com o que recebiam de fora, as minhas projeccoes,
indicacbes ou provocacoes, teriam também que chegar e perceber onde
estavam, com quem estavam, como estavam, como poderiam avancar no

momento presente, escutando o que os rodeava, reagindo a cada instante,
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sem perder as suas ideias e incentivos, mas, sobretudo, sem perder a
capacidade de reagir e escutar, sem perder a capacidade de si, do seu corpo.
Trago memoérias e sensacOes anteriores, mas estou apto a transformar-me
perante 0 momento, a esquecer-me do que sei de mim para descobrir mais em
mim.

A ideia de um objecto, de um tema, poderia estar 14, ja exposta, se
quisermos o cenario poderia estar montado, mas o que acontecia dependeria
do ser actuante, iria depender também da sua relacdo com o tempo em que
estava a actuar e de que forma condicionaria e seria condicionado pelo
momento.

Os actores deveriam no tempo de cada histéria que contavam, ou em
cada coisa que faziam ou improvisavam, saber viver o tempo presente na sua
relacdo com as ideias pensadas ou com as cenas apresentadas.

O momento presente, em que as coisas acontecem, deveria ganhar aqui
primazia, os actores teriam que saber guardar o que encontravam para poder
repeti-lo num futuro préximo, no fundo utilizar o estado presente para tirar dele
algo que ficasse, construir e encontrar no presente para depois o repetir num
futuro que seria ja passado, mas que voltaria ao mesmo tempo a ser presente
€ por isso a conter a possibilidade do inesperado.

Por relacdo e a titulo de exemplo, refiro aqui a obra: Present Past
Continuos do artista conceptual americano Dan Graham (n.1942), que tive o
prazer de poder ver numa retrospectiva no Whitney Museum em Nova lorque.
Como visitante, posicionava-me entre dois espelhos para onde estavam
apontadas, cada uma para seu lado, duas cameras video que gravavam a
minha imagem e todas as minha accées em frente aos espelhos. O que era
filmado era o meu reflexo no espelho e 0 que eu via era ja o reflexo do que
havia sido filmado. Num jogo de planos gravados em video e reflexos em
espelhos, a nocdo de presente, passado e futuro ficava completamente
exposta numa mesma dimensao, permitindo que concretizassemos a nocao
dos trés planos temporais ao mesmo tempo que estes se anulavam a si
préprios, dado que o presente se tornava uma visao constante de um passado
(que ja devia ser irreversivel) e também a projeccdo de um futuro muito
préximo na eminéncia de ser passado. Num tempo presente viamo-nos a nés

e a outros, consciencializando a nossa presenga numa continua e inexoravel
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passagem de tempo, que ali nos permitia, também, uma pequena manipulagéao
do nosso estado presente para definirmos o que queriamos ver quando o
vissemos no passado que seria o futuro préximo.

Ou seja, construimos no presente a nossa imagem que sera passado
quando a virmos num futuro que quando acontecer sera o presente. O que nos
da ao mesmo tempo a nogdo de ilusdo desse presente: afinal quando o
consciencializamos ele deixa de existir, pois ja € somente o reflexo. Mas o que
se revela, o que fica e 0 que nos prende a atencdo e o0 interesse é
exactamente esse momento em que acontece: «a ac¢ao € a unica que sendo
situada num presente, pode remeter para a imortalidade desse mesmo tempo»
(AMARAL, 2006: 114).

No teatro, num processo de trabalho, procuramos 0 momento presente,
em que as coisas acontecem e tentamos guarda-lo para o repetir num futuro
préximo. Na fase criativa, por vezes, os melhores momentos aparecem durante
0 processo, quando a descoberta acontece, mas depois queremos guarda-los
e repeti-los e muitas vezes ja nao é a mesma coisa. Devemos tentar perceber
onde o novo, 0 momento recém-chegado se mantém em nos, para além do
que ja existe e funciona, para além do que 0 momento presente anterior nos
permitiu construir. Numa instalagdao artistica o objecto existe com a sua
presenca e multiplos sentidos, se na sua apresentacao houver margem de
liberdade para o que acontece cada dia, isso ir4 permitir a sua transformacéao
perante cada nova aproximacao e leitura. Ha algo que se deve manter fixo,
sedimentado, uma estrutura, uma escolha pensada; e algo que, mesmo que
rigorosamente ensaiado, surja de acordo com o momento em que acontece,
naquele ar, naquela respiracdo. Um momento presente que é repetido como
passado mas que sustenta outro momento presente, e esse nao pode ser

evitado, ndo pode ser ignorado.

O presente do actor é o mais estreito, o mais cerrado, 0 mais instantaneo, o
mais pontual, ponto sobre uma linha recta que néo cessa de dividir a linha e de se
dividir a si mesmo em passado-futuro (...).

O actor representa, mas o que ele representa &€ sempre ainda futuro e ja
passado, enquanto a sua representacao € impassivel e se divide, se desdobra sem
se romper, sem agir nem padecer. E neste sentido que ha um paradoxo do

comediante: ele permanece no instante, para desempenhar alguma coisa que nao
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para de se adiantar e de se atrasar, de esperar e de relembrar. O que ele
desempenha ndo é nunca um personagem: € um tema (o tema complexo ou o
sentido) constituido pelos componentes do acontecimento, singularidades
comunicantes efectivamente liberadas dos limites dos individuos e das pessoas.
(DELEUZE, 2003: 153)

Era importante que os actores percebessem a credibilidade do
momento presente, e mesmo que o teatro ndo seja a realidade, ou uma
imitacdo da mesma, é na realidade que é feito, que existe. Gostava que
acreditassem neles para no desafio de cada momento fazerem outros
acreditar.

Levantou-se a questao: o que é que nos leva a acreditar? Porque é que
gostamos de crer, quando assistimos a um espectaculo, que aquele homem é
um dealer ou que aquela mulher matou os filhos? Ou porque é que
simplesmente acreditamos na histéria que alguém esta a contar, ao vivo, em
cima de um palco? Podiamos ouvi-la na rua. Vé-la num filme ou na televisao.
Porque é que o actor de teatro vive também, tdo intensamente e credulamente

esses momentos? Relembro Shakespeare em Hamlet:

Nao é monstruoso que um actor destes em ficgdo apenas, em paixdo
fingida, possa forcar a alma e todo o seu pensar, de modo a transformar o préprio
rosto, chorar e mudar tanto de aspecto, em voz partida e cada gesto adequar, a
seu bel-prazer as formas inventadas? E tudo para nada! Por Hécuba! Mas...que
tem ele com Hécuba ou Hécuba com ele, para que o actor tenha que chorar por
ela? (SHAKESPEARE, Hamlet: 11, 2)

Atrevo-me a dizer que o que faz continuar a ver, a fazer e a acreditar é
precisamente a nossa relacdo com o momento presente, a ilusdo que o que
estamos a ver e a fazer pressupde a nossa presenca ali, e que somos parte
desse tempo em que a coisa acontece. Por isso somos, ndo uma imitacéo de
algo, mas uma continua transformagdo ou criacdo em algo. Esperamos
continuamente o que nao sabemos, um continuo passado que se reflecte em

presente quando se torna imprevisivel:

Se o passado dota a acgéo de irreversibilidade e se o futuro Ihe da o dom da

imprevisibilidade, torna-se necessario conceber um outro tempo, intermédio entre
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eles, no qual a acgao aconteca como ainda nao irreversivel mas ainda imprevisivel.
Este serd um tempo em que a acgao esta em vias de se tornar irreversivel, mas em
que ela ainda é imprevisivel: um tempo que vai dominando o futuro e que vai
sendo, ele mesmo, dominado pelo passado. Este é o tempo presente. (AMARAL,
2006:103)

Nao me interessava pensar logo, enquanto criadora e, a partida, na
leitura que teria a nossa criacdo, mas no entanto eu prépria me inseria na
accao como «primeiro leitor» enquanto trabalhava o objecto. Deveria saber
proporcionar também ao actor a possibilidade de ele ser o primeiro leitor
daquilo que estava a fazer: a partir do momento da consciéncia daquilo que
|, estara apto a consciencializar a presenca de outros que lerdo. As formas
de leitura abrem-se em multiplas significacdes, e tornam-se livres e fortes
para o confronto com o presente anunciado, eu ndo sei como o vou fazer,
mas devo saber o que quero fazer para criar o meu reflexo, por isso torno-me
credivel, porque mostro por onde passo para chegar la, mostro a fragilidade e
falibilidade da cada momento:

E se é possivel falar de ganhar uma espécie de liberdade através da escrita,
ela ndo surge por se conduzir as personagens para posturas fixas e calculadas,
mas por se permitir que arquem com as suas responsabilidades, dando-lhes um
legitimo espaco de manobra. Isto pode ser extremamente doloroso. E muito mais
facil, ha muito menos dor ao néao deixa-las viver. (PINTER, 2006:29)

O deixar viver, que refere Pinter, reflecte-se ndo s6 no proprio processo
de criacdo como na sua abertura ao mundo e deve existir como pressuposto da
criacdo; porque s6 o deixar viver permite 0 momento de acontecimento das
coisas. Permite o que a vida ndo deixa. Na imprevisibilidade, na possibilidade do
irreversivel situa-se o agir, e a coragem da ac¢ao, e daqui hascem as imagens e
0s movimentos impossiveis: «precisa-se de uma imagem que salve a vida, que a
maravilhe, fazendo-a entrar em movimentos estranhos e impossiveis (...) sem o
impossivel, a vida é ‘metade de nada e morre’». (MIRANDA, 2008: 11)

Como criadora, por vezes, durante todo o nosso processo, sentia-me,

como sugere Gongalo M. Tavares, um ladrdo do efémero, quando conseguia
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encontrar o estado presente do passado que tinha idealizado, ou quando ele

chegava até mim:

A medida que o pintor olha para o mundo, decide as cores, que quando fugir
deste, colocara na tela. Trata-se de um roubo (educado) da luz e dos seus
diferentes angulos de incidéncia, mas é evidente que sé na caverna artificial o
artista podera exercer o seu oficio.

Afastado, deixas de ver o que foste vendo enquanto te afastavas, tal como
proximo deixas de ver aquilo que foste vendo enquanto te aproximavas. Fazes,
afastado do mundo; e recebes a substéncia indispensavel para fazer afastando-te
e aproximando-te dele, consecutivamente, como um ladrdo que roubasse apenas

aquilo que néo se pode agarrar — o0 essencial, portanto. (TAVARES; 2007: 47)

O chamado momento presente é que permite a existéncia da accao e a
accao € o que traduz o momento teatral, de existéncia criativa, sendo seria
entendido como uma mero labor, um trabalho funcional. Nas palavras de
Margarida Amaral:

O trabalho encontra no modelo o seu principio € no objecto o seu fim e a
accao tem como principio a liberdade que todo o inicio potencia e como fim nada
de muito concreto se pode esperar a partir dela. E esta expectativa relativamente

ao fim para o qual a acg¢do aponta que a torna incerta, absolutamente nova e

imprevisivel. (AMARAL, 2006:102)

No estado presente as relagcdes, os confrontos, as accoes, as palavras
ganham consisténcia pela imprevisibilidade do momento, por o n&o controlar
qgue os auto-surpreende. Como manter esse nivel de surpresa, esse encanto
que uma palavra ou uma acc¢ao podem proporcionar quando ditas ou feitas
pela primeira vez, sem ficar preso ao antes, sem pensar na recepc¢ao do

depois?

Nesse tempo destacado dos modelos de seguranga que o passado oferece e
das solugdes ja demasiado conhecidas do futuro presentificado, é que a acgéo se
pode concretizar na sua acep¢do mais auténtica, como pura imprevisibilidade
relativamente a um futuro ainda distante e tendendo a irreversibilidade de um

passado inalteravel. (ibidem: 103)

Algo que dificultava a tarefa de entrega ao momento presente seria,

precisamente, o pensamento castrador, as memorias atentas e as nogdes
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mentais controladoras. Como acreditar em nés mesmos, no que ja esta
adquirido em nés, apreendido, memorizado, pensado, € a0 mesmo tempo
conseguir esquecé-lo, numa predisposicao de descontrolo, perante aquilo que

podemos fazer com 0 N0SSO COrpo, a nossa voz, as nossas emocoes e ideias:

Trata-se de abrir essa caixa, de abrir o corpo. Porque este pode encontrar-se
fechado, insensivel as pequenas percepgcdes, educado para as tarefas mais
exigentes e rigidas da realidade. Abrir o corpo € torna-lo hipersensivel, despertar
nele todos os poderes de hiperpercepgéo, e transforma-lo em maquina de pensar —
quer dizer reactiva-lo enquanto corpo paradoxal, o que todos os regimes de poder
sobre o corpo procuram apagar, esforgando-se por produzir o corpo unitério,
sensato, finalizado das praticas e das representagdes sociais que lhes séo
necessarias. (GIL, 2001: 212)

Pretendia que os actores ndo se visualizassem e agissem segundo
aquilo que achavam ser, ou segundo aquilo que pretendiam mostrar, mas que
encontrassem uma consciéncia daquilo que realmente estavam a ser. Citando
Roland Barthes: «Incapaz de se tornar a si mesmo convincente, €, no entanto,
precisamente a convicg¢ao do outro que o torna a seus olhos um ser de teatro
e o fascina. Pede ao actor que lhe mostre mais um corpo convicto do que uma
paixao verdadeira». (BARTHES, 1975:214).

No fundo sera procurar uma abordagem nao psicolédgica, mas fisica da
interpretacdo: o ponto em que o actor deixa de representar para
simplesmente, actuar, no sentido de agir. Como dira o encenador belga Jan
Fabre: Don 't perform, act — sendo que para encontrar nos seus trabalhos esse
estado de agir, opta exactamente por usar o corpo como forma de potenciar o
trabalho do actor. Procura-se o desgaste de um corpo, no uso da sua
fisicalidade, para chegar a uma exaustdo em que o actor deixa de estar alerta
mentalmente, para, a partir daqui, transformar a sua presenca em cena.

No nosso processo de trabalho, o uso da fisicalidade tornou-se também
bastante importante: perceber como um corpo empenhado, em esforco,
necessariamente activo, contribuiria para a interpretacdo, uma exploracédo do
corpo que luta para se transcender, que contém a possibilidade de ser mais
do que aquilo que é. A percepcdo que a tentativa para chegar 14, toda a
fragilidade, o esforco e a queda que dela transparece, € ja o momento de
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ascensao, o momento de interesse, 0 momento humano. Pretendia-se, nao
que a consumpcao de um corpo, no uso da sua fisicalidade, terminasse em si
mesmo, mas que esse desgaste servisse, mais do que para uma emocao,
como um veiculo de um texto, de uma ideia, ou de uma série de questdes. A
palavra seria trabalhada sobretudo a partir da simplicidade e da musicalidade,
de acordo com 0S corpos, com O espago, com a sua presenca ali. A sua
intencionalidade seria também trabalhada a partir da manipulacdo dos

estados fisicos:

Extrair metafisica de uma linguagem falada é fazer com que essa linguagem
exprima o que de uso ndo exprime, (...) utilizad-la de uma maneira excepcional,
inusitada; é revelar a possibilidade que essa linguagem possui de causar um
choque fisico; & dividi-la e distribui-la no espago activamente (...) utilizar as
entoacdes devolvendo-lhes o seu poder ndo sé de destruir mas também de
realmente manifestar qualquer coisa, € revoltarmo-nos contra a linguagem e as
suas fontes mesquinhamente utilitarias (...). (ARTAUD; 1963: 69)

Os actores, durante o processo de trabalho, comegaram a desenvolver
uma postura activa no encontro das suas capacidades, disponibilidades e
potencialidades. O estado do corpo poderia fornecer também instrumentos
preciosos para a interpretacdo de um texto, para o exprimir de uma ideia.
Seria retomar quase a ideia de catarse ligada ao corpo do actor, mas dar-lhe
forma, coreografa-la com rigor, sentindo-a no estado presente, e adaptando-a
as palavras que escolheriamos para dizer, as ideias que nos propunhamos a
experienciar, ao que deixdvamos acontecer e ao que iamos escolhendo para
guardar. A proposta era encontrar, caminhar para encontrar, qualquer coisa
que finalmente fosse interessante para ser presenciada. Encontrar um ponto
de paz, pontos de paz, mas sem largar a guerra, dentro da guerra. Teriam que
escolher o que transpor para fora, saber onde comecar, onde acabar, onde
deitar fora, onde integrar, onde encontrar disponibilidade para procurar.
Perceber que o material principal eram eles proprios, 0 seu risco era tudo,
porque s6 assim poderiam perceber onde iam sendo capazes de chegar. O
risco era a entrega, a percep¢do, a confianca nos seus limites corporais e
vocais, mas também a procura incansavel pela imaginacao e criatividade, a

tensdo entre o que se revela, o que se quer revelar, o que nao se quer revelar,
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0 que se consegue revelar, o que se escolhe revelar. A tensao do meu corpo
num mundo possivel e num mundo (im)possivel. O ficar na caverna, no que
eu sei, no que eu conhego, 0 meu esconderijo, e a fuga para a claridade, dificil
de encarar, o0 sair da caverna, o sair para o exterior.

Muitas vezes partiamos ndo das palavras dadas pelo texto, mas do
ambiente que determinada cena nos proporcionava, dado que o texto era
composto por varias pequenas cenas, decidimos propor um ambiente para
cada uma, que funcionasse individualmente, mas que encontrasse também
uma ligagdo com o todo. Fariamos primeiramente essa ligacdo mental,
passando por todas as cenas? Ou do que surgisse, do que pensassemos ou
experienciassemos para cada uma, encontrariamos uma relacdo mais
genuina e interiorizada do todo?

Percebemos que muitas vezes ndo € o significado que pretendemos
dar a priori que funciona, mas o que conseguimos fazer significar, a partir de
onde ligamos e religamos intencdes, numa sequéncia, num arco. Posso ligar
palavras com um sentido, uma intencdo prévia, e nao transparecer
absolutamente nada. Posso dizer palavras mais intuitivamente, arrisca-las no
impacto da sua sonoridade, do seu significado e ao liga-las intencionalmente
fazer transparecer um sentido.

Percebemos sobretudo que para fazermos sair, tinhamos que entrar,
tinhamos que nos implicar, tinhamos que nos entregar, tinhamos que abrir os
olhos e o corpo todo perante os rasgos de luz que aliciavam a nossa caverna.
Tinhamos que deixa-los entrar, mesmo que nos parecessem cegar, queimar-
nos os pés, fazer-nos cair ao chao. Teriamos que ser sisifos e levar as nossas
pedras até ao cimo, até ao exterior. Acreditar, guerrear um pouco mais, dar
um pouco mais. Ver naquele espaco, através da sombra, através da nossa
guerra, os horizontes possiveis, as possiveis metaforas, as possiveis
relacdes, os possiveis afectos, as accoes possiveis, as palavras possiveis, 0
prazer possivel, a possivel paz. Ver na impossibilidade do escuro da nossa
caverna, a possibilidade de luz.
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iv) Acabar a comecar

Ama como a estrada comeca.

Mario Cesariny

Nao ha nenhuma efigie verdadeira que nao
tenha uma sombra que é o seu duplo, e a arte ha-de
sem duvida periclitar e falir desde 0 momento que o
escultor creia que libertou aquela determinada
sombra cuja existéncia justamente lhe destruira o
repouso.

Antonin Artaud, O Teatro e o seu Duplo

Na sombra do piso -4, depois de horas de ensaios, improvisacoes,
propostas, depois de partilhas, escolhas, decisdes e indecisdes, arriscamos,
pusemos, tiramos, encontramos e acabamos por ficar com 0 que nos restou,
com o resto, de tudo o que levamos, pensamos, idealizamos, realizamos. Nao
0 que restou por falta, por negligéncia, por um fechamento de solugdes, mas o
resto que «pode ser entendido num sentido oposto, ligado a palavra latina
restus (de sto), que remete para a ideia de estabilidade, solidez e resisténcia»
(PERNIOLA, 2006:104):

Sob este aspecto, o resto da arte seria aquilo que na experiéncia artistica se
opde e resiste a homogeneizagao, ao conformismo, aos processos de produgéo de
consenso massificado, presentes na sociedade contemporanea (...). Se a arte é
resto, isso s6 quer dizer que a ideia de obra como algo harménico e conciliado
deve ser posta de parte, porque a arte é atravessada por tensdes internas, por
conflitos, por fracturas. Se a arte é resto isso sO significa que o todo nao se
mantém, que se fragmenta em elementos assimétricos e profundamente

discordantes entre si. (ibidem)

O nosso resto eram partes de ndés mesmos, reais, distorcidas,
transformadas, plurais, assimétricas. Era o nosso corpo desfiado, separado,
mas unido num todo: «escrever o corpo. Nem a pele, nem os musculos, nem
0S 0SS0S, hem 0S nervos, mas sim o resto: um ‘isso’ grosseiro, fibroso,
desfiado, separado, o casacao de um palhaco» (BARTHES, 1975:218). O

96



nosso resto ndo era fechado, limitado, solucionado, mas era no entanto,
apreendido, incorporado e consciencializado. Partia na busca de um sentido,
e nisso ganhava também o seu préprio sentido. Nao nos limitdvamos somente
ao nosso acontecimento, queriamos também exprimir o que em nés se tinha
organizado, no entanto o que exprimiamos sé se tornava possivel na propria

autonomia do acontecimento:

O que torna a linguagem possivel € o que separa 0s sons dos corpos e 0s
organiza em proposicdes, torna-os livres para a funcéo expressiva. E sempre uma
boca que fala; mas o som cessou de ser o ruido de um corpo que come, pura
oralidade, para tornar-se a manifestacdo de um sujeito que se exprime. E sempre
dos corpos e das suas misturas que falamos, mas o0s sons cessaram de ser
qualidades atinentes a estes corpos para entrar com eles em uma nova relagao, a
de designacgéo e exprimir este poder de falar e ser falado. Ora a designacao e a
manifestagdo ndo fundam a linguagem, elas ndo se tornam possiveis sendao com
ela. Elas supbem a expressdo. A expressdo se funda no acontecimento como
entidade do exprimivel ou do expresso. (DELEUZE; 2003:187)

Pretendia-se praticar acima de tudo um movimento de abertura de
pensamento sobre e através da cena, deixando aos acontecimentos (assentes
numa representacdo nao mimética) uma margem de organizagdo. Como dira
Jean Francois Peyret, seria entender: «comment les choses se sont faites en
se faisant.» (PEYRET, 1998: 279).

O nosso processo de trabalho partiu, assim, de uma forma
fragmentaria, construiu-se a partir de improvisagdes que foram sendo criadas,
passo a passo, a medida que iamos descobrindo cada cena. Ao texto e as
ideias pensadas, juntou-se o fazer e o acontecer. Pegamos no texto e
“transporta-mo-lo” para a realidade que pretendiamos criar, porventura,
transcria-mo-lo. Nao nos propunhamos fazer um espectaculo a partir do texto
de Martin Crimp, mas, antes, usa-lo como mais um elemento do nosso
trabalho, um elemento importante, sem davida, mas mais um material que nos
ajudasse no nossa construcdo. Numa dialéctica permanente ia-se criando um
todo indissociavel onde ja nada se podia separar, nem existir isoladamente:
«O espacgo, o0 corpo e o texto ndo se reprimem, dissolvem-se» (MATEUS,
2002: 24)
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Eram dezassete os argumentos apresentados pelo texto, ao longo dos
quais se explora um retrato estilhagcado de uma personagem, ausente, e onde
se organiza hipéteses contraditérias que atentam contra a vida desta, num
universo de abuso e manipulagéo. Concluimos depois que cada uma destas
cenas poderia funcionar isoladamente e comegamos a trabalha-las: decidimos
nao apresentar todas as dezassete cenas que o texto nos propunha, e
escolhemos as que nos faziam mais sentido de acordo com as propostas do
grupo e as nossas intencdées. Do mesmo modo, alteramos também a ordem
com que algumas cenas surgiam no contexto da peca. Na juncdo das
mesmas criou-se um novo espaco de ligacdo que determinava a prépria linha
de configuragdo do espectaculo e que determinava a forma como nos
posicionavamos perante a nossa propria criagdo. Assumindo o estado
presente e a forma a descoberto como os actores faziam as coisas funcionar
ou como permitiam o acontecer do nosso espectaculo, as cenas intermédias,
as ligacoes, eram passagens, estados de alerta, dinamicas, presencas que
acabariam por ser transformadas em significacdes que definiam o proprio
desenrolar do espectaculo. A partir daqui redescobrimos novos sentidos e
supostas ligagdes na formacdo de um todo onde de algum modo
conseguiamos encontrar uma ligacao entre todos e aquilo que procuravamos

expressar:

Contemporaneos de uma inevitavel globalizacdo, procuramos desvendar a
nossa época, onde varias vezes somos atentados pela superficialidade, somos
formatados conforme a opinidao publica, o “senso comum” e consumimos
esteredtipos que invadem o nosso quotidiano e subtilmente condicionam a nossa
imagem. Expondo as contradicbes entre personalidade e circunstancias,
levantamos questdes sobre a nossa propria existéncia, compondo um mundo
esquizofrénico e dividido, onde a realidade se mistura com a ilusdo, em temas
como: a arte, a guerra, o terrorismo, a televisao, a familia, a solidao, a pornografia

ou o préprio teatro. (Folha de Sala — Grupo de Teatro da Nova, 2009)

O préprio teatro era questionado na nossa criacao, tanto nas palavras
ditas como na propria forma como apresentavamos o espectaculo, testando o
estar em cena com a mesma importancia como se encara a vida, ndo com o

intuito de ensinar, sobrevalorizar ou comparar o teatro com a vida, mas com o
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mesmo sentido de responsabilidade, com o mesmo empenho com que nos
desconhecemos e encontramos nessa mesma vida, sem a necessidade de
nos mostrarmos no que nao somos ou de sermos mais do que aquilo que
somos, mas antes a confrontarmos e a entrarmos naquilo que somos, a
libertarmo-nos para o desconhecido em nds, nas palavras de Arnaud Rykner :
«A nos forcer & faire un théatre qui ne soit ni simple monstration, ni
démonstration d’un savoir; a nous obliger a affronter simplement ce réel
incompréhensible que nos ne savons plus voir a force de tropes d” images
toutes faites». (RYKNER; in MARLEAU, 2002: 81)

Perante a pluralidade de sentidos que chegavam até nds, no nosso
processo de trabalho, decidimos que também queriamos revelar isso numa
perspectiva espacial: ndo seria dado a ver ao espectador s6 uma hip6tese de
plano cénico, mas antes a hip6tese de trés planos distintos principais — o
publico situava-se no meio de um tridngulo — e em cada um desses planos
seria ainda possivel jogar com mais planos relativos a proximidade e
distancia. Visto o espaco da garagem (piso -4) ser utilizado quase na sua
totalidade, isso pressupunha uma vasta possibilidade de jogar com a
profundidade, dado o espaco ser muito amplo, podiam acontecer cenas
isoladas, cenas em simultaneo, e cenas onde os espectadores teriam que
escolher para onde preferiam olhar. Os actores estavam sempre presentes,
no espacgo que era também destinado aos espectadores, assumindo-se como
actuantes ou simples observadores. Dado a parca existéncia de projectores e
inexisténcia de mesa de luzes, seriam também os préprios actores que
manipulavam o0s projectores assumindo as mudancas das cenas ou
acontecimentos, incidindo sobre o que queriam iluminar. Da mesma forma
eram também eles que assumiam o comando no som e mudanga da banda
sonora. Tudo funcionava a descoberto, sendo somente o préprio jogo de
representacado o que separaria o actor do espectador. A intengao ultima seria
que esse jogo de representacdo se tornasse cada vez menos formal, até
atingir um nivel de informalidade perante o espectador, o que pressupunha
uma aproximagao e um questionamento do jogo teatral na sua relagdo com o
momento real, com 0 momento do acontecimento, permitindo através desta
forma, metaforizar sobre a impossibilidade da prépria encenacado, no momento

em que esta se torna incontrolavel e revela a sua autonomia.
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A estrutura que tinha acabado por nascer, de todos 0s nossos
confrontos e questdes, tinha-nos permitido um comeco, um soltar das amarras
que nos teriam feito perceber uma saida do escuro, da sombra da nossa
caverna.

Seria interessante compreender como em cada dia, o espectaculo se
encontrava em si mesmo ganhando o seu proprio sentido, e por isso também
cada vez mais se permitia a sua saida para o exterior, a sua autonomia, a sua
afirmacgéao libertaria. Terminavamos um dificil confronto com a verdade das
nossas sombras. Mas ndo era na melancolia, ndo era no estado de
descontentamento por ndo atingirmos aquilo que nos falta, ou faltou, que
teriamos centrado a procura da nossa luz, ndo era na busca de mais ou de
outras solucdes. Era antes na possibilidade efémera da escuridao, da sombra
iminente que sob a promessa de luz se instalava dentro de nés. A luz que
brilha na nossa obscuridade, sem nome, sem concretizacdo, «um prazer que
nao pode ser reconhecido como tal, que é inominavel porque é um atentado a
dignidade ndo do sujeito, mas da personagem desaparecida, que
desempenha a funcao de ideal do Eu» (PERNIOLA, 2005: 108). O nosso
prazer, a nossa motivacao era perceber que o estado de prazer eterno, era
inominavel, impossivel, por isso a sua busca seria sempre possivel, nunca
acabaria em si mesma. Teriamos que a manter, saber guarda-la, preservar a
utopia realizada que permanece escondida, para permitirmos a luz, na
possibilidade de a procurar.

Acabavamos aqui 0 nosso processo, mas era um fim que comegava
numa saida, por isso num comegar. O entendimento da possibilidade da nao
solucdo era a permissao de um novo olhar, era a nossa saida da caverna, era
onde terminavamos, onde percebiamos a existéncia de um caminho, mas,
assim, era também onde nos reviamos, onde renasciamos, onde

comegavamos.

Contemporaneo € colui che tiene fisso lo sguardo nel suo tempo, per
percepirne non le luci, ma il buio. Tutti i tempi sono, per chi ne esperisce la
contemporaneita, oscuri. Contemporaneo € appunto, colui cha sa vedere questa
oscurita, che é in grado di scrivere intingendo la pena nella tenebra del presente.

Ma che significa «vedere una tenebra», «percepire il buio»?(...)
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Nel firmamento que guardiamo di notte, le stelle risplendono circondate da
uma fitta tenebra. Poiché nell’'universo vi & un numero infinito di galassie e di corpi
luminosi, il buio che vediamo nel cielo é qualcosa che segundo gli scienziati,
necessita di uma spiegazione. E appunto della spiegazione che I’ astrofisica
contemporanea da di questo buio che vorrei ora parlarvi. Nell’ universo in
espansione, le galassie piu remote si allontanano da noi auma velocita cosi forte,
che la loro luce non riesce a raggiungerci. Quel que percepiamo come il buio del
cielo, & questa luce che viaggia velocissima verso di noi e tuttavia non pud
raggiungerci, perché le galassie da cui proviene si allontanano a una velocita
superiore a quella della luce.

Percepire nel buio del presente questa luce que cerca di raggiungerci e non
pué farlo, questo significa essere contemporanei. Per questo i contemporanei sono
rari. E per questo essere contemporanei €, innanzitutto, una questione di coraggio:
perché significa essere capaci non solo di tenere fisso lo sguardo nel buio dell’
epoca, ma anche di percepire in quel buio una luce che, diretta verso di noi, si
allontana infinitamente da noi. Cioé ancora: essere pontuali a un appuntamento che
si pud solo mancare. (AGAMBEN, 2008: 13-15-16)""

""Contemporaneo é aquele que fixa o olhar no seu tempo para ver, ndo as luzes, mas a
escuriddo. Todos os tempos sdo obscuros para quem experimenta a contemporaneidade.
Contemporéaneo é aquele que sabe ver nessa obscuridade. (...) Mas o que é isso de ver as’
trevas’, vislumbrar a escuridao? (...)

No céu que contemplamos, a noite, as estrelas que resplandecem estdo rodeadas de
espessas trevas. Tendo em conta que no universo existe um nimero infinito de galaxias e de
corpos luminosos, a escuriddo que vemos entdo no céu € qualquer coisa que, segundo 0s
cientistas, deve ser explicada. E precisamente a explicacdo fornecida pelo astrofisico
contemporaneo para esta escuriddo de que gostaria agora de vos falar. No universo em
expansao, as galaxias mais longinquas afastam-se de nés a uma tal velocidade que a sua luz
ndo chega até nds, porque as galaxias das quais provém se afastam a uma velocidade
superior & velocidade da luz.

Vislumbrar na obscuridade do presente esta luz que tenta chegar até nos e nao consegue, &
isso que é ser contemporaneo. E por isso que s@o raros os contemporaneos. E por isso que
ser contemporaneo, é, acima de tudo, uma questao de coragem: porque significa ndo sé ser
capaz de fixar o olhar na obscuridade da época, mas também vislumbrar no meio desta
escuriddo uma luz que, dirigindo-se até noés, se distancia infinitamente. Ou ainda: ser pontual
num encontro a que sé podemos faltar.

101



Conclusao

Um espectaculo é montado e, normalmente,
repetido, — da melhor forma e com a maior precisao
possivel; mas a partir do momento em que esta
pronto, ha qualquer coisa invisivel que comec¢a a
morrer.

Peter Brook, O Espaco Vazio

Tal como um processo criativo que se finaliza e transforma em
espectaculo no momento da sua recepcgao, concluir sobre aquilo que estive a
dissertar obriga-me a pensar sobre algo que devo fechar, que devo encerrar,
e, no limite, a ideia de terminar leva-me a voltar a repensar todos o0s
caminhos e hipéteses por onde andei e a pensar em tudo aquilo que a partir
daqui poderia voltar a questionar ou a redescobrir. Deste modo, esta
concretizagcdo, ndo a gostaria de revelar como uma tese, mas antes como
uma antitese, se conseguisse na sua proposta, ndo encontrar somente uma
solucdo mas antes encontrar percursos reveladores de sentido na aparicao
de um caminho que se propde pleno de infindaveis encontros.

Pretendi sobretudo, ao longo deste ensaio, pensar sobre algumas
questdes que acho preliminares e essenciais a qualquer enunciacdo ou
definicdo que se possa querer fazer acerca da arte, do teatro ou, no caso
especifico deste mestrado, sobre a encenacéo. As respostas a que cheguei,
nao sao na realidade respostas, sdo apenas algumas decifracdes possiveis
acerca de um material tdo imponderavel e incomensuravel como a arte.
Procurei ainda transportar o que expus de uma forma mais abstracta no corpo
principal da tese — «Ndo ha luz sem Sombra» — para um encontro mais
concreto com um processo de encenacao descrito numa segunda parte, a
que chamei: — <E preciso conhecer a noite: notas sob uma luz intermitente»,
onde em tom mais informal descrevi em quatro subcapitulos etapas de um
processo criativo realizado em 2008/2009 com alunos do GTN (Grupo de
Teatro da Universidade Nova). Esta decisdo de acrescentar este segundo
momento, enquadrou-se na tentativa de encontrar um acordo entre as duas

partes, para perceber, num contexto pratico, onde posso concretizar as
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minhas intengdes e encontrar sentidos e pontos de partida na actividade de
encenar, percebendo de facto se € possivel tornar vivas as minhas reflexdes.

Algumas coisas ficarao por reflectir, outras estardo aptas a mudar, mas
ao mesmo tempo é na concretizacao deste trabalho, na sua leitura final, que
consigo entender aquilo que neste momento tenciono e consigo dizer: ndo
era a minha proposta a partida chegar a um fim estabelecido, mas estando no
ponto de chegada entender um sentido, ou sentidos adquiridos pela minhas
reflexdes ao longo da escrita: «neste sentido escrever € uma actividade em
que aquele que escreve apenas escreve para saber o que quer dizer (para
dialogar com as ideias do seu corpo), para perder a sua consciéncia no
ilimitado da significancia.» (BARTHES, 1997:25)

Perante o tema do mestrado: «Teatro e Encenacédo», interessou-me
comegcar a pensar sobre o0 antes, sobre o que me transporta até ao teatro, até
a encenacao, o que de certa forma, vim a constatar, era ja uma reflexdo que
partia de um depois, ou seja de um confronto com a forma artistica que me
leva a pensar sobre ela. Conclui posteriormente que seria sobretudo assente
no agora, no momento presente, neste tempo a que dedico as minhas
questdes e inquietacdes que desenrolava o corpo do meu trabalho.

Avancei para o primeiro capitulo «A Necessidade de Teatro ou a
Necessidade do Nao-Teatro», propondo-me reflectir sobre o fazer artistico, o
porqué da expressao artistica na nossa contemporaneidade, especificamente
o porqué do teatro, qual a sua necessidade, qual o porqué da continuidade da
sua existéncia. Retornei ao inicio do séc. XX, para repensar processos e
teorias de encenacgao, constatando que a necessidade continua de mudanca,
de ndo acomodamento e encontro de solucdes, era o ponto de partida para o
reconsiderar continuo desta arte, como impulsionadora de possibilidades
variadas. Entendi que essa necessidade artistica parte de um movimento de
procura e que é na irresolucao dessa procura que se situa a continuacao da
sua existéncia, que a vontade transgressora podera encontrar na forma
artistica o seu impulso, o seu movimento, a sua forca e a sua forma de
acontecer.

No capitulo Il, «Verdade e Surpresa», procurei o lado indefinivel e
invisivel da criacdo, que nos apaga os contornos e nos tira as certezas, as

revolugcées que repentinamente (surpreendentemente) equacionam a nossa
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posicdo perante aquilo que conhecemos e nos colocam perante a
obscuridade reveladora de uma permissdo de verdades ainda néao
conhecidas. Isto interliga-se ndo com a questao da arte ou do teatro como
necessarios a sobrevivéncia humana, mas precisamente com o contrariar da
inércia acomodativa do simples sobreviver por sobreviver que encontra
respostas somente através da utilidade em tudo o que acontece. Sera
precisamente no acontecer inesperado e aparentemente inutil da obra
artistica, possivel portadora de uma multiplicidade de sentidos e propostas de
novos olhares que podemos encontrar e integrar a sua necessidade como
algo indispensavel a nossa evolugdo e existéncia, ao ponto de
equacionarmos se nao sera nela mesma que construimos a nossa realidade:
«Um protesto contra uma concepc¢ao de cultura distinta da vida, com se de
um lado estivesse a cultura e do outro a vida, como se a verdadeira cultura
nao fosse um meio sublimado de compreender e exercer a vida.» (ARTAUD,
1963:21)

A partir daqui, pegando no momento presente e inesperado do
acontecimento, focalizei-me na forma teatral e na encenacgdo, cheguei ao
capitulo Ill: «O (Des)prazer da Encenacdo». A encenagdo como uma
concretizacao desse processo de procura, lancada pela questdo da verdade e
da surpresa na obra de arte, ou seja, perante a hipétese de um encontro
inesperado com o que nos podera surgir surpreendente numa criacao, onde é
que situo o agir, a coragem de agir, que supde o risco, 0 avangar sobre o
medo e a inquietacao. Isto traduzir-se-a no experimentar, no fazer acontecer
que pode pressupor a falha, o erro, ou até o inconcebivel, o indescritivel, uma
vez que o0 momento da acgdo, 0 momento presente ndo tem antes ou depois,
nao tem conclusées, vivendo somente da sua propria concretizacao
autébnoma. Procuro, ndo quando sei, mas quando me disponho a encontrar
aquilo que nao sei. Isto pode ser doloroso, arduo, dificil, mas torna-se
premente e necessario porque vislumbra um prazer. Nao é um prazer ganho,
obtido pela simples proposta de fazer, mas um prazer mais profundo,
intrinseco ao ser humano, que néo é presa da morte como Unica limitagdo da
vida e como momento para la do qual nada se conhece: «Viver o invivivel, dar

lugar a morte no meio da propria vida» (Steinweg, 2008: 14).
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Neste ponto, a busca interminavel deste prazer ou verdade ausentes,
composta por decisdes, resolucdes e tentativas, pressupbe uma accao (aqui
a accao teatral), leva-nos a assumir uma posicao perante os outros, perante
um colectivo, e é precisamente na relagdo com esse colectivo que
encontramos 0 nosso lugar: quando pressupomos em nos a possibilidade de
existéncia de multiplos olhares, de multiplas possibilidades. A finalidade do
meu agir torna-se o préprio acto de agir, o comecar a chegar, quando eu
decido aparecer aos outros assumindo o meu movimento, a minha busca. O
subcapitulo deste terceira capitulo: «A Accao Politica da Encenacgédo e a
Decisdo» pretende elucidar este aspecto.

Neste sentido, o teatro ndo é mais do que uma forma de relacao
dialéctica entre mim e os outros, tanto ao longo do seu processo, como no
momento da sua recepc¢ado, uma liberdade que se torna plena quando a
possibilidade de outro olhar potencia outra visdo e extravasa os limites da
minha prépria acg¢do. Para isso, terei, como criador, de entender que nao
posso definir o fim da minha acg¢ao, posso avangar no sentido de permitir o
seu acontecer, revelar o que me proponho a fazer. Sera a minha a proposta
criativa, mas a criacao deixa de me pertencer, quando permito a abertura do
seu acontecer perante todos os outros criadores que estdo comigo. Assim,
ela constréi-se também num plano auténomo, constroi-se no seu préprio
fazer, para quando chegar ao terceiro olhar (o do publico) estar livre e aberta
para ser recebida na sua prépria significacdo, ou seja, na sua propria
dindmica, na sua propria realidade. Neste encontro com a recepcéao, nesta
libertacdo da obra perante o publico, termino com o subcapitulo «A
Autonomia da Obra de Arte ou Pai, Afasta de Mim esse Calice».

A encenacdo continuard a existir na busca constante de um lugar
indefinivel, num patamar irresolivel, mas que no entanto se consegue
concretizar pragmaticamente em momentos inesperados onde tudo recebe
um sentido. Sera como captar um movimento irrepetivel e indizivel, um

momento como o de uma fotografia.

A operagao para produzir ouro, no teatro, pela imensidao de conflitos que
provoca, pelo numero prodigioso de forgas que entrechoca e excita, por este apelo

a uma espécie de nova destilacao, a transbordar consequéncias e sobrecarregada
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de espiritualidade, evoca definitivamente, no espirito, uma pureza absoluta e
abstracta, para além da qual nada pode haver, e que é possivel conceber como um
som unico, uma nota definidora, apanhada de relance, a parte organica duma
vibragao indescritivel. (ARTAUD, 1963:76)

Se conseguir como criador essa disponibilidade perante encontros nao
programados que surgem da minha procura, permitirei da mesma forma esse
encontro livre com quem recebe, propondo um corpo que vive para além de
mim, onde eu também me encontro, mas que me mostra ele préprio mais do
que eu em mim acho conhecer. Nao mostro somente com a minha obra
aquilo que sei e conhego, ou ndo completo somente com a minha criacéo o
gue nao arrisco nas minhas hipéteses de vida, sera antes a prépria criagao na
sua autonomia quando é vivenciada perante outros olhares que me da a
conhecer o que nao sei de mim, o inédito, o ndo planeado, por isso, € assim a
criagao deixa de ter limites, e tornar-se-a sempre premente e necessaria na
prépria descoberta humana. Ao tornar presente a proposta de um olhar,
deixando-a livre na sua significacdo perante outros olhares, possibilito-me
uma visdo cada vez mais ampla, mais pensante, mais activa, plural,
inconformada e curiosa da minha prépria realidade e existéncia.

Tenho consciéncia que, ao querer definir qualquer coisa com este
trabalho, ou com o que pretendo de um processo criativo, estou ja,
paradoxalmente, a reduzir a possibilidade ilimitada de sentido que procuro
defender através da criagdo e desta minha tese, a retirar-lhe possibilidade, a
pdr um risco num papel branco e por isso a desenhar-lhe um sentido, mas isso
€ a prépria condicao de criar:

«A primeira linha no papel € ja uma medida do que ndo pode ser

completamente expresso. A primeira linha € menos.» (KAHN, 2003: 63).
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