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RESUMO 
 

 
Palavras-chave: Encenação, Verdade, Surpresa, Luz, Sombra, Autonomia.  
 

 Nesta tese, tive a necessidade de me colocar num momento prévio à 

própria tentativa de definição de encenação. Assim, num primeiro capítulo, 

procurei explorar exactamente a questão da necessidade artística, o papel da 

arte nos nossos dias e, mais especificamente, a necessidade de teatro na 

nossa sociedade e contemporaneidade. Para sustentar melhor a minha 

exposição, retornei ao início do século XX e recordei alguns dos primeiros 

passos na matéria da encenação para repensar processos e teorias de 

criadores da época, relacionando-os com considerações sobre a matéria 

teatral agora no início do século XXI. 

 Nos dois capítulos seguintes reflecti sobre o lado indefinível e invisível 

da criação, sobre aquilo que nos surpreende no fazer artístico, ao revelar-nos 

uma verdade desconhecida, e que nos faz equacionar a nossa posição 

perante aquilo que conhecemos. A partir daqui, salientei a importância do 

momento da acção, do momento presente, que implica risco, medo e 

coragem, mas que vislumbra um prazer, precisamente pela indefinição do 

próprio limite de prazer. No caminho contínuo face à impossibilidade de uma 

solução absoluta, situo a criação e a permissão para a libertação da obra de 

arte, que se abre a uma multiplicidade de sentidos e propostas de novos 

olhares, convocando o seu acontecer autónomo assim como a sua expressão 

autónoma. O criador será o iniciador, o que se propõe a agir, a procurar para 

libertar, o que encena não necessariamente para mostrar qualquer coisa, mas 

para encontrar.  

 A tese é ainda composta por uma segunda parte onde descrevo etapas 

de um processo criativo desenvolvido com o Grupo de Teatro da Universidade 

Nova de Lisboa, durante o ano lectivo de 2008/2009, na tentativa de encontrar 

um acordo entre uma parte teórica e outra assente num contexto prático, onde 

posso concretizar as minhas intenções e questões reflectidas no primeiro 

momento da tese. 
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ABSTRACT 
 
 

Key Words: Directing, Truth, Surprise, Light, Shade, Autonomy. 
 

 In this thesis, I needed to put myself in a previous moment to the very 

attempt to define directing. Therefore in the first chapter, I will try to discuss the 

topic of the artistic necessity, the role of the art nowadays and, more 

specifically, the need of the theatre in our contemporary society and in the art 

world. In order to better sustain my argument, I started in the beginning of the 

20th century and I mention the first steps in the context of directing, rethinking 

processes and theories of some artists and making a connection with some 

assumptions about theatre in the beginning of the 21st century. 

 In the next two chapters, I present some thought about the indefinable 

and invisible side of creation, about what makes us wonder in art, by revealing 

us an unknown truth, that makes us to think about our position before what we 

already know. In this moment, I emphasize the meaning of each moment of 

action, of the present moment, that implies risk, fear and courage, but that, at 

the same time, envisages the pleasure, precisely as a consequence of an 

impossibility to define a limit of that pleasure. In the continuous path, facing the 

impossibility of an absolute solution, I place the creation and the permission to 

the act of liberating the artwork, which opens itself to a multiplicity of meanings 

and new insights, calling our attention to its autonomous becoming to be and 

expression. The creator stands as the initiator, one that decides to act, one 

that seeks something to liberate it, one that directs not quite just to display 

something, but essentially with the objective of finding.  

 This dissertation has also a second part where I describe the moments 

of a creative process that took place in Universidade Nova de Lisboa, within 

the Grupo de Teatro da Nova, in 2008/2009. I will try to find a correspondence 

between the theoretical part and this practical one, where I tried to test the 

intentions, problems and ideas that I refer to in the first part.  
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 O facto parece ser o de que, se é que na minha 

situação se pode falar de factos, não só vou ter que falar de 

coisas sobre as quais não sou capaz de falar, mas também, o 

que ainda é mais interessante, mas também que eu, o que é 

se possível ainda mais interessante, que eu vou ter de, 

esqueci-me, não importa. 

Samuel Beckett, O Inominável 
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Introdução 

 

Life is not simple, the truth is not simple, true art is 
not simple. True art is as deep and convoluted and 
various as the minds and souls of human beings 
who create it. 
 

David Mamet, Three Uses of the Knife 
 

 

A arte não é de todo, controlável. Pode sempre 
desligar-se do controlo. É por isso que a arte é 
quase automaticamente subversiva. 
 

Marcus Steinweg, A Arte como Afirmação da Forma 
 

 

 Dado o propósito deste trabalho estar inscrito no contexto de um 

Mestrado que se intitula: Teatro e Encenação, tornar-se-ia natural optar por 

uma tese que se destinasse principalmente a um enquadramento teórico 

aprofundado sobre esta matéria, ao seu estudo histórico, às suas definições, à 

sua preparação e realização ou a um levantamento das suas questões 

fundamentais. 

 No entanto, interessa-me, sobretudo, nas páginas que se seguem, 

enveredar por um discurso assente numa vertente ensaística e tentar pensar 

essencialmente sobre a questão da criação e sobre os seus pressupostos, a 

saber, pensar a obra de arte, o objecto artístico, na sua constituição, no seu 

enquadramento e na sua relação com o mundo: como o intuímos ou 

experienciamos, ou qual a necessidade da sua existência.  

 Estes pensamentos funcionarão como questões preambulares para 

repensar a actividade da encenação e a sua própria existência e configuração. 

No fundo, será a proposta de um olhar sobre a encenação através de um 

pensamento prévio, que entendo como necessário e fundamental e que incide 

sobre a questão da relação humana com o objecto artístico. Porquê criar, 

expor, comunicar? Porquê a necessidade ou a existência da arte? E a partir 

daqui, entendendo também que estas serão questões intemporais e 

intermináveis, tentarei especificar a minha leitura ou a minha visão na arte 

teatral e na actividade da encenação. Não existe assim uma preocupação de 

uma leitura crítica exaustiva sobre a matéria da encenação, mas serão 
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levantadas e pensadas algumas questões que considero de importância 

preliminar sobre propósitos artísticos, para as quais me baseei em algumas 

referências críticas e filosóficas, tais como: Martin Heidegger, Roland Barthes, 

Erika Fisher-Lithe, Marcus Steinweg, José Gil, Hannah Arendt, Gilles Deleuze, 

entre outros teóricos mais praticantes como Antonin Artaud, David Mamet, 

Peter Brook ou Pina Bausch, que indiciaram a minha pesquisa e me ajudaram 

a pensar posteriormente a criação teatral. 

 Visto estar a trabalhar num plano que visa a realização prática: a arte 

existe enquanto se pode apresentar como matéria, ou partindo desse «diálogo 

com a matéria, indispensável a toda a produção artística: no qual a presença 

da fisicidade entendida como resistência origina pontos de partida, obstáculos, 

sugestões de acção formativa» (ECO, 2006:17), a tese está dividida em duas 

partes autónomas mas que se complementam: Parte 1 - «Não há luz sem 

sombra» e parte 2 - «É preciso conhecer a noite: notas sob uma luz 

intermitente». A primeira apresenta um estudo ensaístico e um levantamento 

de questões teóricas sobre a matéria artística e teatral, sobre as quais reflicto 

e me tento posicionar; a segunda assume-se como uma pequena reflexão 

sobre um trabalho de criação/encenação realizado com alunos da 

Universidade Nova de Lisboa, no ano 2008/2009, intitulado Atentados, onde 

procuro expor e relacionar através de um exemplo prático alguns dos 

pressupostos defendidos na primeira parte da tese. 

 A primeira parte, como corpo principal desta tese, divide-se ainda em 

três capítulos: o primeiro, «A Necessidade de Teatro ou a Necessidade de 

Não-Teatro», no qual procuro estabelecer um ponto da situação para 

compreender onde reside a necessidade de criação artística e de teatro nos 

nossos dias, fazendo, para isso, um pequena comparação de teses e práticas 

teatrais entre dois inícios de séculos – XX e XXI. A partir daqui experimento 

analisar a premência das questões levantadas em cada um, na sua relação 

com o enquadramento exterior social e humano. Ao configurar o propósito da 

prática artística, tenciono criar uma primeira base para sustentar a actividade 

teatral que se pretende resolver: onde reside o cerne da continuação da sua 

existência? Porque continua a existir para além do facto de simplesmente 

existir, qual a sua verdadeira necessidade ou premência? 



 9 

 No capítulo seguinte, «A Verdade e a Surpresa», ensaiei responder à 

minha questão inicial sobre o propósito artístico não tanto encontrando um 

modo de resolução que se possa apresentar, mas incidindo na procura de 

qualquer outra coisa, que experimento definir como verdade e surpresa. Estas 

definições partem exactamente, não de uma certeza ou de uma clarificação 

ou resolução, mas antes de uma necessidade de pôr em causa ou testar 

aquilo que achamos estar certo: «Não se trata de saber mas sim de 

experienciar o limite do cognoscível» (STEINWEG, 2008: 3). Propõe-se uma 

ideia de contra-verdade que nos poderá levar ao encontro de algo verdadeiro, 

ver a arte como uma procura, como uma tentativa de nos surpreendermos. 

Partimos para isso do questionamento de supostas verdades, assumindo o 

erro, e permitindo a surpresa, a verdade da surpresa (porque não 

percepcionada anteriormente como verdadeira, porque intacta, porque 

desconhecida): 

 
Enquanto que o conhecimento pode ser descrito como passível de ser 

possuído, a verdade por definição não pode ser possuída. Possuir o não possuível 

é o que eu chamo de tocar a verdade enquanto forma de vida. É a experiência de 

uma desapropriação completa. O sujeito, nesta experiência, nem sequer se possui 

a si mesmo. Conduz-se como um extraterrestre e está diante de si mesmo como 

alguma coisa elementarmente não familiar. (ibidem: 4) 

 

Assim, este estranhamento perante a vida, perante o que não explicamos 

facilmente, perante o que se apresenta desajustado diante de uma nossa 

perspectiva ou olhar, leva-nos ao terceiro capítulo desta primeira parte, que 

apelidei de «(Des)prazer da Encenação», numa espécie de apropriação do 

texto de Roland Barthes1, tentando no entanto esclarecer que este prazer não 

é algo adquirido, mas antes o resultado de um desprazer, de uma inquietação, 

que questiona exactamente o sentido primeiro de prazer. 

Escrevo por subtracção, diz Roland Barthes, porque não quero as 

palavras que encontro. O que existe não é suficiente, por isso decide-se 

escrever, por isso decide-se encenar, não somente porque dá prazer, mas na 

busca incansável de um prazer inexistente e por isso sempre possível de ser 

alcançado. Nessa busca, nesse arriscado e incessante procurar, situo a obra 

                                                 
1 Roland Barthes, 1997, O Prazer do Texto, Lisboa: Edições 70. 
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artística, enquadrando-a por isso no momento da acção presente, na coragem 

do agir que permite o encontro inesperado e a desapropriação da obra 

perante o seu executor. Como diz Heidegger: «O artista é a origem da obra. A 

obra é a origem do artista. Nenhum é sem o outro.» (HEIDEGGER, 1992:11) 

Quando permito o acontecimento de um mundo-outro proposto pela 

obra, quando me torno também o leitor e apreciador da minha obra, quando a 

reconheço autónoma, então encontro o meu lugar enquanto criador e liberto 

as possibilidades da minha procura perante o exterior. Aqui poderei finalmente 

encontrar um prazer, quando consigo largar, com o(s) seu(s) próprios 

sentido(s), a obra ao mundo: 

 
Na medida em que uma obra é obra, abre o espaço para aquela amplidão. 

Abrir espaço quer dizer aqui ao mesmo tempo: libertar o livre do aberto e instituir 

este livre no seu conjunto de traços. A obra enquanto obra instala um mundo. A obra 

mantém em aberto o aberto do mundo. (ibidem: 35) 

 
 Na segunda parte da tese, faço uma pequena reflexão, em quatro 

subcapítulos, sobre o decorrer de um processo, realizado, em 2009, com o 

grupo de teatro da Universidade Nova de Lisboa (GTN), intitulado Atentados, 

em que voltam a ser levantadas questões preambulares para pensar um 

percurso criativo e de encenação, desde o seu motivar, a sua vontade de 

acontecer e a sua necessidade, à sua evolução, ao seu risco, à sua 

concretização e recepção. Deste modo, tento registar, o que resta, o que ficou 

do acontecimento, o que resistiu das palavras, das ideias, das imagens, das 

acções, dos afectos vividos, o que ficou da concepção, da gestação, do 

momento em que fomos criadores tentando chegar ao começar, ao libertar da 

nossa finalização. Registo o que ficou e irrompe perceptível do encontro com a 

possibilidade do movimento, do encontro com a durabilidade efémera do 

momento indizível. 

 

Nenhuma imagem substituirá a intuição da duração, mas muitas imagens 

diferentes, retiradas das ordens de coisas muito diversas, poderão, concorrendo no 

seu movimento, dirigir a consciência exactamente para o ponto em que a intuição se 

torna inteligível (BERGSON, apud HANDKE, 2002: 81) 
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Parte 1 

 

NÃO HÁ LUZ SEM SOMBRA 

 

 

 



 12 

I. A Necessidade do Teatro, ou a Necessidade do Não-Teatro  

 

(Initinum) ergo ut esset, creatus est homo, ante 
quem nullus fuit 
. 
Santo Agostinho, apud Hannah Arendt, A Condição 
Humana 

 

 

 Para quem faz teatro, para quem vive e convive com o teatro, a questão 

mais tarde ou mais cedo torna-se premente. O que é o teatro, para que serve, 

como se faz, como vive, como sobrevive? As questões parecem atravessar as 

gerações de artistas que se vão e foram preocupando com a matéria teatral ao 

longo dos tempos, mas na realidade seria difícil acatar e fechar a resposta 

numa fórmula, «não tentaremos colocar ordem em um panorama teatral em 

movimento» (RYNGAERT, 1998: XII). Os problemas vão-se desvendando, e 

as fórmulas vão-se descobrindo, possivelmente para serem destruídas no 

momento seguinte, no passo que virá. A chamada «crise» do teatro — tanto no 

seu próprio meio, quando entra em confronto com as suas próprias fórmulas, 

consideradas já gastas, como na relação com a sociedade por não ser, a maior 

parte das vezes, considerado um bem «útil» e essencial à sua sobrevivência 

— será possivelmente contemporânea a várias gerações, e na proposta de a 

enfrentar estará possivelmente o seu avanço e a sua efémera solução: 

 

O congelamento estético e moral no qual o teatro está encerrado, sua 

impotência formal, a esterilidade dos seu conteúdos, a letargia que o entorpece, pondo 

em risco todos os que o servem, não podem ser pensados, nem, por conseguinte, 

afastados, sem que se apreendam em conjunto os dois lados do problema, os dois 

componentes da crise e o sistema de crise que os mantém unidos. (GUÈNOUN; 2004: 

13) 

 

  O teatro existe e continua a existir, em função de melhorias sociais, de 

agendas politicas ou simplesmente por causa de si próprio, o teatro continua a 

manter o seu lugar, a reclamar o seu olhar sobre si, a sociedade e o mundo. 

Porquê? Se tantas vezes é questionado e posto em causa? Se variadas vezes 

é somente reclamado e defendido por uma elite ou uma minoria? Onde reside 

a sua força, a sua necessidade? 
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 Sabemos somente que, em cada passo dado, uma matriz subsiste 

desde as mais antigas formas: «apesar dessas rupturas, a matriz primeira, 

continua a ser uma troca entre seres humanos diante de outros seres 

humanos, sob o seu olhar que cria um espaço e funda a teatralidade» (ibidem: 

6). 

 Para Jean François Peyret, encenador francês, «o que fica do teatro é o 

que não se pode dizer de outra maneira: o irredutível.» (PEYRET, 2000: ref. 

internet). Poderemos pensar que essa irredutibilidade, esse não dizer, será o 

que nos permitirá, ironicamente, continuar a dizer, no fundo por irresolução, 

por vontade de descoberta, por acreditarmos que algo ainda nos irá 

surpreender, por não sabermos, por esperarmos o desvendar, por 

acreditarmos, mesmo confortavelmente sentados nas nossas cadeiras, 

aparentemente protegidos pela nossa realidade, que por «detrás da cortina» 

estará alguma coisa. O quê? Algo que nos permitirá sair do que formatámos 

para uma curta existência? Algo que nos permitirá sair, para entrarmos mais 

em nós?  

 Já Rainer M. Rilke falava disso nas cartas ao seu jovem poeta2, quando 

se referia à sensação que fica do momento em que porventura nos 

aproximamos de um encontro com a verdade e nos resta um espaço indizível 

entendido somente na solidão de cada um. Será esta necessidade de encontro 

com um nosso espaço indizível, que alguns espectáculos nos proporcionam, 

que nos leva ao teatro, que nos faz continuar a permitir ao teatro a sua 

existência? Na sala de um espectáculo, em que partilhamos em comunhão um 

ambiente de provocação aos nossos sentidos, não estaremos também e 

sobretudo entregues às questões da nossa solidão? No silêncio a que nos 

impomos, não procuraremos encontrar motivações indefiníveis que nos 

levaram até ali, não veremos cada um de nós com um olhar diferente o que 

todos vimos com o mesmo olhar? E para quem faz teatro, não encontrará no 

outro o testemunho da sua verdade, a prova de que é possível este espaço 

indizível e, mesmo que efémera, não é somente utópica a crença da 

possibilidade da sua existência?  

                                                 
2 Rainer Maria Rilke, 2002, Cartas a um Jovem Poeta, trad. Vasco Graça Moura, Lisboa: Asa. 
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 Se no início do séc. XX, importantes autores e encenadores (Meyerhold, 

Pirandello, Brecht, Artaud, entre muitos outros) começaram a questionar o 

teatro do seu tempo, propondo e interrogando formas de sentido na arte teatral 

da altura, hoje no início do séc. XXI as mesmas questões (certamente com 

outros contornos) continuam prementes e sem solução aparente e objectiva. 

Como se pode ler no jornal Expresso de 15 de Agosto de 2009:  

 

  Alguém sabe o que é a arte? – Toda a gente e ninguém. A haver um 

consenso, a arte é uma sensação, um efeito: só é válida consoante aquilo que nos 

diz. (…). A arte faz questão em se fazer difícil quando toca a ser compreendida e 

explicada. (MENDES, 2009: 19) 

 

 Por isto, possivelmente, a relação com a arte e neste caso com o teatro, 

que é sobre ele que nos propomos a falar, continuará a fazer sentido numa 

ligação física e presencial com o objecto, com o efeito, com o momento vivido, 

onde a actividade de fazer implica a actividade de ver, numa articulação do 

acto de produzir e do acto de olhar. O teatro acontece e concretiza-se quando 

ao acto de criação, de produção, está inerente o acto de visão e a relação com 

quem assiste e recebe. E possivelmente a crise acontece quando os dois actos 

estão descompassados, funcionando quase autonomamente, quando se 

«aprofunda a separação entre o teatro que se faz (ou que se quer fazer) e o 

teatro que se vê (ou que não se quer mais ver)» (GUÈNOUN, 2004:14), no 

sentido em que a criação se desenvolverá e finalizará somente na recepção. 

Se esta deixa de existir, a própria criação anula-se a si própria nos seus 

limites. O teatro tanto quanto faz escutar, deve saber escutar, deve saber 

sentir. A arte do teatro confronta-se com o seu próprio tempo, a sua existência, 

como refere Denis Guènon, «não é inelutável», «ela não está submetida a 

nenhuma fatalidade do destino» (ibidem:15), por isso questionamos a sua 

necessidade e onde se torna «imprescindível» a sua existência no continuar 

dos nossos dias:  

 

A theatre experience which lives in the present must be close to the pulse of 

time, just as great fashion designer is never blindly looking for originality but is 

mysteriously blending his creativity with the ever-changing surface of life. Theatre art 
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must have an everyday facet (…). Theatre art must also have a substance and 

meaning. This substance is the density of the human experience.  

Art is a spinning wheel, rotating around a still centre which we can neither 

grasp nor define. So what is our aim? It is a meeting with the fabric of life. No more 

and no less. Theatre can reflect every aspect of human existence, so every living 

form is valid, every form can have a potential place in dramatic expression. (BROOK, 

2005: 112f) 

 

 A vontade de continuar, que será o que possivelmente impede uma 

anulação da criação e da recepção teatral, poderá estar ligada a este continuar 

a viver em estado de mudança, este constante movimento, pois será neste 

contínuo movimentar e mudar da criação artística e teatral, que está o seu 

fascínio e a resposta efémera às constantes questões que vão sendo 

levantadas. Enquanto houver questões, enquanto se continuarem a revelar as 

crises e a ir ao encontro de novas tentativas de descoberta, haverá 

necessidade de teatro:  

 

Neste sentido, necessário é aquilo que quer um ser vivo que quer viver, e se 

ele o obtém, usufrui de um novo chamado. Necessidade é, então, o nome da 

brutalidade do chamado. E a necessidade não designa nada além da prevalência 

manifestada do vivente sobre a morte. (GUÈNON; 2004: 16).  

 

 Esta necessidade será mais profunda que a possibilidade de 

sobrevivência, vai antes ao encontro da possibilidade da vivência, da vida. 

Seguindo o pensamento de Hannah Arendt, a aparente inutilidade do teatro ou 

de uma obra de arte será a possibilidade de existência da sua verdadeira 

utilidade. Para lá da aparência de vida, que nos protege numa visão 

concertada da existência, que vai ao encontro das nossas recorrentes 

necessidades, aquelas que conhecemos e onde sabemos funcionar, está a 

existência que não dominamos totalmente, que nos deixa desprotegidos e 

assustados mas que nos fortalece, por nos fazer perceber que não nos 

resignamos à espera, mas que estamos aptos a enfrentar essa espera, pelas 

suas infinitas possibilidades. 

 

 Ao lado do diálogo indispensável existe quase sempre um diálogo que 

parece supérfluo (…), reconhecereis que é a extensão desse diálogo inútil que 
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determina a qualidade e o alcance inefável da obra. (MAETERLINCK apud. 

MARLEAU, 2002: 359). 

 

 O teatro vive e promove o risco, pode morrer, se continuar a viver cego 

às mãos daqueles que não sabe escutar, e pode aniquilar, pela sua 

inexistência, não a nossa sobrevivência, mas algo de essencial da vida em 

nós: «deixar perfazer-se no mais fundo de nós cada impressão e cada germe 

de sentimento, no indizível, no inconsciente, no inatingível pelo próprio 

entendimento, e esperar (…) a hora do nascer de uma nova claridade: (…) isso 

é viver na arte» (RILKE, 2002: 25). Para a sua sobrevivência, talvez o teatro 

deva encarar e enfrentar este risco, não na desistência mas antes na coragem, 

no desafio, não na entrega à iminência da morte, mas ao continuar na vida, no 

fundo o acreditar não no destino, mas no potencial humano que leva ao 

acontecer de cada instante: 

 

It is the truth of the present moment that counts, the absolute sense of 

conviction that can only appear when a unity binds performer and audience. This 

appears when the temporary forms have served their purpose and have brought us 

into this single, unrepeatable instant when a door opens and our vision is 

transformed. (BROOK, 2004: 115) 

 

 A presença do outro surge assim como algo necessário para o teatro, 

entendido como um fenómeno cultural e social, onde o que fica de uma 

efemeridade latente é a memória de cada ser individual (o que acontece de 

forma diferente em cada membro da audiência), mas também a memória de 

um ser colectivo que interage, que presencia, que experiencia, que comunica e 

constrói um lugar na história de cada sociedade.  

 Não se sugere, no entanto, que o intuito do fazer teatral assente na ideia 

de agradar, ou ensinar, ou resolver as inquietações humanas de cada 

indivíduo, ou que deva ser entendido em massa e da mesma forma por um 

todo, ou seja, não seria vantajoso nos nossos dias pensar o teatro com esse 

único propósito de esperar uma determinada reacção da parte de quem 

assiste, ou realizar algo esperando ir ao encontro das expectativas de um 

público. Não me parece que deva existir qualquer espécie de hierarquia entre o 

artista, o criador e o público: 
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I’ve been working with audiences thirty years. (…). And I’ve never met an 

audience that wasn’t collectively smarter than I am. (…) 

And I don’t consider superior to them and don’t have desire to change them. 

Why should I and how could I? I’m not different that they are. I don´t know anything 

they don’t know (MAMET, 1998: 25f) 

 

 Trata-se sobretudo de uma troca, de uma partilha, de uma proposta de 

um olhar. Parece-me que um espectáculo deverá ser criado com a consciência 

e a responsabilidade de algo que irá ser visto, presenciado ou assistido por 

alguém, mas não deverá ser realizado em função disso, senão ficará preso a 

limitações impossíveis e as questões que levantará constituirão hipóteses de 

uma falsa liberdade artística. Assim o panorama teatral no séc. XXI nasce já, 

parece-me, fora desse propósito, ao acompanhar as mudanças e 

desenvolvimentos da sua geração e confrontando na sua evolução outras 

experiências anteriores, ligadas sobretudo a contextos sociais, políticos, 

antropológicos, artísticos e outros, específicos de épocas precedentes. Mas se 

por um lado declinamos estéticas e desígnios passados, por outro, poderemos 

encontrar sintonia com pensamentos e movimentos teatrais realizados na 

época moderna e pós-moderna que nos ajudarão a reflectir sobre questões 

prementes, relacionadas com intenções artísticas e propósitos do acto teatral 

contemporâneo.  

 Propunha assim partir de dois inícios de século (XX e XXI), 

enquadrando a reflexão sob o ponto de vista do(s) possíveis desígnio(s) ou 

intento(s) da arte teatral e do papel do encenador, ou do criador, como aquele 

que inicia (se podemos pensar na ilusão de um início), como aquele que 

«imprime o movimento», que é impelido a agir. Veremos qual a sua relevância 

nos movimentos artísticos do início do século passado e por evolução, qual o 

seu lugar agora, no principiar deste século, qual a importância da sua 

existência  no teatro actual, na expressão artística actual. 

 Observaremos de que modo o teatro aparece a partir do encontro de 

várias pessoas tanto no processo criativo como no seu acontecer artístico 

perante uma audiência, e de que forma, talvez mais do que em qualquer outra 

expressão artística, a presença de outrém pode justificar a sua própria 

necessidade e existência.  
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 Pensemos sobre alguns inícios anteriores, para melhor entendermos a 

pretensão de procurarmos um que seja nosso: 

 

É com palavras e actos que nos inserimos no mundo humano; e esta inserção 

é como um segundo nascimento, no qual confirmamos e assumimos o facto original 

e singular do nosso aparecimento físico original. Não nos é imposta pela 

necessidade, como o labor, nem se rege pela utilidade, como o trabalho. Pode ser 

estimulada, mas nunca condicionada, pela presença dos outros em cuja companhia 

desejamos estar; o seu ímpeto decorre do começo que vem do mundo quando 

nascemos, e ao qual respondemos começando algo de novo por nossa própria 

iniciativa. Agir, no sentido mais geral do termo, significa tomar a iniciativa, iniciar 

(como indica a palavra grega archein, «começar», «ser o primeiro» e, alguns casos, 

«governar»), imprimir movimento a alguma coisa (que é o significado original do 

termo latino agere). Por constituírem um initium, por serem récem-chegados e 

iniciadores em virtude de terem nascido, os homens tomam iniciativas, são impelidos 

a agir. (Initinum) ergo ut esset, creatus est homo, ante quem nullus fuit («portanto, o 

homem foi criado para que houvesse um começo, e antes dele ninguém existia») diz 

Agostinho na sua filosofia política. Trata-se de um início que se difere do início do 

mundo, não é o início de uma coisa, mas de alguém que é, ele próprio, um iniciador. 

Com a criação do homem, veio ao mundo o próprio preceito de início; e isto, 

naturalmente, é apenas outra maneira de dizer que o preceito de liberdade foi criado 

ao mesmo tempo e não antes do homem. (ARENDT, 2001:225f)
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i) Do 20 ao 21 

   

 Se recuarmos um pouco no tempo será no final do séc. XIX que a figura 

do encenador/director, do criador que pretende expressar um ponto de vista, 

começa a ser relevante num teatro naturalista/realista representado em força 

por Constantin Stanislavski (1863-1938), cujo método específico privilegia a 

interpretação do actor – que nasce da preparação de «um estado criador 

interior» – e a encenação, passando a valorizar-se temas do quotidiano social, 

mas também do simbolismo decadentista, em detrimento do teatro idealista 

romântico anterior. O próprio espaço cénico naturalista começa a passar por 

mudanças, para dar novas condições visuais e acústicas ao público, já que a 

ideia central desta estética seria a identificação de cada pessoa na plateia com 

os personagens, de forma a que a atmosfera da cena causasse uma espécie 

de simulacro, uma segunda realidade: 

    
Antes de pensar, sequer no superconsciente e na inspiração, o actor deve 

cuidar de estabelecer um clima interior adequado, e tão firme que não possa admitir 

nenhum outro, de modo a que esse estado anterior se torne, para ele, uma segunda 

natureza. Mais do que isso, deve aprender a aceitar como suas, as circunstâncias 

dadas de seu papel. Só então a exigente inspiração abrirá as suas portas secretas, 

sairá livremente e tomará em suas mãos de mestra toda a iniciativa da criatividade 

dele. Chegamos agora ao termo do nosso segundo grande período na preparação 

de um papel. O que conseguimos realizar? Se o primeiro período foi de análise, 

preparando o terreno interior para a germinação do desejo criador, este segundo 

período de experiência emocional desenvolveu aquele desejo criador, convocou a 

aspiração, o impulso interior para a acção criadora, e assim nos preparou para a 

acção física, exterior, a própria encarnação do papel. (STANISLAVSKI, 1995: 96f)  

  

 No entanto, é só no início do séc. XX, que a figura do encenador e a 

importância da encenação ganham maior relevo quando impulsionados pelo 

Expressionismo alemão. Uma vaga de encenadores e homens de teatro 

passam a questionar e a decretar «guerra» a um teatro «morto» e naturalista, 

pretendendo desassociar o teatro de uma representação mimética da 

realidade, lutando também contra a dominação do texto escrito e da literatura 

em cena. Ambicionam antes desconstruir uma ilusão da realidade onde a cena 

passa a apresentar-se como um sistema semiótico, onde os elementos cénicos 
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são estilizados e distorcidos e os actores deixam de encarnar personagens, 

representando uma imitação do real, e passam a desenvolver conhecimentos 

técnicos que os levam à representabilidade:   

 

Posso entrar em cena, sofrer, chorar com lágrimas verdadeiras, mas se, ao 

mesmo tempo, meus meios expressivos não corresponderem a meus objectivos, 

meus sentimentos não terão resultado algum. Posso soluçar, morrer em cena, e, 

ainda assim, o público pode não sentir nada, se eu não conhecer os meios de 

comunicar-lhe o que quero. Evocando a supermarionete, Gordon Craig queria dizer 

que não se vai muito longe com a atuação sentida, com a atuação a partir do 

interior. É preciso preocupar-se em adquirir meios técnicos, elaborar procedimentos 

que lhes dêem a capacidade de transmitir seus propósitos. (MEYERHOLD [1921] 

apud PICON-VALLIN, 2006:50) 

 

 O encenador surge assim para servir de intermediário, para dar sentidos 

e criar metáforas em cena através de um olhar exterior. O encenador «não é 

apenas aquele que dirige, organiza, reúne, orquestra os elementos, os 

objectos e os actores como o ensaiador de outrora, mas, em primeiro lugar, 

aquele que passa o escrito pelo fio da espada do olhar e depreende da peça a 

ser representada uma visão ao mesmo tempo precisa e sugestiva» (CRAIG, 

apud PICON-VALLIN, 2006:85) Afirma-se a necessidade de se querer dizer 

algo para além do que está exposto num texto ou numa peça. Chamando a 

atenção do público para a arte em si mesma e não para uma imitação da vida, 

procura mostrar-se a «expressão do sentimento humano» em vez de se 

retratar somente a sua realidade interior e exterior. Com este distanciamento 

entre a realidade e a arte, procurava-se no entanto proporcionar a visão ou a 

ilusão possível de uma «vida melhor». O teatro, utopicamente, mostraria, ou 

quereria mostrar essa possibilidade, querendo fazer acreditar que o que 

representava seria a solução para a transformação e constituição da 

possibilidade de uma mudança do mundo. Como refere Beatrice Picon-Vallin 

acerca das ideias do encenador Vsevolod Meyherhold durante as primeiras 

décadas de novecentos: 

  

Se Stanislavski convoca o actor a criar a partir de si mesmo e da vida 

quotidiana que o envolve, Meyerhold ensinará o actor a beber sempre em duas 

fontes: a vida, cuja observação atenta nutre constantemente seu imaginário, e a 
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história do teatro (…). Ele dota, assim, o actor de uma identidade profissional na qual 

se associam os deveres do herdeiro, a quem incumbe fazer fortificar a herança, e os 

do homem público, cuja missão é concentrar o quotidiano para tornar manifesto o 

que não é visível, comunicando, ao mesmo tempo, ao espectador de hoje a energia 

que lhe falta e da qual ele necessita para reconstruir o mundo (PICON-VALLIN, 

2006: 35) 

 

A preocupação com o outro e a crença de que o teatro poderia mudar 

mentalidades e formas de pensar foi uma questão que justificou a existência e 

a importância desta arte durante o séc. XX, um período onde se questionou 

activamente o lugar do espectador na sua relação com a cena. No artigo de 

Erika Fischer-Lichte: «Discovering the spectator - Changes to the paradigm of 

theatre in the twentieth century», de 1997, isso está bem salientado. Desde o 

início do século, que vários teóricos de teatro pretenderam que este não fosse 

friamente separado em dois mundos: «o daqueles que vêem e o daqueles que 

actuam», contestando o teatro chamado «burguês» que teria vigorado durante 

o séc. XIX. A preocupação em tornar o espectador um ente participante surgia 

também relacionada com os movimentos revolucionários vanguardistas que 

predominavam na altura. Platon Kershentsev, através do seu The Creative 

Theatre (1918), instaura mesmo a ideia de que o que acontecia no acto teatral 

poderia ser uma metáfora do que se passava em relação à vida política, 

propondo o desenvolvimento de um teatro proletário, onde o espectador é um 

ser activo, que pensa e participa, e não alguém que é distraído e comandado 

pelo poder, como o espectador que assiste passivamente àquilo que acontece 

no palco do teatro burguês.  

 Assim, o estado revolucionário, decorrente da Revolução de Outubro 

de 1917, na Rússia, que fez sobressair o profundo descontentamento popular 

e a necessidade urgente de mudanças, funcionou como um pré-requisito para 

desenvolver um novo tipo de espectador. Foram desenvolvidas ideias, para 

que o espectador fosse guiado ou dirigido numa determinada direcção que o 

levasse a ver a realidade e que o fizesse estabelecer relações com a vida.  

  A relação com o espaço começou assim a ganhar, nesta altura, um 

aspecto primordial na construção de uma unidade entre o actor e o 

espectador. Para que se pudesse abolir a tradicional separação entre o palco 

e a plateia, são realizados vários projectos, com a ajuda de arquitectos, para a 
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criação de auditórios onde não existissem barreiras entre os vários 

participantes do espectáculo. Como descrito no artigo de Ficher-Lichte, as 

primeiras tentativas passam pela criação de proscénios flexíveis, em 

auditórios transformados em anfiteatros, como o do Teatro de Munique 

(1908), até à construção de palcos tripartidos, como no Teatro em Colónia 

(1914), ou pela disposição de palcos em arena como no Circo Shumam em 

Berlim. Aqui estaria subjacente a ideia de um «teatro do povo», um teatro 

político proletário, ou como defenderia o encenador alemão Erwin Piscator 

(1893-1966): «um enorme espaço, um campo de batalha. Onde todos 

dialogassem.» Onde através do teatro, tal como numa assembleia, os 

espectadores pudessem tomar parte activa na vida:  

  

O teatro viveu durante séculos sobre uma ideia falsa, fazia como se não 

tivesse tido nenhum espectador no teatro. Mesmo as obras revolucionárias do seu 

tempo acomodaram-se a esta ideia. Esperava-se que se acomodassem. E porquê? 

Porque o teatro enquanto instituição, aparelho, edifício, não pertencia, até 1917, à 

classe oprimida; porque esta classe não se encontrava em estado de libertar o 

teatro, não apenas no plano ideológico, mas no plano arquitectural. Os 

encenadores revolucionários russos atacaram imediatamente esta tarefa com a 

maior energia. Fui condicionado a empregar os mesmos caminhos que eles; na 

nossa situação estes não levavam (…) a uma transformação radical do teatro nem 

a uma modificação da arquitectura teatral, mas acarretavam uma transformação 

radical do aparelho cénico, transformação que correspondia quase a fazer rebentar 

com a velha forma de caixa óptica. (PISCATOR [1929] in AAVV, 1996:446) 

 

Arquitectos vanguardistas, como Walter Gropius, chegam mesmo a 

desenhar teatros de estruturas flexíveis, onde o palco e o auditório podiam ser 

movidos para a criação de diferentes relações espaciais, pensam também na 

reformulação de teatros já existentes, e inspirando-se nas estruturas do teatro 

japonês Kabuki, criam plataformas da mesma altura da plateia, que 

atravessam o público criando uma aproximação ao espectador. Encenadores 

como Max Reinhardt (1874-1943), por sua vez, produzem espectáculos em 

espaços exteriores e interiores, directamente relacionados com a vida dos 

espectadores. Noutras ocasiões, em actos teatrais, retractam-se eventos 

históricos (uma espécie de história ao vivo) e os espectadores são conduzidos 

para os locais originais onde tinham tido lugar esses acontecimentos. Desta 
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forma, criava-se uma relação entre a realidade e a ficção, onde o espectador 

e o actor passariam a estar reunidos numa mesma ilusão. Numa linha 

semelhante, rejeitariam os Dadaistas a ideia de “edifício de teatro”, assumindo 

a vontade de trazer o teatro directamente para a vida das audiências. Não 

seria a entrada do público na sala que delimitaria o começo de um 

espectáculo, mas o espectáculo deveria chegar até ele, público, 

independentemente da sua vontade, das dificuldades ou dos meios para aí 

chegar: 

 

On ne vient plus dans une salle pour écouter-regarder, tranquillement assis 

dans un fauteuil, et puis repartir comme devant, deux aux trois heures aprés. 

Désormais le spectateur doit se sentir concerné, il doit pouvoir approuver ou 

protester, intervenir au besoin, mais il ne doit jamais se considérer comme extérieur 

au spectacle qui se déroule devant lui, car c’est la vie, c’est sa vie. (BÉHAR, 1979: 

44)  

 

  Movimentos como o Futurismo emergem também nesta altura, cujas 

propostas teatrais passavam por agitar e revolucionar com o intuito de demolir 

todos os valores antigos de uma sociedade considerada decadente. Estas 

propostas têm grande expressão em encenadores como Vladimir Maiakovski 

que usam o teatro para difundir ideais comunistas e noutros teóricos e 

criadores da época, como por exemplo o futurista italiano Filippo Tomasso 

Marinetti (1876-1944), que exalta nos seus manifestos futuristas os valores da 

revolta, procurando o dinamismo, a energia e a apologia da máquina, o 

grotesco e a caricatura através do teatro. Contesta a atitude de autores e 

criadores «adormecidos pelo passado»: «3 - os autores não se devem 

preocupar senão com a originalidade inovadora» (MARINETTI [1911], in 

AAVV, 1996:410) e contesta inclusive a atitude do próprio público ao vê-lo 

como potencial prosseguidor e impulsionador de um teatro «decadente», 

procurando separar o valor da obra da apreciação «fácil» dos espectadores: 

 

1- É por isso que ensinamos aos autores o desprezo pelo público, em particular o 

público das estreias (…) 

2- Ensinamos também o horror pelo sucesso imediato que coroa as obras 

medíocres e banais. (…)  
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10- Queremos (...) arrancar os actores ao domínio do público que facilmente os 

empurra para a busca do efeito fácil e os afasta de toda a pesquisa de interpretação 

profunda. 

11- (…) Ensinamos aos autores e aos actores a voluptuosidade de serem 

assobiados. Tudo o que é assobiado não é necessariamente nem belo, nem novo. 

Mas tudo o que é imediatamente aplaudido não ultrapassa as inteligências médias 

(…). Tenho a alegria de saber, ao afirmar-vos estas convicções futuristas, que o 

meu génio, várias vezes assobiado pelos públicos de França e de Itália, nunca será 

enterrado sob aplausos incómodos. (ibidem: 409f) 

 

 Desta forma Marinetti chega mesmo a procurar novas formas práticas 

de intervir ou chocar o espectador, criando por exemplo situações 

embaraçosas e de conflito no espaço com os lugares na plateia. 

 Este novo teatro, das primeiras décadas do séc. XX, assente em bases 

futuristas, vanguardistas e revolucionárias (que surgia de alguma forma ligado 

a um novo modelo socialista da sociedade), continuou a desenvolver várias 

outras propostas defendidas por diversos seguidores e homens de teatro. 

Entre outros, Meyerhold (1874-1942), como já referido, actor e encenador 

russo, enfatizou a importância da ligação entre os vários membros que 

contribuem para que exista teatro – defendendo que a comunicação só 

poderia suceder se todos os participantes, incluindo o espectador, fossem 

activos. Para isto procurou-se desenvolver produções teatrais onde o 

espectador fosse definido como o quarto criador, ao completar de modo 

criativo aquilo que no palco se indiciava: «Depois do autor, do encenador e do 

actor, o método de estilização supõe no teatro um quarto criador: o 

espectador. A nova encenação obriga este a completar com a sua imaginação 

as alusões que lhe vêm de cena» (MEYERHOLD, 1980: 51). Meyerhold 

instaurava assim o teatro da «convenção consciente», que teria as suas 

repercussões e desenvolvimentos posteriores, por exemplo na dramaturgia 

proposta por Brecht e Beckett, e no nosso teatro contemporâneo levado a 

outros contornos, se assumirmos a ideia de que o que se apresenta é uma 

ficção e que a verdade e o sentimento de vida advém dessa mesma 

clarificação. É um actor que está no palco e a sua presença é uma realidade 

assumida: 
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O espectador não esquece nem por um instante que tem diante de si um actor 

que representa, como o actor não esquece nem por um instante, que se trata de 

cores, de tela, de pincéis e contudo retira de tudo isso um sentimento de vida 

sublimada, depurada. Frequentemente, mesmo, quando mais quadro faz, mais 

poderoso é o sentimento de vida. (ibidem: 51) 

  

 De alguma forma, este pensamento meyerholdiano começaria a pôr em 

causa também a figura do encenador – no sentido em que este seria visto 

como o sujeito criador de uma ilusão ou de uma realidade inexistente – e 

assim, se quisermos, de um ponto de vista mais teórico, aflorava-se já uma 

questão ainda hoje explorada relacionada com a (im)possibilidade da 

encenação dentro da própria encenação, o assumir do jogo, o assumir do 

próprio momento de actuação em concordância com a realidade em que 

ocorre. O encenador deixa de criar um espaço de ilusão, «governando» os 

seus actores conforme essa mesma ilusão, e passa antes a gerir pessoas que 

assumem e mostram uma representabilidade – a sua representabilidade face 

ao sugerido: 

 

 O ator que diz suas réplicas não apenas entra no personagem, mas, 

simultaneamente, consegue mostrar sua própria atitude em relação àquele que ele 

está apresentando. Essa atitude dupla é nova (…). O novo actor põe um sorriso, um 

piscar de olhos, pula para fora desse personagem e o público começa a 

compreender não apenas o personagem da peça mas também aquele que o 

representa. (MEYERHOLD [1927] apud PICON-VALLIN, 2006:49) 

 

 Por sua vez, Antonin Artaud (1896-1948), dramaturgo francês, olhou o 

teatro como um ritual mágico, um rito de passagem, onde se exerceria uma 

espécie de exorcismo sobre o espectador, onde este poderia existir como 

homem total, sem estar subjugado por quaisquer regras ou poderes. Para 

criadores como Artaud, o teatro sozinho seria capaz de curar as doenças do 

seu tempo, afastando estados considerados destrutivos como o logocentrismo 

ou o individualismo. O teatro seria um «escape para os nossos recalcamentos» 

e não deveria ter nem oferecer limitações, deveria assumir e encarar as 

«sombras» que a vida disfarça ou nos deixa apagar: 
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Não há nenhuma efígie verdadeira que não tenha uma sombra que é o seu 

duplo, e a arte há-de sem dúvida periclitar e falir desde o momento que o escultor 

creia que libertou aquela determinada sombra cuja existência justamente lhe 

destruirá o repouso. (…)  

 De entre todas as linguagens e todas as artes, o teatro é a única que resta 

cujas sombras estilhaçaram as suas próprias limitações. Desde sempre pode dizer-

se, que as sombras do teatro não toleraram limitações. (…) 

  O teatro autêntico continua a suscitar sombras em que a vida nunca deixou de 

tentear um caminho. (ARTAUD, 1963: 24) 

 

 O teatro seria assim, e ainda, uma forma de continuar a acreditar no 

homem, na humanidade, no que ela poderá alcançar: «Temos que acreditar 

numa compreensão da vida renovada pelo teatro, um sentido de vida em que o 

homem, sem receio, se torne senhor do que ainda não existe e lhe dê 

existência» (ibidem:25). Trata-se de um teatro que nos faça fugir ao único 

limite que conhecemos – a não vida, a morte – e encontre o inalcançável: 

«Quando pronunciamos a palavra ‘vida’, deve ficar bem claro que não nos 

referimos à vida como a conhecemos superficialmente, mas sim a esse cerne 

frágil e variável que as formas nunca alcançam» (ibidem). 

 Trata-se de procurar um teatro que nos permita olhar com novos olhos, 

a recriação de novas possibilidades: «O teatro – tal como a peste – que nos 

faz perder todas as referências e tirar as máscaras. (…) O teatro, isto é, uma 

gratuitidade imediata que provoca actos sem utilidade ou proveito» (ibidem: 

39). Estas teorias e propostas de grande teor libertário foram consideradas 

muitas vezes utópicas na prática, mas da mesma maneira e precisamente por 

isso, porque: «só pode haver teatro desde o momento em que o impossível 

principie de facto» (ibidem:44), essenciais à evolução do teatro e da obra de 

arte em si mesma. 

 De outra forma e reforçando ainda a abordagem anti-naturalista e a 

anti-aristotélica, surge também nesta fase, o «Teatro Épico», primeiramente 

com Erwin Piscator (como já assinalado), e depois mais extensamente com o 

seu discípulo, o dramaturgo alemão Bertolt Brecht (1898-1956) que passa a 

propor um teatro politizado, didáctico e dinâmico: «Briefly, the Aristotelian play 

is essentially static; its task to show the world as it is. The learning-play is 

essentially dynamic; its task to show the world as it changes (and also how it 
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may be changed)» (BRECHT, 1935: 79). Brecht trabalha muitas vezes em 

parceria com o compositor Kurt Weill (1900-1950), juntando a música ao 

teatro na tentativa de criar uma nova forma de teatro musical, que evidencie 

um «Efeito de Distanciamento» (Verfremdungseffekt), permitindo ao público 

distanciar-se dos personagens e da acção dramática, utilizando por exemplo 

canções, discursos estilizados e elementos cénicos informativos. O seu 

objectivo era que o espectador não criasse uma relação emotiva com o 

espectáculo, mas que despertasse para uma reflexão crítica, rompendo com a 

ilusão, através do estranhamento, e deixando claro a todos que teatro não é 

vida real, mas que através dele se pode pensar sobre a realidade da vida e 

melhorar as condições do mundo. 

 Este desejo de “trazer a arte para a vida”, estaria na base dos vários 

rumos tomados pelo teatro vanguardista do início do século, assim como a 

vontade de transformar os espectadores em novos seres, incorporando-os de 

tal forma no espaço da cena que estes obrigatoriamente teriam de participar 

activamente (mental ou fisicamente) no que lhes era proposto.  

 Abrindo aqui um breve parêntesis, em Portugal, as mudanças que 

lentamente também se operaram no teatro, desde o início do séc. XX, não 

tiveram grande influência na evolução do teatro vanguardista desta época, 

mas foi precisamente a influência recebida do exterior que foi permitindo um 

avanço e um questionamento gradual do teatro português que vivia marcado 

por uma forte censura que o manteria num estado de conformismo e 

mediocridade e o privaria de projectos mais ousados. Delimitado por uma 

pobreza de reportórios, que se revelava em peças de entretenimento, de cariz 

essencialmente naturalista, o teatro em Portugal nas primeiras décadas do 

século passado era encarado como um empreendimento comercial. Aspirava-

se essencialmente ao lucro, os actores eram subaproveitados e esqueciam-se 

vários outros propósitos do acto teatral, admitindo-se peças com uma margem 

de risco mínima. Assumia-se uma auto-censura que colaborava, desta forma, 

com o sistema. A preocupação da bilheteira ultrapassava os valores artísticos 

e habituava o público a um nível mediano, de acordo com a aparente «paz 

podre» em que se vivia. Seria somente a partir da década de quarenta que 

algo de renovador começaria a surgir ligado possivelmente à vitória dos 

aliados sobre o nazi-fascismo em 1945, que faz o regime ditatorial português 
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reduzir disfarçadamente a sua politica repressora, permitindo uma maior 

abertura e acesso aos palcos de novos autores portugueses e novas 

influências estrangeiras, contribuindo para um espírito gerador de energias 

renovadas que levaram ao aparecimento de novas correntes e ao despoletar 

de movimentos experimentais, de onde surgirão, por exemplo, o grupo do 

Teatro-Estúdio do Salitre ou os Comediantes de Lisboa, e outros novos 

círculos de cultura teatral onde se procura uma renovação. No entanto, a 

necessidade e vontade de vanguarda do teatro português parte sobretudo de 

uma questão com a situação politica repressora da altura que vem a 

desabrochar com o 25 de Abril de 1974. Será a partir daqui que grupos de 

maior importância experimental e vanguardista se poderão assumir e 

evoluem, muitos relacionados com a temática social e politica que permite o 

rebentar de novas tendências e ideias. Vários destes grupos e companhias 

ainda se encontram em actividade nos dias de hoje e continuam a marcar e a 

formar o teatro português.  

 

Sensível como um sismógrafo às mutações sociais, o teatro reagiu 

imediatamente à transformação operada no país na noite de 24 para 25 de Abril de 

1974, de que a primeira consequência foi neste sector, a abolição da censura (…). 

Formaram-se, reestruturaram-se e desfizeram-se grupos e companhias, 

reformulou-se a actividade sindical e associativa, questionou-se o estatuto da 

profissão, montaram-se espectáculos até então inviáveis, sobre textos pré-

existentes ou improvisados (…) uma criteriosa atribuição de subsídios permitiu a 

reciclagem de grupos e companhias já existentes (a Comuna, a Cornucópia, o 

Grupo 4, o Teatro de Campolide, os Teatros Experimentais de Cascais e Porto) e a 

formação de outros (A Barraca, Os Cómicos, A Seiva-Trupe (…), bem como um 

decidido apoio ao Teatro universitário e amador. (REBELLO, 2003:217) 

 

 Deste modo, a vanguarda do teatro em Portugal, não se desenvolveu 

tanto na procura de um questionamento ou de uma teorização do teatro como 

objecto em si mesmo, ou numa tentativa de discurso sobre o acto da criação 

ou da encenação em si mesma, mas mais na possibilidade de pensar e agir 

com o teatro, no pensar através do teatro e das suas inúmeras faculdades no 

confronto com a vida, a cultura e a sociedade: 
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A intensa actividade de todas estas unidades de produção teatral (como 

então se lhes chamou) e a participação de muitas delas nas campanhas de 

dinamização cultural que se estenderam a todo os país, privilegiando as zonas até 

então mais desguarnecidas, ou mesmo ignoradas, do ponto de vista teatral, 

constituem os resultados mais positivos deste período efervescente, anárquico sob 

certos aspectos, mas intensamente criativo. E é irrecusável que, com todas as 

limitações e carências que condicionaram a prática teatral subsequente à 

restauração da ordem democrática, esta veio restituir ao teatro o lugar que, de 

pleno direito, lhe competia na cidade. Se é certo como notava Brecht pouco tempo 

após a derrota do nazi-fascismo, que ‘a dissolução violenta dos monopólios da 

cultura dá sempre origem a uma espécie de vazio’, não deverão estranhar-se as 

hesitações, as lacunas e os erros verificados nestes anos de transição. Mas o país 

(e o teatro) saíam de um longo túnel de quase meio século, e ambos procuravam 

ansiosamente reencontrar a sua identidade. (ibidem: 218) 

 No decorrer do século XX, muitos outros autores, criadores, 

encenadores vão questionar continuamente a arte teatral, dos quais 

salientaria ainda o dramaturgo italiano Luigi Pirandello (1867-1936) que, ao 

confrontar-se com as mudanças decorrentes da sua época, reforça e 

confronta-se com a linguagem do seu tempo, promovendo, através do seu 

Teatro de Arte (fundado em 1925), as peças de novos autores, ao mesmo 

tempo que na escrita das suas peças defende uma «teatralização da vida», 

explorando a tensão entre a ilusão e a realidade, o teatro dentro do teatro ou 

as súbitas mudanças de registo em cena:  

 (…) teatralmente a nossa é a época Pirandelliana. (…) O Pirandellismo (…) 

multiplicou os meios teatrais: o emprego da inversão do movimentos e da 

aceleração do tempo, a prática do teatro no teatro, o uso da súbita ruptura de tom, 

o contínuo passar do drama à comédia, a integração racional no corpo de um 

movimento dramático e assim por diante. (CAMILLERI, [1986] in AAVV, 2008a: 25),  

  Propondo aos seus actores que se entreguem plenamente aos seus 

personagens, enfrentando todas as contradições e rupturas derivadas da 

existência humana, Pirandello apela a uma total identificação do actor com a 

personagem: 

Quando eu dirigir os actores deverão estudar e decorar os seus papéis. (…). 

E quando vierem para cena, não deverão mais ser actores mas as suas próprias 

personagens. (…) Assim terão em si próprios uma realidade, não relativa, mas 
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absoluta, não a falsa verdade da cena, mas a positiva e irrefutável verdade da vida. 

(PIRANDELLO, in AAVV, 2008a: 24) 

 O palco torna-se um reflexo, já não é um espaço único e definido, os 

personagens e os actores (e até a própria plateia) fundem-se e misturam-se 

na experiência teatral, não se imita uma realidade, deixa-se transparecer o 

real: 

No drama absoluto, o palco é um reflexo do espaço psicológico, no qual se 

movem os personagens (…) Podemos ver o símbolo de uma tal dissolução espacial 

no momento em que as personagens se negam até a ficar no próprio local. Assim o 

drama não pode ter lugar. (…) Projectam-se sobre o palco os processos da 

consciência do autor. Assim renasce um teatro de fantasia e contemplação e já não 

de mimética. (KLEM [1977], in AAVV, 2008a: 23). 

 Este questionar existencialista nascido da forte presença humana real 

que se arvora na própria personagem teatral constituirá as bases preliminares 

para o aparecimento do chamado “Teatro do Absurdo”, associado a 

dramaturgos surgidos pós-segunda Grande Guerra, inspirados pela destruição 

de valores e crenças, e pela questão da solidão humana. Passa a retratar-se 

a condição humana, incompreensível e sem perspectiva, e os caminhos em 

busca de soluções, em que se acredita que se poderá mudar o mundo, são 

desacreditados. A estrutura narrativa familiar e linear deixa de fazer sentido, 

passam a abordar-se temas mais sombrios e existencialistas como os 

conflitos nas relações inter-pessoais, o isolamento humano, a espera ou o 

caminhar inevitável para a morte. As pessoas são levadas a pensar sobre o 

absurdo da existência, sobretudo através de uma ironia terrível perante a 

passagem pela vida e assim também o próprio acto teatral é desconstruído na 

sua própria significação, no seu tempo de duração, na sua construção. 

Samuel Beckett (1906-1989) representa um dos expoentes máximos deste 

teatro, expondo isso de forma directa em algumas das suas peças, como no 

caso de À Espera de Godot ou em Final de Partida, em que o local onde os 

personagens agem acaba por ser entendido como o espaço real da acção e 

não uma realidade alternativa dada pela encenação: o espaço onde se 

encontram é o próprio espaço onde se encontram e não outro qualquer: 

“Ouves, azulejos vazios, tudo isto é oco” (BECKETT, s/d: 173), falam de 
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coisas que se passam ali, os seus movimentos, as suas acções, falam da sua 

espera. E que espera? «Não estaremos na altura de significar alguma coisa?» 

«Significar, nós? Só essa me faria rir». (ibidem: 178). O tempo de acção 

destes personagens é essa mesma espera, e o que acontece nessa espera é 

o acontecimento do que se espera, esse sentido de vazio que os próprios 

preenchem. Não há outro significado no texto para além daquele que lá está, 

explícito. Não há mais ilusões sobre o que existe. O que acontece é o que 

determina o que está a acontecer, é o que faz com que o que está a 

acontecer exista. Por isso a encenação, a preparação daquilo que se 

apresenta, a tentativa de tornar credível algo que não está lá, parece deixar 

de ter significado, porque realmente o que existe é o que acontece no 

momento presente e está perante o nosso olhar. A questão perante o absurdo 

da própria encenação seria também de algum modo a questão sobre o 

absurdo da vida. Mas mesmo questionando o absurdo, Beckett continuará a 

escrever, a encenar, a criar: sem soluções, encarando o presente, 

procurando, destruindo e gerando renovados sentidos, tal como a vida, o 

teatro continuará acontecer. 

 Esta relação com o momento presente em que as coisas acontecem 

vem, ao longo da segunda metade do séc. XX, instigar o trabalho de vários 

grupos por todo o mundo que continuarão a proposta de «agitar» o 

espectador, abalar o público, torná-lo vivo, como, entre outras, as propostas 

do Living Theatre (que começa a apresentar-se em 1951, trabalhando em 

parceria com artistas contemporâneos de diferentes áreas com quem realiza 

happenings e performances), do Teatro-Happening de Tadeusz Kantor, cujas 

principais preocupações seriam «extravasar as fronteiras do teatro, do seu 

espaço e das suas convenções, e confrontar o teatro com as normas da 

própria sociedade» (AAVV, 2008b: 110) ou do Teatro Total, proposto nos anos 

sessenta por Bem Vautier, que proclama a ideia de um verdadeiro anti-teatro: 

 

No qual as representações tendem a constituir séries de acções 

desconhecidas do espectador que o actor lhe vai impondo (…). Propõe assim a 

participação directa do público no espectáculo através da ‘descoberta e 

concretização da aplicação do choque teatral, puro e genuíno, ou seja a 

comunicação de uma mensagem ou de uma ideia pela sua acção verdadeira e real e 

não por um simulacro’ (ibidem: 126). 
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Como estes, muitos outros grupos começam a nascer a partir dos anos 

sessenta criando uma visão anti-teatral, ou a negação das convenções 

teatrais, que se concretizará também no desenvolvimento dos happenings e 

das performances: «um acontecimento, um facto, uma acção, que tem como 

objectivo a abertura da linguagem artística à realidade» (DACHY in AAVV, 

2008b: 296).  

Assim, uma ideia de multidisciplinaridade artística ligada também a 

uma pluralidade espacial nasce com uma maior possibilidade de perspectivas 

para o acto teatral, sem representar um conceito definido, a ideia de espaço 

poderia assumir diversas funções e criar diferentes possibilidades: 

«Concebido fora da caixa de palco, da cena à italiana, o dispositivo remete 

para o teatro de feira, para o circo, exaltando a autonomia do teatro» (PICON-

VALLIN in AAVV, 2008b: 188). 

Por outro lado, nesta modificação do espaço, o trabalho do actor 

também se modificaria. A importância do corpo do actor começava a ganhar 

outros contornos, sendo entendido como um material a partir do qual se 

podiam produzir novos signos teatrais. Uma nova linguagem baseada em 

signos (bastante desenvolvida logo no início do séc. por Artaud) vem também 

contrapor-se ao teatro da palavra que predominava nos palcos antigos 

«burgueses»:  

 

Antonin Artaud, (…) deu a ideia de que poderia haver teatro na ausência de 

texto e que, mesmo que o texto existisse, não determinaria necessariamente o 

resto da acção, e que os ruídos, as actividades e tudo o resto poderiam ser livres 

em vez de ligados uns aos outros. Por exemplo em lugar da dança exprimir a 

música, a música podia exprimir a dança, ou as duas poderiam acontecer juntas e 

independentemente, sem que uma dominasse a outra (DACHY in AAVV, 

2008b:297).  

 

O texto deixa assim de ser o elemento primordial permitindo a 

exploração e o encontro de novas formas de expressão. Se o encenador se 

torna agora (teatralmente falando) mais importante que o autor, serão também 

por sua vez os próprios encenadores e directores artísticos que começam a 

pôr em causa o seu papel ao perceberem que dando liberdade aos actores, 

encarando-os como a tela branca e as cores da sua pintura (como já sugerido 
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por Adolphe Appia [1862-1928])3
 poderiam levar mais longe a sua expressão, 

a sua criação, que afinal mais não é do que a junção de várias expressões. 

Este princípio estender-se-á ao teatro pós-moderno e contemporâneo como a 

forma mais convincente de poder desenvolver e entender a criação teatral: 

  

O homem, o fenómeno mais activo da vida, é indiscutivelmente um dos 

elementos mais eficazes da criação teatral dinâmica. A utilização dos seus gestos, 

das suas palavras, dos seus pensamentos, é justificada funcionalmente. O seu 

intelecto, a sua dialéctica, a sua capacidade de adaptação, permitem-lhe utilizar 

plenamente as suas capacidades. O domínio dos seus dotes corporais e 

intelectuais pode servir para a concentração da acção (...).Porém a nova utilização 

do homem não corresponde, à que se pratica na cena tradicional. No passado 

interpretava um personagem ou um tipo de homem inventado pelo autor. No palco 

do Teatro Total, realizará um acto de criação, por meio das suas capacidades 

corporais e intelectuais. Representará um papel de iniciativa no processo activo 

dessa criação. (MOHOLY-NAGY in AAVV, 2008b: 204) 

 

Colaborando mais directamente com o material humano que é parte do 

seu próprio objecto de arte, dispondo-se a olhar os seus actores, entrando em 

confronto com a sua verdade e dirigindo acima de tudo através de uma gestão 

do sensível, a criação acontece, partindo de uma multiplicidade de ofertas, de 

experiências e revelações. A intenção primordial do criador, a relação com o 

seu objectivo final, terá de ser inevitavelmente confrontado com o momento da 

acção: com o que esta acrescenta e sugere, com o que a acção transforma e 

revela, irradiando e permitindo múltiplos sentidos ao sentido primeiro e, só 

assim, experimentando as suas inúmeras possibilidades. A partir daqui «o 

homem torna-se acontecimento», matriz essencial através da qual se 

desenvolverão as premissas do teatro e espectáculos contemporâneos. 

Bastante explorada pela dança, esta ideia do homem como centro – ao fazer 

centrar a actividade do bailarino no corpo e nas suas potencialidades no 

                                                 
3 Como retirado de «O Papel do Poema ‘Correspondances’ no Teatro de Vanguarda dos 
Séculos XIX e XX»: Adolph Appia dedica-se a uma reformulação da cena teatral através de 
uma definição de teatro como «arte dramática» e de uma concepção do espaço cénico – o 
espaço vazio – que, graças ao corpo vivo do Actor, se volveria num espaço vivo, mutável, 
transformável: «O espectáculo teatral, ao contrário de uma síntese harmoniosa de artes como 
a que fora proposta por Wagner, será uma síntese de elementos: um espaço em potência 
(mutável) com uma luz também em potência, onde o Corpo vivo do Actor, portador do Texto e 
do Movimento, ‘é o criador dessa arte [dramática] e detém o segredo das relações 
hierárquicas que unem os diversos factores’». (VASQUES, 2007: ref. internet). 
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espaço da cena - emerge com Merce Cunningham pretendendo que a dança 

seja «esse ponto de ‘dessubjectivação’ essencial, ele recusa a arbitrariedade 

da percepção e concebe o espaço de cena como o ponto zero a partir do qual 

tudo se orienta» (AAVV, 2008b: 208). Esta e outras propostas vindas da 

dança acabarão também por se entrecruzar com o teatro e influenciar 

posteriormente diversos processos de criação em que os limites entre o teatro 

e a dança tendem a esbater-se. Um dos expoentes máximos no despoletador 

desta nova linguagem será Pina Bausch e o seu Tanztheater Wuppertal. Nas 

palavras de Elisa Vaccarino:  

 

(…) Creio que devemos evitar, de uma vez por todas, e a todo o preço a 

ratoeira da definição, bem como as falsas questões sobre a pertença das obras em 

causa a um ou a outro género, teatro ou dança. Devemos analisar este corpus 

como um projecto artístico e linguístico, sem barreiras entre os diferentes modos e 

meios de comunicação, como uma sábia colagem de gestos, de falas, de músicas, 

de canções, de coisas e de elementos naturais que formam uma escrita ‘cénica’ 

original (…) tal me parece ser o termo mais compreensível, mas aberto a todas as 

componentes da poética de Pina Bausch, que cada interveniente poderá examinar 

de um ponto de vista específico, no quadro de uma abordagem variamente 

perspectivada do seu universo. (…) Que parte de desconhecido de si próprio 

haverá em cada artista? Até que ponto poderá o artista ir para além do homem ou 

da mulher que ele ou ela é? Questões que se tornam mais pertinentes ainda pelo 

facto de Pina Bausch recusar a interpretação, e apelar a uma percepção fusional, 

do tipo identificação, os humanos-espectadores confrontados com os humanos-

bailarinos. (VACCARINO in AAVV, 2005:15f) 

 

Ao procurar revelar sobretudo o lado humano, Pina Bausch traz o 

paradoxo, a contradição, o erro, para a criação, facultando assim a ocorrência 

de sentidos divergentes que coexistem no próprio acontecimento criativo, 

produzindo uma constante possibilidade de interpretações: «a multiplicação 

dos pontos de vista possíveis segue as direcções que a própria peça induz: 

divergem, opõem-se ou contradizem-se, independentemente dos gostos 

subjectivos do espectador. São feitos para não convergirem» (GIL, 2001: 213) 

 Assim, voltando aos movimentos experimentais e vanguardistas, 

sobretudo do princípio do século XX, apesar de se demonstrarem um pouco 

radicais na sua relação com a forma e nem sempre exequíveis ou de fácil 
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resolução, é possível observar-se que estes serviram de base e foram muito 

importantes para o teatro pós-moderno e contemporâneo. Passado um 

século, no início desta nova era, novas e velhas questões continuam a surgir 

no horizonte: a vontade de provocar e ir ao encontro da criatividade e da 

actividade do espectador, o trabalho para um desenvolvimento das técnicas 

do actor e da sua presença em cena que continuam a ser exploradas cada 

vez mais no sentido de este se assumir também como um criador, palcos 

flexíveis e auditórios que podem assumir diversas formas, qualquer tipo de 

edifícios, fábricas, mercados, conventos, casas, que podem ser usados como 

espaços teatrais ou o uso de vários signos teatrais, provindos de vários locais 

e países, que continuam a influenciar práticas de teatro ocidental. Nesta nova 

era, a procura de uma indistinção entre a arte e a vida continua ainda a 

importar ecos de pensamentos anteriores e bases da performance nascida 

anteriormente, não tanto talvez no conceito de performance «radical» dos 

anos sessenta, em que se assumia unicamente o salientar da vida ela mesma 

como a própria arte, mas acalentando mais a proposta, como dirá Alain 

Badiou, de «naturalizar» o artificio, continuando a considerar-se a importância 

da improvisação e do «’deixar vir’ fortuito». Daqui virá também a emergência 

de discursos artísticos dependentes de factores identitários: o olhar sobre a 

identidade individual nas suas diferenças e nas suas questões e fragilidades 

perante a existência: uma «hostilidade à coisificação da nossa existência» 

(BORJA-VILLEL in AAVV, 2008b:21), em que se esbate a fronteira entre o 

privado e o público, também em questões que surgem ligadas ao género, aos 

diferentes escalões etários, às representações de minorias, entre outras, que 

mesmo sem se optar por uma linguagem que ataque um «inimigo» 

identificável procuram incidir politicamente na nossa sociedade. Por outro 

lado, e também, sem dúvida, caracterizadora deste novo século, será a 

relação cada vez mais explorada das novas tecnologias com a arte, 

potenciadoras do retomar de novas questões relacionadas com o confronto da 

ilusão e da realidade ou do artificio e da vida: que poderão criar novas 

dimensões no olhar do espectador: 

 

A força da tecnologia e dos seus derivados é tal que é tentador teatralizá-la, 

mostrando ao mesmo tempo a sua evidência e a sua última derrota, na sua 
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absorção vital. Uma espécie de igualização monstruosa do órgão vivo e da quimera 

metálica propõe um novo tipo de equilíbrio instável entre o artifício e a vida. 

(BADIOU in AAVV, 2008b: 25) 

  

 No entanto, uma diferença fundamental, entre as duas épocas, é 

pertinentemente salientada por Erika Fischer-Lichte, no seu ensaio 

anteriormente referido: no «teatro moderno» (estendia esta definição também 

ao teatro contemporâneo), os espectadores não tem de obrigatoriamente 

participar activamente no espectáculo – é-lhes dado o direito de espectar – de 

exercer a função de espectadores. São livres de associarem tudo com nada, 

podem simplesmente experienciar e presenciar, sem ter que tirar nenhum 

resultado. Existe a percepção que observar por si só pode estar na construção 

de um acto criativo. O olhar é entendido como uma acção, como um acto 

mental que pode criar relações conscientes ou inconscientes com a própria 

vida. 

Quando se cria e constrói um acto teatral, independentemente de todo 

o valor criativo que daí advém, não deixa de ser marcante a preocupação com 

o outro, a preocupação com o público, como chegar até ele, como estimulá-lo. 

No entanto, não fará sentido definir como cada elemento desse público vai 

percepcionar, entender, ou sentir aquilo que temos para dizer. Não podemos 

fabricar o resultado dessa interacção. Podemos sim, propor algo ou activar 

algo, no pensamento, no corpo, na memória ou na criatividade de cada 

espectador que o estimule, que o incomode, que o divirta, que o faça 

constatar uma realidade, que o faça procurar uma dimensão escondida. 

Parece que nos dias de hoje, a ideia da criação de um novo ser 

desenvolvida pelos grupos vanguardistas, não faria sentido, pois funcionaria 

debaixo de uma forte definição de forma e de conteúdo, que se impunha ao 

espectador. Sem grande liberdade de escolha, o espectador teria que se 

enquadrar no espaço do happening, ou da acção, física ou mentalmente, sem 

poder criar qualquer tipo de distanciação. De tal maneira se procurava 

contestar o individualismo, que a própria individualidade deixaria de ter 

sentido, o espaço de liberdade e maturação de cada um seria constantemente 

invadido por uma forma que indicava o caminho a seguir. 
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Penso que num teatro contemporâneo não interessa definir o caminho 

que cada espectador deve seguir, mas abrir portas para a possibilidade de 

diferentes caminhos, diferentes perspectivas e olhares, não planear um fim, 

mas planear um começo. Não é pôr para segundo plano a partilha de 

pensamento e ideias sobre o que se faz, ou se assiste, não se espera 

contestações ou apatias individualistas, antes pelo contrário, procura-se o 

proporcionar de uma abertura para a capacidade de questionar e pensar 

aquilo que vimos e presenciamos. O lado mais fascinante do teatro é a forma 

como consegue surpreender, como tanta vezes consegue criar algo 

inesperado em cada pessoa que partilha num mesmo momento, um mesmo 

espaço (desde o “fazedor” ao espectador) e como seriamente se pode 

transformar isso em arte: “O segredo da arte reside no facto de não procurar, 

mas sim de encontrar.” (KLINGSOHR-LEROY 2004:20). Surge assim pouco 

credível e praticável nos nossos dia a ideia de procurar através do teatro a 

construção de um novo ser, mantendo no entanto a crença de que com o 

teatro algo de novo pode surgir em cada ser. 

Actualmente e talvez por isto mesmo, no teatro dito contemporâneo, 

voltamos a uma nova espécie de «naturalidade» em cena, ou antes, a uma 

procura do próprio eu do actor – procura-se uma verdade na representação. 

Precisamente por não se pretender passar uma mensagem, mas antes um 

«testemunho», uma impressão vivencial. Assim, o que o actor dá de si próprio 

é o próprio objecto de arte, tornando-se então difícil dirigir e encenar uma 

pessoa que é ela própria. Não é por acaso que o tema da identidade é um dos 

temas privilegiados da contemporaneidade. O momento criativo deixa de se 

sujeitar somente àquilo que será estipulado em concordância com o objecto 

final: 

 

Mas justamente o que resta? Uma presença, e também uma acção, ou um 

encadeamento de actos que se efectuam, que são performados, num dado lugar e 

num dado tempo. Esta execução é mais importante que o produto, o resultado, o fim. 
(DURING, in AAVV, 2008b: 26)  

 

Se o que se acaba por revelar não fôr fundamentalmente o fim da 

história, mas a passagem pela história, proporciona-se ao espectador a 
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própria vontade de descoberta que o criador e os actores têm no acto de 

construção. O prazer de fazer pode reflectir-se no prazer de ver. O que o 

criador não desvenda é também o que o espectador poderá querer 

desvendar. Se tudo é explicado, se tudo é desvendado, se tudo é traduzível, a 

troca entre o acto de fazer e o acto de ver torna-se nula. Não há dois sentidos, 

há somente um:  

 

Fornecer uma etiqueta moral explícita a uma imagem dramática em inevitável 

evolução, parece-me ser fácil, impertinente e desonesto. Quando isto acontece não 

existe teatro mas palavras cruzadas. O público segura no papel e preenche os 

espaços em branco. Toda a gente fica contente. (PINTER, 2006: 27) 

 

No entanto, nem tudo poderá estar por descobrir, senão o espaço vazio 

do criador e dos actores seria o mesmo espaço vazio do espectador, e o 

espaço vazio a ser preenchido por este último terá de resultar do que foi 

sugerido pela criação, do que resultou de um pensamento, uma construção, 

uma realização. 

Assim a dificuldade da criação estará em procurar construir através do 

desconstruir, para proporcionar novamente o destruir, encher o espaço vazio, 

para permitir um novo esvaziamento, reactivar o perigo – não prometer ou 

pregar a calmaria, mas perceber que da tempestade poderá vir a bonança: 

Artaud diz que «para agir é necessário esquecer, se expor ao erro e desafiar a 

morte. Em compensação corre-se o risco de gerar uma nova vida»  

Neste confronto, originado na criação, nesta quebra de verdades e 

soluções estabelecidas, nesta perspectiva de gerar qualquer coisa, que 

assenta não no conhecimento prévio das respostas, mas na proposta da 

pergunta, estaremos a proporcionar enquanto criadores uma predisposição 

para um novo encontro, para o encontro de algo que ainda nos surge 

intangível, e se intangível, ainda desconhecido, diferente de qualquer verdade 

aceite.  

 

(…) Um método de investigação que se propõe a encontrar o que já existe, 

fazê-lo tornar-se consciente e cognoscível: um método socrático e platónico.  

A verdade do ser deixou de nos falar pela boca dos xamanes, dos poetas 

como Hesíodo, dos filósofos da Antiguidade. Não nos resta mais do que a memória 
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desse antigo saber, mas age com força sobre os artistas que trabalham na busca 

da verdade, à escuta do «não dito» (MORETTI, 2005: 67) 

  

Trata-se de uma predisposição para o que surgirá como uma surpresa, 

no sentido em que não obedece directamente a princípios conhecidos do 

sujeito que as realiza, uma predisposição que existe para além do bem e do 

mal, e que nos faz reencontrar enquanto sujeitos, porque precisamente ao 

negarmos a ordem ditada, a verdade aprovada, caminhamos para uma 

procura da nossa identidade. E aqui reside algo que revelaria como verdade, 

uma verdade que não defende nenhuma verdade, porque não quer, porque 

não pode, porque o espectro dos limites das possibilidades é cada vez mais 

extenso. Não será uma verdade superior, que está sobre nós, mas 

possivelmente uma verdade interior, que existe em nós, no que tem de mais 

surpreendente, errática e humana. 
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II – A Verdade e a Surpresa  
 
 

 Verdade deve pensar-se no sentido da 
essência do verdadeiro. Pensamo-la a partir da 
evocação da palavra dos gregos – que quer dizer 
desocultação do ente. 
 A beleza é um modo como a verdade 
enquanto desocultação advém. 
 

Martin Heidegger, A Origem da Obra de Arte 
 
 
 Οί άνθρωποι άυτοί ήσαν µιά κάποια λύσις. 
 

Konstandinos Kavafis, ΤΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ 
 
 
 Nat Tate’s body was never found. 
 
William Boyd, Nat Tate. An American Artist: 1928-1960 

 

  

 Não era minha intenção explanar sobre qualquer coisa a que se chama 

verdade: uma palavra que parece implicar uma solução, uma definição, o fim 

de um caminho. No entanto, aconteceu deparar-me com diversas situações 

ligadas ao teatro e à criação em que esta palavra está sempre aparecer, e 

assim passou a inquietar-me e senti-me na obrigação de a referir, de a 

questionar, de a descobrir na escrita desta tese. Quando se fala sobre teatro, 

por exemplo, ou sobre uma representação ou uma encenação, avaliando um 

processo criativo ou um espectáculo, ouve-se repetidas vezes: «Procuro uma 

verdade em cena.»; «O que os actores fazem deve ser feito com verdade, 

devem transmitir verdade.»; «Aí sim, é onde se pode encontrar a verdade.» 

 Mas o que é esta verdade? Porque repetimos tantas vezes este 

conceito, esta palavra «séria», sobretudo numa época em que tudo parece 

poder assumir-se como arte, uma época onde se fala de um relativismo 

estético absoluto? O que se procura definir com esta verdade? Porque (nos) 

interessa a verdade? Interessar-nos-á a verdade? Quando se fala sobre a 

verdade assume-se normalmente que se procura qualquer coisa, no entanto 

ao referir verdade e ao tentar procurá-la possivelmente está-se já a construí-

la, a dar-lhe uma definição, a torná-la um conceito, a dar-lhe valor por si só. 

Procurei então começar por encontrar essa suposta verdade na sua própria 

negação, questionando a sua identidade. 
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 Confrontada com programas e propostas artísticas actuais em Portugal 

e com ecos internacionais (como por exemplo, a programação e os 

espectáculos do Alkantara Festival, o programa da Gulbenkian - Criatividade e 

Expressão Artística em Novos Criadores, programas e espectáculos do CCB e 

da Culturgeste, entre outros)4, parece-me que na divergência das várias 

propostas, há uma linha, uma forma de apresentação semelhante, que 

procura encontrar uma espécie de colapso entre o tempo da realização 

ficcional de um espectáculo e o tempo real do(s) discurso(s) e das acções que 

são assumidos em presença e no tempo presente da acção em cena. Parece 

haver portanto um reassumir de uma naturalidade em cena, que não passa 

por uma tentativa de uma imitação naturalista de realidades reconhecidas e 

sociopoliticamente aceites, mas que assenta nesta procura de uma 

«verdade», que será antes, a meu ver, e mais precisamente, a negação da(s) 

verdade(s) tida(s) como certa(s), o que sugere a preposição de uma vontade 

de descoberta de qualquer coisa que estará para além da verdade, ou a 

procura de uma verdade que existe na contra-verdade. Neste caso, pode 

falar-se de uma verdade apta a ser revelada pelo teatro, pelo actor, pelo 

espectáculo, uma verdade que poderá acontecer em cena, que remontará à 

questão da verdade inerente à obra de arte. A demanda dessa verdade 

poderá reaparecer como algo fundamental para o estatuto intemporal e 

desafiante da arte, a verdade que procuramos através de um processo 

criativo, através de um espectáculo de teatro que nos suscita o interesse, que 

nos move, e que permite o seu prolongamento e importância da sua 

existência.  

 Incidirei assim sobre essa verdade no teatro, na proposta de um 

espectáculo ou de uma encenação. De que forma estará na origem e no 

desenvolvimento de um processo criativo? Partimos para uma verdade 

conhecida ou desconhecida? Poderá a verdade existir antes de ser 

conhecida? 

 Peter Brook refere o teatro: «como espelho da realidade – um 

verdadeiro espelho que reflecte a verdade identificável de uma forma estranha 

                                                 
4 Relativos sobretudo aos anos 2007/2008/2009.  
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para nos mostrar aspectos que não conhecemos.» (BROOK in DARGE, 2006: 

ref.internet).  

 A verdade, assim, neste prisma, parece assumir-se não como a 

descoberta de algo conhecido, mas, ao contrário, está ligada com o que não 

conhecemos, não é a verdade moral, aparentemente justa, que define o bem 

ou o mal, o correcto ou incorrecto, não é a descoberta do sentido com o qual 

nos reconciliamos e reconfortamos a nós próprios, mas antes uma verdade 

íntima, subterrânea, indizível – «a verdade que perturba e interrompe a pureza 

e o simples funcionamento de uma forma de vida» (STEINWEIG, 2008: 12) – 

com a qual dificilmente conseguimos conviver no nosso quotidiano, uma 

verdade que está lá, inerente aos nossos actos, mas que é omitida na maior 

parte das vezes, esquecida, ocultada, para surgir um dia como uma 

revolução, uma explosão ou uma descoberta. 

 Há vários processos criativos actuais, realizados em Portugal ou no 

estrangeiro, que se processam, por exemplo, através de residências5, onde o 

tempo do processo criativo é muitas vezes sobrevalorizado em relação ao 

resultado final, adoptando-se mesmo o assumir desse processo, muitas vezes 

como a escolha daquilo que se apresenta em espectáculo, ou em cena. 

Parece existir um movimento de constante procura de um desconhecido, ou 

melhor, de algo que se conhece inconscientemente, que está oculto e que de 

algum modo não é ainda identificável. O criador procura incansavelmente 

surpreender-se nessa estranheza, nesse lado obscuro e, de algum modo, 

intuitivamente, cria as premissas para o seu aparecimento, apoiando-se nas 

suas próprias vivências, nas suas histórias, no seu tempo de vida. De certa 

forma, é como se reconhecesse, à partida, que existe algo que pode estar na 

origem da desocultação desse desconhecido. Mas como chegar até lá, como 

torná-lo visível, se ele é precisamente o que existe como invisível? : 

 

Verdade é um excesso. Ultrapassa e transgride o puro saber e assinala o 

ponto da mais extrema intranquilidade. O aflorar da verdade, que resulta do desejo 

da verdade da arte e da filosofia é um tactear inquieto do intangível (…) Este tactear 

exige ao sujeito que atravesse o espaço do possível que é o espaço da doxa, da 

mera opinião, e das verdades factuais por si estabelecidas (ibidem: 8). 
                                                 
5 Um espaço propício a isso e concebido com esse propósito em Portugal é, por exemplo, o 
Espaço do Tempo, em Montemor. 
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 É nesse caminho de descoberta e reinvenção do que está ainda 

incorpóreo e oculto que se pode conceber a criação. Perceber que esse 

desconhecido, que o que está lá em potência, que já existe antes de existir, é 

o caminho do criador, que avança, potenciado por uma susceptibilidade 

extrema, ou uma forte intuição, possivelmente derivada das suas experiências 

humanas, das quais agora se distancia, querendo poder dizê-las de outra 

maneira, da maneira que não «sabe» dizer enquanto «homem comum»:  

  
Temos que improvisar, portanto outra forma de tratamento completamente 

diferente do modo usual de viver as coisas, temos de criar e de inventar actos 

inéditos que se adeqúem a essas figuras insólitas. Esta nova vida, esta vida 

inventada que estipula a anulação do espontâneo, é precisamente a compreensão e 

o gozo artístico. (ORTEGA y GASSET, 2003: 52) 

 

 Essa verdade nascerá talvez, primeiramente, de uma construção, de 

uma procura do inédito no quotidiano, como sugere Ortega y Gasset (uma 

intenção artística, um olhar exterior e distanciado), mas também, durante o 

processo de criação, de um «deixar acontecer», de uma total implicação com 

a própria obra que permite que nos confrontemos com ela, que nos 

revelemos para ela, deixando que ela aconteça também no nosso pavor, no 

nosso confronto com o desconhecido, na dificuldade, não onde sabemos que 

podemos livremente entrar e estar, mas onde não sabemos. «A não liberdade 

objectiva é o elemento no qual o sujeito da arte se eleva e se mantém como 

sujeito da liberdade». (STEINWEG, 2008: 9). Será deixar que a obra 

aconteça a partir do nosso olhar, mas sem a controlarmos com o 

pensamento, dando-lhe pés, mas deixando-a livre para andar: 

 
Quando faccio una cosa nuova, ho bisogno sempre di sorprendermi. Cerco di 

arrivare nello stomaco dove abbiamo le radici. Bisogna lasciar perdere la testa, lí ci 

sono paure, dubbi, miserie. La vita é piu grande della testa. Bisogna andare oltre, 

sondare la zona di mistero piú nascosto, lá dove si cela la veritá. Mica bisogna avere 

paura della veritá, è un’azione, la si puo agire. (DELBONO, 2006: 69)6  

                                                 
6 Quando faço uma coisa nova, necessito sempre de surpreender-me. Procuro chegar ao 
estômago, onde temos as raízes. É preciso esquecer a cabeça, aí estão os medos, as 
dúvidas, a miséria. A vida é muito maior que a cabeça. È preciso caminhar noutros lados, 
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 A verdade será então qualquer coisa enraizada. Se está apta a 

acontecer, se surge com a capacidade de nos surpreender, então não será o 

que já lá está? Não será o desconhecido apenas um conhecido oculto? Mais 

do que procurá-lo, ou decifrá-lo ou afirmá-lo não devemos antes permitir que 

aconteça, chegue até nós? «A filosofia e a arte não afirmam quaisquer factos, 

constituem verdades que corrompem a ordem dos factos» (STEINWEG, 2008: 

33). Deixar acontecer, impulsionar a libertação criativa e perceber onde 

acontece, captar o momento certo, «conquistar a verdade», o momento em 

que o gesto desprendido e livre ganha forma é também a delicada tarefa do 

encenador: «segui la tua libertà, quella è la tua arte. Chi ti dà forza nella tua 

folia, quello è un maestro.» (DELBONO in AAVV, 1999: 33)7  

 Procuramos com o teatro contemporânea a construção de algo novo, 

ou esse insólito, essa descoberta surge-nos quando no encontro com a arte 

reavivamos e redescobrimos as nossas inquietações mais profundas, os 

nossos prazeres mais recalcados, as nossas utopias mais mirabolantes; 

«Quando o sujeito é forçado a acelerar para além do seu ser actual, quando 

se perde no tocar com o que não pode ser tocado, no oceano do indecidível» 

(STEINWEG, 2008: 31); quando, na realidade, o sujeito arrisca e procura 

entrar no que lhe é ainda indecifrável e, por isso, incómodo, aparentemente 

desnecessário e doloroso porque ainda não dominado, ainda não 

experimentado e aceite no seu processo quotidiano? 

 Não tendo que ser necessariamente novo (como dirá a personagem de 

Ortega y Gasset: Azorin:8 - o que é que pode ser hoje novo na arte?) o que a 

arte nos propõe pode surgir como novo em nós, porque ainda não 

suficientemente explorado, muitas vezes ainda não entendido. É aí que está a 

novidade, a surpresa, o que nos pode surpreender – o que nos chega não 

com uma intenção de nos mostrar o novo ou o verdadeiro, mas o que na arte 

                                                                                                                                             
sondar as zonas de mistério mais recônditas, ali onde se encontra a verdade. Não podemos 
ter medo da verdade, é uma acção, ali pode-se agir. 
7 Segue a tua liberdade, essa é que é a tua arte. Quem te dá força na tua loucura, esse é que 
é um mestre.  
8  (…) Aqueles homens de letras e artistas tentam pintar como nunca se escreveu ou pintou. E 
os seus esforços são inúteis. Ultrapassando as fronteiras da experiência secular e das leis da 
matéria, caem fora dos termos da arte que pretendem renovar. O círculo em que a 
humanidade está encerrada é inflexível. Para fazer outra arte, para criar outra estética seria 
necessário criar outro mundo, fazer outra coisa que não fosse a matéria e outra coisa que não 
fosse o espírito. (ORTEGA Y GASSET, 2003:138) 
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nos permite a liberdade suficiente para o novo chegar a nós: «o tocar o 

intocável exige uma certa medida de vontade e coragem. O sujeito do tocar é 

o sujeito da liberdade de se alienar e transgredir» (STEINWEG, 2008: 38).  

 Será um processo despreocupado de dogmas, estereótipos, ou clichés, 

que pense por si mesmo, que se construa com o seu próprio sentido, feito de 

momentos, de tempo presente, feito de sentidos gerados na sua própria 

concepção. Não temos de necessariamente ser originais, nem querer viver 

somente em comparação com o já dito ou feito: «temos o direito de dizer o 

que já foi dito e até mesmo o que ainda não foi dito por uma forma que nos 

pertença, uma forma que seja imediata e directa, conforme com a actual 

maneira de sentir» (ARTAUD, 1963: 110). Não será repetir as formas do 

passado, nem deixar ao mesmo tempo que sejam as regras ou estilo 

considerados inovadores da época em que se vive que tendam a delinear ou 

a condicionar o que se cria. O novo poderá surgir em relação com aquilo que 

o precede ao mesmo tempo que interage com o momento presente, numa 

visão encadeada de tempos onde ganha sentido a criação, onde se coaduna 

e interage com o tempo em que vivemos, como diz T. S. Elliot:  

 

Nenhum poeta, nenhum artista de qualquer arte, detém, sozinho, o seu 

completo significado. O seu significado, a sua avaliação, é a avaliação da sua 

relação com os poetas e os artistas mortos. Não se pode avaliá-lo sozinho; é preciso 

situá-lo, para contraste e comparação, entre os mortos. Entendo isto como um 

princípio de crítica estética e não apenas histórica. A necessidade com a qual se 

conformará, à qual aderirá, não é unilateral; o que acontece quando da criação de 

uma obra de arte é algo que acontece simultaneamente a todas as obras de arte 

que a precederam (…). A ordem existente está completa antes da chegada da nova 

obra; para que ela persista após o acréscimo da novidade, deve a sua totalidade ser 

alterada, embora ligeiramente, e, assim, se reajustam a esta as relações, as 

proporções, os valores da cada obra de arte; e isto é a concordância entre o velho e 

o novo (ELLIOT, [1919] 1997: 23) 

 

 Da mesma maneira que esse encontro com o novo poderá surgir de um 

reencontro com formas passadas, de um lugar no tempo e de um saber 

integrar e ouvir o que nos cerca, deve ser permitida ao mesmo tempo a 

hipótese de uma contínua descoberta em nós e a partir de nós, a convocação 

de um desconhecido. Deve criar-se a disponibilidade necessária para aceitar 
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a presença de um oculto, não transcendente e distante, mas real e iminente e 

que apela a uma desmistificação, para a nossa própria desmistificação, 

enquanto seres humanos aqui e agora. Deste modo, a arte acompanha a vida. 

Acompanha a contemporaneidade, não necessariamente para falar do que ela 

é, mas sobretudo para falar do que não é. Se não o faz deixa de ter sentido: 

«‘Escutar a sua própria época’ é procurar zonas de turbulência, zonas de 

caos, onde os movimentos subtis ainda inclassificáveis, tomam origem. É 

procurar penetrar nessas zonas de risco e desposar o seu movimento – e 

devir, e criar» (GIL, 2001: 212). 

 O que nos faz escolher, decidir, saber que é aquilo que queremos, o 

que nos faz sentido numa criação, o que nos faz optar? É subjectiva a 

verdade que encontramos ou há um encontro com uma verdade que surge 

universal, que surge ligada a cada época, a cada nova era e geração, que 

pode ser assimilada por um colectivo? Porque nos interessa transpor para 

fora, para um público, para o exterior, a verdade que descobrimos? Porque só 

assim ela pode acontecer? Escolhemos mostrar essa verdade, ou a verdade 

escolhe mostrar-se quando a permitimos acontecer? Pina Bausch fala-nos 

dessa desocultação do desconhecido na sua relação com o público: 

 

Sou o público, tenho que tentar pôr-me no seu lugar, é a coisa mais sincera 

que posso fazer. O público é composto de indivíduos, todos eles diferentes; posso 

mostrar ou oferecer uma certa coisa, e cada um reagirá sobre a sua própria 

sensibilidade. Cada pessoa do público faz parte do espectáculo: é importante que 

cada um tenha uma relação pessoal com o que se passa. Quando saímos, se está a 

nevar e tudo se pôs branco, ficamos sós, sentimo-nos sós. Se o sol estiver a brilhar, 

talvez não. Mas nada garante que aquilo que o outro sente seja equivalente ao que 

nós próprios sentimos. Quanto à mensagem, não sei… Não há mensagem. A melhor 

coisa é deixar a intuição e a imaginação agirem. É verdade que eu quero dizer com 

força qualquer coisa difícil de formular, qualquer coisa de escondido, mas são os 

espectadores que têm de o descobrir, senão tudo seria tosco e grosseiro; são vocês 

que têm de o descobrir, eu não posso proceder demasiado directamente. Frente a 

certos valores é preciso, acima de tudo, sensibilidade. (BAUSCH in AAVV, 2005: 

180) 

 

 É então na abertura da obra ao exterior que a verdade, que o que está 

escondido e oculto pode transparecer, sem pré-definição, sem aviso, mas 
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presente, consciente, nascido de uma construção, de uma elaboração. No 

entanto, não tem de ser explicitamente decifrado pela anatomia das intenções 

do artista. É mais como passear pelas ruínas de uma casa onde alguém já 

habitou e nos deixou confidências, restos da sua vivência, para que 

exploremos com o nosso olhar, para que aí encontremos também vestígios 

que nos ligam à nossa vida: 

 

Que verdade é que acontece na obra? – A verdade é algo intemporal e 

supratemporal. A abertura do ente no seu ser: o acontecimento da verdade. Que é 

a própria verdade para que de tempos a tempos aconteça com arte? 

(HEIDDEGER, 1992:40) 

 

 O encontro com a própria verdade, de que nos fala Heidegger, surge-

nos enquanto criadores e apreciadores de teatro, como um desafio, é algo 

que podemos saber que «está lá» mas que não conhecemos imediatamente, 

não sabemos como é. Se partirmos com muitas questões e com um vazio de 

respostas, numa construção guiada pela intuição e imaginação, estamos 

abertos ao desconhecido e essa vontade de descoberta cativa-nos e faz-nos 

avançar, deixando que o medo se insinue para que nos leve à surpresa e ao 

acontecimento. E a verdade, as verdades vão acontecendo em cada 

momento, em cada acção, em cada emoção, passo a passo, no processo de 

criação, acontecendo por fim a verdade no confronto com a verdade dos 

outros e de cada um. 

 Dizia uma espectadora quando indagada acerca do que entendia como 

a verdade perante determinada encenação:  

 
O momento da verdade na obra de arte é o momento em que tu identificas a 

verdade em ti. Quando reconheço na obra de arte algo que me remete para uma 

minha própria verdade. 

 

  Mesmo que essa mesma verdade só ali seja descoberta, mesmo que 

nos leve a lugares desconhecidos e desconfortáveis, é onde menos a 

esperamos encontrar que a encontramos, essa verdade que nos acorda de 

um mundo adormecido. 

 Que real é então o mais verdadeiro, o que vivemos com a obra de arte, 

ou o que vivemos no nosso «real»?  
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Com a proximidade da obra estivemos de repente num outro lugar que não 

aquele em que habitualmente costumamos estar. Na obra de arte põe-se em obra a 

verdade do ente – Até aqui a obra tinha a ver com o Belo e a Beleza e não com a 

verdade. ‘A arte é o pôr-se em obra da verdade’, uma imitação do real? 

(HEIDEGGER; 1992: 27) 

 

 Que realidade nos faz avançar, acreditar? Que realidade nos faz 

continuar a caminhar? Quantas vezes dizemos: «aquele filme/livro mudou a 

minha vida» ou «é sobre a minha vida», «aquela exposição fez-me ver coisas 

que nunca tinha pensado antes», «aquele espectáculo tocou-me 

profundamente, saí de lá transtornado»? Mesmo sem uma compreensão ou 

entendimento total do que estamos assistir, pode haver qualquer coisa na 

realidade desconhecida da obra arte que identificamos, que não nos é 

completamente irreconhecível ou indecifrável, mas é algo penetrável, que 

aviva o nosso entendimento sobre as coisas, um entendimento que pode nem 

ser explicável ou traduzível em palavras – «nunca nos devemos desculpar, 

nunca nos devemos explicar» (BARTHES, 1973:35). O que assistimos é 

também uma construção, um fazer, que é ele próprio o acontecimento da 

verdade:  

 

A story is a way of doing things with words. It makes something happen in the 

real world: for example, it can propose modes of selfhood or ways of behaving that are 

then imitated in the real world. It has been said (…) that we would not know we were in 

love if we had not read novels. (MILLER, 1990: 69) 

 

 Voltamos assim a uma velha questão: imitamos o real na obra de arte, 

ou, como propõe Óscar Wilde, a vida é que imita a arte? Que verdade 

procuramos então, uma verdade que nos ponha em comunhão, uma partilha? 

Uma espécie de beleza ou de força que só acontece, que só realizamos, 

quando é partilhada? Se eu me construo pela partilha de muitas outras 

verdades partilhadas então o que vivo é também o resultado da arte, é 

sobretudo resultado da arte, porque só na sua suposta não utilidade, que me 

chega para meu puro deleite, na sua não funcionalidade automatizada, sem 

condições, regras ou limites, eu posso encontrar a minha liberdade e a minha 

verdade e consciencializá-las. A arte propõe-nos um olhar, referia o arquitecto 
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Manuel Graça Dias a propósito de uma exposição de um artista plástico 

contemporâneo no Museu da Electricidade (Outubro de 2009)9. O que o 

artista mostra permite-nos olhar para algo que nunca vimos, ou mesmo que já 

reparámos, mas nunca vimos daquela maneira. Desta forma, o olhar proposto 

pela arte far-nos-á olhar de outra forma para uma verdade não 

necessariamente logo perceptível naquilo que entendemos como a realidade: 

 

A Natureza não é nenhuma grande mãe que nos tenha gerado. É uma criação 

nossa. É no nosso cérebro que ela ganha vida. As coisas existem porque as 

vemos, e aquilo que vemos, e o modo como o vemos depende das Artes que nos 

tiverem influenciado. Olhar para uma coisa é bem diferente de ver uma coisa. 

Ninguém vê uma coisa até ver a sua beleza. É nesse momento e unicamente nesse 

momento, que ela se torna existente. Actualmente, as pessoas vêem nevoeiros, 

não porque haja nevoeiros, mas porque poetas e pintores lhes ensinaram o 

misterioso encanto de tais efeitos. Poderá ter havido nevoeiros em Londres durante 

séculos. Imagino que sim. Mas ninguém os viu, e, portanto, nada sabemos deles. 

Não existiram até que a Arte os inventasse. Nos dias que correm, devemos 

reconhecê-lo, os nevoeiros foram levados longe de mais. (WILDE, 1889: 42)  

  

Poderíamos afirmar que uma criança vive constantemente em estado 

de arte, se pensarmos na sua disponibilidade total e infinita para a descoberta, 

sem rédeas, livre de qualquer preconceito, potencia tudo o que a falsa 

realidade «destrói». Consegue viver em mundos que concretiza como reais, e 

facilmente constrói as suas próprias verdades. O surgir artístico contém essa 

capacidade de nos emudecer, de silenciar as nossas certezas, perante 

potenciais verdades, tão reais como inexplicáveis, que reclamam eternos 

começos, frases começadas, que vislumbramos acabar, mas que na realidade 

nunca acabam, a «frase infinita» da qual já falava Chomsky, à qual podemos 

sempre acrescentar qualquer coisa, que potencia a nossa vontade no sentido 

de a querer terminar, sabendo no entanto, que nunca termina.  

  Propõe-se uma verdade que nasce da crise da própria verdade, que 

não nos dá garantias sobre o seu sentido, que vive da sua própria 

contradição: a de noção de falha, de erro de sentido, que convive com a 

                                                 
9Exposição Verdes Anos, de Ramiro Guerreiro, Museu da Electricidade, Outubro 2009. 
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procura e a intenção de criar sentido: «não há sentido, mas há como que um 

sonho de sentido» (BARTHES, 1981: 243).  

 Daqui resulta a loucura concedida à criação: a teimosia persistente da 

procura do que sabemos inexistente, o que no pressuposto da 

impossibilidade, permite a possibilidade:   

 
Persistir em dar forma ao que permanece escondido sob a escuridão (e que 

jamais viste) poderá ser considerado teimosia inconsequente, mas, também, o mais 

puro dos actos do escultor. (TAVARES, 2007: 34) 

 

 Sob a escuridão, ficamos perdidos, deixamos de ver, temos medo. O 

escuro traz-nos medo porque vem tirar-nos os contornos, as certezas, a visão 

iluminada. O escuro faz-nos mergulhar no indefinível, no indecifrável, destrói-

nos as linhas, o que reconhecemos como certo e seguro. Mas é desse escuro 

que nos surpreendemos quando a luz se volta acender, é a partir desse escuro 

em que estivemos mergulhados, que voltamos a ter noção da existência da 

luz, que reconhecemos a luz. A surpresa, o que aparece, vindo do inesperado, 

do inefável, a luz que apaga ou acende repentinamente, sem a esperarmos, é 

o que nos permite pôr em causa tudo o que achávamos verdadeiro antes, 

nítido, claro e definido. Passamos assim a apreender a existência de outra 

espécie de verdade:  

  

Ao tocar a verdade perde-se a evidência de uma forma de vida. O sujeito 

perde o seu contexto (…) a experiência da verdade inclui o repentino do seu 

aparecer. Qualquer coisa que se assemelha à verdade só existe como evento da 

verdade, como intrusão do impossível na dimensão da possibilidade. (STEINWEG, 

2008: 12) 

  

 Ao perdermos os contornos, ao sermos surpreendidos percebemos que 

agimos, que pensamos, que somos humanos. Sem surpresa, viveríamos num 

mundo de completas certezas, mas sem compreendermos sequer o que eram, 

porque nada as contrapunha, nada as fazia saber que existiam. Na realidade 

seríamos ignorantes face à existência evolutiva das coisas, se tudo fosse 

explicado, compreendido, inquestionável, se nada rasgasse, inundasse ou 

mesmo destruísse as teorias explicativas sobre o homem, ou o mundo, nada 

seria questionável, mas também nada evoluía, nada acontecia, na realidade 
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nada existia, porque o que existia não era percepcionado. Visto que nada se 

contradizia, o que se dizia não existia, não tinha lugar. Começava e acabava 

dentro de si mesmo:   

 

Pois a incerteza pessoal não é uma dúvida exterior ao que se passa, mas uma 

estrutura objectiva do próprio acontecimento, na medida em que sempre vai nos dois 

sentidos ao mesmo tempo e que esquarteja o sujeito segundo esta dupla direcção. 

O paradoxo é, em primeiro lugar, o que destrói o bom senso como sentido único, 

mas, em seguida, o que destrói o senso comum como designação de identidades 

fixas. (DELEUZE, 2003:3) 

 

 Ora num mundo de verdades, num mundo de teorias que explicam 

todos os casos, num mundo confortável de respostas e definições, regras e 

conceitos conclusivos, terá de existir, terá de acontecer, um acaso, uma 

situação, uma catástrofe, uma falha, um nascimento, uma criação, uma 

sombra, uma alteração da ordem das coisas, que não se explica, que é 

surpreendente, para que todas as outras teorias então se possam explicar, 

possam dar razão à sua existência: não através de ideologias, sensos comuns, 

não a priori, mas através da surpresa, do erro na teoria, que faz surgir a 

verdade. 

 
 
 
 
À Espera dos Bárbaros 
 
 
— Que esperamos no ágora congregados? 
 
 Os bárbaros hão-de chegar hoje. 
 
— Porquê tanta inactividade no Senado? 

Porque estão lá os Senadores e não legislam? 
 
 Porque os bárbaros chegarão hoje.  
 Que leis irão fazer já os Senadores? 
 Os bárbaros quando vierem legislarão. 
 

— Porque se levantou tão cedo o nosso imperador, 
e está sentado à maior porta da cidade 
no seu trono, solene, de coroa? 
 
 Porque os bárbaros chegarão hoje. 
 E o imperador espera para receber  
 O seu chefe. Até preparou 
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 para lhe dar um pergaminho. Aí 
 escreveu-lhe muitos títulos e nomes. 
 

— Porque os nossos dois cônsules e os pretores 
saíram hoje com as suas togas vermelhas, as bordadas; 
porque levaram pulseiras com tantas ametistas, 
e anéis com esmeraldas esplêndidas, brilhantes; 
porque terão pegado hoje em báculos preciosos 
com pratas e adornos de ouro extraordinariamente cinzelados? 
 
 Porque os bárbaros chegarão hoje; 
 e tais coisas deslumbram os bárbaros. 
 

— E porque não vêm os valiosos oradores como sempre 
para fazerem os seus discursos, dizerem das suas coisas? 
 
 Porque os bárbaros chegarão hoje; 
 e eles aborrecem-se com eloquências e orações políticas. 
 

— Porque terá começado de repente este desassossego 
e confusão. (Como se tornaram sérios os rostos.) 
Porque se esvaziam rapidamente as ruas e as praças, 
e todos regressam às suas casas muito pensativos? 
 
 Porque anoiteceu e os bárbaros não vieram. 
 E chegaram alguns das fronteiras, 
 e disseram que já não há bárbaros. 
 
 

E agora que vai ser de nós sem bárbaros. 
Esta gente era alguma solução. 

 

 
Konstandinos Kavafis 
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III - O (Des)prazer da Encenação  
 

 

 A linguagem que eu falo em mim mesmo não 
é do meu tempo; está exposta, por natureza, à 
suspeita ideológica; é pois com ela que tenho que 
lutar. Escrevo porque não quero as palavras que 
encontro: por subtracção. 
 

Roland Barthes, O Prazer do Texto  
 

 
 
 Se entendermos a encenação como uma linguagem que se constrói 

por si própria, que nasce como já defendia Artaud, de uma preposição de 

caos e anarquia, que se começa a processar através não de regras, mas da 

libertação dessas mesmas regras, poderíamos assumir a posição de Roland 

Barthes para a motivação da escrita e estendê-la à encenação:  

Encena-se por não se querer as soluções que se encontram: por subtracção.   

 Se subtrair implica tirar, parece ser contraditório que criar, fazer nascer, 

aconteça a partir de um tirar, de uma exclusão, ou uma morte. No entanto, 

aqui parece residir o primeiro começo do estado de prazer que pode advir de 

uma predisposição criativa, que se traduzirá precisamente num desprazer, 

numa dúvida, num mal-estar, uma implicação, uma inquietação. Não concebo 

criar a partir da premissa do simples prazer de criar. Que prazer é esse, se 

não conhece a sua negação ou a sua impossibilidade? Poderei no entanto 

acreditar que existirá um prazer ainda inconcebível para mim, que poderei 

encontrar através da criação ou do acto de criar. Mas se vislumbro esse 

prazer, se quero chegar a ele, então é porque não o tenho ainda, não o 

encontrei ainda, ainda não é bastante. Parto assim de um desprazer, que 

acredito poderá fundir-se num estado de prazer, que ainda não concebo. Mas 

será, no limite, este estado último concebível? Ou é a possibilidade de o 

procurarmos sempre sem solução, sem explicação, sem resolução, que nos 

faz chegar finalmente a um estado de prazer? 

 Em tudo o que nos vai acontecendo – imaginemos que nos deparamos 

com uma situação ou um cenário estranho onde não reconhecemos ou não 

conseguimos compreender, porque fora das nossas referências, aquilo com 

que nos deparamos – tendencialmente, temos necessidade de acrescentar 
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mais do que aquilo que lá está – um suplemento – para encontrar uma forma 

ou um significado que vá ao encontro do nosso entendimento, para 

encontrarmos um lugar onde nos sintamos seguros. Isto não acontece porque 

o que existe não contenha o suficiente para a sua decifração, para a sua 

evolução e constante transformação mas, possivelmente, porque muitas 

vezes não temos a capacidade para o ver tal como se apresenta, para usufruir 

do que surge como um aparente vazio de ideias, ideologias ou concepções: 

 

 Não somos suficientemente subtis para nos apercebermos do escoamento 

provavelmente absoluto do devir; o permanente só existe graças aos nossos órgãos 

grosseiros que resumem e reduzem as coisas a planos comuns, quando nada existe 

sob essa forma. A árvore é a cada instante uma coisa nova; nós afirmamos a forma 

porque não captamos a subtileza de um movimento absoluto. (NIETZSCHE apud 

BARTHES, 1997: 108) 

 
 Temos necessidade de a priori partirmos com alguma certeza, uma 

certeza que nos dê confiança e nos ajude a criar a ilusão de um começo, uma 

intenção que nos ajude a criar um método para avançar com a criação ou com 

a situação de vida que se nos depara. Mas essa certeza, essa suposta 

fórmula, mesmo surgindo como essencial, não deixa de ser aparente ou 

ilusória, não deixa de nos incomodar, de nos deixar insatisfeitos, pois limita-se 

a ela própria na sua própria conformação, traz-nos o prazer conquistado, mas 

ao mesmo tempo a inquietude, porque acaba ali onde começou. Só num 

espaço intemporal e indecifrável que podemos definir como intuição ou 

confiança no desconhecido, só numa entrega ao momento «perigoso do 

acontecimento», podemos estar aptos a criar, no desassossego, no afrontar do 

medo.  

 Artaud falava-nos do teatro contemporâneo do seu tempo como um 

«teatro decadente» porque tinha abdicado do «perigo» do «espírito de 

anarquia profunda que está na base de toda a poesia» e a poesia é anárquica 

«na medida em que põe em jogo todas as relações de objecto para com 

objecto e da forma para com o significado (…). Na medida em que a sua 

desordem nos aproxima do caos» (ARTAUD, 1963: 64). O perigo no palco 

seria assim entendido por Artaud como «um imprevisto de carácter objectivo, 
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imprevisto não nas situações mas nas coisas – a transição abrupta e 

inoportuna de uma imagem intelectual para uma imagem real» (ibidem). 

 Esta ideia de perigo defendida por Artaud é o preâmbulo da postura de 

«coragem» de um criador face à configuração da sua obra, defendida por 

David Mamet em True and False10, a coragem de avançar para um 

desconhecido, para um rio do qual conhecemos as margens mas não a sua 

extensão e profundidade, avançar acreditando na nossa capacidade de nadar, 

mas sem saber até onde as águas nos poderão levar. É neste avançar 

consciente do acontecimento inconsciente que podemos e devemos realizar a 

criação: 

 
Durante o acto de criação, o artista vai da intenção à realização passando por 

uma cadeia de reacções totalmente subjectivas. A luta para a realização é uma série 

de esforços, de dores, de satisfações, de recusas, de decisões que não podem nem 

devem ser plenamente conscientes, pelo menos no plano estético. 

O resultado desta luta é uma diferença entre a intenção e a sua realização, 

diferença de que o artista não é absolutamente consciente 

O coeficiente da arte pessoal mede pois a relação entre a intenção consciente 

não realizada e o que se exprimiu por assim dizer inconscientemente (…) o 

coeficiente da arte pessoal é como uma relação aritmética entre ‘o que está 

inexpresso mas estava projectado’ e ‘o que está expresso inintencionalmente’. (GIL, 

2005: 145f) 

 

 Poderá ser neste desafio que encontramos o prazer da encenação, 

nesta intenção que nos impele enquanto criadores e a capacidade de 

podermos ser surpreendidos na realização dessa mesma intenção, quando 

conseguimos ser ou concretizar para além das nossas ideias: «O prazer do 

texto é o momento em que o meu corpo vai seguir as suas próprias ideias – 

pois o meu corpo não tem as mesmas ideias que eu» (BARTHES, 1997:53). 

 Quando o criador é assaltado e invadido pela sua própria realização, 

quando é o anti-herói, o anti-encenador, o anti-criador, quando é sabotado 

pela própria encenação, quando a vê impossível, quando não a vence mas a 

deixa vencer, é quando lhe permite a possibilidade da sua existência: 

 
 Há ainda demasiado heroísmo nas nossas linguagens (…) O prazer do texto (a 

fruição do texto), pelo contrário, é como que um apagamento brusco do valor 
                                                 
10 David Mamet, 1999, True and False, New York: Vintage Books. 
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guerreiro, uma descamação passageira dos esporões do escritor, uma paragem do 

‘coração’. (BARTHES, 1997:70) 

 
É a obra alguma vez acessível em si? – Para tal conseguir, seria preciso 

retirar a obra de todas as relações com aquilo que é outro que não ela, a fim de a 

deixar repousar por si própria em si mesma. Mas é isso que visa já o mais 

autêntico intento do artista. Através dele a obra deve ser libertada para o puro 

estar-em-si-mesma. Justamente, na grande arte (…), o artista permanece algo de 

indiferente em relação à obra, quase como um acesso para o surgimento da obra, 

acesso a que a si próprio se anula na criação. (HEIDEGGER;1992: 31) 

 
 Um criador parte de um pressuposto de construção de algo, de uma 

ideia de fabricação de qualquer coisa, mas uma encenação não pode ser vista 

como uma matéria, como um corpo limitado, que segue somente as regras e 

técnicas para a sua edificação, não pode ser desenhada previamente numa 

planta e construir-se como uma casa que corresponda a um resultado 

previsto. A criação deve partir da destruição dessa mesma estrutura 

intencionada, mesmo que depois possa regressar a ela, mas não antes de a 

entender vivenciando-a, experimentando-a, para dela e nela poderem 

acontecer inúmeras possibilidades e sentidos, não antes de a permitir existir, 

como um mundo muito maior que as paredes da primeira casa, que se liberta 

e abre na sua autonomia: 

 
O que é que a obra enquanto obra instala? – Levantando-se em si mesma, a 

obra abre um mundo e mantém-no numa aparência que domina. Mas o que é isso 

um mundo? 

Mundo não é a simples reunião de coisas existentes, contáveis ou incontáveis, 

conhecidas ou desconhecidas. Mas mundo também não é uma moldura meramente 

imaginada, representada em acréscimo à soma das coisas existentes. O mundo 

mundifica. E é algo mais do que o palpável e apreensível, em que nos julgamos em 

casa. Mundo nunca é um objecto, que está entre nós e que pode ser intuído. O 

mundo é o sempre inobjectal a que estamos submetidos (…) Ao abrir-se um mundo, 

todas as coisas adquirem a sua demora e pressa, a sua distância e proximidade, a 

sua amplidão e estreiteza. (HEIDEGGER, 1992: 32)  

 

 Esta ideia de «mundificação» transpõe-nos para um afastamento da 

leitura da obra enquanto transcrição ou imitação de algo, permite-nos uma visão 

muito mais alargada, o mundo está para além das fronteiras que à partida 
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impomos para ele e existe na nossa descoberta fruitiva do seu acontecer. A 

ideia de «uma escrita que não é o escrito»: 

 

A escrita não é a fala (…) mas ela também já não é o escrito, a transcrição; 

escrever não é transcrever. Na escrita (…) o corpo regressa, mas segundo uma 

via indirecta, medida, em suma justa, musical, através da fruição e não através do 

imaginário (da imagem). (BARTHES, 1982: 12f) 

 

Será reconhecermos o que existe e ao mesmo tempo disponibilizarmo-

nos ao que nos chega indirectamente ou de modo indirecto (se encararmos o 

directo como a imagem e o objecto que se define perante o nosso olhar). O 

mundo que se desvela para além mundo, para além do mundo reconhecível e 

visível. 

 

Estar com quem se ama e pensar noutra coisa: é assim que tenho os 

melhores pensamentos, é assim que invento melhor o que é necessário ao meu 

trabalho. O mesmo se passa com o texto: ele produz em mim o melhor prazer 

quando consegue fazer-se ouvir indirectamente; quando, ao lê-lo, sou levado a 

levantar muitas vezes a cabeça, a ouvir outra coisa (BARTHES; 1997:63) 

 
Assim propõe-se encenar ou criar, na tentativa de encontrar o prazer e o 

momento audaz de viver o presente, sem se deixar ser bloqueado por soluções 

encontradas no passado, e sem estar preso a consequências futuras. Encenar é 

aqui um modo de prezar o esquecer, como que partindo de um esquecimento, 

como refere Nietzsche, um esquecimento que não é uma apatia, que não se 

proclama como um acomodamento ou uma zona segura, mas que é 

desconfortável, difícil, porque pressupõe um agir, não se fecha ao pensamento 

possível e conhecido: «Esquecer não é crime, diria antes que é a condição sine 

qua non à invenção de um pensamento-outro» (LINS, 2000: 46). Este 

pensamento-outro é o que poderá permitir também um mundo-outro, ou que cria 

condições para esse acontecer:  

  

O esquecimento é uma rebelião, uma desorganização, uma dissidência 

ancorada na meditação activa, na contemplação que é o oposto do mutismo ou do 

quietismo dos homens triturados pelas máquinas da memória (ibidem: 49). 
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No entanto, este não será o esquecimento, que nega a memória, ou 

dela foge. Continua a existir lá patente e com a sua importância a 

clarividência de uma existência histórica e social. Não é propriamente uma 

desvinculação da realidade, uma amnésia total de um estado de sítio, até 

porque «esquecer tudo e sempre é lembrar-se irremediavelmente e 

interminavelmente daquilo que se pretende esquecer» (ANTUNES, 

2001:163) e «porque em si mesmo o momento presente é uma intermitência, 

de certo modo ficcional, a que só podemos aceder pela representação que 

afirma a irredutível ‘pastness’ do momento presente» (ibidem). É antes o 

revelar de um esquecimento que permite o encorajar da vontade, que cria a 

força da possibilidade e a condição do próprio agir. É, se assim se poderá 

dizer, um desprendimento do passado, um deslaçar da sua teia que permite 

a possibilidade da nossa queda para o vazio, para o inexplorado, para a 

vivência artística, sabendo que sobrevivemos no entanto sustentados por um 

fio invisível que nos agarra: 

 

Torna-se deste modo claro que negar o passado não é tanto esquecê-lo, mas 

sim julgá-lo (…), i.e, criá-lo / inventá-lo segundo os padrões de entendimento 

presentes que, em todo o caso, devem também a sua existência ao passado e por 

ele são julgados. Os fantasmas do passado, que são esquecidos e teimam em 

reaparecer cada vez mais poderosos, são assim não apenas inibidores, incómodos e 

originadores de reacções mais ou menos doentias, mas produtivos na medida em 

que são adversários que promovem um pensamento dialéctico, obrigando-nos à 

diferença, que só é possível se o esquecimento não for completo. (ibidem) 

 

É o esquecimento que, subvertendo as memórias e as significações 

vivas, experimenta a morte, para permitir o acesso à vida a partir dessa 

mesma morte. 

E aí estará na ordem da criação: 

 

O artista – o criador – é sempre injusto visto que ignora deliberadamente as 

verdades estabelecidas; entretanto, ele é o único a poder metamorfosear o valor das 

opiniões recebidas. Toda a criação é injusta. Criar é estuprar: a folha branca, a tela 

virgem imaculada – todo o acto de criação supõe um desvirginamento. Não existe 

criação sem dor, sem cortes, sem combate entre pregas e estruturas, linhas de fuga 
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e nomeação. Toda a criação começa por violar o nada… Criar uma memória outra é 

da ordem pois da criação (...). (LINS, 2000: 51) 

 

Será um desmantelar de regras do mundo, um permitir-se à influenza, à 

permeabilidade invisível de um mundo viral, a criação vista como a 

possibilidade de um mundo-outro, de um pensamento-outro, de um outro-

outro,  
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De outro, outro, outro, 

outrooutrooutrooutrooooootrooutorrrrroOuuuuuuuuutrtrtrtrtrtrtrtrtrtotototttt?  

 

Que outro?  

- D -Que outro plano poderá existir para o criador? 

- B- Logicamente nenhum. E, no entanto, eu falo, duma arte que dele se afaste com 

repugnância, farta das suas magras proezas, farta de fingir que é capaz, farta de ser 

capaz, farta de cumprir um bocadinho melhor sempre a mesma coisa, farta de dar 

mais alguns pequenos passos numa estrada triste. 

- D- E que prefere o quê? 

- B- A expressão de que não há nada a exprimir, nada com que exprimir, nada a partir 

do quê exprimir , nenhum desejo de exprimir, e ao mesmo tempo a obrigação de 

exprimir. (Vírus: BECKETT in RUBYCOHN, 2001: 139) 

 

 

Procurar Não-lugares: 

«porqu

e é da nossa exigência em compreender todo o 

presente que decorre a nossa dificuldade em dar 

sentido ao passado próximo…» (Vírus: Não-lugares, 

AUGÈ, 2005:30) 

 

«The permission that lies behind such methods is that the whole world – 

and in particular every literary form of whatever level – is inevitably cloaked in a 

poisonous blanket of parody. Nothing is what it claims to be. Everything is 

already a quotation the moment it appears» (Vírus: ‘cobertor venenoso 

de paródia’ - CALASSO; 2001:84) 

 

«We know about CAEsar from the testimony 

of ancient historians, we even have his own 

writings! And how do you know that those 

are ancient historians, and these, works of 

Caesar? You where told it. And how did your 
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teachers know? They where told it» (Vírus: ‘Coisas 

que nos disseram’ - ANSCOMBE, 1981:90) 

 

«O teatro é sempre uma arte de auto-destruição. É sempre escrito no 

vento.» (Vírus: ‘teatro ao veeentoooo’ – BROOK, 2008:17) 

 

ben-u-ron: 
 

Mas neste mundo, nesta existência, subsiste uma espécie de crença em 

cada ser humano que compõe o conjunto de cada criação, que é também uma 

crença no humano em geral.  

 

We must remember that theatre is made by people and executed by people 

through their only available instruments, human beings. So the form is in its very 

nature a mixture where pure and impure elements can meet. It is a mysterious 

marriage that is at the centre of legitimate experience, where private man and 

mythical man can be apprehended together within the same instant of time. 

(BROOK, 2005:76) 

 

Nesse mundo-outro que é activado, que acontece no seu próprio 

nascimento, nesse mundo onde, como diz Harold Pinter: «não há distinção clara 

entre o real e o irreal, nem entre o verdadeiro e o falso. Uma coisa pode nem ser 

nem verdadeira nem falsa. Pode ser verdadeira e falsa ao mesmo tempo», 

(PINTER, 2006: 261) nesse mundo, surgido de fortes vontades e também de 

fraquezas e possíveis vulnerabilidades, com todas a suas capacidades e 

incapacidades, perante todas as hipóteses, destruições e reconstruções, algo é 

escolhido, algo é revelado: Através de sons, luzes, palavras, matérias, objectos, 

mas também por pessoas, por uma pessoa que ali está em cima de um palco 

com a habilidade ou não de ser um pouco de todas as pessoas que estão à sua 

frente, que estão de igual para igual, por pessoas que, como diz Aude Lavigne 

(na recensão que faz ao último espectáculo de Phillipe Quesne)11, têm a 

«capacidade de activar um outro mundo desenvolvendo no entanto acções 

                                                 
11 Programa de «A Melancolia dos Dragões» – Espectáculo de teatro apresentado pelo 
Vivarium Studio/ Philippe Quesne na Culturgeste, 8, 9 e 10 de Outubro de 2009. 
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simples com objectos recorrentes mas empregues com fins diferentes dos 

comummente admitidos» (LAVIGNE, 2009). E eu, como espectador, acredito 

naquele actor, naquele criador, naquele mundo que será também meu, se ele 

acreditar também em mim, se ele mesmo esquecido deste mundo por todas as 

suas difamações, continue a acreditar em mim: 

 

La scena è quasi sempre vuota. Si improvvisa. Non i sa mai come andrá a 

finire. Magari per ore non succede niente. Quel vuoto si fa ancora piu vuoto – come 

spesso accade a qui lavora in questo modo. Poi, chissá come, quando il vuoto è 

diventato troppo vuoto, si sfilaccia e lascia finalmente emergere qualcosa. Così 

iniziano a sedimentarsi alcuni frammenti. Come in una reazione chimica, se ne 

cristallizano altri. Si butta via un sacco di materiale, ma qualcosa resiste. (DI PINO 

apud DELBONNO in AAVV, 1999: 138)12  

  

 Há qualquer coisa que fica, que existe, que resiste, e eu como homem 

sou a condição da possibilidade desta resistência: 

 

A arte é sempre a revolução. Os homens desaprenderam a ser 

revolucionários. Porque estão presos ao que já existe. A arte ri-se de nós porque nos 

vamos limitando cada vez mais, castramo-nos constantemente. Vamos ficando cada 

vez mais limitados. (MEESE, 2007)13 

 

 É o resistir que não emerge como um entrave, ou uma porta que se 

fecha, mas antes o que nasce como uma anti-desistência, uma revolução, 

uma acção, como uma possível e constante premissa de autonomia e 

liberdade. 

 

 

                                                 
12 A cena está quase sempre vazia. Improvisa-se. Não se sabe nunca como irá acabar. Às 
vezes durante horas não acontece nada. O vazio torna-se ainda mais vazio – como acontece 
várias vezes com quem trabalha deste modo. Depois, não se sabe como, quando o vazio se 
torna demasiado vazio, decompõe-se e deixa emergir finalmente qualquer coisa. Assim 
começam a sedimentar-se alguns fragmentos. Como numa reacção química cristalizam-se 
outros. Deita-se fora um monte de material., mas alguma coisa resiste.  
13 Tradução de VIEIRA-MENDES, José Maria, Workshop «Teatro e Dramaturgia», Lisboa: 
FATAL 
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i) A Acção – Política da Encenação e a Decisão 

 
 A acção revela-se assustadora pela carga de 
liberdade que supõe e o único modo de evitar este 
perigo é não agir, salvaguardando ‘a soberania e a 
integridade do homem’. No entanto, esta 
salvaguarda contém o erro básico de supor que a 
liberdade é possível num registo individual do 
homem como soberano, senhor de si próprio, 
prevendo e conhecendo tudo o que o rodeia (...) Ora 
a soberania que encontramos na inacção é 
absolutamente distinta da liberdade por contrariar a 
condição do homem como ser plural. Pelo facto de 
constituir uma realidade inabalável e inegável, a 
pluralidade ao ser menosprezada, traz consigo a 
negação da própria realidade. 

 
Margarida Amaral, Hannah Arendt, Os Mundos da Razão 

 

 
 

A liberdade implica acção e pensamento, individual e colectivo. E vejo 

aqui o agir como um pólo fundamental na concretização de algo, seja a 

realização de um espectáculo, seja a construção de uma sociedade 

democrática. Uma liberdade absoluta, seja pela recusa da acção, seja pela 

possibilidade utópica de qualquer acção, independentemente das 

circunstâncias, é simétrica de um sistema que parta de ordens, onde não 

parece existir espaço para o pensar, e assim a limitação da verdadeira acção: 

«nem o governante precisa da acção na medida em que se limita a ordenar, 

nem os que executam são capazes de agir, na acepção de começar, por 

apenas cumprirem ordens» (AMARAL, 2006: 106). Desta forma, substitui-se a 

criatividade pelo instrumentalismo e a acção pela fabricação. E o processo de 

construção torna-se apenas um meio para chegar a um fim, limitando toda a 

espontaneidade inovadora que permite o desenvolvimento e o avanço do agir. 

 A acção não pode encontrar nos contornos do passado o seu principal 

nascimento, não deve repetir o que já domina ou as noções dadas pela 

tradição, mas conhecê-la e integrá-la para poder agir a partir dela, gerar 

coisas novas, e confrontar-se com a imprevisibilidade. Será na coragem de 

correr riscos, num tempo presente, que é incerto, mas é o de agora, que a 

novidade da acção se deve assumir: 
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A necessidade de uma racionalidade que ultrapassa o simples cálculo, que 

admite a abertura de um futuro diferente do passado, que, numa palavra, possibilita 

a sua imprevisibilidade, deve-se ao simples facto de a acção não ter fim; ela perdura 

ao longo dos tempos pelas próprias consequências imprevisíveis que provoca. E 

esta perdurabilidade que, só por si, poderia constituir um motivo de orgulho para os 

homens – por serem eles os potenciadores da imortalidade que tanto ambicionam – 

é, no fundo, um factor de desconfiança não só pela incerteza que toda a acção 

comporta aquando da sua realização e pelas consequências que escapam ao 

agente, mas ainda pela irreversibilidade daquilo que origina e até mesmo pela 

dimensão assustadora inerente ao desencadeamento de um processo cuja inteira 

compreensão ultrapassa a vida do agente (AMARAL, 2006: 109). 

 

 Assim, a liberdade da acção, a autonomia da acção torna-se 

assustadora, no sentido em que pode sair do domínio do nosso conhecimento, 

e, deste modo, exercemos e acatamos a soberania de uma alteridade, por 

medo e desconfiança em desfavor do desconhecido. Perante isto, o pensar 

torna-se parco e inexistente e só uma visão é tida como certa, vivemos e 

concebemos numa falsa verdade. Alienamo-nos a nós mesmos, afastando 

todas as possibilidades que o real e a nossa presença enquanto homens 

plurais nos permite no nosso existir: 

 

 A soberania que encontramos na inacção é absolutamente distinta da 

liberdade por contrariar a condição do homem como ser plural. Pelo facto de 

constituir uma realidade inabalável e inegável, a pluralidade, ao ser menosprezada, 

traz consigo a negação da própria realidade (ibidem) 

 

 Vejo um processo criativo, respeitador de um colectivo que preza cada 

individualidade, como uma espécie de micro-organização social e politica. O 

teatro nasce do confronto de várias identidades que se juntam num espaço, 

numa pólis, para se confrontarem consigo mesmos e com os outros e para 

testarem as suas possibilidades no encontro com o mundo: «A rigor a pólis não 

é uma cidade-estado na sua localização física; é a organização da comunidade 

que resulta do agir e do falar em conjunto, e o seu verdadeiro espaço situa-se 

entre as pessoas que vivem juntas com tal propósito não importa onde 

estejam.» (ARENDT, 2001: 249) 
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 Se seguirmos o pensamento de Hannah Arendt, relativamente ao 

funcionalismo utilitário da acção numa sociedade política, vemos que da 

mesma forma, numa encenação, ou num processo criativo, essa noção de 

construção através de métodos já conhecidos pelas suas funções favoráveis, 

delimitam a acção, e fecham as possibilidades evolutivas de criação. No risco 

e no erro, na liberdade de pensamento e de acção alcança-se o inesperado e 

permite-se o desenvolvimento do homem enquanto ser social. O teatro, deverá 

ser visto desta forma, o encenador nunca poderá ser soberano se quiser levar 

a cabo um processo criativo, nunca poderá evoluir sem ir ao encontro do erro e 

do improvável, como dizia Beckett: «Try again, Fail again, Fail better». 

 Na realidade, tanto na vida, como no teatro, questionamo-nos pouco, ou 

arriscamos pouco perante as opções que nos oferecem, talvez porque nem 

sempre nos posicionamos e nos disponibilizamos a agir, a viver a acção, a 

escutar, a experienciar o que não sabemos para decidir, a sair de nós para nos 

reconhecer-mos em nós. E aqui, exactamente, interessa-me estabelecer um 

paralelo entre o teatro e a sociedade ou a manifestação política, não para os 

relacionar através do conteúdo – o teatro como uma maneira diversa de fazer 

politica, de passar uma ideologia política – mas mais precisamente, na sua 

forma, no seu processo, na sua relação com a acção e com a necessidade de 

definir e assumir uma posição. Ao relacionarmo-nos na sociedade, com os 

outros, reflectimos, ou devíamos reflectir sobre as nossas acções, e essa 

reflexão obriga-nos a uma escolha, obriga-nos a posicionarmo-nos em 

detrimento ou a favor de qualquer coisa, obriga-nos a decidir, muitas vezes 

sem sabermos como, sabendo somente que o devemos ou temos de fazer. 

Pensar a acção leva-nos a escolher o nosso lugar, o sítio onde estamos, leva-

nos a sentir que somos pertença desse lugar. Saio de mim, da minha casa, 

para o exterior, para os outros, e encontro-me num lugar que é também o meu 

lugar, mas fora de mim, e isto faço-o através de um processo decisório, que 

não tem a ver necessariamente com certezas, mas com a necessidade de agir: 

 

(…) a acção e o discurso criam entre as partes um espaço capaz de se situar 

adequadamente em qualquer tempo ou lugar. Trata-se do espaço da aparência, no 

mais amplo sentido da palavra, ou seja, o espaço no qual eu apareço aos outros e 
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os outros a mim; onde os homens assumem uma aparência explicita, ao invés de se 

contentar em existir meramente como coisas vivas ou inanimadas. (ibidem) 

  

 Nesse aspecto relacional, o teatro será sempre político, não porque 

queira fazer política através dele ou politizar alguém com as minhas ideias, 

mas porque necessariamente na minha acção eu decido sair para fora de mim, 

e fora de mim encontro um lugar com o outro. Lugar ao qual pertenço, mas que 

não me pertence em absoluto, não é minha posse, ao agir tomo decisões que 

estarão para além de mim, mas nas quais me revejo e das quais faço parte. É 

uma atitude de fazer perante os outros, de fazer arriscando, porque, quando 

ajo, arrisco sempre mas tenho de responder por esse risco. Ao decidir permitir 

o acontecer, largo-o ao mundo, e o mundo permite o meu agir sem prévias 

certezas, logo, na decisão da minha acção, pressupõe-se um momento de 

ampla liberdade, não ajo porque alguém me disse para agir e como agir, mas 

porque eu acho que devo agir, mesmo sabendo que, sendo essa a minha 

decisão, há um lado incerto que não controlo. Aqui reside o belo e o trágico: 

 

Porém o elemento mais importante é a trama dos factos, pois a tragédia não é 

imitação dos homens, mas de acções e de vida, de felicidade (…) ou infelicidade 

reside na acção, e a própria finalidade da vida é uma acção, não uma qualidade (…), 

por isso as acções e o mito constituem a finalidade da tragédia. (ARISTÓTELES in 

SOUSA; 2003: 110f) 

 

 Não é o sítio onde chego que surge como finalidade do meu agir, é 

antes o próprio acto de agir, o começar a chegar. Deste modo, não pretendo 

com a minha acção mostrar como se deve agir, porque se arrisquei, eu próprio 

não sei seguramente onde chegarei. Sei somente que consciencializei o meu 

partir, a minha vontade ou necessidade de agir.  

 

Chegar a esta vontade que nos faz o acontecimento, tornar-se a quase causa 

do que se produz em nós, o Operador, produzir as superfícies e as dobras em que o 

acontecimento se reflecte, se reencontra incorporal e manifesta em nós o esplendor 

neutro que ele possui em si como impessoal e pré-individual, para além do geral e 

do particular, do colectivo e do privado – cidadão do mundo (DELEUZE, 2003:151). 
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 Na arte, esta não coacção do objecto artístico, assim como a 

capacidade de uma não coacção da parte deste em relação aos que dele 

usufruem, torna a criação autónoma no sentido que passa a existir por si 

mesma, vale por si mesma. Será assim normal, que cada vez mais, o 

presente, o momento real da acção dite a qualidade dos espectáculos e 

permita um contínuo interesse no teatro e na sua efémera existência. Este 

tempo presente do agir, que permite o acontecimento da obra de arte em si 

mesma, gerada por um pai, mas que acontece na sua ausência.  

 

 A arte política ensina os homens a produzir o que é grande e luminoso. (…) 

Por mais puros ou grandiosos que sejam, as razões e os objectivos nunca são 

únicos; tal como as qualidades psicológicas, são típicos, característicos de diferentes 

tipos de pessoas. A grandeza portanto ou o significado especifico de cada acto, só 

pode residir no próprio desempenho (performance), e não nos motivos que o 

provocaram ou no resultado que produz. (ARENDT, 2001: 257)  
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ii) Pai afasta de mim este cálice, ou a Autonomia da Obra de 
Arte 
 

 

 Para que a obra de arte seja bela, é preciso 
que não se veja nela o resultado de uma intenção 
humana; é preciso ver na organização das suas 
formas uma espontaneidade inintencional, como se 
elas se tivessem formado por elas mesmas; como 
se a sua força dela nascesse e não do artista; como 
se o seu nexo, a sua necessidade interna 
contivesse em si um acaso fundamental, que lhe 
ofereça espontaneidade, autonomia, auto-
suficiência – numa palavra, é preciso que a obra de 
arte pareça «natural»: eis o que Kant quer dizer 
quando caracteriza a obra de arte como imitação da 
natureza.  
 

José Gil, ‘Sem Título’, Escritos sobre Arte e 
Artistas 

 
 
  Entendo esta naturalidade da obra de arte exposta por José Gil, se nos 

concentrarmos num espectáculo de teatro, não necessariamente a 

naturalidade do deixar acontecer espontâneo e indefinido que caracteriza por 

exemplo os happenings ou as performances onde se pretende uma maior 

indistinção na ligação vida/arte, mas o «ceder o lugar, o deixar vir» 

(MNOUCHKINE apud VALLIN, 2006:129)14, a reinvenção da proposta original, 

que permite que a obra aconteça na sua auto-delimitação ou se preferirmos 

nos limites do seu próprio acontecer e por isso da sua naturalidade, do seu 

mais ínfimo sentido.  

 É como se esta suposta naturalidade apagasse qualquer forma de 

aparência, fachada ou exibicionismo: como quando se tenta dizer qualquer 

coisa que realmente ainda não está lá e que não se concretiza, pois só existe 

ainda enquanto ideia. Interessa o pensar dessa ideia, o sentir dessa ideia, o 

viver dessa ideia: «A imobilidade pode ser uma profunda tentativa de mexer», 

diz Vera Mantero numa entrevista ao Jornal de Letras (GALHÓS, 2009: 7), 

numa tentativa de esclarecer que a forma e o conteúdo não têm 

necessariamente de ter a ver com um movimento explícito. Trata-se antes de 

procurar a forma num movimento interior, num «tentar chegar lá», que leva a 

                                                 
14 Retirado de uma entrevista de Béatrice Picon-Vallin a Ariane Mnouchkine, acerca do 
trabalho no Théatre du Soleil em Março de 1993. 
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acreditar e a esperar da criação muito mais do que se vê ou do que se 

conhece. 

 Não é o abandonar da obra ou da criação ao acaso, não é encontrar 

um sentido aceite em tudo o que se faz ou acontece, não é o permitir da falsa 

liberdade, é uma escolha, consciente, mas uma escolha que não delimita, que 

não é feita para «funcionar», uma escolha que acontece do contacto dos 

corpos, das vozes, dos objectos com o mundo, com o espaço, com o tempo. 

 Seria como se, ao conhecimento prévio, à génese da ideia original, se 

juntasse a preposição de uma ideia de continuação de conhecimento, uma 

proposta do que se conhece que só se concretiza na abertura ao 

desconhecido:  

   

We are touching in the conflict between two necessities: that of an absolute 

freedom in the approach, the recognition of the fact that ‘everything is possible’, and, 

on the other hand, the strictness and the discipline which insist that the ‘everything’ in 

not just ‘anything (BROOK, 2004: 74). 

 

 Onde poderá então aqui fazer sentido o papel do encenador, onde 

começa e onde acaba, onde continua (se continua) a fazer sentido a sua 

existência? Diz Alain Badiou:  

 

O fim da ideia de um encenador do mundo, não é de forma alguma o fim de 

toda a ideia do mundo. O teatro existiu durante muito tempo sem a figura separada 

do encenador e continuará sem ela. A grande questão é a de saber o que então 

centraliza as instruções, por muito aleatórias que elas sejam. O meu sentimento é 

que elas se tornarão cada vez mais abstractas e não corporais ou colectivas. 

Estamos a ir. E essa é a minha profecia, em direcção a uma austera matemática 

teatral. (BADIOU in AAVV, 2008b:23) 

  

 Poderá isto querer dizer que a criação passa a acontecer dentro da sua 

própria lógica? Mas mesmo assim, como é gerada? Porque se torna 

necessário tornar material esse pensamento abstracto? Parte sem dúvida de 

uma necessidade, de uma questão, de um tormento… De alguma pessoa. De 

alguém, que chamaremos, encenador, criador, autor, inventor. O encenador 

que não terá de ser necessariamente o mediador entre a ideia e o acto, o 
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«homem das instruções», o que sabe, mas o impulso primeiro, o gerador da 

energia que permite a acção e a criação, será mais um agente entre muitos 

um primus inter pares, não um monopolizador como um governador que 

reclama para si o poder:  

 

O governante está só, isolado contra os outros pela sua força, tal como o iniciador 

estava, a principio, isolado por sua própria iniciativa, até encontrar a adesão dos outros. 

Contudo a força do iniciador e líder reside apenas na sua iniciativa e nos riscos que 

assume, não na realização em si. No caso do governante bem sucedido, ele pode 

reivindicar para si aquilo que, na verdade, é a realização de muitos (…). Através dessa 

reivindicação, o governante monopoliza, por assim dizer, a força daqueles sem cujo 

auxílio ele jamais teria realizado coisa alguma. E assim surge a ilusão de força 

extraordinária e, com ela, a falácia do homem forte que é poderoso por estar só. 

(ARENDT, 2001:239) 

 

 O encenador não tem que controlar, tem antes que «pôr em 

movimento», tem antes que permitir o descontrolar, e nesta permissão da 

anulação da sua própria direcção, permite o acontecer da obra, permite a sua 

própria existência, de algum modo é um encenador que se deixa encenar a si 

próprio: 

 

É a obra alguma vez acessível em si? Para tal conseguir, seria preciso retirar 

a obra de todas as relações com aquilo que é outro que não ela, a fim de a deixar 

repousar por si própria em si mesma. Mas é isso que visa já o mais autêntico intento 

do artista. Através dele a obra deve ser libertada para o puro estar-em-si-mesma. 

Justamente, na grande arte, e só ela está aqui em questão, o artista permanece algo 

de indiferente em relação à obra, quase como um acesso para o surgimento da obra, 

acesso a que si próprio se anula na criação. (HEIDEGGER, 1992:31) 
  

 Parece-me difícil (não impossível) uma total descrença no encenador, o 

encenador que poderá também ser um grupo, um colectivo, que não será 

necessariamente o fundador, mas o originador, e, na origem, o começo é 

sempre pouco delimitado: na construção, no desenvolvimento processual, o 

início fica lá atrás como um borrão, que se esbate em toda a pintura, o 

encenador terá de existir para se perder na pintura, para se misturar na ordem 

das tintas, será o que viu «porque o mundo, pelo menos, uma vez, gravou 

nele a cifra do visível», (Merleau-Ponty, 2006: 27), mas será também a própria 
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coisa visível: «o visível, em sentido profano, esquece as suas premissas, 

assenta numa visibilidade inteira que deve ser recriada, e que liberta os 

fantasmas em si cativos» (ibidem: 28). Será o que se põe em cena na acção, 

porque vive nela, distancia-se dela, para por ela sucumbir, volta a ela quando 

a deixa viver. Será o que aceita o jogo contraditório para que daí nasça a 

construção, o que consente a tragédia (vista aqui como o permitir da acção, 

como a destruição que permite a reconstrução) e que admite a sua existência, 

o que a encara como um pessimismo de força, que existe para além do bem e 

do mal, como proclamado por Nietzsche, ou como a peste necessária 

procurada por Artaud – o encenador como o visionário, o que acredita no que 

ainda está por vir, «o vice-rei, que sonha» que «sabe que não morremos em 

sonhos, que a nossa vontade age até mesmo na negação de todas as 

possibilidades, até mesmo na transmutação das mentiras de que se pode 

refazer a verdade» (ARTAUD, 1963: 28). O encenador que reage pela 

vontade ao desejo de acreditar:  

 

 Em tempos de pensamento único precisamos de vozes dissonantes. (…) Já 

não há ninguém que ouse sugerir que a arte pode salvar o mundo, mas contra todas 

as tendências de massificação e entretenimento (pois a arte também de tornou num 

produto de consumo), há quem continue a ver e a praticá-la como forma de 

resistência. Como uma tentativa de visitar mundos que se escondem atrás do mundo 

aparente. Como uma tentativa de questionar o que é geralmente aceite, facilmente 

absorvido ou simplesmente cómodo. (DEPUTTER, 2008: 3) 
 

Não devo concluir, enquanto criador, que com o meu trabalho vou dar a 

conhecer aos outros mais ou melhor do que aquilo que eles conhecem, ou 

que, com o que exprimo, resolvo qualquer coisa que faz falta, mas devo 

acreditar, antes, que há mais qualquer coisa do que aquilo que me é dado a 

conhecer, que me desinstala, que me apaga as luzes, que me armadilha as 

certezas e as razões:  

 

No fundo, a ingenuidade consiste na pretensão de se vencer um adversário, 

conciliando-se com ele ou exigindo o seu lugar. Todavia, a sombra não se coloca em 

situação de adversária, mas detentora de um saber e de um sentir que só ela pode 

alcançar e que desaparece logo que a luz intensa pretende substituí-la. Ela implica 
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um experiencia mais profunda do conflito do que aquela que as instituições e a 

comunicação podem alcançar. (PERNIOLA, 2006:8) 

 

Eu próprio serei também o que não me é imediatamente acessível, o que 

poderá estar noutro olhar, assim procuro-me continuamente no que sou e 

posso sempre e constantemente questionar e reflectir sobre a minha condição. 

A alma do criador poderá dar origem a um corpo que extravasa o seu próprio 

corpo, onde não cabe, onde não sobrevive tudo o que tem para revelar, por 

isso cria um novo corpo, e a partir desse momento dá-lhe autonomia porque 

este existe e deverá existir fora dele, é para o descobrir na sua revelação que 

o criador permite o seu nascer. Isto permite-lhe também a sua própria 

existência enquanto criador, pois a multiplicação de caminhos irá sempre gerar 

novas procuras. A sua visão de criador continua a existir sobre os corpos 

criados, mas só os verá realmente no seu acontecer autónomo. Na sua 

recepção perante outrém. E aí finalmente a obra nascerá, quando consagrada 

na sua recepção, afastada já do seu criador.  

Depois de lhe darmos uma origem, de a confrontarmos em todas as suas 

possibilidades, a nossa obra vive, acontece e realiza-se somente no seu ponto 

de chegada, que será a sua autonomia, o seu próprio iniciar. Assim 

consciencializamos que a forma como a levámos lado a lado e como nos 

abrimos perante as suas múltiplas opções, permitindo um caminho de 

descoberta da sua verdade, foi talvez uma necessidade absurda e humana de 

garantir qualquer coisa na estância de chegada, de preparar a criação para a 

sua revelação, de querermos assumir uma responsabilidade, mesmo sabendo 

que nunca garantiremos nada e seremos impotentes ao querer possuir o que 

criámos ou a querer reclamá-lo para nós. 

Assim criamos, concebemos, para largar, para libertar. Aí residirá a 

angústia do criador, o sofrimento, mas também a coragem, o interesse, o 

desafio. Porque perante esta dinâmica, esta contradição, este risco e opção 

que vislumbramos no nosso iniciar, confrontamo-nos com a escolha: ou nos 

remetemos ao silêncio, à inacção, à entrega ao medo, e deixamos de ser, 

deixamos de fazer, deixamos de criar e, falsamente seguros, vivemos 

acautelados pelos limites da possibilidade e da eficácia, ou, numa entrega 

plena e «desinteressada» conseguimos aceitar enquanto criadores a 
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permissão dessa autonomia para a nossa criação, o desafiar do medo, o 

aceitar da descoberta que está para além do nosso controlo, do nosso 

conhecimento, a acção que está para além dos limites da nossa acção. Será 

somente neste entender do acto de libertar que poderemos ser realmente 

livres. 

E que buscaremos ao criar, senão o encontro com essa liberdade? 
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Parte 2 

 

É PRECISO CONHECER A NOITE: 

NOTAS SOB UMA LUZ INTERMITENTE 
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 Suponhamos uns homens numa habitação 

subterrânea em forma de caverna, com uma entrada aberta 

para a luz, que se estende a todo o comprimento dessa gruta. 

Estão lá dentro desde a infância, algemados de pernas e 

pescoços, de tal maneira que só lhes é dado permanecer no 

mesmo lugar e olhar em frente; são incapazes de voltar a 

cabeça por causa dos grilhões; serve-lhes de iluminação um 

fogo que se queima ao longe, numa eminência, por detrás 

deles; entre a fogueira e os prisioneiros há um caminho 

ascendente, ao longo do qual se construiu um pequeno muro, 

no género dos tapumes que os homens dos «robertos» 

colocam diante do público, para mostrarem as suas 

habilidades por cima deles. 

 

PLATÃO, A República: 514a 

 

 

 

 

 O que aconteceria se eles fossem soltos das cadeias e 

curados da sua ignorância, a ver (...). Logo que alguém 

soltasse um deles, e o forçasse a endireitar-se de repente, a 

voltar o pescoço, a andar e a olhar para a luz, ao fazer tudo 

isso, sentiria dor, e o deslumbramento impedi-lo-ia de fixar os 

objectos cujas sombras via outrora. Que julgas tu que ele 

diria, se alguém lhe afirmasse que até então ele só vira coisas 

vãs, ao passo que agora estava mais perto da realidade e via 

de verdade (…)? 

 

Ibidem: 515d 
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IV. Tentados (A)tentar 

 

 Acho que a nossa preocupação deveria ser a 
de como levar cada um a renovar, de maneira 
autónoma, a sua sensação do mundo. 
 

Claude Régy, «Espaces Perdus», in Ler o Teatro 
Contemporâneo 

 

 Com este ensaio, decorrente de uma experiência prática, pretendo, 

sobretudo, expor algumas ideias que tento teorizar na primeira parte da tese, 

e que, parece-me, farão mais sentido se forem confrontadas com uma 

experimentação daquilo que questiono e defendo. 

 Escolhi pensar sobre um processo de trabalho, realizado durante o 

passado ano lectivo, 2008/2009, com alunos da Universidade Nova de Lisboa, 

que culminou com a estreia do espectáculo Atentados, a partir do texto de 

Martin Crimp (em Maio de 2009), por ser um processo longo (começámos a 

trabalhar em Outubro de 2008) e muito livre (sem grandes imposições ou 

retracções exteriores), onde a experimentação e a improvisação foram bases 

da criação, permitindo o explorar de várias propostas e o levantamento de 

várias questões criativas. Além disso, o trabalho foi desenvolvido por quinze 

pessoas, o que permitiu uma boa experimentação de relação com um 

colectivo e uma grande pluralidade e descoberta de material.  

 Na proposição de pensar os desígnios da arte, do teatro e da 

encenação na situação da nossa contemporaneidade, faz-me sentido 

trabalhar com esta geração muito nova e pouco experiente, mas que parece 

mostrar-se interessada e disponível para a arte teatral. Dado que as 

motivações e as vontades estão sempre em constante mudança, é 

interessante perceber o que move aqueles alunos para o grupo de teatro e 

como revelam isso nas suas propostas criativas:  

 O que faz com que no seu quotidiano, se dirijam para aquele espaço, à 

procura de qualquer coisa que não sabem ainda o que é? O que faz com que 

se mantenham lá, se entreguem, partilhem realidades? O que os leva a 

continuar acreditar que aquelas horas que ali passam lhes trará qualquer 

coisa outra, mesmo perante confrontos, decisões árduas ou possíveis 

dificuldades?  
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 Será interessante entender como a revelação das sua intenções 

artísticas pode de algum modo ajudar a pensar também a continuação da 

existência do teatro na nossa sociedade, e qual o seu papel na continuidade 

do nosso quotidiano. Dado que eu própria começo também agora a pensar e 

a experimentar o acto de encenar, fez-me bastante sentido este trabalho com 

pessoas que se começam a estrear no meio teatral como actores e criadores. 

Interessa-me o lado experimental intrínseco ao teatro académico, pela 

discussão de ideias, pelo constante questionar do acto teatral, pelo olhar que 

é lançado ao futuro por uma nova geração, pelo processo de trabalho que 

resulta certamente de inquietações, motivações, propostas criativas de 

estudantes universitários que, sem obrigações ou pressões exteriores, vêm 

com tudo para dar e abertura para receber, o que possibilita uma 

disponibilidade especial e uma confiança e descoberta mútuas bastante 

fruitiva e interessante.  
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i) Quatro pisos abaixo do nível do chão 

 

 Crente é pouco, sê-te Deus, e para o nada 
que é tudo, inventa caminhos teus. 
 

Agostinho da Silva, Uns Poemas de Agostinho 

 

 

 Quatro pisos abaixo do nível do chão. É onde se começa. O ar é pouco 

respirável e a luz insuficiente. Restos de objectos usados amontoam-se em 

pilhas em alguns cantos ao acaso. Há uma organização própria que passa 

despercebida ao primeiro olhar. No meio do cimento, dos canos e das colunas 

de pedra forma-se uma orla de cadeiras debaixo de uma nuvem de fumo de 

cigarros, e de uma luz néon intermitente. Risos e expectativas, duas dúzias de 

caras abertas olham para mim. É esta a encenadora? – (esse nome 

austero…). Sento-me no meio da roda, numa cadeira que me está destinada, 

e desejo apenas confundir-me com um deles. Percebo porém pelo ar 

expectante, que trago o motivo das suas presenças ali, que trago qualquer 

resposta, que ainda não decifrei, mas que por agora responderá algum estado 

de inquietação. 

 Alguns membros do grupo (GTN – Grupo de Teatro da Universidade 

Nova) são antigos, mas muitos são novos e inexperientes; os mais velhos são 

mais críticos, de presença mais segura, analisam-me e às minhas palavras, já 

conhecem bem aquele espaço e trazem memórias de anos anteriores, já 

fizeram, querem fazer mais, mostram disponibilidade e à-vontade mas 

pergunto-me se estarão abertos a novas propostas, parecem defender-se 

muito com o já conhecido. Os novos, mais ingénuos e acanhados, custa-lhes 

um pouco o começar, estão no entanto mais livres nas ideias, estão aqui para 

experimentar, «sempre gostaram de teatro», vêm procurar um espaço onde 

possam partilhar e exprimir coisas, outras coisas, deles, que lhes façam 

sentido, para além do dia a dia das aulas. Deparo-me com um grupo pouco 

homogéneo, singular até. Mas parece-me activo. Pronto a começar. 

 Neste momento paro e questiono a minha função ou a minha posição: 

quem serei eu aqui? Serei à partida alguém em quem outras pessoas (pouco 

nos conhecemos ainda) irão confiar para dizer o que querem dizer e de algum 
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modo fazer-se ouvir. Será mútua a minha confiança em todos eles que ali 

estão, noite dentro, naquela garagem da faculdade (sitio por excelência 

destinado a coisas sem aparente utilidade, ou que a deixaram de ter), para 

avançarmos para uma descoberta, ou melhor um encontro de uma identidade 

que nos seja comum, para expressar a multiplicidade de coisas que surgirem 

connosco e através de nós.  

 Não me vi, desde o princípio, como uma encenadora ou alguém que 

chegasse com uma ideia concreta para «pôr em cena», usando os seus 

«novos actores» (tão disponíveis) para a concretizar, mas como alguém entre 

limiares, uma conciliadora de sensibilidades, de criatividades, de imaginários, 

um elo de ligação entre cada um e o todo, uma possibilidade para um 

colectivo se poder expressar nas suas ideias, nas suas perspectivas, nas suas 

emoções, na sua identidade. Esperava desenvolver a criação e construi-la 

com o que acontecesse em cada dia, em cada ensaio, com o que cada um 

traz, experimenta, improvisa. Estava disposta a propor temas, a levantar 

dificuldades e questões, e também a tentar resolvê-las, a ajudar na definição 

de escolhas e caminhos. Mas cada um deveria tomar parte e responsabilizar-

se pelo todo, para o todo pertencer a todos e depois se deixar entender nas 

suas possibilidades pelo exterior. Esperava no entanto com esta «forma, não 

formatada», conseguir fazer passar um estado e uma predisposição para a 

criação, até mesmo uma linha de trabalho, ou uma estética assente «numa 

não-estética definida», que os incentiva-se a pensar e a criar para além do 

que, aparentemente e com os seus conhecimentos, achassem que seria 

«teatralmente correcto». Que os obrigasse a exceder-se nas suas próprias 

ideias e possibilidades. Que os fizesse ver o teatro como um potencial 

humano, lugar de falhas e erros e defeitos, local de inícios, de procuras livres 

e descobertas sustentadas e apreendidas e não somente como a 

concretização de algo apreendido superficialmente e correctamente 

executado e acabado.  

 Mas para questionar o sentido ou a forma «teatral» (se vista como lugar 

de técnicas e efeitos que levam à representação), teríamos de conhecê-la, 

entendê-la e experimentá-la, para na possibilidade de criação de movimentos 

aparentemente inconscientes, nos movermos dentro de escolhas conscientes 
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e percebermos onde poderíamos delimitar ou extrapolar as nossas 

potencialidades.  

 O corpo era o primeiro entrave, o mais difícil. A cabeça é mais fácil no 

esconder, no silenciar ou no falar e racionalizar sobre tudo, sobre nada, sobre 

hipóteses ou especulações, sobre o que se vai ou não fazer. Entre alunos 

universitários, falar e analisar deixava-os ainda na «zona confortável».  

 Propus-lhes o «fazer», antes de mais, pôr o corpo todo em acção, em 

cena. Agir. Explicar com o corpo ou numa acção o que tentavam arduamente 

explicitar em palavras. Não é o que vou fazer, é o que faço: «Não há visão 

sem pensamento. Mas não basta pensar para ver: a visão é um pensamento 

condicionado, nasce em virtude do que acontece no corpo, é ‘excitada a 

pensar por ele’» (MERLAU-PONTY, 2006: 42) Para isso teriam que escolher, 

perceber não só o que queriam dizer, mas porque é que o queriam dizer e 

como o iriam dizer. Onde é que isso era premente e necessário. Perceber a 

dimensão que o seu corpo ganhava debaixo do silêncio de todos os olhares. 

Perceber a responsabilidade, mas conseguir a liberdade para com ela a 

ultrapassar. Quero falar de mim aos outros, quero que eles me ouçam, mas 

não quero dizer necessariamente o que os outros querem ouvir de mim.  

 Uma indefinição existente no corpo de cada um deles tornava-se 

definida quando a experimentavam quando a conseguiam mostrar:  

 

O corpo é para a alma o seu espaço natal e a matriz de todo o outro espaço 

existente. Assim a visão desdobra-se: há uma visão sobre a qual eu reflicto, não a 

posso pensar senão como pensamento, inspecção do Espírito, juízo, leitura de 

signos. E há a visão que tem lugar, pensamento honorário ou instituído, dominada 

por um corpo seu, da qual só podemos ter ideia exercendo-a, e que introduz, entre o 

espaço e o pensamento, a ordem autónoma do composto de alma e corpo. O enigma 

da visão não foi eliminado: ele foi retido do «pensamento de ver» para a visão em 

acto. (ibidem: 45) 

 

 E aqui começava a descoberta do desconhecido: a «visão em acto» 

que permite o surpreendente, que nos tira prévias certezas e explicações, 

mas que lentamente encaminha a nossa procura, o lado onde se toca o 

irreversível (porque acontece no momento do efémero) e se vislumbra a 

cabeça da utopia. Quem se mostrava disposto a arriscar acabaria por 
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permanecer no grupo, os outros naturalmente escolheriam o piso terreno e 

talvez voltassem um dia. 

Encarando-me como a pessoa que iria seguir e ser seguida por um 

grupo, tornava-se à partida difícil chegar com definições, mostrar certezas, 

delinear um projecto do princípio ao fim, que fosse perceptível por todos e que 

os pudesse fazer escolher ou decidir a sua presença ali: dificilmente seria 

como uma aula onde se traçam os objectivos que se pretendem alcançar até 

ao final do ano. A escolha que lhes propunha seria precisamente o risco, o 

objectivo se existisse estaria ainda por realizar, e a realização estaria na 

busca, que deveria ser constante, feita de falhas e tentativas, feita de 

descobertas, agitações e calmarias, resoluções e irresoluções. Desejava 

sobretudo que eles conseguissem criar um sentido de responsabilização 

perante os seus actos, as suas propostas, a sua implicação no grupo. Só 

assim faria sentido o nosso trabalho. Estaria ali sobretudo para os desafiar a 

perceber porque estavam ali e deste modo eu própria encontraria o meu lugar. 

Agradava-me a ideia de existirem poucas pressões ou obrigações 

exteriores, a não ser a de apresentar o nosso trabalho (o que era 

imprescindível para a sua total concretização) e de haver uma data de estreia 

(importante para o delinear de escolhas, objectivos e responsabilidades), e 

também o facto de os actores que ali estavam a trabalhar comigo não terem 

intenções ligadas a carreiras ou a ordenados. Poderia ter a certeza que 

estavam ali realmente por interesse e gosto e vontade. Estavam ali.  

Esse estar teria então que ser aproveitado, bem «canalizado», esse 

gosto teria que transparecer no que fizessem, essa energia seria uma boa 

transmissora de presença, de unificação de grupo, de contacto com o exterior. 

À partida seria uma comunicação ganha, que já estaria implícita: o corpo vivo 

que transmite vontade e voracidade, que transmite possibilidade de agitação e 

mudança, energia de renovação, o corpo disponível que não pára, que 

avança: «A free body is where it all lives or dies. Let us at once put this into 

practice» (Brook, 2004: 77).  

O nosso primeiro desafio seria a relação uns com os outros e a relação 

com o espaço onde iríamos trabalhar. O espaço existente (o piso -4 das 

garagens da universidade, onde não se estacionam carros, mas vários 

objectos em desuso) era aparentemente inóspito, mas, ao mesmo tempo, 
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portador de inúmeras possibilidades: não era facilmente identificável com 

qualquer ambiente realista específico, nem, por outro lado, apresentava 

condições de um «lugar de teatro», com palco, plateia, ou camarins. Toda a 

ideia teatral estava assim e, à partida, desmoronada, demolida, partiríamos 

realmente de uma espécie de vazio, estaríamos fora de qualquer contexto, 

sendo que seria somente a partir de nós que este poderia surgir. 

Inicialmente nos primeiros jogos e exercícios, não criámos limites 

espaciais, a física do espaço criava os próprios limites. O desconforto e a 

dureza do local, não necessariamente propositados, levavam no entanto os 

actores a criar novas soluções perante as dificuldades, descobrindo novas 

potencialidades do seu corpo e possibilidades de adaptação e vivência 

naquele espaço. Assim, os corpos e as vozes dos actores relacionavam-se 

aos poucos com o próprio espaço de trabalho: a voz teria muitas vezes que 

saber ocupar e encher o todo, adaptar-se à sonoridade do local e ao mesmo 

saber funcionar só em zonas mais íntimas, corpo deveria estar disponível para 

explorar o espaço livremente, testando o seu potencial e os seus limites, 

também na relação com os outros. E naturalmente o próprio espaço de 

trabalho auto-delimitava-se através dos corpos e vozes dos instigadores 

(quem conduzia) e dos praticantes. Deste modo e ainda sem pensamento 

prévio, as escolhas intuitivas de locais de trabalho, seriam já premissas (ainda 

muito preambulares) para o seguimento do processo de criação e construção 

do espectáculo.  

O trabalho requerido e explorado numa primeira fase, sobretudo, por 

neste caso especifico, se estar a trabalhar com actores/alunos universitários, 

passou, nos primeiros três meses, por todo um processo de jogos e exercícios 

de autoconhecimento, desinibição, trabalho de grupo, exploração de 

imaginação e criatividade, exploração corporal e vocal, jogos de confiança, 

etc, que não irei aqui desenvolver, dado que o que me proponho a falar tem 

sobretudo a ver com o processo criativo e a construção do espectáculo. 

Partirei então de um ponto em que a disponibilidade e consciência de trabalho 

de actor estariam já minimamente exploradas para que se pudesse partir 

livremente para um trabalho de criação. 
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ii) Partir. De onde, para onde?  

 

 

E a Annie tem esta luz interior. 
È como se, uau, ela tivesse rompido, ela tivesse 
rompido 
Com toda a confusão e as vozes tagarelas das 
nossas 
Vidas e do nosso tempo e tivesse encontrado esta 
Espécie de como exactamente o quê? 
Coisa, acho eu. 
Esta coisa, esta coisa como que absoluta. 
È como se – ei – a Annie tivesse encontrado esta 
coisa, esta chave, 
Sim esta coisa-chave, este segredo, 
Esta certeza e simplicidade, esta coisa secreta e 
simples 
Que todos nós buscamos ao longo das nossas 
vidas e 
Que é, acho eu, a verdade.  
 

Martin Crimp, (A)tentados  

 

 
Partir de nós, sim, dos nossos corpos e vozes, ideias, conhecimentos e 

pensamentos, partir daquele espaço, daquela temperatura e sonoridade, 

daquela cor, daquele material. Mas para onde direccionar o caminho? Não 

nos conhecíamos o suficiente nem teríamos as mesmas experiências de vida, 

as idades e as perspectivas seriam diferentes (apesar de no conjunto se 

poder enquadrar uma geração), possivelmente não partilharíamos as mesmas 

ideias, não queríamos todos dizer uma ou a mesma coisa e nada nos juntava 

ali a não ser a vontade, e, fomos chegando a essa conclusão, a procura de 

uma identidade. Neste ponto, achei que poderia ser mais interessante, para 

além do que já sabiam e poderiam dizer pessoalmente acerca deles e uns dos 

outros, partir de um objecto desconhecido para daí chegar a diferentes 

descobertas e auto-reconhecimentos, algo que nos pudesse unificar e centrar 

num ponto de partida para daí exploramos hipóteses plurais. Precisávamos de 

nos fechar em torno de alguma coisa para depois criarmos maiores 

possibilidades de abertura. 

Pensámos num texto, pensámos em vários textos, pensámos sem 

texto, sugeri um texto. Descobriu-se um texto que era um não-texto, um texto 

sem texto, mas onde encaixávamos vários subtextos. A primeira leitura 

pareceu estranha: não havia conclusões fáceis, não havia história, não havia 
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personagens, ou antes, havia a possibilidade de inúmeras personagens, havia 

temas, mas não estavam resolvidos, havia ideias, mas não havia mensagens, 

não havia estereótipos reconhecíveis. Havia um mundo, havia mundos a 

explorar, a pedir para serem explorados:  

 

O mundo prismático reflectido pelos sucessivos “argumentos” de (A)tentados 

é uma confusão, um mundo completamente “lixado”, cujas dificuldades de 

representação, num esforço de fidelidade aos múltiplos mecanismos que o 

conformam, surge como o equivalente das próprias dificuldades de o habitar. O 

gesto “desconstrucionista” da estratégia compositiva da peça só é possível através 

de uma extrema diluição de pontos de vista, de recorrentes paródias dos muitos 

discursos que representam essa realidade e que tentam e atentam contra a sua 

progressiva virtualidade. (COELHO in CRIMP, 2000: 34) 

 

 Depois de algumas hesitações e estranhezas, de algumas escolhas 

induzidas, argumentadas e faladas, decidimos que trabalharíamos a partir do 

texto (A)tentados de Martin Crimp. Não porque considerássemos o texto o 

único meio possível para nos exprimirmos, mas porque, de algum modo, 

compreendemos que juntamente com o texto poderíamos criar um 

espectáculo ou uma dramaturgia nossa contemporânea concebida também a 

partir das questões por nós habitadas ou que em nós habitavam:  

 

Para o actor e o director, o texto do autor é uma espécie de bisturi que nos 

possibilita uma abertura, uma autotranscendência, ou seja, encontrar o que está 

escondido dentro de nós e realizar o acto de encontrar os outros: em outras 

palavras, transcender a nossa solidão. (GROTOWSKY, 1992: 49) 

 

Interessava-nos sobretudo falar sobre a nossa identidade, enquanto 

pessoas, enquanto individualidades e enquanto colectivo. Procurávamos 

questionar o que somos para além daquilo que esperam de nós. A identidade 

para além dos modelos que construímos. 

 Pareceu-nos assim que seria bom não percebermos tudo o que o texto 

de Martim Crimp nos comunicava nas primeiras leituras, para podermos 

arriscar, para podermos ir com ele e passo a passo o podermos decifrar. Era 

um texto que requeria acção, sem tempo ou espaço, sem linhas definidas de 

princípio e fim, era um texto aberto, uma escrita (como refere Claude Régy 
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também a propósito da escrita de Peter Handke)15 em processo de 

elaboração. O não encontrar de referências permitia o procurar de novas 

ideias e soluções, ia ao encontro tanto no seu dizer como na sua forma à 

destruição da convenção, do senso comum, permitindo também a leitura 

aberta dentro de uma fórmula aberta para a qual, à partida, se apontava o 

trabalho de criação. Assim o texto não nos serviria somente através daquilo 

que exprimia, mas também como metáfora maior da proposta de trabalho e 

processo de criação a que nos propunhamos. O próprio texto impelia-nos 

também à descoberta da sua identidade, que estaria para além daquela que 

um texto dramático deve apresentar, tanto no seu aspecto formal, como no 

seu aspecto semântico. 

Começámos então a encontrar pontos de partida, interessava-nos 

salientar, com o texto e na criação, a forma como nos apropriamos, ou somos 

apropriados, pela realidade circundante e as inquietações que dominam a 

sociedade contemporânea em geral. Como somos condicionados e 

segregados pelos media, pelo discurso publicitário, pela televisão. Como 

temos necessidade de nos publicitarmos a nós próprios, de construirmos 

modelos e convenções que muitas vezes nos restringem nas nossas escolhas 

e acções, estremando parâmetros na nossa liberdade enquanto indivíduos. 

Importava-nos explorar o que está para além do que conhecemos de nós, se 

isso seria possível. E ao mesmo tempo no nosso processo criativo, se essa 

procura de liberdade poderia encontrar um lugar: 

 

Crimp acredita que nós não temos nenhuma personalidade ‘para além 

daquela que nos é imposta – por sujeitos igualmente suspeitos – do exterior’. 

Crimp reapropria-se assim, e de forma surpreendente, do palco como espaço 

exemplar de exposição das contradições entre a personalidade e as circunstâncias, 

na convicção de que tal exercício mobilizador nos poderá conduzir à alteração 

dessas mesmas circunstâncias. (COELHO in CRIMP, 2000: 26) 

 

 Tínhamos assim um extenso material de onde partir, material humano 

e não só, tínhamos um enorme espaço diante de nós, e até um texto, 

palavras para dizer. No entanto, pouca coisa nos dava segurança ou 

soluções, e na realidade não tínhamos nada, só ideias, inquietações, 
                                                 
15 RÉGY [1991] in RYNGAERT, 1998: 205. 
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vontades e uma espécie de fé no vazio e no silêncio que ali começava, 

finalmente, a instalar-se. Agora que não sabíamos dizer mais nada tínhamos 

de começar a dizer de outra maneira: num tempo diferente, num espaço 

diferente, para dizermos mais do que já sabíamos. Como diria Heiner Muller: 

«escrevo mais do que aquilo que sei, escrevo num tempo diferente daquele 

em que vivo»16 

 Partíamos para um mundo-outro, mas também para uma zona de 

guerra.  

                                                 
16 MULLER apud VIEIRA MENDES, 2009. 
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iii)  Zona de Guerra 

 

 True form is not like a construction of a 
building, where each action is the logical step 
forward from the previous one. On the contrary, the 
true process of construction involves at the same 
time a sort of demolition. This means accepting fear. 
All demolitions create a dangerous space in which 
there are fewer crutches and fewer supports. 
 

Peter Brook, The Open Door 

 

 

Dado não existir um palco e uma plateia, cabia-nos também definir o 

lugar de actuação, ou de acção, onde (primeiramente durante os ensaios) 

posicionaríamos o espaço imaginário, onde faríamos as nossas escolhas 

criativas e as revelávamos ao exterior. Neste sentido, delimitámos a sugestão 

de um palco, que no nosso espaço acabou sendo definido apenas por quatro 

colunas de pedra, uma parede e uma luz artificial. Aqui seria a zona de guerra. 

Guerra sobretudo com eles mesmos, de cada um para cada um, pela forma 

como se disponibilizariam para entrar em zonas desconhecidas «ensaiar um 

espectáculo é sobretudo autorizar-se a experimentar coisas» (QUESNE, 2009: 

8). Guerra pelo perigo subjacente à destruição, destruição de valores e formas 

feitas, de maneiras de fazer e de dizer, ou de corpos inibidos porque fora do 

seu controlo normal. Uma zona de guerra pelo medo, pelo mal-estar que pode 

surgir de não sabermos o que vai acontecer no momento seguinte. Um 

confronto que por vezes poderá ser conflitual, mas não no sentido pejorativo, 

uma vez, que impelido por uma vontade, não dependente de uma obrigação, 

mas impelido por uma sugestão. Existia uma vontade de descoberta inerente a 

cada uma das pessoas que ali permaneciam no grupo, uma vontade que 

precisava de espaço e de incentivos para acontecer. Por vezes esses 

incentivos eram requeridos, outras vezes eram descobertos nos próprios 

impulsos do acontecer. Os actores teriam que ser exploradores, não somente 

investigadores. Juntamente com o que traziam, com o que viam, com o que 

pensavam, juntamente com o que recebiam de fora, as minhas projecções, 

indicações ou provocações, teriam também que chegar e perceber onde 

estavam, com quem estavam, como estavam, como poderiam avançar no 

momento presente, escutando o que os rodeava, reagindo a cada instante, 
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sem perder as suas ideias e incentivos, mas, sobretudo, sem perder a 

capacidade de reagir e escutar, sem perder a capacidade de si, do seu corpo. 

Trago memórias e sensações anteriores, mas estou apto a transformar-me 

perante o momento, a esquecer-me do que sei de mim para descobrir mais em 

mim. 

 A ideia de um objecto, de um tema, poderia estar lá, já exposta, se 

quisermos o cenário poderia estar montado, mas o que acontecia dependeria 

do ser actuante, iria depender também da sua relação com o tempo em que 

estava a actuar e de que forma condicionaria e seria condicionado pelo 

momento.  

 Os actores deveriam no tempo de cada história que contavam, ou em 

cada coisa que faziam ou improvisavam, saber viver o tempo presente na sua 

relação com as ideias pensadas ou com as cenas apresentadas. 

 O momento presente, em que as coisas acontecem, deveria ganhar aqui 

primazia, os actores teriam que saber guardar o que encontravam para poder 

repeti-lo num futuro próximo, no fundo utilizar o estado presente para tirar dele 

algo que ficasse, construir e encontrar no presente para depois o repetir num 

futuro que seria já passado, mas que voltaria ao mesmo tempo a ser presente 

e por isso a conter a possibilidade do inesperado. 

 Por relação e a título de exemplo, refiro aqui a obra: Present Past 

Contínuos do artista conceptual americano Dan Graham (n.1942), que tive o 

prazer de poder ver numa retrospectiva no Whitney Museum em Nova Iorque. 

Como visitante, posicionava-me entre dois espelhos para onde estavam 

apontadas, cada uma para seu lado, duas cameras vídeo que gravavam a 

minha imagem e todas as minha acções em frente aos espelhos. O que era 

filmado era o meu reflexo no espelho e o que eu via era já o reflexo do que 

havia sido filmado. Num jogo de planos gravados em vídeo e reflexos em 

espelhos, a noção de presente, passado e futuro ficava completamente 

exposta numa mesma dimensão, permitindo que concretizássemos a noção 

dos três planos temporais ao mesmo tempo que estes se anulavam a si 

próprios, dado que o presente se tornava uma visão constante de um passado 

(que já devia ser irreversível) e também a projecção de um futuro muito 

próximo na eminência de ser passado. Num tempo presente víamo-nos a nós 

e a outros, consciencializando a nossa presença numa contínua e inexorável 
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passagem de tempo, que ali nos permitia, também, uma pequena manipulação 

do nosso estado presente para definirmos o que queríamos ver quando o 

víssemos no passado que seria o futuro próximo.  

 Ou seja, construímos no presente a nossa imagem que será passado 

quando a virmos num futuro que quando acontecer será o presente. O que nos 

dá ao mesmo tempo a noção de ilusão desse presente: afinal quando o 

consciencializamos ele deixa de existir, pois já é somente o reflexo. Mas o que 

se revela, o que fica e o que nos prende a atenção e o interesse é 

exactamente esse momento em que acontece: «a acção é a única que sendo 

situada num presente, pode remeter para a imortalidade desse mesmo tempo» 

(AMARAL, 2006: 114). 

 No teatro, num processo de trabalho, procuramos o momento presente, 

em que as coisas acontecem e tentamos guardá-lo para o repetir num futuro 

próximo. Na fase criativa, por vezes, os melhores momentos aparecem durante 

o processo, quando a descoberta acontece, mas depois queremos guardá-los 

e repeti-los e muitas vezes já não é a mesma coisa. Devemos tentar perceber 

onde o novo, o momento recém-chegado se mantém em nós, para além do 

que já existe e funciona, para além do que o momento presente anterior nos 

permitiu construir. Numa instalação artística o objecto existe com a sua 

presença e múltiplos sentidos, se na sua apresentação houver margem de 

liberdade para o que acontece cada dia, isso irá permitir a sua transformação 

perante cada nova aproximação e leitura. Há algo que se deve manter fixo, 

sedimentado, uma estrutura, uma escolha pensada; e algo que, mesmo que 

rigorosamente ensaiado, surja de acordo com o momento em que acontece, 

naquele ar, naquela respiração. Um momento presente que é repetido como 

passado mas que sustenta outro momento presente, e esse não pode ser 

evitado, não pode ser ignorado. 

 

O presente do actor é o mais estreito, o mais cerrado, o mais instantâneo, o 

mais pontual, ponto sobre uma linha recta que não cessa de dividir a linha e de se 

dividir a si mesmo em passado-futuro (…). 

O actor representa, mas o que ele representa é sempre ainda futuro e já 

passado, enquanto a sua representação é impassível e se divide, se desdobra sem 

se romper, sem agir nem padecer. É neste sentido que há um paradoxo do 

comediante: ele permanece no instante, para desempenhar alguma coisa que não 



 90 

pára de se adiantar e de se atrasar, de esperar e de relembrar. O que ele 

desempenha não é nunca um personagem: é um tema (o tema complexo ou o 

sentido) constituído pelos componentes do acontecimento, singularidades 

comunicantes efectivamente liberadas dos limites dos indivíduos e das pessoas. 

(DELEUZE, 2003: 153) 

 

  Era importante que os actores percebessem a credibilidade do 

momento presente, e mesmo que o teatro não seja a realidade, ou uma 

imitação da mesma, é na realidade que é feito, que existe. Gostava que 

acreditassem neles para no desafio de cada momento fazerem outros 

acreditar. 

 Levantou-se a questão: o que é que nos leva a acreditar? Porque é que 

gostamos de crer, quando assistimos a um espectáculo, que aquele homem é 

um dealer ou que aquela mulher matou os filhos? Ou porque é que 

simplesmente acreditamos na história que alguém está a contar, ao vivo, em 

cima de um palco? Podíamos ouvi-la na rua. Vê-la num filme ou na televisão. 

Porque é que o actor de teatro vive também, tão intensamente e credulamente 

esses momentos? Relembro Shakespeare em Hamlet:  

  

 Não é monstruoso que um actor destes em ficção apenas, em paixão 

fingida, possa forçar a alma e todo o seu pensar, de modo a transformar o próprio 

rosto, chorar e mudar tanto de aspecto, em voz partida e cada gesto adequar, a 

seu bel-prazer às formas inventadas? E tudo para nada! Por Hécuba! Mas...que 

tem ele com Hécuba ou Hécuba com ele, para que o actor tenha que chorar por 

ela? (SHAKESPEARE, Hamlet: II, 2) 

 

Atrevo-me a dizer que o que faz continuar a ver, a fazer e a acreditar é 

precisamente a nossa relação com o momento presente, a ilusão que o que 

estamos a ver e a fazer pressupõe a nossa presença ali, e que somos parte 

desse tempo em que a coisa acontece. Por isso somos, não uma imitação de 

algo, mas uma contínua transformação ou criação em algo. Esperamos 

continuamente o que não sabemos, um contínuo passado que se reflecte em 

presente quando se torna imprevisível: 

 

Se o passado dota a acção de irreversibilidade e se o futuro lhe dá o dom da 

imprevisibilidade, torna-se necessário conceber um outro tempo, intermédio entre 
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eles, no qual a acção aconteça como ainda não irreversível mas ainda imprevisível. 

Este será um tempo em que a acção está em vias de se tornar irreversível, mas em 

que ela ainda é imprevisível: um tempo que vai dominando o futuro e que vai 

sendo, ele mesmo, dominado pelo passado. Este é o tempo presente. (AMARAL, 

2006:103) 

 

Não me interessava pensar logo, enquanto criadora e, à partida, na 

leitura que teria a nossa criação, mas no entanto eu própria me inseria na 

acção como «primeiro leitor» enquanto trabalhava o objecto. Deveria saber 

proporcionar também ao actor a possibilidade de ele ser o primeiro leitor 

daquilo que estava a fazer: a partir do momento da consciência daquilo que 

lê, estará apto a consciencializar a presença de outros que lerão. As formas 

de leitura abrem-se em múltiplas significações, e tornam-se livres e fortes 

para o confronto com o presente anunciado, eu não sei como o vou fazer, 

mas devo saber o que quero fazer para criar o meu reflexo, por isso torno-me 

credível, porque mostro por onde passo para chegar lá, mostro a fragilidade e 

falibilidade da cada momento: 

 

 E se é possível falar de ganhar uma espécie de liberdade através da escrita, 

ela não surge por se conduzir as personagens para posturas fixas e calculadas, 

mas por se permitir que arquem com as suas responsabilidades, dando-lhes um 

legítimo espaço de manobra. Isto pode ser extremamente doloroso. É muito mais 

fácil, há muito menos dor ao não deixá-las viver. (PINTER, 2006:29) 

 

 O deixar viver, que refere Pinter, reflecte-se não só no próprio processo 

de criação como na sua abertura ao mundo e deve existir como pressuposto da 

criação; porque só o deixar viver permite o momento de acontecimento das 

coisas. Permite o que a vida não deixa. Na imprevisibilidade, na possibilidade do 

irreversível situa-se o agir, e a coragem da acção, e daqui nascem as imagens e 

os movimentos impossíveis: «precisa-se de uma imagem que salve a vida, que a 

maravilhe, fazendo-a entrar em movimentos estranhos e impossíveis (…) sem o 

impossível, a vida é ‘metade de nada e morre’». (MIRANDA, 2008: 11) 

  Como criadora, por vezes, durante todo o nosso processo, sentia-me, 

como sugere Gonçalo M. Tavares, um ladrão do efémero, quando conseguia 
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encontrar o estado presente do passado que tinha idealizado, ou quando ele 

chegava até mim: 

   
À medida que o pintor olha para o mundo, decide as cores, que quando fugir 

deste, colocará na tela. Trata-se de um roubo (educado) da luz e dos seus 

diferentes ângulos de incidência, mas é evidente que só na caverna artificial o 

artista poderá exercer o seu ofício. 

Afastado, deixas de ver o que foste vendo enquanto te afastavas, tal como 

próximo deixas de ver aquilo que foste vendo enquanto te aproximavas. Fazes, 

afastado do mundo; e recebes a substância indispensável para fazer afastando-te 

e aproximando-te dele, consecutivamente, como um ladrão que roubasse apenas 

aquilo que não se pode agarrar – o essencial, portanto. (TAVARES; 2007: 47) 

 
 O chamado momento presente é que permite a existência da acção e a 

acção é o que traduz o momento teatral, de existência criativa, senão seria 

entendido como uma mero labor, um trabalho funcional. Nas palavras de 

Margarida Amaral:  

 

O trabalho encontra no modelo o seu princípio e no objecto o seu fim e a 

acção tem como princípio a liberdade que todo o início potencia e como fim nada 

de muito concreto se pode esperar a partir dela. É esta expectativa relativamente 

ao fim para o qual a acção aponta que a torna incerta, absolutamente nova e 

imprevisível. (AMARAL, 2006:102) 

 
 No estado presente as relações, os confrontos, as acções, as palavras 

ganham consistência pela imprevisibilidade do momento, por o não controlar 

que os auto-surpreende. Como manter esse nível de surpresa, esse encanto 

que uma palavra ou uma acção podem proporcionar quando ditas ou feitas 

pela primeira vez, sem ficar preso ao antes, sem pensar na recepção do 

depois? 

 

Nesse tempo destacado dos modelos de segurança que o passado oferece e 

das soluções já demasiado conhecidas do futuro presentificado, é que a acção se 

pode concretizar na sua acepção mais autêntica, como pura imprevisibilidade 

relativamente a um futuro ainda distante e tendendo à irreversibilidade de um 

passado inalterável. (ibidem: 103) 

 
Algo que dificultava a tarefa de entrega ao momento presente seria, 

precisamente, o pensamento castrador, as memórias atentas e as noções 
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mentais controladoras. Como acreditar em nós mesmos, no que já está 

adquirido em nós, apreendido, memorizado, pensado, e ao mesmo tempo 

conseguir esquecê-lo, numa predisposição de descontrolo, perante aquilo que 

podemos fazer com o nosso corpo, a nossa voz, as nossas emoções e ideias: 

 

Trata-se de abrir essa caixa, de abrir o corpo. Porque este pode encontrar-se 

fechado, insensível às pequenas percepções, educado para as tarefas mais 

exigentes e rígidas da realidade. Abrir o corpo é torná-lo hipersensível, despertar 

nele todos os poderes de hiperpercepção, e transformá-lo em máquina de pensar – 

quer dizer reactivá-lo enquanto corpo paradoxal, o que todos os regimes de poder 

sobre o corpo procuram apagar, esforçando-se por produzir o corpo unitário, 

sensato, finalizado das práticas e das representações sociais que lhes são 

necessárias. (GIL, 2001: 212) 

 

Pretendia que os actores não se visualizassem e agissem segundo 

aquilo que achavam ser, ou segundo aquilo que pretendiam mostrar, mas que 

encontrassem uma consciência daquilo que realmente estavam a ser. Citando 

Roland Barthes: «Incapaz de se tornar a si mesmo convincente, é, no entanto, 

precisamente a convicção do outro que o torna a seus olhos um ser de teatro 

e o fascina. Pede ao actor que lhe mostre mais um corpo convicto do que uma 

paixão verdadeira». (BARTHES, 1975:214). 

No fundo será procurar uma abordagem não psicológica, mas física da 

interpretação: o ponto em que o actor deixa de representar para 

simplesmente, actuar, no sentido de agir. Como dirá o encenador belga Jan 

Fabre: Don´t perform, act – sendo que para encontrar nos seus trabalhos esse 

estado de agir, opta exactamente por usar o corpo como forma de potenciar o 

trabalho do actor. Procura-se o desgaste de um corpo, no uso da sua 

fisicalidade, para chegar a uma exaustão em que o actor deixa de estar alerta 

mentalmente, para, a partir daqui, transformar a sua presença em cena. 

No nosso processo de trabalho, o uso da fisicalidade tornou-se também 

bastante importante: perceber como um corpo empenhado, em esforço, 

necessariamente activo, contribuiria para a interpretação, uma exploração do 

corpo que luta para se transcender, que contém a possibilidade de ser mais 

do que aquilo que é. A percepção que a tentativa para chegar lá, toda a 

fragilidade, o esforço e a queda que dela transparece, é já o momento de 
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ascensão, o momento de interesse, o momento humano. Pretendia-se, não 

que a consumpção de um corpo, no uso da sua fisicalidade, terminasse em si 

mesmo, mas que esse desgaste servisse, mais do que para uma emoção, 

como um veículo de um texto, de uma ideia, ou de uma série de questões. A 

palavra seria trabalhada sobretudo a partir da simplicidade e da musicalidade, 

de acordo com os corpos, com o espaço, com a sua presença ali. A sua 

intencionalidade seria também trabalhada a partir da manipulação dos 

estados físicos: 

 

Extrair metafísica de uma linguagem falada é fazer com que essa linguagem 

exprima o que de uso não exprime, (…) utilizá-la de uma maneira excepcional, 

inusitada; é revelar a possibilidade que essa linguagem possui de causar um 

choque físico; é dividi-la e distribui-la no espaço activamente (…) utilizar as 

entoações devolvendo-lhes o seu poder não só de destruir mas também de 

realmente manifestar qualquer coisa, é revoltarmo-nos contra a linguagem e as 

suas fontes mesquinhamente utilitárias (…). (ARTAUD; 1963: 69) 

 

Os actores, durante o processo de trabalho, começaram a desenvolver 

uma postura activa no encontro das suas capacidades, disponibilidades e 

potencialidades. O estado do corpo poderia fornecer também instrumentos 

preciosos para a interpretação de um texto, para o exprimir de uma ideia. 

Seria retomar quase a ideia de catarse ligada ao corpo do actor, mas dar-lhe 

forma, coreografá-la com rigor, sentindo-a no estado presente, e adaptando-a 

às palavras que escolheríamos para dizer, às ideias que nos propunhamos a 

experienciar, ao que deixávamos acontecer e ao que íamos escolhendo para 

guardar. A proposta era encontrar, caminhar para encontrar, qualquer coisa 

que finalmente fosse interessante para ser presenciada. Encontrar um ponto 

de paz, pontos de paz, mas sem largar a guerra, dentro da guerra. Teriam que 

escolher o que transpor para fora, saber onde começar, onde acabar, onde 

deitar fora, onde integrar, onde encontrar disponibilidade para procurar. 

Perceber que o material principal eram eles próprios, o seu risco era tudo, 

porque só assim poderiam perceber onde iam sendo capazes de chegar. O 

risco era a entrega, a percepção, a confiança nos seus limites corporais e 

vocais, mas também a procura incansável pela imaginação e criatividade, a 

tensão entre o que se revela, o que se quer revelar, o que não se quer revelar, 
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o que se consegue revelar, o que se escolhe revelar. A tensão do meu corpo 

num mundo possível e num mundo (im)possível. O ficar na caverna, no que 

eu sei, no que eu conheço, o meu esconderijo, e a fuga para a claridade, difícil 

de encarar, o sair da caverna, o sair para o exterior. 

Muitas vezes partíamos não das palavras dadas pelo texto, mas do 

ambiente que determinada cena nos proporcionava, dado que o texto era 

composto por várias pequenas cenas, decidimos propor um ambiente para 

cada uma, que funcionasse individualmente, mas que encontrasse também 

uma ligação com o todo. Faríamos primeiramente essa ligação mental, 

passando por todas as cenas? Ou do que surgisse, do que pensássemos ou 

experienciássemos para cada uma, encontraríamos uma relação mais 

genuína e interiorizada do todo? 

Percebemos que muitas vezes não é o significado que pretendemos 

dar a priori que funciona, mas o que conseguimos fazer significar, a partir de 

onde ligamos e religamos intenções, numa sequência, num arco. Posso ligar 

palavras com um sentido, uma intenção prévia, e não transparecer 

absolutamente nada. Posso dizer palavras mais intuitivamente, arriscá-las no 

impacto da sua sonoridade, do seu significado e ao ligá-las intencionalmente 

fazer transparecer um sentido.  

Percebemos sobretudo que para fazermos sair, tínhamos que entrar, 

tínhamos que nos implicar, tínhamos que nos entregar, tínhamos que abrir os 

olhos e o corpo todo perante os rasgos de luz que aliciavam a nossa caverna. 

Tínhamos que deixá-los entrar, mesmo que nos parecessem cegar, queimar-

nos os pés, fazer-nos cair ao chão. Teríamos que ser sísifos e levar as nossas 

pedras até ao cimo, até ao exterior. Acreditar, guerrear um pouco mais, dar 

um pouco mais. Ver naquele espaço, através da sombra, através da nossa 

guerra, os horizontes possíveis, as possíveis metáforas, as possíveis 

relações, os possíveis afectos, as acções possíveis, as palavras possíveis, o 

prazer possível, a possível paz. Ver na impossibilidade do escuro da nossa 

caverna, a possibilidade de luz. 
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iv) Acabar a começar 

 

 Ama como a estrada começa. 
 

Mário Cesariny 
 
 
 
 Não há nenhuma efígie verdadeira que não 
tenha uma sombra que é o seu duplo, e a arte há-de 
sem dúvida periclitar e falir desde o momento que o 
escultor creia que libertou aquela determinada 
sombra cuja existência justamente lhe destruirá o 
repouso. 
 

Antonin Artaud, O Teatro e o seu Duplo 

 

 

Na sombra do piso -4, depois de horas de ensaios, improvisações, 

propostas, depois de partilhas, escolhas, decisões e indecisões, arriscámos, 

pusemos, tirámos, encontrámos e acabámos por ficar com o que nos restou, 

com o resto, de tudo o que levámos, pensámos, idealizámos, realizámos. Não 

o que restou por falta, por negligência, por um fechamento de soluções, mas o 

resto que «pode ser entendido num sentido oposto, ligado à palavra latina 

restus (de sto), que remete para a ideia de estabilidade, solidez e resistência» 

(PERNIOLA, 2006:104): 

 

Sob este aspecto, o resto da arte seria aquilo que na experiência artística se 

opõe e resiste à homogeneização, ao conformismo, aos processos de produção de 

consenso massificado, presentes na sociedade contemporânea (…). Se a arte é 

resto, isso só quer dizer que a ideia de obra como algo harmónico e conciliado 

deve ser posta de parte, porque a arte é atravessada por tensões internas, por 

conflitos, por fracturas. Se a arte é resto isso só significa que o todo não se 

mantém, que se fragmenta em elementos assimétricos e profundamente 

discordantes entre si. (ibidem)  

 

O nosso resto eram partes de nós mesmos, reais, distorcidas, 

transformadas, plurais, assimétricas. Era o nosso corpo desfiado, separado, 

mas unido num todo: «escrever o corpo. Nem a pele, nem os músculos, nem 

os ossos, nem os nervos, mas sim o resto: um ‘isso’ grosseiro, fibroso, 

desfiado, separado, o casacão de um palhaço» (BARTHES, 1975:218). O 
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nosso resto não era fechado, limitado, solucionado, mas era no entanto, 

apreendido, incorporado e consciencializado. Partia na busca de um sentido, 

e nisso ganhava também o seu próprio sentido. Não nós limitávamos somente 

ao nosso acontecimento, queríamos também exprimir o que em nós se tinha 

organizado, no entanto o que exprimíamos só se tornava possível na própria 

autonomia do acontecimento:  

 

O que torna a linguagem possível é o que separa os sons dos corpos e os 

organiza em proposições, torna-os livres para a função expressiva. É sempre uma 

boca que fala; mas o som cessou de ser o ruído de um corpo que come, pura 

oralidade, para tornar-se a manifestação de um sujeito que se exprime. É sempre 

dos corpos e das suas misturas que falamos, mas os sons cessaram de ser 

qualidades atinentes a estes corpos para entrar com eles em uma nova relação, a 

de designação e exprimir este poder de falar e ser falado. Ora a designação e a 

manifestação não fundam a linguagem, elas não se tornam possíveis senão com 

ela. Elas supõem a expressão. A expressão se funda no acontecimento como 

entidade do exprimível ou do expresso. (DELEUZE; 2003:187) 

 

 Pretendia-se praticar acima de tudo um movimento de abertura de 

pensamento sobre e através da cena, deixando aos acontecimentos (assentes 

numa representação não mimética) uma margem de organização. Como dirá 

Jean François Peyret, seria entender: «comment les choses se sont faites en 

se faisant.» (PEYRET, 1998: 279). 

 O nosso processo de trabalho partiu, assim, de uma forma 

fragmentária, construiu-se a partir de improvisações que foram sendo criadas, 

passo a passo, à medida que íamos descobrindo cada cena. Ao texto e às 

ideias pensadas, juntou-se o fazer e o acontecer. Pegámos no texto e 

“transportá-mo-lo” para a realidade que pretendíamos criar, porventura, 

transcriá-mo-lo. Não nos propúnhamos fazer um espectáculo a partir do texto 

de Martin Crimp, mas, antes, usá-lo como mais um elemento do nosso 

trabalho, um elemento importante, sem dúvida, mas mais um material que nos 

ajudasse no nossa construção. Numa dialéctica permanente ia-se criando um 

todo indissociável onde já nada se podia separar, nem existir isoladamente: 

«O espaço, o corpo e o texto não se reprimem, dissolvem-se» (MATEUS, 

2002: 24) 
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 Eram dezassete os argumentos apresentados pelo texto, ao longo dos 

quais se explora um retrato estilhaçado de uma personagem, ausente, e onde 

se organiza hipóteses contraditórias que atentam contra a vida desta, num 

universo de abuso e manipulação. Concluímos depois que cada uma destas 

cenas poderia funcionar isoladamente e começámos a trabalhá-las: decidimos 

não apresentar todas as dezassete cenas que o texto nos propunha, e 

escolhemos as que nos faziam mais sentido de acordo com as propostas do 

grupo e as nossas intenções. Do mesmo modo, alterámos também a ordem 

com que algumas cenas surgiam no contexto da peça. Na junção das 

mesmas criou-se um novo espaço de ligação que determinava a própria linha 

de configuração do espectáculo e que determinava a forma como nos 

posicionávamos perante a nossa própria criação. Assumindo o estado 

presente e a forma a descoberto como os actores faziam as coisas funcionar 

ou como permitiam o acontecer do nosso espectáculo, as cenas intermédias, 

as ligações, eram passagens, estados de alerta, dinâmicas, presenças que 

acabariam por ser transformadas em significações que definiam o próprio 

desenrolar do espectáculo. A partir daqui redescobrimos novos sentidos e 

supostas ligações na formação de um todo onde de algum modo 

conseguíamos encontrar uma ligação entre todos e aquilo que procurávamos 

expressar:  

 

Contemporâneos de uma inevitável globalização, procuramos desvendar a 

nossa época, onde várias vezes somos atentados pela superficialidade, somos 

formatados conforme a opinião pública, o “senso comum” e consumimos 

estereótipos que invadem o nosso quotidiano e subtilmente condicionam a nossa 

imagem. Expondo as contradições entre personalidade e circunstâncias, 

levantamos questões sobre a nossa própria existência, compondo um mundo 

esquizofrénico e dividido, onde a realidade se mistura com a ilusão, em temas 

como: a arte, a guerra, o terrorismo, a televisão, a família, a solidão, a pornografia 

ou o próprio teatro. (Folha de Sala – Grupo de Teatro da Nova, 2009) 

 

O próprio teatro era questionado na nossa criação, tanto nas palavras 

ditas como na própria forma como apresentávamos o espectáculo, testando o 

estar em cena com a mesma importância como se encara a vida, não com o 

intuito de ensinar, sobrevalorizar ou comparar o teatro com a vida, mas com o 
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mesmo sentido de responsabilidade, com o mesmo empenho com que nos 

desconhecemos e encontramos nessa mesma vida, sem a necessidade de 

nos mostrarmos no que não somos ou de sermos mais do que aquilo que 

somos, mas antes a confrontarmos e a entrarmos naquilo que somos, a 

libertarmo-nos para o desconhecido em nós, nas palavras de Arnaud Rykner : 

«À nos forcer à faire un théâtre qui ne soit ni simple monstration, ni 

démonstration d´un savoir; à nous obliger à affronter simplement ce réel 

incompréhensible que nos ne savons plus voir à force de tropes d´ images 

toutes faites». (RYKNER; in MARLEAU, 2002: 81) 

Perante a pluralidade de sentidos que chegavam até nós, no nosso 

processo de trabalho, decidimos que também queríamos revelar isso numa 

perspectiva espacial: não seria dado a ver ao espectador só uma hipótese de 

plano cénico, mas antes a hipótese de três planos distintos principais – o 

público situava-se no meio de um triângulo – e em cada um desses planos 

seria ainda possível jogar com mais planos relativos à proximidade e 

distância. Visto o espaço da garagem (piso -4) ser utilizado quase na sua 

totalidade, isso pressupunha uma vasta possibilidade de jogar com a 

profundidade, dado o espaço ser muito amplo, podiam acontecer cenas 

isoladas, cenas em simultâneo, e cenas onde os espectadores teriam que 

escolher para onde preferiam olhar. Os actores estavam sempre presentes, 

no espaço que era também destinado aos espectadores, assumindo-se como 

actuantes ou simples observadores. Dado a parca existência de projectores e 

inexistência de mesa de luzes, seriam também os próprios actores que 

manipulavam os projectores assumindo as mudanças das cenas ou 

acontecimentos, incidindo sobre o que queriam iluminar. Da mesma forma 

eram também eles que assumiam o comando no som e mudança da banda 

sonora. Tudo funcionava a descoberto, sendo somente o próprio jogo de 

representação o que separaria o actor do espectador. A intenção última seria 

que esse jogo de representação se tornasse cada vez menos formal, até 

atingir um nível de informalidade perante o espectador, o que pressupunha 

uma aproximação e um questionamento do jogo teatral na sua relação com o 

momento real, com o momento do acontecimento, permitindo através desta 

forma, metaforizar sobre a impossibilidade da própria encenação, no momento 

em que esta se torna incontrolável e revela a sua autonomia.  
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A estrutura que tinha acabado por nascer, de todos os nossos 

confrontos e questões, tinha-nos permitido um começo, um soltar das amarras 

que nos teriam feito perceber uma saída do escuro, da sombra da nossa 

caverna. 

Seria interessante compreender como em cada dia, o espectáculo se 

encontrava em si mesmo ganhando o seu próprio sentido, e por isso também 

cada vez mais se permitia à sua saída para o exterior, à sua autonomia, à sua 

afirmação libertária. Terminávamos um difícil confronto com a verdade das 

nossas sombras. Mas não era na melancolia, não era no estado de 

descontentamento por não atingirmos aquilo que nos falta, ou faltou, que 

teríamos centrado a procura da nossa luz, não era na busca de mais ou de 

outras soluções. Era antes na possibilidade efémera da escuridão, da sombra 

iminente que sob a promessa de luz se instalava dentro de nós. A luz que 

brilha na nossa obscuridade, sem nome, sem concretização, «um prazer que 

não pode ser reconhecido como tal, que é inominável porque é um atentado à 

dignidade não do sujeito, mas da personagem desaparecida, que 

desempenha a função de ideal do Eu» (PERNIOLA, 2005: 108). O nosso 

prazer, a nossa motivação era perceber que o estado de prazer eterno, era 

inominável, impossível, por isso a sua busca seria sempre possível, nunca 

acabaria em si mesma. Teríamos que a manter, saber guardá-la, preservar a 

utopia realizada que permanece escondida, para permitirmos a luz, na 

possibilidade de a procurar.  

Acabávamos aqui o nosso processo, mas era um fim que começava 

numa saída, por isso num começar. O entendimento da possibilidade da não 

solução era a permissão de um novo olhar, era a nossa saída da caverna, era 

onde terminávamos, onde percebíamos a existência de um caminho, mas, 

assim, era também onde nos revíamos, onde renascíamos, onde 

começávamos.  

 

 Contemporaneo è colui che tiene fisso lo sguardo nel suo tempo, per 

percepirne non le luci, ma il buio. Tutti i tempi sono, per chi ne esperisce la 

contemporaneità, oscuri. Contemporaneo è appunto, colui cha sa vedere questa 

oscuritá, che é in grado di scrivere intingendo la pena nella tenebra del presente. 

Ma che significa «vedere una tenebra», «percepire il buio»?(...) 
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Nel firmamento que guardiamo di notte, le stelle risplendono circondate da 

uma fitta tenebra. Poiché nell´universo vi è un numero infinito di galassie e di corpi 

luminosi, il buio che vediamo nel cielo é qualcosa che segundo gli scienziati, 

necessita di uma spiegazione. È appunto della spiegazione che l’ astrofisica 

contemporanea dà di questo buio che vorrei ora parlarvi. Nell’ universo in 

espansione, le galassie piú remote si allontanano da noi auma velocitá cosí forte, 

che la loro luce non riesce a raggiungerci. Quel que percepiamo come il buio del 

cielo, è questa luce che viaggia velocissima verso di noi e tuttavia non puó 

raggiungerci, perché le galassie da cui proviene si allontanano a una velocità 

superiore a quella della luce. 

 Percepire nel buio del presente questa luce que cerca di raggiungerci e non 

puó farlo, questo significa essere contemporanei. Per questo i contemporanei sono 

rari. E per questo essere contemporanei è, innanzitutto, una questione di coraggio: 

perché significa essere capaci non solo di tenere fisso lo sguardo nel buio dell’ 

epoca, ma anche di percepire in quel buio una luce che, diretta verso di noi, si 

allontana infinitamente da noi. Cioè ancora: essere pontuali a un appuntamento che 

si può solo mancare. (AGAMBEN, 2008: 13-15-16)17 

 

                                                 
17Contemporâneo é aquele que fixa o olhar no seu tempo para ver, não as luzes, mas a 
escuridão. Todos os tempos são obscuros para quem experimenta a contemporaneidade. 
Contemporâneo é aquele que sabe ver nessa obscuridade. (…) Mas o que é isso de ver as’ 
trevas’, vislumbrar a escuridão? (…) 
No céu que contemplamos, à noite, as estrelas que resplandecem estão rodeadas de 
espessas trevas. Tendo em conta que no universo existe um número infinito de galáxias e de 
corpos luminosos, a escuridão que vemos então no céu é qualquer coisa que, segundo os 
cientistas, deve ser explicada. É precisamente a explicação fornecida pelo astrofísico 
contemporâneo para esta escuridão de que gostaria agora de vos falar. No universo em 
expansão, as galáxias mais longínquas afastam-se de nós a uma tal velocidade que a sua luz 
não chega até nós, porque as galáxias das quais provém se afastam a uma velocidade 
superior à velocidade da luz. 
Vislumbrar na obscuridade do presente esta luz que tenta chegar até nós e não consegue, é 
isso que é ser contemporâneo. É por isso que são raros os contemporâneos. É por isso que 
ser contemporâneo, é, acima de tudo, uma questão de coragem: porque significa não só ser 
capaz de fixar o olhar na obscuridade da época, mas também vislumbrar no meio desta 
escuridão uma luz que, dirigindo-se até nós, se distancia infinitamente. Ou ainda: ser pontual 
num encontro a que só podemos faltar. 
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Conclusão 

 
 Um espectáculo é montado e, normalmente, 
repetido, – da melhor forma e com a maior precisão 
possível; mas a partir do momento em que está 
pronto, há qualquer coisa invisível que começa a 
morrer. 
 

Peter Brook, O Espaço Vazio 

 

 

 Tal como um processo criativo que se finaliza e transforma em 

espectáculo no momento da sua recepção, concluir sobre aquilo que estive a 

dissertar obriga-me a pensar sobre algo que devo fechar, que devo encerrar, 

e, no limite, a ideia de terminar leva-me a voltar a repensar todos os 

caminhos e hipóteses por onde andei e a pensar em tudo aquilo que a partir 

daqui poderia voltar a questionar ou a redescobrir. Deste modo, esta 

concretização, não a gostaria de revelar como uma tese, mas antes como 

uma antítese, se conseguisse na sua proposta, não encontrar somente uma 

solução mas antes encontrar percursos reveladores de sentido na aparição 

de um caminho que se propõe pleno de infindáveis encontros. 

 Pretendi sobretudo, ao longo deste ensaio, pensar sobre algumas 

questões que acho preliminares e essenciais a qualquer enunciação ou 

definição que se possa querer fazer acerca da arte, do teatro ou, no caso 

especifico deste mestrado, sobre a encenação. As respostas a que cheguei, 

não são na realidade respostas, são apenas algumas decifrações possíveis 

acerca de um material tão imponderável e incomensurável como a arte. 

Procurei ainda transportar o que expus de uma forma mais abstracta no corpo 

principal da tese – «Não há luz sem Sombra» – para um encontro mais 

concreto com um processo de encenação descrito numa segunda parte, a 

que chamei: – «É preciso conhecer a noite: notas sob uma luz intermitente», 

onde em tom mais informal descrevi em quatro subcapítulos etapas de um 

processo criativo realizado em 2008/2009 com alunos do GTN (Grupo de 

Teatro da Universidade Nova). Esta decisão de acrescentar este segundo 

momento, enquadrou-se na tentativa de encontrar um acordo entre as duas 

partes, para perceber, num contexto prático, onde posso concretizar as 



 103 

minhas intenções e encontrar sentidos e pontos de partida na actividade de 

encenar, percebendo de facto se é possível tornar vivas as minhas reflexões.  

 Algumas coisas ficarão por reflectir, outras estarão aptas a mudar, mas 

ao mesmo tempo é na concretização deste trabalho, na sua leitura final, que 

consigo entender aquilo que neste momento tenciono e consigo dizer: não 

era a minha proposta à partida chegar a um fim estabelecido, mas estando no 

ponto de chegada entender um sentido, ou sentidos adquiridos pela minhas 

reflexões ao longo da escrita: «neste sentido escrever é uma actividade em 

que aquele que escreve apenas escreve para saber o que quer dizer (para 

dialogar com as ideias do seu corpo), para perder a sua consciência no 

ilimitado da significância.» (BARTHES, 1997:25) 

 Perante o tema do mestrado: «Teatro e Encenação», interessou-me 

começar a pensar sobre o antes, sobre o que me transporta até ao teatro, até 

à encenação, o que de certa forma, vim a constatar, era já uma reflexão que 

partia de um depois, ou seja de um confronto com a forma artística que me 

leva a pensar sobre ela. Concluí posteriormente que seria sobretudo assente 

no agora, no momento presente, neste tempo a que dedico as minhas 

questões e inquietações que desenrolava o corpo do meu trabalho. 

 Avancei para o primeiro capítulo «A Necessidade de Teatro ou a 

Necessidade do Não-Teatro», propondo-me reflectir sobre o fazer artístico, o 

porquê da expressão artística na nossa contemporaneidade, especificamente 

o porquê do teatro, qual a sua necessidade, qual o porquê da continuidade da 

sua existência. Retornei ao início do séc. XX, para repensar processos e 

teorias de encenação, constatando que a necessidade contínua de mudança, 

de não acomodamento e encontro de soluções, era o ponto de partida para o 

reconsiderar contínuo desta arte, como impulsionadora de possibilidades 

variadas. Entendi que essa necessidade artística parte de um movimento de 

procura e que é na irresolução dessa procura que se situa a continuação da 

sua existência, que a vontade transgressora poderá encontrar na forma 

artística o seu impulso, o seu movimento, a sua força e a sua forma de 

acontecer. 

 No capítulo II, «Verdade e Surpresa», procurei o lado indefinível e 

invisível da criação, que nos apaga os contornos e nos tira as certezas, as 

revoluções que repentinamente (surpreendentemente) equacionam a nossa 
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posição perante aquilo que conhecemos e nos colocam perante a 

obscuridade reveladora de uma permissão de verdades ainda não 

conhecidas. Isto interliga-se não com a questão da arte ou do teatro como 

necessários à sobrevivência humana, mas precisamente com o contrariar da 

inércia acomodativa do simples sobreviver por sobreviver que encontra 

respostas somente através da utilidade em tudo o que acontece. Será 

precisamente no acontecer inesperado e aparentemente inútil da obra 

artística, possível portadora de uma multiplicidade de sentidos e propostas de 

novos olhares que podemos encontrar e integrar a sua necessidade como 

algo indispensável à nossa evolução e existência, ao ponto de 

equacionarmos se não será nela mesma que construímos a nossa realidade: 

«Um protesto contra uma concepção de cultura distinta da vida, com se de 

um lado estivesse a cultura e do outro a vida, como se a verdadeira cultura 

não fosse um meio sublimado de compreender e exercer a vida.» (ARTAUD, 

1963:21) 

  A partir daqui, pegando no momento presente e inesperado do 

acontecimento, focalizei-me na forma teatral e na encenação, cheguei ao 

capítulo III: «O (Des)prazer da Encenação». A encenação como uma 

concretização desse processo de procura, lançada pela questão da verdade e 

da surpresa na obra de arte, ou seja, perante a hipótese de um encontro 

inesperado com o que nos poderá surgir surpreendente numa criação, onde é 

que situo o agir, a coragem de agir, que supõe o risco, o avançar sobre o 

medo e a inquietação. Isto traduzir-se-á no experimentar, no fazer acontecer 

que pode pressupor a falha, o erro, ou até o inconcebível, o indescritível, uma 

vez que o momento da acção, o momento presente não tem antes ou depois, 

não tem conclusões, vivendo somente da sua própria concretização 

autónoma. Procuro, não quando sei, mas quando me disponho a encontrar 

aquilo que não sei. Isto pode ser doloroso, árduo, difícil, mas torna-se 

premente e necessário porque vislumbra um prazer. Não é um prazer ganho, 

obtido pela simples proposta de fazer, mas um prazer mais profundo, 

intrínseco ao ser humano, que não é presa da morte como única limitação da 

vida e como momento para lá do qual nada se conhece: «Viver o invivível, dar 

lugar à morte no meio da própria vida» (Steinweg, 2008: 14).  
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 Neste ponto, a busca interminável deste prazer ou verdade ausentes, 

composta por decisões, resoluções e tentativas, pressupõe uma acção (aqui 

a acção teatral), leva-nos a assumir uma posição perante os outros, perante 

um colectivo, e é precisamente na relação com esse colectivo que 

encontramos o nosso lugar: quando pressupomos em nós a possibilidade de 

existência de múltiplos olhares, de múltiplas possibilidades. A finalidade do 

meu agir torna-se o próprio acto de agir, o começar a chegar, quando eu 

decido aparecer aos outros assumindo o meu movimento, a minha busca. O 

subcapítulo deste terceira capítulo: «A Acção Política da Encenação e a 

Decisão» pretende elucidar este aspecto.  

 Neste sentido, o teatro não é mais do que uma forma de relação 

dialéctica entre mim e os outros, tanto ao longo do seu processo, como no 

momento da sua recepção, uma liberdade que se torna plena quando a 

possibilidade de outro olhar potencia outra visão e extravasa os limites da 

minha própria acção. Para isso, terei, como criador, de entender que não 

posso definir o fim da minha acção, posso avançar no sentido de permitir o 

seu acontecer, revelar o que me proponho a fazer. Será a minha a proposta 

criativa, mas a criação deixa de me pertencer, quando permito a abertura do 

seu acontecer perante todos os outros criadores que estão comigo. Assim, 

ela constrói-se também num plano autónomo, constrói-se no seu próprio 

fazer, para quando chegar ao terceiro olhar (o do público) estar livre e aberta 

para ser recebida na sua própria significação, ou seja, na sua própria 

dinâmica, na sua própria realidade. Neste encontro com a recepção, nesta 

libertação da obra perante o público, termino com o subcapítulo «A 

Autonomia da Obra de Arte ou Pai, Afasta de Mim esse Cálice». 

 A encenação continuará a existir na busca constante de um lugar 

indefinível, num patamar irresolúvel, mas que no entanto se consegue 

concretizar pragmaticamente em momentos inesperados onde tudo recebe 

um sentido. Será como captar um movimento irrepetível e indizível, um 

momento como o de uma fotografia. 

 

A operação para produzir ouro, no teatro, pela imensidão de conflitos que 

provoca, pelo número prodigioso de forças que entrechoca e excita, por este apelo 

a uma espécie de nova destilação, a transbordar consequências e sobrecarregada 
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de espiritualidade, evoca definitivamente, no espírito, uma pureza absoluta e 

abstracta, para além da qual nada pode haver, e que é possível conceber como um 

som único, uma nota definidora, apanhada de relance, a parte orgânica duma 

vibração indescritível. (ARTAUD, 1963:76) 

 

 Se conseguir como criador essa disponibilidade perante encontros não 

programados que surgem da minha procura, permitirei da mesma forma esse 

encontro livre com quem recebe, propondo um corpo que vive para além de 

mim, onde eu também me encontro, mas que me mostra ele próprio mais do 

que eu em mim acho conhecer. Não mostro somente com a minha obra 

aquilo que sei e conheço, ou não completo somente com a minha criação o 

que não arrisco nas minhas hipóteses de vida, será antes a própria criação na 

sua autonomia quando é vivenciada perante outros olhares que me dá a 

conhecer o que não sei de mim, o inédito, o não planeado, por isso, e assim a 

criação deixa de ter limites, e tornar-se-á sempre premente e necessária na 

própria descoberta humana. Ao tornar presente a proposta de um olhar, 

deixando-a livre na sua significação perante outros olhares, possibilito-me 

uma visão cada vez mais ampla, mais pensante, mais activa, plural, 

inconformada e curiosa da minha própria realidade e existência.  

 Tenho consciência que, ao querer definir qualquer coisa com este 

trabalho, ou com o que pretendo de um processo criativo, estou já, 

paradoxalmente, a reduzir a possibilidade ilimitada de sentido que procuro 

defender através da criação e desta minha tese, a retirar-lhe possibilidade, a 

pôr um risco num papel branco e por isso a desenhar-lhe um sentido, mas isso 

é a própria condição de criar: 

 «A primeira linha no papel é já uma medida do que não pode ser 

completamente expresso. A primeira linha é menos.» (KAHN, 2003: 63).  

 

 

 

 

 

 

 



 107 

Bibliografia 

 

 

AAVV, 2008a, Os Gigantes da Montanha, Luigi Pirandello [programa do 

espectáculo], Lisboa: Teatro da Cornucópia. 

AAVV, 2008b, Um Teatro sem Teatro [catálogo da exposição], Lisboa: Museu 

Colecção Berardo – Arte Moderna e Contemporânea. 

AAVV, 2005, Pina Bausch – Falem-me de Amor, tradução de Miguel Serras 

Pereira, Lisboa: Fenda. 

AAVV, 1999, Barboni, Il teatro di Pippo Delbono, Milão: Ubulibri. 

AAVV, BORIE, Monique, ROUGEMONT, Martine de, SCHERER, Jacques 

(org.), 1996, Estética Teatral – Textos de Platão a Brecht, tradução de 

Helena Barbas, Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian. 

AGAMBEN, Giorgio, 2008, Che cos’è il contemporâneo?, Roma: nottetempo. 

AMARAL, Margarida, 2007, Hannah Arendt – Os Mundos da Razão, Lisboa: 

Esfera do Caos. 

ANSCOMBE, G. E. M., From Parménides to Wittgenstein – Collected 

Philosophical Papers, Vol.I, Oxford: Basil Blackwell. 

ANTUNES, David João Neves, 2001, «Poesia ou a Impossibilidade de 

Esquecer» in António Branco (dir.), 2001, Questão – nº 0, Algarve: 

Faculdade de Ciências Humanas e Sociais. Universidade do Algarve. 

ARENDT, Hannah, 2001, A Condição Humana, Lisboa: Relógio d’ Água. 

ARISTÓTELES in SOUSA, Eudoro (org.), 2003, Poética, Lisboa: Imprensa 

Nacional Casa da Moeda. 

ARTAUD, Antonin, 1963, O Teatro e o seu Duplo, Editorial Minotauro. 

AUGÉ, Marc, 2005, Não-Lugares – Introdução a uma Antropologia da 

Sobremodernidade, Lisboa: 90 Graus Editora. 

BARTHES, Roland, 

1975, Roland Barthes por Roland Barthes, Lisboa: Edições 70. 

1984, O Óbvio e o Obtuso, Lisboa: Edições 70. 

1982, O Grão da Voz, Lisboa: Edições 70. 

1997, O Prazer do Texto, Lisboa, Edições 70. 

 



 108 

BECKETT, Samuel,  

 2001, Disjecta - Miscellaneous Writings and a Dramatic Fragment, 

organização de RUBYCOHN, London: Calder Publication. 

 s/d, «Fim de Festa», in Teatro de Samuel Beckett, tradução de F. 

Curado Ribeiro, Lisboa: Arcádia, pp151-233 

BÉHAR, Henri, 1979, Le Théâtre Dada e Surrealiste, Paris: Editions Gallimard. 

BOYD, William, 1998, Nat Tate – An American Artist 1928-1960, Cambridge: 

21 Publishing. 

BRECHT, Bertold, 1935, «The german drama: pre-Hitler» in Brecht on 

Theatre, ed., trad. John Willett, London: Methuen Drama, 1964, 

pp.77-81. 

BROOK, Peter, 

2008, O Espaço Vazio, Lisboa: Orfeu Negro. 

2004, The Open Door, New York: Anchor Books. 

CALASSO, Roberto, 2001, Literature and the Gods, New York: Alfred A. 

Knopf. 

CRIMP, Martin, 2000, Peça com Repetições/ (A)tentados, Porto: Campo das 

Letras. 

DARGE, Fabienne, 2006, «Entrevista de Peter Brook ao Le Monde» in 

http://ninazarehtchnaia.multiply.com/journal/item/115/ (consulta em 7-

12-2008). 

DEPUTTER; Mark, 2008, «Intro» in AAVV, Alkantara festival – Mundos em 

Palco, 22 de Maio a 8 de Junho de 2008, Lisboa: Alkantara. 

DELEUZE, Gilles, 2003, Lógica do Sentido, São Paulo: Perspectiva. 

ECO, Umberto, A definição da arte, 2006, Lisboa: Edições 70. 

ELIOT, T.S, [1919], 1997 «A Tradição e o Talento Individual», in MONTEIRO - 

GRILLO (org. e pref.), MOSER, Fernando de Melo (trad.), T.S. Eliot - 

Ensaios de Doutrina Crítica, Viseu: Guimarães Editores, pp. 20-32. 

FISCHER-LICHTE, Erika, 1997, «Discovering the spectator- Changes to the 

paradigm of theatre in the twentieth century» in The Show and the 

Gaze of Theatre. A European Perspective. Towa City: University of 

Towa Press. 

GALHÓS, Cláudia, 2009, «História de uma revolucionária», in Jornal de 

Letras, Artes e Ideias, 12 a 25 de Agosto de 2009, pp. 6-8. 



 109 

GIL, José, 

  2005, «Sem Título», Escritos sobre Arte e Artistas, Lisboa: Relógio 

d´Água. 

2001, Movimento Total - o corpo e a dança, Lisboa: Relógio d´Água. 

GROTOWSKI, Jerzy, 1992, Em Busca de um Teatro Pobre, Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira. 

GUÉNOUN, Denis, 2004, O Teatro é Necessário? São Paulo: Perspectiva. 

HANDKE, Peter, 2002, Poema à Duração, Lisboa: Assírio & Alvim. 

HEIDEGGER, Martin, 1992, A Origem da Obra de Arte, Lisboa: Edições 70. 

KAHN, Louis I., 2003, «Form and design», in Louis Kahn Essential Texts, 

Robert Twombly (ed.), New York, London: W.W. Norton & Company, 

pp. 62-74. 

KAVAFIS, Konstandinos, 2005, Os Poemas, tradução de Joaquim Manuel 

Magalhães e Nikos Pratsinis, Lisboa: Relógio d’Água. 

KLINGSOHR-LEROY, Kathrin, 2004, Surrealismo, Koln: Taschen. 

LAVIGNE, Audie, 2009, in A Melancolia dos Dragões - um espectáculo de 

Philippe Quesne/Vivarium Studio (programa de espectáculo), 8,9 e 10 

de Outubro, Lisboa: Culturgeste. 

LINS, Daniel, COSTA; Sylvio de Sousa, VERAS; Alexandre (org.), 2000, 

Nietzsche e Deleuze – intensidade e paixão, Rio de Janeiro: Relume 

Dumará. 

MAMET, David, 

1998, Three uses of the Knife, New York: Vintage Books. 

1999, True and False, New York: Vintage Books.  

MARLEAU, Denis, 2002, Modernité de Maeterlinck, Paris: Alternatives 

Théâtrales, nº 74-78. 

MATEUS, Osório, 

1977, Escrita de Teatro, Lisboa: Bertrand. 

2002, De Teatro e outras Escritas, Lisboa: Quimera. 

MEESE, Jonathan, 2007, Das Theater ist Ein Tank, Der Von Innen Gereinigt 

Werden Muss, Berlim: Contemporary Fine Arts.  

MEYERHOLD, Vsévolod, 1980, O Teatro Teatral, Lisboa: Arcádia. 

MENDES, José Alves, 2009, «Anda a Arte a Trocar-nos as Voltas? Expresso, 

«Primeiro Caderno», 15 de Agosto, pp.19-22. 



 110 

MERLEAU - PONTY, Maurice, 2006, O Olho e o Espírito, Lisboa: Passagens. 

MILLER, J. Hillis, 1990, «Narrative», in Critical Terms for Literary Studies, ed. 

by Frank Lentricchia, Thomas McLaughlin, Chicago: University of 

Chicago Press, 66-79. 

MIRANDA, J.A. Bragança de, 2008, Corpo e Imagem, Lisboa: Passagens. 

MULLER, Heiner: vide VIEIRA MENDES, José Maria. 

ORTEGA y GASSET, José, 2003, A Desumanização da Arte e outros Ensaios 

de Estética, Coimbra: Almedina. 

PEYRET, Jean François, 1998, «Texte, Scène et Vidéo« in: PICON-VALLIN, 

Béatrice, Les écrans sur la scéne. Lausanne L’Age d’Homme. 

PEYRET, Jean-François; VALMER, Michael, 2000, «Entretien avec Jean-

François Peyret», in 

http://www.tribunes.com/tribune/alliage/47/Peyret_47.htm (consulta 

em 13. 05. 2009).  

PERNIOLA, Mário, 2006, A Arte e a sua Sombra, Lisboa: Assírio & Alvim. 

PINTER, Harold, 2006, Várias Vozes, Vila Nova de Famalicão: Edições Quasi. 

PLATÃO, 2001, A República, introdução e tradução de Maria Helena da 

Rocha Pereira, Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian. 

PICON-VALLIN, Béatrice, 2006, A Arte do Teatro – Entre Tradição e 

Vanguarda – Meyerhold e a Cena Contemporânea, Rio de Janeiro: 

Teatro do Pequeno Gesto/Letra e Imagem. 

REBELLO, Luiz Francisco, 2004, O Palco Virtual, Lisboa: Edições ASA. 

RILKE, Rainer Maria, 2002, Cartas a um Jovem Poeta, tradução de Vasco 

Graça Moura, Lisboa: Asa. 

RYNGAERT, Jean-Pierre, 1998, Ler o Teatro Contemporâneo, São Paulo: 

Martins Fontes. 

SHAKESPEARE, William, 1997, Hamlet, organização e tradução de José 

Blanc de Portugal, Lisboa: Editorial Presença. 

SILVA, Agostinho da, 1995, Uns Poemas de Agostinho, Almada: Ulmeiro. 

STEINWEG, Marcus, 2008, «A Arte como Afirmação da Forma», tradução de 

Susanna Correia e Paulo Urbano, NADA n.º 12. 

TAVARES, Gonçalo M., 2007, Breves Notas sobre o Medo, Lisboa: Relógio 

D´Água. 



 111 

VASQUES, Eugénia, 2007, «O Papel do Poema ‘Correspondances’ no Teatro 

de Vanguarda dos Séculos XIX e XX» in 

 http://www.triplov.com/teatro/eugenia_vasques/Baudelaire/vanguarda

s.htm (consulta em 22- 09-2009). 

VIEIRA MENDES, José Maria, 2009, PROPS 1 – Julho, Lisboa: Teatro Praga 

WILDE, Oscar, 1889, «O Declínio da Mentira» in Intenções – Quatro Ensaios 

Sobre Estética, tradução de António Feijó, Lisboa: Cotovia, 1992, 13-

52. 

 

Bibliografia de Referência 

(Bibliografia não citada.) 

 

AVVA, RIBEIRO, António Pinto, PINTO, Catarina Vaz (coord.), 2008, 

Programa Gulbenkian Criatividade e Criação Artística, Lisboa: 

Fundação Calouste Gulbenkian. 

ANTUNES, David, 2007, «Arte & Efeitos: sobre a questão de a arte ter 

efeitos» in http://www.estc.ipl.pt/teatro/arquivo/comunicações/2006-

07/arte-efeitos.pdf (consulta em 30-01-2009). 

ANTUNES, 2008, David João Neves, A Magnanimidade da Teoria, Lisboa: 

Assírio & Alvim. 

CSIKSZENTMIHALYI, Mihaly, 1996, Creativity – Flow and the psychology of 

discovery and invention, New York: Harper Perennial. 

FISCHER-LICHTE, Erika, 1983, Semiótica del Teatro, Madrid: Arco/Libros. 

FISCHER-LITCHE; Erika, RILEY, Jo, 1997, http://books.google.pt/books?i 

(consulta em 23-09-2009). 

GEWEN, Barry, 2005, «State of the art» in 

http://www.nytimes.com/2005/12/11/books/review/11gewen.htm 

(consulta em 7-01-2009). 

GOMES, Kathleen, 2009 «O mundo explode outra vez nas mãos do Teatro 

Praga», in Público, suplemento Ípsilon, 25 de Setembro de 2009, 

pp.32-33. 

KOLTÈS, Bernard-Marie, 1999, Une Part de Ma Vie – entretiens (1983-1989), 

Paris: Les Editions de Minuit. 



 112 

MAROWITZ, Charles, 1991, Directing the Action, New York: Applause. 

MELO, Jorge Silva, 2002, Deixar a vida, Lisboa: Edições Cotovia. 

MITTER, Shomit, 1992, Systems of Rehersal, London and New York: 

Routledege. 

PINTER, Harold, 2006, The Essential Pinter, New York: Grove Press. 

RATO, Vanessa, 2009, «E para onde vai a dança quando não estamos a 

olhar?» in Público, suplemento Ípsilion, 21 de Agosto de 2009, pp.4-9. 

ROUBINE, Jean-Jacques, 1998, A Linguagem da Encenação Teatral, Paris: 

Zahar Editor. 

RYKNER, Arnaud, 2004, O Reverso do Teatro – dramaturgia do silêncio da 

idade clássica a Maeterlinck, Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian. 

SHIMMEL, Paul (org.), 1998, Out of actions between performance and the 

object 1949-1979, The Geffen Contemporary at the Museum of 

Contemporary Art , Los Angeles, February 8 – May 10. 

 



 113 

 

 

 

 

 

 

 

 

Agradecimentos 

 

 

Um especial agradecimento ao meu orientador, Professor Doutor David 

Neves Antunes, pela sua inspiradora orientação pautada pela dedicação, 

disponibilidade, criatividade, confiança e liberdade.  

 

 

Aos professores do Departamento de Teatro da Escola Superior de Teatro 

 e Cinema, aos professores do Curso de Especialização em Estudos de 

 Teatro da Faculdade de Letras de Lisboa em 2005/2006 e ao dramaturgo 

 José Maria Vieira Mendes pela partilha de conhecimentos, experiências e 

 sugestões bibliográficas. 

Ao Grupo de Teatro da Nova em 2008/2009 pelo empenho e toda a 

 disponibilidade demonstrada e à equipa do FATAL, pela cedência do material 

 fotográfico. 

Ao Jean Paul Bucchieri pelas sugestões, livros, reflexões e experiências 

 partilhadas.  

À minha família pelo apoio incondicional, sempre presente. 

A todos os amigos que ao longo deste ano me incentivaram e 

 acompanharam quer nas conversas e sugestões instigadoras de novas 

 questões e descobertas, quer pelos livros emprestados, quer pelos afectos e 

 palavras inspiradoras. 

 
 

  

 


