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Resumo

Esta dissertacdo pretende, numa primeira fase, apresentar uma série de perspecti-
vas tedricas sobre o restauro cinematografico a fim de promover a constru¢ao de uma
teoria geral que conduza a pratica dos arquivos e arquivistas, através de um question-
amento das nog¢des de original e auténtico. Numa segunda fase, preocupar-se-4 em
investigar o filme 7rés Dias sem Deus, a primeira longa metragem sonora realizada
por uma mulher em Portugal, Barbara Virginia. Este filme encontra-se parcialmente
perdido. Devido a sua condi¢ao de conservagdo, apesar da importancia historica e es-
tética, a sua visibilidade tem sido insuficiente. Isto resulta em parte dos procedimen-
tos do restauro tradicional que ndo estdo, em geral, preparados para lidar com objectos
desta natureza. Numa terceira fase, propor-se-4 a nog¢ao de restauro recoreografico
que visa explorar (através das ferramentas do cinema found footage e do video-en-

saio) o preenchimento das lacunas no filme fragmentario.

Palavras—chave: Restauro cinematografico, Mulheres realizadoras, Cinema por-

tugues, Found Footage, Video-ensaio
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Abstract

This thesis will present, firstly, a series of theoretical understandings of film
restoration, in order to promote a general theory for film restoration that may guide
the work of archives and archivists, by questioning such notions as originality and
authenticity. Secondly, it will conduct an investigation on 7rés Dias sem Deus, the
first sound feature film by a Portuguese woman director, Barbara Virginia. This film
is partially lost. Due to its parcial preservation, although its historical and aesthetic
value, the film’s visibility has been insufficient. This is in part a result of tradicional
restoration procedures which are not generically prepared to deal with such filmic ob-
jects. Thirdly, it will present the notion of rechoreographic film restoration which, by
applying the knowledge of found footage cinema and video-essays, may help to feel

the gaps of fragmented films.

Keywords: Film restoration, Women Director, Portuguese cinema, Found footage,

Video-essay
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(...) tinha uma memoria infalivel mas ao mesmo tempo essa memoria ndo lhe dava acesso
a fungdo de recordar. Por isso contar as historias era para ele um tormento e uma tentativa
de libertag¢do, uma espécie de salvagdo e ao mesmo tempo de implacavel destruigdo.

W. G. Sebald in Os Emigrantes, trad. Telma Costa. 1.* ed. Lisboa: Quetzal, 2013 [orig.
1992]. p. 88-89.
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Abreviaturas

4DX — tecnologia de cinema que permite a sincronia de efeitos ambientais como o

movimento das cadeiras do auditorio, vento, chuva, nevoeiro, iluminagao ou cheiro.
ANIM — Arquivo Nacional da Imagem em Movimento

CNC — Centre National du cinéma et de 'image animée

DCDM — Digital Cinema Distribution Master

DCP — Digital Cinema Package

EMP — Escolas do Magistério Primério

IMAX — Image Maximum (formato e standard de projeccao de cinema de grandes

dimensoes)

MGM — Metro-Goldwyn-Mayer (estudio de cinema)

MOMA — Museum of Modern Art de Nova lorque

SNI — Secretariado Nacional de Informagao, Turismo e Cultura Popular
SPN — Secretariado da Propaganda Nacional

UFA — Universum Film Aktien Gesellschaft (estidio de cinema)
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Introducio

Iniciarei esta dissertagdo por um questionamento do restauro cinematografico
tradicional. Isto porque, todo o restauro, consciente ou inconscientemente, se funda
num conjunto de principios cujo lastro ¢ poucas vezes questionado: cré na autentici-
dade de uma imagem restaurada por ser esta mais proxima da imagem original (acred-
itando por isso naturalmente na ideia de uma imagem original e auténtica), rescreve a
historia das imagens em diferentes suportes, esquece, por norma, a componente per-
formativa do cinema, produz colec¢des das melhores porgdes preservadas recolhendo-
as em diferentes copias e depende fortemente da aura autoral que circunda os filmes

restaurados para lhes devolver visibilidade.

Ao longo desta dissertacdo procurarei questionar-me sobre o que constitui uma op-
eracao de restauro auténtica? de que forma se pode identificar uma copia ou versao
original de um filme? como devemos encarar um objecto lacunar do ponto de vista do
restauro? existe apenas um original em cinema ou uma multiplicidade de originais? ¢
possivel ao restauro tradicional devolver a visibilidade a um objecto parcialmente
perdido sem aura de autoria transversal? € necessario desenvolver uma nova tipologia

mista para conseguir esse efeito?

Em jeito de resposta a todas estas questdes proponho a seguinte hipdteses de inves-
tigacdo que pode ser fraseado do seguinte modo: atestada a faléncia do restauro
tradicional que possibilidades existem para uma nova forma de restauro recoreogra-
fico e de que forma pode ser alargada a defini¢do de restauro e de reconstrugdo

filmica dentro das praticas do que vem sendo a tradi¢do deste trabalho?

O proposito desta dissertagdo ¢ pois, em parte, defender um objecto consciente da
sua natureza ontolodgica que contrarie o mito da autenticidade no restauro cine-
matografico, e o mito da copia ou exibicdo original, que aceite que todo o restauro ¢
uma forma de rescrita ¢ um exercicio fetichista sobre a lacuna, e exalte a natureza ru-
inosa da pelicula empenhando-se na forma heteréclita do restauro. Assim pretendo
estudar um objecto intermédio entre o restauro tradicional que opera segundo os
critérios de autoridade, da técnica e da confianca (assegurados muitas vezes por

critérios econdmicos de renovagdo do espodlio e de exploragdo contabilistica do arqui-
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vo) e o cinema experimental de cariz arqueologico (vulgo found footage) e o video-

ensaio como expressao da critica como préatica criativa.

A este respeito introduzirei o termo recoreografia como sendo o gesto de combinar
num novo objecto filmico por¢des de outros, construidos com propositos outros, mas
que agora dancam uma nova danca de modo a que cada porcdo se integre na nova
coreografia. Assim o restauro como recoreografia sera o objecto que considera o filme
parcialmente perdido e o integra numa rede de outros materiais audiovisuais qual
protese que permita a perna amputada regressar ao baile. E naturalmente um objecto

anacronico e paradoxal.

Cunhando novos termos e apresentado uma nova tipologia de restauro que da es-
pecial destaque a obras parcial ou totalmente perdidas, procurarei com esta disser-
tagdo abrir um novo espago da pratica e da teoria do restauro (questionando os seus
procedimentos, interesses e deslizes) e assim sistematizar, ou pelo menos menos criar
o conceito e definir o campo, de modo a que se possa devolver visibilidade a obras

cinematograficas nas referidas condigdes.

O método de investigacdo consistird num trabalho de investigacdo apoiado em
grande medida nos escritos de uma série de autores que se preocuparam com as
questdes do restauro de um ponto de vista anti-filologico. A par disso procurarei
igualmente analisar os métodos correntes do restauro através da analise dos documen-
tos oficiais da FIAF, dos métodos empiricos aplicados pelos restauradores, estabele-
cendo oposicdes entre os métodos de varios centros de restauro comercial associados
a estudios de cinema ou a marcas de edi¢ao e distribui¢ao de cinema em DVD e Blu-
ray e o trabalho de restauro de cinematecas e arquivos de financiamento publico (com
interesse ndo estritamente comerciais); assim como de restauros especificos que ocu-
pem situagdes limite de filmes fortemente degradados, fragmentarios, parcial ou to-
talmente perdidos — em especial, destacarei com especial estofo o caso de Metropolis
(1927) de Fritz Lang e as suas multiplas versdes e revisdes, mas também referirei

varios casos limitrofes do restauro cinematografico em Portugal.

Mas além das questdes mais abrangentes do restauro como pratica criativa, ha a

analise pormenorizada do caso de 7rés Dias sem Deus, um filme que apesar de estar



O restauro cinematografico como recoreografia

cristalizado na historia do cinema portugués como o primeiro realizado por uma mul-
her, raramente foi visto (devido a sua situacao de conservagdo) e menos ainda foi alvo

de uma analise criteriosa dos seus materiais, filmicos e documentais.

Em 1946, no dia 30 de Agosto, o cine-teatro Gindsio, em Lisboa, exibiu diaria-
mente o filme 7rés Dias sem Deus e no Diario de Noticias ja se anunciara, a 16 de
Agosto de 1946, que “pela primeira vez em Portugal uma senhora dirigiu um filme” e
essa senhora era Barbara Virginia e tinha, a altura, apenas 22 anos. Barbara Virginia
(nascida a 15 de Novembro de 1923 e falecida a 8 de Margo de 2015) estudou no con-
servatdrio como actriz, comegou a sua carreira como declamadora na Emissora Na-
cional. Como actriz trabalhou em revista, na companhia Alves Cunha e em trés titulos
da cinematografia nacional. Foi também redactora em jornais e revistas. Mudou-se
para o Brasil no inicio dos anos 1950, 14 acabaria por casar poucos anos depois, o que
a faz abandonar a vida artistica e dedicar-se a vida de sociedade e a escrita de manuais

de boas maneiras.

Dessa sua incursdo na realizagdo de cinema restam hoje 25 minutos de pelicula
sem banda de som e truncada, do que deverdo ter sido 102 minutos de filme sonoro a
preto e branco. Barbara Virginia ndo s6 realizou como também protagonizou esse
filme. Trés Dias sem Deus foi ainda um dos representantes do cinema portugués, jun-
tamente com Camoes de Leitdo de Barros e duas curtas metragens, no concurso do

primeiro festival de cinema de Cannes.

Estando perdido o filme ¢ hoje quase sempre um apontamento ou simples nota de
rodapé na historia do cinema portugués, funcionando como marco histérico e menos
como objecto filmico merecedor de analise historica e estética. Mas além da excepcao
no género da realizadora, o filme ¢ igualmente uma excepcao no seu esquema de pro-
ducdo — sendo o resultado primeiro e Unico da produtora Invicta Filmes Indepen-
dente financiada por Felisberto Felismino —, ¢ também uma excep¢ao a nivel estético
j& que, segundo as criticas da época e pelo fragmento que ainda hoje se conserva, Trés
Dias sem Deus tera sido um filme de género com tendéncias goticas a imagem do ci-
clo de filmes do cinema norte-americano da década de 1940. Esse ciclo inclui adap-

tagdes cinematograficas de grande sucesso, como Rebecca, Wuthering Heights e Jane
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Eyre. O filme de Virginia explora atmosferas de mistério e terror quase desconhecidas

ao cinema nacional desse periodo.

Exactamente por esta estranha conjugacdo de improvaveis decidi dedicar-me a
uma investigagdo tdo profunda quanto possivel sobre o filme de Barbara Virginia e de
tudo o que o rodeou e lhe deu origem: tanto a produg@o, como a sua distribui¢do, o
modo como foi recebido pela critica, a sua ida a Cannes e a propria carreira cine-
matografica da sua realizadora (assim como dos outros intervenientes artisticos en-
volvidos no filme) — e claro, uma andlise tdo exaustiva quanto possivel do fragmen-
to. O foco neste filme deu-se por me ter parecido (e pouco depois confirmei-o) que a
grande maioria das investigacdes e consideragdes escritas sobre o filme ficavam quase
sempre por uma certa superficialidade historiografica e analitica (quando nio se trata-
va da simples omissao). Dediquei-me a tentar reparar essa situacao e também por esse
motivo a dimensdo desta dissertacdo € maior que as proporcdes tipicas para o grau a

que a submeto.

Além do objecto filmico (como ja referi) estar severamente mutilado, existem na
biblioteca da Cinemateca Portuguesa — Museu do Cinema trés documentos refer-
entes ao filme: Sequéncia Dialogada - base de planifica¢do, assim como duas planifi-
cacdes: uma de trabalho, com vérias anotacdes, a outra, limpa, visada pela censura e

cujas paginas foram todas carimbadas.

Trés Dias sem Deus resulta também de uma adaptacdo de um romance de Gentil
Marques intitulado Mundo Perdido (Marques era um escritor de biografias de figuras
historicas nacionais, agregador de lendas portuguesas, romancista de cordel e autor de
multiplas novelizagdes de filmes, assim como editor e redator em publicacdes per-
i6dicas, tradutor e editor literario — com especial gosto pela literatura romantica in-
glesa — e também cineasta de pequena monta). O romance de Marques terd sido
adaptado pela mao de Raul Faria da Fonseca (jornalista, critico de cinema, cineasta
também de monta pequena — nem um nem outro chegaram a realizar um filme de
longa metragem — e representante da distribui¢do nacional do formato 16mm da
MGM do qual também fora publicista) que igualmente produziu a primeira versao da
planificacdo do filme e que era originalmente o realizador (versdao essa em que Bar-

bara Virginia protagonizaria e seria sua assistente de realiza¢ao).

4
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Deste modo o filme de Barbara Virginia coloca algumas questdes e levanta algu-
mas curiosidades: qual foi o papel de Barbara Virginia no resultado final do filme en-
quanto actriz e realizador? como se podera conhecer esse resultado ja que pouca me-
tragem do filme se encontra preservada? que género de especulacdes conhecedoras se
podem elaborar sobre o que estd em falta? poder-se-a encontrar o olhar do cineasta
(em sentido lato) noutros filmes e transforma-lo no sentido de preencher as lacunas do
objecto em andlise? poder-se-a encontrar a linha estética em que se inseria o filme e
usa-la como ferramenta para compreender (mas também preencher) as lacunas? até
que ponto serd positivo encarar 7rés Dias sem Deus como uma espécie de variagdo a
portuguesa de Rebecca, Jane Eyre ou Wuthering Heights? que objecto seria esse em
que se recoreografariam materiais de diferentes naturezas de modo a reconstruir um
filme perdido? seria esse objecto ainda uma forma de restauro ainda que (re)constru-
tivo? seria esse um objecto legitimo do ponto de vista da pratica e da teoria do restau-

ro?

Mas as questdo que motivou esta proposta de investigacdo ¢ naturalmente o que
existiria nos 76 minutos perdidos de 7rés Dias sem Deus. Assim esta dissertacao
procurard também investigar e especular com fundamentos documentais sobre as la-

cunas do filme de Barbara Virginia (e de Raul Faria da Fonseca e Gentil Marques).

Dentro do caso de estudo, a hipotese de investigagdo que coloco questiona sobre o
que motiva e o que motivou a investigagao genérica: o que se pode especular constru-
tivamente (em suporte escrito mas também audiovisual) sobre os minutos em falta de

Trés Dias sem Deus?

Pretendo portanto estabelecer um territorio tedrico em que o trabalho sobre o ar-
quivo se possa desenvolver de modo a permitir a um filme parcialmente perdido,
como ¢ Trés Dias sem Deus, ser reconstituido (ou reconstruido) como a vasilha feni-
cia dos museus de arqueologia que apesar de tosca e com pedagos em falta revela de
algum modo (pela sua apresentagdo em contexto), ainda que apenas parcialmente, um
pouco da sua forma primeira, mesmo que seja necessariamente um objecto contem-

poraneo.
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No entanto, por ser o foco desta dissertagdo um filme muito particular do cinema
portugués dos anos 1940 — caso em que se pode afirmar que a constelagdao de refer-
éncias era ainda escassa — ¢ plausivel que uns filmes se olhassem nos olhos através
dos anos e dos territorios (e que esses relances sdo ainda hoje reconhecieis). Assim, o
que proponho no estudo de caso, através de um exercicio contemporaneo que estil-
haca essa constelacdo de referéncias, ¢ uma procura desses olhares trocados entre 7rés
Dias sem Deus e o ciclo de cinema gotico dos anos 1940, em particular Rebecca, e de
que forma esses cruzamentos podem tornar-se evidentes através da propria matéria

que os constitui.

No que respeita a hipotese do caso de estudo de Trés Dias sem Deus e a sua frag-
mentagdo ruinosa, o método estd mais proximo do arqueoldgico ou historiografico,
sendo que me proponho a reunir e analisar tantos documentos de €época quanto pos-
sivel: sejam as referidas planificagdes anotadas e visadas pela censura seja a sinopse
alargada, como os textos jornalisticos e criticos produzidos a época em Portugal nos
jornais generalistas e nas revistas da especialidade, mas também entrevistas aos
cineastas envolvidos no projecto a €época e a posteriori, assim como analise dos filmes
que se encontram na proximidade autoral de 7rés Dias sem Deus. Também estudarei
os filmes realizados por Raul Faria da Fonseca e por Gentil Marques, assim como
analise de algumas edi¢des comentadas de literatura gotica inglesa por Gentil Mar-
ques, uma sinopse alargada de um projecto cinematografico nunca realizado de Mar-
ques, anterior a Trés Dias sem Deus que muito se aproxima da trama deste, entrevistas
e publicagdes de ambos os ‘outros’ cineastas. Terei também em atencdo um projecto
de segunda longa metragem da autoria de Barbara Virginia, Anfo, submetido em 1950

mas nao apoiado pelo SNI e que se encontra conservado na Torre do Tombo.

Além do lado estritamente documental, onde procurarei estabelecer recorréncias
tematicas e de gosto entre os varios projectos circundantes e o nucleo estético, formal
e narrativo de 7rés Dias sem Deus, proponho-me também, como ja referi, a uma
analise do filme dentro da linha estética do ciclo de cinema gotico norte-americano

dos anos 1940.

No que respeita aos objectos cinematograficos (ou de modo mais lato, audiovi-

suais) que abordam filmes fotalmente perdidos no sentido de os reconstruir ou de ap-
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resentar um objecto que se aproxime deles ao nivel narrativo, formal e estético sdo do
meu conhecimento pelo menos os trés seguintes, que praticam (de um modo ou outro)
um gesto recoreografico: (a) Murnau's 4 Devils: Traces of a Lost Film (2003) de Janet
Bergstrom que aborda o referido filme perdido de Murnau recorrendo a fotografias de
rodagem, documentos de producdo e imagens promocionais publicadas a época mon-
tadas umas com as outras através de uma narragdo — mais um documentario sobre o
filme do que uma reconstru¢do —; (b) London After Midnight (1927) de Tod Brown-
ing que tendo-se perdido completamente num incéndio, viu ser feita, a cargo do canal
de televisdo TCM, uma ‘reconstru¢ao’ em que o texto dos intertitulos originais ¢ re-
montado com fotografias de rodagem e imagens promocionais do filme e por fim; (c)
O Pesadelo de Antonio Maria (1923) de Joaquim Guerreiro, considerado o primeiro
filme de animagdo portugués, cujo negativo e todas as copias se perderam mas do
qual se reencontraram os desenhos que originaram a animacao ¢ a partir dos quais foi

possivel (re)construir o curto filme.

Se considerarmos os filmes que se encontram incompletos, nao terminados ou pro-
jectos nao realizado (por incuria dos arquivos, por disputas legais, por influéncia
comercial dos estidios que os produziam ou por ter a sua rodagem ou conclusao sido
adiada ou interrompida definitivamente) que viram as suas partes em falta reconstrui-

das, imaginadas ou aproximadas entdo a lista alarga-se bastante.

Os trés casos referidos anteriormente, em intensidade diferentes, participam do ex-
ercicio arqueoldgico que proponho nesta dissertacdo e uma andlise das suas opgdes
formais e dos seus métodos sera, util para a definicdo e formatacdo do objecto-tipo, o

restauro recoreogrdfico.

Por outro lado, embora a cunhagem do termo recoreografia cinematogrdfica seja
minha, ele baseia-se numa pratica que encontra na obra de varios cineasta mais prox-
imos do cinema experimental um espaco criativo de grande recorréncia. No entanto
ha que notar que embora os exercicios de recoreografia tendencialmente plastica
(como sdo varias obras de Ken Jacobs ou Bill Morrison) sao-me menos interessantes,
j& que ¢ a recoreografia como ferramenta narrativa e de andlise do cinema e das suas
historias (estética, formal, tematica, etc.) aquela que mais me interessa — o caso de

Thom Andersen, Mark Rappaport, Norbert Pfaffenbichler, entre outros. Convira tam-
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bém perceber que se de facto o gesto recoreografico engloba a pratica do cinema
found footage, também ¢ verdade que ¢ mais largo que este e € susceptivel de ser uti-
lizado com outros propdsitos que nao necessariamente o estritamente cinematografi-

CO.

A este respeito, ha que considerar que na pratica da recoreografia se deve incluir a
cada vez mais populada area dos video-ensaios que a usam com propositos essen-
cialmente de analise e critica. Nalguns casos raros — como sejam por exemplo o par
de video-ensaistas Cristina Alvarez Lopez e Adrian Martin — estes objectos partici-
pam da especulacdo (aproximando-se do mash-up). A tematica do mash-up é também
uma area criativa que influenciard decisivamente a defini¢do do restauro recoreogra-
fico por ser uma pratica que tende a conceber universos filmicos outros onde person-
agens, gestos de realizagdo e opcdes estéticas se encontram como se participassem de

um mesmo e unico fluxo.

A relevancia deste estudo impde-se também pela forma como recorrerd a estes
formalismo que Web 2.0 trouxe para a produgao critica e para a produgdo fanbased ¢
comercial. Farei entdo por enquadrar o restauro cinematografico dentro das mais re-
centes praticas criativas audiovisuais do universo digital, actualizando as praticas do
restauro tradicional e apresentando-o como exercicio contemporaneo de analise e re-

flexao sobre o proprio cinema e a sua situacao historica e historiografica.

Nao poderei de deixar de considerar como fundamental pano de fundo, e essencial
caso de estudo, algumas das tltimas obras Manoel de Oliveira que podem ser encar-
adas como obras auto-recoreograficas que ndo sé se apresentam como filmes testa-
mentarios onde se reconsidera e revé o conjunto da obra do cineasta (pela mao do
proprio), como simultaneamente participam da preocupagdo da conservagao e visibil-
idade dessas mesmas obras. Ou seja, duas das preocupagdes que tanto realizadores
como os restauradores-arquivistas partilham. Preocupacdes essas tornadas evidentes

pelo proprio gesto recoreografico.

Se este ¢ o panorama da criagdo no que respeita as obras cinematograficas que po-

dem ajudar a definicdo do restauro recoreografico, ha por outro lado os trabalhos
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académicos e os textos filosoficos que marcardo e fundamentardo essa mesma

definicao.

Do ponto de vista filoséfico-académico hd um conjunto largo de pensadores e
teoricos do cinema e do restauro cinematografico que marcardo presenga nos argu-
mentos desta dissertacdo. Alguns dos principais, e respectivas questdes e problemati-
zagoes, sdo: (a) a problematica da autenticidade e da aura do original na produgao
artistica (cinematografica) que situarei através da obra de Walter Benjamin, no in-
evitavel 4 Obra de Arte na Era da Sua Reprodutibilidade Técnica; (b) a questao dos
Principios Regulativos de Emmanuel Kant segundo a visao de Vinzenz Hediger para
uma teoria do cinema inspirada na filosofia da musica; (c) a questao das lacunas e das
copias ideais-tipo e do seu preenchimento arqueologico, historico e artistico segundo
a perspectiva de Paolo Cherchi Usai; (d) a leitura do restauro segundo Giorgio
Bertellini que o encara como palimpsesto genealogico, seguindo as defini¢des de ge-
nealogia de Michel Foucault; (e) o cinema enquanto ruina, por Dominique Paini; (f) o
filme como conjunto de praticas, também por Hediger; (g) a Teoria dos Cineastas
como fundada por Jacques Aumont e recentemente alargadas por grupos de estudo
lus6fonos (e interpretada de modo a que esta possa ser util a perspectiva do restauro
segundo as intengdes do criador) em particular por Manuel Penafria; (h) as tipologias
do restauro de Jamieson, Bowser, Usai entre outro; (i) a pratica do mash up vista por
Eduardo Navas, Kathleen Amy Williams, Richard L. Edwards e Chuck Tyron ¢ (j) a
pratica dos videos ensaios no sentido de construir cenas imaginarias segundo Adrian

Martin e Cristina Alvarez Lopez.

No que respeita as abordagens académicas e historiograficas sobre a realizadora e
o seu Trés Dias sem Deus, ¢ do meu conhecimento a existéncia de apenas trés investi-
gagOes com propodsitos sempre diferentes (e também diferentes daquele a que me pro-
ponho). A primeira trata-se de uma investigagao no ambito da licenciatura da Facul-
dade de Letras da Universidade Classica de Lisboa por Marisa Alexandra da Encar-
nagdo Vieira que faz uma compilacdo de varios materiais jornalisticos da época e dos
documentos de pré-producdo ja referidos, colocando em perspectiva o filme na pro-
ducdo cinematografica nacional e mundial (VIEIRA, 2009). A segunda abordagem ¢

feita ao nivel do doutoramento por Ana Catarina Pereira cuja tese feita na Universi-
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dade da Beira Interior trata de analisar o cinema portugués no feminino, vendo e
situando a obra de Barbara Virginia neste ambito, como uma das percursoras do que
acaba por ser o foco principal da sua investigacdo, as realizadoras que ja trabalharam
em democracia (PEREIRA, 2014). Deve-se alids a Ana Catarina Pereira, que através
do um seu colega brasileiro William Pianco, a tltima entrevista em vida a realizadora
— um dos documentos chave desta dissertacdo. A terceira incursdo pela obra de Bar-
bara Virginia deve-se a cineasta Luisa Sequeira que, no &mbito de um documentario
dedicado a figura da realizadora, recolheu varios depoimentos de historiadores e de
pessoas proximas de Barbara Virginia e documentos pessoais juntos dos herdeiros —
filme esse que se encontra ainda em desenvolvimento e do qual ja foi apresentado

publicamente uma versao work in progress (CINEMATECA PORTUGUESA, 2015c).

A juntar a estas referéncias hd naturalmente as obras generalistas da histéria do
cinema portugués, nomeadamente o Dicionario do Cinema Portugués (2012) de Jorge
Leitdo Ramos (o documento que motivou toda a minha investigagdo, ja que foi
através da entrada nesse dicionario que o meu interesse por 7rés Dias sem Deus, €
tudo o que o circundou, se iniciou) € o compéndio Filmes Figuras e Factos da
Historia do Cinema Portugués (1986) de Félix Ribeiro — ambos com entradas mais
ou menos curtas, mais ou menos profundas sobre o filme e a sua realizadora — entre
tantas mais historias e historiografia do cinema portugués. Também este aspecto (a
inscri¢ao historica do filme na(s) histdria(s) do cinema portugués) serd alvo de uma

andlise pormenorizada no decorrer desta dissertagao.

Sendo que nao pretendo uma avaliagdo da pratica técnica do restauro nem uma in-
ventariacdo dos seus recursos mais propriamente tecnoldgicos, nem viso a apresen-
tacdo de qualquer método para a resolug¢do de enfermidades caracteristicas da mé con-
servacdo nem muito menos pretendo questionar a importancia do restauro digital na
actual forma de preservar (ainda que essa questdo acabe por surgir paralelamente no
processo de questionamento dos principios do restauro tout court), conservar e apre-
sentar os filmes distinguir-se-a imediatamente do grosso da producdo académica em

torno do restauro cinematografico.

Esta dissertacdo decompor-se-4 entdo em trés capitulos em que os dois primeiros

apesar de estarem relacionados directamente funcionam de modo algo independente,
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sendo o terceiro aquele que pretenderd compor e explicitar as ligagdes entre os seus

precedentes.

No primeiro capitulo, intitulado O restauro cinematogrdfico, teorias e estéticas,
apresentarei uma breve historia do restauro (com especial foco na arquitectura), dai
considerarei os pensamentos de Walter Benjamin sobre a aura que rodeia a obra de
arte (na era da sua reprodutibilidade técnica), procurando perceber de que forma esse
conceito se relacionam com um cinema que explore e aproprie o arquivo. Dedicar-
me-ei a apresentar algumas consideracdes de Sabine Lenk, Paul Read e Mark-Paul
Meyer sobre metodologias de encarar e interpretar as chamadas fontes escriturais
(algo que depois aplicarei no segundo capitulo). Tentarei demonstrar depois a faléncia
da retorica do original e do auténtico que, quase sempre, surge como ferramenta de
promocao para as edicdes de cinema em casa. Apresentarei diferentes tipologias do
restauro, e darei especial atengdo a tipologia que se centra no restauro cinematografi-
co segundo as intengdes do criador. Produzirei uma associag¢do entre esta perspectiva
do restauro e a Teoria dos Cineastas. Em alternativa proporei uma tipologia do restau-
ro baseada em dois bindomios: a exibicdo publica e a nocao de master. No sentido de
alargar a nogdo de master cinematografico apresentarei a historia das multiplas ver-
soes de Metropolis e com consequéncia introduzirei o termo de Paolo Cherchi Usai,
copia ideal tipo. Feito este apanhado apresentarei algumas perspectivas teoricas que
tém sido propostas por diferentes investigadores em alternativa a perspectiva filologi-
ca do restauro Introduzirei a noc¢do de filme como conjunto de praticas e apresentarei
alguns exemplos recentes de restauros que seguiram esta vertente. A par disto recor-
rerei a nocao de filme-ruina e a estética do non finito de modo a alargar o panorama
do objecto de restauro. Para terminar o capitulo apresento uma série de restauros cin-
ematograficos feitos em Portugal que optaram por enveredar por op¢des menos tradi-
cionais ¢ que manifestam algumas das propostas teoricas apresentadas ao longo do
capitulo — os restauros de Douro, Faina Fluvial (1931), Os Verdes Anos (1963) e
Mudar de Vida (1966), Vendaval Maravilhoso (1949), o ja referido Pesadelo de An-
tonio Maria (1923) e, por fim, o filme rodado em 1928 e nunca terminado, O Homem

dos Olhos Tortos.
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No segundo capitulo, intitulado simplesmente 7rés Dias sem Deus, dedicar-me-ei
primeiramente a fazer uma breve descricao da carreira artistica de Barbara Virginia e
depois, em particular do seu trabalho como realizadora, tentando desfazer a ideia de
que Virginia terd sido a primeira realizadora de cinema em Portugal. Outro dos mitos
historicos que tentarei desfazer ¢ a importancia da ida do 7rés Dias sem Deus ao
primeiro festival de Cannes. Sobre o filme propriamente dito produzirei um apanhado
das suas condicionantes de producdo, elaborando uma cronologia (baseada em noti-
cias publicadas a época) que permitem perceber as convulsdes que o projecto foi
sofrendo. Farei uma apresentacdo detalhada da trama do filme segundo a sequéncia
dialogada, base de planificacdo e uma analise (tdo cuidada quando a dimensao desta
dissertagdo permite) do fragmento conservado no ANIM com especial destaque para
uma andalise comparativa da cena 6 segundo a sua descri¢ao na sequéncia dialogada,
nas duas versdes da planificagdo e no proprio fragmento. Além do filme procurarei
ainda perceber de que modo foi o filme inscrito na historia do cinema portugués. E a
par do olhar do historiador procurei descrever o olhar da critica de cinema e como
esta viu Trés Dias sem Deus a altura da sua estreia, com especial destaque para: a re-
cepgdo na noite de estreia, a moralidade e o nacionalismo, o elenco e a encenagdo, as
qualidades técnicas do filme, a realizacdo, a sua natureza “atmosférica”, Virginia en-
quanto promessa e por fim, reac¢des a internacionalizacdo do filme. Posto isto,
tentarei compreender de que modo Barbara Virginia encarou o seu filme (e o cinema
em geral) através de fontes directas da realizadora, e devido a limitacdo dos seus de-
poimentos directos procurarei alargar a nogao de cineasta abrindo o discurso a Gentil

Marques e Raul Faria da Fonseca.

No terceiro e ultimo capitulo, intitulado O restauro cinematografico como recore-
ografia filmica, iniciarei um apanhado sobre a colagem como recurso literario e dai
procurarei apresentar um contraste entre as possibilidades da revelagao fotografica e a
desconfianga deontoldgica sobre o mesmo tema. Como resolugdo desta oposicao ap-
resentarei o caso de um video-ensaio de pendor arqueoldgico que trabalha o gesto
recoreografico, Three Minutes Thirteen Minutes, Thirty Minutes (2015) de Bianca
Stigter. A partir deste exemplo introduzirei as questdes do found footage e da apropri-

acao do arquivo através do trabalho de Mark Rappaport e com especial atengdo ao
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trabalho do investigador William C. Wees, Recycled Images. Seguir-se-4 uma breve
introducao das questdes do mash up (em articulacdo com as no¢des da apropriacao)
como utilizadas pelas produgdes online. Posto isto analisarei o recurso ao mash up em
quatro video-ensaios da dupla Adrian Martin e Cristina Alvarez Lopez e de como esta
ferramenta permite a dupla a producao daquilo a que chamam cenas imaginarias. A
partir desta no¢do introduzo finalmente o termo recoreografia filmica e encaro a a
nocao de cena imaginaria como reino de possibilidades para o trabalho do restaurador
que pretende preencher a lacuna de uma obra fragmentaria. No sentido de melhor
compreender o potencial deste conceito, recordo algumas das obras finais de Manoel
de Oliveira que participam do gesto auto-recoreografico. Finalmente tentarei um olhar
recoreografico sobre 7rés Dias sem Deus, a partir da inclusdo do filme numa linha
estética, narrativa e formal do cinema gotico norte-americano dos anos 1940, com es-
pecial enfoque na questdo dos cenarios, isto ¢, no casardo onde decorre grande parte
da accdo, procurando identificar as bases de um gotico cinematografico portugués.
Terminando com um esbogo de recoreografia para uma cena perdida do filme de Bar-

bara Virginia, a cena do precipicio, a partir de uma cena semelhante em Rebecca.
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Capitulo I — O restauro cinematografico, teorias e estéticas

O cinema arqueoldgico pode ser, a meu ver, tanto um restauro de um filme, um
video-ensaio sobre cinema ou um documentario sobre um filme, ou mesmo o cinema
experimental que lide conscientemente com imagens de arquivo e tudo o que se possa
encontrar no espaco de convulsdo destes vértices. O elemento fundamental para um
cinema de pendor arqueologico ¢, no fundo, que este olhe as imagens, opere sobre
elas no sentido de lhes revelar as suas varidveis de passado e que o novo objecto as-

suma a sua anacronia, permitindo apresentar novos olhares e actualizar outros.

Dos vértices apresentados, talvez aquele que mais estranheza possa causar € o que
corresponde ao restauro cinematografico, por ser esse 0 que ndo possuiu tipicamente
um criador conhecido ao qual se possa atribuir uma autoria. Mais ainda, por ser, de
todos, aquele cujos procedimentos e objectivos sdo tendencialmente mais técnicos e
mais dados ao oficio do que a arte. Deixando as consideragdes sobre a propor¢ao en-
tre uma e outra coisa, parece-me importante olhar com especial atencdo para o restau-
ro por, a meu ver, haver nele as bases, as ideias e as intengdes que podem guiar a

accdo das demais formas de cinema arqueologico.

1.1 — Uma breve historia do restauro

O primeiro momento historico em que se pode situar uma intengao de restauro pas-
sa pela época classica, pela Grécia e Roma antigas. Neste periodo identificam-se duas
faccoes (empiricas): a preservagdo por motivos de espiritualidade relacionada com
praticas religiosas que dotavam de valor de culto certos objectos artisticos e; a preser-
vagao por motivos econdmicos, como a reutilizacdo de materiais num gesto de actual-
izagdo e apropriagdo das obras do passado!. Assim as palavras de Antonio Borja
Araujo retratam o periodo grego como aquele em que o restauro “tem um valor evolu-
tivo e ndo critico” (ARAUJO, 2003, 4), e o romano como o periodo em que “restaurar

significa reparar e refazer com formas mais grandiosas baseadas nas exigéncias do

! Estas duas vertentes do restauro, o culto ritual e a apropriagio, sdo ainda os vectores funda-
mentais da pratica do restauro hoje em dia, como se tornara evidente ao longo destas paginas.
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momento” (op. cit) no sentido da permanente lauda ao povo romano, com intencdes

de propaganda.

O dominio do pensamento platonico distante das problematicas da matéria e vendo
no objecto artistico uma degenerescéncia do mundo das ideias, prejudicou (ou de-
sacelerou) o interesse classico pelo restauro. Com a implementagdao da era crista na
Europa opera-se uma sincopada destruicdo do patrimoénio classico a favor de um
combate ao paganismo e uma necessidade econdmica de transformar os monumentos
gregos e romanos em pedreiras para basilicas, catedrais e demais espacos de culto

cristaos.

S6 com o renascimento, € o foco das atengdes na época classica e na elevagdo
desse periodo a canon artistico, se concretiza esse interesse de modo formal quando
em 1462 o Papa Pio II proibe a destruicdo e reutilizagdo dos monumentos gregos e
romanos como material de construgdo. Este momento ¢ decisivo na sensibilizagdao
humanista para a no¢do de patriménio e de heranca cultural. A este respeito ajudou a
descoberta do tratado de Vitruvio, De Archittetura, ¢ o interesse de artistas como
Ghiberti, Brunelleschi e Alberti pelos métodos, técnicas e estéticas classicas. Contin-
uando a leitura de Borja Aratijo, neste momento historico “restaurar significa reinter-
pretar-se o antigo com uma chave moderna, razdo pela qual tal operacdo ndo era
atribuida a executantes especialistas mas antes aos artistas que tinham plena liberdade
na execugdo deste trabalho.” (op. cit, 6) e acrescenta que o humanismo e o renasci-
mento “ao se reclamarem herdeiros da antiguidade, foram, no entanto, muito pouco
respeitadores pelo passado” (op.cit), isto porque se procedeu a uma revisao do passa-
do através de dois filtros: o purismo estético-historico do que era o periodo classico
para o artista do renascimento, e a ideologia da perfei¢do que recusava a incomple-
tude, fragmentacdo e natureza lacunar de muitos dos objectos artisticos que haviam

chegado até entdo.

Assim ndo s6 se aconselhava o isolamento de pormenores escultoricos destacando-
os dos edificios para os quais tinham sido produzidos, como se tentava, a todo o cus-
to, reconstruir e recompor os fragmentos das figuras mutiladas. De notar, no entanto,
o aspecto referido por Dominique Paini em que este recorda que certas praticas artis-

ticas como a feitura de bustos, pelos artistas do renascimento, resulta exactamente da
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mutilagdo das obras classicas e da preservacdo das suas lacunas, neste caso as cabecas

das esculturas que teriam sido de corpo inteiro (PAINI, 2001, 33).

No periodo neo-classico o artista afasta-se das praticas do restauro que se tornam
progressivamente mais técnicas, realizadas por especialistas, e cujas preocupacdes se
cristalizam com as descobertas arqueoldgicas de Ercolano e Pompeia — este periodo

¢ denominado como o restauro empirico.

O periodo contemporaneo de maior interesse pelo restauro (e pela heranca cultural)
inicia-se com os escritos do Papa Ledo XII que instituiram o restauro arqueologico.
Nesta ideologia do restauro as obras eram estudadas e avaliadas no sentido de deter-
minar a sua época e compreender o que teria sido a sua forma original. O trabalho do
restaurador passava por recompor essa forma originaria a fim de destruir todos os
acrescentos que a obra pudesse ter recebido, “por este motivo destruiram-se muitas
partes da historia dos edificios inclusive a suas envolventes, de modo a que estes fos-
sem admirados como simbolos historicos intocaveis” (LUSO, LOURENCO,
ALMEIDA, 2004, 34). Esta ideia ¢ seguida por duas geracdes de Inspectores Gerais
dos Monumentos em Franga, Ludovico Viet e o seu sucessor, Prosper Merimé que
defendiam o estudo arqueoldgico a fim de uma reconstrugdo, e quando essa nao fosse
possivel “se [copiassem] tracos de outros monumentos nas proximidades ou perten-

centes a outra época” (op.cit, 35)2.

A partir da metade so século XIX até ao primeiro decénio do século XX o roman-
tismo dominou as perspectivas sobre o restauro, em particular, dois tedricos diame-
tralmente opostos: Eugéne Viollet-Le-Duc — o restauro estilistico, “em que se convi-
da o restaurador e penetrar na mentalidade do [artista] original” (ARAUJO, 6) ¢
“restituir cientificamente o original” (LUSO, LOURENCO, ALMEIDA, 2004, 35)3
— ¢ John Ruskin e William Morris — o anti-restauro, “o monumento deve per-

manecer como estd, ndo deve sofrer nenhuma intervengdo a posteriori, (...) mas

2 Nesta ideia encontra-se a génese do termo “recoreografia” que perpassa esta dissertagdo e
serd definido com exactiddo no terceiro capitulo.

3 De certo modo esta vertente encontrara reflexo, no restauro cinematografico, com a associ-
acdo entre o restauro segundo as intengdes do criador e o a aplicagdo da Teoria dos Cineastas.
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procurando-se distanciar esse dia fatal por meio de uma continua

manutengdo” (ARAUJO, 2003, 7)*

Assim Viollet-Le-Duc favorecia a compreensao das intengdes do criador, comple-
tando as obras ruinosas a imagem daquilo que elas deviam ter sido (mesmo que nunca
o tenham chegado a ser) apoiando-se assim na no¢ao de género ou estilo proprio da
época ou do artista (cristalizando assim a sua obra num certo maneirismo) — Borja
Aratjo cita-o quando este afirma que “restaurar um edificio ndo é, de facto, manté-lo,
repara-lo, refazé-lo, ¢ o seu restabelecimento num estado completo que pode mesmo
nunca ter existido num dado momento” (op.cit, 6). O restaurador surgia como enviado
superior que definia o que a obra devia ter sido e aparentado e tratava de a alterar de

modo a atingir esse fim estilistico.

Ruskin e Morris opunham-se as mentiras arquitectonicas e defendiam a manufac-
tura por oposicao a industrializagdo criticando os “procedimentos falsos” (LUSO,
LOURENCO, ALMEIDA, 2004, 37). Ruskin impulsiona a no¢do da preservacao in-
tacta do passado, e Morris segue-lhe com o movimento Arts and Crafts a favor da
producdo manual, fundando a Sociedade de Proteccao dos Edificios Antigos que
combate a onda estilistica que percorria o resto da Europa, formando assim o movi-
mento anti-restauro inglés (op.cit). A perspectiva romantica sobre a ruina foi depois

sublinhada por outros artistas, como destaca Dominique Paini;

O gosto e o encantamento poéticos pelas ruinas sdo, por exceléncia, predisposigoes
romdnticas. Entre os poetas podemos considerar Baudelaire o primeiro critico e
teorico da arte a admitir, a ‘confessar’, o seu interesse — segundo ele proprio disse
por ocasido do Saldo de 1859 — pela exposicdo do mutilado. De Winckelmann — o
belo ideal na perfeicdo do fragmento — até Rilke comentador de Rodin, o incomple-
to, o fragmento, o mutilado ndo deixaram de ter uma presenca crescente nos museus,

no imagindrio dos artistas e na teoria da arte. (PAINI, 2001, 33)

Numa posi¢do algo intermédia surge a perspectiva italiana que define o restauro
historico-cientifico através do trabalho de Camilo Boito, que defendia acima de tudo a
preservacao e conservacao das obras e que nos anos 1880 e 1890 derrubou o modelo

estilistico. O seu modelo “fundamenta-se nas conquistas da filologia e na convic¢ao

4 Esta vertente, por sua vez, encontrara paralelo na proposta do restauro cinematografico
como ruina proposto por Dominique Paini, abordado adiante.
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de que cada monumento é um facto distinto e completo” (ARAUJO, 2003, 7). Segun-
do Luso, Lourengo e Almeida, em 1983 Boito apresentou no III Congresso de Arqui-
tectos e Engenheiros Civis, em Roma, uma série de postulados que gradualmente se
tornaram os parametros reguladores da pratica do restauro (arquitectonico):
(a) deverdo limitar-se as intervengdes ao minimo possivel, mas caso se executem tém
de ser bem identificadas; (b) devera ser visivel a diferenca entre as partes antigas e
as novas; (c) devera ser visivel a diferenca entre os materiais modernos e os origi-
nais aplicados nas diversas obras; (d) as partes que foram eliminadas, deverdo ser
expostas num lugar proximo ao monumento restaurado, (e) devera ser feito o registo
da intervengdo acompanhada de fotografias das diversas fases dos trabalhos, colo-
cadas no proprio monumento ou num lugar publico proximo; (f) deve-se assinalar
ou gravar a data de execugdo das intervengoes no edificio numa epigrafe descritiva
da actuagdo. (LUSO, LOURENCO, ALMEIDA, 2004, 38)

Seguem Boito, Gustavo Giovannonni e Luca Beltrami que acrescentam que “a re-
construcao deve ser baseada em desenhos, plantas e historiografia, de modo a se pro-
ceder ao restauro o mais verdadeiro possivel sem as inovag¢des e analogias que o
restauro estilistico adoptava” (op.cit). Em grande parte estas indicagdes para o restau-
ro arquitectonico sdo as vigentes (com os ajustes necessarios) na pratica do restauro
cinematografico. As no¢des de Boito, Giovannonni e Beltrami concretizam-se na Car-
ta de Atenas de 1931 e que se tornou um documento de referéncia para a actividade

do restauro. Posteriormente na Carta do Restauro Italiano de 1932 introduz-se a nog¢ao

de patrimonio artistico, cientifico e tecnologico.

Um nome fundamental surge, na teorizagdo do restauro, Cesari Brandi, que em
1939 funda e dirige (durante 20 anos) o Instituto do Restauro de Roma e escreve
obras fundamentais, como 7eoria do Restauro (1963), que definem o paradigma actu-
al do restauro: historicamente o modelo de restauro que substitui o histdrico-cientifico
€ o restauro critico ja que o paradigma anterior revela as suas insuficiéncias no pds-
guerra e na profunda destruicao que esta havia provocado. O restauro critico “sublin-
ha como a primeira preocupagdo do restaurador deve ser necessariamente a que se
dirige para a revelagdo no monumento da plena presenca da sua qualidade artistica” e
acrescenta Borja Aratjo que esta ¢ uma perspectiva que “se exprime por um juizo

baseado no critério da atribuicdo de prevaléncia absoluta ao valor
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artistico” (ARAUJO, 2003, 7). Brandi defende entdo que cada obra é particular e ndo
se podem estabelecer regras gerais de actuagao e que o restauro ¢ uma actividade tan-

to critica como criativa (LUSO, LOURENCO, ALMEIDA, 2004, 40).

Ao longo dos anos varias cartas do restauro foram sendo redigidas, em 1964 a Car-
ta de Veneza, em 1975 a Carta de Amesterdao, em 1987 a Declaragdo de Washington
e mais recentemente, em 1991, a Carta de Cracovia. Todas actualizando e alargando a

primeira das cartas do restauro, a de Atenas (op.cit).

1.2 — Teorizando o restauro cinematografico

No que respeita ao restauro cinematografico esta ainda por estabelecer uma teoria
geral que defina boas préaticas técnicas e equacione de forma sistematica o trabalho do
restaurador de um ponto de vista €tico e historiografico, no ambito da historia do
cinema. Adiante apresentarei algumas das propostas de tedricos e académicos como
Vinzenz Hediger, Paolo Cherchi Usai e Giogio Bertellini. Por um lado pode-se adap-
tar as Cartas do Restauro que desde a Carta de Atenas vém sendo publicadas sobre o
restauro arquitectonico, por outro, hd que ter em grande considera¢dao algumas teoria
do restauro da obra de arte estabelecidas academicamente, como por exemplo, a de
Cesare Brandi que trata de delinear os principios gerais desta tarefa (mas ndo sobre o
ponto de vista da obra cinematografica). No entanto o cinema, pela sua natureza re-
produtivel, de producao em massa e dependente de uma performance sempre variavel,
e pelas condicionantes proprias da sua historia, apresenta-se como area artistica que
desafia conceitos basicos do restauro como: original e auténtico. Nathan Carrol, na
sua desconstru¢do da narrativa do Cinema Forever, no artigo Unwrapping Archives:
DVD restoration Demonstrations and Marketing of Authenticity (2005) corrobora esta

falta de unidade teodrica do restauro e acrescenta ainda uma outra dificuldade:

O que permanece perdido (...) ¢ uma norma universal para o restauro digital que
consiga, por si, unir o universo do cinema entre forma e pratica. O restauro (...)
varia de cultura para cultura, respondendo a diferentes mercados e desejos dos con-

sumidores. O critério digital para a imagem cinematica ideal varia com diferentes
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memorias culturais e politicas de preservagdo. A autoridade cultural é pois relativa a
politicas de gosto evolutivas. (CARROL, 2005, 24-25)°
As proximas paginas tentaram apresentar algumas das multiplas tentativas de reforcar
teoricamente a pratica do restauro cinematografico, com a finalidade de orientar o es-
tudo de caso em trono de Trés Dias sem Deus ¢ justificar a necessidade para a catego-

ria do restauro recoreografico.

1.2.1 — Aura e Fetichismo

Para comegar, creio que € importante encarar o cinema arqueolégico como um ob-
jecto fetichista. Nesse sentido estou a aproxima-lo da ideia de culto, de ritual e de ma-
gia, que de facto estd presente (deste o periodo cldssico, como ja se referiu). Para
melhor identificar tais caracteristicas recorro a no¢ao de aura na obra de arte (¢ em
particular no cinema) como a definiu Walter Benjamin, em particular no seu famoso
ensaio, A Obra de Arte na Era de Sua Reprodutibilidade Técnica (1936) — que de-

senvolve sobre as ideias de culto e ritual.

Assim, cito Benjamin naquilo que ele define como o aqui e agora de uma obra de
arte, conceito intermédio no acesso a ideia de aura.
O aqui ¢ agora de uma obra de arte — a sua existéncia unica no lugar em que se en-
contra. E, todavia, nessa existéncia tinica, e apenas ai, que se cumpre a historia a
qual, no decurso da sua existéncia, ela esteve submetida. Nisso contam tanto as mod-
ificagdes que sofreu ao longo do tempo na sua estrutura fisica como as diferentes
relagoes de propriedade de que tenha sido objecto. (...) O aqui e agora de uma obra
de arte constitui o conceito da sua autenticidade. (BENJAMIN, 2010, 64-65),
Portanto Benjamin identifica numa obra aquilo que a coloca no tempo actual como
sendo a compilacao das variaveis de passado que a obra traz consigo: o suporte onde
estd fixada, a historia da sua percurso geografico e também do seu percurso possessi-
vo, assim como a sua notabilidade publica, a sua relevancia cultural e por ai em di-
ante. Assim, aquilo que lhe confere autenticidade ¢ exactamente o conjunto dessas
variaveis compiladas num s6 objecto criativo, isto ¢, a autenticidade € proporcional ao

conjunto dos registos de posse e de proveniéncia.

3 Tradugdo do autor.
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Deste modo percebe-se o primeiro nivel de fascinio pelo arquivo, 14, tanto os regis-
tos de posse como a proveniéncia da obra sdo mantidos, tanto quanto possivel. O ar-
quivo funciona como um po¢o sem fundo de materiais auténticos — o que € cada vez
mais uma raridade dado a multiplicagdo de imagens onde esse aqui e agora nao esta
definido, ou estando, essa definicdo ¢ pouco fidedigna. O cinema arqueologico ¢ en-
tao aquele que olha para o arquivo como espago de trabalho e pensa todas essas var-
idveis de passado como matéria dos proprios objectos, exibindo suportes, contextual-

izacdes historicas e demais informacdes na matéria dos seus proprios objectos.

Sobre a no¢ao de aura na obra de arte, Benjamin define-a do seguinte modo, rela-

cionando-a com a supra-citada ideia de autenticidade:

A defini¢do de aura como “‘a manifestagdo unica de uma lonjura, por mais proxima
que esteja” mais ndo representa do que a formulacdo do valor de culto da obra de
arte em categorias da percepgdo espacial e temporal. Lonjura é o oposto de proximi-
dade. A lonjura essencial ¢ inacessivel. De facto, a inacessibilidade é uma qualidade
primordial da imagem de culto. (...)Por outras palavras. o valor singular da obra de
arte “auténtica” tem o seu fundamento no ritual em que adquiriu o seu valor de uso
original e primeiro. Este, independentemente de como seja transmitido, mantém-se
reconhecivel, mesmo nas formas mas profanas do culto da beleza, enquanto ritual
secularizado. O conceito de autenticidade nunca cessa de se projectar para além da
que se lhe atribui. (Isto é particularmente claro no caso do coleccionador, que con-
serva sempre algo de servidor do fetiche e, através da posse da obra de arte, partici-
pa na sua for¢a de culto.) Apesar de tudo isso, a funcdo do conceito do auténtico na
observagdo da arte mantém-se inequivoca: com a secularizagdo da arte, a autentici-

dade toma lugar do valor de culto. (op.cit, 69)

Tomando especial aten¢do a passagem, mantém-se reconhecivel [a autenticidade],
mesmo nas formas mais profanas do culto da beleza, percebe-se o segundo nivel de
motivacdes que leva ao fascinio pelo arquivo e pelos objectos de cinema arqueoldgi-
co, ¢ que la ndo so se encontra um manancial de materiais auténticos, como se sabe de
antemao que essa autenticidade ¢ uma que nao se esgota. Isto porque o conceito de

autenticidade nunca cessa de se projectar.

A juntar a este segundo nivel temos ainda a figura do coleccionador (que toma as
formas do arquivista, do restaurador, do artista-realizador, do comprador de DVDs,

etc.) que participa do culto da autenticidade pela possessdo dessas imagens de arqui-
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vo, garantindo assim uma renovada intensificagdo do poder mdgico (o feitico) do ar-
quivo pela participagao e cultivagao (cultuacao e depois culturagdo) dessas mesmas

propriedades magicas — que adiante tornarei explicita esta nogao.

Apesar disto, no mesmo ensaio, Benjamin acaba por defender que no caso do
cinema nao hé espaco para a sacralizacao ritual, por trés motivos motivos: (a) devido
a sua intrinseca necessidade® de reprodutibilidade técnica’; (b) devido a necessidade
de um equipamento intermédio entre o publico e o filme e; (c) a ac¢do artistica do ac-
tor8. Também nao se pode deixar de notar que para Benjamin o cinema estava muito
distante daquilo que se tornaria a arte do século (o ensaio data de 1936) e como tal,
sobre a qual a secularizagdo ndo havia ainda actuado. O cinema hoje ¢ uma arte onde
se instauram profundamente os tiques do culto ritual da obra de arte por parte do seu
pubico (algo que ja acontecera antes por parte dos seus teoricos no sentido de confir-
mar o estatuto de arte ao cinema), pela cristalizagdo narrativa da sua Historia em
épocas, momentos, vagas e também pela implementacdo de leituras estéticas e de
género. A acrescentar a isto ndo se poderd deixar de atentar no facto de a consciéncia
da necessidade de preservagdo dos objectos filmicos € algo que s6 se comecaria a
tornar evidente mais de uma década depois com a criagdo das primeiras cinematecas.
Neste sentido, para Benjamim o filme existia num universo de poténcia replicativa

infinita que o afastava da ruina e da fragmentacao.

Nao se deve no entanto descurar que em muito contribuiu o facto de o suporte do
cinema ser de extrema volatilidade (pratica e simbodlica) e de por isso mesmo varios
terem sido os filmes que se perderam ao longo das décadas (e mais ainda o facto de a

cada projec¢do o filme se alterar conferindo a cada exibi¢ao uma singularidade prox-

® Nas obras cinematograficas, a reprodutibilidade técnica do produto ndo é uma condigio im-
posta do exterior para a sua divulgacdo em massa, contrariamente ao que sucede, por exemp-
lo, com as obras literarias ou de pintura. A reprodutibilidade técnica da obra cinematografica
tem o seu fundamento directamente na técnica da sua reprodugdo. Esta possibilita ndo so a
sua imediata divulgagdo em massa, como também a impde. Impode-na porque a reproducdo de
um filme ¢ tdo cara que alguém que pudesse por exemplo comprar um quadro ndo poderia
certamente dar-se ao luxo de comprar um filme. (op.cit, 70)

7 A reprodutibilidade da obra de arte emancipa-a, pela primeira vez na historia do mundo, da
sua existéncia parasitaria no ritual. (op.cit, 69-70)

8 A identificacdo do publico com o actor sé sucede na medida em que aquele se identifica com
o equipamento. Assimila, pois, a sua atitude: testa. Isto ndo € atitude a que se possam expor
valores de culto. (op.cit, 75-76)
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ima da performance efémera — coisa que a mudanca de paradigma promovida pela

precisao irrevogavel do digital parcialmente aboliu).

Assim existem hoje (aqui e agora) obras cinematograficas de referéncia sobre as
quais ndo se fazem consideracdes de qualidade porque sdo por todos assumidas como
maiores, e outras sobre as quais so rejei¢do se solta por parte do grosso dos especta-
dores (publico, criticos, académicos, etc.). Ou seja, estamos no mesmo estado em que
Benjamin descreve a pintura: uma diminuicdo do significado social que afasta no
publico as atitudes criticas e as de frui¢do. Se o cinema ¢ uma arte das massas (como
a arquitectura), a passagem das décadas vem mostrando que esse macigo consumo
vem diminuindo, e a fragmentag¢@o do publico em nichos é cada vez maior. Isto leva a
que o publico deixe de controlar conjuntamente as reac¢des as obras e assim invalida
a ideia de Benjamin que no cinema a atitude critica do publico ¢ uma necessidade,

devolvendo-lhe (ou melhor, acrescentando-lhe) o culto que ele lhe achava ausente.

Mas se Benjamin parece ter encarado o cinema como uma arte que pela sua na-
tureza de procedimentos era diferente das outras na sua relagdo com o publico e com a
sua cultivacdo, também ¢ verdade que deixou pistas sobre como se pode e deve olhar
o cinema nesta sua (pos-)secularizacdo. Assim ha dois momentos no ensaio que justi-
ficam (ou pelo menos contextualizam) o fetichismo pelo arquivo, a saber: (a) a ocul-
tagcdo da obra como gerador de valor de culto® e (2) a testemunhalidade da imagem do
humano efémero!?. Assim quando o realizador-arquedlogo mergulha no arquivo em
busca de material, ele procura o auténtico que nunca esmorece, mas também procura
o material que a acumulagdo de imagens, o tempo € o esquecimento ocultaram no mar
de imagens do passado. Desta forma o realizador-arquedlogo procura um objecto a
beira da morte (entenda-se do desaparecimento, tanto material — a conservacao da
pelicula — como historico) para sobre ele agir, qual xama aborigene, salvando-o das

garras do esquecimento e da degradacdo. E portanto evidentemente um processo de

2 Hoje o valor de culto parece requerer que a obra de arte permanega oculta. (op.cit, 71)

19 Na fotografia, o valor de exposi¢io comeca a afastar, em todos os aspectos, o valor de cul-
to. (...) No culto da recordag@o dos entes queridos, ausentes ou mortos, o valor de culto da
imagem tem o seu ultimo refigio. Na expressdo efémera de um rosto humano acena, pela tl-
tima vez, a aura das primeiras fotografias. E isto que faz a sua melancolia ¢ beleza
inigualaveis. (op.cit, 73)
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culto dos (cinematograficos) mitos ancestrais. Por outro lado a recolha dessas ima-
gens passa necessariamente também pelo fascinio que existe por aquilo que elas
testemunharam (o seu aqui e agora), envolvido na igualmente moérbida atengdo dada
ao facto de essa testemunhalidade se fazer sobre pessoas, objectos, comportamentos e
atmosferas que ja deixaram de existir — “a expressdo efémera de um rosto na sua
melancolia e beleza inigualavel” (op. cit, 73). E aqui surge um dos paradoxos (ou pelo
menos o possivel conflito entre perspectivas para o cinema arqueoldgico) em que tan-
to se recorre aos materiais de arquivo no sentido de revelar os mecanismos do proprio
cinema num acto auto-reflexivo sobre a natureza das imagens e a ideologia da sua
produgdo, como simultaneamente, ¢ aquilo que as imagens conservam de uma época
passada que nos atrai e nos motiva olharmo-las. De facto, foi entre estas duas facgdes
que a proporia histéria do restauro se foi construindo, como ja foi descrito anterior-

mente.

1.2.2 — Fontes escriturais

Citei ha pouco Araujo, referindo-se a Giovannonni e Beltrami, quando este referia
a necessidade de recorrer a fontes directas como desenhos e plantas e o recurso a
pratica da historiografia como ferramentas para proceder ao restauro o mais ver-
dadeiro possivel. Neste sentido parece-me que, no caso do restauro cinematografico,
documentos como o argumento, a planificagdo e outros que tais desempenham um
papel fundamental no trabalho do restaurador!!. Chamo assim a aten¢dao para a
metodologia de investigadora Sabine Lenk e da sua utilizagdo das fontes escriturais

[sources scripturales].

Para a investigadora as fontes que constituem o seu corpo de estudo aquando de
um restauro sdo de cinco tipos: (a) fontes de trabalho produzidas pelos criadores e
que datam da época da génese da obra (argumento, o guido anotado, o didrio do oper-
ador, notas do produtor, etc.); (b) fontes de distribui¢do criadas no momento da estreia
pelos produtores e/ou distribuidores com fins promocionais, de censura ou por
questdes de direitos de autor (textos de catdlogos de produtores, anuncios descritivos

dos distribuidores publicados na imprensa corporativa, carta da censura e protocolos

''E desempenhardo um papel marcante na analise do caso de estudo, Trés Dias sem Deus.
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do filme arquivados no deposito legal ou no departamentos de direitos de autor [copy-
right)]); (c) fontes de exploragdo geradas pela casas de producao e/ou pelos gestores
de sala de cinema, para informar os espectadores no cinema e para capitalizar melhor
o sucesso do filme (programas de cinema, romances escritos depois do filme — cine-
romances —, foto-romances, etc.); (d) fontes de recep¢do publicadas pela critica a fim
de informar os leitores sobre os filmes — nao oferecem com frequéncia mais que o
ambiente do filme como foi experienciado pelos espectadores, no entanto, por mo-
mentos, sdo capazes de se aproximar muito das obras quando, por exemplo, se de-
screve em detalhe um plano ou uma cena —; (e) fontes pré-filmicas,, referindo-se
normalmente ao romance que o filme adapta ao cinema (LENK, 2006, 444). A inves-
tigadora acrescenta que, no entanto, uma andlise cuidada dos materiais filmicos ¢
igualmente importante, ainda que necessite sempre de uma confirmagao por parte de
documentos primarios doutras fontes j4 que o filme podera ter sido alvo de manipu-
lagdes e de alteragdes por falta de cuidado no manuseamento e conservagao da pelicu-

la (op. cit, 442)12,

J4 os autores Paul Read e Mark-Paul Meyer referem apenas trés fontes de infor-
magao que existem de forma paralela a disposicao do restaurador: (a) o proprio filme,
que tanto pode ser uma copia singular como uma multiplicidade de materiais e do
qual emergem dois tipos de fonte (al) nivel narrativo e (a2) nivel técnico; (b) infor-
macao nao-filmica que pode e deve ser comparada com o proprio filme e que se sub-
divide em (b1) relacionado com o conteudo do filme (criticas, brochuras, panfletos,
fotografias, etc.) (b2) relacionado com as técnicas de produgdo do filme; (c) “ um
conceito do filme como surgiu no ecra no passado”!3, isto €, o método de projeccao

também constitui uma fonte para o restaurador (MEYER, READ, 2000, 72).

Regressando a Sabine Lenk, a investigadora, apos fazer um elogio das fontes es-
criturais como ferramenta fundamental para a compreensao da forma original de um

filme, e portanto alavanca do restauro, ndo deixa de colocar a suas davidas sobre o

12 No caso de estudo sobre Trés Dias sem Deus, recorrerei as fontes directas (o fragmento
filmico), a fontes de trabalho e as fontes de recepcao. As outras fontes nao serdo usadas por
ndo me ter sido possivel encontra-las, em particular ndo consegui localizar o romance o filme
adapta, Mundo Perdido de Gentil Marques (fonte pré-filmica).

13 Tradugdo do autor.
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recurso a estes documentos, uma vez que “eles envolvem varios riscos. (...) Uma
palavra mal impressa numa lista de censura, um elemento mal compreendido por um
critico (...); um momento de falta de concentracdo de uma secretaria que dactilografa
o registo de direitos de autor, etc.” e conclui “sem interpretagdo, a andlise de um texto
ndo ¢é realmente possivel” (LENK, 2006, 444)'4. De novo Read e Meyer concordam
com esta cautela de Lenk ao firmarem que “E também uma actividade de interpre-
tacdo e opinido, de gosto e decisdes de montagem; também pode ser influenciada por
circunstancias prosaicas como restri¢des praticas ou financeiras. Todos os dados tém
que ser comprados e a sua validade verificada.”> (MEYER, READ, 2000, 70-71).
Assim o trabalho do restaurador sera sempre um de andalise, compreensao e interpre-
tacdo de documentos que incluem o filme, mas também todos os documentos anexos

aele.

1.2.3 — A retorica do original

O cinema como arte ¢ ontologicamente diferente de todas as outras formas de arte.
Isto porque na sua natureza encontram-se dois elementos de extrema complexidade: a
necessidade de duplicagdo (que Benjamin interpreta como o factor fundamental na
faléncia da aura mitologica que circunda a obra de arte) e a componente performativa
do cinematografo. Estes dois factores dificultam muito a fixagdo de termos como

‘original’ e ‘auténtico’ quando nos referimos ao cinema'®.

No que respeita a questdo da performance (ou do dispositivo, consoante os termos
de cada académico), € possivel estabelecer uma distingao entre dispositivos historicos
(a noite da primeira exibi¢ao publica do filme,...) e a historia dos dispositivos (que
inclui os varios suportes em que um filme foi sendo mostrado, as suas reconversoes

de nitrato para celuldide, de pelicula para o VHS ou o DVD/Blu-ray digital, exibido

14 Tradugdo do autor.
15 Tradugdo do autor.

16 O primeiro ¢ um problema partilhado com obras como as serigrafias e outras artes que im-
pliquem a duplicac@o ou a impressao. Nestes casos o original é por vezes tido como o stencil
ou o objecto a partir do qual se produzem os duplicados ¢ ai é que reside a natureza artistica
do trabalho — no entanto ndo so6 as impressdes ou duplicados ndo sdo necessariamente Ginicos
como também ndo sdo copias idénticas entre si. A acrescentar a isto ha o caso de que depen-
dendo da situagdo uma impressao ou um duplicado feito por outro que ndo o artista pode em
certos casos ser considerado um objecto original e noutros ndo (JAMIESON, 2003, 23).

27



O restauro cinematografico como recoreografia

na televisdo ou em streaming online, de HD para 2K e agora para 4K), a autora desta
distin¢cdo, Giovanna Fossati, ndo deixa no entanto de notar que “ha que atentar que
(...) € impossivel re-produzir o dispositivo histérico como o era originalmente. Alids,
a mesma combina¢do de filme, publico e ambiente ¢ impossivel de recrear.”'” (FOS-
SATI, 2010, 128), e como tal ou deixa de existir performance ‘original’ ou todas as

performances sdo igualmente ‘originais’.

Se se juntar a isto a problematica questdo das varias versdes (a qual abordarei apro-
fundadamente adiante com o exemplo extremo de Metropolis) entdo o conceito de
T . . . .

original’ vai se progressivamente esvaziando, ao ponto de Vinzenz Hediger, num ar-
tigo intitulado The Original is Always Lost. Film History, Copyright Industries and
the Problem of Reconstruction (2005) se questione sobre “qudo 1til é a no¢ao de orig-
inal”® (HEDIGER, 2005, 136). O investigador encontra motivos econémicos ¢ ide-
olégicos por de tras do termo:
Ainda que a nocdo de original possa faltar um referente preciso (...), chamar a ver-
sdo restaurada o original tem as suas vantagens para o filme. Muito como a nocdo de
auteur, a nogao de original foca a aten¢do do publico, dos média e outras instituigdes
em certos filmes ou obras a quase se associa. Quer se refira a um ‘original’ existente
ou ndo, a no¢do de original é uma de principios estruturais cruciais em qualquer her-
anga artistica, separando o que ¢ importante daquilo que ndo o é, o que merece ser
incluido no canone do que ndo merece. Destacando um filme e uma versdo as custas
de outra, a nogdo de original gera interesses, cria visibilidade e enforma a acessibili-
dade, ainda que o motivo para a escolha de uma versao possa ser questionavel de um
ponto de vista historiografico. (op. cit, 136)!°

A interpretacdo do conceito de original como um termo mercantil para a promog¢ao
de produtos como edicdes restauradas em DVD e Blu-ray ¢ comum a Hediger e a
Nathan Carrol. Onde o primeiro afirma que “a retdrica do original sistematicamente

sugere que o original j& estd sempre perdido, para melhor legitimar a necessidade da

reconstrucdo.”?? (op. cit, 137) e a segunda acrescenta que “o restauro esta mais bem

17 Tradugdo do autor.
18 Tradugdo do autor.
19 Tradugdo do autor.

20 Tradugdo do autor.
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inserido no negdcio (...) de re-storing, isto ¢, de rearquivar a distribuicdo de
memorias filmicas sob o sistema predominante de arquivamento, organizando artifi-
cialmente vazios rememorativos culturais especificos através da lente reformatada da
estética contemporanea e das prioridades econdémicas.”?! (CARROL, 2005, 19) —
algo que Paul Read e Mark-Paul Meyer, os autores de Restoration of Motion Picture
Film (2000), corroboram de um ponto de vista tedrico-pratico quando afirmam “quer-
emos também construir algo que possa ser compreendido pelos espectadores como
algo com uma certa integridade”?2 (MEYER, READ, 2000, 72). Ou posto de outro
modo, com a transferéncia da industria cinematografica para uma industria do direitos
de autor, onde um arquivo ¢ uma fonte de rendimento continuo e confidvel, a cun-
hagem do termo ‘original’ ganha dimensdo econdémica. S6 que para se atestar a ‘origi-
nalidade’ de um novo produto tem que se garantir a decadéncia dos produtos anteri-
ores, produto esse que substitui e actualiza (segundo os padrdes vigentes) a memoria
dos espectadores (adiante abordarei com mais pormenor o caso dos restauros de Me-
tropolis e mais ao de leve o de 4 Star is Born (1954), onde se tornara evidente esta

afirmac¢do de Carrol, e do restauro como reescrita histérica).

Segundo Hediger o procedimento tipico destas ac¢des interesseiras de restauro ini-
ciam-se pelo estabelecimento da importancia do ‘original’ através da afirmacdo de
existéncia (mesmo que passada) de um objecto de for¢a emocional e validade artisti-
ca que merece atengdo e sobre o qual se devem dispensar todos os esfor¢os de modo a
garantir a sua maxima visibilidade. O passo seguinte trata de mostrar que tal objecto
estd perdido, ¢ muito dificil de encontrar, ja ndo € o que era, ou foi vitima de inquali-
ficaveis maleitas que o afastaram do seu estado primitivo. Por fim revela-se que as
capacidades dos novos media, das novas técnicas, dos novos suportes € dos novos
veiculos de exibicao permitem trazer a vida o ‘original’ perdido para deleite das au-
diéncias contemporaneas e futuras — “Escusado ¢ dizer que o original (...), que o

restauro transforma em performance de DVD’s do filme restaurado, é, € permanece,

21 Traducéo do autor.

22 Tradugdo do autor.
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perdido — porque a sua perda ¢ o principio que permite a produ¢ao do novo e melho-

rado original”> (HEDIGER, 2005, 140).

Em jeito de sumula, cito um dos autores fundamentais desta tese e que figurara
largamente nas proximas paginas, Paolo Cherchi Usai, quando este afirma que “a

no¢io de restauro ‘auténtico’ ¢ um oximoro cultural”** (Cit por CARROL, 20).

1.2.4 — Tipologias classificativas do restauro

No sentido de organizar uma tipologia classificativa das op¢des do restaurador,
Eileen Bowser apresentou na revista Griffithiana cinco formas distintas de restauro
cinematografico, num artigo desde entdo muitas vezes citado, que se podem resumir
do modo seguinte. Pretende-se restaurar uma obra: (a) como foi encontrada, (b) como
foi exibida na primeira apresentacdo publica, (c) como o seu autor a imaginou, (d)
como objecto moderno destinado ao publico de hoje que vé o espectaculo cine-
matografico de modo distinto e, por fim, (e) vista através do olhar de um artista con-

temporaneo (BOWSER, 1990, 172-173).

De modo semelhante Paul Read e Mark-Paul Meyer distinguem sete opgdes para o
restaurador, isto ¢, as cinco de Bowser acrescentam o restauro que pretende reproduzir
aquilo que um certo grupo de espectadores assistiu, ndo necessariamente os especta-
dores da estreia, e o restauro que se realiza apenas por motivos de exploracdo comer-
cial (MEYER, READ, 2000, 71). Isto surge depois dos investigadores apresentarem
trés tipologias de restaurador: (a) o restaurador-arquivista que segue uma via arque-
olégica no tratamento dos materiais (tentando reconstruir a copia que tem em mao
através de uma mimetizacao dos processos de produg¢ao da mesma); (b) restaurador-
artista que encara os materiais antigos como fonte de trabalho para a producao de
uma nova obra, que tanto pode manifestar respeito pelo material de origem, como
pode ser algo puramente pessoal que desconsidera a origem desses materiais; (c) o
empresario comercial que tende a nao ter em consideragdo os principios da preser-

vacdo ou uma conduta de restauro e reconstrug¢ao deontologica (op.cit, 69).

23 Traducéo do autor.

24 Tradugdo do autor.
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Mais recentemente, no ambito de uma tese de mestrado, Krista Jamieson organizou
um modelo tedrico assente na mutabilidade do conceito de original consoante a
tipologia de restauro escolhida — e na articulagdo ética entre essa tipologia e a asso-
ciada no¢do de original. Jamieson afirma entdo que “Existem quatro tipologias de
‘original’ (...): Dispositivo (...); Pelicula ou Artefacto (...); Texto filmico ou Versdo
(...); e Intengdes do criador.”? (JAMIESON, 2003, 25) o que no fundo reproduz
quase exactamente as primeiras quatro tipologias de Bowser. Note-se no entanto que
nenhuma destas categorias ¢ mutuamente exclusiva, muito pelo contrario. Jamienson

chega a propor um método de combinar teorias e apresenta varios exemplos (op. cit,

34).

Ja Paolo Cherchi Usai encontra apenas trés opc¢des de restauro ainda que nao muito
distantes das de Bowser, Read, Meyer ou Jamieson: (a) restauro preventivo (em que o
objectivo ¢ apresentar a copia como foi encontrada, respeitando as suas vicissitudes
comerciais, materiais € economicas); (b) restauro das condigoes em que o filme foi
mostrado pela primeira vez ao publico (operagdo que implica recuperar o que o tem-
po apagou e retirar aquilo que foi sendo acrescido) e por fim a categoria que chamo

agora a atencao; (c) restauro segundo as intengoes do criador (USAI, 1991, 42).

Partindo de um diagrama de Cherchi Usai (op.cit) onde se descreve o percurso que
um filme percorre, do projecto a copia conservada no arquivo, € na sua articulacao
com as tipologias que correspondem a cada momento desse percurso, criei um novo
diagrama que alarga o anterior fazendo-o comunicar com a estratificagao historica do
restauro apresentada anteriormente € com a tipologia quintupla de Eileen Bowser
(Anexo A). Assim, o tipo de restauro que mais valoriza as inten¢des do criador € um
que foca o filme enquanto projecto e que segue as correntes do restauro estilistico de
Viollet-le-Duc. Ja os restauros que se focam no dispositivo ou no texto filmico sdo
restauros que consideram a vertente arqueolodgica e critica do restauro (e que encaram
o filme de uma perspectiva essencialmente filologica, isto ¢, com profunda ligagdo a
ideia do filme como conjunto de componentes e recursos tecnologicos substituiveis ou
potencialmente repetiveis). O restauro que encara o filme como artefacto ¢ aquele que

preserva o filme como encontrado no arquivo, na sua materialidade, e que portanto

25 Tradugdo do autor.
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reflecte os ensinamentos do restauro histdrico-cientifico de Boito e Giovannonni. A
ultima opcao do restauro, como encarado por um artista (que ndo tem que ter preocu-
pacdes de rigor historiografico) é uma para a qual se podem encontrar exemplos em
todas as correntes historicas do restauro assim como pode encarar o filme a partir de
qualquer ponto do seu percurso. Por exemplo, o trabalho do cineasta experimental
Bill Morrison ¢ um que encara o filme a partir da copia de arquivo, reproduzindo (e
encontrado frui¢do estética na) a decadéncia da pelicula; ja o cinema de apropriacdo
de realizadores como Martin Arnold ou Bruce Connor encaram a imagem em movi-
mento como territdrio potencial para a manipulacdo, remontando-as ao infinito; ja E/
adios largos (2014) de Andrew Lampert inventa um filme perdido no (mais que
preservado) The Long Goodbye (1973) de Robert Altman, criando um exercicio for-
malista de coloragdes pop e dobrarem espanhola que ironiza os processos do restauro
tradicional, em particular aqueles que se preocupam com a preservacao do texto

filmico, do dispositivo e das inten¢des do criador.
1.2.4.1 — As inten¢des do criador

A par desta vontade classificativa a FIAF vem desenvolvendo linhas mestras para a
pratica dos varios arquivos seus associados, onde se inclui o ANIM. Um dos seus
documentos ¢ o codigo de ética que delineia, de forma genérica, os modos de ac¢ao

recomendados pela federagao. Este documento abre do seguinte modo:

Os arquivos cinematogrdficos e os seus arquivistas sdo aos guardioes da heranga
mundial das imagens em movimento. E sua responsabilidade proteger essa heranca e
passad-la a posteridade nas melhores condi¢oes possiveis e na representagdo o mais
verdadeira possivel do trabalho dos seus criadores. (FIAF, 2008, 5)2¢
Mais adiante, no ponto 1.5 refere-se que “Quando se restaura material, os arquivos
deverdo limitar-se a completar apenas o que estd incompleto e remover apenas 0s
acrescentos do tempo, do uso e desinformacao. Nao procurardao mudar ou distorcer a
natureza do material original ou as intengdes dos seus criadores™?’ (op. cit, 6). Chamo

entdo a atenc¢do para as expressdes presentes tanto nas tipologias de Bowser como de

Jamieson como para nas citadas indicagdes da FIAF, onde se 1€: como o seu autor o

26 Traducédo do autor.

27 Tradugdo do autor.
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imaginou, a intengdo do criador, a representagdo o mais proxima possivel do trabalho
dos seus criadores ou a ndo alteracdo ou distor¢do das intengoes dos seus criadores.
Assim, uma das metas do restauro ¢ frequentemente devolver a um objecto que pela
accdo do tempo, pelas condicionantes da sua producdo ou distribuicdo ou por outro

motivo se afastou das intengdes que o seu criador lhe desejara.

Segundo a opg¢do de restauro em que sdo as intengdes do criador aquelas que de-
vem ser tidas em conta a cada momento do processo fixa-se como original cine-
matografico o filme como existiu na imaginacdo do(s) que o criou (criaram) pres-
supondo portanto que o objecto filmico ¢ a manifestacdo da imaginacao desse(s) indi-
viduo(s) (JAMIESON, 2013, 32). Assim, do ponto de vista do arquivo e dos seus
restauradores, “ o material artefacto filmico e os argumentos da sua especificidade de
suporte adquirem mais ou menos importancia dependendo das intengdes do artista, ou
da interpretagdo do arquivo das intengdes do artista.”?® (FOSSATI, 2009, 125) — ¢
note-se esta ultima subtil diferenca, a necessidade de interpretacdo das intengdes de
um artista por parte dos profissionais do restauro. Giovanna Fossati apresenta este en-
quadramento teodrico do restauro do “cinema como arte” em relacdo com a nogdo de
auteur, resumindo assim a questdo da seguinte forma: “os arquivos que favorecem o
argumento do auteur no contexto do ‘filme como arte’ estdo normalmente mais pre-
ocupados com o estilo ou o aspecto desejado pelo cineasta.”?® (op. cit, 126) e portanto
menos interessados noutras questdes como sejam os suportes adequados ou as carac-
teristicas prerrogativas originais (a ndo ser que essas sejam questdes enunciadas pelo

auteur ou que se manifestem nas proprias obras).

Na historia do cinema ¢ comum existirem diferentes versoes de certos filmes por
intervengdo dos estudios, da censura ou produzidas com destino a mercados es-
trangeiros, assim ¢ comum restaurar-se aquele que por vezes se chama o Director’s
Cut, a versao do realizador. Esta op¢do ¢ recorrente em vida dos realizadores, mas

também ja aconteceu restabelecer-se a versdo do realizador j4 apds a sua morte3°,

28 Tradugdo do autor.
29 Traducéo do autor.

30 Veja-se o caso de do filme de Samuel Fuller, The Big Red One: The Reconstruction
(2004), onde o critico Richard Schickel reconstruiu o filme a vontade do realizador, trés anos
depois da sua morte.
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Jamieson identifica trés dificuldades na aplicacdo desta teoria do restauro: definir
quem ¢ o criador (sera apenas o realizador? como lidar com diversas forgas criativas?
de que modo se devem articular cada uma delas?), descobrir com precisdo quais eram
as suas intengdes (a subtil dificuldade enunciada por Fossati) e conseguir perceber em

que momento essas intengdes se desenvolveram (JAMIESON, 2013, 33).

Com vista a dar resposta a estas questdes € a melhor enquadrar esta via de restauro
creio que a Teoria dos Cineastas pode posicionar-se como uma ferramenta fundamen-
tal no desenlace, pelo menos metodoldgico, dos problemas apresentados por Jamieson

segundo a opcao dedicada as intengdes do criador.
1.2.4.2 — Teoria dos Cineastas, uma ferramenta para o restauro

Comeco por atentar no facto de que Jacques Aumont no livro charneira As teorias
dos cineastas (2002), refere, num quase exercicio de mimica com as palavras de
Jamieson a proposito do restauro, que “em nossa civilizagdo, a ideia de arte ¢ acom-
panhada de uma série de pressupostos, que fazem do individuo criador o Unico re-
sponsavel pela sua criacdo” (AUMONT, 2004, 8) e em consonancia com Fossati ques-
tiona, “Como esse criador cria? E uma velha questdo a qual a nogdo de autor respon-
dia em termos estéticos” (op. cit, 13). E acrescenta “falar de teorias [de cineastas]

talvez permita dar outras respostas, pelo menos parciais” (op. cit, 11).

Colocando em perspectiva o trabalho dos arquivos onde a ideia de auteur concen-
tra as preocupagdes do restaurador nas questdes do estilo (e de como o perpetuar ou
iluminar), serd exactamente através da introdu¢do da teorias dos cineastas que a per-
spectiva do arquivista e conservador passara a dilatar-se — como também vem ocor-
rendo na academia, no exercicio de actualiza¢ao da Teoria dos Autores numa Teoria

dos Cineastas.

No que respeita as trés dificuldades identificadas por Jamieson, a metodologia da
Teoria dos Cineasta parece responder de forma cabal e directa as primeiras duas.
“Quem ¢ o criador?”, segundo André Rui Graga, Eduardo Tulio Baggio e Manuela
Penafria no artigo Teoria dos cineastas: uma abordagem para a teoria do cinema

(2015) o criador € o cineasta, isto ¢, “todas as pessoas envolvidas na producao de um

filme que tenham atividades criativas” (BAGGIO, GRACA, PENAFRIA, 2015, 25)
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— conceito significativamente mais alargado que aquele que Aumont fixou, em torno
do realizador. Do ponto de vista do restauro esta op¢ao mais lassa permite incluir os
contributos fundamentais de figuras como o argumentistas, o director de fotografia, o
produtor e tantos mais técnicos e criativos que evidenciaram as suas ideias no objecto
em causa (ainda que neste gesto de alargamento do panorama artistico por de trads do
filme se construam, frequentemente, conflitos de interesses, ideias e memorias —
sendo o trabalho do restaurador de destringa destes aparentes paradoxos com recurso,

possivel, a multiplas fontes).

Em relacao a segunda dificuldade, “Quais sao de facto as intengdes do criador?”, a
resposta que a Teoria dos Cineasta apresenta € o recurso a fontes directas sublinhan-
do-se a verificagcdo do contexto dessas fontes. Segundo Graga, Baggio e Penafria es-
sas fontes sdo essencialmente de 5 tipos:

1) os filmes (...); 2) (...) todo o tipo de material escrito pelo cineasta (...) sobre a sua
propria obra ou sobre o cinema, 3) entrevistas concedidas pelo cineasta ou seus de-
poimentos verificando o contexto dessas manifestagoes verbais,; 4) a partir da filmo-
grafia cronoldgica organiza-la ou reorganiza-la classificando-a por género, por fi-
nanciamento, por circuito de exibi¢cdo ou outro critério;, 5) filmes que nunca
chegaram a ser realizados, mas sobre os quais existem documentos como roteiros/
argumentos ou outro tipo de manifestagdo. (op.cit, 30)

No que a terceira dificuldade diz respeito a resposta da Teoria dos Cineastas ¢ mais
complexa porque € neste ponto que se centram também as suas debilidades. A saber,
como garantir que um cineasta nao tenta mitificar o seu trabalho ou a sua persona
publica através de uma rescrita das suas intengdes e dos seus alcances estéticos, for-
mais, narrativos, etc. a dada época? E mesmo que ndo se considere a hipotese de dolo
por parte do cineasta o restauro de uma inteng¢ao nao realizada pelo criador a época de
estreia do filme ou de uma componente que o criador ndo considerou entdo relevante,

€ no minimo eticamente problematica (JAMIESON, 2013, 33).

Assim, hd que atentar certas subtilezas nas introdugdes a Teoria dos Cineastas por
André Rui Graga, Eduardo Tulio Baggio e Manuela Penafria e por Manuela Penafria,
Ana Santos, Thiago Piccinini — Teoria do cinema vs Teoria dos cineastas (2015) —:
os primeiros afirmam que “embora o autor possa expressar a sua teoria (...), hd que

ter em consideracao que essas opinides ndo deverao de forma alguma ser recebidas
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acriticamente ou levadas em sentido literal. (BAGGIO, GRACA, PENAFRIA, 2015,
27) e acrescentam “a Teoria dos Cineastas ¢ uma rua de dois sentidos: consoante o
caso, tanto trabalha para excluir o que estd em excesso, como tenta maximizar aquilo
que se apresenta com interesse. ” (op. cit, 28); os segundos afirmam “Os seus filmes

[do cineasta] terdo, a partida, de se apresentar como uma pratica coerente (entre o que

o cineasta diz e faz)” (PENAFRIA, PICCININI, SANTOS, 2015, 332).

Assim, a Teoria dos Cineastas resolve a questdo da natureza das inteng¢des do cri-
ador (e do momento da criagdo dessas intengdes relativamente a cada obra) ao con-
struir-se de forma permeavel sobre os seus filmes e depoimentos numa constante
dindmica entre declaracdes e filmes, intengdes e factos. Sendo assim necessario con-
textualizar cada depoimento e cada fonte directa para evitar a terceira dificuldade
identificada por Jamienson. Em suma:

A obra e o discurso do cineasta possuem uma interioridade complexa, autonoma e, o
mais das vezes, em constante mutagdo, sobre a qual o investigador procede a uma
selecdo que, a um dado momento, pode aparentar ser a mais relevante e, em outro
momento, ser totalmente prescindivel. (BAGGIO, GRACA, PENAFRIA, 2015, 22)

E importante emendar a mao e salientar que a Teoria dos Cineasta, ao contrario das
Teorias do Restauro, ndo se aplica necessariamente a todos os cineastas e a todos os
filmes. Como a enunciou Jacques Aumont, os trés critérios para considerar um cineas-
ta um tedrico sdo: “a coeréncia, a novidade, a aplicabilidade ou pertinéncia.” (AU-
MONT, 2004, 10) ao que acrescenta que pretende apenas “examinar as constru¢des
tedricas suficientemente elaboradas e explicitas” (op. cit, 11). Assim, quase que auto-
maticamente, fica excluida uma enorme fatia da histoéria do cinema, assim como o
trabalho de varios técnicos silenciosos que o cinema costumeiramente vai, € vem,

acolhendo e os quais nunca produziram um discurso explicito sobre as suas tarefas.

As interpretagdes mais alargadas das ideias de Aumont pelos ja referidos académi-
cos optam por alargar o foco da andlise. Nao sé interessa o discurso escrito mas tam-
bém aquele que se descobre directamente nos objectos filmicos — “todo o discurso
verbal ou escrito — ou 0 que apenas se manifesta nos filmes — no qual um conjunto de
pressupostos ou conceitos sdao articulados” (PENAFRIA, PICCININI, SANTOS,

2015, 332). Por este motivo, para Penafria, Piccinini e Santos os critérios de Aumont
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ndo bastam, ja que o foco deste era essencialmente o discurso escrito produzido por
realizadores-auteurs. Assim, de modo a encapsular os cineastas que apenas se ex-
pressem através dos seus filmes, acrescentaram um quarto critério, “a evidéncia” ja

que um “filme é, em si, uma forma de pensamento” (op. cit, 333).

A juntar a estes quatro critérios hd dois conceitos seleccionados por Graga, Baggio
e Penafria que devem ser tidos em conta, a originalidade e a autoria: “a partir desses
dois conceitos temos a necessidade de assumir que um artista (...) reflete teorica-
mente sobre as suas obras, pois ndo poderia ser original ou ndo poderia estabelecer
um estilo caso nao desenvolvesse reflexdes sobre os seus atos criativos” (BAGGIO,
GRACA, PENAFRIA, 2015, 23). Assim, a coeréncia, a novidade, a pertinéncia (ou
aplicabilidade), a evidéncia, a originalidade e a autoria sdo condi¢des fundamentais
para se identificar um cineasta tedrico e portanto aquele cujo discurso possa ser anal-

isado segundo a metodologia da Teoria dos Cineastas.

De certo modo os critérios de novidade e originalidade sdo duas faces de uma
mesma moeda, uma moeda relativa e subjectiva, j4 que a originalidade no universo
cinematografico depende necessariamente do contexto que se considera dentro desse
mesmo universo (AUMONT, 2004, 11), ou seja, o que se apresenta como novo € orig-
inal na historia de cinema portugués, por exemplo, ndo ¢ o mesmo (nem simultaneo)

com aquilo que era a originalidade e novidade no cinema industrial de Hollywood.

J& as nogdes de pertinéncia e autoria também se aproximam, mas de modos distin-
tos, ou melhor, a primeira engloba em grande medida a segunda, uma vez que a pert-
inéncia ¢ tanto uma caracteristica da relacao entre a obra e o discurso verbal ou escrito
como ¢ do conjunto da obra consigo mesmo. Ou seja, € 0 mesmo que afirmar a ex-
isténcia de uma persisténcia de elementos comuns e ajustados entre si no conjunto dos

filmes de um criador: é um auteur com um estilo.

Ainda assim sdo critérios que pressupdem ou um discurso extenso ou uma obra
cinematografica que o seja. Considere-se, um filme de um criador que ndo mais teve

actividade no cinema e que durante esse episodio singular ndo produziu um discurso
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suficientemente longo para ser considerado coerente ou pertinente®!. Fica automati-

camente excluido da Teoria dos Cineastas? Nao necessariamente.

O alargamento da no¢ao de cineasta para todas as pessoas com actividade criativa
na producdo de um filme permite contrariar a singularidade do feito de certas pro-
ducdes cinematograficas, j4 que nesses casos se torna mais conveniente considerar
uma malha de discursos de cineastas por oposicao aquele que se fixa apenas no real-
izador ou noutro técnico/artista central. E dessa malha compreender, talvez mais pro-
fundamente, a origem (e a originalidade) do filme, as op¢des estéticas, as solugdes

narrativas, a rodagem e a recepg¢ao do filme.

Do ponto de vista do restaurador este paradigma ¢ ainda mais relevante quando
essa singularidade de producdo vem acompanhada de uma conservacao insuficiente
com uma obra fragmentaria e lacunar ou ainda com um artefacto pouco estudado his-

toriograficamente™?.
1.2.4.3 — Intencao do criador/ Intenc¢des do criador

A questdo das intengdes do criador pde-se no entanto de outro modo quando os
projectos em causa sdo espagados no tempo e as intencgdes criativas se foram alteran-
do com os anos. Que momento se devera cristalizar no sentido de proceder ao restau-

ro? A obra de Orson Welles surge como evidéncia perfeita deste dilema.

Vérios seriam os filmes que poderia colocar nesta categoria de work in
progress cuja natureza muda consoantes 0s meios, os periodos da vida do realizador, a
idade, a experiéncia, etc., mas ha um particularmente evidente este estado de coisas: a
sua adaptacdo de Dom Quixote de La Mancha (1607) de Miguel Cervantes. O projec-
to original seria uma adaptagdo do romance na Espanha moderna sem os iconicos
moinhos de vento (tendo a certo ponto incluido um apocalipse nuclear do qual s6
Quixote e Sancho eram os Unicos sobreviventes), mas como o filme ia sendo finan-
ciado com os honorarios dos seus desempenhos como actor (em cinema e, especial-
mente, em publicidade), a rodagem espalhou-se por mais de uma década (tendo o seu

protagonista falecido nesse intervalo), levando mesmo o realizador a brincar com o

31 Penso em Trés Dias sem Deus e na carreira na realizacao de Barbara Virginia.

32 De novo o caso de Trés Dias sem Deus.
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facto na masterclass que compde outro dos seus filmes inacabados, Fiming The Trial,
onde se refere ao filme com o titulo When Are You Going to Finish Don Quixote?.
Esse titulo revelava, no entanto, uma das opgdes mais interessantes para terminar o
filme, que passava pelo facto de Welles ter encontrado aquilo que ele chamou de Es-
say Films com F for Fake (1973), e, das varias horas de filme que compunham Don
Quixote, querer converté-las num ensaio sobre o cinema, a adaptagdo literaria —
como o foi Filming Othello (1981) — e sobre a importancia do livro de Cervantes no
mundo e na Espanha pés-Franco. No fundo Welles pensava encontrar fim para o seu
querido projecto como um restauro (uma reconstru¢do ou uma auto-recoreografia)
onde operava sobre as suas proprias imagens e sobre o proprio dispositivo, manifes-
tando diegeticamente interesses, intengdes, contextualizagdo, processo e tudo

mais. Welles ja pensava o seu proprio trabalho em modo arqueologico.

Por tudo isto, em especial pelo constante devir do projecto, qualquer tentativa de
completude passava pela frustracao, dai que o filme de Jess Franco Don Quijote de

Orson Welles33 tivesse sido muito mal recebido34.

Mas se ja me alonguei sobre Welles aproveito a deixa e continuo para o outro as-
pecto que o mundo das inteng¢des do criador deixa como duvida irresoluvel: quando a
figura do criador contém pessoas com intengdes diferentes, isto €, quando existem
choques criativos entre realizador e (por exemplo) produtores artisticamente envolvi-
dos. Neste sentido, os cortes a The Magnificent Ambersons (1942) resultam de de-
cisdes administrativas onde os (novos) directores do estidio decidiram alterar o filme
sem com ele estarem envolvidos. A relagao de Welles com Albert Zugsmith era muito

mais ambigua; pode-se afirmar que o seu filme em conjunto, Touch of Evil (1958), ¢

33 Sera curioso analisar os titulos de alguns destes objectos reconstruidos a partir do trabalho
de Welles: quase todos incluem o nome do seu criador primeiro, a isso acrescenta-se por
vezes uma contextualizagdo do objecto — It’s All True: Based On An Unfinished Film By Or-
son Welles (1993) —, ou ainda uma leitura poética consciente — Too Much Johnson: The
Films Reimagined (2014).

34 Isto deveu-se em parte ao facto de Franco s6 ter tido acesso a uma por¢io do arquivo, ja
que o espagamento no tempo da rodagem levou a que os materiais se dispersassem pelo mun-
do (algo que acontece de momento com outro dos seus filmes inacabados, The Other Side of
the Wind). Anos depois, com ajuda de Oja Kodar, a ultima companheira de Welles, Franco
remontou o filme com um pouco mais de sucesso (critico).
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tanto de Welles como ¢ de Zugsmith e dessa forma como identificar as intengdes do

criador?

A politica dos autores d4 uma atenc¢do superior ao realizador sobre qualquer outros
dos presentes, por isso a atencao as intenc¢des tende sempre para Welles, como o autor
vitima do sistema, mas hd que admitir que essa ¢ uma visao muito pobre, ainda que
seja a vigente — ao ponto de recentemente se ter editado em DVD uma versdo do
filme onde, do choque entre realizador e produtor, se preferiu devolver o desejo do
realizador apresentando a famosa sequéncia de abertura em plano sequéncia sem os
créditos e a composi¢cao musical que a acompanhou durante décadas. Mais um exem-

plo de reescrita historica? Com certeza. Mas ndo o serdo todas as formas de restauro?

A este respeito o académico Vinzenz Hediger apresenta uma perspectiva interes-
sante — construida a propoésito de Extase (1932) de Gustav Machaty — em que este
combate a narrativa recorrente do artista submetido aos horrores da censura, dos ad-
ministradores dos estidios e demais formas que vedar a sua liberdade criativa e artis-
tica, afirmando:

A cesura é o inimigo do artista; ao reconstruir a versdo original ndo censurada, o
historiador do filme ajuda o artista a recuperar a sua visdo artistica original. (...) O
problema, no entanto, é que (...) o artista pessoalmente autorizou um numero de ver-
soes censuradas do filme. Reconstruir o original ndo censurado é, neste caso, de-
fender o artista contra ele mesmo. Alias, escolher uma versdo como a unica ver-
dadeiramente original significa privar o autor, em nome de um interesse superior,
seja o da construgdo de um cdnone ou por interesse comercial, do seu direito de de-
terminar qual é a versdo original. (HEDIGER, 2005, 146)3>

O que Hediger afirma ¢ pois que ndo sé o criador trabalha de formas contra-
ditdérias, como a sua obra ¢ o resultado de forcas com direc¢des opostas e que as suas
intengdes sao moldaveis aquilo que condiciona a existéncia (ou ndo) do seu filme.
Deste ponto de vista, se o realizador aceita os cortes de censura (ou ele mesmo se en-
carrega de amputar a sua obra — pelos mais diversos motivos), preferir essa versao a

posterior &, defender o artista contra ele mesmo.

33 Tradugdo do autor.
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Neste sentido, mesmo quando o cuidado dos restauradores-reconstrutores ¢ maxi-
mo em seguir as indicagdes sobreviventes, o seu trabalho estd por natureza no reino
da profanagdo: quer se tente imitar o estilo (como se se pudesse fixa-lo), quer se apre-
sente o objecto em contexto exibindo a multiplicidade de escolhas e opgdes possiveis
ou 0s materiais puros numa versao historicista dos motivos que levaram a sua incom-
pletude, quer se faca o que se bem entender, quer se limite a interven¢do na colocagao

de um cartdo (ou cartdes) explicativos, tudo desvirtua a obra inicial.

Mas o restauro €, por natureza, um objecto esquizofrénico e anacronico por apre-
sentar uma identidade primeira e uma segunda que tenta (geralmente) esconder-se.
Nessa sobreposicao de autorias criam-se objectos novos que tentam esconder a sua
actualidade em detrimento de um objecto ‘original’ que apesar de presente em espirito
ja nao pode mais fazer do que exibir a sua condi¢ao temporal, exibir os efeitos do de-

vir, mostrar-se como documento.

Um restauro ¢, pois, um objecto a olhar um objecto passado que tenta a todo o
momento esconder a inevitdvel armacao das lentes. Alias, mesmo quando o restauro ¢
operado pelos proprios criadores essa armagao nao deixa de se mostrar, por exemplo,
as terminagdes in extremis de The Merchant of Venice (1969) de Welles ou Na sre-
brnym globie (On the Siver Globe, 1988) de Andrzej Zutawski, onde a presenca ¢ a
voz (ou s6 a voz) dos proprios realizadores preenchem o que ficou por filmar acaba
por evidenciar um distanciamento temporal entre materiais, invocando logo uma per-
spectiva entre a atitude presente e a outra que regeu as escolhas anteriores. Uma
anacronia que revela essa impossibilidade de terminar o que nao se terminou na altura
— porque o valor indexical do filme ¢é-lhe intrinseco e estd, nestes casos, ancorado

noutro tempo.

1.2.5 — Uma proposta de categorizagdo dos objectos de restauro

Restauravel €, com efeito, toda a obra que se apresente distante da sua forma origi-
nal (onde a propria nogao de original ¢, como ja se percebeu e melhor se percebera,
profundamente complexa), quer porque as partes que a compunham terem perdido a

sua forca, por ndo estarem elas ja presentes ou, ainda estando, a conexd@o entre elas
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ndo ser ja clara — numa expressdo simples, s6 devera ser restauravel uma obra que ja

ndo exista como um todo, isto ¢, que tenha perdido a sua unidade inicial.

Pode-se assim organizar uma categorizagdo dos objectos filmicos restauraveis: (a)
um objecto cujas partes estdo todas presentes podera ser alvo daquilo que se chama
a remasterizagdo, no fundo a limpeza dos materiais originais de modo a que novas
copias possam deles ser tiradas como se o tempo nunca tivesse deixado a sua marca,
(b) o objecto que tendo existido na sua totalidade se apresenta hoje de forma lacunar
(total ou parcial) e essa lacuna originou quer por acidente quer por inten¢ao (censura,
corte dos estudios, etc.) e ainda, (¢) o objecto que nunca chegou a existir como um
todo mas do qual, (cl) apesar de nunca ter havido rodagem existem extensos materi-
ais do que poderia ter acabado por ser; (c2) do qual houve uma rodagem parcial e/ou
montagem parcial e ainda (c3) foi totalmente rodado e parcialmente montado. De
modo a tornar mais evidente esta categorizagdo, construi um diagrama em forma de
arvore (Anexo B) que torna explicita a lista anterior. A arvore divide-se em dois ramos
principais, estreado e ndo estreado no sentido de separar os filmes que tendo-se tor-
nado publicos existiram definitivamente e aqueles que nao chegaram a libertar-se da
categoria de simples projecto. Assim trés termos surgem: remasteriza¢do, restituicdo

(para os objectos lacunares) e (re)construgdo (para os projectos).

Para cada uma destas categorias apresento um objecto que dentro delas se en-
quadra, no sentido de provar a sua ndo vacuidade e situar o leitor com objectos con-
cretos: (a) a versdo remasterizada de Mudar de Vida de Paulo Rocha’®; (b) Murnau's 4
Devils: Traces of a Lost Film (2013) onde a realizadora Janet Bergstrom colige fo-
tografias de rodagem, notas de producdo, tratamento, planificagdes, criticas e demais
documentos no sentido de construir no espectador uma ideia do que tera sido o filme
de Murnau que da o titulo ao seu documentario-restauro ¢ do qual ndo restam hoje
quaisquer materiais fotograficos; como caso de acidente tem-se Vendaval Maravil-
hoso (1949) que por um incéndio perdeu a banda de som e sobre a qual o laboratdrio
de restauro do ANIM dedicou um trabalho consideravel na reconstru¢do a partir de

varias fontes’”; como caso de inten¢do pode-se considerar a versdo também recente-

36 Sobre o qual dedicarei alguma atengdo adiante.

37 Também sobre este caso dedicarei alguma aten¢io adiante.
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mente restaurada de Os Verdes Anos de Paulo Rocha por conter os cortes da censura a
época realizados, provenientes de uma copia de exibi¢do japonesa®; no caso de um
corte de estiidios os exemplos sdo mais que muitos, um deles serd Metropolis na sua
ultima versdo tenta aproximar-se o mais possivel daquilo que se viu no dia da estreia
ainda que nesse dia a censura ja tivesse actuado®®; (c1) o filme sobre o que teria sido a
adaptag¢do de Jodorowsky do romance de Frank Herbert, Jodorowsky s Dune (2013).
(c2) L'Enfer d'Henri-Georges Clouzot (2009) realizado por Serge Bromberg a partir
dos materiais de teste e das apenas trés semanas de rodagem que o filme teve, assim
como encenacao e leitura de excertos do argumento e entrevistas a técnicos e actores
envolvidos no projecto tenta especular sobre o que teria sido esse filme inacabado de
Henri-Georges Clouzot; e por fim, (c3) o caso paradigmatico serd o recentemente tor-
nado publico German Concentration Camps Factual Survey (1945-2014), filme orig-
inalmente produzido por Sydney Bernstein e realizado por Alfred Hitchcock durante o
final da segunda guerra mundial (como filme de denuncia para o estado britanico —
Death Mils (1945) de Billy Wilder seria a resposta americana ao engavetamento do
filme britanico) que, apesar de ter sido totalmente editado, da narracao ter sido com-
pletada e de materiais acessorios (como mapas) terem sido produzidos acabou aban-
donado por questdes politicas, ja que as atengdes se focavam no esfor¢co da recon-

strucao.

Se a expressdo restauro pode parecer abusiva quando refiro filmes dos quais nao
existe j& qualquer material ou dos quais nunca existiu material por nunca ter sequer
existido filme, talvez faga sentido separar restauro em duas vertentes: a primeira sera
a que corresponde a filmes que se apresentam ainda unos, a remasterizagdo, € a se-
gunda sera o tipo de restauro que versa sobre os filmes para o quais essa unidade se
perdeu de algum modo (j4 ndo existe o tal master) e portanto qualquer trabalho tera
que ser o da reconstituicdo (quando j& existiu uma totalidade e esta se perdeu) ou
(re)construcao (quando o esforco se centra no trabalho de dar nova forga as intengdes

e terminar os projectos inacabados).

38 Também me dedicarei a este caso.

390 caso de Metropolis sera considerado em profundidade j4 a seguir.
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No entanto, ha que ter cautela na utilizagdo de um conceito como master em cine-
ma analogico, ja que este induz uma leitura que promova a ideia de que existe um ob-
jecto material onde se centra a ‘origem’ do filme. Com vista a tentar desfazer esta
ideia, proponho que se olhe o caso de Metropolis e das suas multiplas versdes para
depois disso introduzir um conceito mais correcto que master, cunhado por Paolo

Cherchi Usai, copia ideal tipo.
1.2.5.1 — O caso de Metropolis

Faz parte das necessidades técnicas do cinema (e da ideologia economica e
académica que as sustentam) a existéncia de um material ‘original’ do qual as copias
sdo feitas, um material que ndo € para ser exibido, apenas para produzir as versdes de
exibicdo. Quando esse material desaparece (quer seja o negativo quando tratamos de
pelicula, quer seja o formato DCDM quando se trata de cinema digital), apenas ver-

sdes podem prosseguir®.

Este aspecto ¢ algo que o supervisor do ultimo restauro de Metropolis, Martin Ko-
erber, tem como um ponto de partida quando afirma no texto que acompanha a edi¢ao
em DVD da reconstrugdo que “muitos viram, a certa altura, algo no ecrd chamado
Metropolis. Mas o que terao visto? Certamente ndo tera sido o filme escrito em 1924
por Thea von Harbou e realizador por Frtitz Lang entre 1924 e 1926, porque esse

deixou de existir em Abril de 192741 (KOERBER, 2010, 47).

Exatamente a propodsito de Metropolis convém, parece-me o momento certo,
aproveitar o caso singular do filme de Frtiz Lang para explorar a fragilidade que o
conceito de master traz consigo. Em 1924 Thea von Harbou escreve o argumento que
viria da dar origem a Metropolis, a rodagem do filme inicia-se nesse ano e prolonga-

se (no maior empreendimento da UFA, com vista a conquistar o mercado do cinema

40 Pondo a questdo nos termos platonicos, se a arte € uma imita¢ao da imitagdo, um filme sem
master ¢ uma copia da imitagdo da imitacdo (e se quisermos esticar o raciocinio recursivo, o
restauro desse filme serd uma imitagdo da cépia da imitagdo da imitagdo).

4! Tradugio do autor.
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norte-americano*?) —, com numeros de actores e figurantes que quebraram todos os
recordes da época. A 13 de Novembro de 1926 uma versao com 4189 metros de
pelicula foi apresentada a censura alema e segundo as suas indicagdes o filme foi
primeiramente exibido para o publico, em Berlim, a 10 de Janeiro de 1927 numa ver-
s30 mais curta que a apresentada a censura a rondar as duas horas e meia de duracao
(dependendo da velocidade do projector a duracdo do filme varia) (BERTELLINI,
1995, 281).

No ambito do referido acordo, e a imagem do que era a pratica comum do cinema
mudo, foram feitas versoes diferentes para diferentes nacionalidades (o que significa
que existiram logo na rodagem diferentes negativos de cAmara®), incluindo a versio
de distribuicdo para os EUA com 3170 metros (cerca de 95 minutos, portanto com
quase uma hora a menos que a versao da estreia) montada por Channing Pollock (op.
cit). Outras versoes foram distribuidas: em Portugal o filme chegou em 1928 com cer-
ca de 80 minutos (COSTA, 2008), e ao que recentemente se descobriu, a copia de dis-
tribui¢do para a Argentina, Nova Zelandia e Australia terd sido a versdo de estreia (ou

algo com duracao aproximada).

Por influéncia da versdo de Pollock e por receio de ndo recuperar o investimento, a
UFA decidiu encurtar a versdo de distribui¢cdo para 3241 metros (cerca de 100 minu-
tos), que chegaria as salas alemas no Verao de 1927. Nem a versao de censura, nem a
a versao de estreia terdo sido preservadas (pelo menos até a descoberta da copia do

Museo del Cine de Buenos Aires, mas ja 14 irei).

A partir dos anos 1930 comecam a surgir os primeiros esfor¢os de conservacao, em
particular pelo MOMA que em 1936 adquiriu uma céopia a UFA que ja so6 continha
2550 metros e conservou uma copia de distribuicdo norte-americana com 2530 metros

(BERTELLINI, 1995, 282). Outros arquivos obtiveram outras copias, o Staatlich Fil-

42 Alias, a produgdo do filme foi assegurada por um acordo entre a Paramount Pictures ¢ a
MGM, Parufamet, em que a UFA recebia um empréstimo de quatro milhdes de ddlares norte-
americanos para a producdo. Devido a faléncia da empresa, em consequéncia do gigantismo
dos projectos que empreendeu (incluindo Metropolis), esta teve que dar como contrapartida a
afectacdo de trés quartos da sua capacidade produtiva a projectos norte-americano nos anos
seguintes.

43 Filmava-se com cAmaras paralelas ja que era mais simples e econémico obter dois nega-
tivos deste modo, pelo menos um para a distribuigdo europeia e outro para a norte-americana.
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marchiv comprou ao arquivo Nazi em 1945, o Reichsfilmarchiv, uma copia com 2626
metros da versdo alema e outras copias surgiram em arquivos como o de Canberra e
Moscovo (todas distintas entre si), € o Bundersarchiv Filmarchiv conservou o negati-
vo de camara da Paramount (op. cit). A partir das duas copias do MOMA foi elabora-
da a copia que se arquivou no London Film Archive e o filme foi re-distribuido com-
ercialmente na Alemanha nos anos 1950 (op. cit). Isto levou a um desgaste significa-

tivo dos materiais arquivados.

No anos 1970 inicia-se o primeiro esfor¢o de restauro do filme Metropolis, pelo
Munchen Filmmuseum encabeg¢ado por Enno Patalas, tentando reconstituir a versao
da estreia de Berlim. O restaurador recorreu a muitas das copias arquivadas que referi
e compds a sua versdo recorrendo aos intertitulos arquivados pela Berlin Film Cen-
sorship, fotografias de cena doadas por Lang a Cinemateca Francesa, o argumento de
Thea von Harbou e a partitura original de Gottfried Huppert onde se incluam indi-
cacdes de arranjos ao maestro e pianista, sincronas com o filme (COSTA, 2008). A
versao de Enno Patalas ¢ estreada em 1982 e tem 3170 metros (cerca de meia hora a

menos que a versao de estreia).

A partir da versao de Patalas, Giorgio Moroder concebe a sua versdao (que sendo
vexada por criticos, historiadores e arquivistas, obteve um enorme sucesso de publico
por todo o mundo, principalmente nos EUA, incluindo no mercado do VHS) com 82
minutos em que substituiu a banda sonora escrita para o filme por musica Pop dos
anos 1980, sonorizou alguns momentos com efeitos, coloriu o filme segundo a tipolo-
gia do cinema mudo* (op. cit); substitui os intertitulos por legendas, € cortou algumas
(poucas) cenas. Ainda assim a sua versdao inclui muito do material descoberto por
Patalas e levou a uma audiéncia moderna um Metropolis muito diferente, ndo s6 es-

tilisticamente como compositamente (ou filologicamente).

Outros restauros foram produzidos ao longo dos anos, pelo MOMA, Gostilmofond
de Moscovo e os ja referidos Staatliches Filmarchiv de Berlim e o Munich Filmmuse-

um (KOERBER, 2010, 48). Todos estes contributos culminaram numa versao (dita

4 Azul para a noite, vermelho para os sonhos e sequéncias de fogo, etc. Codigos assimilados
nos anos 1950 e sem referente a tintagem que Metropolis tera tido na versao de estreia (que se
perdeu definitivamente).
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mais completa) de 2001 (feita a partir da versdo de Patalas) em 2K pela Friedrich-W1-
helm-Murnau-Stiftung (feita com o negativo de camara da Paramount conservado
pela Bundersarchiv-Filmarchiv e por varias copias de nitrato de primeira geracao de
varios arquivos de todo o mundo, referidas acima). Do mesmo modo que a versdo de
Patalas dos anos 1980, a versao de 2001 apresentava os intervalos correspondentes as
por¢des perdidas com intertitulos explicativos ou simplesmente com intervalos a ne-
gro (op. cit). Esta versdo editada em DVD pela Fundacdo Murnau em conjunto com a
Kino International, intitulada Restored Authorised Version incluiu limpeza e remogao
digital de defeitos. A edigdo em DVD do filme surgiu em 2002 para comemorar os 75

anos do filme e dependendo das edi¢des o filme tinha 119 ou 123 minutos.

Com base na versdo de 2001, Patalas e Anna Bohn produziram, em 2005, uma ver-
sdo de estudo (recorrendo a digitalizagao disponivel em DVD) onde os espagos a ne-
gro correspondiam em duragdo aos intervalos em falta (acompanhando todo o filme
uma redu¢do para dois pianos da partitura de Gottfried Huppert), sendo portanto uma
versdo de 153 minutos em que cerca meia hora o ecra estd a negro com indicacdes da

accao que decorreria nesse intervalo (op. cit).

A 1 de Julho de 2008 ¢ descoberto no Museo del Cine de Buenos Aires um negati-
vo duplicado de 16 mm, gravado com abertura de som e como tal cortando o que teria
sido a imagem da cdpia de nitrato na parte superior e esquerda. A copia tinha baixa
resolugdo e a duplicagdo havia repetido a deterioracdo da copia de 35mm e a sua suji-
dade (tendo esta copia de nitrato de 35mm sido destruida apds a duplicacdo)
(NAUNDOREF, 2010, 38). Quando em 1992 a copia de 35mm foi adquirida da
coleccao de Manuel Pefia Rodriguez, (um critico de cinema que guardou a copia apos
a sua circulacdo comercial na Argentina entre 1928 e 1959, a sua ultima exibi¢ao doc-
umentada) que o Fondo National de la Arte herdou, ndo houve a consciéncia que
aquela versao de Metropolis tinha cerca de 150 minutos (op. cit, 31-32). Havia apenas
o rumor no arquivo do Museo del Cine (que entretanto agregou o espolio do fundo) de
uma versao demasiado longa e muito estragada. Foi Fernando Pefia e Félix-Didier que
motivados por esse rumor encontraram e identificaram copia e a apresentaram a con-

servadores e arquivistas que haviam trabalhado no filme nas ultimas décadas (op. cit,

33).
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Martin Koerber supervisou o restauro que se estreou em 12 de Fevereiro de 2010
no festival de cinema de Berlim. Esta versdo inclui todo o material da versdo de 2001
e preenche os espagos em negro da versao de estudo de Patalas e Bohn com segmen-
tos da digitalizagdo retocada digitalmente da copia argentina (com alguns acrescentos
de um copia da Nova Zelandia descoberta em 2005, quando a primeira estava demasi-
ado danificada), num conjunto de planos e cenas completas que compde 24 minutos
adicionais (KOERBER, 2010, 49). Ainda assim duas cenas curtas ndo puderam inte-
grar a versdo de Kroeber dado o estado de degradacdo da copia argentina — a versao
apresenta cartdoes explicativos dessas duas cenas. O filme foi editado em DVD e Blu-
Ray em 2010 com o titulo The Complete Metropolis ¢ em Novembro de 2011 a mes-
ma empresa, a Kino Video detentora dos direitos do filme, re-editou a versao Moroder
em DVD e Blu-ray (ap6s varias décadas em que o VHS havia sido descontinuado por

questdes relacionadas com os direitos da banda sonora).

De modo a tornar esta acidentada histéria de Metropolis e das suas multiplas

copias e versoes, criei um diagrama descritivo de todas estas varias encarnacdes do

filme (Anexo C).

Posto isto ¢ justo perguntar se existe uma copia original (um master) de Me-
tropolis. Se existe uma versiao, ou uma reconstru¢do, mais original que qualquer out-

ra. Se existe um Metropolis ou uma variedade deles.
1.2.5.2 — Copia ideal tipo

O problema filoso6fico (se assim o quisermos pensar) prende-se entdo na possibili-
dade ou ndo de recuperar um objecto perdido, ou melhor, saber se a obra de arte existe
primeiramente através da sua materialidade ou se existe antes ainda, no mundo das
ideias — e caso se trate desta ultima situagdo, uma (re)construgcdo € tanto possivel
quanto for possivel aceder a esse mundo. Por outro lado, outro problema se coloca: ha
de facto justificacdo (ou motivacdo) para remasterizar, reconstituir ou (re)construir
um filme? Se se considerar o devir como um estado de coisas onde a poténcia de cada
obra s6 se manifesta a cada presente, entdo o processo do restauro ¢ um que corta com

o devir e por isso corta com o proprio fluir do tempo sobre a matéria das obras que

48



O restauro cinematografico como recoreografia

lhes ¢ intrinseca, e mais que isso, cessa a existéncia de um objecto para iniciar a ex-

1sténcia de um outro.

Feito este apanhado da historia da copias e das versdes de Metropolis creio que fi-
cou exemplificada a fragilidade do conceito de master cinematografico: ndo so6 difi-
cilmente se conserva um material que corresponda as caracteristicas técnicas e prati-
cas de master como a propria palavra implica uma noc¢do de hierarquia das copias e
das versdes, que pode ser tida de um ponto de vista qualitativo no que respeita a
definicdo da imagem, mas que induz que essa qualidade pictorica se sobreponha a

histéria que acompanha cada versao e que a torna tao valida quanto qualquer outra.

Assim talvez seja conveniente (e sera o que farei de agora em diante) evitar o ter-
mo master, em sua substitui¢do chamo a aten¢do para o termo cunhado por Paolo

Cherchi Usai de copia tipo ideal (USAI, 1991, 44).

Usai recorre ao termo tipo ideal definido por Max Weber, em que se propde um
objecto utdpico ou um conceito idealizado, com finalidade heuristica que, como tal,
nao possui funcionalidade pratica, mas ainda assim serve como abstracg¢ao tedrica que
acaba por solucionar e resolver algumas questdes (op.cit). Usai define entdo o seu
termo heuristico como “O tipo ideal de uma copia de um filme € a primeira copia
positiva tirada de um negativo original, no momento da sua primeira projec¢io™®
(op.cit). Esta defini¢dao considera a partida trés factores fundamentais, a materialidade
e singularidade de um negativo original (isto é, o negativo de camara) a partir da qual
se aplicaram uma série de processos técnicos do qual resultara a primeira copia posi-
tiva, material esse que ainda ndo constitui uma cdpia de tipo ideal, j4 que o filme ndo

existe antes (ou sO existe aquando) da sua projec¢do — Usai refere-se a copia nao

projectada como um modelo potencial.

De notar aqui as fragilidades deste termo: (a) no cinema mudo era frequente a ex-
isténcia de mais que um negativo de camara ja que muitas vezes se filmavam com
camaras paralelas (como ja referi, foi o caso de Metropolis); (b) considera-se a copia
ideal tipo aquela que se projecta na primeira projec¢ao porque no momento da pro-

jeccdo a pelicula sofre micro-alteragdes que mesmo que ndo sejam imediatamente

4 Tradugio do autor.
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visiveis, sdo-no cumulativamente e destroem a integralidade da copia; (c) uma vez
que a primeira copia atingiu um estado de deterioracao tal, uma segunda positivacao
do negativo ja serd considerada inferior a primeira por desgaste semelhante do negati-
vo, desgaste esse igualmente cumulativo, assim todos 0os novos positivos sdo sucessi-
vamente mais distantes materialmente da copia ideal tipo; (d) o cinema digital intro-
duziu uma significativa mudanga neste processo, ja que nele ndo se verifica a
degradagdo material do DCDM, e assim todas as copias seriam de tipo ideal, no en-
tanto esta ideia ¢ falaciosa, j4 que os ficheiros digitais ndo tém uma durabilidade
semelhante a pelicula*®. Assim, e ndo considerando para ja a problematica da conser-
vacao do cinema digital, a copia ideal tipo nao se traduz num objecto material que se
propaga no tempo e se conserva, mas sim num de existéncia efémera e que cessa de

existir no mesmo momento em que se materializa (no ecra).

Usai conclui entdo que as nogdes de original e auténtico no que respeita ao cinema
sdo premissas que ndo se podem aplicar, ja que esse original estd fixado num tempo

sempre passado e inacessivel, mas acrescenta:
Cada acrescento, subtrac¢do, modificagdo do material original equivale ao nasci-
mento de uma nova entidade, isto ¢, de uma nova integridade, e cada uma deve ser
considerada para todos os efeitos como um novo exemplar original, diferente daque-
le que foi considerado ‘a primeira exibi¢do publica’ mas ainda assim dotado — de

um ponto de vista historico e teorico — de uma identidade diversa dos precedentes,

nem inferior nem superior ao outros de um ponto de vista valorativo. (op.cit,
44-45)47

Assim a versdo de Moroder de Metropolis é tao valida (e valiosa) como a versao de

Patalas, de Kroeber, do negativo de cdmara da Bundersarchiv Filmarchiv, como da

versao de 80 minutos estreada em Portugal em 1928. Usai defende, como Kroeber (ja

citado), que ninguém pode afirmar ter visto um filme x (ainda mais um cuja histori-

ografia das suas versdes seja tdo variada e rica como a de Metropolis), mas apenas a

46 Um disco rigido tem uma fiabilidade que ronda a casa das dezenas de anos, ao passo que a
pelicula conservada em condi¢des correctas pode preservar-se por mais de um século. No sen-
tido da preservacdo dos ficheiros digitais, estd implicada a constante transferéncia para suces-
sivos suportes desses ficheiro, que pela constante actualizag¢do tecnoldgica implicam conver-
soes (por exemplo para fita magnética). Este facto que ja constitui o principal problema para
0s arquivos na transi¢ao do analdgico para o digital, e promove a degradagdo/corrompimento
do préprio codigo digital.

47 Tradugio do autor.
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versdo do filme x do ano tal, e do mesmo modo, um restauro ndo se devera apresentar
como de um filme x, mas sim, o restauro da copia tal, com a montagem de uma outra,
a coloragdo doutra ainda, com excertos e intertitulos de uma quarta (a ideologia por de
tras da edigdo em DVD intitulada The Complete Metropolis ¢ uma que se funda na

mercantilidade do auténtico e do original como ja foi abordado antes).

Da mesma forma que Cherchi Usai, também para Paul Read e Mark-Paul Meyer a
ideia de restaurar o ‘original’ de um filme ¢ algo demasiado vago, “ndo ¢ suficiente
dizer que o restaurador ir4, ou devera, restaurar a versao ‘original’, ja que podem exis-
tir muitas concepgoes de ‘original’. Também uma versao censurada de um filme
podera ser considerada uma versao ‘original’, ja que € essa a versdo que foi vista pelo
publico.”*® (MEYER, READ, 2000, 71) e acrescentam que aquilo que leva um restau-
rador a optar por uma versao sobre outra, a escolher certa qualidade de imagem, de
formato, de contraste, densidade ou cor ¢ algo que deve ser registado e extensamente
documentado, “esta documentagdo devera conter, ndo apenas todas as acgdes factuais
e interveng¢des no material, mas também as motivagdes € a argumentacao por de tras

das decisoes feitas durante o restauro” (op.cit).

Giogio Bertellini num importante artigo dedicado a substanciagdo das nogdes de
restauro, Restoration, genealogy and palimpsests. On some historiographical ques-
tions (1995), concorda com esta posi¢ao afirmando, no caso de Metropolis, que “a

recuperagdo técnica da sua montagem original tem que tornar claro que tal ‘originali-

r

dade’ ou ‘autenticidade’ ndo € a esséncia supra-temporal de Metropolis. E, simples-
mente, a verosimilhanca semiotica de uma das suas copias alemas.” (BERTELLINI,

1995, 284) e acrescenta:

Quando nos perguntamos qual é a versdo de Metropolis mais original ou auténtica,
fazer uma questdo filologica e uma questdo cultural. A primeira estd relacionada
com questoes de autoria, circunstancias de producgdo, e evidéncias textuais. A segun-
da, com transacgoes entre a poesia filmica e a densidade cultural de recepgoes

historicas contingentes. (op.cit, 287)*

48 Tradugdo do autor.

4 Tradugio do autor.
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Esta dialéctica entre filologia e contingéncias culturais e historicas ¢ a que domi-
nou (e vem dominando) as forma como o restauro ¢ encarado por restauradores, histo-
riadores, académicos e publico — ainda que a questdo filolégica venha sendo combat-
ida paulatinamente. Outro aspecto que vem definindo o universo do restauro, as suas
praticas e o seu enquadramento contemporaneo ¢ a questao essencialmente economi-
ca, que consiste na conversao dos arquivos em fontes de rendimento no mercado do

DVD e afiliados.

1.2.6 — Trés teorias do restauro

Comeco, apenas em jeito de nota, pela problematica da filologia no que respeita ao
restauro cinematografico (e mais geralmente, a teoria do cinema). Esta passa pela re-
ducdo e compreensdo do filme pelos mecanismos préprios da literatura. Paolo Cher-
chi Usai ¢ um forte opositor desta perspectiva académica sobre o cinema e o restauro
cinematografico (USAI, 1991, 43-44). Vinzenz Hediger junta-se-lhe nas criticas
quando refere que se de facto a pratica da filologia ajudou a tornar o restauro um as-
sunto da academia (HEDIGER, 2011, 3) e Bertellini acrescenta ainda que os “[os
filologistas do cinema] precisam de rejeitar o risco de (falsos) puros ‘resgates’ de
documentos e memorias, que alimentam uma ideologia de heranga cultural consensual

preservada em estabelecimentos fora do tempo, como museus e arquivos”’

(BERTELLINI, 1995, 279).

Uma das razdes que justificam a oposi¢ao a filologia do restauro passa pelo facto
da independéncia valorativa das varias versoes e copias de um filme, aspecto que nao
se repete (do mesmo modo e com a mesma dimensao) na literatura. Além disso, ao
contrario da literatura, o filme contém sempre uma componente performativa que ¢é
extremamente susceptivel a manipulagdes da natureza ndo material. Mas talvez aquela
que mais consequéncias implica e que mais se faz ver nos restauros que se fazem, ¢ a
nocao da possibilidade de recuperar/reconstruir/restituir um objecto original singular,
negando a pluralidade de originais validos de um mesmo filme. Neste sentido a afir-
macao de Nathan Carrol tem um poder de simula extraordinario sobre a perspectiva

filologica do restauro: argumenta que “o verdadeiro trabalho de restauro ¢ feito na

30 Traducdo do autor.
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memoria histérica, convencendo os espectador que isto ¢ como o filme foi pensado e

assim é como deve ser situado num contexto historico.”! (CARROL, 2005, 23).

Por oposi¢do a filologia os véarios investigadores e historiadores apresentam
solugdes diferentes: a genealogia do palimpsesto no caso de Bertellini, a filosofia da
musica e a aplicacdo dos principios regulativos a pratica do restauro por Hediger ou
uma taxinomia da lacuna por Cherchi Usai. Todas estas opgdes tedricas de considerar
o restauro cinematografico reflectem uma aguda preocupacdo com as referidas con-
tingé€ncias historico-culturais dos filmes, das suas versdes, das suas apresentagdes e da
histéria de umas e de outras. Antes de descrever cada uma destas perspectivas cito
apenas Hediger na sua nota de intengdes no artigo The Original is Always Lost. Film
History, Copyright Industries and the Problem of Reconstruction (2005) onde o inves-
tigador afirma:

Ndo existe uma pratica solida e organizada sem teoria, quer seja explicita ou im-
plicita. Em casos em que a teoria da pratica é meramente implicita, é a tarefa do
praxeologista reconstruir a teoria, em parte através daquilo que os praticantes
fazem, noutro parte a partir daquilo que eles dizem que fazem. (HEDIGER, 2005,
136)52

Esta vontade de compreender a pratica do restauro (e aquilo que os restauradores
dizem ser a sua pratica) e dela construir uma teoria solida, mesmo que nao necessari-
amente abrangente, ¢ uma vontade que perpassa os trabalhos dos trés tedricos em

questdo, que passarei a apresentar.
1.2.6.1 — A taxinomia da lacuna por Paolo Cherchi Usai

Paolo Cherchi Usai, num artigo intitulado, E! filme que hubiera podido ser, o, el
analisis de las lagunas considerado como una ciencia exacta (1991), apresenta logo
no titulo a inten¢do de considerar a lacuna como uma ciéncia exacta e como tal as

defini¢des e a taxinomia que apresenta seguem essa intencao de teorizagao.

Lacuna ¢ pois um termo que refere uma falta, ¢ portanto um termo que se relaciona

com um objecto e indica o que lhe estd em falta, € um conceito que existe em relacao

51 Traducédo do autor.

32 Traducdo do autor.
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com a materialidade de um objecto, referindo-se aquilo que nele ja ndo estd presente.
Assim introduz-se uma outra nog¢ao, a lacuna diz respeito a um objecto que tem que
ser considerado num determinado ponto da histéria “mais ou menos
arbitrariamente”>3 (USAI 1991, 43). Isto ¢, a lacuna pressupde o seu inverso, a totali-
dade, e como tal ela s existe se 0 objecto que lhe corresponde j4 tiver sido inteiro e
agora se apresentar de modo parcial (lacunar) — “A lacuna existe, ¢ certo, mas o seu
oposto conceptual, o inteiro, ¢ por sua vez, uma realidade fragmentada no tempo™>*
(op.cit). Dependendo pois do momento em fixamos a totalidade do objecto filmico, a
sua dimensao lacunar variard. A filologia encarou a lacuna como uma falta textual,
isto €, uma porcdo narrativa que desaparecera (uma sequéncia, um plano, o som de
certo dialogo) e cuja falta provoca uma falha na leitura do filme, mas, como diz Cher-
chi Usai, “¢€ preciso tentar estimular o nosso olhar mais além do que surge na nar-
ragdo, sintaxe visual, cadeia usual de unidades Opticas significantes™> (op. cit, 44). O
que Usai propde ¢ a necessidade de definir a totalidade (que totalidade) e sé a partir

dai compreender e analisar a lacuna.

E o filme inteiro aquele que primeiramente foi exibido ao publico? aquele que cor-
responde a versao do realizador (director s cut)? a versdo distribuida comercialmente?
a versdo censurada e cortada pelos estudios? ou o filme que, para todos os efeitos
parece ‘completo’ (ainda que nao haja qualquer forma de certificar que alguma porg¢ao

lhe esta em falta)?

Considerando o caso de Metropolis qual ¢ a sua totalidade? A maioria dos restauros
considerou a noite de estreia como o modelo a atingir, no entanto sabe-se que esta
versao ja havia sido reduzida apds a apresentacao do filme a censura. Optar por uma
em favor de outra ndo resulta, de modo nenhum, num juizo qualitativo. O que Usai
propde ndo €, no entanto, uma escolha arbitraria de entre as multiplas versdes do

filme. Diz ele:

E aqui que o juizo do restaurador se torna crucial, e é aqui que o tratamento da la-

cuna se enriquece de uma instdancia ética. Se as copias visiveis ao publico sdo a pre-

53 Tradugdo do autor.
54 Traducédo do autor.

35 Traducdo do autor.
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to-e-branco, se temos a possibilidade de apresentar um equivalente a cores, se a cor
faz a diferenca e se a diferenca entre as opgoes disponiveis influi na nossa capaci-
dade de apreciar o valor da obra, devemos, efectivamente, eleger a hipotese que

menos nos ajuda nesta direc¢do? (op. cit, 48)36
Usai refere-se ao caso particular de The Cossack Whip que apresenta versdes com
diferentes montagens e coloragdes. O que parece ser o facto fundamental de escolha
para Usai aquando da defini¢do de uma totalidade ¢ a questdo da visibilidade que o
restaurador d4 a obra restaurada e de que forma o restauro deve produzir uma obra
nova que, de algum modo, exponha o filme na sua melhor versao, isto €, na versao
que mais o beneficia de um ponto de vista estético, historico, formal e cultural (e

provavelmente economico) — com a salvaguarda de que qualquer restauro devera

enunciar claramente quais os elementos do pot pourri.

Nao se trata de discutir a validade dos procedimentos alternativos do restauro, o
que importa ter presente, e declarar com clareza, é que ndo se poder dizer ‘vi o filme
x’; em vez disso deve dizer-se ‘vi a copia tal do ano tal do filme x’ ou ainda, ‘vi o
filme x numa copia com a montagem da versdo x e com as cores da versdao y’. Con-
cluindo que:

A nossa honestidade intelectual esta salvaguardada, mas também esta salvaguardar
o nosso prazer de espectadores, e salvaguardado o conhecimento de que cada exem-
plar de uma época diferente ¢ um ‘original’, que eleger entre ‘originais’ diferentes
significa eleger entre diversos tipos de lacuna ou de alteragées que cada versdo
comporta, seja na montagem, na coloracdo ou outras diferencas no que respeita a

copia tipo ideal. Alids, a versdo restaurada passara a ser um ‘original’, e deveremos

dizer Vi o filme x no restauro de tal do ano tal’, porque a sua identidade historica

ndo é equipardvel a dos outros exemplares. (op. cit)®’

A proposta de Usai peca no entanto por, heuristicamente, fundar-se no conceito
curto de copia tipo ideal e como tal, ndo considerar casos como os que Casper Tyberg
refere num artigo intitulado The Presentation of Variant Endings (2003), em que ex-
plora o caso frequente do cinema mudo dinamarqués em que um filme possuia dois

finais diferentes (um final mais feliz para a distribuicdo doméstica e um mais triste

56 Traducédo do autor.

37 Traducdo do autor.
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para a distribui¢do russa) (TYBERG, 2003, 237). O investigador refere que a pratica
comum do restaurador ¢ apresentar os dois finais consecutivamente. Tal pratica altera
de forma profunda o modo como o espectador moderno recebe o filme, convertendo o
filme (a bem de melhor apreciar o ser valor) num objecto historiografico, amputando
as suas potencialidades narrativas € o envolvimento emocional do espectador, ja que
mal termina o filme se vé confrontado com um final totalmente oposto e disruptivo.
Se de facto Usai considera o restauro como um novo original, tal restauro com finais
consecutivos ¢ definitivamente novo e nao reproduz certamente o que o publico da
estreia assistiu, nem qualquer outro publico em qualquer outro momento da histéria
em qualquer das versdes e mutilagdes do filme. Adiante proporei uma solucao para

este dilema baseada no conceito de film as a set of practices de Vinzenz Hediger.

Independentemente deste aspecto, Paolo Cherchi Usai propde uma particao do
conceito de lacuna em trés vertentes. Cada uma destas lacunas devera ser encarada
como um eixo perpendicular aos demais, construindo um cubo que variara de dimen-
sdo consoante as lacunas sejam maiores ou menores (Apéndice A). Assim, no caso de
um filme totalmente perdido o cubo reduzir-se-a ao ponto de origem desse espaco
tridimensional. A exibi¢do perfeita da copia tipo ideal corresponderd ao cubo na sua
maior dimensdo e perfeita proporcionalidade. Dai em diante e ao longo da existéncia
do filme (daquela versdao do filme) o cubo mirrard. Um restauro constituird um novo
cubo por ser um novo original, mas talvez de dimensdes diferentes da versdo que
restaura. Cada versdo do filme (ou melhor, cada um dos seus originais) possui um

cubo e ndo hé qualquer forma de hierarquia entre eles (USAI, 1991, 52).

As trés lacunas distintas e independentes, propostas por Usai, sdo: (a) lacuna di-
acronica, aquela que € visivel no acto da projec¢do, as lacunas do texto segundo a
filologia (partes em falta, sec¢des de narragdo ou de enunciado visual ausentes, mas
também lacunas que ndo afectando a compreensdo da exposicao ficcional se evidenci-
am na alteracdo dos enquadramentos originais, na remontagem, etc.); (b) lacuna sin-
cronica, toda aquela que ¢ propria da cada unidade visual e sonora, no caso do cinema
o fotograma (riscos, alteragdes de coloracdo, manchas, fotogramas mutilados, marcas
e demais consequéncias da vida projectada da copia); (c) lacuna ambiental, a que se

manifesta aquando da exibi¢do de qualquer imagem em movimento (alteracdes na
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performance do filme, se originalmente se tinha que o filme seria musicado ao vivo,
ou um texto seria lido no seu decorrer, mas também a problematica da velocidade de
projeccdo, sistemas com cheiro, as trés dimensdes, tipos de cor especificos, variagcdes
de ecra largo e de formato do quadro, o suporte ou o caso dos sistemas de som estéreo
anteriores ao Dolby (op. cit, 52-53). O investigador conclui a sua proposta de taxino-
mia numa posicao anti-heuristica (e profundamente pratica):
E ilusério pretender colmatar todas estas lacunas, ainda que de forma aproximada.
Mas é um facto essencial (...) que falar de um filme incompleto significa muito,
muito mais que preocupar-se em encontrar um pedaco de pelicula sepultado (...). A
existéncia da imagem em movimento é um evento complexo, ndo homologavel as
regras de outras disciplinas humanistas. (op. cit, 53)8
Este ¢ alids a mesma conclusdo de Vinzenz Hediger quando termina o seu artigo
Original Work Performance. Film Theory as Archive Theory (2011) com a compreen-
sdo de que “existe mais teoria na pratica arquivista do que ¢ sonhado pela maioria dos

filésofos do filme e nos livros sobre arquivo™® (HEDIGER, 2011, 15).
1.2.6.2 — Principios Regulativos para o restauro por Vinzenz Hediger

A proposta de Vinzenz Hediger € considerar a filosofia da musica, especialmente a
teoria de Lydia Goeher que considera os principios regulativos de Kant aplicados a
musica, transcrevendo-a para uma teoria do cinema, do arquivo e como tal, do restau-
ro. As vantagens de tal operagao passam pelo facto de a filosofia da musica considerar
como ponto central do seu raio de ac¢do a performance e como qualifica-la na relacao
com a obra do compositor. Esta perspectiva interessa ao cinema, e a teoria do filme,
por trazer para primeiro plano a questao da exibicao que nao raras vezes foi descon-
siderada (sendo o centro da atenc¢do, de arquivistas e restauradores, a componente ma-

terial do filme — a obra-como-pelicula).

A nocao de obra em musica agrega as duas vertentes, a partitura e a sua interpre-
tagdo, sendo que esta ultima s6 sera uma performance da obra se e s6 se cumpre per-

feitamente a partitura (op. cit, 4). Tal perspectiva evidencia e corrobora a perspectiva

58 Traducédo do autor.

3 Traducdo do autor.
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de que no cinema, como na musica, ndo existe original (ou todas as versdes da obra

sdo originais igualmente validos).

Outra leitura possivel seria aquela dirigida a apresentacdes de obras museoldgicas
com especial enfoque em instalagdes que tenham uma natureza de composi¢do e per-
formance e que Jodo Biscainho, na sua tese de mestrado dedicada a busca da ‘perfor-
mance auténtica’, classifica como arte alografica (onde se incluem a musica, mas
igualmente o teatro) — “A performatividade de uma obra de arte poderd variar em
func¢do do espago, do tempo, dos performers, assim como do detalhe das instru¢des de
instalagdao definidas pelo autor da obra” (BISCAINHO, 2012, 13-14). Este ¢ alids o
centro da sua perspectiva, as indicagdes do autor que, no caso das belas artes ¢ fre-
quentemente transformado em protocolo sob a forma de um certificado de autentici-
dade (op.cit, 16) — documento para o qual, no cinema, nao existe em geral paralelo e
que reduziria de forma significativa as possiveis variagcdes de performance cine-
matografica e poderia garantir uma forma de autenticidade performativa do filme (de
notar que tipicamente no cinema, a performatividade do filme ¢ um dado adquirido e

implicito e como tal trata-se de um principio regulativo).

Regressando a Hediger, a no¢ao de Kant de principios regulativos é que estes nao
surgem sem antes haver um processo de aprendizagem. Numa primeira fase o princi-
pio esta em disputa, o seu significado cristaliza-se numa fase seguinte e o processo soO
se conclui com o estabelecimento do principio regulativo quando deste se originam
praticas estaveis (HEDIGER, 2011, 5). O principio ¢ totalmente funcional apenas
quando a sua familiaridade ¢ tal, que a sua aplicacao passa despercebida, ao ponto de
regular a pratica sem questionar a sua validade e significacdo. Nesse momento ocorre

a produ¢do de uma teoria da pratica.

A conversao desta nogdo para a pratica do restauro e das praticas do arquivo se-
gundo os principios de obra e de performance sdo parte da atencao de Hediger. O in-
vestigador refere que considerar uma obra filmica deste modo redefine a nogdo de
obra na histéria do cinema ja que passa a haver uma componente material da historia
do filme e outra, dedicada a histéria das suas exibi¢cdes (ha imagem daquilo Fossati

afirmou, e que ja referi anteriormente).
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O cinema, em termos de uma teoria da pratica do arquivo, é tanto um objecto mater-
ial como temporal, onde a temporalidade tem na verdade trés naturezas: a temporal-
idade do objecto material, a temporalidade a performance do filme e a temporali-

dade da histéria das performances. (op. cit, 7)%0
Passar a considerar a performance do filme e respectiva histéria como uma parte
essencial na sua compreensao e inscrigao histérica implica uma mudanca de perspec-
tiva. Primeiro, hd que considerar que cada exibi¢do cinematografica ¢ irrepetivel e
como tal estd sempre perdida no momento da sua concretizagdo (com excepcao dos
casos em que se estipule um protocolo para a performance e que o referido protocolo
se preserve, mas mesmo nesses casos o publico seria diferente e como tal a exibi¢ao
adquiria caracteristicas distintas). Segundo, ha a considerar que, como na musica,
qualquer exibi¢do de uma obra filmica ¢ tdo valida como qualquer interpretacdo de
uma partitura desde que esta cumpra perfeitamente as indicagdes da obra (isto ¢, que
possa ser perfeitamente identificada com a obra que se estd exibindo). Claro que tal

afirmagao nao se encontra ausente de zonas sombrias, que tentarei esclarecer.

Uma das primeiras duvidas que podem surgir ¢ de que modo se pode garantir que
uma exibi¢cdo pode ser perfeitamente identificada com a obra a exibir, ou de outro
modo, “quais s@o as condic¢des identitarias que fazem de uma certa performance, uma
performance de uma obra especifica?”’¢! (op. cit, 14). Pois bem, os principios regula-
tivos vigentes identificam a obra cinematografica como obra-pelicula, como conse-
quéncia do peso da filologia e de anos de pratica arquivista por cinematecas ¢ demais
arquivos que se preocuparam sempre mais em preservar a fita de nitrato ou celulose

do que qualquer outras matérias do filme62.

Segundo Hediger s6 nos anos 1980 ¢ que os historiadores de cinema e arquivistas
comegaram a dedicar o seu interesse as questdes performativas do filme, em especial
no cinema mudo e naquilo que constitui o principio regultaivo desses anos do filme-

performance, em que o filme mais que um objecto de um realizador, produtor ou ar-

60 Tradugdo do autor.

61 Traducédo do autor.
62 E verdade, no entanto, que a aten¢do dada as condi¢des de projeccdo e a conservagio de

outros sistemas de exibigdo como pecas de museu é uma pratica frequente nas cinematecas
contemporaneas.
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gumentista era um objecto do exibidor que o ornamentava e integrava num espectacu-
lo de variedades com efeitos visuais € sonoros sincronos com o correr da pelicula — e
como tal ver uma obra no cinema de um ou de outro exibidor correspondia a assistir a
uma interpretacdo possivelmente muito diferente da mesma obra. Tal principio seria
hoje util para distinguir, por exemplo, as diferengas entre um filme mainstream que se
estreia em salas tradicionais, mas também em 3D, em 4DX, em salas IMAX, com ve-
locidades de projec¢do que ultrapassam os 24 (ou 25) fps e sobem aos 48 (a trilogia
de Hobbit de Peter Jackson) ou mesmo os 120. E se o cinema mainstream apresenta
exemplos significativos para uma alteragdo dos principios regulativos entao o cinema
experimental e as video-instalagcdes apenas confirmam este panorama, ja que a explo-

racdo das possibilidades do meio ¢ um dos seus interesses mais recorrentes.

Outro principio regulativo que, segundo Hediger, outrora regulou a pratica cine-
matografica e entretanto desapareceu com a mudanca de paradigma, foi o do argu-
mento-partitura que guiou os procedimentos de produtores na Hollywood dos anos
1920 e 1930, e que se fixou historicamente na ideia do story as property. O produtor
hollywoodiano compraria os direitos de uma historia e a periodos mais ou menos reg-
ulares refazia a historia (normalmente com outros actores e outro realizador) naquilo
que se convencionou mais tarde chamar de remake. Nesse sentido, para o produtor a
obra-pelicula era o menos importante (até convinha ser esquecida — e também por
isso se perdeu tanto do patrimdnio cinematografico do cinema mudo), o argumento
(como a partitura) ¢ que guardava o valor econémico da sua futura interpretagdo — o

remake como a re-interpretacao de uma partitura musical.

Outro dos principios instituidos pela pratica das cinematecas e pela politica dos

autores ¢ o do filme-como-obra-de-um-autor. Citando mais uma vez Vinzenz Hediger:

Seguir um modelo estabelecido pela teoria romdntica (...) do filme como objecto de
colec¢do e preservagdo pelas cinematecas classicas vem tradicionalmente sendo
definido como uma obra em termos de autoria, ou auteur. (...) O auteur era de facto a
nogdo que guiava as primeiras actividades de Henri Langlois como coleccionador.
Langlois escolheu coleccionar a obra de especificos auteurs, ainda que filmes
menores ou falhados, desde que estes pudessem ser plausivelmente atribuidas a um

dado realizador na sua lista canénica. (op. cit, 8)%3

63 Tradugdo do autor.
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Este principio regulativo definiu a pratica dos arquivos e da programagdo das cin-
ematecas® ¢ a sua instalagdo profunda na pratica da conservagdo provocou conse-
quéncias praticas evidentes, como qualquer principio regulativo funcionante sempre
provoca: o tempo e os fundos investidos em encontrar, preservar e restaurar obras de
um determinado realizador (com a intengao de completar e conservar a totalidade dos
filmes desse auteur) promoveram a desatencao e desconsideracao de uma parte sub-
stancial dos arquivos de filmes que ndo podiam ser atribuidos e integrados no princi-
pio do filme-como-obra-de-um-autor — “O conceito de obra (...) funcionou como um
principio regulatizo nao s6 na medida em que ofereceu critérios para a seleccao de um
determinado corpus de filmes, mas também critérios segundo os quais outros filmes

foram excluido.”® (op. cit, 8).

A for¢a de um principio regulativo vigente como o do filme-pelicula ¢ tal, que
ninguém se questiona (sinal de que ¢ de facto um principio funcionante e estabeleci-
do) que um filme, para ser um filme perdido, tem que ser um do qual ndo se possua a
pelicula, isto ¢ a sua componente material. No entanto a taxinomia de Paolo Cherchi
Usai ja enunciava que qualquer filme € ja sempre um objecto lacunar e como tal ja
partilha uma dimensdo de perda. Assim um filme ¢ sempre de alguma forma um filme
perdido (parcialmente), definir entdo uma performance perfeita de uma obra que ndo
0 ¢ nunca (a partir do momento em que comega a existir) parece ser uma imposicao
recursiva vacuosa. Hediger conclui que “para que uma performance conte como uma
performance de uma obra, tudo depende do modo como definimos filme-como-obra,
i.e. que conceito de obra escolhemos para regular a nossa pratica arquivista”®® (op. cit,
15). Como tal se o principio regulativo for o filme-performance ou o argumento-par-
titura entdo uma exibi¢do valida de uma obra cinematografica podera incluir a ex-
ibicao de obras fragmentarias ou excertos (bits and pieces) ou demais fragmentos. Isto

porque considerar o principio filologico da totalidade textual do filme como condigao

64 Agora combatido, se é que se pode assim descrever o movimento, pelo interesse académico
e programatico envolvendo os ditos filmes orfaos ou das newsreels e demais imagens em
movimento que haviam sido descuradas por muitos anos.

65 Traducédo do autor.

% Traducdo do autor.
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sine qua non da sua versao original e impor tal principio a exibicdo ¢ dar primazia a

um modelo que esqueceu (de partida) a componente performativa do filme (op.cit).
1.2.6.3 — O palimpsesto genealdgico por Giorgio Bertellini

Palimpsesto (do latim palimpsestus e do grego antigo moAipynotog) literalmente
significa ‘esfregado de novo’, descreve um manuscrito ou documento que foi esfrega-
do/apagado de modo a reutilizar o papel (cré-se que no século VIII devido a escassés
de papel se transcreveram documentos importantes a custa doutros de ‘menor signifi-
cado’) ou outro suporte e nele escrever de novo. O texto primeiro ¢ intitulado como
scripto anterior, ¢ normalmente ainda visivel nas margens ou por entre as linhas do
novo texto. Simbolicamente (mas também de modo literal) o palimsesto representa
questdes de seleccao cultural onde o relevante € preservado as custas do irrelevante

(onde ambos os conceitos sao puramente subjectivos do copista/arquivista).

Ao longo das minhas leituras sobre o restauro cinematografico para esta disser-
tacdo o termo palimpsesto foi um que surgiu recorrentemente nos escritos de varios
tedricos e investigadores. Hediger refere-se ao director s cut como um que re-escreve
(ou escreve por cima) da histéoria do filme “tornando anteriores originais em
palimpsestos™’ (HEDIGER, 2005, 144), ja Nathan Carrol refere-se ao restauro como
um archival cut (por oposi¢do ao director s cut) em que essa nova versao filme ¢ “um
palimpsesto de praticas analdgicas e digitais, entrelagadas entre processos de decisao
e memorias culturais”®® (CARROL, 2005, 20) e descreve o palimpsesto restaurativo
como “reparos sobrepostos em reparos™® (op. cit, 23). Paolo Cherchi Usai ndo usa o
termo (provavelmente pela sua proximidade a filologia) mas refere-se, por exemplo, a
Intolerence de D. W. Griffith ndo como ‘um filme’ mas “uma multiplicidade de objec-

tos historicamente definidos”7? (USAIL, 1991, 51).

Apesar de o palimpsesto ser o centro das aten¢des de Bertellini, as suas dividas

perante a perspectiva filologica sdo bem patentes e no seu artigo Restoration, geneal-

67 Traducédo do autor.
% Tradugdo do autor.
% Traducdo do autor.

70 Tradugdo do autor.
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ogy and palimpsests. On some historiographical questions (1995) o conceito ¢ usado
segundo um ponto de vista diferente, o de Michel Foucault, e a sua leitura da histéria
e da genealogia de Friedrich Nietzsche. O palimpsesto passa a ser portanto uma meta-
fora para a escrita da historia, como uma re-escrita continua, detalhada, profusa e im-
perfeita dos espagos em branco deixados pelo proprio historiador na urgéncia de os
preencher (BERTELLINI, 1995, 280). O modo como o investigador considera o
restauro como uma forma de palimpsesto genealdgico ¢ explicitado assim:
Esta estrutura de multi-camadas [o palimpsesto] implica a perda de aurais textuali-
dades ‘originais’, mas também a expansdo horizontal e pluridisciplinar das fontes de
evidéncia cultural. Assim, a modulagdo genealogica da obra de arte, isto é, a sua
relevdncia artistica e cultural, resulta ndo so da sua especifica acumulagdo critica,
mas também da reunido heterogénea de textualidades restritas. (op. cit, 278)71
O que Bertillini considera entdo como palimpsesto genealogico ¢ a acumulagao de
textualidades de varias naturezas, origens e disciplinas do conhecimento, em torno de
um objecto filmico. Assim o filme passa a ser, além da sua materialidade, o conjunto
da sua inscri¢ao histdrica, das varias interpretagdes, manipulagdes e apropriacdes ao
longo do tempo, a sua recepgao critica, a sua canonizacao cultural, os seus feitos artis-
ticos e demais fontes culturais que circundam a obra. Tendo isto em conta, Bertellini
considera que o restauro de um filme (que consiste na combinacdo de multiplas textu-
alidades do palimpsesto) “pode preservar a sua heuristica no estados filmicos apelas
através de uma perspectiva genealogica? (op. cit, 280). E acrescenta que a heranga
histérica ndo ¢ uma estrutura solida e polida, sendo antes, uma acumulagdo instavel de
fragmentos, desvios, e falsas consideragdes impressas e esfregadas no texto do passa-
do (op.cit), concluindo:
A genealogia ndo so significa o abandono do mito politico e metafisico da origem,
mas também o descartar da nog¢do historicista de progresso e desenvolvimento civi-
lizacional. (...) A perspectiva genealogica transforma essencialmente o trabalho do

restauro de uma mera recuperagdo semiotica numa ambiciosa compreensdo cultur-
al.” (op. cit, 281)7

"I Tradugdo do autor.
72 Tradugdo do autor.

3 Tradugdo do autor.
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Assim, o restauro passa de uma conjunto de operacdes mais ou menos tecnicistas,
de corta e cola, e converte-se num trabalho de profunda compreensao, interpretagao e
reescrita historica — “o trabalho do restauro ¢ essencialmente dirigido a reencenacao
de contextos passados™4 (op. cit, 279) —, ou pondo de outro modo, um trabalho his-
toriografico metodoldgico especulativo e anti-neutral, através de uma miss en scene

historica de documentos e eventos do passado.

Chegou pois 0 momento de regressar ao caso de Metropolis e de encontrar nele um
exemplo rico para o palimpsesto genealdgico de Bertellini. Como creio que ficou bem
patente anteriormente, as multiplas versdes que os espectadores, arquivistas e histori-
adores puderam ver ao longo dos anos do que tera sido a obra de Frtiz Lang sdo tantas
e tdo dispares em duragdo, ritmo e narratividade que a interpretacdo de Bertellini para
este manancial de textualidades como um palimpsesto genealdgico €, no minimo, util.
E o proprio investigador que afirma que “a disseminagdo das suas diferentes copias e
a cronicas das suas diferentes recepgdes criticas mostrou que o unico texto a necessi-
tar de restauro pelo estudos filmicos ndo ¢ simplesmente uma copia de nitrato vir-
ginal, mas antes a ‘histéria dos efeitos’”7>, ao que acrescenta que o filme, de um ponto
de vista genealodgico, sera a historia de um palimpsesto em que os diferentes especta-

dores “arranharam as suas efusdes discursivas ou as suas violentas rejei¢des”’¢ (op,

cit, 287).

Assim, o palimpsesto genealdgico ¢ o acumular histdrico e cultural de tudo aquilo
que o filme foi agregando ao longo da sua existéncia. Através desta perspectiva, a
versao de Moroder que a época do seu langamento foi muitissimo criticada por histo-
riadores, arquivistas e criticos de cinema, ¢, segundo Bertellini, a literal corporizagao
da estrutura de palimpsesto de Metropolis.

No contexto do questionamento historiografico da pratica do restauro cinematogrd-
fico Metropolis (1984) ndo representa um evento caricatural na vida de uma obra de

arte. O compositor [Moroder] fez, de facto, aquilo que os historiadores (e os ben-

Jjamininanos coleccionadores de livros) normalmente fazem: ele ‘descobriu’ um ob-

4 Tradugdo do autor.
75 Tradug¢do do autor.

76 Tradugdo do autor.
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Jjecto do passado e re-arrumou-o na sua propria biblioteca cultural, de acordo com

as suas capacidades visiondrias pessoais, ainda que a fim de uma compreensdo e

apreciagdo diferente dos texto(s) de Lang. (op. cit, 279)"

Assim a questdo da apropriacao dos objectos do passado, ao estilo dos poetas sur-
realistas ou dos realizadores do found footage, verte-se na pratica do restauro, € a ver-
sd3o de Moroder surge como uma interpretacdo pessoal da partitura que Lang legou. E
se uso os termos de Hediger ¢ porque o proprio investigador refere o caso nestes ter-
mos. Segundo ele a versao de Moroder “implica o direito de um restaurador de apre-
sentar uma obra segundo a sua propria visdo, i.e. uma nog¢ao do filme como obra que
inclui o aspecto da performance e recusa limitar as condi¢des identitarias da obra e

performance aquelas oferecidas pelo paradigma filologico™® (HEDIGER, 2011, 15).

Se um restauro ¢ um novo original, o restauro de Moroder ¢-o definitivamente ja
que, se narrativamente o filme € o mesmo (e € esse o principio regulativo que nos faz
identificar o filme como uma versdo da obra de Lang), do ponto de vista imagético
poucas sao as imagens que se apresentam ‘como foram encontradas’: a introdugdo de
legendas sobre as sequéncia (substituindo os intertitulos) e a tintagem alteraram de
forma marcante a componente visual do filme e do ponto de vista da banda de som, a
musica pop s acrescenta ainda mais a anacronica do projecto. Ainda assim nao deixa
de ser mais ou menos evidente que Metropolis (1984) esta umbilicalmente ligado ao
Metropolis de 1926, ou 1927, ou 1936, ou 1945, ou 1982, ou 2001 ou 2010 e que to-

das estes Metropolis sdo parte de um Metropolis total, um palimpsesto genealogico.

Este olhar sobre Metropolis pela mao de Moroder ¢ um que apresenta vantagens
em relacgdo ao tipico trabalho de restauro de cinematecas e estidios com preocupagoes
de produgdo de versdes auténticas e simbolos de autoridade arquivistica. A forga de
Metropolis (1984) esta exactamente na forma como este nao se prende a um trabalho
de submissdo respeitosa do trabalho de Lang e reprodutora ad nauseum da reveréncia
ao canone cinematografico. A irreveréncia e o trabalho de apropria¢do acabam por ter
um efeito perverso ao evidenciarem (ao contrario do que seria de esperar) um distan-

ciamento que os restauros tradicionais sao normalmente incapazes de conseguir pela

7T Tradug¢do do autor.

8 Tradugdo do autor.
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sacralidade que oferecem aos filmes sobre os quais operam. Bertellini chega mesmo a
apresentar a versao de Moroder como “um modelo para uma perspectiva arqueoldgica
que preserva a distdncia ao passado, e trata os seus documentos como ‘objectos en-
contrados’7? (BERTELLINI, 1991, 287) — e peco que se atente no termo, arque-
ologico —, sendo que antes ja havia afirmado que:
Pode ndo ser o caso para argumentar a favor de um distanciamento bretchiano
avant-garde, mas certamente o contacto entre as imagens antigas e a banda sonora
chama a atengdo para o(s) corpo(s) do proprio filme e as imagens do filme surgem
na melhor tradi¢do do género cinematogrdfico das ‘imagens recicladas’. (...) Mo-
roder cita Lang literalmente interrompendo a narrativa do colosso alemdo, num

palimpsesto mais curto, mas mais rico, onde textualidades heterogéneas (mudas e

electronicas) sdo combinadas numa montagem de videoclip, expondo a construg¢do

histérica da sua visdo. (op. cit, 285)%°

Ou seja, a versdo de Moroder assume de partida, na sua salganhada anacronica,
que aquilo constitui a propria salganhada anacrénica por de tras do trabalho do restau-
ro reconstrutivo. Ao aproximar-se do trabalho dos realizadores do found footage que
sempre operam sobre a natureza do meio, converte o filme de Lang num quasi-tratado

sobre as operagdes de reescrita histdrica que os restauros promovem?!.

Emile Poppe, num artigo sobre a edicdo em DVD do restauro reconstrutivo de 4
Star Is Born®’ afirma que o langamento desta versdo — langamento que ndo apresenta
nem faz referéncia a versdo de distribui¢do — ¢ um onde “ndo s6 o DVD confirma o
canone, mas também instaura versoes definitivas (...) que rescrevem a historia™®3 e
depois acrescenta aquilo que ¢, a meu ver fundamental, que A Star is Born ¢ um
“filme puramente ficcional (...) que é escamoteado e substituido por um filme — a

versio de 1983 — de regime incerto, oscilando entre o ficcional e o factual”®*

79 Traducédo do autor.
80 Tradugdo do autor.
81 Tanto o found footage como a colagem filmica serdo abordados no terceiro capitulo.

82 Restauro que inclui sequéncias do musical onde ja s6 a banda de som se conserva e a qual
foi acrescentada uma montagem de fotografias de cena, assim como a reposicao de varias se-
quéncias que haviam sido cortadas para a versao que foi distribuida.

8 Traducgdo do autor.

8 Traducdo do autor.
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(POPPE, 2006, 532). Embora o termo escamoteado envolva um juizo de valor que
ndo me interessa prosseguir, a obra restaurada como uma de natureza duplice entre o
ficcional do scripto anterior e o factual/documental da intervencdo do restaurador na
sua mise en scene historica ¢ um ponto de vista que acho importante perseguir. E se
Metropolis (1984) assume esta natureza duplice, a maioria dos restauros enverga-a

sob um manto de respeitabilidade académica sem a assumir do ponto de vista formal.

Ha pois que olhar os objectos de restauro ndo através daquilo que eles tentam es-
conder-nos, mas através dessa evidéncia meta-cinematica que € a operagao consciente
das imagens filmicas. Assim, um objecto como o restauro de The Complete Me-
tropolis que coloca lado a lado imagens de qualidade cristalina (2K) com outras reti-
radas da copia de 16mm encontrada no Museo del Cine na Argentina feita a partir de
uma versao em nitrato ja de si muito riscada, assim como a existéncia de trés tipos de
cartdes® e o facto de tudo ser agora exibido com a precisdo do digital torna evidente
que o restauro de The Complete Metropolis ndo é definitivamente Metropolis (1927),
alids, ¢ muito diferente do que este terd sido. No entanto, ¢ um objecto que existe
como que um olhar presente para o que pode ter sido esse filme que deixou de existir
para sempre em 1927 — e que revela o percurso fisico dos materiais, as convulsoes e
os cortes, enfim, que revela o tempo a agir sobre a matéria do filme. Um olhar digital
(também no sentido do digito, do dedo, da interven¢ao e da manipulagdo infinita so-
bre as imagens) que € necessariamente o olhar dos nossos tempos — e que é portanto
um olhar que ndo se pode confundir com o original. Ou como o pds Luis Miguel
Oliveira a proposito da reposi¢ao digital de Vertigo nas salas portuguesas, “como nun-
ca o vimos e também como Hitchcock nunca o fez” (OLIVEIRA, 2012). O restauro ¢
assim, por imposi¢ao ontoldgica, um filme novo (supondo que existe um velho para

renovar).

No entanto acho que convém recuperar as palavras de Bertellini quando este apon-
ta a limitacdo de um discurso critico ao restauro e as re-interpretagdes historicas como

a de Moroder que invariavelmente se fica por descrever a perda de aura dos materiais

85 Os trés tipos de cartdes sdo: os originais em alemio, os traduzidos do espanhol e outros
explicativos no que respeita as duas cenas que nao eram ja recuperaveis. Note-se que o restau-
ro usa diferentes fontes tipografica para que se possa distinguir uns cartdes dos outros.

67



O restauro cinematografico como recoreografia

originais sem considerar que tal critica peca por nio ser mais abrangente. E alias uma
critica que nao questiona os processos de revisitacdo do passado e re-escrita historica
que sdo, por vezes, muito complexos e profundamente enraizados culturalmente (ao
ponto de formarem principios regulativos sobre os quais ninguém ja se questiona e
que dominam a pratica da historiografia e como lidamos com as imagens do passado):
Outras questdes deveriam ser colocadas se o cinema primitivo quer confrontar os
seus processos de revistag¢do e a actualidade das suas motivagoes. Tanto na col-
oragdo dos filmes cldssicos como nas irreverentes reciclagens do found footage, estd
em causa o espaco discursivo da distancia historica que nos faz protestar contradi-
toriamente a reformatagdo televisiva de Lawrence of Arabia sem levantar qualquer

questdo sobre o nosso posicionamento quanto as estatuas descoloradas de Fidias no
Partenon, na sua fascinante perfei¢do ‘branca’. (BERTELLINI, 1995, 284)8¢

1.2.7 — O filme como um conjunto de praticas

Um restauro ¢, de certo modo, um documentario sobre o seu contexto de produgao,
ou seja, exibe na sua superficie os motivos que levam a que o restauro tenha sido
necessario. E esses motivos prendem-se necessariamente com o estado dos materiais
preservados, mas também, e mais prementemente, com a necessidade actual de exibir
esses materiais (de novo), de lhes dar uma roupagem contemporanea. Por exemplo, a
reconstrucao de Something got to Give de George Cukor que Marilyn Monroe ndo
pode terminar (morreu durante a rodagem) revela muito mais o desejo econdmico dos
estudios por produzir mais materiais vendaveis e ‘novos’ (e originais) da estrela do
que qualquer outra coisa. Assim como o restauro de Mudar de Vida e Os Verdes
Anos mostram muito mais as intengdes de Paulo Rocha se aproximar dos seus mestre
japoneses®’. Ha no restauro sempre uma apropriagdo contemporanea (ndo s6 dos ol-

hares, que pode ser maior ou menor) da obra de partida.

H4, no entanto, dois casos curiosos no que respeita a produgdo de versdes con-
scientes e especulativas de filmes inacabados. O primeiro foi estreado em 2015 — ja

que nunca havia sido terminado — e trata-se (mais uma vez) de um filme de Orson

86 Tradugdo do autor.

87 Pedro Costa seguiu indicagdes do Paulo Rocha — falecido no decorrer do processo de
restauro — de coordenar o restauro com especial atengdo a correccdo de cor (o grading),
sendo que para isso indicou uma série de filmes de Kenji Mizoguchi como pontos de referén-
cia.
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Welles, Too Much Johnson, descoberto em Italia. Scott Simmon, historiador e arquiv-
ista, explica na apresentagao do filme pela National Film Preservation Foundation que
aquele ¢ “uma estimativa aproximada [one rough guess] do que os trés filmes poderi-
am ter sido”®® (SIMMON, 2014), no entanto acrescenta que, apesar se ser apenas uma
possivel montagem, “esforga-se por ser uma montagem informada™®’ (op.cit). No en-
tanto, o mais surpreendente € que a fundagdo decidiu colocar a digitalizacdo dos ma-
teriais descobertos em bruto “disponiveis para visualizagdo na internet e para descar-
regar, esperamos que outras reconstrugoes se sigam”?9 (op.cit). Ou seja, a consciéncia
de que qualquer reconstrucdo € apenas uma versao, transforma-se num convite aos
internautas para tentar a sua vez. Subentendendo-se portanto que qualquer interpre-
tacdo dos materiais sobreviventes de um filme incompleto ¢ tao valida como qualquer

outra.

Igualmente através das potencialidades da partilha de dados na internet, Garrett
Gilchrist criou em 2006 uma plataforma sem fins lucrativos dedicada a reconstruir e
restituir a forma desejada por Richard Williams (as inten¢des do criador) para o seu
filme de animacao que acabaria por ser distribuido (fortemente amputada) como Ara-
bian Knight (1995) pela Miramax. Devolvendo-lhe o primeiro titulo, The Thief and
the Cobbler, o arquedlogo digital vem recebendo materiais de varios dos artistas que
colaboraram com Williams (o filme tem o recorde de mais anos de produ¢dao, num
total de 31) e partindo da sua workprint (e por vezes ultrapassando-a — o cuidado
com as fontes escriturais) partilhou versdes sucessivamente mais ricas e longas e com
maior qualidade de imagem em 2006, 2008 e 2013 — num processo continuo e nec-

essariamente incompleto (FENLON, 2014).

Estes dois casos espelham duas no¢des que me parecem importantes frisar: por um
lado, a compreensdo por parte do restaurador que o seu trabalho ¢ um, como tantos
outros possiveis olhares sobre um filme. E, apesar de ser um olhar educado, con-
sciente da historiografia, e até bem intencionado, ¢ tdo valido como qualquer outro, na

medida em que o seu restauro constitui um novo original. Por outro lado, a ideologia

88 Tradugdo do autor.
89 Traducdo do autor.

% Tradugdo do autor.
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que rege muita da pratica reconstrutiva de que mais ¢ melhor é problematica, isto ¢, a
noc¢ao que re-introduzir mais material (até mesmo material que o realizador havia cor-
tado, assim como materiais incompletos) traz ao restauro qualidade historiografica e

constitui uma forma de autoridade sobre os restauros anteriores.

A obsessao pela quantidade tornou-se muito evidente com o mercado do cinema
em casa, onde varias versoes de filmes se multiplicam ao sabor do intuito mercantil de
vender a mesma coisa com roupagens diferentes. A investigadora Nathan Carrol con-
sidera de facto que a crise ontologica do restauro (manifestada pela digitalizagdo) pas-
sa exactamente pela necessidade de engaiolar memorias obsoletas e respectivos
parametros estéticos, num exercicio de fetiche nostalgico pelo arquivo (e o que dele
se perdeu).

O restauro cinematografico age segundo a assungdo implicita de que se melhores
componentes sobreviventes, mesmo que sejam apenas fotogramas unicos, forem en-
contrados num qualquer futuro, num arquivo ainda por explorar serdo material-
mente incorporados na corrente sanguinea da novamente ‘restaurada’ obra de arte.
O trabalho do restaurador cinematogrdfico é motivado pela obsolescéncia arquiv-
ista da materialidade e da memoria do filme, isto é, preservar a autenticidade
historica do cinema como arte tem sempre estado aberta a renegociagoes do que
pode ser disfarcado na nostalgia, ou mesmo, na retorica moralizante do que-pode-
ria-ter-sido.(CARROL, 2005, 18)°!

Neste sentido as versdes de autor (os director s cut) multiplicam-se e quase invari-
avelmente ndo oferecem qualquer melhoria ou acrescento qualitativo as obras que
prolongam. Regressando de novo as palavras de Vinzenz Hediger, o director’s cut
ilustra como o capitalismo consegue absorver as suas contradicdes de uma forma pro-
dutiva: converter numa eficaz ferramenta de marketing e com forte poder economico
e perspectivas de venda aquela que foi a versdo que o proprio estudio ndo permitiu
que o criador criasse de partida, mas que ¢ vendida como a verdadeira versdo e aquela

que devia ter sido vista desde o principio (HEDIGER, 2005, 144).

Um caso de interessante reflexao ¢, nem mais nem menos, o da versao de 1997 da
primeira trilogia de Star Wars. George Lucas decidiu retocar os filmes que lhe deram

sucesso nos anos 1970 e 1980, fazendo ligeiras alteragcdes de montagem e varios

1 Tradugdo do autor.
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reparos digitais (nomeadamente no que diz respeito as tecnologias presentes no filme,
isto ¢, os efeitos especiais através dos quais Lucas propositadamente pretende actu-
alizar tecnologicamente o aspecto dos filmes, no sentido de lhes conferir uma
aparente modernidade sem a qual o espectador contempordneo comum se recusa a
consumir o produto por si visto como ‘amador’®?). O problema é que para o fazer o
realizador sacrificou aquele que ¢ o mais louvado principio do restauro, a reversibili-
dade, isto ¢, “O axioma da reversibilidade significa no restauro cinematografico que
nada no material original devera ser alterado de tal forma que o restauro ndo possa ser
repetido. ‘Reversibilidade’ no restauro cinematografico significa ‘repetibilidade’?3
(MEYER, READ, 2000, 71). O que Lucas operou foi entdo a destrui¢do/alteracao
permanente dos negativos de camara.
Os negativos dos filmes foram permanentemente alterados com a criagdo da Edi¢do
Especial, e as copias de primeira gera¢do existentes estdo em mas condigoes. (...)
Uma vez que estes filmes ndo representam a visdo artistica do George, ndo
podiamos investir as extraordindrias somas de tempo e recursos nesse projecto,

como o fizemos com a Edi¢cdo Especial. (...) Queremos que fique claro que ndo

temos planos — agora ou no futuro — de restaurar as primeiras versoes. (Cit, por
ANDREWS, 2014)%

Assim o que Lucas faz ¢ um processo de reescrita histérica, coisa que o criador
tem plena consciéncia j& que a data de langamento dos DVDs afirmou, “o que acaba
por ser realmente importante para mim ¢ de que modo a versao em DVD vai ficar,
porque essa € aquela que toda a gente vai recordar. As outras versoes desaparecerao.
Até mesmo as 35 milhdes de cassetes VHS (...) ndo durardo mais que trinta ou
quarenta anos™ (op. cit). Exemplo claro da tensdo entre restauro cinematografico
elaborado no sentido de uma actualizacdo para a audiéncia contemporanea, ou dirigi-

do as intengdes do criador (ou neste caso, uma combinag@o dos dois que apaga as ver-

92 Note-se que neste caso a decisdo ¢ do proprio autor, ao passo que no restauro de The Wizard
of Oz onde se retiraram digitalmente os fios que seguravam os macacos voadores ou o
apagamento das linhas de costura dos filmes em Cinerama, como foi o caso do restauro de
How The West Was Won, a decisdo ¢é ainda mais questionavel.

%3 Tradugdo do autor.
94 Traducédo do autor.

9 Tradugdo do autor.
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soes do passado conscientemente, para que a memoria do futuro seja a da revisao

digital).

A este respeito retomo o artigo de Emile Poppe sobre a edigdo em DVD do restau-
ro de A Star Is Born, em particular quando esta se refere a esta versdo como aquela
que sugere ou evoca a versao original apesar de no intuito de organizar um best off de
materiais auténticos o mais extenso possivel o resultado ¢ “mais que um restauro, ¢
um trabalho de reconstru¢do arqueoldgica.” (POPPE, 2006, 530) — atente-se mais
uma vez no termo arqueoldgico —, concluindo que “o espectador que vé a versdo
restaurada de A Star Is Born nao esta mais dentro da ficcao; ele assiste ao texto de um
restauro em que alguns elementos lhe sdo dados através do filme e da sua ficgdo.” e,
ainda que “os restauradores nao resolvem da melhor forma as lacunas. Mas essa ndo ¢
aqui a questdo, ¢ uma alteragdo do estatuto do filme, uma alteragdo da sua signifi-

cac¢do”% (op. cit, 531).

Esta mudanga de estatuto do filme — ou como descreve Berttellini em relagdo a
versdo de Moroder, uma que “afecta significativamente o filme de Lang™"’
(BERTELLINI, 1995, 285) — apesar de compreensivel e até¢ defensavel (na perspec-
tiva dos novos originais ou de uma mudancga de paradigma nos principios regulativos
do restauro) ¢ desnecessaria. Como referido nos casos de Too Much Johnson e The
Thief and the Cobbler, a internet e a partilha de ficheiros digitais num ambiente de
banda larga (onde as imagens em movimento sdo hoje frequentemente consumidas e
quase sempre produzidas) ou a capacidade de armazenamento de memoria de um
DVD ou Blu-Ray permite uma desmultiplicagdo da natureza do filme, isto €, permite
que o objecto de mercado intitulado The Complete Metropolis incluisse todas (ou tan-
tas quanto possivel) as versoes que o filme foi tendo ao longo da sua existéncia e, a
partir de um simples controlo remoto (ou de um conjunto de cliques) o espectador
pudesse escolher a versao que desejava assistir (ou uma combinagao delas, a imagem

daquilo que sdo as recomendagdes de Paolo Cherchi Usai).

96 Traducédo do autor.

97 Tradugdo do autor.
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Semelhante proposta fez Vinzenz Hediger apresentando o original como um “con-
junto de praticas [set of practices]” (HEDIGER, 2005, 147), ou seja, um conjunto de
versoes combinadas — bundleed — apenas limitada na impossibilidade do proprio
trabalho historiografico ser exaustivo.

Segundo esta perspectiva, o original ainda tem que ser dado como perdido. Dividido
num conjunto de prdticas, o original esta ainda mais completamente perdido do que
a retorica do original aceitaria, na medida em que ndo se permane¢a com o ideal de
totalidade e se substitua a procura por um so e verdadeiro texto original pela procu-
ra da totalidade de todas as praticas que constituem o original como um conjunto de

praticas. A pesquisa historica precisa sempre de aceitar como um facto unico que

um conjunto completo de factos ndo existe. Uma historiografia do cinema que defina
o original como um conjunto de praticas tera que ter essa limitagdo em conta. (op.
cit)%8
O realizador-restaurador devera ser entdo um revelador de olhares (seus e de out-
ros) apenas limitado pela imagens que o arquivo lhe oferece e pela sua consciéncia

especulativa no manuseio dessas imagens.

1.2.8 — A estética da ruina e o non finito

Considere-se o termo incompletude. Num artigo sobre a pintora Maria Helena
Vieira da Silva de nome Vieira da Silva: a verdade das rotas, Margarida Acciaiuoli
afirma que olhar a obra da artista é necessariamente olhar a rota da pintora e da mul-
her. Mas mais importante, acrescenta que “o acabamento, a finitude formal e temporal
dos seus quadros nao ¢ sendo provisoria (...) porque ai ndo se encerram caminhos...
(...) tanto na arte como na vida, a sede de infinito é a unica verdade de todas as
rotas” (ACCIAIUQOLI, 1988). Obras que ndo encerram caminhos podera ser talvez o
lema do cinema arqueologico, em particular do restauro cinematografico, por ser uma
frase de profunda consciéncia do tempo e da sua ac¢do sobre as coisas, sobre o pro-
cesso continuo e imparavel do devir sobre a duracdo e portanto sdbia ao aceitar esse

estado de coisas.

Mas a verdade ¢ que a estética do inacabado ndo ¢ propriamente moderna (nem

p6s-moderna), muito pelo contrario, funda-se com o renascimento e vem-se reconver-

% Tradugdo do autor.
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tendo em multiplas formas artisticas ao longo dos séculos (ainda que paradoxalmente
os também os renascentistas abominassem o inacabado e terminavam muitas estatuas
incompletas ou lacunares, como ja se abordou anteriormente). Agustina Bessa-Luis
(amiga proxima da pintora) ¢ uma praticante deste estilo non finito e sobre o tema
proferiu em 1983 uma conferéncia intitulada ‘Menina e Moga’ e a Teoria do Inacaba-
do onde afirmou, explorando a homénima novela de Bernardim Ribeiro, que:
O estilo inacabado foi tema de discussdo na escola florentina. Miguel Angelo intro-
duziu pela primeira vez na sua composicdo esse estilo que reflecte o sentimento da
alma como tragédia cosmica. (...) A novela de Bernardim, tal como a obra da Sixtina,
ndo pode ser lida como historia moral — é uma tragédia cosmica. Acidentes, didlo-
gos, presengas mudas, tempo e paisagem, tudo esta sujeito a uma rotag¢do sem desen-
lace e que é o discurso do inacabado. (...) So o que é incompleto aprofunda a nogdo
de nos encontrarmos cativos dentro do préprio acto criador.” (BESSA-LUIS, 2000)
Noto no entanto que esta estética do inacabado ¢ procurada pela autora e nada tem
que ver com aquela que se associa a obras como o Requiem de Mozart, o Homem Sem
Qualidades de Musil. Nessas obras o inacabamento esconde uma duvida entre a falta
de apuramento e a impossibilidade de ir mais além. Na estética do inacabado essa du-
vida ndo se pde por ser consciente a op¢ao de deixar aberta a porta para o que esta por
vir, no sentido de tornar evidente a eterna incompletude do trabalho historiografico

que por natureza procura uma recuperagao utopica de um tempo que ndo € o seu.

Atente-se que se refiro a pintura de Vieira da Silva e a literatura de Agustina nao o
faco por acaso; sobre a primeira afirmou José-Augusto Franca que as suas obras o
remetiam para o “truque cinematografico” (FRANCA, 1988) da parede de tijolos des-
truida cuja imagem projectada exibe a sua reconstru¢do em movimento contrario. So-
bre a segunda, Manuel Antunes referiu os processos como “a repeti¢do e a visao di-
recta e imediata, o método cinematografico do flashback, e a prospectiva
implicita” (ANTUNES, 1987). Ou seja, muito do que ¢ a obra destas duas mulheres ¢
de influéncia cinematografica e portanto ndo serd impensavel que muito do cinema

(arqueolodgico ou ndo) possa ser também influenciado por elas.

Proponho, entdo, uma associagdo entre o cinema e a arqueologia no sentido de
compreender o cinema (e o seu restauro) como o trabalho sobre a vasilha fenicia que

apesar de tosca e com pedacos em falta revela de algum modo, ainda que apenas par-
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cialmente, a sua beleza original — mesmo sendo necessariamente um objecto con-
temporaneo com massa preenchendo as lacunas entre os fragmentos. A assun¢do da
ruina no trabalho do restauro é um processo que arquivistas e historiadores vém tor-
nando cada vez mais frequente e o fragmento filmico vem tomando posi¢ao de relevo
na programagao de festivais de cinema dedicados ao restauro ou na programacao de
cinematecas (e em consequéncia, esses mesmos fragmentos ganham visibilidade aca-
démica e critica, inserindo-se na histdria candnica do cinema). Tal movimento chega a
justificar que Dominique Paini, num artigo escrito para um catdlogo da Cinemateca
Portuguesa — Museu do Cinema dedicado as multiplas formas das ruinas cinemato-
graficas, afirme que “a mutilacdo passou a ser percepcionada como

acabamento” (PAINI, 2001, 33).

O historiador e programador explica nesse artigo que encontra no fragmento filmi-
co um objecto que impde uma mudan¢a de olhares ja que desafiam a compreensao
platonica de um obra na sua totalidade, sacrificam a componente narrativa/ficcional
do filme do qual se fragmentaram e dificilmente se deixa encaixar no principio regu-
lativo que a politica dos autores instaurou. Isto “porque os filmes incompletos sao ar-
rancados a apreciacdo habitual (...). O fragmento de filme perdido designa um outra
verdade” e continua, “a suspensdo imposta pela interrup¢do temporal e narrativa de
um filme incompleto deita por terra o papel da inten¢do de arte na apreciagao qualita-
tiva da obra inicial” (op. cit, 32). Paini vé o fragmento filmico como um objecto que
dramatiza a propria historia material da versdo que conserva lacunarmente, € que essa

dramatizacdo de algum modo compensa a dramaturgia em falta.

O fragmento encontrado é, antes de mais, um sinal memordvel, paradoxal manifes-
tagdo monumental de um filme perdido. O fragmento filmico é, de certa forma, ex-
cluido do registo do visivel por ser marcado pelo selo da memoria. Enquanto mani-
festagcdo do memoravel, o fragmento depende do (regressa ao?) esbogo e favorece a
aceitabilidade estética do inacabamento.” (op. cit, 34)

O historiado encontra nesta favorecida aceitabilidade do inacabado uma relacao de
dois sentidos com as imagens contemporaneas em movimento: por um lado considera
que “o non finito s6 foi visto como uma possibilidade a encarar na arte do filme a par-
tir do ponto de vista formalista (de Antonioni a Rivette e a Ruiz)” (op. cit, 33) e por

outro lado, foi exactamente “o gosto contemporaneo — a televisdo, o cinema moder-
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no, o clip — [que] influenciaram (...) os métodos de restauro dos filmes dos
primeiros tempos” (op. cit, 35). Esta ¢ uma perspectiva que me interesse prosseguir, ja
que exactamente os formalismos da televisdao, cinema moderno (o found footage, o
filme ensaio, o video-ensaio, etc.), do clip e poderiamos continuar para as formas au-
diovisuais que pululam na Internet, podem ajudar o restauro a conseguir ocupar-se (de
modos diferentes) de objectos lacunares. Esse alias serd o foco de andlise do terceiro

capitulo desta dissertacao.

Ainda assim creio que a bem de uma coeréncia académica convird ndo esquecer
posi¢des discordantes (ou pelo menos desafiantes) da forma como as ruinas cine-
matograficas devem ser encaradas. Claudine Kaufman nega a ideia de um filme-ruina
e propde que a ruina ¢ apenas um estado de chegada para o arquivista/restaurador que
trata de concertar a ruina. A investigadora afirma que apenas a componente teste-
munhal do filme constitui a ruina irremediavel. Toda a outra ruina é remediavel, con-

siste numa linha da partida para o trabalho do restauro.
Visionar copias de filmes antigos ndo é, portanto, o mesmo que contemplar uma rui-
na. E sim, uma etapa técnica normal, concentrada e judiciosa. (...) A vinica ruina
irremediavel no cinema (o unico defeito que ndo pode ser corrigido), é aquela que

vemos na imagem e que so existe apenas na imagem: as cidade que se transfor-

maram, os décors que foram destruidos, os homens e as mulheres que desaparecer-
am. (KAUFMAN, 2001, 45-46)

A historiadora considera um caso (uma lenda?) muitas vezes contado (e com o qual
me deparei varias vezes em artigos de diferentes académicos ao longo desta investi-
gacdo) de que Henri Langlois retiraria propositadamente os intertitulos de filmes mu-
dos de modo a acrescentar-lhes uma maior componente onirica e misteriosa (por esse
ser supostamente o seu gosto). A investigadora pergunta-se se “serd que a distancia
entre nés € o cinema mudo € tdo grande que temos a necessidade de a preencher com
hipoteses romanescas para justificar o estado das copias redescoberta?” (op. cit, 45).
Uma posi¢ao semelhante ¢ a de Nathan Carrol que afirma “parece que quanto mais
afastados estamos da historia, mais auténtica nos surge a sua imagem idealizada. De

facto, se no afastarmos o suficiente do original, a imagem pode tornar-se tao transpar-
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ente ao ponto de parecer doutra natureza, hiper-real, e até historica.”™ (CARROL,

2005, 23).

O argumento de Kaufman passa por explicar que por varias questdes técnicas!'?0 os
objectos encontrados pelos primeiros arquivistas vinham em formatos muito difer-
entes daquele que teria sido a exibi¢do a data da estreia, mas que por desconhecimen-
to se consideraram totais, aquelas que eram obras fragmentarias e mutiladas. Por este
motivo se considerou a dispersa e complicada narragdo de folhetim de obras como Les
Vampires de Louis Feuillade como a que lhe era originalmente devida, isto ¢, histori-

ografou-se o fragmentario como total.

1.3 — Restauros criativos em Portugal

Em Portugal o laboratorio de restauro de filmes foi um projecto que iniciou a sua
actividade pouco apds a inauguragdo do ANIM (em 1996) onde esta instalado no nu-
cleo central. Em 1998 iniciou a produgdo dos primeiros materiais e ja em 2000 com-
pletou o seu primeiro restauro, do filme Maria do Mar (1930) de José Leitao de Bar-
ros. Se durante décadas varios restauros haviam sido feitos com recurso a laboratorios
estrangeiros (e por vezes também os nacionais, a Tobis Portuguesa, por exemplo) com
o inicio do novo milénio a capacidade de restauro e preservagdo passou a estar nas
maos dum instituto publico, o ANIM. Neste momento a unidade laboratorial autono-
ma do ANIM ¢ a tnica (e ultima) no pais, e umas das poucas na Europa, ainda focada
na tecnologia industrial fotoquimica. Em 2015 iniciou-se a instalagdo de um embrido
restauro digital no laboratério de modo a completar as infra-estruturas analogicas

(CINEMATECA PORTUGUESA, 2015a).

Nao ¢ o proposito deste breve apanhado fazer especificacdes técnicas nem ser ex-
austivo no numero de casos que irei elencar, j& que, como dei a entender, sdo 0s

restauros (re)construtivos aqueles que mais me interessam, em particular aqueles em

99 Traducédo do autor.

100 Nomeadamente a capacidade limitada de produzir negativos de longas duragdes, o facto de
os intertitulos ndo estarem frequentemente inseridos no negativo para que este pudesse ser
adaptado a cada nacionalidade onde o filme estreasse, ou a dificuldade de conservagéo e
preservacdo dos mesmos intertitulos em pelicula positiva.
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que os restauradores tomaram certas liberdades criativas na constru¢do dos seus novos
originais. Um exemplo tipico daquilo que ¢ a pratica dos arquivos € Os Lobos (1923)
de Rino Lupo, que a Cinemateca Portuguesa, através do ANIM, restaurou em 2003 e
2004. Numa primeira fase o laboratdrio restaurou uma copia de nitrato positiva e tin-
tada do filme, sem saber da existéncia de um negativo nos arquivos franceses, CNC.
Assim, em 2004, através do processo Desmet positivou-se esse negativo com as cores
da tintagem do positivo portugués e assim se “recuperou grande parte do seu esplen-
dor original” (op. cit). Menos tipicos sdo outros restauros que aqui apresentarei, al-

guns deles feitos fora dos laboratorios do ANIM.

Douro, Faina Fluvial (1931) ¢ um caso curioso do ponto de vista do restauro, ja
que ¢ um dos casos nacionais em que mais versdes diferentes existem do mesmo
filme. A obra de estreia de Manoel de Oliveira foi apresentada pela primeira vez ao
publico em 1931 para o V Congresso Internacional da Critica pela mao de Anténio
Lopes Ribeiro que conheceu o projecto, ainda em fase de montagem, quando Oliveira
o enviou para a Ulisseia Filmes a fim de produzir uma versao finalizada (ja que se-
gundo o mito — que o proprio fixou em Porto da Minha Infancia (2001) — foi uma
mesa de bilhar o local de montagem do filme). A versdo apresentada era muda (e é
conhecida a pateada portuguesa do filme e o comentério de Luigi Pirandello, que es-
tava na assisténcia, que se questionou se era comum aplaudir com os pés em
Portugal). Tré€s anos depois Douro estreia comercialmente com Gado Bravo (1934) do
proprio Lopes Ribeiro numa versdo sonorizada com uma partitura de Luis Freitas
Branco, “a partir dessa data, pela necessidade de inclusdo da banda de som, o filme
passou a ser projectado com a banda de imagem cortada” (MANUEL COSTA, 2006).
Esta foi a versdo que se conheceu do filme, sonorizada e truncada na imagem. S6 nos
anos 1990 se descobriu o negativo de cdmara em Franca e com este a Cinemateca
Portuguesa com o auxilio do National Film Archive de Londres (ainda ndo existia
ANIM) iniciou um restauro em 1992, que se concluiu em 1995 com uma nova versao,
J& ndo truncada, com uma montagem diferente — “corrigida” por Manoel de Oliveira
que “segundo ele proprio, retoma exactamente aquilo que era a ordem inicial dos
planos” (op. cit). O filme passou de cerca de 21 minutos na versao de 1934 para cerca

18 minutos nesta nova versdo e acrescido de uma banda sonora diferente, a musica
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Litanie du feu et de la mer de Emmanuel Nunes. Jos¢ Manuel Costa chega mesmo a

afirmar que este:

E um caso tinico de work in progress, pois que Oliveira jamais deixou de dialogar
com este filme e de o modificar. O jogo entre estas imagens e esta musica transfor-
ma-se num jogo de conversdo de espacos e de espacos no tempo. As notas que caem
ligeiramente antes, ou depois, das imagens mais contundentes, e sobretudo os silén-
cios que se propagam por imagens em que poderiamos esperar “sonoridades” mais
fortes, funcionam como uma espécie de ‘“‘camara de eco”, ou de ‘‘respiracdo”
dessas imagens, ampliando-lhes a sua dimensdo profunda, ou transformando (como
ondas em propagagdo) o seu espago num novo efeito de tempo. (op. cit)

Esta versdo reescrita teve estreia na Cinemateca Portuguesa em 18 de Junho de
1996, e trata-se de um caso de um restauro segundo as inten¢des do criador, mesmo
quando estas intengdes sdo conflituosas. Curiosamente, ou ndo, as trés versoes estao
hoje editadas editadas em DVD como extras do filme Aniki-Bobo, as quais se junta
uma introducdo € um comentario do proprio José Manuel Costa (BARROS, 2010).
Um caso do filme como um conjunto de praticas que encontram no suporte digital de

um DVD um meio para se darem a conhecer como objecto historiografico. Um bom

exemplo a seguir.

Outro exemplo complexo de conflito entre as varias intengdes do criador € o re-
cente restauro de Os Verdes Anos e Mudar de Vida de Paulo Rocha. Em primeiro lu-
gar Os Verdes Anos surge acrescido de algumas cenas cortadas pela censura (cenas
que ja haviam sido reintegradas no anterior restauro analdgico, provenientes de uma
copia de exibicdo japonesa). Em segundo lugar, em ambos os filmes a iluminagado, o
trabalho sobre os contrastes do preto e branco (o grading, ou correcgdo de cor) e o
grao apresentam-se de forma muito distinta daquela que lhes era conhecida. Em parte
porque o desgaste das copias assim exigia uma intervengao sobre os riscos, muito ev-
identes na sequéncia de abertura. Mas também porque Paulo Rocha antes de falecer
deixou indicagdes especificas a Pedro Costa — que assina o grading do restauro, fac-
to inédito nos restauros nacionais — com referéncias de cinema, nomeadamente a
obra de Kenji Mizoguchi que tanto apreciava, mas que sO viria a conhecer posterior-
mente a realizagdo das suas duas primeiras longas-metragens. Numa comunicacdo de

Carlos Almeida (Irma Lucia, estiidio de pds-produgdo responsavel pelo trabalho digi-
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tal que estes dois filmes sofreram), Jos¢ Manuel Costa, Pedro Costa e Inés Gil dada a
11 de Dezembro de 2015 na Cinemateca Portuguesa — Museu do Cinema, intitulada
Os Verdes Anos em DCP, um exemplo de restauro digital (CINEMATECA POR-
TUGUESA, 2015b). O realizador Pedro Costa, que ndo aceita o cargo de supervisor
do restauro, foi responsavel por uma parte muito relevante na forma que este acabou
por tomar, chegou mesmo a afirmar:
Ele tinha alguns sonhos que ele...ele queria, de um modo um pouco naive... Um dos
problemas que o José Manuel [Costa] apontou é que se tens um realizador envolvido
no restauro, se ele esta vivo... filmar estd envolto em... o cinema é um bocadinho
feito de sonhos, e portanto os sonhos ndo concretizados, ou os falhangos da rodagem
(e ndo se pode inventar o que ndo esta la, claro), coisas que ndo ficaram resolvidas
na rodagem — um som que ndo é como devia ser, uma sombra que ndo estd no sitio
certo, coisas dessas — o realizador quer (precisa!) de as reavivar, ndo ¢ um parto
artificial, é colocar um som ali, uma sombra acola. Era isso que o Paulo [Rocha]
queria, corrigir as coisas que ele ndo pode fazer por questoes de produgdo, essen-
cialmente. Eu tinha estas linhas de guia e estes conselhos, e mantive-me na linha se-
gura. (...) Eu cedi nalgumas coisas, ndo fiz... Claro que o Paulo [Rocha] ja cd ndo

estava para dizer sim, ndo ou talvez... Creio que fiz algumas coisas que ele queria,

que eram diferentes das copias originais, e tentei cumprir a visdo do que ele queria.
(ALMEIDA, COSTA, GIL, MANUEL COSTA, 2015)

De novo, e desta vez de forma mais explicita, o restauro como uma forma de ree-

scrita do passado, como a vontade de um realizador emendar a mao e trazer uma obra

do inicio da carreira ao encontro daquelas que se lhe seguiram.

Outro exemplo, desta vez em que o realizador ndo tomou parte do processo de
restauro (desenvolvido totalmente no laboratorio do ANIM) foi Vendaval Maravilhoso
de José Leitao de Barros. Este ¢ um dos casos mais curiosos do ponto de vista da
historia das copias do cinema portugués, ja que ¢ um dos muito casos de mé conser-
vagdo do cinema sonoro — como o foi também 7rés Dias sem Deus. Em parte por
incuria, em parte por ndo haver ainda nenhum organismo do estado que se preocu-
passe em reter e conservar os filmes que por ca se faziam, varios sdo os titulos perdi-
dos total ou parcialmente, entre eles Trevo de 4 Folhas (1936), Bocage (1936), A
Varanda dos Rouxinois (1939), Porto de Abrigo (1941), Aves de Arribagdo (1943) ou

Sonho de Amor (1945). A acrescentar a isso, o facto de Vendaval Maravilhoso ser um
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filme protagonizado por Amalia Rodrigues, realizado por um dos realizadores mais
queridos do Estado Novo, numa co-produgdo com o Brasil, naquela que foi, a época,
a maior produ¢do cinematografica nacional (rodada no Rio de Janeiro) e que se

tornaria no ultimo filme de ficcdo de Leitdo de Barros.

Por tudo isto, o facto de Vendaval Maravilhoso ser um filme muito pouco visto re-
sulta de um, dos varios, incéndios que ocorreram nos depdsitos da Cinemateca Por-
tuguesa pela grande inflamabilidade do suporte de nitrato. Em Marco de 2004 foi ap-
resentado aquele que foi o “mais complexo trabalho de restauro até¢ agora levado a
cabo pela Cinemateca” (CINEMATECA PORTUGUESA, 2015a). Em 2004 desco-
briu-se uma copia de distribuicdo no Brasil com som, mas que se encontrava em
muito mai estado e que possuia uma dura¢do mais curta que o negativo original con-
servado no ANIM. De modo a superar esta dificuldade, “para além desta banda de
som da copia brasileira, foram aproveitados e montados na versdo restaurada pe-
quenos excertos de som de restos de takes que ndo tinham sido aproveitados na mon-
tagem original” (op. cit) tendo sobrado, no entanto, trés minutos de siléncio na versdo

restaurada.

O que este caso evidencia €, por um lado, o que dizia Paolo Cheri Usai sobre a uti-
lizagdo de um material de certa copia e outro de outra, de modo a melhor evidenciar
as qualidades do filme que lhes deu origem, passando a tratar-se de um archive cut
como lhe chama Nathan Carrol. Por outro lado, hé este desejo de quantidade, de recu-
perar a maior quantidade de material possivel de modo a ocupar a totalidade do texto
filologico perdido, mesmo que isso implique recorrer a materiais que o proprio real-
izador a época deixou de fora da montagem. Por fim, e a luz das palavras de Emile
Poppe, este ¢ um restauro que evidencia a sua duplicidade ficcional e factual na forma
como um filme aparentemente sonoro durante trés minutos se vira mudo para logo

retomar a sua sincronia.

O pentltimo caso que chamo a ateng¢do ¢ um filme cuja reconstrugao se fez sem
que subsistissem, até ao dia de hoje, qualquer copia e como tal o objecto presente &
ndo mais sendo que uma especulacdo do que podera ter sido esse filme perdido. O
filme em causa ¢ possivelmente o mais antigo filme de animagdo feito em Portugal,

Pesadelo de Antonio Maria. Feito para integrar um espectaculo de revista intitulado
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Tiro ao Alvo em cena no Eden-Teatro em Lisboa (e estreado a 25 de Janeiro de 1923)
€ que teria pouco mais que trés minutos de duragdo, foi realizado pelo caricaturista
Joaquim Guerreiro. Em entrevista a Abi Feijo, este explicou com algum detalhe o
processo que levou a esta (re)construcao.
Aqui ha uns anos fez-se uma reconstitui¢do daquilo que talvez tenha sido o filme do
Joaquim Guerreiro Pesadelo de Antdénio Maria. No Porto, o Ricon Peres, num al-
farrabista, encontrou um mago de desenhos, achou-os interessantes e comprou-os.
Quando chegou a casa percebeu que os desenhos eram sempre muito parecidos e
percebeu que aquilo devia ser um filme de animagdo. Levou-o ao Antonio Gaio, que

morreu recentemente, o director do Cinanima. Ele comegou a estudar aquela historia

e percebeu que eles eram, de facto, desenhos do Joaquim Guerreiro e desse filme em
particular de 1922. Pediu entdo ao Paulo Cambraia para tentar refazer o possivel,

mas os desenhos ndo estavam numerados, nem se sabia se estavam todos... (LIS-
BOA, 2015)

Os desenhos pertencem, como refere Feijo, a Colecao Ricon Peres e estdo deposi-
tados no Museu da Presidéncia da Republica, sdo no total 159 desenhos originais e 8
legendas manuscritas. Segundo Cambraia, “em 2001 foi feita uma primeira reconsti-
tuicdo digital a partir de fotocopias dos desenhos originais. Em 2006 foi executada
uma nova versao, desta vez a partir de fotografias dos desenhos originais.” (GUER-
REIRO, CAMBRALIA, 2006), tendo a primeira versdo sido apresentada em 2001 no
festival de cinema de animacao, Cinanima. De notar por exemplo, que as folhas dos
desenhos da coleccdo de Peres se encontravam amarelecidas, a data da sua compra
nos anos 1980, e que a reconstru¢do de Cambraia conservou esse tom amarelecido,
ainda que provavelmente nao tenha sido assim que o filme primeiramente foi apresen-
tado ao publico do Eden-Teatro. A juntar a isto, a historiadora Jeanete de Novais, no
seu blog, Animagdo portuguesa, refere uma questdo problematica:

A escala dos desenhos e as sombras, por exemplo, ndo obedecem a qualquer regra de
perspectiva, surgindo em cada frame de forma diferente da do frame anterior. As per-
sonagens aparecem desproporcionadas, quer seja entre si, quer seja com o cenario.
Com as sombras ocorre o mesmo, tanto pode aparecer uma personagem a projectar
sombra num plano, como no plano seguinte a sombra pode desaparecer. Estes por-
menores poderiam reflectiv alguma desaten¢do por parte do animador, ou indicar-
nos que os desenhos seriam apenas estudos de personagem e cendrios, ou ate mesmo

que os 159 desenhos poderiam ser apenas uma pequena parte do total, contudo,
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Paulo Cambraia, responsavel pela reconstrugdo do filme, com base nos desenhos
originais, afirma que ndo ter quaisquer duvidas sobre o facto de serem os desenhos

definitivos e totais, pelo que os pormenores acima referidos podem se dever a outras
causas. (NOVALIS, 2006)

O facto ¢ que sem qualquer copia em pelicula do filme da época todas estas con-
sideragdes pouco mais sdo que adivinhagdes mais ou menos estudadas. Mas ndo € isso
0 que acontece também com os outros restauros? Como Too Much Johnson, este € um
educated guess, mas os desenhos de Joaquim Guerreiro continuam disponiveis para
outras interpretacdes. Por exemplo, como era comum e provavel a fita teria um acom-
panhamento sonoro ao vivo, algo que se sabe ser o caso na apresentagdo da revista no
Porto, no Aguia de Ouro, em que o actor Manuel Santos Carvalho interpretava o

“fiteiro” (GAIO, 2001, 12).

O ultimo titulo que chamo a consideracdao ¢ de um filme que nunca foi terminado,
realizado também por Leitdo de Barros (e Luis Reis Santos [Reinaldo Ferreira, o
reporter X], o director de arte, que surge por vezes creditado como co-realizador), O
Homem dos Olhos Tortos, cuja rodagem decorreu em 1918 e que foi interrompida por
faléncia da produtora, Lusitania Film. O restauro foi feito a partir de um negativo de
camara em nitrato da coleccdo da Cinemateca Portuguesa — Museu do Cinema, ma-
terial esse que se encontrava em bruto, por montar, num total de 1036 metros de

pelicula. O restauro abre com a seguinte explicacgao:
Para este restauro, todo o material subsistente foi ordenado narrativamente segundo
o folhetim que lhe deu origem, O Mistério da Rua Saraiva de Carvalho, de Reinaldo
Ferreira. Foram inseridas onze legendas explicativas da ac¢do das sequéncias que,
tanto quanto sabemos, ndo chegaram a ser filmadas. Os titulos de cada legenda cor-
respondem aos titulos dos capitulos do folhetim. (BARROS, 2007)

O interessante deste objecto ¢ o facto de seguir a perspectiva do restauro como
artefacto, limitando-se por isso a apresentar o material conservado reduzindo ao min-
imo a intervencdo do restaurador (que se limita a organizar os materiais filmicos ¢ a
inserir as onze legendas). Assim o facto de os materiais conservados estarem em bruto
leva a que as varias tomadas (takes) que foram filmados em 1918 para cada cena se-
jam integrados na versao restaurada. Vemos um mesmo personagem sair por uma por-

ta quatro ou cinco vezes consecutivas, tantas quantas as tomadas que o(s)
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realizador(es) houvesse(m) achado necessario filmar. Neste sentido o objecto restau-
rado nao faz qualquer questao de se aproximar da visao do criador, nem de produzir
um objecto que dé a entender ao espectador o que teria sido este filme, muito pelo
contrario. O lado exaustivo que o leva a percorrer todo o material conservado trans-
forma-o num objecto de interesse quase exclusivamente arquivista e como tal, de um
ponto de vista formal, muito mais experimental do que se poderia esperar, ja que,
como no loop das colagens do cinema found footage, chama-se a atengdo para a na-
tureza representativa da imagem cinematografica, para os procedimentos da rodagem
e da montagem e também, para a propria relagao do arquivo (e do restaurador) com o

filme.
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Capitulo II - 7Trés Dias sem Deus

Num recente artigo para a revista Aniki, Paulo Cunha dedicou-se a compreender de
que modo os escritos sobre o cinema portugués e a sua histéria promoveram a “cri-
acdo de mitos que, de forma mais implicita ou explicita, manipulavam o passado (...)
e condicionaram a sua construcao” (CUNHA, 2016, 32). O investigador apresenta,
com tristeza, dois casos contemporaneos de constru¢do de mitos promovidos “por
propdsitos promocionais” (op.cit, 41), sendo um deles a “consagra¢do de Barbara
Virginia como a primeira realizadora portuguesa” (op.cit). Cunha argumenta o facto
de Virginia s6 poder ser considerada em rigor a primeira realizadora de um filme de
longa metragem sonoro e explica com cuidado outros enganos e afirmagdes pouco
rigorosas como a elevacdo de Barbara Virginia a primeira mulher a apresentar um
filme no festival de Cannes. Na senda da desmitificagdo, parece-me fundamental que
Bérbara Virginia e o seu filme, 7rés Dias sem Deus sejam alvo de uma reavaliagdo
profunda, em parte por ser um area da historia do cinema portugués ainda pouco ex-
plorada, mas também por ser uma area cuja obscuridade se justifica pela insuficiente
conservagdo do objecto filmico que a propria realizou — 7rés Dias sem Deus ¢ um

filme parcialmente perdido.

Assim, a favor de uma compreensao desse objecto, do que resta dele e do que lhe
falta, proponho, como rastilho, uma analise bastante prolongada de diversos materiais:
(a) o percurso artistico da sua realizadora, Barbara Virginia; (b) uma reavaliagdo das
mitificacdes referidas no pardgrafo anterior; (c) o fragmento filmico através de uma
perspectiva que valoriza a ruina como fonte e como objecto uno, os varios materiais
que originaram o filme (sinopse alargada, planificagdes, fotografias de cena, etc.); (d)
uma compreensao da forma como o filme e a realizadora foram inscritos na historia
do cinema portugués; (e) a visdo da critica de cinema a época assim como a forma
como o filme foi recebido e noticiado na imprensa nacional; (f) o discurso de Barbara
Virginia a luz da Teoria dos Cineastas como ferramenta para uma reconsidera¢do do
fragmento arquivado e das suas potencialidades no territorio dos restauros reconstru-
tivos e (g) uma avaliacdo das contribuicdes de pessoas como Gentil Marques e Raul

Faria da Fonseca para o filme 7rés Dias sem Deus. Nesse sentido proponho um
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cruzamento entre as vdrias teorias/estéticas/intengdes/leituras do restauro apresentadas
no capitulo anterior a fim de encontrar um gancho que permita um renovado olhar
sobre o filme 7rés Dias sem Deus, alheio portanto (e contrariando) a mitologia que se

vem montando em redor do filme e da sua realizadora.

2.1 — Barbara Virginia

Bérbara Virginia (nome artistico composto por Barbara da avé e Virginia da Mae,
de seu nome de nascimento, Maria de Lourdes Dias Costa — Fernandes Vilela Alves
pelo casamento) nasce a 15 de Novembro de 1923 numa familia de classe média alta,
j& que o seu pai era Oficial Superior da Marinha, tendo crescido nas Avenidas Novas
(VIEIRA, 2009, 9). Fez o ensino secundario nos liceus Maria Amadlia e Filipa de
Lencastre (A.A.V.V,, 1982, 134) e o ensino superior no Conservatério Nacional de
Lisboa como actriz. Estudou também canto lirico, piano e ballet classico, encenagao,
composi¢do musical e italiano, entre outras disciplinas. Terminou a sua formagao aos
20 anos, no dia 18 de Julho de 1943, tendo interpretado nas provas finais de Arte
Dramatica La Flame de Henri Kistemackers, juntamente com um dos seus mestres,
Alves da Cunha. Outros professores que teve foram Maria Matos, Carlos Santos,
Samuel Diniz e Assis Pacheco (CINEMA PORTUGALIS, 1950). Comega a sua carreira
artistica na Emissora Nacional como declamadora e cantora lirica sendo que a data do
inicio dessa actividade varia consoante as fontes: aos 15 anos (Vieira, 2009, 9) ou a 20

de Janeiro de 1942, o que lhe daria 18 anos (A.A.V.V., 1982, 314).

Integra o grupo de bailado do Teatro Sao Carlos. A 25 de Outubro de 1946 estreia-
se no Teatro Maria Vitdria, numa revista a portuguesa — na €poca era frequente par-
ticiparem actores de formacdo classica, como declamadora, dizendo versos de Fer-
nanda de Castro, Florbela Espanca, Catullo da Paixdo Caerense entre outros (op. cit).
Em 1947 actua como figura principal na opereta Flor da Murta (Sua Majestade o
Amor) de Silva Tavares e s6 em 1948 se estreia no teatro dito sério, a convite do seu
mentor, Alves da Cunha, protagonizando a peca O Ladrdo de Henri Bernstein, no

teatro Sa da Bandeira, no Porto. A partir de 1949 reduz a sua carreira a diseuse dando
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um recital no teatro Sdo Luis e seguindo numa digressdo que a levou as ilhas, a Es-

panha, Franca e a Holanda (op. cit).

No cinema a sua estreia como actriz da-se em Sonho de Amor de Carlos Profirio
tendo no mesmo ano sido responsavel pela narracdo do documentario Neve em Lisboa
(1945) de Ratl Faria da Fonseca'®!. Surge, depois de Trés Dias sem Deus, como actriz
em Aqui Portugal (1947) de Amando Miranda. O seu envolvimento no cinema como
actriz poder-se-ia ter dado mais cedo ja que, segundo Helena Matos, em 1942 Leitao
de Barros (amigo de familia) té-la-ia convidado para o papel de Julia em Ala-Arriba
(1942) antes de se ter decidido pela ficcao etnografica e escolhido apenas actores nao
profissionais da Povoa de Varzim para os diferentes papéis do filme. Segundo a jor-
nalista h4 ainda uma fotografia de Barbara Virginia juntamente com Jodo Mogo, que

seria depois o protagonista do filme (MATOS, 2000).

Colaborou em algumas publicagdes escritas como A Voz, o Diario de Lisboa, o su-
plemento do jornal O Século dedicado ao publico feminino Modas e Bordados e tam-
bém na publicagdo Emissora Nacional que reproduzia por escrito alguns dos progra-
mas da homologa estacdo radiofonica. Nestas publicacdes fez critica de teatro, es-

creveu cronicas de viagem, entre outros géneros de escrita jornalistica (A.A.V.V.,

1982, 314).

Depois de alguns anos entre os palcos e os microfones da radio (no programa
Comboio das Seis da Manha) ¢ convidada por um empresario para partir para o Brasil
em 1952 para uma carreira na televisdo e radio Tupi e no teatro, apoés um espetaculo
no Sdo Luis. Esse empresario, que a investigadora Marisa Vieira ndo soube identificar
(em 2009), surge agora identificado numa das respostas da entrevista de Ana Catarina
Pereira e William Pianco em que Barbara Virginia descreve os moldes dessa partida
para o Brasil, que se tornaria definitiva pouco tempo depois.

Desde o comeco, eu sempre fui convidada para vir ao Brasil, e aceitei. Naquela
época, ja vim como artista de teatro. Estreei no Teatro Cultura Artistica. Assim, eu

sempre tive muito respeito pela arte, eu ndo queria so ganhar dinheiro. Aquele era

um contrato bom (porque eu sempre fui considerada uma artista cara e era realmente

101 Sendo que tanto a atribui¢do da realizagdo como a narragdo dessa curta metragem docu-
mental ndo sdo totalmente certas, ja que apenas se preserva no ANIM um versdo incompleta
de montagem sem banda de som

87



O restauro cinematografico como recoreografia

um contrato muito bom), mas eu disse “Ndo. SO [vou] sendo apresentada por uma
figura de projecdo”. E eu fui apresentada, em Sdo Paulo, por Guilherme de Almeida,
que era o Principe dos Poetas. Depois disso, eu comecei a ter tantos convites que eu
ndo pude ir embora logo. Eu fiquei a dar espetdaculos em todo o Brasil.(...) Quando
eu vim ao Brasil pela primeira vez, fui convidada pelo senhor Chateaubriand, que
era o dono da Tupi. O Chateaubriand viu-me em Lisboa, no Sdo Luiz. (...) E ele viu-
me dar o espetdculo sozinha. E... eu ndo gosto da palavra “declamadora”, mas era
como eu era apresentada: “declamadora Barbara Virginia”. Ou diseuse, mas diseuse
fica muito pedante porque é francés, entdo chamam “declamadora”, mas eu ndo gos-
to. (PEREIRA, PIANCO, 2016)

Durante varios anos da varios espectaculos em diversos teatros brasileiros, tanto
nos grandes centros urbanos como no interior, sempre como declamadora, tendo rece-

bido o Prémio do Teatro Declamado pela Tv Tupi em 1957 e o prémio para melhor

intérprete de poesia Carlos Alves.

Despede-se das lides artisticas a 15 de Outubro de 1963 num espectaculo no Teatro
Municipal de Sao Paulo e casa-se 11 dias depois com um empresario rico do Brasil
dedicando-se a escrita de manuais de boas maneiras e etiqueta — A4 Mulher na So-
ciedade (1971), Poder, Pode... Mas Ndo Deve (1986) e Etiqueta... sem etiqueta (1993)
— e continuando durante alguns anos ainda como locutora da raddio Tupi. De novo a
entrevista de Ana Catarina Pereira e William Pinanco esclarece este afastamento:

Eu vim ao Brasil trés ou quatro vezes, mas depois eu casei-me com um brasileiro. Eu
cheguei ao Brasil ja para me casar em Aparecida do Norte, que era promessa de meu

marido, que infelizmente faleceu no ano passado. Ao contrario de quase todos os

homens que sdo contra a mulher ser artista, ele achava um crime eu ndo aceitar

declamar. “Eu nunca gostei de poesia”, ele falava, “mas vocé diz poesia de um jeito

que eu até me comovo.” (0p. cit)
E depois acrescenta.

O meu marido adorava ver-me trabalhar nos espetdaculos, mas como mulher casada,
ele era contra. Ele dizia que o publico ndo estava preparado, que eu era muito nova
nessa altura, sempre muito dada, muito conversadeira e tal. Entdo ele dizia: “vdo

pensar outra coisa e eu vou me aborrecer casado com vocé”. E eu deixei... (op. cit)

E a bem de uma total clarificagao justifica melhor o abandono da carreira.

Meu marido ndo gostava que eu aparecesse... Ele ndo me dizia que ndo queria, ele

era incapaz de me dizer isso, mas eu sentia que ele ficava contrariado. Porque, sabe
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que o ambiente artistico até hoje... e eu sou muito espontdinea. Entdo, se eu ja te con-
hego, dou-te um beijo, um abraco, mas ndo é com outra inten¢do. E o meu marido
sabia que ndo era com outra intengdo, mas ele dizia: “os colegas, os amigos ndo
sabem”. Entdo, eu achei melhor... Eu sou sempre “ou tudo ou nada”, dai eu preferi
sair. Disse: “deixo”. E deixei. Deixei tudo [radio e televisdo]. (op. cit)

Durante um curto espaco de tempo, entre 1955 e 1957, abriu, com a mae um

restaurante de comida tipicamente portuguesa chamado Aqui, Portugal — homénimo

do filme de Armando Miranda.

2.1.1 — Realizadora

Barbara Virginia ¢ considerada a primeira mulher a realizar uma longa metragem
sonora em Portugal e 7rés Dias sem Deus ¢ esse filme. Realizou-o quando tinha 22
anos tendo assumido também o papel de protagonista. O filme estreou no Cinema
Ginasio a 30 de Agosto de 1946 e seria apresentado na primeira edi¢do oficial do fes-
tival de Cannes — como era conhecido a época, Festival Internacional do Filme de
Cannes —, nesse mesmo ano, juntamente com Camoes de José Leitdo de Barros, a 5

de Outubro (MATTOS-CRUZ, 1999, 79-80).

O filme esta parcialmente perdido restando dele apenas uma parte de banda de im-
agem sem banda de som, num total de 26 minutos separados em duas bobinas arquiv-
adas no ANIM medindo um total de 868 metros (op.cit). Dos 102 minutos de filme
que se estrearam em 1946 s6 se conservou menos que a quarta parte. O facto de o
filme se ter perdido esta relacionado, de forma indirecta, com a condig¢do da produtora
Invicta Filmes Independente ser a incursdo aventurosa e sem repeticao de Felisberto
Felismino, um “conhecido comerciante de Lisboa” importador de canetas de tinta
permanente da marca Conklin (RIBEIRO, 544), que ainda assim recuperou nas 4 se-
manas de exibi¢do do filme — até dia 26 de Setembro — o seu investimento ndo se

dando por insatisfeito (MATTOS-CRUZ, 1999, 80).

Barbara Virginia tivera com 7rés Dias sem Deus o seu primeiro ¢ ultimo filme

como realizadora.

No entanto esta afirmagao necessita de uma avaliagao mais cuidada. O caso de ser

o ser primeiro filme pode nao ser totalmente correcto ja que numa critica a 7rés Dias
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sem Deus no jornal O Século, Antoénio Lourengo faz referéncia a dois documentarios
de curta metragem da autoria de Barbara Virginia, Aldeia dos Rapazes - Orfanato Sta.
Isabel de Albarraque e Jogo da Sardinha sobre a industria conserveira do Algarve
(LOURENCO, 1946). No ANIM o primeiro encontra-se de facto arquivado como re-
alizado por Barbara Virginia, ja o segundo estéd referenciado como realizado por José
de Oliveira Cosme. Os dois filmes foram estreados em complemento de 7rés Dias

sem Deus.

Note-se, no entanto, que datam de 1947 dois filmes de Adolfo Coelho com titulos
semelhantes: 4 Aldeia dos Rapazes da Rua e A Aldeia dos Rapazes do Sul, o que pode
indicar que o primeiro titulo atribuido a Virginia pertenca de facto a filmografia deste
outro realizador. Ainda assim, a bem de um minimo denominador comum que possa
permitir uma compreensdo mais alargada do trabalho de realiza¢ao de Barbara Virgi-
nia (porque Aldeia de Rapazes sera citado mais que uma vez nas paginas seguintes)
faco uma pequena descrigdo daqueles que sdo os materiais conservados no arquivo

nacional.

A pelicula arquivada possui 15 minutos de duracdo e ndo apresenta banda de som,
tera sido produzida pela Ibéria Filmes — que seria a empresa responsavel pela dis-
tribuicdo de Trés Dias sem Deus — e ndo apresenta créditos alguns, o que sustem as
davidas sobre a atribuicdo de uma autoria. As primeiras trés imagens sao marcantes
pelo tom e pelo simbolismo que trazem ao filme: a figura de uma virgem ladeada por
velas ardentes, uma cruz negra contra um céu brilhante e uma fileira de rapazes to-
cando trompeta (estas duas ultimas serdo imagens recorrentes no decorrer do objecto,
fechando o filme). Daqui em diante o filme estard mais preocupado em descrever um
dia na vida dos rapazes do orfanato e de (re)encenar as suas vidas de modo a apresen-
tar nos melhores moldes todas as capacidades do orfanato, os servigos que dispdem e

oferecem e a qualidades dos mesmos.

As criangas acordam na camarata, todas com o cabelo rapado, e iniciam imediata-
mente traquinices (luta de almofadas, cocegas nos pés, palmadas no rabo), segue-se o
banho e a missa acompanhada por um coro de meninos. Depois a sala de aula, € um
conflito entre a professora e um rapaz (que ja se definiu como o protagonista) que es-

conde uma barata — neste momento estamos o mais proximo de 7rés Dias sem Deus
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como se vera adiante, ainda que nem a luz nem os enquadramentos sejam proximos
das cenas de sala de aula conservadas desse filme — brincam e o rapaz principal
magoa-se e vai para a enfermaria. E hora de almogo e o prato da cantina ¢ canja, o
rapaz ausenta-se para iniciar um fogo nas imediag¢des e assim poder depois rondar a
vontade pela escola. As criangas acodem com um pequeno carro de bombeiros (o que
sO acentua a estranheza da encenagdo) e o rapaz fica de castigo. O filme ja havia sido
pontuado por planos de extrema beleza, como o de um rapaz a lavar-se no chuveiro ou
alguns encadeados fundidos estranhamente longos na igreja, mas o momento em que
o rapaz castigado, vergado sobre a secretaria, se renova e finalmente sorri por entre
lagrimas, apos um travelling lento a frente que o engrandece no enquadramento € o
ilumina, ¢ dos mais bem conseguidos do filme e dos mais fortes. E como se a simples
presenca da camara naquele espaco o tornasse suportavel e contrariasse o peso que
uma instituicao daquelas certamente carregaria orgulhosamente. O final que se segue
¢ um bailarico onde todas as gragas se compdem, 0s rapazes ora se vestem de
campinos ora de varinas, com maquilhagem a condizer (um bigode ou um blush de
rolha queimada), todos riem e batem palmas enquanto se danca o Vira. No final
lavam-se os pés (no simbolismo catdlico e no habito higiénico antes do deitar) e o

filme termina com os dois planos das trompetas e da cruz negra.

No que respeita a Trés Dias sem Deus ser o ultimo filme de Barbara Virginia, adi-
ante referirei com detalhe os varios projectos ndo realizados por Barbara Virginia, ha
que citar a explicacdo que a realizadora deu, em entrevista a Helena Matos, em que
afirma que “em 1953, os estudios de cinema de Bandeirantes, através de seu director
Plinio Colés, me convidaram para escrever e realizar um filme acerca do IV Cen-
tenario de Sao Paulo [a acontecer em 1954]. Fiquei superfeliz, mas minha mae foi in-
formada de que haveria politica dentro do projecto e me dissuadiu da ideia de aceitar”

(MATOS, 2000, 13).

Ha ainda duas questdes que merecem atencdo cuidada: primeira, a elevagdao de
Bérbara Virginia a primeira realizadora portuguesa e, segundo, a apresentagdo do
filme na primeira edi¢ao do festival de Cannes. Estas duas questdes foram indicadas
por Paulo Cunha no ja referido artigo Para uma historia das historias do cinema por-

tugués (2016). Comecemos pela primeira das questdes.
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2.1.2 — Primeira realizadora portuguesa?

E comum encontrar-se escrito que Barbara Virginia foi a primeira realizadora por-
tuguesa, tanto em artigos jornalisticos, comunicados de imprensa € mesmo em
histérias do cinema portugués. Sobre este assunto Cunha argumenta que dar este titulo
a realizadora implicaria retirar a Aurélio da Paz dos Reis o de ‘pai’ do cinema por-
tugués ja que este apenas realizou filmes de curta metragem (CUNHA, 2016, 42). As-
sim, a ‘mae’ do cinema portugués teria que ser a primeira mulher a realizar cinema e
nao aquela que primeiro realizou uma longa metragem de ficgao sonora. Cunha recor-
da outra mulher realizadora:

Antes de Barbara Virginia, pelo menos uma outra portuguesa havia ja realizado
filmes de curta metragem: entre 1934 e 1937, a acoriana Amélia Borges Rodrigues,
entretanto radicada no Brasil, esteve em Portugal para produzir 35 filmes documen-
tais (sendo creditada como realizadora em trés deles) sobre varias regides portugue-
sas. (op. cit)

Ja Ana Catarina Pereira, na sua tese de doutoramento 4 mulher-cineasta: Da arte
pela arte a uma estética da diferenciagcdo (2016) dedica-se a uma descri¢ao d’As per-
cursoras com especial enfoque em Béarbara Virginia, reproduzindo no entanto em
grande medida o trabalho de Marisa Vieira. A investigadora afirma, com correcg¢ao,
que “Trés Dias sem Deus seria, desta forma, a primeira e Unica longa metragem de
ficcdo realizada por uma cineasta, em Portugal, durante o periodo do Estado
Novo” (PEREIRA, 2014, 171). No entanto nao deixa de referir outras mulheres que
marcaram presenga no universo cinematografico portugués durante esse periodo.
Elenca assim uma série de realizadoras, produtoras, argumentistas, assistentes de real-
izacdo e¢ montadoras: Virginia de Castro Almeida, Maria Emilia Castelo Branco,
Maria Luisa Bivar, Alice Gamito, Maria Helena Matos, Maria Dulce, Maria Teresa
Ramos, Ivone Moura e Teresa Olga, e depois mais tarde, Margarida Gil, Monique Tut-
ler, Noémia Delgado e Solveig Nordblund (que no pré-25 de Abril ja trabalhavam

como assistentes ou noutros cargos técnicos do cinema) (op. cit, 171-173).
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2.1.3 — Festival de Cannes

Em relagdo as ideias feitas sobre a presenga de 7rés Dias sem Deus no festival de
Cannes ha que considerar os seguintes dados publicados a €época nos jornais e revistas
(descrevendo os procedimentos de indicagdo, os mecanismos do festival e a sua orga-
nizacdo): (a) ao contrario de hoje, em que um festival recebe filme que sdo vistos por
um comité e depois seleccionados ou ndo, na primeira edicao do festival de Cannes,
logo apds a Segunda Guerra Mundial, a organiza¢do convidou um total de dezoito
paises!02 e correspondia a cada um desses paises a indicacdo dos filmes que consid-
erassem mais apropriados (SIBOUN, VIDAL, 1987, 26-28), em Portugal essa decisao
pertenceu ao SNI; (b) a indicacdo de filmes pelos varios paises seguia as seguintes
regras, no minimo 50% dos filmes deveriam ser apresentado em estreia mundial e os
restantes deveriam ter sido exibidos publicamente pela primeira vez num maximo de
treze meses antes da abertura do festival — 22 de Setembro — (SECULO, 1946) ¢ a
juntar a isto, paises com uma producao inferior a 50 filmes anuais s6 poderiam apre-
sentar no maximo duas longas metragens (EXTINTOR, 1946) — os filmes escolhidos
pelo SNI com estas condicionantes foram as ja referidas longas metragens de Leitdo
de Barros e Barbara Virginia e as curtas metragens Parques Infantis de Aquilino
Mendes e Jodo Mendes e Aprender a Comer de realizador desconhecido (SIBOUN,
VIDAL, 1987, 26); (c¢) dos dezoito paises, quatro nao apresentaram longas metragens
(Bélgica, Canada, Holanda e Poldnia), nove apresentaram uma ou duas longas metra-

103 ¢ 0s restantes apresentaram entre 5 e 7 longas metragens'® num total de 44

gens
longas metragens (o festival teve no total 112 filmes, e portanto 66 de curta me-
tragem) (op. cit); (d) o concurso integrou além de filmes de fic¢do, “desenho animado
(longa e curta metragem), das actualidades ao filme cientifico e as multiplas formas

do documentario” (EXTINTOR, 1946); (e) o festival exibiu a concurso filmes de real-

izadores que, ou ja o eram, ou se tornariam grandes nomes na cinematografia mundi-

102 B¢lgica, Canad4, Dinamarca, Egipto, EUA, Franga, Reino Unido, Italia, india, México,
Holanda, Poldnia, Portugal, Roménia, Suécia, Suica, Checoslovaquia e URSS.

103 Dinamarca, Egipto, India, México, Portugal, Roménia, Suécia, Sui¢a, Checoslovaquia.

194 EUA, Franca, Reino Unido, Italia e URSS.
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al'%; (f) ao contrario de hoje em que o grande prémio ¢ atribuido a um filme, nesta
primeira edi¢do do festival e a bem de reatar as boas relagdes no pos-guerra e de
garantir a participacdo de varios paises, a organizagdo decidiu que “ndo se instituiu
um Grande Prémio Internacional, porque a experiéncia de [Festival de Cinema de]
Veneza mostrou os perigos de uma férmula que tende a coroar ndo uma obra, mas um
pais.” (EXTINTOR, 1946), assim o festival “entendeu atribuir cada pais um recom-
pensa nacional que tenha a0 mesmo tempo um valor internacional, visto ser atribuida
por um juri que conta com um delegado nomeado por cada Governo” (op.cit), deste
modo cada pais indicaria além dos seus filmes um elemento do juri (de Portugal seria
o critico Domingos Mascarenhas) presidido por Georges Huissman (SIBOUN, VI-
DAL, 1987, 26), sendo que o prémio entregue ao vencedor de cada nacionalidade se-
ria um quadro de um pintor francés (SECULO, 1946); (g) ainda assim a organizagao
‘apenas’ entregou 11 Grand Prix du Festival Internacional de Cannes'’ tendo con-
siderado que “O Egipto e Portugal ndo receberam o prémio, dado o valor das suas
produgdes ter sido considerado insuficiente pelo jari.”197 (TRUFOT, 2014) — ou seja,
paises como a India e a Suica, que apenas haviam apresentado uma longa metragem,
receberam ainda assim o Grand Prix para esse Unico filme (prémio nacional com val-

or internacional).

A acrescentar a isto houve varios problemas na organizacao do festival, além de
varios filmes terem sido apresentados sem legendas, incluindo Camdes (e se esse
filme ndo dispunha delas, certamente que 7rés Dias sem Deus também nao as tinha,
apesar de nao haver referéncias a esse respeito), outros problemas se juntaram, como
relatam algumas reportagens da revista norte-americana Variety nos dias e semanas
posteriores:

Alguns filmes estrangeiros foram retidos na alfdndega. Depois descobriu-se que a

acustica era fraca. A projec¢do do documentario soviético “Berlin” no primeiro dia

foi interrompida varias vezes e feita tdo mal que os russos pensar ser sabotagem e

105 Norman McLaren, Walt Disney, Alfred Hitchcock, Billy Wilder, Charles Vidor, George
Culor, Jean Renoir, René Clément, Jean Cocteau, Dino de Lurentis ou Roberto Rossellini,
entre outros (SIBOUN, VIDAL, 1987, 26).

106 A Dinamarca, EUA, Franca, Reino Unido, Italia, India, México, Suécia, Suica,
Checoslovaquia e URSS.

197 Traducgdo do autor.
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ameagaram abandonar o concurso. As sessoes de outros filmes, como “Notorious”,
foram prejudicadas quando os proteccionistas trocaram as bobines, ndo as apresen-
tando na ordem correcta. Os organizadores venderam alguns bilhetes ao publico, o

que originou sobrelotacdo em certas ocasides. (VARIETY, 1946a)108
A imprensa norte-americana refere até que os estudios de Hollywood consideraram
até deixar de participar nestes festivais dos pds-guerra que comegavam a surgir um
pouco por toda a Europa ja que consideravam que “a maioria destes festivais sdo ob-
viamente formas de promocgdo, quer seja para a constru¢do de um resort, como

»109 & ainda sobre Cannes o corre-

Cannes, ou para promover o negocio dos hotéis
spondente da Variety descreveu a primeira edi¢do como “duas semanas de entreteni-
mento, festas alcoolicas, encontros na Riviera francesa e festarola geral, incluindo a
escolha da Miss Festival (ndo profissional)"!''? (VARIETY, 1946b). Algo que os jor-
nais nacionais ja haviam reportado, “prevéem-se grandes festas. Jean-Gabriel
Doumergue organizard a primeira, no Grande Hotel, e Christina Bérard a da dis-
tribui¢do dos prémios. As grandes companhias americanas também pensam em varias
recepcoes e teremos a ocasido de ouvir Bing Crosby” e acrescentavam que “perto de
trezentas ilustres personalidades internacionais, da politica, das artes, do cinema, da
imprensa, serdo hospedes da cidade de Cannes, e conta-se que mais de duzentos jor-
nalistas assistam a estes jogos olimpicos do Cinema” (EXTINTOR, 1946). Tudo isto
confirma a ideia do evento como promotor do turismo e daquela estancia balnear (e
menos como espaco de reflexdo sobre o cinema). Tudo isto para explicar que a
primeira edi¢ao do festival de Cannes muito pouco tem que ver com o festival que se

tornou conhecido em todo o mundo e que ditou (e dita) correntes e estéticas cine-

matograficas durante varias décadas.

No entanto, acho que ¢ ainda importante atentar nos pontos (a) e (b) anteriores, ja
que o facto de a escolha pertencer ao SNI e este ter que se reger pelos parametros do
festival pode explicar o porqué da escolha de Camoes e Trés Dias sem Deus como

representantes de Portugal. Os filmes da produc¢do nacional de 1945/1946 que se qual-

108 Tradugdo do autor.
109 Traducdo do autor.

19 Tradug¢do do autor.
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ificavam para a apresentagdo no festival e que estavam terminados no inicio de
Setembro de 1946 eram: José do Telhado de Armando Miranda (estreado a 15 de
Dezembro de 1945), Sonho de Amor de Carlos Profirio (estreado a 27 de Dezembro
de 1945), Cais do Sodré de Alejandro Perla (estrado a 30 de Maio de 1946), Ladrdao,
Precisa-se de Jorge Brum do Canto (estreado a 17 de Julho de 1946), A Mantilha de
Beatriz de Eduardo Garcia Maroto (estreado a 18 de Agosto de 1946), Trés Dias sem
Deus (estrado a 30 de Agosto de 1946) e Camdes (que estava por estrear), Homem do
Ribatejo de Henrique Campos (que estrearia a 26 de Setembro de 1946) e O Louco de
Victor Manuel (que apesar de nunca ter chegado a estrear comercialmente estaria ja

terminado em 1946 ja que a sua rodagem havia decorrido no inicio do ano anterior).

Posto isto, hd que comecar por notar que tanto A Mantilha de Isabel, como Cais do
Sodré eram filmes realizados por cineastas estrangeiros (espanho6is) € o primeiro re-
sultou de uma co-producao com Espanha, este ¢ pois um motivo forte para que nen-
hum deste filmes fosse indicado como representante de Portugal. José do Telhado,
Ladrado, Precisa-se ¢ O Louco sao os trés filmes de género (o primeiro um filme de
aventuras a rocar o western, o segundo uma comédia de costumes e o terceiro uma
versdo caseira do doutor Frankenstein). Tendo em conta o desinteresse de Antdnio
Ferro por este tipo de cinema (como adiante se tornara patente) € possivel que por isso
mesmo os filmes ndo tenham sido considerados como de suficiente valor para repre-
sentar o cinema portugués. Sobram portanto, além de Camoes que figurava como a
pérola do cinema nacional para o SNI (o filme foi considerado de interesse nacional),

Trés Dias sem Deus e O Homem do Ribatejo.

Porque razao foi escolhido o primeiro em desfavor do segundo (j& que nao podiam
ser escolhidos mais que dois titulos) € uma incognita. O argumento de que O Homem
do Ribatejo figurava um Portugal rural que ndo interessava dar a ver no estrangeiro
nao ¢ valido na medida que 7rés Dias sem Deus fazia o mesmo, o factor do género do
realizador é possivel que tenha sido tido em conta ja que pela qualidade técnica da
pelicula, o segundo parece ter conseguido um melhor resultado (como se tornaré evi-
dente adiante com a elencagem das criticas da época ao filme de Virginia). A meu ver
o argumento mais forte sera exactamente o oposto a este ultimo, creio que pelo SNI

saber que todos os paises teriam um filme premiado considerou que enviar Camaes
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com um filme de qualidade técnica insipiente poderia ajudar a garantir a premiagdo do
primeiro (a0 mesmo tempo que passava a imagem de uma pais onde o meio cine-
matografico era suficientemente aberto e progressista ao ponto de até incluir mulheres

realizadoras).

A este respeito (da reduzida escolha que o SNI terd tido), num editorial de Baptista
Rosa, na revista Filmagem, o critico avisa com veeméncia:

Lemos no Diério Popular que no Festival Internacional do Filme, a realizar em
Cannes, no proximo més de Setembro, vdo concorrer alguns dos ultimos filmes por-
tugueses. Ndo podemos de maneira nenhuma, regozijarmo-nos com a noticia,
porquando, a excep¢do de Camdes que ndo deve estar concluido nessa altura, os
nossos ultimos filmes se nos afiguram com falta de categoria para serem apresenta-
dos ao lado das melhores producgoes estrangeiras. Esperamos que o SNI, ou qualquer
outro organismo, intervenha no caso, para que a industria cinematogrdfica por-
tuguesa ndo va sair vexada, so porque trés ou quatro senhores ndo sabem ou ndo
querem saber reconhecer que as suas obras estardo, muito abaixo do nivel médio de
todos os filmes concorrentes a maior competicdo cinematogrdfica dos ultimos anos.
Ndo ¢ louvavel evitar fazer ma figura? (ROSA, 1946a)

Sobre a surpresa da ndo premiacdo de nenhum filme portugués, ao contrario do que
fora anunciado, ha que atentar nas palavras de Domingos Mascarenhas, o membro do
juri enviado pelo SNI, que numa reportagem para a revista Cinema, sobre os filmes
mexicanos apresentados no certame, termina-a com a seguinte frase: “ndo me posso
convencer de que foi o 7Trés Dias sem Deus quem tirou o prémio ao Camoes.” (MAS-
CARENHAS, 1946). Como que afirmando que o tiro saira pela culatra, e o filme que

deveria engrandecer Camdes, afinal desvalorizara o nivel médio das produgdo na-

cionais.

No seu livro Fitas e Franjas (1948), onde apresenta uma colecgdo de textos criti-
cos e jornalisticos sobre cinema, dedica um texto as conclusdes sobre o cinema
mundial que retirou apos a sua participacao no certame francés. Apesar de nao referir

nunca os filmes portugueses nem sequer a cinematografia de Portugal!ll, refere insis-

"1 Apenas cita, em nota de rodapé que ap6s o festival, Paris em 1947 se encheu de filmes de
pequenas cinematografias, incluindo a portuguesa, ja que os direito de exibicdo de Camaes
haviam sido vendidos para varios paises devido a sua passagem por Cannes.
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tentemente que o cinema que viu, salvo raras excepgdes, evidenciava uma geriatria

que os seus cinquenta anos nao justificam:
O Cinema anda desvirtuado da sua propria esséncia, vegeta acorrentado a grilhetas
de varias espécies. Tolhe-se os movimentos a verborreia que o sonoro lhe intilou;
escraviza-o o imperativo propagandistico, a serviddo da controvérsia politica; ester-
iliza-o a tirania do lugar-comum, o império sorna do ‘“nariz-de-cera” (MAS-
CARENHAS, 1948, 270).

Posto isto o critico dedica-se a uma estatistica sobre os clichés que viu repetidos de

filme em filme:
Durante o Festival, dei-me ao trabalho e ao divertimento de fazer uma pequena es-
tatistica — que se revelou de surpreendentes resultados. Imagine o leitor quantas
marchas nocturnas, com archotes, vi em Cannes?... Nada menos de quatros! Sera

capaz de calcular quantos filmes contados por uma personagem? Pelo menos dez.

Quantas luas cheias a iluminar idilios mais ou menos romanescos — perdi-lhes a
conta... (op. cit, 269-270)

Pois bem, note-se que as trés primeiras situagdes tipo referidas por Mascarenhas
estdo presentes em 7rés Dias sem Deus, multiddo nocturna com archotes, narra¢do do
personagem principal (que abria o filme) e a lua cheia que ilumina cenas nocturnas.
Certamente ndo sera coincidéncia. Domingos Mascarenhas parece encontrar em 7rés
Dias sem Deus a manifestagdo nacional daquilo que para ele era a “crise do cinema
americano” e mais que isso, a manifesta¢ao da “influéncia — no plano social e moral
—, € a posicdo — no plano da concorréncia comercial —, do filme de origem es-
trangeira” (op. cit, 273). Assim sendo, ndo s6 se torna evidente que a forma como o
representante do SNI encarava o cinema desconsiderava Trés Dias sem Deus, como
este atribuia ao filme a ndo premiacao de Camaes, o tfilme de interesse nacinonal que
Antonio Ferro mais tarde justifica ndo ter sido premiado porque “se ndo ganhou em
Cannes o prémio que merecia, apesar das palmas que interromperam a sua exibicao,
foi apenas porque nesse concurso € nesse momento, o nacionalismo elevado, puro,

nao estava na moda” (FERRO, 1950, 73).

Além disto, outras das expressdes que surge com frequéncia em textos jornalisticos
¢ que Barbara Virginia terd sido a primeira mulher a apresentar um filme no festival

de Cannes, sobre este assunto Cunha recorda que “nessa primeira edigao do Festival
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de Cannes houve, pelo menos (porque hé cerca de dez filmes de realizadores nao
identificados), mais quatro realizadoras presentes: as inglesas Mary Fields e Jill
Craigie, a russa Yelizaveta Svilova e a dinamarquesa Bodil Ipsen.” (CUNHA, 2016,
42), ainda que de facto s6 Barbara Virginia apresentava um filme de longa metragem.
Além disso, e a bem da exactiddo, a data indicada por Matos-Cruz sobre o dia da ap-
resentacdo do filme em Cannes foi 5 de Outubro de 1946, isto ¢, o filme tera sido ap-
resentado no ultimo do festival, o que torna pouco provavel que tenha sido a
‘primeira’ mulher a mostrar um filme em Cannes (mas definitivamente foi uma das

primeira, € a primeira a apresentar um filme de longa metragem).

Por fim, a questdo da ida de Barbara Virginia ao certame francés. Nas primeira
noticias publicadas nos jornais nacionais, Virginia € referida, juntamente com Domin-
gos Mascarenhas e Leitao de Barros, como indo a Cannes apresentar o seu filme, mas
logo depois o seu nome deixa de ser referido e de facto esta acaba por nao viajar ao
certame. Na entrevista a Ana Catarina Pereira ¢ William Pianco, a actriz e realizadora
explica ”Cannes queria que eu fosse, me convidou com tudo pago, mas eu tinha a es-
treia do filme no Porto, que ¢ a segunda cidade de Portugal. E eu, porque tinha me
comprometido a estar na estreia do Porto, nao fui a Cannes...” (PEREIRA, PIANCO,
2016). Se a justificagdo parece improvavel ndo deixa de ser plausivel, no entanto ha
que refutar a explicagao de Luisa Sequeira, que realiza presentemente um documen-
tario sobre Barbara Virginia, onde esta interpretou o facto do seguinte modo: “naquela
altura as mulheres tinham que pedir autorizacdo aos maridos ou aos pais para
viajar” (TENDINHA, 2016). Esta ndo ¢ um justificagdo valida, j& que apenas trés
anos depois Virginia iniciaria uma digressdao pela Europa, como ja referi, ainda sem
ser casada e na companhia da sua mae que a acompanhava em quase todos os momen-

tos da sua carreira.

2.2 — Trés Dias sem Deus

Trés Dias sem Deus ¢ uma adaptacdo ao cinema do livro de Gentil Marques Mundo
Perdido — um escritor “mediocre” (FRANCA, 2014, 272) acostumado a escrever

biografias romantizadas de conhecidas personalidades nacionais, tradug¢des de ro-
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mances de cordel anglo-saxonicos e adaptagdes literarias de filmes de sucesso. O livro
ndo se encontra depositado no arquivo da Biblioteca Nacional e todas as pesquisas
que fiz em nada confirmaram a sua edi¢do, podendo este facto ser justificado por ter
sido publicado como edicao de autor (o que ¢ pouco provavel dada a sua implantacao
no meio literario e a sua associagdo recorrente a editora Romano Torres, entre outras),
ou nao ter chegado a ser publicado (permanecendo como um manuscrito), ou ainda

ndo ter passado de uma ideia de.

Conservam-se, na Biblioteca da Cinemateca Portuguesa — Museu do Cinema, a
sequéncia dialogada, base de planifica¢do (1945) da autoria de Raul Faria da Fonse-
ca, autor da adaptacdo original, uma planificacdo do filme (visada pela censura), e

uma segunda planificagdo (anotada).

O primeiro documento ¢ aquilo a que hoje chamamos sinopse alargada, uma série
de 15 paginas separadas em trés actos contando aquilo que no fundo ¢ a histéria do
filme. Em relag@o a planificagdo estdo disponiveis na biblioteca da Cinemateca Por-
tuguesa — Museu do Cinema dois documentos em papel de biblia, organizados hori-
zontalmente em colunas onde se explica a escala de cada plano, a sua duragdo, a
accdo que nele ocorre, o didlogo que nele se ouve, assim como referéncias a efeitos
sonoros ou movimentos de cdmara. Uma corresponde a versao da planificagdo que foi
submetida a censura onde cada pagina esta carimbada pelo dito orgdo. A outra ¢ uma
planificagdo de trabalho anotada com alteragdes que se terdo feito durante a rodagem,
com mudangas de didlogos, cortes de cenas e demais alteracdes. Uma analise exausti-
va sobre esse material terd que ser feita, em especial o emparelhamento entre essa
planificagdo e os fragmentos conservados no ANIM — essa analise configurard uma
porcdo bastante significativa do trabalho do restaurador que considere o filme 7rés

Dias sem Deus e estara feita de forma limitada nas paginas seguintes.

Na versao anotada hé ainda varias referéncias aos dias de rodagem com identifi-
cacdo, por exemplo, daqueles que seriam com som directo e aqueles que seriam mu-
dos, assim como a metragem prevista da pelicula, 2800 metros, a dura¢do prevista,

um hora e quarenta e dois minutos e dez segundos, assim como o elenco de actores
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com dialogos'!? (e no final os dias de trabalho de cada um deles, assim como o valor
que iriam auferir pelo trabalho). De notar também que na capa desse documento se 1€
“propriedade de: Invicta Produtora Independente” onde a palavra Produtora foi risca-
da e se escreveu a mao Filmes, o que corrobora o facto de 7rés Dias sem Deus ter sido
o primeiro e ultimo filme da produtora Invicta Filmes Independentes, ao ponto de o
nome da empresa nao estar ainda definido a data da produgdo desse documento. A
juntar a isto, descobrem-se ainda nesse documento alguns desenhos de plantas de de-
cors, assim como do pormenor das janelas agrilhoadas que ladeiam a sala do piano.
Outro dado relevante ¢ a existéncia de uma pagina repleta de assinaturas de Barbara

Virginia que, com 22 anos, certamente usou essa pagina para ensaiar a sua rubrica.

No sentido de tornar evidente de que modo o filme 7rés Dias sem Deus se tornou
uma realidade elaborei uma cronologia (Anexo D) formada a partir das noticias curtas
que varias revistas de especialidade publicavam semanalmente sobre as novidades do
cinema portugués, em particular as entradas provenientes da revista Filmagem, numa

primeira fase, e das revistas 7.“ Arte € Cinema numa segunda.

Desta sucessdo de noticias curtas e excertos curtos e doutras mais longas, uma
série de dados importantes se tornam manifestamente evidentes: (a) Raul Faria da
Fonseca ¢ o autor da planificag¢do original do filme e era para ser o realizador de Trés
Dias sem Deus; (b) por imposi¢ao da suas fungcdes na MGM no departamento dos
16mm Ratl Faria da Fonseca viu-se obrigado a viajar para os EUA a fim de uma for-
magao especializada o que o impediu que estar presente durante a rodagem do filme;
(c) a rodagem do filme foi atrasada varios meses pela situacdo anterior mas também
pela escassés de pelicula virgem que se fazia notar nos meses apds o final da Segunda
Guerra Mundial; (d) Barbara Virginia era originalmente apenas a protagonista do
filme e, provavelmente, pela situacdo referida de Faria da Fonseca tera sido convidada
para tomar o seu lugar na cadeira da realizagdo, acumulando os dois cargos; (¢) a

rodagem de 7rés Dias sem Deus tera sido completada algures no intervalo entre 18 de

112 B4rbara Virginia (Lidia), Jodo Perry (o pai, Paulo Belforte), Linda Rosa (Izabel), Alvaro
Rocha Pires (Pedro), Alfredo Ruas (Vicente), Elvira Velez (Bernarda), Maria Clementina
(Tereza), Joaquim Miranda (Tadeu), Casimiro Rodrigues (Januario), Laura Fernandes (Beat-
riz), Antoénio Sacramento (médico), Jorge Gentil (Padre Alberto), Antonio Marques (Jodo) e
Manuel Mariano (Joaquim).
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Fevereiro ¢ 10 de Mar¢o de 1946, certamente nao de forma consecutiva ¢ incluindo a
parte de exteriores; (f) a estreia do filme foi antecipada cerca de um més talvez porque
logo a data de estreia se anunciou a presenca do filme em Cannes o que se sobreporia
com a data indicada para a estreia original (sendo que apesar de se noticiar que Bar-
bara Virginia fora convidada para estar presente no festival isso acabou nao se con-
firmar); (g) logo apods a estreia de Trés Dias sem Deus Barbara Virginia teve varios
projectos de realizacdo em cima da mesa, tendo sido Anto aquele que mais préximo
esteve de se tornar realidade e (h) apesar da boa recepcao nacional do publico (que
Barbara Virginia agradeceu publicamente) a mé recepgao no festival de Cannes levou

a realizadora a lamentar a indicacao do seu filme ao certame.

2.2.1 — Sequéncia dialogada, base de planificagdo

Uma leitura da sequéncia dialogada, base de planificag¢do revela-nos a trama do
filme. Sem querer deter-me longamente no resumo daquilo que ¢ a accao principal do
filme, aqui fica um resumo um tanto extenso disso mesmo que correndo o risco de ser
mais longo que o necessario revelar-se-4 util em argumentos futuros, sobre situacdes

narrativas e atmosferas cinematograficas.

No primeiro acto é-nos apresentada Lidia, uma jovem que acabou de se formar
como professora primaria e que encontra um posto de trabalho numa escola de uma
povoagao pequena “perdida na serra” (FONSECA, 1945). No primeiro dia de aulas,
na escola onde acompanhard uma turma sé de rapazes, ¢ interrompida pelo médico da
aldeia que a vem avisar que se terd de ausentar, juntamente com o Padre Alberto, por
trés dias, os do titulo “trés longos dias em que as emogdes pareciam nao ter fim” (op.
cit). Durante essa mesma aula, onde se discutem os mecanismos da visdo através do
exemplo de uma maquina fotografica de Lidia, chega a escola Paulo Belforte com o
seu filho pela mao para se juntar aos demais colegas — evento raro, ja que esse
homem “nunca vinha ao povoado [e] que toda a aldeia o odiava como se ele fosse o
demodnio” (op. cit) e acusavam-no de ter langado fogo a igreja e de ter tentado assas-

sinar a propria mulher.

Pouco depois de Belforte ter deixado o filho Pedro na aula, as mulheres da aldeia

veem recolher as suas crias por temerem o contacto com o outro pequeno. Depois de
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perder alguns dos seus alunos, e chegado o intervalo da manha, deixa as criangas a
brincar no recreio e aproveitando para se instalar melhor na escola. Apercebe-se de
que o crucifixo da sala estd quebrado e retira-o da parede com inten¢do de o reparar.
Uma das mulheres da aldeia observa a situacdo e inicia o mexerico. “Quando, de
tarde, a aula recomecou o niumero de alunos estava reduzido a metade” (op. cit). Por
se sentir vexado, Pedro foge para casa. Lidia interrompe a aula e segue-o pela encosta,
sendo surpreendida por Belforte que, a cavalo, veio recuperar o filho e retira-lo defini-
tivamente do ensino primario da aldeia. Ao regressar a escola, e perturbada com a
situagdo, Lidia quebra acidentalmente o crucifixo que havia deixado periclitantemente
no parapeito da janela, acontecimento que ndo passa despercebido as pessoas da

aldeia.

Decidida a falar de novo com o Belforte para o demover da sua decisdo vai a Casal
de Lobos, o casardo do homem no cimo do monte distante da aldeia, mas por ser ja
noite pede auxilio as gentes da terra que recusam ajudar a jovem professora. Os
cochichos ja se haviam propagado, “aquela mulher ndo ¢ de confianga” (op. cit), mais
ainda quando uma das criangas que espreitou pela camara fotografica da professora
havia ficado com a vista inflamada. A curandeira e advogada do povo, Bernarda, que
pretende tratar a crianga colocando-lhe lodo do rio na vista, inicia uma, ainda timida,
cruzada contra a ensinante. Lidia faz o caminho a pé, no escuro, cruzando-se com um
homem velho e alcoolizado que lhe diz “todos os caminhos escuros vao dar ao infer-

no” (op. cit), mais tarde percebera que este ¢ um dos serventes de Belforte.

Chegada a Casal de Lobos ¢ recebida por uma velha criada. No casardo ouve-se
um piano e “Lidia penetra numa sala escura, de linhas goéticas™ (op. cit) onde ¢ sur-
preendida por Belforte. Discute o caso do seu filho e da importancia do ensino quando
sdo interrompidos pelo piano, tocado por Isabel, a mulher de Belforte, “tomada dum
ataque de alucinagdo” (op. cit). Isabel ¢ levada para longe numa cadeira de rodas pela
criada, e Belforte oferece estadia a professora, dada a hora tardia e as condic¢des at-
mosféricas, ao que Lidia acaba por aceder. No seu quarto ¢ surpreendida por ruidos de
correntes arrastadas no corredor, ¢ o homem velho que conhecera antes. O velho da-
lhe a entender que, com a enfermidade da mulher, Belforte procura casos extraconju-

gais com as enfermeiras que cuidam da esposa e com outras raparigas jovens.
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No segundo acto Lidia regressa a aldeia com Pedro, os aldedos ndo lhe falam no
caminho e quando chega a escola encontra a sala de aula vazia. A crianga dos olhos
inflamados vem dar-lhe um recado da mae em que explica que ndo voltara as aulas de
Lidia. Esta, vai confrontar a mae que lhe explica que “foi o povo todo que resolveu.
Eu céd se fosse a senhora voltava mas era para a casa do Belforte que era mais
seguro” (op. cit). Regressa a escola determinada a dar aula, ainda que seja a apenas a
um aluno, Pedro. Desmotiva-se e cai em desespero. Enquanto o padre Alberto ndo
regressar pouco podera contra aquela gente. A crianca dos olhos inflamados desobe-

decera a mae e viera também a aula, Lidia emociona-se.

Volta para Casal de Lobos por recear manter-se no povoado, Belforte acede ao pe-
dido, mas avisa que “vai sentir-se mal com certeza. Isto ndo ¢ casa para si” (op. cit).
Depois de um almogo “num ambiente de pavor” (op. cit), Belforte confessa a Lidia
que a sua mulher havia sido uma grande artista, mas que depois do acidente nunca
mais fora a mesma, ndo falando sequer: s6 toca piano, langa gritos e sofre de aluci-
nacdes — ainda que os médicos a diagnostiquem com uma depressdo nervosa, nao
havendo por isso qualquer impedimento fisico para a sua imobilidade ou mudez.
Belforte confessa-lhe que vive com um fantasma, estdo casados ha nove anos, o aci-
dente foi ha oito, no dia que faziam anos de casado, ja depois de Pedro ter nascido.

Isabel tem novo ataque e ¢ levada para o quarto misterioso onde fica fechada.

A noite, quando Lidia houve novos sinais de mais um ataque, cruza-se com o
homem velho que lhe diz “desta vez é que ele acaba com ela” (op. cit) e logo depois
vé Belforte sair do quarto misteriosos que tranca logo em seguida, trazendo consigo a
cadeira de rodas vazia. Pedro aparece a Lidia choroso e logo depois a criada vem
busca-lo. A professora inquire-a e esta, contrariada, afirma que Belforte maltratou a
mulher e se dirige a cidade para a internar num hospital, sem antes acrescentar que
“Eu sei muito bem que ela nao estd doida. O que esta ¢ consumida com os desgostos
que ele lhe da. E agora, desde que a senhora esta ca, cada vez pior” (op. cit). Explica
que ja era sua criada quando Isabel era solteira e “viviam muito felizes” (op. cit) até
que apareceu Belforte e se casaram e o sucesso artistico se foi, naquele casardo isola-

do do mundo onde “ele tinha ciimes dela, [e] ela tinha ciimes dele” (op. cit). Quando
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Lidia pergunta sobre o desastre a criada responde “Qual desastre! Ele fez aquilo por

mal” (op. cit).

O terceiro e ultimo acto inicia-se na manha seguinte, em que Lidia decide ir visitar
o tal precipicio do acidente de Isabel, isto porque pretendia abandonar a casa e encon-
trar-se com o padre € o médico que chegariam ao fim do dia mas ndo queria partir
com ideias erradas acerca de Belforte. Quando se encontra a espreitar o fundo do fos-
so ¢ surpreendida por Belforte, pouco satisfeito por a descobrir naquele local, “o as-
pecto dele € feroz e ela comeca a ter medo” (op. cit). Lidia tenta escapar, Belforte im-
pede-a e obriga-a a ouvir a sua versdo dos acontecimentos ocorridos naquele local.
Conta que havia proibido a mulher de falar com os aldedos por temer as maldades que
lhe contariam sobre ele, ela desobedeceu-lhe ¢ no dia do acidente tiveram uma dis-
cussao naquele preciso local. “Eu coloquei casualmente o pé sobre essa pedra... que
oscilava tal como agora. Juro que ndo o fiz por mal. Mas ela insultou-me. Perdi a
cabeca...” (op. cit). Lidia tenta mais uma vez sair daquela situagdo, levanta-se e es-
correga na dita pedra, mas Belforte segura-a pelo brago e evita que ela caia. Tudo
havia acontecido como naquele momento, s6 que da outra vez Belforte nao fora capaz

de segurar a sua mulher pelo brago como acabara de fazer com Lidia.

Lidia regressa a casa e interessa-se pelo estranho vitral que ocupa a sala do piano,
fotografa-o. Ela sugere que as visdes de Isabel sdo provocadas pelo vitral e propde
que Belforte 0 mande remover (rindo-se da improbabilidade da sua teoria). Vai ao
quarto arrumar a mala para regressar a aldeia, Belforte segue-a, pede-lhe que fique
naquela casa, que se torne professora privada de Pedro, que alegre aquele casardo. E
acrescenta, “sou eu que preciso de si, da sua mocidade” (op. cit). Isabel desata em
novo ataque e Belforte parte o vitral em sinal de que acreditara na teoria de Lidia e

que ndo desistira ainda da mulher.

Lidia ao regressar a aldeia apercebe-se que Bernarda, a curandeira, se prepara para
colocar lodo nos olhos do seu aluno da vista inflamada e vai a casa deste para evitar o
tratamento nefasto, regressando ao casardo com a crianga pelo colo. A mae e a curan-
deira ao aperceberem-se do rapto acham que Lidia levou a crianca para casa dos
Belforte para “embruxar o pobrezinho” (op. cit). Toda a aldeia se une e “vieram todos

para a rua, com archotes” (op. cit) formando um cortejo a caminho de Casal de Lobos.
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Belforte desaprova a inconsciéncia de Lidia e, compreendendo a dificuldade da situ-
acdo, assusta-se com o cortejo que se aproxima da casa. A luz dos archotes atrai Isabel
as janela que parece emocionada pela cena. No patio da casa os aldedos langam os
archotes ao chdo criando uma enorme fogueira “cujas labaredas atingem a altura do
primeiro andar” (op. cit) e Isabel que “s6 vé as chamas e a sua excitacdo atinge o
auge” (op. cit), de repente ergue-se da cadeira sem necessitar de auxilio, chora e r1 —

“estd curada!” (op. cit).

L4 fora os aldedos ainda gritam pela crianga raptada, Belforte recusa dar-lhes a cri-
anca at¢ a chegada do médico. Escondem-se todos, menos Belforte que apds os
aldedos forcarem a entrada impende que estes avancem para o quarto mistério. Apos
uma luta, forcam a porta e descobrem que esse quarto ¢ afinal a capela da casa, onde,
de joelhos e defronte a imagem de cristo, estdo Isabel, Lidia, Pedro, a criada e a cri-
anca implorando cleméncia da turba raivosa. Os aldedos espantam-se, largam Belforte
e entretanto chegam de carro o padre e o médico, e Belforte entrega o filho aos re-

spectivos pais. Os animos acalmam-se e fazem o sinal da cruz.

No dia seguinte a escola estd cheia de gente, o crucifixo voltou a parede, as cri-
angas dancam e cantam. Lidia desce a encosta com Pedro pela mao e Belforte com a
mulher pelo brago, sorridentes. Sdo agora todos amigos, j& ndo ha mais rancores com
os Belfortes. “Tinham acabado naquela manha de sol, tao linda, trés longos dias tao
tristes. E tudo comecou entdo a ser belo e feliz. E houve sempre, naquela aldeia de
1

montanha, paz, e alegria, e amor, e Deus!” (op. cit).

2.2.1 — O fragmento conservado

Posto isto, um olhar sobre o fragmento conservado no ANIM permite perceber que
a porcao arquivada corresponde a uma série de cenas consecutivas que se iniciam com
a chegada de Lidia a Casal de Lobos, na sua primeira visita, sendo alids o primeiro
plano, aquele em que Lidia ¢ recebida pela criada que a deixa sozinha e se ausenta da
sala. A sucessdo de cenas das duas boninas, nos seus 26 minutos (a primeira dividia
num total de 69 planos e a segunda, mais curta, em 34), termina no momento em que
Lidia vé Belforte sair do quarto misterioso com a cadeira de rodas vazia e depois de

Pedro lhe aparecer choroso e ser recolhido pela criada. A mudanca de bobines da-se
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depois do regresso de Lidia a Casal de Lobos apos descobrir que ndo tem mais alunos
a quem ensinar e antes do ataque de Isabel apos o almogo, antes da primeira confissao

de Belforte.

O dado mais significativo ¢ que quase toda a ac¢do descrita na sequéncia dialoga-
da, base de planificagdo se confirma no fragmento. Ainda assim ha algumas dis-
crepancias que convém enunciar: (a) logo na primeira visita Lidia encontra Pedro e
esta apoia-o durante o ataque da mae, fala-lhe a acalma-o; (b) as cenas sdo pontuadas
por véarios reldmpagos que iluminam subitamente os décors, (c¢) quando Lidia fica
pela primeira vez sozinha no quarto a maganeta da porta gira sozinha revelando-se
mais tarde ser a criada que lhe traz a roupa de cama; (d) quando Lidia tenta dar aula
para uma s crianga ¢ interrompida por pedras atiradas através da janela da sala de
aula pelas mulheres da aldeia e quando Lidia sai do edificio as mulheres estdo a porta
em siléncio formando um corredor que Lidia atravessa; (e¢) a cena do almogo pa-
voroso foi omitida (ou a sua inclusdo foi feita noutra por¢ao do filme); (f) apesar de
nao haver banda de som e por isso nao se perceberem os didlogos, parece que a apre-
sentacdo da teoria de Lidia sobre o vitral ¢ antecipada para o momento da primeira
confissdo de Belforte; (g) na noite em que Belforte parte para a cidade a fim de in-
ternar a mulher, Lidia vé através da janela do quarto um homem a afastar-se a cavalo,

na noite.

De notar ainda que a referéncia a sala escura, de linhas goticas se torna evidente
pelas portas de arco bicudo, pelos corredores de varias portas, pelas escadas em cara-
col, pelas colunatas que ocupam ambos os pisos, pelas janelas agrilhoadas de moldura
em pedra e também pela iluminagdo de fortes contrastes favorecida pela introducdo
em cena de velas, fosforos, lamparinas e outras artefactos assim como pelos varios
grandes planos de rostos sob fundo negro ou de marcadas silhuetas em contraluz que
olham com espanto e temor o que se passa no fora de campo. No fundo, uma manifes-
tacdo de um estilo gotico, tipico de uma série de filmes norte-americanos desse inicio

da década de 1940 (sobre o qual profundarei no préximo capitulo).

2.2.3 — As duas planifica¢oes: comparando a cena 6
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Além do contraste entre a sequéncia dialogada, base de planificagdo e o fragmen-
to conservado do filme, ha ainda que contrastar estes dois com as proprias planifi-
cacdes, tanto a anotada como a visada pela censura. Como a dimensdo desses dois
documentos torna incomportavel uma analise cuidada no ambito desta dissertagao,
escolhi, a titulo de exemplo, comparar a cena 6 que corresponde aos primeiros 27
planos do fragmento conservado (sendo que em ambas as planificagdes se descreve
um primeira plano que o fragmento ndo inclui que no fundo introduz a cena, plano
esse cuja auséncia tanto podera ser encarada como uma lacuna ou como uma alteracao
a planificagdo ja que envolvia um cenario do exterior da casa, o que talvez tenha justi-

ficado a sua subtrac¢do).

Esta cena ¢ descrita na sequéncia dialogada, base de planificagdo do seguinte

modo:

A professora chega, por fim, ao casal de Lobos. uma velha criada, de mau aspec-
to, abre-lhe a porta. Diz que quer falar ao dono da casa. La dentro, ouve-se tocar um
piano. Quem quer que fosse, tocava bem, embora denunciasse certa emogdo. Quando

a criada, com um gesto, a manda entrar, deixa de ouvir-se o piano.

Lidia penetra numa sala escura, de linhas goticas, austeras a denunciar a sua
antiguidade. Tereza, a antipdtica criada, dirige-se com os seus passos arrastados
para o interior. A cor escura dos moveis e das paredes tornam o ambiente pouco
acolhedor. De repente, uma voz vinda dum canto, menos visivel, sauda-a com secura.
Lidia volta-se surpreendida. Era Paulo Belforte, cuja silhueta se recortava a luz dum
candelabro poisado sobre um piano. Convida-a a sentar-se num banco de alto espal-
dar. Fica de costas para ele, indecisa. Paulo aproxima-se e deixa entdo a descoberto,
sentada ao piano uma mulher de cerca de 30 anos, ainda formosa, mas de aspecto
atormentado, que reage desagradavelmente perante a visita de Lidia e a sua conver-

sa com Paulo.

Mas a professor, de costas para ela, ndo deu ainda pela sua presenca e dirige-se

ao dono da casa, dizendo-lhe o que vem. Desculpa-se da visita aquela hora.

— Pelo contrario, minha senhora — responde-lhe Paulo, com polidez a disfar¢ar
a sua expectativa — a sua vista da-me até o maior prazer. Realmente ndo esperava
voltar a vé-la e muito menos aqui... Mas disponha inteiramente de mim para o que
lhe for util...

Lidia expoe o seu ponto de vista. Nao lhe interessa o que o povo pensa dele. Mas é

a professora e cumpre-lhe fazer com que todos os seus alunos em idade escolar vdo a
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aulas. Detesto, na aula sdo todos iguais. Ndo hd ricos, nem pobres. O Pedro tem que
voltar no dia seguinte. E preciso que seja assim. Exige-o a sua fung¢do. O incidente

da manhd ndo pode voltar a repetir-se.

Paulo admira-se que ela se tenha aventurado a noite, naqueles caminhos sé por
causa do seu filho, do caso dum aluno indesejavel — como ele diz. Ela insiste, mas
ele corta, rapido a conversa e evita dar-lhe qualquer explicagdo sobre o odio que lhe

vota e aos seus, a gente da aldeia.

Subitamente, o piano ouve-se com forga, tocado por Isabel, a mulher de Paulo,
que parece tomada dum ataque de alucinacdo. Lidia ergue-se surpreendida vé-a en-
tdo pela primeira vez. Tenta compreender o que se pass. Mas Paulo corre para junto
da mulher e tira-lhe as mdos das teclas, fechando o piano com estrondo. Tereza, a
criada, acorre com uma cadeira de rodas. Paulo senta a mulher na cadeira e Tereza
condu-la para o interior da casa. Lidia, preocupada e surpreendida, pretende ir-se
embora, mas Paulo ndo a deixa porque la fora, desencadeara-se violenta trovoada.
Os reldmpagos iluminam a casa toda. Lidia, contrafeita, acede a oferta que o dono

da casa lhe faz. Ficard num dos quartos de hospedes até ao dia seguinte. (FONSE-

CA, 1945)
A respectiva cena ¢ entdo planificada e depois filmada do modo descrito no Anexo
E — sendo que as descri¢cdes da accdo que apresento sdo citacdes directas dos docu-
mentos em causa com a atencao de que nesses documentos ha referéncias a didlogos e
restante banda de som que ndo inclui por uma questdo de excesso de informacao e
porque no exercicio de comparacdo com o fragmento conservado a auséncia de banda
de som torna essa informagao supérflua (assim como considerei supérflua a infor-
macao referente a duracdao dos planos, os tipos de enquadramento e a lente indicada

para filmar cada plano).

O primeiro dado evidente depois desta disposi¢do comparativa ¢ que a planificagao
visada pela censura corresponde a primeira planificagdo elaborada pela mao de Raul
Faria da Fonseca e que reproduz quase exactamente a ac¢do descrita na sequéncia di-
alogada, base de planificagdo, ao passo que a planificagdo anotada se aproxima quase
exactamente da cena filmada tendo por isso certamente sido elaborada em segundo
lugar e sido usada como ferramenta de anotacao durante a rodagem. Assim, do ponto
de vista da compreensdo das lacunas resultantes da conservagao insuficiente do filme,

o documento que devera ser seguido como mais fidedigno € o da planificagdo anotada
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por ser aquele que mais se aproxima do que teréd sido o objecto filmico quando termi-

nado.

O segundo dado importante de notar ¢ a diferenca de tom entre a primeira versao
da cena 6 por Ratl Faria da Fonseca e a segunda versdo, suponho, pela mao de Bar-
bara Virginia. A este respeito, ¢ importante considerar o “esclarecimento” publicado
por Faria da Fonseca no Diario de Lisboa a data da estreia de Trés Dias sem Deus
onde se 1€:

Para os devidos efeitos se esclarece que na publicidade relativa ao filme Trés Dias
sem Deus, faltou mencionar o facto de a respectiva planifica¢do inicial ter sido pos-
teriormente alterada sem intervencdo do autor, que se encontrava ausente, cabendo
portanto a Raul Faria da Fonseca apenas a responsabilidade do argumento (sequén-
cia cinematogrdfica), naquilo em que esta ndo foi prejudicada por aquela circun-
stancia. (FONSECA, 1946, 5)

Assim ndo s6 o autor da planificagdo original se manifesta sobre as variagdes nar-

rativas, de tom e estéticas que o filme sofreu na sua auséncia, como se demarca dessas

mesmas variagoes.

No caso da cena 6 ¢ notorio um mais marcado pendor melodramatico na versao de
Faria da Fonseca pela constante presenca do piano tocado por Izabel, pela introdugao
de varios planos do vitral iluminado pelas faiscas dos relampagos e pela montagem
alternada entre a conversa de Paulo e Lidia e o ataque alucinado da mulher do
primeiro. Ao passo que na versao presente no filme e na segunda planificacao a pre-
senca do piano existe apenas na banda de som e a presenca de Izabel ¢ reduzida ao
fora de campo com excepcdo do momento em que esta ¢ levada para a sala misteriosa
(a porta A), na cadeira de rodas. A juntar a essa reducao do confronto dramatico entre
as duas mulheres que rodeiam Paulo Belforte (confronto promovido pelo ciime e pela
doenca, que Faria da Fonseca ndo teme em frisar, revelando logo na cena o interesse
sexual de Belforte por Lidia). Na versao de Barbara Virginia hd que ter em conta a
introdu¢ao muito marcada de Pedro que evidencia a presenca maternal de Lidia e be-
atifica o possivel interesse amoroso de Belforte por ela ja que este se mostra comovi-
do pelos abracgos e beijos que a professora da ao aluno. Além disso hd ainda a questao

do desenlace da cena: na versao de Faria da Fonseca torna-se muito claro que Lidia

110



O restauro cinematografico como recoreografia

ndo queria ficar em Casal de Lobos e que s a tardia hora e as condi¢des atmosféricas
a convenceram a ficar, por seu lado na versao filmada por Barbara Virginia a pernoita
de Lidia parece natural e esperada, um acontecimento que parece ndo necessitar de
tanta justificacdo. Do ponto de vista da mise en scéne a mudanga da situagdo da con-
versa (em que na planificagdo de Faria da Fonseca Lidia estd sentada de costas e
Paulo Belforte de pé e versdao de Barbara Virginia estdo ambos de pé frente a frente)
parece evidenciar uma alteracdo da presenga e da for¢a do personagem feminino. E do
ponto de vista da direc¢ao de actores, a planificacdo de Raul Faria da Fonseca explica
pormenorizadamente a ac¢do e os estados de espirito dos personagens, sendo que a
versdo anotada resume a descri¢ao de certos planos a simples identificagdo dos per-
sonagens e das suas posi¢cdes na cena o que mostra igualmente uma diferenca signi-

ficativa entre as visoes de um e outro cineasta.

2.3 — Inscricio Historica

Num artigo intitulado 4s Historia da Historia do Cinema Portugués (2003) o in-
vestigador Paulo Cunha abre com uma cita¢do, muito conhecida, de Joao Bénard da
Costa, em que este se refere a historia do cinema portugués como uma historia mal
contada concluindo que nessas historias da Historia se presumia que o (pretenso) his-
toriador ora escondia o que sabia ora contava uma versao duvidosa do que se passara.
Cunha propde entdo um alargamento da formulagao de Bénard da Costa:

Se o autor [Jodo Bénard da Costa] presume duas conclusdes possiveis para as
“historias [do cinema] mal contadas” — “o contador sabe o que ndo diz ou diz o
que ndo sabe” — deve-se acrescentar uma terceira: o contador diz o que lhe convém
e como lhe convém. Ao longo dos nossos estudos em torno do cinema portugués
fomo-nos apercebendo e habituando a que os autores das diversas sumulas historic-

as, movidos por interesses pessoais ou corporativas, construissem e divulgassem

visoes diametralmente opostas sobre um mesmo objecto de estudo. (CUNHA, 2003,
28)

Esta conclusdo de Paulo Cunha ¢ importante de notar, ja que, a forma como
acedemos a um filme que hoje ja ndo pode ser visto da forma como foi inicialmente
exibido muito depende também das inscri¢des historicas onde veio sendo inserido por

diferentes historiadores, contistas e investigadores do cinema portugués. Neste sentido

111



O restauro cinematografico como recoreografia

o que me proponho ¢ fazer um breve apanhado da forma como o filme 7rés Dias sem
Deus e a sua realizadora, Barbara Virginia, foi sendo retratada nas historias que sobre

o cinema portugués se vém escrevendo.

Quatro grandes modelos tém sido usados para enquadrar 7rés Dias sem Deus no
conjunto do cinema portugués: um filme de tematica religiosa, um filme realizado por

uma mulher, um filme de género, um filme insolito.

Comecando pelo primeiro, o filme de tematica religiosa. Esta perspectiva sobre o
filme de Barbara Virginia ¢ a que surge um pouco forgada, ja que se o filme revela um
certo ponto de vista beato e confirma a educacao moral cristd que vigorava. Se de fac-
to o climax da pelicula se dava numa capela com uma série de personagens ajoelhadas
e um coro angelical, dizer que o filme, por estes motivos, versa sobre a tematica reli-
giosa ¢ um pouco descrer na forca pagad de toda trama e no universo gotico a que ja

aludi.

No entanto o filme foi sendo categorizado com a mesma etiqueta que atribuem a
filmes como Fatima, terra de fé (1943), Nao ha rapazes maus (1949), Rainha Santa ¢
Senhora de Fatima (estes dois, filmes espanhois que tiveram versdes portuguesas)
(PINA, 1977, 31). Creio que a origem deste agrupamento se motiva especialmente
pelo titulo do filme (a presenca do nome “Deus” da-se facilmente a estes leituras mais
apressadas). Luis de Pina, o pioneiro da historiografia do cinema portugués refere de-
pois ao filme como “um drama religioso” (PINA, 1986, 99) e descreve a histéria do
seguinte modo: “O argumento explorava uma situacdo dramadtica consideravel: a de
uma comunidade que se via privada do seu padre” (op. cit, 103). Mais recentemente
Jos¢ Matos-Cruz prossegue esta categorizacdo no Breve Dicionario Tipologico do
Cinema no Estado Novo (2011) em que Trés Dias sem Deus surge logo como o

primeiro filme debaixo da entrada Religido (MATOS-CRUZ, 2001, 384).

No entanto a segunda categorizagdo, filme realizado por uma mulher, ¢ algo que
Luis de Pina também frisou. Em Aventura do Cinema Portugués (1977) — “a
primeira obra autéonoma dedicada exclusivamente a histéria do cinema
portugués” (CUNHA, 2003, 11) — Pina apresenta Béarbara Virginia no seu indice de

realizadores e afirma “foi, por hora, a Unica realizadora cinematografica
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portuguesa” (PINA, 1977, 187) o que certamente teré originado a ideia, ja aqui desfei-
ta, de que até ao 25 de Abril nenhuma mulher realizou cinema em Portugal e pior, que
antes de Barbara Virginia ndo tinham existido realizadoras de cinema (simplesmente
porque o monopolio do cinema de longa metragem de fic¢do tende a fazer esquecer os
outros formatos cinematograficos). Nas suas obras seguintes, Luis de Pina, repete a
afirmacdo retira o por hora, limitando-se ao “nosso primeiro filme realizado por uma
mulher” (PINA, 1986, 99). O seu sucessor historiografico, Manuel Félix Ribeiro, no
marcante Figuras e Factos do Cinema Portugués (1983), acrescenta a categorizagao,
ja que apods fazer um breve apanhado das varias mulheres que, pelas cinematografias
de todo o mundo, tomaram a seu cargo a realizacdo de cinema apresenta Barbara
Virginia declarando “a todos esses nomes um outro se devera juntar e, para mais de
uma portuguesa, a jovem Barbara Virginia” (RIBEIRO, 1986, 543), firmando portanto

Virginia como um nome fundamental da historia do cinema realizado por mulheres.

Dai em diante 7rés Dias sem Deus vem sendo alvo de aten¢do exactamente por
essa qualidade “Unica’ de ser realizado por uma mulher: o catdlogo da Camara Munic-
ipal de Lisboa publicado a proposito de um ciclo dedicado as realizadoras portugue-
sas, Cineastas Portuguesas — 1874 -1956 (2000), apresenta Virginia como “a
primeira mulher a realizar um filme em Portugal” (CUNHA, 200, 23); os varios tra-
balhos da ja citada investigadora Ana Catarina Pereira; o ja referido trabalho de licen-
ciatura de Marisa Vieira surge como a resposta a pergunta da investigadora “qual foi o
primeiro filme realizado em Portugal por uma mulher?” (VIEIRA, 2009, 3); ou, por
fim, a recente Exposi¢do de Homenagem a Barbara Virginia, Primeira Realizadora

Portuguesa promovida pelo festival de cinema Olhares do Mediterraneo — Cinema

no Feminino e organizada e pesquisada por Ana Mafalda Reis e Matilde do Carmo.

Relativamente ao enquadramento de 7rés Dias sem Deus segundo a perspectiva do
cinema de género (categoria mais associada ao cinema de Hollywood, os westerns, os
film noir, os women films, os musicais, os pepluns, ...), 0 género em causa € o cinema
gdtico, o filme de suspense ou de mistério. Ao longo da historia do cinema portugués
os termos filme de género (associado ao terror ou ao suspense) quando encarando o
filme de Barbara Virginia s6 surgem recentemente. Por um lado um artigo de Jodo

Monteiro, conhecido director do festival MOTELx — Festival Internacional de Terror
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de Cinema de Lisboa, que traduz por escrito aquilo que o programador vem fazendo
(uma revisitagdo da histéria do cinema portugués, em busca de objectos que a luz con-
temporanea revelem os formalismos que mais tarde se cristalizariam nos clichés asso-
ciados ao cinema de género). Nesse artigo intitulado Historia do Breve Cinema de
Terror Portugués (2000), o programador apresenta Trés Dias sem Deus como uma das
trés excepgdes do cinema de género durante o chamado ‘periodo de ouro’ do cinema
portugués [a par de O Louco (1946) de Victor Manuel e O Cerro dos Enforcados
(1954)] e descreve-o como “trata[ndo]-se de uma variagao do classico Rebecca de Al-
fred Hitchcock. Lidia, jovem professora, vai ensinar para uma aldeia da serra onde se
verificam estranhas ocorréncias” (MONTEIRO, 2000, 24). Na mesma senda, o inves-
tigador Afonso Nunes, na sua tese de mestrado A4 Realizagdo Cinematogrdfica: A
Fantasia no Caso Americano e Europeu (NUNES, 2013, 63), enquadra o filme de

Virginia como filme de género e emparelha-o com o filme de Victor Manuel.

Ainda assim, varios historiadores do cinema portugués vém descrevendo 7rés Dias
sem Deus, como um filme com: “uma certa atmosfera” (PINA, 1986, 103); “ambiente
morbido”, “soturno”, com “incidentes perigosos”, de “mistério” e cheio de “misticis-
mo popular” (MATOS-CRUZ, 1999, 80); “atmosfera estranha”, “cheia de super-
stigdes” e “clima de desconfianga” (RIBEIRO, 1984, 543); “povoado de elementos
fantasticos, recolhidos dos mitos e lendas tradicionais portuguesas” (PEREIRA, 2014,
169). S6 Manuel Cintra Ferreira — numa folha de sala dedicada a Trés Dias sem
Deus a propoésito de um ciclo dedicado a actriz Elvira Velez na Cinemateca Portugue-
sa em 1995 — e depois Jodo Monteiro e Marisa Vieira referem a influéncia gotica.
Cintra Ferreira refere como “modelos” Rebecca e Wuthering Heights — descrevendo
a realizacdo como aquela que “consegue por vezes criar um clima dramatico, que a
iluminagdo, por vezes desequilibrada, refor¢a nalguns momentos (a primeira bobina
que veremos, mostra alguns bons aproveitamentos de focos luminosos fora do plano,
na tradigdo do filme gético americano).” (FERREIRA, 1995) —, ao passo que Vieira,
refere também o expressionismo e o film noir, adjectiva a realizacdo de Barbara
Virginia de hitchcokiana e compara-a a Rebecca e Jamaica Inn — justificando as in-
fluéncias dizendo que “Bérbara Virginia usou ndo sé o que lhe era mais familiar, mas

também o que era mais funcional” (VIERA, 2009, 16).
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A classificagdo de Trés Dias sem Deus como filme insolito € de todas a mais facil,
por assim se resolver rapidamente a sua estranha forma de producao e o seu apareci-
mento cadente nas salas e periddicos dos anos 1940. No entanto ¢ também aquela que
menos nos informa sobre o filme e mais facilmente o reduz a uma anedota curiosa da
historia do cinema portugués, uma nota de roda-pé, um paréntesis da narrativa linear
que se havia (tdo bem) construido. Alias, € exactamente isso que acontece em algumas
das publicagdes sobre historia do cinema portugués (para ndo falar de tantas outras
que nem sequer referem o filme, a maioria). Alves Costa na sua Breve Historia do
Cinema Portugués (1986-1962) (COSTA, 1978, 86) refere o filme do seguinte modo
“outra gente vem tentar a aventura do cinema (entre ela uma mulher: Barbara Virgi-
nia, com Trés Dias sem Deus). Com mais boa vontade do que engenho, a espreita de
um éxitozinho de bilheteira, cada um trazendo consigo uma nova frustracao.” (86) ou
mesmo Jodo Bénard da Costa que ndo se refere ao filme noutras das suas historias,
mas que em O cinema portugués nunca existiu (1996) refere que na temporada de
1946/1947, a sua “primeira temporada”, se estrearam seis filmes portugueses, o
primeiro dos quais 7rés Dias sem Deus, acrescentando o seguinte paréntesis “(a 30 de
Agosto, data tdo insolita quanto o filme)” (COSTA, 1996, 29) que conclui a atengdo
dada ao filme. Félix Ribeiro apesar de ser aquele que mais interesse demonstrou sobre
a obra de estreia de Barbara Virginia — ainda que nem sempre muito fidedigna, umas
vezes a correc¢ao ndo ¢ total (refere 1945 como a data de estreia do filme) e porque a
sua visdo do cinema portugués ¢ uma tintada pela sua liga¢do ao regime — como ex-
plica Paulo Cunha, “A nossa principal objec¢@o a obra de Félix Ribeiro reside no fac-
to de a maioria dos seus escritos serem patrocinados por entidades oficiais e, por isso,
a sua analise do cinema portugués enquadra-se numa certa visdo promovida pelo
regime” (CUNHA, 2003, 4) —, refere-se a histéria do filme como “pouco
vulgar” (RIBEIRO, 1986, 243). E Cintra Ferreira termina a sua folha de sala com a
ideia de que, apesar da natureza obscurecida dos fragmentos que se preservaram,
“deixa-nos a sensac¢do de que se perdeu alguém que poderia ter feito obra ‘diferente’
no cinema portugués” (FERREIRA, 1995). Assim Trés Dias sem Deus € visto nao so

como uma entrada estranha no conjunto dos filmes nacionais, como a sua propria
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matéria versa sobre assuntos e formas que ndo estabelecem ressonancias com outros

objectos filmicos feitos a época em Portugal.

No fundo, e parafraseando Paulo Cunha, estas quatro vertentes do olhar que foi
recaindo sobre o filme de Barbara Virginia pelas histérias do cinema portugués re-
flectem em parte os interesses de cada historiador, investigador, programador ou con-
tador do cinema portugués, assim como as suas ideias gerais sobre o cinema feito em
Portugal, e ainda a época e a sociedade que envolveu os seus estudos e pesquisas
(CUNHA, 2003, 27). De certo modo, as paginas que compdem esta dissertacdo, sao
igualmente resultado dessa manta de influéncias a que me encontro sujeito, ¢ a forma
como aqui apresento o filme de Barbara Virginia resulta em parte dos meus interesses
cinéfilos, da minha forma de encarar o cinema e daqueles que me rodeiam e informam
e também enformam o meu olhar (sobre o mundo e, mais particularmente, sobre o
cinema). Ainda assim procuro que esse olhar esteja consciente desse desvio natural e
como tal mais apto a tentar evitd-lo. E o que tenho tentado fazer até aqui e é o que

tentarei continuar fazer a seguir.

2.4 — Olhar da Critica de cinema

No artigo Temas e figuras do ensaismo cinematografico (2011), Antoénio Pedro Pita
trata de se demarcar da intencdo de um estudo monografico sobre as principais publi-
cacdes, textos e figuras do ensaismo cinematografico portugués e de se ficar apenas

por “algum” desse universo (PITA, 2011, 42).

O que se segue nas proximas paginas ¢ pois uma compilagdo organizada tematica-
mente de criticas publicadas a época sobre o filme de Barbara Virginia, 7Trés Dias sem
Deus. Também aqui ndo se pretende uma andlise geral das publicagdes, dos seus au-
tores e dos seus textos, mas, principalmente, uma vista para o filme que hoje ja ndo ¢
possivel. Quando se questiona a existéncia da critica e a sua func¢do, uma dessas
funcdes serd, certamente, a de tornar publico e documental o olhar de alguém sobre
um objecto, neste caso um objecto filmico que ndo mais se poderd ver como foi visto

por essas mesmas pessoas. Assim, na congregacdo de olhares, na comparacao de tex-
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tos, gostos e analises, talvez se possa construir um olhar ja sem autor e sem origem

definida que permita um acesso novo a um filme perdido.

Pedro Pita refere-se a esta area da historiografia das publicagdes nacionais como a
“historia das coisas que nunca aconteceram” citando um texto provocatorio de An-
tonio Pedro Vasconcelos, na revista O Tempo e o Modo intitulado O cinema na idade
da razdo (1966), em que o jovem critico de cinema tratava de demolir a anterior ger-
acdo de criticos: de uma banda os que “pensavam mal e escreviam pior” (Domingos
Mascarenhas, Jorge Pelayo, Fernando Garcia, etc.) e de outra, os que passaram “ao
lado do assunto falando de tudo menos de cinema” (Roberto Nobre, Fernando J.
Pereira, etc.) (Cit. por. PITA, 2011, 42). Esta divisdo da critica de cinema portuguesa
que existiu entre os anos 1930 e 1960 com os maus (dos jornais generalistas e das re-
vistas de especialidade) e os bons mas descentrados (das revistas da elite cultural) ¢ a
que Paulo Cunha igualmente subscreve na sua comunicacao A4 critica que mudou a
critica de cinema na imprensa portuguesa: o caso Diario de Lisboa, 1968 (2008), de-
screvendo o panorama da critica de cinema do seguinte modo:

O primeiro nucleo de criticos/jornalistas cinematograficos profissionais em Portugal,
(...) [publicaram] na imprensa didria mais afecta ao regime (Diario da Manha,
Diario de Noticias) e na Emissora Nacional. Nestes espacgos fazia-se sobretudo a di-
vulgagdo e a promogdo de um certo cinema portugués, nomeadamente os titulos a
que estas figuras surgem associados.(...) Em oposi¢do ao nucleo da critica dita “ofi-
cial”, comegou a despontar em diversas publica¢oes de caracter cultural e artistico
uma critica que ficou conotada com a oposi¢do politica e cultural ao regime (...). Ao
contrario da critica dominante, a critica de cinema publicada nestes titulos tinha
pouco alcance mediatico e pouca influéncia junto dos espectadores de cinema. No
entanto, estas publicagoes tinham o mérito de reunir, entre os colaboradores, muitos
intelectuais, artistas e ensaistas que escreveram oS mais interessantes textos sobre
cinema deste periodo. (CUNHA, 2008, 11-12)

Assim, uns eram textos mais ou menos anddinos que no fundo compensavam as
distribuidoras e exibidoras pelos seus constantes reclames anunciando as estreias da
semana (publicidade encapotada ou indirecta). Os outros, mais profundos, de anélises

mais educadas e de maior peso intelectual sofriam da falta de visibilidade, j& que os

seus leitores ndo iam além de um nicho muito restrito.
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Nas proximas paginas apresentarei, organizado de forma tematica, o modo como
foi visto Trés Dias sem Deus pela critica portuguesa. Para isso fiz um levantamento de
14 textos criticos da época, publicados em jornais e revistas que cobrem, de modo
algo desigual estas duas vertentes da critica cinematografica portuguesa em 1946. As-
sim os textos em causa podem ser agrupados do seguinte modo: da critica oficial
temos Antonio Lourengo d’O Século, Visor 423 do Didrio de Lisboa, Palmira Bastos
das Modas e Bordados, Rogério da revista Eva, Armando Vieira Pinto, José¢ da Na-
tividade Gaspar e Antonio Quadros do Didrio Popular, José Gomes do jornal Novi-
dades, Antonio Feio e Silva Brandao da revista Filmagem; da critica alternativa Fer-
nando Sylvan da Brisa — revista mensal de cultura, arte e cinema, Manuela Porto da
revisa Mundo Literario e Roberto Nobre da Seara Nova (e ainda dois textos ndo assi-
nados que, ainda assim, manifestam posi¢cdes pessoais por parte dos autores, da re-

vista Cinema e do jornal Novidades).

Posto isto, e antes daquilo que sera uma extensa e algo exaustiva analise destes
textos criticos (ja que falar da opinido da critica s6 ndo ¢ falacioso se se falar da
opinido de cada um dos varios criticos) quero apenas notar que segundo Manuel Félix
Ribeiro que fez, nas paginas das suas Figuras e Factos, o levantamento de cinco criti-
cas (apenas dos jornais didrios) e que descreveu a opinido da critica, a partir desse
levantamento, dizendo que “duma maneira geral, fez justica, até por ser uma obra que
resultou do ponto de vista técnico e artistico, mal grado alguns deslizes proprios de
uma debutante numa carreira dificil e ingrata como ¢ a da realizacdo
cinematografica.” (RIBEIRO, 1986, 247). Por sua vez Marisa Vieira que terd sido a
segunda investigadora a mergulhar no espolio hemerotecdrio em busca de criticas a
Trés Dias sem Deus, qualificou o resultado dizendo “as criticas da altura forma
impiedosas com Barbara Virginia” (VIEIRA, 2009, 13). A imagem daquilo que
afirmei sobre as variacoes da inscri¢ao historica de Trés Dias sem Deus, cada investi-
gador encontrou no acervo algo que reflectiu o seu olhar e a disponibilidade deste

perante o que 14 encontrou.

113 Era comum muitos dos textos criticos serem assinados por siglas, iniciais sem significado
ou nomes genéricos como Visor, Retardador, Extintor... Manuel Félix Ribeiro identifica Visor
42 como Artur Portela.
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Ainda assim, creio que o facto de varias criticas, principalmente as oficiais, terem
sido algo condescendentes com o filme de Barbara Virginia, reflecte uma série de fac-
tores coadjuvantes ao filme e a sua realizadora: (a) o facto de ser uma mulher a re-
alizar deu-lhe um destaque, uma publicidade e um reconhecimento que de outro modo
talvez ndo teria e funcionou também no sentido da condescendéncia, algo a que ndo
foram alheios os 22 anos da realizadora; (b) Barbara Virginia era colaboradora do su-
plemento do jornal O Século, Moda e Bordados, assim como d’ A Voz e do Diario de
Lisbhoa, ¢ pois natural que de 14 tenham surgido grandes entusiasmo — Virginia
chegou a fazer capa d’O Século llustrado aquando da estreia do seu filme — e uma
especial atencdo pela colega de redac¢do (inversamente, o percurso de Raul Faria da
Fonseca e o desaguisado relativo a altera¢do da planificagdo também justificou certos
remoques doutra parte da critica afecta a este); (c) Barbara Virginia ¢ muitas vezes
citada na imprensa como Simpatia — assim mesmo, qual nome proprio —, daqui se
conclui as qualidades nas relagdes publicas da realizadora e actriz e de como Virginia
traduzia a formula ideal da mulher culta do Estado Novo, aliés, os livros de etiqueta
editados décadas depois s6 pdem por escrito isto mesmo; (d) em tempos de brandos
costumes também as criticas e as opinides eram brandas e muitas vezes assim o era
propositadamente com os filme nacionais a fim de estimular a formagao da industria e
a ja referida questdo da publicidade encapotada (além de véarios dos criticos dos jor-
nais acabarem por trabalhar em cargos também em muitas da peliculas dos estudios

do Lumiar, veja-se o caso de Faria da Fonseca para ndo ir mais longe).

No que diz respeito ao primeiro ponto acho que ¢ importante destacar a forma
como alguma critica encarou a estreia de uma mulher na realizagdo de filmes de fun-
do, veja-se o paternalismo de Artur Portela e do redactor ndo assinado de Le cinéma
portugais (1950) num artigo dedicado a realizadora, descrevendo o seu percurso:

- Nado deixa de ser audacioso e simpdatico ver uma senhora, trabalhando, nos estiudios

nacionais, como realizadora! E o caso de Barbara Virginia, até ha pouco quase de-

sconhecida, que ontem, foi projectada nos cumes da grande nomeada artistica. Sin-
ceramente lhe dizemos que ndo esperdavamos tanto, e também que nada sabiamos

acerca da sua obra. (PORTELA, 1946)

- Efectivamente, se passarmos em revista os paises onde se faz cinema, constatamos

até que ponto é diminuto o numero de mulheres que se deixam tentar pela carreira

119



O restauro cinematografico como recoreografia

interessante mas ingrata de realizador. E sem dvvida um trabalho de natureza com-
plexa que comporta grandes dificuldades e responsabilidades, e as somas de energia
e as exigéncias multiformes que um tal sector de actividade impde aos que se lhe
dedicam, ndo tem a natureza para cativar o espirito feminino nem se revelam propi-
cias a carreira duma mulher. (CINEMA PORTUGALIS, 1950)

Em relagdo ao ultimo ponto, referente a brandura das criticas no que respeitava ao
cinema nacional, € curioso (e provavelmente ndo causal, jd& que a natureza rara do
filme de Barbara Virginia promoveu uma maior distancia de opinides entre os varios
membros que constituiam a critica de entdo) reparar que no levantamento de criticas
que fiz sobre Trés Dias sem Deus, trés delas reflectem, de modos muito diferentes,
sobre a propria natureza comprometida da critica e dos criticos nacionais: tanto no
sentido de defender uma simples avaliagdo informativa a bem das escolhas do publico
(o tal servico que distribuidores e exibidores agradeciam), como o facto de o cinema
nacional ser empolado pela critica, ou ainda sobre a qualidade geral (ou falta dela) de
muitos dos que escreviam sobre cinema nos periddicos didrios, do seu constante entu-
siasmo face a de um filme portugués (qualquer que ele fosse), das intrigas entre estl-
dios e facgdes do proprio sistema de produgdo no Lumiar.

- Mais uma vez a critica cinematogrdfica desvirtuou a sua missdo. Vem isto a proposi-
to da estreia de Trés Dias sem Deus. Lemos com certo interesse as criticas dos nossos
didrios e quando quisemos tirar conclusoes sobre o valor do filme, ndo conseguimos.
(...) Ndo houve nenhum que dissesse se vale ou ndo a pena ir ver o filme. O publico,
que [é jornais e que escolhe os seus espectaculos, fica a espera que as “autoridades”
no assunto o aconselhem e como o conselho ndo aparece, quase sempre vai ao acaso

para sair depois de pé atras para a proxima. Ora porque é que 0s nossos criticos ndao

se limitam a fazer critica para o grande publico? (ROSA, 1946b)

- Poderia aproveitar-se o pretexto da estreia desta nova producdo portuguesa para
tentar reconduzir as devidas propor¢oes muita coisa que anda perigosamente empo-
lada na nossa agitada aldeia do cinema. (...) ndo seria muito justo que viéssemos
agora, em noticia puramente acidental, quebrar lancas por dama tdo arredada e

desolada, como a nossa Critica destas coisas. (PINTO, 1946)

- A posi¢do da critica diante das actividades e manifestagoes nascentes é sempre difi-
cil, mormente num pais onde, como neste, a propria critica se pode considerar tam-
bém nascente. Temos vivido quase sempre, e exuberantemente, das emogoes, e sem
duvida que o alheamento do raciocinio, da logica concreta, toldam as faculdades

criticas, porque ¢é impossivel fazer critica imparcial onde houver entusiasmo descon-
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trolado. Depois, como o direito da critica é livre, faz tornar por vezes incompreendi-
do que o direito a essa liberdade é amplo mas na medida da autoridade para exercé-
la. Ndo é ser-se critico porque se resolve ser-se critico. (...) O cinema portugués estd
cheio de incompetentes a querer servi-lo; mas sem duvida que tem alguns reais val-
ores a dar-lhe o melhor da sua inteligéncia e da sua devogdo; e isso basta para
garantir-lhe um triunfo. A critica tem criado uma certa confusdo a roda de uns e de
outros, de modo a ndo querer distingui-los, ou, o que ¢ ainda pior, a trocar-lhes as
posigoes. De resto, ha uma intrigasinha a volta dos estudios, nada de estranhar
porque estamos em Portugal, e onde por vezes também entra a gente do dinheiro que
nem sempre capitaliza para servir o cinema e as suas economias, mas estas e as suas

preferéncias femininas ou mesmo SO as suas preferéncias femininas. (SYLVAN,
1946)

O que se segue ¢ entdo uma andlise tematica dos textos criticos dos referidos jor-
nalistas e criticos de cinema, sobre varios assuntos: a reacdo do publico na estreia, de
que forma o filme reflecte os valores cristaos e do Estado Novo (apesar do seu titulo),
qualificativos sobre o elenco e sobre a propria Barbara Virginia enquanto actriz, mas
também enquanto directora de actores, avaliacdes dos sucessos técnicos do filme (fo-
tografia, som, cendrios e decoragdo, argumento, planificacdo, didlogos, montagem e
musica), o sucesso e¢ a qualidade da realizacdo de Barbara Virginia, assim como de
que forma o seu filme se destaca do panorama do cinema portugués dos anos 1940 e
como, por outro lado, repete ou imita o estilo do cinema gotico norte-americano, e
ainda de que forma a figura de Barbara Virginia constitui uma promessa para o cine-
ma portugués e quais as potencialidades de internacionalizagdo do filme (assim como
comentarios a sua indicagdo pelo SNI para representar Portugal na primeira edi¢do do
festival e Cannes). De modo a facilitar a leitura, criei o Anexo F onde varias citagdes
destes autores, algumas por vezes bastante longas, se encontram organizadas segundo
as tematicas que abordarei de seguida. Deste modo aconselho uma leitura paralela
dessas citacdes e das respectivas analises, de modo a que melhor se possa compreen-

der como foi recebido o filme pela Critica de cinema em Portugal, em 1946.

2.4.1 — Na noite de estreia

Quase todas as criticas que descrevem a sessao de 30 de Agosto de 1946 no cinema

Ginasio em que Trés Dias sem Deus estreou e que iniciou as quatro semanas de exibi-
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cdo do filme em Lisboa ndo esquecem de referir as flores que a artista principal rece-
beu (e Palmira Bastos refere-se a estreia no Porto, onde também os ramalhetes foram
entregues a cineasta e protagonista), assim como algumas da suas colegas. Flores a
que se juntaram palmas. O que hé a salientar neste ambito passa por perceber que em-
bora o sucesso da critica possa nado ter sido unanime, pelo menos no dia da estreia o
filme foi largamente aplaudido (o que certamente ndo sera algo raro, a €poca e hoje

em dia).

O outro aspecto que nao convira deixar passar em branco ¢ a descrigdao da plateia
por Artur Portela que destaca as individualidades do cinema nacional que estiveram
presentes na sessdo de estreia, onde se incluem os realizadores mais consagrados de
entdo e aqueles que melhores relagdes com o regime mantinham: Leitdo de Barros,
Antonio Lopes Ribeiro, Brum de Canto, Chianca de Garcia entre outros. O que de-
monstra o interesse da comunidade cinematografica instalada em relagdo ao filme,
garantindo portanto que 7rés Dias sem Deus podera ndo ter sido bem recebido no
meio mas pelo menos foi visto por alguns dos que mais poder dentro dele tinham. E
que, mesmo se estivessem desconfiados desta nova realizadora, certamente estavam

curiosos para saber da natureza do seu trabalho.

A juntar a isto, convém atentar nas palavras de Fernando Garcia e especialmente
nas de Silva Brandao, ja que eles apresentam os primeiros dados daquilo que acaba
por ser um dos argumentos de fundo de muitas das criticas ao filme: a vontade de fa-
zer um cinema para o publico (ou que ndo o desconsiderasse) mas que simultanea-
mente pretendia ter um valor artistico e estético igualmente relevante — por oposicao
aquele que era o dito cinema comercial revisteiro que dominaria as produgdes nacio-
nais da década seguinte (e se comecava a fazer notar entdo). A conclusdo de Brandao
— e parafraseio — ¢ que essa vontade de acudir a dois fogos prejudicou o filme e
ambas as categorias de espectadores, ja que para o publico comercial, faltava ao filme

ac¢do, e para o sofisticado, ao filme faltava apuramento formal (Anexo F).

2.4.2 — Moralidade e nacionalismo

A questdo da moralidade no filme de Barbara Virginia comeca logo com o seu titu-

lo, ja que, Trés Dias sem Deus € logo por si uma provocagao quando durante o Estado
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Novo, ja que em nenhum dia se deveria estar ausente da divindade. Sobre a questao
do titulo poder-se-a fazer a leitura metaforica de que os trés dias que o padre estd
ausente metaforizam os trés dias de auséncia de Deus na terra aquando do intervalo
entre morte e a ressurreicao de Cristo. Ainda assim dois dos criticos oficiais apres-
sam-se a explicar que o filme nada tinha de anti-religioso, amoral ou ateu, cumprindo
assim o seu dever para com a distribuidora, alertando o publico para o possivel e in-

justificado mal entendido.

O comentario de Antonio Lourencgo e do artigo ndo assinado do Novidades tratam
de salientar a importancia do papel da professora primaria durante o Estado Novo
(adiante analisarei com mais detalhe esta questdo). Os dois criticos tratam de eviden-
ciar a importancia social que para o Estado Novo tinham as professora primarias, es-
pecialmente como barémetro de moralidade, ja que Lourenco eleva a personagem de
Lidia a uma heroina que combate, contra tudo e contra todos, apenas a favor do bem,
da bondade, da lucidez e do amor cristdo, chegando mesmo a dizer que a professora
primaria, contratada do estado, ¢ uma enviada da providéncia para iluminar o obscu-
rantismo rural (Anexo F). O autor desconhecido do artigo do Novidades ultrapassa a
questdo de classe do professorado e encontra na personagem de Lidia a figuragdo ex-
acta da mulher portuguesa, com o contributo adicional de ser educadora. Mas a frase
que se destaca ¢ mesmo “Nao ha em todo o filme a mais leve beliscadura, sequer, a
dignidade com que, geralmente, a mulher portuguesa ama e vive, dentro e fora do lar,
nem os nossos sentimentos cristdos, nem aos respeito devido a figuras proeminentes
da nossa vida social e superior.” (NOVIDADES, 1946), aqui o autor elencou trés pi-
lares da sociedade desejada pelo Estado Novo na sua relagdao entre os dois sexos, a
mulher portuguesa que ama na relagdo com o lar, a cristandade que os aproxima (e
casa), e as figuras (patriarcais) que preservam a continuidade do status quo. E impor-
tante nao deixar passar um outro pormenor no texto de Lourengo, o critico afirma que
Lidia é uma personagem de pura ternura e bondade, eleva-a a anjo da guarda e depois
acrescenta que a providéncia que a enviou aquele local fé-lo com a intengdo de tornar
Paulo Belforte feliz. Nesta leitura subliminar da sexualidade de Lidia que afinal sendo
angelical ndo deixa de ser sexuada revela, mais uma vez, o paradoxo da mulher casta

e mae de familia (mais ainda num filme em que o homem, Belforte, ¢ casado com
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outra mulher). Isto o autor ndo assinado do Novidades resume de modo proverbial
quando afirma que “A queda de Paulo Belforte, mesmo a dar-se, seria humana, mas
evitou-se a tempo, e muito bem, ainda por virtude da dignidade de uma mulher” (op.
cit). A mulher salvifica, que surge perante o homem decadente e o recupera do abismo
(como que invertendo a propria narrativa e mise en scéne em que € exactamente

Belforte que salva Lidia do precipicio).

J4 o comentario de Armando Vieira Pinto sobre a qualidade portuguesa do filme
(dos portugueses dignos) refere-se a um dos slogans promocionais do filme em que se
afirmava Trés Dias sem Deus como um filme “100% portugués” (Apéndice C) (em
que actores, equipa técnica, rodagem e poés-produgdo haviam sido feitas em Portugal
por portugueses, j4 que muitas vezes certas questdes técnicas ainda implicavam
servicos estrangeiros € também porque nesses anos se sistematizavam as co-pro-
dugdes com Espanha, as quais muitas vezes se desenvolviam de forma desequilibrada
para o lado espanhol). Como explica o critico, ndo se percebe se a inten¢do desse co-
mentério ¢ orgulho nacional ou se promove a a indulgéncia que muita critica cos-
tumeiramente aplicava sobre as producdes nacionais — as duas medidas que a critica

tendia a usar para filme (100%) portugueses e para os estrangeiros (Anexo F).

De notar ainda as palavras de Fernando Sylvan, um dos criticos do meio cultural,
que encontra na trama do filme um nacionalismo que sé lhe interessa exactamente no
sentido da alteracdo do estado das coisas. Para ele a professora primaria representa o
conhecimento que vira acabar com os misticismos que a ignorancia rural promovia.
Ao contrario dos criticos anteriores que saudavam a personagem da professora Lidia
como uma bondosa continuadora dos desejos do Estado Novo para a estrutura social,
Sylvan parece ver na mesma personagem uma possibilidade de abertura e iluminagao.
E interessa ao critico menos o ambiente tétrico do filme e mais a sua representacao
‘realista’ da vida rural portuguesa dos anos 1940 e do atraso das gentes e dos seus cos-
tumes. Assim, o critico encontra uma potencialidade universal da historia do filme,

ainda que a trama fosse estritamente portuguesa (Anexo F).
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2.4.3 — Barbara Virginia, actriz e encenadora

Se ¢ possivel um consenso por parte da critica cinematografica de 1946 que viu o
filme de Barbara Virginia (ou quase) ¢ que a sua interpretagdo se fez de simplicidade,
naturalidade, foi discreta, de pouca exteriorizagcdo e tentando controlar a tendéncia
teatral. Além disso, Antonio Lourenco refere “um minimo de
palavras” (LOURENCO, 1946), o que parece indicar que no filme os didlogos eram
poucos e o esfor¢o maior se terd concentrado na constru¢do de um ambiente (que ver-

emos era o do universo gotico/expressionista).

Ja Roberto Nobre refere a falta de fotogenia de Virginia (e outros, como José da
Natividade Gaspar, referem eufemisticamente a sua presenca discreta), algo que al-
guns comentarios ao seu desempenho em Sonho de Amor também referiam (Anexo

F).

Outro aparente consenso parece ser a dificuldade que Barbara Virginia tera tido ao
ser simultaneamente realizadora e intérprete principal. Lourengo, Vieira Pinto e
Branddo afirmam que a realizacdo terd saido prejudicada pela interpretagdo e que o
foco na segunda actividade seria mais acertado por ser ai que se concentra mais o seu
talento. Afirmam também que no confronto entre Virginia realizadora e a actriz, tera

por vezes sido o caso de a segunda ter vencido, em prejuizo do filme (Anexo F).

Alguns criticos referiram ainda outro aspecto, que € o da personagem de Lidia ser
uma que nao pedia grandes desempenhos por parte da actriz e que talvez ndo se ade-
quasse o papel a actriz ou o papel por si pedia uma sobriedade que o filme ndo lhe

conseguiu/soube/quis dar.

2.4.4 — Restante elenco

Sobre o restante elenco as criticos tém opinides que se afastam muito, no entanto
fica a sensag¢do de que Linda Rosa no papel de Izabel, a mulher paralitica de Paulo
Belforte, tera tido um desempenho forte ja que quase todos destacam a sua presenca
apesar de praticamente nada dizer ao longo de todo o filme. Outra actriz que parece
ter agradado na generalidade foi Maria Clementina no papel da criada, que, segundo

Roberto Nobre, se apresenta irreconhecivel pelo trabalho de maquilhagem.
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J& Elvira Velez parece ter desempenhado um personagem tipo sem grande dimen-
sdo0, assim como Alfredo Ruas ainda que a sua importancia enquanto actores de teatro
valorizasse o filme. Jodo Perry descrevem-no como demasiado teatral e que apesar da
presenga solene ndo chega a marcar o filme fortemente. Varias criticas fazem também
referéncia ao facto de a maioria dos actores do filme serem raros na tela de cinema,
sendo para muitos deles a sua estreia (ou um dos primeiros papéis) em cinema.
Muitos dos actores do filme provinham do teatro e esse ¢ um aspecto reforgado por
varias expressdes dos criticos, como 0 trago grosso, o exagero, as magnificas ex-
pressdes, insinuante e expressivo, algo que favorece a ideia de um filme onde a in-
fluéncia do expressionismo se fazia evidente nas interpretagdes ao jeito da pantomima

do cinema mudo (Anexo F).

De notar que a proposito desta tematica deixei de fora, propositadamente, por
parecerem menos relevantes, as descricdes dos desempenhos dos restantes actores se-
cundarios. Ainda assim nao posso deixar de referir que a maioria destes comentarios
sobre o trabalho dos actores em 7rés Dias sem Deus peca pela leviandade e desinter-
esse de um ponto de vista analitico. A excep¢do ¢ a comentario, mais uma vez de
Roberto Nobre, em que este afirma que a monotonia do filme prejudicou o desem-
penho dos actores, isto ¢, o ritmo do filme ndo soube revelar da melhor maneira as

suas interpretacdes (Anexo F).

2.4.5 — Questoes técnicas

Devido ao grande niimero de criticas feitas as componentes técnicas do filme e re-
spectivos trabalhadores, resolvi separar as varias fun¢des descritas nos seguintes gru-
pos: producao, fotografia, banda sonora, direc¢do de arte, montagem, planificacdo e

argumento.
2.4.5.1 — Producgao

A opinido de alguns criticos prendeu-se com o facto de sentirem que em 7rés Dias
sem Deus faltou uma figura unificadora (um produtor) que garantisse uma unidade
estética e um trabalho de equipa sdlido entre os varios técnicos, actores e criativos.

Opinido subscrita por Anténio Lourengo, Armando Vieira Pinto e indirectamente por
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Silva Brandao, Roberto Nobre e o autor ndo assinado da revista Cinema (Anexo F).
Estes criticos referem que essa figura deveria ter tido a capacidade de por um lado
controlar (refrear) o impeto criativo da realizadora, € mais importante, garantir que
havia na equipa técnica uma consciéncia das necessidades que o filme (e seu argu-
mento) implicava e um competente trabalho em conjunto que beneficiasse a totalidade

do projecto e a visdo da sua directora.

Roberto Nobre refere portanto que a qualidade do filme estava muito abaixo da
média do cinema portugués (que era ja de si bastante abaixo da média das producdes
de outras nacionalidades). Ja Fernando Sylvan considera exactamente o oposto € vé
no trabalho do estreante produtor Felisberto Felismino um sucesso de coordenagao e

cooperacao (Anexo F).

De facto tendo em conta a experiéncia do produtor e da realizadora ¢ muito
provavel que as opinides dos primeiros criticos reflictam com alguma exactiddo o
nivel técnico geral de Trés Dias sem Deus e apontem nestes dois as responsabilidades.
Mas varios dos técnicos do filme eram também profissionais com curta experiéncia.
Por tudo isto, fixar as culpas nuns ou noutros intervenientes criativos do filme ¢ o que
menos importa (parece ser alids uma actividade que pouco beneficia a compreensao
do que podera ter sido 7rés Dias sem Deus). Parece ser, no entanto, um dado ir-

recusavel para a maioria dos criticos que a qualidade técnica geral do filme era fraca.
2.4.5.2 — Fotografia

Sendo 7rés Dias sem Deus um filme de evidentes ressonancias goticas e expres-
sionistas, a fotografia tomou (ou deveria ter tomado) um papel de grande relevancia,
J& que ¢ tipico do género um trabalho elaborado: em torno dos contrastes luminosos,
na introducdo de focos fora de campo, na iluminacdo em cena a base de velas e
lampides, na escolha de angulos inusitados. Tudo isto sdo fung¢des a que o director de

fotografia devera responder.

Anténio Matos, conhecido como Tony, teve em Trés Dias sem Deus o seu primeiro
trabalho como director de fotografia, e mais que isso, o unico trabalho em que foi o
unico fotografo do filme, j4 que o seu segundo (e ultimo) trabalho na area seria em

Aqui, Portugal (também como Barbara Virginia como actriz) onde dividia o cargo
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com outros cinco colegas (Octavio Bobone, Jos¢ César de S4, Américo Couto, Alfre-
do Cristino Gomes e Manuel Luis Vieira) uma vez que o filme se construiu em episo-
dios cada um dedicado ao folclore de uma zona diferente de Portugal (Tras-os-

Montes, Minho, Douro, Beira, Estremadura, Ribatejo, Alentejo, Algarve).

O consenso entre os criticos ¢ que a fotografia do filme ¢ essencialmente desigual,
com momentos inspirados, sequéncias em que tudo se combina e os quadros manifes-
tam os interesses da realizadora e da histdria, mas que essa qualidade ndo se manteve

constante ao longo do filme.

Roberto Nobre refere as sequéncias das visdes de Izabel como alguns dos momen-
tos mais bem fotografados, ao passo que Fernando Garcia refere que certos por-
menores como as flutuagdes da luz das velas e lampides ndo encontram na fotografia
de Tony os efeitos de realidade adequados (Anexo F). Alids, o comentario de Garcia
parece acentuar que a fotografia de Tony €, apesar de sofrer de varias debilidade téc-

nicas, vistosa algo que Nobre confirma ao afirmar que “o caminho era aquele” (NO-

BRE, 1946).

Mesmo que a qualidade do trabalho do director de fotografia ndo seja consensual,
parece sé-lo o facto de o trabalho de Tony ser pouco inferior aquilo que outros oper-
adores de camara (j4 instalados) do cinema portugués conseguiriam fazer. Estranha-se

por isso que Antonio Matos nado tenha prosseguido muito além a sua carreira na area.

Do fragmento conservado no ANIM, uma das mais evidentes caracteristicas do
trabalho de fotografia ¢ exactamente a irregularidade e a falta de continuidade entre
raccords, ja que muitas vezes dentro de uma mesma cena a iluminagao varia de forma
descontrolada e ora a escuriddo ¢ quase total num plano de perfil dos actores, como ¢

muito quente e luminosa num grande plano do rosto de um deles.
2.4.5.3 — Som e musica

O som do cinema portugués na década de 1940 (e durante grande periodo) era
muito deficiente, 7Trés Dias sem Deus parece nao ter sido excep¢do, mais ainda quan-
do a banda sonora resultou de dois processos, a gravagao dos didlogos no estudio da

Cinelandia — que Félix Ribeiro refere como decadente (RIBEIRO, 1986, 544)— e a
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gravacdo da musica e mistura feita nos estiidios da Lisboa Filmes um estudio dedica-
do mais frequentemente as obras documentais mas que prestava varios servicos a lon-
gas metragens de ficcdo, como por exemplo, a Camoes — como explica o comentario

de Antonio Lourenco (Anexo F).

Esta discrepancia entre a qualidade dos registos falados e da mistura/musica ¢ uma
que ¢ notada por varios criticos, dando alias algum destaque ao trabalho do composi-
tor Carlos Rocha Pires que teria em 7rés Dias sem Deus o seu primeiro e ultimo tra-

balho em cinema e que parece evidenciar-se como uma das forgas do filme.

De notar o dado referido por Manuela Porto da falta de atengdo a certos por-
menores como o facto de os solos de piano (tocados pela propria Barbara Virginia)
recorrerem vigorosamente ao pedal, coisa que a personagem de Izabel ndo poderia
fazer j4 que se encontrava paralisada, sem mobilidade da cintura para baixo. Porto
refere também o som proprio dos aposentos fechados (Anexo F) que ¢ um comentario
mais simpatico que o “muito mau” (NOBRE, 1946) e o “deficiente” (GARCIA,
1946).

2.4.5.4 — Cenarios e decoracoes

Outra das caracteristicas tipicas do cinema gotico passa necessariamente pela forga
do elemento arquitectonico tanto de um ponto de vista puramente estético e formal-
ista, como de um ponto de vista narrativo € na constru¢ao e¢ descricdo dos person-
agens, normalmente da protagonista que se encontra perdida no meio de uma casa
labirintica feita de sucessivos acrescentos em heteroclitas construcdes feitas cumulati-
vamente ao longo de varias geragdes de herdeiros no estilo da arquitectura vitoriana.
Naturalmente a mingua do or¢amento e a natureza ligeira da producdo nao poderia
dedicar-se a constru¢do de cendrios muito ostensivos como o género pedia e isso foi
algo que Fernando Garcia descreveu. Ainda assim, adiante alongar-me-ei exactamente
sobre este aspecto do décors e da forma como estes revelavam (mais uma vez) as in-

fluéncias do cinema gotico norte-americano da década de 1940.

J4 Manuela Porto concentra as suas criticas nos cendrios exteriores que, segundo
ela, revelam pouca pesquisa e cuidado, referindo ironicamente que as serranias nao

passavam dos arredores do Lumiar — a critica tem razao, ja que a rodagem de exteri-
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ores, segundo Matos-Cruz, se deu, de facto, nos arredores de Lisboa (MATOS-CRUZ,
1999, 80). A acrescentar a isto Porto dedica-se ainda a avaliar a qualidade da deco-
racdo dos cendrios onde se incluiram objectos que a camara pareceu destacar mas que
a narrativa ndo acompanhou, nomeadamente uma urna ¢ o seu conteido desconheci-

do, nunca revelado, mas sempre evidente para aquela espectadora (Anexo F).
2.4.5.5 — Montagem, planificagdo e anotagao

Sobre estes trés aspectos do filme varios comentarios se fizeram, mas a generali-
dade foi negativo. Sobre a falta de anotacdo ja se havia referido antes as variacdes de
iluminagao dentro de uma mesma cena, mas agora referem-se de novo erros de rac-
cord, mudanca de angulos arbitraria, alteragdo do nimero de actores na sequéncia da
multiddo munida de archotes a caminho de Casal de Lobos, posicdes trocadas de per-
sonagens, sobressaltos e quebras de ritmo, havendo dificuldade de compreensao da
trama. Sao desta opinido Garcia, Nobre, Brandao, Porto, Rogério e Lourengo (Sylvan

gosta e Portela ndo sabe ou ndo responde) (Anexo F).

No que respeita a planificacdo o problema ¢ mais complexo ja que, como referi,
Raul Faria da Fonseca que produziu a adaptagdo do romance de Gentil Marques e es-
creveu a primeira planificagdo teria que se afastar do projecto e nao pode acompanhar
a rodagem. Em parte por isso, € também porque Bérbara Virginia que tomou o projec-
to das mao do primeiro e o quis fazer seu, alterou de modo por vezes significativo, a
planifica¢do e os didlogos. Como consequéncia desta situagdo, alguns criticos referem
o caso do desligamento de Faria da Fonseca em relagdo ao filme. Ainda assim, e ape-
sar de este ter sido tornado publico com a publica¢ao de um Esclarecimento no Diario
de Lisboa (anteriormente citada), nem todos os criticos tomaram conhecimento desse
facto a data da escrita dos seus comentdrios (o caso de Rogério, critico da revista
Eva), o que mostra que nem todos os profissionais do meio estavam a par do conflito

(ou se o estavam ndo o fora por fontes oficiais) (Anexo F).

Armando Vieira Pinto salientou no entanto que tal situacdo se deveria colocar do
ponto de vista moral — “Sabemos que o seu trabalho [Faria da Fonseca e Fernando
Teixeira] ndo foi foi respeitado. Nao pode, portanto, atribuir-se-lhes responsabili-

dades. Apenas ¢ de lamentar o ponto de vista moral que tal facto demonstra” (PINTO,
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1946) — esta foi alids a posi¢do de varios criticos ao tomarem conhecimento do de-
saguisado. A maioria (se ndo a totalidade) tendeu a valorizar o trabalho de Faria da
Fonseca em detrimento do de Barbara Virginia, associando maniqueistamente as fal-
has ao trabalho da segunda e as forcas ao do primeiro. E essa a posi¢do de Antonio
Lourengo que chega a dizer que os momentos de “magnifica
mobilidade” (LOURENCO, 1946) sdo aqueles em que Virginia se apoia na planifi-
cacdo de Faria da Fonseca, ou Fernando Garcia que afirma, “cabem as culpas nos de-
feitos e qualidades a Barbara Virginia e ndo a Raul Faria da Fonseca” (GARCIA,
1946). A posicao mais moderada vem de Artur Portela, ja que o critico afirma “Ficou
melhor? Sera pior? E obvio que nada podermos dizer sobre o assunto” (PORTELA,
1946) e esse ¢ de facto a situacdo com todos os criticos da época, j4 que certamente os
referidos documentos que agora se tem acesso (em especial as duas planificagdes) nao
eram publicos entdo. Portanto, uma comparagao entre o trabalho de Faria da Fonseca
e Virginia era impossivel. Parece evidente no entanto, que Faria de Fonseca pela idade
e pelo estatuto que tinha como critico de cinema, técnico e realizador de documen-
tarios de propaganda saiu, aos olhos dos criticos, incélume das falhas de 7rés Dias
sem Deus que optaram por as atribuir a actriz tornada realizadora aos 22 anos e estre-

ante.

A este respeito as criticas citadas, em particular a de Rogério e Roberto Nobre, tém
a vantagem de descrever com algum pormenor uma sequéncia do filme (coincidéncia
ou nem por isso) que lhes pareceu particularmente falhada, o momento em que An-
tonio Sacramento, o médico, visita a escola para avisar Lidia da sua auséncia de trés
dias. Tanto Nobre como Rogério referem a fixidez da encenagdo em que a camara se
mantém distante da accdo e em que o actor continua de costas para a cAmara. Esta de-
scri¢do tem a vantagem de produzir no leitor, mesmo que de forma enviesada, uma

imagem do que terd sido essa cena, uma das muitas que se perderam (Anexo F).

Quanto a montagem, o consenso ¢ também grande no aspecto em que o filme apre-
sentava falhas graves. A lentidao ¢ uma das caracteristicas referidas por varios criti-
cos, o prolongamento dos siléncios € uma morosidade que perturbou o natural fluir da

narrativa. Como na fotografia, Rogério refere que também aqui o trabalho fo1 desigual

131



O restauro cinematografico como recoreografia

e ora o ritmo era extremamente lento, como pouco depois se acelerava sem justifi-

cacdo (Anexo F).
2.4.5.6 — Argumento e didlogos

Os dilemas que rodeiam as adaptacdes sdo sempre complicados de destringar ja
que as questdes de fidelidade literaria se poem de formas sempre distintas de filme
para filme. Ainda assim, varios criticos viram no romance de Gentil Marques uma
for¢ca cinematografica e uma historia “das melhores de todos os filmes
portugueses” (FEIO, 1946). Certo ¢ que o livro de Marques nao ¢ hoje acessivel como
ja referi anteriormente, € ndo crendo que os criticos em causa tenham lido o romance
a bem de uma analise comparativa noto apenas que Roberto Nobre escreveu que “Nao
sei, visto que ndo estd publicado, o que disto vem do romance de Gentil Marques,
Mundo Perdido, ou o que ¢ devido a adaptagdao.” (NOBRE, 1946) e nesta frase nao so
Nobre se afasta do dilema que apresentei como acrescenta que em Setembro de 1946
o livro nao havia ainda sido publicado (apesar de o argumento de Raul Faria da Fon-
seca se basear nele e datar do ano anterior) o que até certo ponto pode ser um argu-
mento importante para a hipdtese que coloquei atrds de que o romance nunca tenha
chegado a ser publicado (talvez um manuscrito nunca tornado publico, ou simples-
mente uma ideia de romance que nunca chegou a concretizar-se mas que inspirou

Faria da Fonseca a torna-lo cinema).

De qualquer modo a historia, pela sua raridade no cinema portugués, foi encarada
na generalidade das criticas em boa consideragdo, Antonio Lourengo e Silva Brandao
sao dessa opinido. Ja Rogério e Manuela Porto afastam-se dessa posi¢ao e encontram,
no caso do primeiro uma falta de verdade que o faz desacreditar na historia, ao passo
que a segunda conclui 0 mesmo mas por outros motivos, os buracos da histéria que a
fazem avancar a custa da perda de verosimilhanga (o crucifixo e a capela como dois
elementos chaves do argumento que ora se mostram de extraordinaria importancia
para os personagens, como noutros momentos sao esquecidos, porque assim se justifi-
cava que a narrativa progredisse) (Anexo F). A questdo do final feliz que encerra o
filme ¢ também outro dos aspectos que alguns referiram como desconchavado e de-

sapropriado a sequéncia narrativa. Uma vez que o momento do desenlace, com o que-
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brar do vitral que cura milagrosamente Izabel, surge de facto a desproposito e revela

de certa forma um final mal amanhado, ou no minimo, mal resolvido (Anexo F).

No que respeita aos didlogos, embora se tivesse referido anteriormente a presenca
demasiada das palavras, em certas cenas e Fernando Sylva refira que no caso das cri-
angas os didlogos pareciam-lhe excessivamente longos, a maioria das criticas apresen-
ta-se positiva — talvez também porque Teixeira era colega de redaccao, ja que trabal-
hava também como critico de cinema, e portanto a simpatia a a indulgéncia deverao
ter actuado sobre as penas do comentadores. Este ¢ alids um ponto de contradi¢ao en-
tre criticos, ja que Lourenco havia referido anteriormente que o filme se fazia de lon-
gos siléncios. Independentemente da quantidade objectiva de didlogos (que se podem
avaliar das planificagdes) o certo ¢ que uma parte do trabalho de Fernando Teixeira
terd sido igualmente reescrita por Barbara Virginia na segunda planificagdo (como

ficou patente na analise comparativa da cena 6).

2.4.6 — Realizacdo

O que parece ser o consenso da critica ¢ que Bérbara Virginia tera sido, como real-
izadora, uma figura pouco proeminente que sO a espagos tera conseguido impor a sua
visdo para o filme, ao ponto de Roberto Nobre chegar a por em causa a sua competén-
cia enquanto cineasta completa (reduzindo a sua ac¢@o a direc¢do de actores) (Anexo

F).

Quase todos referem uma sensibilidade apurada para certos pormenores que talvez
por essa especial aten¢do tornavam o filme desacertado e possuidor de um ritmo es-
tranho (dizem-no Rogério, Antonio Feio e Silva Branddo de modos distintos e com
intengdes diferentes). Referem também uma insisténcia em bons achados que fatigam
o natural decorrer da ac¢do, o0 mesmo que Rogério diz quando refere que se demoram
tempos infindos sem que essa especial atengdo resulte nalgum objecto cinematografi-
co discernivel. Mais simpatico, Brandao encontra nas falhas uma manifestacdo da

vontade artistica (Anexo F).

A outra palavra que se repete ¢ ingenuidade, o que fica por perceber ¢ se a forma

como os criticos a usam pressupoe uma certa condescendéncia pelo trabalho de uma
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estreante de 22 anos — Armando Vieira Pinto satida o facto de Barbara Virginia ter
feito “indiscutivelmente um filme” (PINTO, 1946), Jos¢ da Natividade Gaspar de-
screve a realizadora como uma “cinegrafista de insuficiente pratica para exteriorizar”
a sua sensibilidade (GASPAR, 1946) e Antonio Lourengo refere as “débeis forgas” de
Barbara Virginia (LOURENCO, 1946) — ou se por seu lado elogiavam a qualidade
simples e candida da realizacdo e da forma como a historia foi contada — Fernando

Garcia usa palavras como pureza e sinceridade (Anexo F).

Note-se a critica de Antonio Lourengo quando este refere um problema de realiza-
¢do que se centra na clarificagdo psicologica da personagem de Lidia, a professora.
Segundo o critico a realizadora e actriz ndo soube tornar explicita a natureza das in-
tengdes que moviam a personagem: se era por simples bondade e dever moral, ou se
era por interesse amoroso para com Paulo Belforte (Anexo F). Este dado ¢ importante
no sentido em que na avaliacdo dos documentos fica-se com a sensa¢dao de que na
versdo de Raul Faria da Fonseca o interesse amoroso de Lidia para com Paulo
Belforte era ligeiramente mais desenvolvido do que na versdo de Virginia que atenua-
va essa pulsdo sexual e concentrava-se no dever profissional e moral da professora. O
comentario de Anténio Lourengo vem no entanto revelar que essa mudanga de tom se
ficou pela metade e para o espectador estabelece-se a confusdo entre as duas possiveis

interpretagdes para a ac¢ao de Lidia.

De destacar o comentario de José da Natividade Gaspar, quando este se refere a
marcha da multiddo envergando archotes quando se encaminham para Casal de Lo-
bos, enraivecidos. O critico descreve-a como algo exagerado e artificial e de discutiv-
el gosto e justificagdo, como que afirmando que a sequéncia surge um pouco a de-
spropdsito no filme, ndo lhe fazendo falta (Anexo F). Ou, se o quisermos entender
assim, como a confirmag@o de uma regra do género cinematografico (o cinema goti-

co) que Virginia tentava replicar e que por isso mesmo parecia forgada a sua inclusao.

2.4.7 — Filme de “atmosferas”, de “ambientes” e de “climas”

O aspecto aqui fica evidenciado ¢ aquilo que me parece ser de maior relevo em
tudo o que respeita ao olhar da critica de cinema sobre 7rés Dias sem Deus: o facto de

ser um filme que, feito em Portugal de 1946, pretendeu seguir uma féormula que nada
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tinha que ver com a pratica cinematografica nacional e que era o género dos filmes

gobticos norte-americanos dessa década.

Assim uma parte da critica nacional, mais atenta aos filmes que por céd se faziam
do que aos filmes do resto do mundo, quando viu o filme de Bérbara Virginia classifi-
cou-o de diferente, singular, inovador, novo, audacioso e original por ndo haver no
panorama cinematografico nada que se aproximasse (Anexo F)!'"*. Em particular,
criticos como Antdénio Lourenco e Anténio Feio véem nesta mudanga de registo
daquilo que ¢ o cinema portugués dessa década — e que Lourenco classifica de “pop-
ularucho” (LOURENCO, 1946) —, um alargamento estético relevante e um lavar de
vistas para os habitos de visionamento dos criticos (Anexo F). A novidade do filme
levou que Antonio Quadros afirmasse que se tratava do “primeiro filme caracteristi-
camente psicolégico portugués” (QUADROS, 1946) e Fernando Sylvan vé nele o
“primeiro filme portugués de sentido universal” (SYLVAN, 1946).

Outra parte da critica, mais atenta a cinematografia mundial quando viu o filme
identificou nele, imediatamente, coincidéncias com romances ingleses e as respectivas
adaptagdes cinematograficas que poucos anos antes haviam estreado nas salas por-
tuguesas, Jane Eyre, Wuthering Heights, Rebecca, mas também, Hatter's Castle
(1942) de Lance Comfort, as tragédias cinematograficas norte-americanas € certo
cinema britanico e Antonio Quadros refere os filmes de Boris Karloff (ainda que pela
negativa) por encontrar no filme de Virginia uma aproximag¢do ao cinema de terror

(Anexo F).

Note-se no entanto que Fernando Sylvan aloca a obra de Gentil Marques a influén-
cia do cinema norte-americano € Antonio Quadros vé na parte do filme que decorre
no casardo de Belforte (onde o gético ¢ mais evidente) a parte mais literaria do filme
(e descreve-a também como a mais banal — como quem diz, aquela que o cinema ja
havia retratado mais que uma vez) (Anexo F). Uma parte dos criticos que fez esta
leitura das referéncias/influéncias do filme foi também aquela que viu a maior falta de

originalidade no filme, Rogério falar de uma “Jane Eyre mediocre” (ROGERIO,

14 Ha que ndo esquecer trés titulos anteriores ou contemporaneos a Trés Dias sem Deus que
tentaram formulas e géneros cinematograficos diferentes, Cais do Sodré, Porto de Abrigo e O
Louco (para ndo considerar o cinema mudo, em particular o trabalho de Reinaldo Ferreira, o
Reporter X, de cujo folhetim se teria adaptado o ja referido O Homem dos Olhos Tortos).
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1946), Roberto Nobre afirma mesmo que “7rés Dias sem Deus ¢é apenas original
naqueles pontos em que tem intencao visivel de esconder que ¢ um decalque de Jane
Eyre” (NOBRE, 1946) e Fernando Garcia conclui que o filme é “original no nosso
cinema, mas ndo original pelo foque que, em tantas cenas dava obras com a reper-

cussao e as altas qualidades de O Monte dos Vendaveis, Rebecca, Jane Eyre — e out-

ras” (GARCIA, 1946).

Estes mesmo criticos fazem questdo de referir que os intentos atmosféricos do
filme de Virginia ficam mirrados quando comparados com os feitos dos filmes que
mimetiza. Silva Branddo afirma que o clima nao se define entre o mistério e a estran-
heza, Garcia refere que o filme “ndo teve meios de producdo a altura das pretensoes
do tema.” (GARCIA, 1946), ja Nobre resume que “seria exigir demasiado que hou-
vesse, num estreante em realizagdo, ndo so ciéncia dos efeitos para uma narrativa
normal, mas a subtileza e o poder de atingir o singular e o quase sobrenatural, ali re-

queridos” (NOBRE, 1946).

O consenso no entanto € que 7rés Dias sem Deus era um filme ao qual os seguintes
descritivos se podiam aplicar sem grande desconfianga: sombrio, romdntico, patético,
tenebroso, de horror, de violéncia soturna, de lirismo triste, de ambiente, misterioso,
cheio de loucura, de superstig¢do, tragico, literario, real, nordico, maléfico, de clima,
sinistro (Anexo F). A este respeito, mais adiante dedicar-me-ei com mais atengao a

esta questdo da influéncia do cinema gotico em Trés Dias sem Deus.

2.4.8 — Uma promessa para o cinema portugués

Apesar de todas as criticas que abordei anteriormente, da interpretacao a direc¢ao
de actores, a realizacdo, a montagem e planificagdo, um dos consensos entre a critica
¢ que Barbara Virginia se apresentava com 7rés Dias sem Deus como uma jovem e

forte promessa para o cinema portugués.

Os mais criticos do filme afirmaram que se o resultado ndo os havia convencido,
havia nele indicios de uma ideia diferente de cinema para o meio portugués, e que
apesar de ser impossivel avaliar totalmente o talento de uma realizadora com apenas

um filme realizado e sem experiéncia anterior, os seus projectos seguintes resolveriam
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o mistério e esclareceriam se 7rés Dias sem Deus fora um caso isolado e sem conse-
quéncias futuras, ou o primeiro passo de uma nova voz no cinema portugués — o
tempo acabaria por confirmar que o caso era o segundo, ja que ndo houve hipotese de
“as circunstancias lhe proporcionarem um mais assiduo contacto com os
estudios” (LOURENCO, 1946) nem tempo para “a licdo e a pratica, que o tempo, 0s
livros e a experiéncia lhe ensinardao” (GASPAR, 1946). Vieira Pinto acrescenta ainda
que numa possivel segunda obra, em que a realizadora se circundasse de técnicos
mais competentes, ai sim se veria o seu talento resplandecer (Anexo F). Barbara
Virginia foi vista como figura promissora do cinema portugués e a critica usou ex-
pressdes como grande esperanga, séria promessa para o cinema portugués, caso Sin-
gular de intuicdo cinematogrdfica, promessa cinematografica, o cinema portugués

precisa de si (Anexo F).

2.4.9 — Internacionalizacdo e a ida a Cannes

Antes de terminar este assunto referente a 7rés Dias sem Deus, em particular este
momento sobre a recepcao da critica portuguesa de 1946, ha ainda que nao esquecer
se avaliar as reacgdes dos criticos sobre as potencialidades de internacionalizagdo de
Trés Dias sem Deus e em particular o facto do SNI o ter seleccionado para representar

Portugal na primeira edi¢do do festival de Cannes.

Se alguns consideraram que o facto de o filme marcar uma diferenga no panorama
do cinema portugués era entdo motivo suficiente para exibir essa diferenga e alargar
no estrangeiro o espectro do que poderia ser um filme portugués (algo que valorizaria
o cinema portugués como um todo). Outros centraram-se nas deficiéncias técnicas do
filme e em particular no facto de este seguir com fidelidade quase copista algum do
cinema norte-americano dos anos anteriores (como ja se referiu) o que passaria uma
imagem de um cinema que apenas sabe imitar € ndo possui originalidade, ou ainda,
pelo facto de exibir uma situagdo social do universo rural portugués subdesenvolvido
e ignorante que nao coincidia com a imagem que se pretendia passar do que era Por-
tugal (Anexo F). Sem ser Lourenco e Jos¢ Gomes, os restantes criticos viram com
maus olhos a indicagdo do filme a competi¢do de Cannes por acharem que o filme 1a

faria ma figura, no entanto Gaspar fez por desculpar Virginia do caso (que a escolha
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do filme ndo passara pela realizadora) algo que Nobre ndo fez, colocando sempre o

argumentario nas fragilidades da direc¢ao da realizadora (Anexo F).

2.5 — Barbara Virginia por Barbara Virginia

O proposito das seguintes paginas sera analisar um conjunto de onze entrevistas,
artigos, ou documentos onde Barbara Virginia de um modo mais ou menos directo
reflecte sobre o cinema e perceber se desta selec¢do (que ¢ tdo exaustiva quanto me
foi possivel investigar), pode ser considerada (na dindmica com os dois filmes que lhe
sdo atribuidos — e no que resta de ambos) uma teoria. Caso isso ndo se verifique,
deixo a questdo (que explorarei no sub-capitulo seguinte) sobre de que modo os dis-
cursos de Raul Faria da Fonseca e Gentil Marques podem ser iluminadores das pre-
sentes lacunas que se espalham dentro e ao redor de 7Trés Dias sem Deus? Uma re-
sposta a estas questdes podera ajudar a informar (e a enformar) aquela que ¢ uma peca
importante e desconsiderada da historia do cinema portugués (e a desemaranhar a
complexa teia autoral que lhe subjaz), consequéncia da sua débil conservagdo. Poste-
riormente poderd funcionar como rastilho para um trabalho de reconstru¢ao e (re)con-
textualizagdo desse objecto que marca a primeira longa metragem de ficgdo sonora

realizada por uma mulher em Portugal.

2.5.1 — Producgdo e Financiamento no Cinema Portugués

Uma das questdes mais frequentes do discurso de Barbara Virginia sdo as questoes
de produgdo, de financiamento e as dificuldades associadas ao meio do cinema por-
tugués nos anos 1940 e ao facto de ser uma das poucas mulheres nesse meio. Na
palestra na Emissora Nacional Mulher no Cinema (1949), transcrita na publicagdo
Radio Nacional, 1&-se:

A unica dificuldade que surge, alias ndo so as mulheres, também aos homens, é a
falta de dinheiro, capital. Porque se todos tivéssemos a bolsa de Charlot (...)
poderiamos realizar as nossas proprias peliculas sem que houvesse ‘directamente’
duvidas a nosso respeito. Disse ‘directamente’, porque quando se trata de uma mul-

her de vinte e poucos anos dirigir um filme, uma mulher que nunca trabalhou num

estudio como ajudante ou chefe de montagem, ajudante de realizag¢do, directora
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artistica, etc. etc., que ndo tem 40 anos, e surge inesperadamente como realizadora,
as diuvidas, as conversas, as opinides ndo param. (VIRGINIA, 1949, 6)

De facto o final dos anos 1940 marca o inicio da faléncia da ‘geragdo de 1930°115,
que vai sendo progressivamente substituida ao longo dos anos 1950 pela geracao
seguinte de realizadores que haviam sido assistentes dos primeiros!!'®, Assim, a
chegada de uma nova figura que ndo havia percorrido os caminhos técnicos de for-
macgao pratica nem integrado a pequena comunidade do cinema portugués do Estado
Novo vem contrariar as aspiragdes de um grupo significativo de outros jovens real-
izadores que haviam realizado, até entdo, (quase) s6 curtas metragens documentais e
que desejavam as metragens de longa duragdo e a ficcdo — todos mais velhos que
Barbara Virginia a época e todos homens. Sintomatico deste estado de coisas ¢ o pe-
queno artigo de opinido de Baptista Rosa publicado em Junho de 1946 na revista Eva
defendendo que se veja primeiro o filme e sé depois se fagam os comentarios e as
avaliagoes, ja que o jornalista refere que assim que saiu a noticia esta “provocou sen-
sacdo” e logo “surgiram os comentdarios mais variados € da mais variada natureza.
Uns acreditam, outros desdenham das possibilidades daquela rapariga simpatica que

ndo recuou perante tdo grande responsabilidade” (ROSA, 1946¢).

O facto de ndo s6 Trés Dias sem Deus ter sido produzido, como a sua realizagao ter
sido levada a cabo por Barbara Virginia, deve-se em parte a singularidade da pro-
dugdo: financiado e produzido por Felisberto Felismino sem ligacdo anterior ao cine-
ma, através do estiidio da Cinelandia que havia aberto recentemente e ndo devia pos-
suir ainda fortes estruturas hierarquicas. A acrescentar a este aspecto hd que relembrar
que Trés Dias sem Deus ndo era originalmente um projecto de Béarbara Virginia, mas
sim de Ratl Faria da Fonseca que por ser igualmente representante da MGM em Por-
tugal se viu obrigado a sair do pais em direc¢do ao Estados Unidos da América onde
se instruiu no formato do 16mm e do qual foi o representante oficial durante varios

anos.

115 Constituida por figuras como Antonio Lopes Ribeiro, Leitdo de Barros, Jorge Brum do
Canto, Chianca de Garcia, etc.

116 Conhecida nem de propésito como a ‘geracdo dos assistentes’, onde se incluem Henrique
Campos, Perdigdo Queiroga, Augusto Fraga, Constantino Esteves.
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A este respeito a propria realizadora confirmou, na entrevista de Ana Catarina
Pereira e William Pianco, que a principio as suas fungdes em 7rés Dias sem Deus re-
sumiam-se ao papel de protagonista e ao trabalho de assistente de Raul Faria da Fon-
seca: “O Raul Faria da Fonseca estava preparando um filme e havia me convidado
para ser assistente dele. (...) Nao muito tempo depois, a producdo, que tinha ja tudo
mais ou menos preparado para a feitura de um filme, me convidou” (PEREIRA, PI-

ANCO, 2016).

A conciliagao de todas estas improbabilidades de producao permitiram que Barbara
Virginia contrariasse aquele que era o percurso normal de um aspirante a realizador de
cinema e assinasse uma primeira longa metragem de ficgdo aos 22 anos. A propdsito
do seu percurso ndo regular na carreira cinematografica, a actriz e realizadora explica-

o na referida palestra do seguinte modo:

E esta a mulher do cinema americano [Dorothy Arzner] sem divida a mais impor-
tante e a mais completa. Dirdo alias muito justamente que foi devido a grande
preparagdo técnica na propria casa de trabalho (estudio) onde ocupou diversos e
variadissimos lugares. Realmente so assim se consegue um trabalho, admitimos a
palavra ‘consciente’. Tém realmente razdo ‘mas’, hd sempre um mas, isso é na
Ameérica [onde] existe uma producdo continua, e que em Portugal, se faz hoje um
filme, e se esta parado tanto tempo, que se comegasse pelo tal principio, quase nunca
teriamos tempo de chegar a realizar, porque hoje era-se anotador, depois parava-se
dois anos, mais tarde era-se ajudante de montagem durante alguns anos, novamente
paragem, e teriamos tantas paragens como certos comboios de mercadorias, que an-

dam tdo lentamente, que as vezes por descuido descarrilam antes de chegarem ao seu
destino... (VIRGINIA, 1949, 6)

A possibilidade de excepc¢ao que foi 7rés Dias sem Deus resulta também do facto

de, por ser uma produ¢do de muito baixo or¢amento — “eu consegui fazer o filme

com 700 e poucos contos, o que ¢ uma miséria!” (PEREIRA PIANCO, 2016) —, com

117

técnicos novos e longe de estarem instalados''’ e muitos actores vindos do teatro,

170 director de fotografia, Antonio Matos, ou Tony, estreava-se, na montagem de Montero
Aco s6 havia antes sido assistente de Brum do Canto e realizado um par de curtas metragens
documentais nos anos 1930 e na composi¢ao musical, Carlos Rocha Pires teria em Trés Dias
sem Deus o seu primeiro e ultimo trabalho em cinema, sé o assistente de producdo, Fernando
Maynard, faria carreira como assistente regular das producdes nacionais até meados da déca-
da seguinte.
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conhecidos da propria Barbara Virginia. Todas estas condicionantes acabaram por se

tornar a razao de ser do filme, beneficiando (inversamente) a sua concretizagao.

Esta situacdo surge explicitada de forma evidente no catalogo do Festival Interna-
cional de Cinema de Cannes, onde se encontram alguns termos descritivos que pintam
uma imagem forte sobre os meios de producdo: moyens de fortune (que significa tanto
improvisado como recurso de emergéncia ou solucao do acaso), refere-se a um estu-

dio improvisado e também a uma equipa de estreantes entusiastas (SNI, 1946).

Barbara Virginia € a primeira a tomar consciéncia dessas mesmas condicionantes e
da influéncia destas na qualidade de 7rés Dias sem Deus. Assim, a repetida pergunta
sobre a sua satisfacdo com o resultado feita por diversos jornalistas em diferentes en-

trevistas, a resposta da realizadora ¢ sempre coerente: uma e outra vez negativa

- Vejo que ndo dei quanto podia dar. Empreguei o melhor do meu esfor¢o, mas as difi-

culdades eram muitas contra a minha pouca experiéncia. E raras foram as boas-von-
tades que me secundaram. Se quiser, empregamos antes este termo: pouco convenci-
da! (ROUSSADO, 1948);

- No caso de Trés Dias sem Deus, embora ndo tivesse ficado completamente satisfeita
confesso-lhe que gostei. (...) Um éxito estrondoso? Uma obra-prima? Nao. Simples-
mente, um trabalho sério, honesto, limpo (...) Parece-me, no entanto, que o filme de-
via ter sido apresentado ndo como pretendente a prémios, mas sim como uma cu-
riosidade, um primeiro trabalho duma pessoa que pretende ir mais longe e quer

saber se tem possibilidades. Como o primeiro filme duma aprendiza estudiosa.

(TRABUCHO, 1946);

- Ter de me conformar com o produzido ndo traduz de forma alguma estar satisfeita
com a obra. A absolvigdo do meu pecado deve ser-me concedida pelo muito que,
honestamente, todos quisemos fazer. (...) Ndo serda um grande filme, ndo foi feito com
qualquer objectivo de assombrar alguém, mas é um filme com coisas boas e coisas
mas como todos. Oxald que as coisas mas nos sejam perdoadas, pela boa intengdo de
fazermos o melhor: (...) E um filme que todos desejamos fazer o melhor, ainda que o
ndo tenhamos conseguido. Do propésito a realizagdo, vai um abismo. (DIARIO DE
LISBOA, 1946)

Assim Bérbara Virginia evidencia uma consciéncia das debilidades do filme resul-
tantes da sua tenra idade, da sua inexperiéncia (por falsa modéstia ou por sincera con-
vicgado, € impossivel saber ao certo) e das dificuldades associadas ao facto de ser uma

mulher a forcar a sua entrada num meio masculino na sociedade patriarcal que era
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aquela construida (ou sustentada) pelo Estado Novo. Nao deixa de ser curioso que os
argumentos e as justificacoes de Barbara Virginia parecem responder quase directa-
mente as criticas da critica referidas no sub-capitulo anterior, em particular, a falta de
apoio (subentenda-se, técnico) — um filme de uma estudiosa, uma curiosidade na-
cional, um primeiro trabalho de uma aspirante, mas nunca um filme a ser indicado
para um prémio internacional em representagdo do cinema portugués — ¢ as fraque-
zas técnicas de uma obra feita com boas intengdes. Ainda que, ja se sabe, dos proposi-

tos aos resultados surja um largo intervalo.

2.5.2 — Visao Feminista

Na recente entrevista de Pereira e Pianco, Virginia explica que “O que eu queria
era dirigir cinema. Entdo, um amigo meu na época disse: ‘quer ser homem?’, e eu re-
spondia: ‘que horror, por que € que s6 homem ¢ que pode dirigir cinema? Mulher nao
pode dirigir cinema porqué?’” (PEREIRA, PIANCO, 6) o que traduz algumas das
reacgdes a época aquando da noticia de que Barbara Virginia iria realizar cinema, o
primeiro filme de longa metragem de fic¢do do cinema sonoro realizado por uma

mulher em Portugal.

A este respeito Barbara Virginia foi questionada directamente pelo Didrio de Lis-
boa a altura, “E ndo receia que lhe ndo perdoem a invasdo dum campo onde s6 home-
ns tém actuado?” ao que respondeu, “Nao. Posso recear o nao ter atingido o minimo
das exigéncias inerentes a uma obra desta envergadura. O resto seriam pensamentos
doentios que quero afastar do meu modesto cantinho.” (DIARIO DE LISBOA, 1946,

5) e na ja varias vezes citada palestra afirma:

Existem opinides diversas acerca dum filme ser dirigido por uma mulher. Claro, é

optimo que nem todos estejam de acordo, que haja discussdo, principalmente porque

neste assunto se fossemos pesar as opinioes infelizmente a balan¢a tombaria para a
contraria... infelizmente ou felizmente, ndo sei. (VIRGINIA, 1949, 3)

Em resultado de afirmagdes como esta haveria a tentagdo para sustentar, como ja

aconteceu, uma releitura deste episodio da historia do cinema portugués segundo a

qual havia em Barbara Virginia um discurso ou uma acc¢io de pendor feminista ou a

manifestacdo de uma visdo feminina no seu trabalho cinematografico. Nao creio que
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seja correcto, alias, as suas posi¢des estdo por vezes muito de acordo com a posi¢ao
oficial da ditadura salazarista (note-se na citagdo anterior, a titulo de primeiro exemp-
lo, a diivida sobre se ¢ de facto infeliz o facto de haver uma maioria que se opoe a re-

alizacdo de cinema por uma mulher).

Mais uma vez, na referida palestra na Emissora Nacional, a actriz e realizadora

afirma, em concordancia com o que acabei de referir, que:

E estranho que um entretenimento como o cinema, geralmente baseado em conflitos
que focam os sentimentos femininos, seja quase dirigido sé por homens, no entanto,
uma das razoes principais desse facto, reside no temperamento feminino, quase inca-
paz de criar outras carreiras no cinema, que ndo seja as estrelas ‘vamp’ e ‘pin-up-
girl’. (VIRGINIA, 1949, 3)

Atente-se portanto na expressao temperamento feminino utilizada por Virginia para
justificar o motivo pelo qual existiam poucas ou nenhumas mulheres por de tras da
camara em Portugal e no resto do mundo. Um argumentario préprio da época e da so-
ciedade em que Virginia estava inserida, é certo, mas ndo deixa de ser um discurso

que reproduz mimeticamente a desculpa oficial do tempo e do regime.

Se a posi¢ao paternalista estd presente no seu discurso escrito, estd também no seu
discurso filmado, ja que Trés Dias sem Deus muito evidentemente reproduz o estilo,
as formas e a estrutura narrativa dos entdo muito populares dramas goticos do cinema
norte-americano, subgénero dos Woman Films — sublinhado por uma moral catolica-
apostolica-romana, veja-se o final redentor e reestabelecedor da boa e santa ordem
descrito no final da sequéncia dialogada, base de planifica¢do para que se torne evi-

dente: “E houve sempre, naquela aldeia de montanha, paz, e alegria, e amor, e

Deus!” (FONSECA, 1945).

Adiante tratarei em mais detalhe as aproximacdes de 7rés Dias sem Deus ao uni-
verso filmico do cinema gotico dos estudios de Hollywood da década de 1940, no en-
tanto, e ndo desejando alongar-me sobre o universo dos estudos de género que uma e
outra vez estudaram os filmes desse ciclo, quero apenas salientar que um dos aspectos
recorrentes do ciclo de filme passa pela invalidagdo, por parte do marido, da exper-
iéncia da protagonista que se vé uma e outra vez isolada — presa — na propria casa

que desconhece e que a ameaca (WALDMAN, 1984, 35-36). Assim, Trés Dias sem
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Deus pode contextualizar-se como uma versao portuguesa de um ciclo que, apesar do
seu sucesso comercial e critico, foi considerada pelas avaliagdes feministas dos anos
1970, e posteriores, como representacdes de sofrimento e vitimizacdo feminina por
Hollywood para uma audiéncia essencialmente feminina produzindo esteredtipos so-

bre aquilo que as mulheres sdo e o que fazem (HANSON, 2007, 50).

Ha que notar, naturalmente, outras leituras sobre estes filmes que consideraram o
facto de varios destes terem originado de romances escritos por mulheres ou tido sido
escritos por mulheres argumentistas. O énfase nesta questdo permite uma leitura in-
versa em que tais personagens ao inveés de serem estaticas, representam afinal alter-

acoes nas identidades, papeis e desejos femininos da época (HANSON, 2007, 61-62).

De que forma se pode entdo enquadrar 7rés Dias sem Deus neste subgénero? Na
senda da Teoria dos Cineasta, talvez a forma como Barbara Virginia descreve o seu
proprio filme na introdu¢do do manual de boas maneiras, Etiqueta sem etiqueta
(1989) seja mais significativa da sua visdo sobre o assunto:

Muito jovem ainda dirigi um filme de longa metragem... o tema? uma professora
recem-formada que ia para um lugar distante com gente desconhecida, lutando para
esclarecer os jovens, sem nada proibir, falando-lhes da importincia da liberdade que
todos tém, pois se nasce com ela, mas com o lembrete de que é preciso saber usd-la e
para isso deve-se respeitar para ser respeitado. (VIRGINIA, 1989, 4)

E evidente que o interesse de Barbara Virginia no filme nio passa necessariamente
pela aproximagdo (que tanto na trama como nos fragmentos conservados ¢ evidente)
ao cinema gotico mas foca-se na representagdo do ensino numa comunidade pobre,
rural, do interior e essencialmente analfabeta. Deste modo parece-me que se torna
claro que o discurso da realizadora dificilmente se podera considerar feminista, ainda
que, como referi anteriormente, a sua versdao da planificagdo parece indicar uma mu-
danga de tom que reforca a posi¢ao de Lidia e reduz o melodramatismo e a tensao
sexual entre ela e Paulo Belforte. Aliés, € a propria realizadora que diz ser “contra os
rotulos!” (PEREIRA, PIANCO, 2016) e acrescenta explicitamente “mulher ou
homem nao tem nada uma coisa com a outra. Arte ¢ arte, cultura é cultura e tanto faz
ter um sexo como ter outro” (op. cit). A posi¢do de Barbara Virginia sempre foi, tanto

a época como recentemente, centrada na igualdade de oportunidades na comunidade
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cinematografica e menos na evidenciagdo de uma agenda estética, tematica ou narra-

tiva feminista.

A juntar & representagdo da mulher no cinema gético que 7rés Dias sem Deus
parece reproduzir recordo apenas o paréntesis dedicado a figura da professora
primaria durante o Estado Novo e de como ela ¢ igualmente a de um mulher sozinha e
dominada por um poder que ndao conhece. Este aspecto abordarei adiante, a par da in-

tegragcdo do filme de Virginia dentro do género do cinema goético.

2.5.3 — Direcg¢do de Actores e Fidelidade ao Real

Um dos tragos mais evidentes na obra e no discurso de Barbara Virginia passa pelo
trabalho dos actores ¢ a vontade de representar fielmente a realidade (social). Estes

sdo assuntos que a interessam recorrentemente.

Correndo, mais uma vez, o risco da repeti¢cao, mas a favor de uma vontade de per-
correr as varias entrevistas da actriz e realizadora de uma forma exaustiva, lelam-se as
sucessivas variagdes das respostas de Barbara Virginia a oposi¢do entre teatro e cine-

ma (em diferentes entrevistas com diferentes entrevistadores):

- Sei que ha muito quem diga, que dum lado ao outro, existe uma enorme distancia [na
interpretacdo para teatro e cinemaj. Pois considero essa distancia nula. A interpre-
tacdo, a parte a mimica, mais acentuada no Teatro, é absolutamente igual para am-
bos os lados. Mas sempre afirmo que o artista de Teatro mais depressa faz Cinema,
do que o contrario. Considero o Teatro uma das melhores escolas. (...) No Teatro ndo
sinto o publico, assim como no Cinema ndo sinto a camara. Vivo para mim os per-
sonagens que represento. E, se permite, posso observar também, os outros, sob o meu
ponto de vista. (...) Cinema ou Teatro? Ndo posso escolher ou preferir porque sinto

da mesma forma estas manifestagoes da Arte. (ROUSSADO, 1948);

- Aprecio muito o cinema, mas também amo o Teatro. Além disso, por muito que o
Cinema faca por mim, jamais esquecerei quanto devo aos que procuraram ajudar-me

a conquistar um lugar nos nossos palcos (PLATEIA, 1945);

- O teatro ndo me afastard do cinema. E uma experiéncia de que, até aqui, ainda me
ndo arrependi. O cinema, no entanto, continuard a merecer-me o carinho de sempre
e parece-me que posso conciliar uma actividade com outra, preparando os meus

filmes, sem pressas, nas horas vagas do teatro. Depois, quando chegar a altura de
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rodar a manivela, farei uma pausa na minha actuagcdo no palco, voltando quando

filme comegar a ser projectado. (TRABUCHO, 1946);

- Ndo tenho preferéncia, desde o teatro ao cinema, ao canto ao piano... todas estas
expressoes de arte eu sinto apaixonadamente... (CAMELO, 1946).

Esta posicao estd de acordo com aquela que foi a recepgao do filme pela critica da
época: a saber, que a maior for¢a de Barbara Virginia enquanto realizadora seria a di-
rec¢do de actores, que as interpretagdes eram os valores mais evidentes do filme e que
a interpretacdo (especialmente por parte de Barbara Virginia) era invulgarmente con-
tida. Tendo em conta a natureza fragmentaria do filme que se preserva, e o facto de
ndo vir acompanhado de banda de som, uma avalia¢ao das qualidades interpretativas
dos actores do filme e da qualidade de Barbara Virginia como directora de actores ¢

dificil.

No entanto, e apesar de Aldeia dos Rapazes (1946) também nao possuir banda de
som (e da sua atribui¢@o a realizadora ndo ser certa, como ja referi), ¢ ai evidente um
desejo de ficcdo construida com actores nao profissionais que interpretam versdes de
si mesmos. Também no projecto para a segunda longa metragem realizada por Bar-
bara Virginia, Anto (1950), submetido ao SNI com vista a um empréstimo, argumenta-
se que “Os demais interpretes serdo escolhidos conforme se forem encontrando as
necessarias parecencas, o que ¢ indispensavel procurar tanto quanto possivel para a

verdade do filme” (VIANA, VIRGINIA, 1950) e acrescenta-se adiante que:

As personagens focadas neste argumento aparecerdo no filme identificadas apenas
pelo seu nomes proprio, como simples figuras representativas de uma época e de um
circulo, embora se busque, através de parecengas, o conseguimento, tanto quanto
possivel da verdade na representagdo da roda que envolvia o poeta. (op. cit)

Assim, até num projecto de biopic de época sobre Antonio Nobre a vontade ¢é
procurar a “verdade do filme” e a verdade na representagdo (op. cit). E ja a propdsito
de Trés Dias sem Deus a realizadora referira que “Sé os temas humanos, com sopros
de realidade e chicotadas de humanidade, me interessam” acrescentado que “Filmes
de madrigais, com beijinhos em cada cena e banalidades de ternuras ficticias de cinco
em cinco minutos, ndo os farei. O cinema deve ser o palco da vida e ndo um palco de

ficcdes” (TRABUCHO, 1946) e mais tarde explicou que “quiseram que eu cortasse

alguma passagem do filme, mas eu disse ‘ndo corto, eu ndo estou fazendo um trabalho
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politico, eu estou fazendo o testemunho de uma realidade’” (PEREIRA, PIANCO,
2016). Representar, testemunhar e captar a realidade sdo conceitos que a realizadora
Bérbara Virginia refere amitude e traduzem uma ideia de cinema que, ndo sendo Unica
no universo do cinema portugués da altura, se afirma coerentemente ao longo do dis-

curso da cineasta, na época ¢ até recentemente.

2.5.4 — Nacionalismo/Patriotismo

No seguimento da questdo da representagdo subtil dos ideais salazaristas em 7rés
Dias sem Deus referida a proposito do protagonismo dado a uma professora primaria
em 1946, parece-me importante perceber de que forma a realizadora Barbara Virginia
e o seu filme revelavam e/ou partilham o ideal nacionalista e patridtico promovido,
primeiro pelo SPN e depois, pelo SNI. Proponho para isso um olhar sobre o discurso
de Barbara Virginia, na articulagdo entre o seu primeiro filme e o projecto de Anto, e
uma analise de certos pormenores presentes num par de discursos de Antonio Ferro

proferidos em 1946 e 1947, proximos a estreia de 7rés Dias sem Deus.

A propésito do plano de produgdo de Anto, o filme teria sido realizado e produzido
por Barbara Virginia (com um or¢amento estimado de 2980000 escudos, ou seja, mais
que quatro vezes o or¢amento de 7rés Dias sem Deus) a qual ndo assumiria qualquer
papel de interpretacdo e teria sido concretizado sem a participacdo de nenhum dos
seus colegas de Trés Dias sem Deus. Assim, nao s6 Barbara Virginia traduzia nesse
filme as sua reflexdes sobre as questdes da producdo vincadas na palestra de 1949,
como acatara as varias criticas que identificaram debilidades em 7rés Dias sem Deus
devido a sobreposi¢ao de funcdes atrds e diante da cadmara e da inexperiéncia da
equipa técnica que acompanhava a realizadora. No projecto que a Torre do Tombo
conserva, lé-se, numa carta enderecada a Antonio Ferro, a descricdo do filme nos
seguintes moldes:

Um filme sobre a vida e obra de Antonio Nobre, um dos maiores poetas que o ultimo

quartel de século XIX produziu, ndo so adentro das nossas fronteiras, mas nas liter-
aturas novi-latinas, portanto uma grande figura nacional, com projec¢do interna-
cional; poeta que ‘sentiu em portugués’ e é ‘a figura que mais profundamente encar-
nou a grande tristeza nacional’, segundo a autorizada opinido do ilustre presidente

da Academia das Ciéncias de Lisboa, bem merece, a par do aprego e reconhecimento
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que a Nagdo ndo lhe tem regateado, o ser consagrado em um filme representativo do
espirito portugués e de incontestdvel interesse nacional. (VIRGINIA, 1950)

Nesta descricdo pressente-se a vontade de seguir os passos do cinema das figuras
historicas, categoria que Antonio Ferro tanto promovia. Mais que isso, parece querer
colar-se este biopic de Antdonio Nobre ao filme de Leitdo Barros que fora considerado
de interesse nacional quatro anos antes, Camodes. O acento na dimensdo internacional
do poeta, da sua influéncia nas literaturas novi-latinas e na sua importancia na carac-
terizagao do povo lusitano e do espirito portugués parecem decalcados das indicacdes

de Ferro e das suas vontades para cinema portugués.

Anténio Ferro, no discurso pronunciado na entrega dos prémio do SNI em 12 de
Agosto de 1946 intitulado, Grandezas e Misérias do Cinema Portugués (FERRO,
1950, 43-57) — portanto pouco dias antes da estreia do filme de Barbara Virginia no
cinema Ginasio —, afirmava que o poder do cinema de Hollywood funcionava como
uma nova religido que moldava as formas de vida dos outros povos € que embora nao
achasse que este devesse ser eliminado acreditava que “quando os povos ndo sabem
defender a sua alma, o seu caracter, as suas qualidades, e até os seus defeitos essenci-
ais, perdem moralmente o direito a sua soberania” (op.cit, 46). Deste modo o caso de
Trés Dias sem Deus, pecaria, segundo Ferro, por seguir os moldes estéticos e narra-
tivos do cinema de Hollywood, os ja referidos filmes goticos hollywoodianos, por

outro releva caracteristicas nacionais que impedem o seu desmerecimento.

Referindo-se aos males do cinema portugués, Ferro refere a retérica — “abundan-
cia de palavras e de imagens inuteis”, algo de que, segundo a planificacdo dialogada e
as criticas a época, o filme se salvaguarda por ser um de poucos didlogos —, a falta de
ritmo, a falta de pormenor (nos décors, no guarda roupa, na escrita dos didlogos) e a
falta de figuras que permanecem (refere um “cemitério de vedetas”) (op.cit, 48-50),
acabando por concluir que “a maioria dos defeitos assinalados nascem sobretudo de
falta de meios do cinema portugués, a mais desajudada das industrias
nacionais” (op.cit, 52) — algo que se aplica, sem tirar nem por, a Trés Dias sem Deus
e aos seus moyens de fortune. Outro aspecto que Ferro aborda no seu discurso ¢ o da

literatura como “o grande manancial do cinema” (op.cit, 51), algo que se encontra
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também no filme de Virginia ja que se trata de um argumento adaptado do romance de

Gentil Marques, Mundo Perdido.

Mas no discurso do ano seguinte, na mesma cerimonia, a 30 de Dezembro de 1947,
Anténio Ferro profere em O Estado e o Cinema (op.cit, 61-78) uma série de indi-
cacdes que assentam que nem uma luva sobre 7rés Dias sem Deus. Ferro propde uma
categorizardo por géneros do cinema portugués: (a) filmes regionais ou folcloricos;
(b) filmes histéricos “um dos caminhos seguros, sélidos, do cinema portugués” (op.c-
it, 64); (c) filmes policiais; (d) filmes extraidos de romances ou de pegas teatrais; (€)
filmes comicos, “o cancro do cinema nacional” (op.cit, 64-65), (f) documentarios
“outra tendéncia saudavel” (op.cit, 65) e (g) filmes de natureza poética onde se inclui
o caso singular e “delicioso” de Amniki-Bobo (op.cit). Assim Trés Dias sem Deus
poderd ser classificado como um filme extraido de romance, e de facto, lendo a pe-
quena descricao que Ferro faz do género, encontra-se:

Tem-se visto um ou outro com interesse mas ainda ndo se explorou bastante este meio
que consideramos mais rico do que a for¢ada aventura, da anedota improvisada que

visa geralmente a colocagdo de determinados artistas ou serve para improvisar um

negociozinho aproveitando um capital disponivel que caiu do céu aos trambolhoes.
(op. cit, 64)

Se Barbara Virginia e Felisberto Felismino ndo se sentiram tocados por esta tltima
parte da descri¢do certamente tera sido por desatencao, ja que o caso de Trés Dias sem
Deus surge exactamente como um negocio improvisado aproveitando um capital que
caira dos céus aos trambolhdes. A juntar a isto Ferro afirma também que “so6 a poesia,
com a evasao de tudo quanto ¢ material e sérdido pode salvar o Mundo” (op.cit, 68)
recomendando aos realizadores que “ndo explorem o que hd ainda de atrasado, de
grosseiro na vida das nossas ruas ou no porte de certas camadas sociais” (op.cit, 69),
ora, o filme de Barbara Virginia ndo so trabalha sobre o efeito do soérdido como se

constrdi todo sobre o que ha de atrasado e grosseiro no interior rural de Portugal.

Por tudo isto, ndo ¢ de espantar que no final do discurso Ferro, quando se refere ao
grande premiado desse ano, Camdes, e da sua passagem por Cannes nao refira nunca,

de forma directa, 7Trés Dias sem Deus que igualmente fora apresentado no dito festi-
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val. Mais que isso, parece-me até que Antonio Ferro solta uma indirecta na aviso final

da seguinte declaracao:

O cinema portugués, com efeito, tem, entre outras, duas grandes e nobres missoes:
uma alta missdo educativa dentro do Pais (no sentido estético e no sentido moral) e
uma dificil missdo externa levando aos outros povos o conhecimento da nossa vida,
do nosso carater e do grau da nossa civiliza¢do. Por isso ndo sdo de esperar mais
complacéncia no visto necessdrio ao envio lda para fora de filmes que nos diminuam
ainda quando agradem ou tenho muito éxito. (op. cit, 70-71)

Talvez em resultado de tudo isto Anto e Trés Dias sem Deus ndo tém grandes prox-
imidades tematicas e a singularidade da obra de estreia ndo se repetiria, ja que a ter-se
concretizado, Anto teria sido muito semelhante a outros filmes apoiados pelo regime
— um filme que se integraria na categoria dos tdo apreciados filmes historicos, aquele
género “em que os nossos realizadores e artistas melhor se tém movido” (op.cit, 64).
No entanto, sendo Anto um projecto de origem de Barbara Virginia (que, para além de
mais, iria produzir) ao contrario de 7rés Dias sem Deus cujo comego lhe foi alheio,
ndo serd especulativo dizer que Anto seria um filme mais proximo dos interesses da
realizadora do que a sua obra de estreia — mais ndo fosse, o foco do filme na poesia,
a grande paixao e ocupacao de quase toda a carreira artistica da realizadora nos palcos

como declamadora.

A singularidade do filme de Barbara Virginia ndo se repetiria e talvez a originali-
dade do olhar da realizadora tenha acontecido por coincidéncia, sendo que a sua per-
spectiva sobre o cinema uma que ndo se afastava assim tanto daquela que era a dese-
jada pelo regime. Ja no Brasil, na oitava carta que publicou na revista Plateia (1959),

a actriz reflecte sobre o seu papel como artista portuguesa no estrangeiro:

Os artistas sdo como que agentes de propaganda nacional, embaixadores das artes e
das letras, da cultura e arte, do aprumo moral da gente portuguesa. Qualquer acto,
bom ou mau, reflecte-se automaticamente na nossa terra. Deixam de identificar o
individuo, para o classificar genericamente de portugués. E ainda bem que assim é,
visto que me orgulho — e neste capitulo sou justa, associando todos os artistas por-
tugueses que encontrei no Brasil — de sempre representar contiguamente a minha

terra, quer pelo nivel dos espectaculos em que participei, quer pelos que pessoal-
mente organizei. (VIRGINIA, 1959)

150



O restauro cinematografico como recoreografia

De certo modo confirma-se o argumento que estive a construir de que a excep-
cionalidade do tema de Trés Dias sem Deus pouco teria a ver com 0s interesses mais
patridticos da realizadora. A juntar a isto, em entrevista a Neves de Sousa para a re-
vista Plateia (1954), a actriz refere que “E a arte a melhor forma de aproximar os
povos” (SOUSA, 1954, 11) confirmando a declaracdo anterior. Ainda assim, na re-
cente entrevista de Ana Catarina Pereira e William Pinaco, a actriz e cineasta afirma
uma posi¢ao exactamente oposta:

Ha uma coisa que nenhum dos meus colegas estda bem de acordo comigo e nem eu
com eles: eu sou contra a questdo patriotica. Quero dizer, tem que ser um filme com
caracteristicas portuguesas porque é portugués. Eu gosto de tudo que seja universal.
Entdo, o que me interessa ¢ um filme que tenha um conteudo que possa acontecer
tanto no Brasil, como em Portugal, como na China ou em qualquer outro lugar.
(PEREIRA, PIANCO, 2016)

Contextualizando os dois testemunhos, ¢ natural que ambos traduzam o politica-
mente correcto de cada momento em que foram proferidos. Nao s6 hd que ler a de-
scricdo de Anto ao organismo de propaganda enviesada pela vontade de receber apoio
do mesmo, como a carta escrita para a revista Plateia o foi no sentido de descrever o
seu percurso artistico no Brasil ao leitores portugueses, o que naturalmente tende a
favorecer um certo ponto de vista patridtico, ao passo que tais ideias, na segunda dé-

cada do século XXI ja ndo sdo vistas com os mesmos olhos dos anos 1950.

kksk

Apesar de todas as ‘circunstancias atenuantes’ parece-me que se torna evidente
que: (a) Barbara Virginia foi realizadora de 7rés Dias sem Deus por acaso € o projecto
nao reflecte totalmente o seu discurso sobre o cinema nem o filme reflecte as von-
tades ou os parametros de qualidade da propria; (b) como realizadora interessava-lhe
uma representacao fiel da realidade, interessava-lhe a historia de Portugal e desinter-
essavam-lhe “filmes de madrigais”; (c) as questdes de producao assim como as de di-
rec¢ao de actores e de interpretacdo sdo os pontos que mais a envolveram no meio
cinematografico; (d) dificilmente se pode afirmar que haja um olhar feminino nos
seus filmes (feitos ou intentados) e (e) o facto de Trés Dias sem Deus tentar repro-

duzir o estilo dos filmes géticos de Hollywood da época, parece ter sido algo que lhe
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interessou pouco, sendo a origem de tal trabalho de mimica e referenciacdo
provavelmente outra que nao sua (certamente Gentil Marques e/ou Raul Faria da Fon-

seca).

Tendo em conta a metodologia adoptada por Penafria, Piccinini e Santos (2015,
334-336) creio que as paginas anteriores conseguiram fazer perceber a influéncia que
a biografia de Barbara Virginia teve na sua obra (ou na escassés dela), de que forma o
seu filme 7rés Dias sem Deus parece ser influenciado pelo cinema gotico dos anos
1940 (ainda que este aspecto va tornar-se mais evidente adiante), a importancia que
Barbara Virginia deu ao cinema (e ao teatro, € a sua oposi¢ao) e a realidade que com
ele podia representar fielmente. Salvo algumas excepgdes, (como a questao patriotico-
nacionalista) o seu discurso apresentou-se coerente € a sua posi¢do como mulher no
meio cinematografico durante o Estado Novo mostrou-se original. Embora ndo seja
total a pertinéncia do seu discurso intertextual em relagdo com o seu discurso filmado,
¢ certo que, ndo sendo 7rés Dias sem Deus um filme que acompanhou de inicio, essa
discrepancia se tolera e o projecto ndo realizado, 4Anto, indica que as suas ideias de
cinema se confirmariam. Os seus testemunhos em diversas entrevistas demonstram
uma enorme capacidade de se abstrair do processo criativo e de ser profundamente
auto-critica da sua obra. Desenvolveu também uma ideia estruturada sobre os modos
de producao e de financiamento do cinema em Portugal e essas ideias encontram-se
reflectidas no referido projecto ndo realizado, que a tornaria, além de realizadora,
também produtora — algo que lhe daria certamente maior liberdade criativa. Dado o
estado de conservacao de Trés Dias sem Deus e pelo facto de a sua obra se extinguir
nesse filme (com excepc¢do da questdo em redor da curta metragem Aldeia dos Ra-

pazes) ¢ dificil, sendo mesmo impossivel, identificar um estilo.

2.6 — Outros Cineastas

Creio que a (proto-)teoria de Barbara Virginia aqui enunciada pode ser a base do
trabalho do restauro que deseje prosseguir as teorias do restauro segundo as intencdes
do criador ja que se apresentam varios dados sobre a forma como Bérbara Virginia

encarava o cinema, a producdo, a realizacao e a direc¢ao de actores. Dados que cer-
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tamente poderdo tornar-se fundamentais para melhor compreender os fragmentos con-
servados, mas especialmente, para melhor compreender o documento de planificacao
anotado, usado durante a rodagem. Ja que nesses documentos se traduzem directa-
mente as ideias de realizacdo da Barbara Virginia e a sua andlise e interpretagdo
podera servir de guia para uma possivel reconstituicdo das lacunas que o filme hoje

nos apresenta: do ponto de vista narrativo, mas também do ponto de vista estilistico.

Com tudo isto, ndo estou ainda certo se o discurso de Barbara Virginia constituira
uma teoria segundo os termos da Teoria dos Cineastas. Como referi, creio que seja
necessario alargar a no¢ao de cineasta neste caso pelo menos a mais dois dos criativos

envolvidos no filme, Gentil Marques e Raul Faria da Fonseca.

2.6.1 — Gentil Marques

Gentil Marques ficou essencialmente conhecido pelos seus trabalhos literarios,
com especial destaque nas biografias de figuras, como E¢a de Queiroz: o romance da
sua vida e da sua obra (1946) ¢ Camilo: o romance da sua vida e da sua obra (1951)
na literatura nacional, ou a série 4 Vida Maravilhosa de... que se dedicou a Washing-
ton (1942), Beethoven (1942), Madame Curie (1942), Catarina da Russia (1942),
Dante (1943) ou Amundsen (1943) e ainda outra série literaria de sucesso, Lendas de
Portugal (1962-1966). A sua obra literaria inclui também varios romances policiais
sob os pseudonimos Marcel Damar e James Strong, assim como tradugdes de es-
critores como Agatha Christie e Luisa Maria Linares. Sozinho e em colaboragdo com
Ledo Penedo escreveu varios romances baseados em filmes estrangeiros como a série
Andy Hardy, O Mundo a seus Pés (1942) baseado em Citizen Kane (1941) de Orson
Welles, Sonho de Estrelas (1941) inspirado no tema em que se baseia o filme Zieg-
field Girl (1941) da MGM, O Filho Também Roubou! (1941) inspirado no filme da
FOX, 4 Vida de Edison (1941) inspirado pelo filme Edison, the man, Tortura da
Carne (1957) inspirado no filme The way of all flesh da Paramount e também um ro-
mance inspirado num filme portugués, Pdo Nosso (1940), de Armando Miranda. A
maioria destes titulos foi publicado pela editora Romano Torres ou pela editora Argo
Lisboa que organizou uma coleccdo dedicada exclusivamente a adaptagdes deste

género, a colecg¢do Ecran, descrita do seguinte modo nas contra-capas:
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A colecg¢do ‘écran’ compreende romances livremente inspirados na acgdo dos mel-
hores filmes. Os motivos em que se baseia a fita sdo tratados de maneira absoluta-

mente autonoma, com meios literdrios resultando assim produtos espirituais inde-
pendentes, obras com vida propria. (MARQUES, 1940)

Gentil Marques juntou a literatura e o cinema na escrita destas adaptagdes

literarias, mas também como critico de cinema e jornalista da area de cinema: com

colunas em jornais e revistas especializadas, assim como na radio.

Outro dado relevante da sua obra literaria sdo as edi¢des por si organizadas e pref-
aciadas dedicadas quase sempre exclusivamente a literatura inglesa. Produziu pe-
quenos ensaios como Pequena Historia da Literatura Inglesa até William Thackeray
(1946) ou Breve Ensaio sobre a Vida e a Obra de Emily Bronté (1953) — a propdsito
da edi¢ao de Monte dos Vendavais — assim como outros a proposito de Charles Dick-

ens, Nathaniel Hawthorne, Walter Scott ou Jane Austen.

O interesse revelado pelo cinema traduzia naturalmente uma vontade de se aprox-
imar dele. Alids, na sua adaptacao de Citizen Kane, o escritor abre com uma men-
sagem muito curta dirigida a Orson Welles onde se 1€ “irmaos gémeos, de todo o
mundo, em que ardem as mesmas ambigdes” (MARQUES, 1942, 4-5), portanto, logo
ai se confirmam o forte interesse pelo cinema como profissdo. Essa ligagao traduzir-
se-ia, como ja foi referido, na adaptagdo do seu romance Mundo Perdido por Raul

Faria da Fonseca e Barbara Virginia ao cinema.

De notar também o comentario que Luis de Pina esboca a propdsito desta adap-
tagdo, no dmbito de uma ciclo dedicado aos trabalhos cinematograficos de Gentil
Marques, exibido na Cinemateca Portuguesa: “as modificagdes introduzidas pelos
adaptadores, Barbara Virginia e Raul Faria da Fonseca, ndo alteraram o espirito da
obra, retirando-lhe um pouco de descricdo social e humana e refor¢cando o papel da
jovem professora primaria que naquela aldeia perdida vai pela primeira vez ensinar
criangas” (PINA, 1989). Sabe-se que a fiabilidade dos escritos de Luis de Pina ¢ re-
duzida, e ao longo dos anos varios académicos foram encontrando incorregdes € in-
terpretagdes enviesadas nos seus escritos sobre o cinema portugués. Alids, nesse
mesmo texto ha imprecisdes que nao podem deixar de ser notadas (confusdo sobre se

Pdo Nosso de Gentil Marques ¢ um romance que seria adaptado por Armando Miran-
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da, ou se seria uma, de muitas, adaptacdes literarias de filmes que Marques escreveu;
o caso ¢ o segundo, algo que as primeiras paginas do cine-romance imediatamente
revelam) (op. cit). Ainda assim hd que ndo desconsiderar o momento em que Luis de
Pina d4 a entender que terd lido o romance de Gentil Marques de modo a poder
avaliar a qualidade da adaptacdo. Este ¢ portanto mais um indicio positivo sobre a

edigao de facto de Mundo Perdido.

Mas ja antes, Marques havia sido o “assistente literario” de Carlos Profirio no
filme Sonho de Amor produzido pela Cinelandia e no qual Barbara Virginia participou
como actriz. Acabaria por escrever o argumento (juntamente com Manuel de
Guimaraes) de 4 Volta do José do Telhado (1949) realizado e também co-escrito por
Armando Miranda (o mesmo de Pdo Nosso) — pertencente também ao circulo de
Carlos Profirio, por serem ambos oriundos do Algarve — depois do sucesso de José

do Telhado (1945).

No sentido de considerar o discurso directo do cineasta, chamo a aten¢do para uma
edi¢do da revista Visor onde se publica uma carta de Gentil Marques, seguida de uma
entrevista, a proposito de um projecto nunca realizado de documentério sobre as sali-
nas de Rio Maior e seus trabalhadores, projecto intitulado Pdo Salgado. Lé-se na carta
que “¢ dessas historias humanas, vivas, reais, com linguagem universal, que o cinema
portugués necessita para ressurgir dos escombros.” (MARQUES, 1955) o que vai de
encontro aquilo que Barbara Virginia defende quando procura a realidade das repre-
sentagdes € um contacto o mais directo possivel com aquilo que representa em cine-

ma.

Ja na entrevista, as posicoes de Gentil Marques parecem decalcadas dos discursos
jé referidos de Antonio Ferro e portanto, da posi¢do oficial do SNI. Ressalvo dois
momentos do seu discurso que quase sem falhas traduzem as posigdes sobre as adap-

tagdes literarias no cinema portugués:

— Acha que o cinema nacional podera encontrar o seu melhor caminho na literatura

portuguesa?

— Nao direi “o melhor caminho” ... mas ao menos “‘um dos melhores caminhos”. E

é-o, especialmente, enquanto ndo surgirem entre nos auténticos escritores para cine-
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ma — o que, alidas, por agora, ¢ dificil de facto, devido a inconstincia e a insuficién-
cia da nossa cinematografia. (VISOR, 1955)

E a via desejada para documentario nacional:

So assim [com a criagdo de uma escola de documentarismo portugués] poderemos
entender melhor e fazer entender melhor aos estrangeiros o que é e o que vale a nos-
sa terra e a nossa gente, com os seus habitos, o seu pitoresco e a sua tradi¢do. Eu

vejo hoje, mais do que nunca, o documentario ao servico do patrimonio nacional.

(op. cit)
Como o discurso directo de Gentil Marques ¢ reduzido (pelo menos na medida da
pesquisa desta dissertacdo), creio que os seus filmes constituiram a melhor evidéncia
daquilo que era o seu pensamento sobre o cinema, pensamento esse que podera ajudar

a ler melhor (ou de forma mais profunda) 7rés Dias sem Deus.
2.6.1.1 — Os filmes

Gentil Marques viria a realizar o seu filme em 1947, Gigantes do Rink, que no
fundo pouco mais ¢ que uma reportagem alargada que acompanhou a selec¢ao na-
cional de hoquei em patins a Montereux, onde viriam a vencer o titulo europeu, “a
primeira vitdria desportiva portuguesa no estrangeiro” (MARQUES, 1947) — ainda
que ao longo dos oito minutos conservados do filme se encontra um gag recorrente
com um personagem de chapéu de palha e bigode postigo a fazer lembrar Chaplin,
que vai interagindo de forma trapalhona com a equipa; ou ainda a introducao de ca-

maras lentas em varios momentos desportivos.

De ai em diante realizaria varios filmes institucionais de tematica desportiva e reli-
giosa (PINA, 1989), onde se destacam, Gigantes do Rink ou a série O Costinha foi...
e Exposicdo de Arte Sacra Missiondria (1952) e o filme inacabado sobre Fatima, re-

spectivamente.

Exposi¢do de Arte Sacra Missiondria dar-lhe-ia o prémio Paz dos Reis para melhor
curta metragem entregue pelo SNI e seria apresentado no festival de Cannes. Nesse
filme, a forma como se filma o Mosteiro dos Jeronimos a noite, sem ninguém, € com
iluminagdo de altos contrastes faz lembrar o universo gotico, mais ainda, quando a
certa altura umas portas se abrem sozinhas para dar a ver a estatua de Pio XII, ilumi-

nada de baixo e a musica ¢ aguda e tenebrosa. Essa atmosfera repete-se nas filmagens
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dos claustros, igualmente de noite, fortemente contrastados pela iluminagdo saturada e
em certo momento vé-se um bastao clerical mover-se sem aparente auxilio humano. O
deslumbre por vitrais evidencia-se pelas repetidas panoramicas muito lentas que per-
correm situagdes religiosas e naturalmente o tom religiosos que perpassa todo o filme
¢ misturada com um ambiente pagdo ja que muitas das obras apresentadas sao arte
sacra ndo ocidental e portanto re-interpretagdes dos mitos cristdos, a imagem das cul-
turas locais. No plano final, um dos poucos fora do espaco do mosteiro, vé-se um
caminho rural filmado de modo bucdlico, percorrido por evangelistas em carreira,
esse plano faz lembrar um dos poucos planos de exteriores existentes no fragmento de
Trés Dias sem Deus quando Lidia desce de Casal de Lobos com Pedro, depois da

primeira noite no casarao.

Na sua relagdo com o turismo, ja que pertenceu a Sociedade de Propaganda Turis-
tica de Portugal e dirigiu o Jornal de Turismo, acabou por realizar Sinfonia Ribate-
jana (1953), um dos primeiros filmes coloridos do cinema portugués — e que
cumpria com elegancia as fungdes propagandisticas que lhe estavam prescritas, in-

cluindo camponeses sorridentes e um fado cantado a capela.

A sua carreira cinematografica, apesar de esparsa, ainda incluiu uma obra de
ficcdo, a curta metragem A Nau Catrineta (1949) com Alves Costa a interpretar o pa-
pel de capitdo. Um filme todo rodado em estudio com um cuidado estilistico enorme
que faz recordar os filmes de piratas dos grandes estidios norte-americanos, com a
diferenca de aqui surgir como uma variante do cinema de barbas cultivado pelo SNI e
concluir com uma revelacdo religiosa com os marinheiros todos ajoelhados — a
recordar o climax de Trés Dias sem Deus na capela que se escondia por de trds da por-
ta A com as figuras femininas e as crian¢as do filme todas ajoelhadas pedindo

cleméncia.

Como projecto nunca terminado esteve aquela que teria sido a sua primeira longa
metragem (ou como se dizia a época, o seu primeiro filme de fundo), O Milagre de
Fatima (rodado em parte em 1952) que teria sido um filme “com supervisdo de An-
tonio Lopes Ribeiro [para o qual] foram rodadas numerosas cenas, designadamente de
exteriores, captadas pela camara de P. Queiroga.” (PINA, 1989) sendo que “sé ndo se

concluiu pela preferéncia superiormente concedida a rodagem de [Nossa] Senhora de
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Fatima [La sefiora de Fatima], de Rafael Gil” (op.cit) — o ANIM conserva ainda os
materiais dessa rodagem parcial, sendo que “por razdes de caracter patrimonial, ndo

se encontram disponiveis para acesso” (Apéndice B).

A acrescentar a este conjunto de filmes ha ainda, na Biblioteca Nacional, uma
sinopse de argumento para um filme de longa metragem da sua autoria cuja data ndo
foi atribuida, mas que pelas suas semelhancas parece anteceder a trama de 7rés Dias
sem Deus. Esse projecto de argumento cinematografico seria para um filme de nome
Ali onde tudo era siléncio. Nas quatro paginas onde se conta a historia desse filme
apresenta-se “O jovem professor [que] apenas consegue que lhe déem uma oportu-
nidade num velho e antiquado asilo-orfanato, onde segundo se diz, nenhum professor
quer parar por muito tempo” (MARQUES, s.d.), pois bem, em tudo semelhante ao
papel de Lidia que “era pobre, queria trabalhar, precisava de ganhar a sua vida. Con-
correu, por 1sso, ao primeiro lugar que lhe apareceu” (op. cit). Da mesma forma que
chegada a escola, Lidia tenta uma forma de ensino moderada e carinhosa, também
assim acontece com o jovem professor, “As aulas prosseguem e 0s novos processos de
ensino do jovem professor comecam a dar esplendidos resultados. (...) Diante da
maneira carinhosa e humana como sao tratados pelo jovem professor, [os internados]
deixam-se conquistar aos poucos” (op. cit). No entanto uma teia de interesses
amorosos entre os alunos e ciimes entres eles e a influéncia do professor fazem
azedar as relagdes e nem de proposito, como em T7rés Dias sem Deus, ¢ uma fo-
tografia o motivo do conflito: no filme de Barbara Virginia ¢ através da camara fo-
tografica que ela pela primeira vez descobre Belforte e ¢ alegadamente por causa
desse instrumento que um dos seus alunos fica com a vista inflamada (o que justifica
os poderes maléficos da professora e a sua ma influéncia sobre os alunos e depois o
rapto que leva a marcha com archotes). No resumo de argumento de Gentil Marques,
a fotografia ¢ da aluna que ¢ desejada por dois dos alunos do jovem professor, e fora
tirada por este. O objecto de desejo torna-se objecto de facto e a sua posse implica
uma imagindria posse transitiva sobre a rapariga, no¢ao que causa o drama da historia.
A imagem do final moral e catdlico de Trés Dias sem Deus, também o conflito se
concilia com a gravidez da menina por um dos rapazes e de novo se instaura a paz

pela afirmac¢ado da estrutura familiar.
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2.6.1.2 — Influéncias

No sentido de melhor compreender Gentil Marques e a favor de melhor compreen-
der Trés Dias sem Deus, ¢ impossivel destringar os seus interesses literarios e cinéfi-
los e como tal a sua influéncia no filme de Barbara Virginia deve ser encarada como
partindo desse eixo cruzado — porque, como Luis de Pina escreve (ainda que com
alguma incorrecc¢do), a sua literatura ja antevia o cinema, “as suas obras, pela forma
de escrita, eram facilmente adaptaveis ao cinema” (PINA, 1989). Deste modo, e de-
pois de um olhar panoramico sobre os seus filmes (com o objectivo de encontrar neles
os indicios de uma teoria de cineasta menos lassa), convira fazer uma série de notas:
(a) notar o interesse de Gentil Marques pela literatura inglesa, nomeadamente pelo
trabalho Emily Bronté que escreveu tanto Wuthering Heights como Jane Eyre, cujas
adaptagdes cinematograficas foram influéncias para Trés Dias sem Deus; (b) o seu
fascinio por Citizen Kane cujas influéncias de Rebecca t€m sido vérias vezes salien-
tadas '® (HANSON, 2007, 43); (c) a sua ligagdo a Barbara Virginia tera sido através
da produtora Cinelandia e do filme em que ambos trabalharam, Sonho de Amor; (d) a
questao do turismo e do interesse pelo universo rural assim como pelo universo reli-
gioso de um ponto de vista cinematografico podem identificar-se na sua obra como
realizador e também em 7rés Dias sem Deus, pela localizagao da trama e pelo desen-
lace final; (e) a historia de Trés Dias sem Deus parece resultar de uma ideia que origi-
nalmente seria para um argumento de cinema intitulado Ali onde tudo era siléncio e
que partilha varios pontos de contacto com a trama do filme que Barbara Virginia
viria a realizar; (f) a variedade de géneros cinematograficos parece ser um interesse de
Gentil Marques e o universo gotico-medieval mistico e sombrio de 7rés Dias sem
Deus seria algo que ele proprio, enquanto realizador, iria explorar em Exposi¢do de
Arte Sacra Missiondria; (g) as suas posi¢des sobre o cinema ndo sdo muito diferentes

das de Barbara Virginia, em particular na necessidade de fazer um cinema mais prox-

18 S30 evidentes as ligagdes entre as aberturas e os finais de ambos os filmes, Manderlay a
casa de Rebecca e Xanadu, de Citizen Kane, sdo apresentadas de modo semelhante, primeiro
ao longe e progressivamente mais proximas ¢ em ambas se acende uma luz por entre a
miriade de janelas que as revestem, e quanto ao final, o ultimo plano do ‘R’ ardente de Rebec-
ca antecipa o ‘Rosebud’ ladeado pelas chamas da fornalha que destrdi o espdlio de Foster
Kane no final do filme de Orson Welles.
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imo da realidade social de entdo e ainda assim, como Virginia, segue as indicagdes

oficiais vincadas nos discursos de Antonio Ferro.

2.6.2 — Raul Faria da Fonseca

Raul Faria da Fonseca formou-se como arquitecto na Escola Politécnica de Lisboa
mas cedo comegou uma carreira como critico de cinema. Escreveu regularmente para
varias publicacdes como o Cine Jornal, o Animatografo de Antoénio Lopes Ribeiro,
foi director da revista Filmagem entre o o final de 1943 e o final do ano seguinte, ten-
do, segundo José-Augusto Franga, “melhorado” (FRANCA, 2014, 192) a publicacdo
nesse periodo, e foi também o critico residente do jornal Didrio Popular. Faria da
Fonseca seria co-editor de uma das primeiras publicagdes nacionais sobre historia de
cinema com algum enfoque na historia do cinema portugués, intitulada 4 Maravil-
hosa Historia da Arte das Imagens, co-editada com Fernando Fragoso e com contrib-
utos destes dois autores mas também de criticos da época como Domingos Mascaren-
has, Félix Ribeiro, José de Natividade Gaspar, Roberto Nobre, Manuel de Azevedo,
Mota da Costa, Fernando Garcia entre outros. Esta colec¢ao em 15 tomos, de 48 pagi-
nas cada, publicados entre 1949 e 1956 com muitas ilustracdes, pretendeu varrer a
historia do cinema desde a invengdo do animatografo, no primeiro tomo, as perspec-
tivas do futuro, passando pelo caso portugués, ao qual dedicou quatro tomos: “Os
primeiros passos do espectaculo cinematografico em Portugal”, “O Porto na vanguar-
da da da produgdo nacional (1918-1930)”, “Cinema Portugués, feito por portugueses,
em Portugal (1931-1945)” e “Novos caminhos do Cinema Portugués” (FONSECA,
FRAGOSO, 1949, 2-3).

Os autores justificaram a edi¢ao da série do seguinte modo:

A razdo de ser da obra filia-se, em grande parte, na necessidade de satisfacdo dessa
ansia de saber e de cultura, que até agora so podia socorrer-se de elementos es-
trangeiros, porque, extensamente e em volume, é esta a primeira Historia do Cinema
que se publica em lingua portuguesa (...). A colaboragdo preciosa que nos é dada
por uma pléiade de escritores e jornalistas que, ha longos anos, vém prestando
desvelada atengdo ao Cinema — e merecem nessa especialidade lugar proeminente,

por direito proprio — constitui para nos, alem dum valor, um estimulo. (op. cit)
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Apesar disto, o investigador Paulo Cunha, na ja citada comunica¢do dedicada a
nova critica de cinema que se iniciaria no Didrio de Lisboa nos anos 1960 e que rev-
olucionaria a critica de cinema que até entdo se fizera afirma que esta obra “idealizada
por jornalistas (...), no que respeita ao cinema portugués, revela pouca exigéncia na
analise e problematizacdo dos dados avancgados.” (CUNHA, 2008), problema alias

frequente nas publicacdes relacionadas com cinema de todo este periodo.

Talvez motivado pela sua formagdo em arquitectura, o seu envolvimento no cine-
ma comegou como cenarista (ou director de arte, como se intitula o cargo hoje em dia)
em filmes como Jodo Ratdo (1940), Ala-Arriba! (1942) ou O Costa do Castelo
(1943). Numa carta sua, publicada na revista Filmagem, em 4 de Abril de 1942 (de-
fendendo-se das noticias que indicavam que ele havia sido expulso do sindicato dos
profissionais de cinema — facto justificado por um problema administrativo) o ar-
quiteto refere que “desde operador e planificador a realizador e montador, tudo isso ja
fui, embora em pequena escala — o que aconteceu e acontece a muito boa gente” e
acrescenta que sO as fungdes de “reclamista (Distribui¢ao)” na MGM eram as que
“desempenhava em continuidade” (FONSECA, 1942) — fungdes pelas quais viajaria
aos EUA em 1946 e por isso mesmo, como ja se justificou, ndo poderia levar até ao

fim o seu projecto, Trés Dias sem Deus, que teria sido o seu primeiro filme de fundo.

Faria da Fonseca podera ser incluido na ja referida categoria da geracao dos assis-
tentes que no final dos anos 1940 e inicios dos anos 1950 desejava finalmente iniciar
a sua carreira nos filmes de fundo. Como assistente de realizagdo um dos filmes em
que participou foi o ja referido Sonho de Amor de Carlos Profirio (GARCIA, 1950)
onde Gentil Marques havia sido assistente literario e Barbara Virginia actriz, produzi-
do pela Cinelandia. E portanto em torno de Sonho de Amor que estas trés figuras e

esta produtora pela primeira vez estdo reunidas.

No artigo Raul Faria da Fonseca Poursuit son eternal voyage de reve (1950) em
homenagem ao realizador, pouco depois da sua morte acidental em Africa no ano de
1950, refere-se que era um escritor especialista nas questdes coloniais, o que o teria
qualificado e motivado a realizar Epopeia da Selva em cuja rodagem acabaria por
falecer — ja depois de concluidas as filmagens de exteriores em Africa e quando se

preparava para regressar a Lisboa para terminar as trés semanas de rodagem de interi-
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ores que o filme necessitava (op. cit). O filme seria sobre o explorador de Angola, An-
tonio da Silva Porto, e ndo tendo sido terminado os materiais da rodagem encontram-
se arquivados no ANIM (como os de O Milagre de Fatima) e de novo “por razdes de

caracter patrimonial, ndo se encontram disponiveis para acesso” (Apéndice B).
2.6.2.1 — Os filmes

Como realizador de filmes de metragem curta Faria da Fonseca realizou, quase
sempre em co-realizacdo, varias obras: Marinheiros de Portugal (1931), A Lenda de
Miragaia (1931), Hidraulica Agricola (1939), Primeira Travessia Aérea do Atldntico
Sul (1940) e Neve em Lisboa (1945). Destes filmes, os dois primeiros estao perdidos e
do ultimo conservam-se apenas alguns minutos de uma versao de montagem (no fun-

do vérias tomadas justapostas sem grande edi¢ao), sem som.

A segunda destas obras ¢ alias uma das obras pioneiras do cinema de animagao na-
cional e ¢ considerado o primeiro filme de silhuetas animadas da nossa cine-
matografia. Como explica José Matos-Cruz, o primeiro filme de animag@o de que ha
conhecimento ¢ o ja abordado O Pesadelo do Antonio Maria (1923) e o segundo Uma
Historia de Camelos (1930) (MATOS-CRUZ, 2010). Ja Lenda de Miragaia sé es-
trearia em 1931 e a sua primeira mostra publica foi em Paris. Co-realizado com An-
tonio Cunhal (irmdo de Alvaro Cunhal que por doenca abandonaria mais cedo o pro-
jecto deixando a conclusao do filme a cargo de Faria da Fonseca), com fotografia de
Thomas Mary Rosell e produgdo da Ulyssea Filme (op. cit). Do filme restam apenas
algumas imagens dispersas — do que teriam sido vinte e quatro mil e oitocentas fo-
tografias isoladas — e Matos-Cruz refere que a trama se inspira no Romanceiro de
Almeida Garrett, numa historia sobre as “lutas do rei Ramiro contra um soberano
mouro, envolvendo actos de coragem e sacrificio, um fio de amor, humor e fantasia
(...) inspirado no grafismo de As Aventuras do Principe Achmed (1923-26) de Lotte

Reiniger” (op. cit).

Hidraulica Agricola ¢ uma producdo da SPN produzida com a colaboracio da Jun-
ta Auténoma das Obras Hidraulicas Agricolas seguindo portanto os formalismos e os
interesses das actualidades cinematograficas e documentario de propaganda feitos

pelo regime. Neste caso, dedicada as obras publicas no que respeita a construcao de
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barragens e sistemas de regadio artificial. Co-realizado e montado com Domingos
Mascarenhas (o ja referido critico, um dos colaboradores da 4 Maravilhosa
Historia... e membro do juri da competi¢ao de Cannes de 1946, como representante
do SNI, quando 7rés Dias sem Deus esteve a concurso) ¢ um documentario que es-
pelha o interesse de Faria da Fonseca na animacao, ja que a forma como os créditos
surgem, dissolvendo-se num lago — opg¢ao rara nestes objectos que se pautavam tipi-
camente por um certo desleixo estético. O lado propagandistico torna-se evidente com
a forte insisténcia nos numeros (os milhares de hectares beneficiados pelas barragens
construidas e por construir, o milhares de contos investidos, a quantidade de
quilowatts/hora que serdo produzidos), com a repeticdo ad nauseum do mesmo dis-
positivo (para cada barragem apresenta-se um mapa da regido, uma mao surge e de-
screve sobre ele a area em causa, sucede-se uma panoramica das correspondentes ter-
ras, uma descri¢ao do planos de construcao e filmagens das obras de construcao caso

ja se tivessem iniciado'!”

. O final do filme representa uma sucessdo de encadeados
fundidos em que a agua percorre os aquedutos e canais até atingir os campos e
cumprir a sua “funcao vitalizadora” (FONSECA, MASCARENHAS, 1939), seguidos
depois por varios planos da agua, das terras, das vacas, das enxadas, dos trabalhadores

do campo sorridentes, sempre em fundido e em panoramicas alternadamente ascen-

dentes e descendentes.

Ja em Primeira Travessia Aérea do Atlantico Sul co-realizado com Fernando
Fragoso'? (o co-editor de 4 Maravilhosa Historia...) apesar de preservar igualmente
a inten¢do de propaganda do regime, revela um outro interesse que me agrada salien-
tar e que ha época era mais ou menos inaudito, a conserva¢ao cinematografica:

Poucos documentos cinematogrdficos do feito de Gago Coutinho e Sacadura Cabral
resistiram a ac¢do do tempo. Com a intengdo de salvar as unicas imagens existentes,

se realizou éste filme que outra pretensdo ndo tem sendo a de perpetuar na tela uma
pagina brilhante da nossa historia. (FONSECA, FRAGOSO, 1940)

119 Repare-se que uma das barragens se chamava Barragem Salazar.

120 Mais que realizadores, Faria da Fonseca e Fragoso aparecem como simples coordenadores
de documentos, num método quase cientifico e portanto mais de acordo com o estilo cientifi-
co-propagandistico doutros objectos filmicos de entdo. Alias, um dos cartdes de abertura indi-
ca “segundo documentos auténticos coordenados por Ratl Faria da Fonseca e Fernando
Fragoso” (FONSECA, FRAGOSO, 1940).
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Fora isso, a articulacdo entre o feito de Gago Coutinho e Sacadura Cabral, ao
serem os primeiros a atravessar o oceano Atlantico no sentido Europa-América, com
os feitos maritimo dos navegadores portugueses — “uma vez que 0s portugueses
haviam sido os primeiros a fazé-lo pelo mar, deviam ser os primeiros a atravessa-lo
pelo ar” (op. cit) — ¢ tipico do regime e da politica do espirito de Antonio Ferro.
Politica essa que desejava a refundacdo da nacionalidade pela manipulacdo da
histéria, transformando Portugal do Estado Novo na concretizagdo universal do seu
destino ha muito aguardado. Nem de propdsito, o filme inicia-se com varios planos do
Padrao dos Descobrimentos recentemente inaugurado na Exposicdo do Mundo Por-
tugués, ao que se sobrepde a figura de uma aguia, a esta logo se seguem os Painéis de
Sao Vicente de Foral?l. Pouco depois refere-se com grande folego a actualizagdo de
Gago Coutinho do sextante, confirmando a aproximagao aos descobridores maritimos,
sequéncia em que se encenam os treinos dos dois aviadores. Sucedem-se varias leg-
endas e mapas animados onde se apresenta em pormenor o percurso e as capacidades
de voo dos avides utilizados. Os documentos coordenados pelos realizadores incluem
portanto capas de jornais, o diario de bordo de Gago Coutinho e as referidas imagens
conservadas, correspondendo afinal a imagens de actualidades mostrando a partida do
rio Tejo junto a Torre de Belém de Gago Coutinho e Sacadura Cabral, imagens de ac-
tualidade brasileiras aquando da chegada dos dois e depois da recep¢ao em Lisboa dos

jé& consagrados her6is nacionais.

Neve em Lisboa, como referido, subsiste no ANIM numa versdo muito distante
daquela que terd sido o objecto final, j& que ndo possui créditos, ndo tem som, e as
imagens apresentadas parecem montadas de modo desfasado revelando alias, em certo
momento, o proprio Raul Faria da Fonseca divertindo-se com uma mulher e algumas

122

criangas na neve -*. Ha ainda vérios planos de criangas construindo bonecos de neve

121 Qutra obra sobre a qual as construgdes histdricas do regime se quiseram assentar das mais
variadas formas, ao ponto de o jornal O Século sob a direc¢do de um dos programadores da
imagem do regime, o realizador Leitdo de Barros, ter encontrado o rosto de Salazar entre as
caras que populam os painéis, como que se ele fosse de facto o ha muito prometido homem
do pais.

122 Na verdade o filme foi rodado maioritariamente em Sintra, j4 que se véem em certos mo-
mentos o Castelo dos Mouros, o Palacio de Pena, o aqueduto e varias imagens de campos ¢
jardins nevados. Ha que notar, no entanto, que os primeiros planos do fragmento sdo de pré-
dios da baixa pombalina cujos telhados se encontram forrados de branco.
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ou atirando, entre si, bolas de neve. Barbara Virginia surge referenciada como autora
da narracao do filme (ainda que o fragmento nao apresente os créditos e tenha perdido
a banda de som). Alias, é a propria que o confessa na, ja varias vezes citada, entrevista
a Ana Catarina Pereira e William Pianco, atribuindo-se também a génese do projecto.

Diz ela:

William Pianco: Nesse mesmo periodo vocé fez um documentario sobre a neve em

Lisboa.

Barbara Virginia: Foi a Neve em Lisboa. Porque Lisboa é uma cidade muito calma,
tem um clima muito estavel, ndo era habito [ter neve]... Um dia, de manhd cedo, abri
a janela e era tudo branco, por acaso, era tudo lindo, deslumbrante, tudo branco:
tinha tido neve em Lisboa. Entdo eu cheguei ao estudio, onde eu estava fazendo o
Sonho de Amor, e disse assim: “nunca penso que tenho pouco dinheiro, mas hoje eu
pensei: ndo tenho dinheiro para dirigir um documentario!” Entdo disseram: “que
documentario?” “Sobre a neve em Lisboa”. E eles: “0 Barbara, o que interessa um
documentdario sobre a neve em Lisboa?”. E eu: “aqui nunca se viu nada disso... in-

teressava sim, interessava’.
WP: Era uma novidade...

BV: Era uma novidade. Entdo, alguém ouviu e fez o filme sobre a neve em Lisboa.
Fez com um aspeto diferente do que eu teria feito na época, mas me convidou, foi
muito correto, me convidou para eu apresentar [o filme]. Eu nunca tinha apresenta-
do. Entdo, eu fui como locutora [narradora], digamos assim. Foi a minha estreia no

cinema como locutora. (PEREIRA, PIANCO, 2016)
Note-se que, como os autores da entrevista avisam na introducdo, Barbara Virginia,
a data do encontro, ja se encontrava com uma idade bastante avancada e o seu estado
mental ndo era o melhor, o que justifica varias discrepancia no seu discurso e varias
falhas de memoria (a mais evidente ¢ aquela em que a actriz e realizadora refere que
tomou a realizagdo de Trés Dias sem Deus porque Raul Faria da Fonseca havia morri-
do, sendo que a sua morte s6 se daria quatro anos depois, em 1950). Assim sendo,
quando neste depoimento Virginia refere um “alguém” que lhe roubou a ideia de fazer
o filme sobre o nevao esqueceu-se de que esse alguém fora o seu “mestre”, Raul Faria

da Fonseca.
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2.6.2.2 — Influéncias

Em jeito de simula, aquilo que se pode definir como marcas de Ratl Faria da Fon-
seca em Trés Dias sem Deus, além do que ja foi discutido a proposito das diferencas
(de tom, narrativas, de concep¢do do cinema) entre a sua planificagdo e aquela de
Bérbara Virginia e da diferenga que um e outro filme teriam, podem ser identificadas
na seguinte lista: (a) como critico de referéncia Faria da Fonseca ter4 certamente visto
os filmes que indiquei como influéncias de 7rés Dias sem Deus!?3; (b) a sua formacao
como arquitecto levou-o a tomar o cargo de decorador (set designer e art director) de
varias longas-metragens de ficgdo dos anos 1940, assim e atentando a cronologia ap-
resentada anteriormente (Anexo D), encontra-se noticiado que alguns cenarios do
filme Trés Dias sem Deus j& haviam sido construidos a 5 de Janeiro de 1946 e a parti-
da de Raul Faria da Fonseca s6 acontecera a 18 de Fevereiro desse ano, logo a sua
influéncia na construcao dos mesmos e portanto a sua influéncia no ambiente gotico
do filme podera ter-se evidenciado também deste modo'?* ; (¢) como reclamista/dis-
tribuidor da MGM ¢ possivel que tenha havido intervengdo sua na campanha public-
itaria de 7rés Dias se Deus, de qualquer forma, ¢ um facto que em 1945 estreou em
Portugal O Caso de Edith Cavell (Nurse Edith Cavell, 1939) da RKO Pictures e o car-
taz desse filme partilha uma enorme cruz central com o cartaz publicitario que ocupou
paginas inteiras de jornais aquando da estreia de 7rés Dias sem Deus (Apéndice C);
(d) a relagdo de Barbara Virginia para com Ratl Faria da Fonseca, como descreveu a
propria, era de mestre para discipula, e a sua relagdo profissional parece ter-se enceta-
do com Sonho de Amor, onde Faria da Fonseca foi assistente de realizagdo e Virginia
actriz, a juntar a isso, durante a rodagem desse filme ter-se-a rodado Neve em Lisboa
com a direcc¢do de Faria da Fonseca e a narragao de Barbara Virginia, o que terd sido o
primeiro momento em que realizador e actriz trabalharam juntos — 7rés Dias sem

Deus foi o segundo, ainda que os papéis de ambos se viessem a alterar pelos motivos

123 Alids, ha que notar que Faria da Fonseca era colaborador da Animatégrafo de Anténio
Lopes Ribeiro e que em 1941 a influéncia desse realizador e produtor conseguiu que Lau-
rence Olivier e a sua mulher, de passagem por Lisboa a caminho do Reino Unido marcassem
presenca na estreia nacional de Rebecca. Este facto foi reportado pelo Jornal Portugués,
numa pequena reportagem de menos de um minuto.

124 De notar, no entanto, que surgem creditados como autor das maquetes do filme e conse-
quente construtor dos cenarios, José Espinho e Afonso Costa, respectivamente.
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j& conhecidos —; (e) Raul Faria da Fonseca apresenta-se como um realizador de ex-
perimentacado, interessou-se pela animacao sendo um dos pioneiros em Portugal, in-
teressou-se pela conservacao cinematografica e pela histéria do cinema como ndo se
havia feito antes e quis transpor um universo gotico para o cinema portugués, ao
mesmo tempo ¢ um realizador da geracdo dos assistentes que se desmultiplicou em
documentarios de propaganda do regime e que, a ter conseguido, ter-se-ia estreado na
realizacdo de uma longa metragem de ficgdo sobre o passado colonial em mais uma

das encenagdes historicas que o regime tanto gostava de financiar.

Trés Dias sem Deus evidencia um pouco esse constante guerrear entre as con-
cessOes necessdrias a realizagdo de cinema em Portugal e o impeto criativo de fazer

diferente.

167



O restauro cinematografico como recoreografia

168



O restauro cinematografico como recoreografia

Capitulo ITI — O Restauro cinematografico como Recoreografia filmica

Proponho neste capitulo — o conceito de recoreografia filmica — algo préximo do
ritual exorcista ou dos métodos do cagador de fantasmas que cré na poténcia dos ob-
jectos do passado e na danga que os pde em contacto, com vista a expulsar a assom-
bracao e de novo iluminar o casardo gotico que se encontra submerso na escuridao do
esquecimento. Do ponto de vista historiografico e teorico(-pratico), o que pretendo ¢
definir um conceito que seja capaz de compreender e abarcar uma série de procedi-
mentos muito diversos de organizacdo de documentos (filmicos). Esses procedimen-
tos querem-se cinematograficos e conscientes do passado, ao ponto de, na sua exe-
cugdo, se conseguir uma nova visibilidade para os objectos fragmentérios esquecidos
no arquivo. Assim, a recoreografia filmica sera como o ritual exorcista que, através
dos documentos do passado, consegue libertar a ruina do seu fantasma. Para con-
seguir isso iniciarei um apanhado sobre a colagem filmica, as possibilidades da reve-
lacdo fotografica, o video-ensaio, o found footage e o cinema de apropriagdo, o mash
up e a partir destas nocoes poderei finalmente introduzir o termo recoreografia filmi-
ca. No sentido de melhor compreender o potencial deste conceito, analisarei a obra
auto-recoreografica de Manoel de Oliveira, por ser um caso concreto e exemplar desta
pratica (e como tal ilustrativo das possibilidades do territorio). Por fim tentarei langar
um olhar recoreografico sobre Trés Dias sem Deus a partir de Rebecca, esbogando
uma recoreografia filmica para uma cena perdida do filme de Barbara Virginia, a cena
do precipicio, recorrendo a planificagdo anotada da dita cena e a fotografas ilumi-

nadores do filme de Alfred Hitchock.

3.1 — Colagem

A tendéncia para a colagem que encontramos no cinema relaciona-se de forma
umbilical aquilo que ocorreu também na literatura em meados do século passado, cujo
expoente maximo foi, talvez, William S. Burroughs com o seu cut up method. Com

origens no surrealismo literario dos anos 20, na poesia dadaista e com mais evidéncia
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a partir dos anos 50 com Brion Gysin a literatura absorveu a pratica da colagem na

pintura (e o cinema absorvera de ambas), e que se evidenciara no inicio do século.

Antes de prosseguir, dou espaco as palavras do proprio Burroughs sobre o seu
Vaudeville Voices, ficando aqui explicado o método (semi-aleatdrio) escolhido pelo
escritor para as suas composicoes literarias:

Ao escrever este capitulo usei aquilo que chamo o método da ‘dobra’ [fold in], isto é,
coloco uma pagina de um texto dobrada pelo meio sobre uma pagina de um outro
texto (meu ou doutra pessoa). A texto composto é lido de cima a baixo, metade de um
e metade de outro. O material resultante é editado, re-arranjado, e apagado como em
qualquer outra forma de composicdo. Este capitulo inclui dobras sobre textos de
Rimbaud, T.S. Eliot, Paul Bowles, James Joyce, Michael Portman, Peter Weber, Fab-
rizio Mondadori, Jacques Stern, Evgeny Yevtushenko, alguns artigos de jornais e,
claro, textos meus. (Cit por JONES, 1963, 345-348 125

Portanto Burroughs manipula o trabalho de outros, € o seu proprio, no sentido de
produzir algo com as sobras. Um texto-frankenstein onde cada membro tem um autor
diferente, mas onde a presenca de Burroughs se manifesta acima de tudo nas costuras
dos varios membros (e na selec¢do, edi¢do, reorganizagdo e apagamento deles). Este
trabalho de corte e cola, tem como objectivo a constru¢do de uma obra nova a partir
de outras onde essa garra da juventude j& esmoreceu. Mas também ha evidentemente
outros aspectos que nao se poderdo descurar, em particular: a homenagem aos autores
originais, ainda que aqui se percam pela impossibilidade da identificagdo — como nos
trabalhos de Godard do ultimo par de décadas (territorio dubio entre a homenagem e a
citacdo). A rebeldia envolvida na apropriacao e no choque do leitor/publico face a de-
spudorada supressao de autorias — proprio dos modernismos literarios que elevaram
0 novo a objectivo primdrio (relegando para segundo plano a repeticio — o que ¢
irénico no caso de Burroughs onde o novo se faz da ‘repeti¢do’...) e, de certo modo,

também a aura que envolve as palavras dos autores citados, que ndo se reconhecendo

pressentem-se e ndo deixam de estar presentes no imaginario de quem I€.

Curioso €, no entanto, o facto de o método do realizador de colagens (arqueologi-
cas) ser semelhante ao de Burroughs, mas os objectos produzidos por ambos sdao de

naturezas diferentes. Repare-se que para Burroughs o efeito da colagem passa irrevo-

125 Tradugdo do autor.
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gavelmente pela ideia de choque: do leitor pelo facto do trabalho questionar a na-
tureza do objecto artistico e entre os proprios textos, que o escritor faz chocar em
modo semi-aleatorio. Ou seja, uma parte significativa do choque esta no gesto criativo
por de trds de uma obra literaria (ou de outra natureza) que surge sem que para isso se
tivesse que escrever necessariamente uma palavra que fosse. No entanto, como o
método da colagem ndo € puramente aleatério nem o sdo os recortes € as costuras, ¢ ai
que se encontra a parte e a arte do escritor. Assim o autor retira-se em todos os fac-
tores que antes o qualificavam tipicamente a tal — e note-se que aqui criar pode tam-

bém ser um simples acto de re-significagao.

O que distingue entdo o realizador de colagens (arqueoldgicas) do poeta dada (ou
do escritor beat) ¢ que os segundos recusavam tanto a ideia de manufactura como a
ideia de estilo, ao passo que nem uma coisa nem outra ¢ necessariamente verdade no
primeiro caso. Se de facto ndo existe manufactura das imagens, 0 mesmo ja nao se
pode dizer da manipulagdo dessas imagens ou, evidentemente, do som: varios sao os
casos de filmes de colagem onde imagens sem banda de som sdo sonorizadas e/ou
acompanhadas por um trecho musical. No que respeita ao estilo, os exercicios de co-
lagem filmica ndo sdo imunes a essa ideia, o estilo acaba quase sempre por se mani-
festar na edi¢do dos excertos, na escolha (que raramente ¢ aleatoria) e na obsessao por
certos temas, isto ¢, existe evidentemente uma autoria que separa um filme de Peter
Delpeut e um de Gustav Deutsch, um de Thom Andersen e outro de Bill Morrison, um
de Peter Tscherkassky ou de Susana Sousa Dias ainda que todos trabalhem sobre ima-
gens de arquivo de proximidade temporal, estética e de conservacdo — nenhuma de-
las da sua autoria. Recorrendo de novo as palavras de Benjamin sobre os artistas
dadaistas, encontro a chave dessa diferenca.

Os seus poemas sdo “‘uma salada de palavras” que contém obscenidades e os detri-
tos verbais que é possivel conceber. Nao ¢ diferente o panorama das suas pinturas em
que colam botoes ou bilhetes de transportes. O que conseguiram, com estes meios, foi
uma destrui¢do irreverente da aura das suas criagoes, as quais, pelos meios da pro-
dugdo, imprimem o estigma de uma reprodugdo. (...) Essa ac¢do tinha de satisfazer,

pelo menos, uma exigéncia: provocar o escandalo publico. De espectaculo atraente

para o olhar ou sedutor para o ouvido, a obra de arte tornou-se, no dadaismo, um
choque. (BENJAMIN, 2012, 88)
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O realizador de colagens (arqueoldgicas) preserva o aspecto de construgdo criativa
no seu trabalho, desenvolvendo ambientes sonoros e construindo narrativas que en-
volvem as imagens de arquivo. Imprime desse modo o seu estilo nas criagdes e assim
ndo consegue (e provavelmente também nao era esse o seu desejo) destruir a aura da
sua colagem. Ou seja, o realizador de colagens (arqueoldgicas) € um que parte de aura
das imagens e capitaliza-as por variados mecanismos cinematograficos de modo a que
a propria colagem encontre a sua aura de obra de arte, o seu (re)encontrado aqui e
agora — que nos melhores casos se soma a propria aura das imagens de partida, o tal
desejo de acrescentar algo a imagem, qualquer que ele seja. O que distinguira entao a
simples colagem filmica da colagem arqueoldgica passa necessariamente pela con-
sciéncia do arquivo, da origem das imagens, das intengdes do criador e tudo mais que

ja foi referido.

Se usei o termo colagem para descrever a pratica cinematografica que esta por de
trds do cinema found footage e de outros, fi-lo por ser esse o termo mais amplo e
aquele que encontra uma mais profunda cimentacdo académica. No entanto, creio (e
ja dei indicios disso antes) que as praticas digitais na Internet 2.0 que actuam sobre as
imagens em movimento sdo aquelas que podem melhor expressar a colec¢do de pred-
icados que fui estabelecendo para a pratica do restauro cinematografico. Neste sentido
dedico as proximas paginas ao mash up e (por esse termo me parecer insuficiente) as
seguintes ao conceito de recoreografia filmica. Antes situo a ideologia duplice que se
encontra por de tras destas operagdes, espelhada na oposicdo entre a manipulacao fo-

tografica segundo Walter Benjamin e Georges Didi-Huberman.

3.1.1 — O inconsciente optico e a narratividade fotogrdfica

Uma outra motivagdo/justificacdo para o fascinio pelo cinema arqueologico (em
particular aquele que ¢ critico dos seus motivos e dos seus subterfuigios técnicos) pas-
sa por algo inerente ao processo fotografico, e por conseguinte ao cinematografico,
onde, pela sua natureza reproduzivel permite que cada reproducao se acrescente a an-

terior.

Citando mais uma vez Walter Benjamin “por meio de determinados procedimentos

como a ampliag@o ou o retardador (...) pode [-se] colocar o original em situagdes que
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nem o proprio original consegue atingir” (BENJAMIN, 2012, 65), isto ¢, a fotografia
€ 0 cinema sao meios em que a reprodugdo ndo se limita a mimetizar a aparéncia do
original. A reprodugdo pode acrescentar por vezes ao original algo que dele ndo con-
heciamos e ainda mais quando ¢ a reprodu¢@o que nos fascina e nos leva a conhecer o
original. Assim, um dos fascinios do realizador-arquedlogo €, pelo menos em teoria,
existir a possibilidade de que o seu trabalho sobre as imagens de arquivo lhes acres-

cente algo, qualquer que ele seja, em vez de lho retirar.

A juntar a esse, outro fascinio passa pelo desejo de divulgacdo das proprias ima-
gens, perdidas em cofres opacos — “Irrecuperavel €, com efeito, toda a imagem do
passado que corre o risco de desaparecer com cada instante presente que nela ndo se
reconheceu” (op. cit, 133) — isto porque toda a imagem do passado fala irrevogavel-
mente dum presente, presente esse que o historicismo recusa procurar. E aqui que o
trabalho do cinema arqueoldgico me parece poder ser mais valioso, porque através da
composi¢do, e de tudo aquilo que acompanha e contextualiza as imagens, o real-
izador-arqueodlogo pode conseguir do espectador uma renovada leitura desses materi-
ais, uma leitura que talvez ele sempre tenha tido (ou nem tanto), mas que nunca hou-
vera sido consciente. Este ¢ o trabalho que, a meu ver, o cinema arqueolédgico (na ver-
tente de restauro, na ruina, no video-ensaio, ou na hibridacao de todas elas) pode con-
seguir como nenhum outro método, ensinar a olhar as imagens — ou, pelo menos,

partilhar um olhar (diferente) sobre elas.

E aqui chegamos a um choque ideoldgico, por um lado Benjamin fala da possibili-
dade da fotografia dar novos sentidos as obras, sentidos esses que as mesmas nunca
haviam sequer imaginado, isto €, através dos recortes, amplia¢des, € demais mecan-
ismos Opticos consegue-se dar a ver aquilo que a imagem ‘queria’ esconder para si
(implicitamente Benjamin cré que nés controlamos as imagens que produzimos). Uma
espécie de voyerismo técnico propiciado pelos métodos fotograficos que nos levam ao
“inconsciente Optico” (op. cit, 68) e a ver o que, apesar de visivel, ndo se queria

mostrar. Esta ¢ uma opg¢do fascinada pelas possibilidades da técnica.

Caminhando transversalmente estd Georges Didi-Huberman usando como argu-
mentario as quatro fotografias de Sonderkommando, as inicas imagens das camaras

de gés e do crematodrio de Auschwitz fotografadas durante a sua laboragdo. Essas im-
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agens, quatro apenas, tiradas pelos elementos do referido Sonderkommando (comando
especial) composto por presos obrigados a trabalhar nas fornalhas do campo de con-
centragdo, foram tiradas clandestinamente (em risco de vida) por esses presos de for-
ma muito incipiente (desfocadas, mal enquadradas — supde-se que os proprios nao
tenham podido olhar pela objectiva quando capturavam as imagens devido ao risco de
serem apanhados). Com vista a evidenciar aquilo que essas mesmas imagens escon-
dem (uma mulher a ser levada para a camaras, varios corpos a serem incinerados) ao
longo dos anos versdes ampliadas, recortadas e aumentadas foram surgindo — naquilo
que Benjamin via como um progresso para a analise das imagens. Sobre este tema
Didi-Huberman tem uma posi¢do diametralmente oposta. Cintando-o a partir do seu
Images in Spite of All: Four Photographs from Auschwitz (2008), todo dedicado a este
caso, afirma:
A massa nega que envolve a visdo dos cadaveres e os montes, esta passa onde nada é
visivel da, na verdade, uma marca visual que é tdo valiosa como toda a outra super-
ficie exposta. Essa massa onde nada é visivel é o espago da cdmara de gas: a camara
escura na qual o fotografo teve que se esconder de modo a iluminar o trabalho que
os Sonderkommando faziam no exterior, junto as piras. Essa massa negra dd-nos a
propria situagdo, o espaco de possibilidades, a condi¢do de existéncia dos proprios
fotégrafos. (DIDI-HUBERMAN, 2008, 35-36)'%

Ou seja, para Didi-Huberman o recorte e a ampliacdo funcionam como uma ree-
scrita historica, fazendo das imagens objectos onde o medo da sua produgdo e o risco
de morte do fotdgrafo sdo apagados. Mais latamente, as operagdes de aprofundamento
fotografico defendidas por Benjamin retiram ou diminuem a narratividade das ima-
gens sobre as quais essas operacdes se efectuam, narratividade essa que as enquadra
como objectos historicos, que constituem uma parte da sua autenticidade. Sao por
1sso imagens seguras, descritivas, anti-dramaticas e como tal esqueciveis. No sentido
de revelar, o historicismo garantiu o esquecimento, destruiu o que havia nelas de ver-
dadeiro horror, tornou-as ilustrativas de uma realidade que ja era de outras formas

conhecida, banalizou-as.

Percebe-se assim qual o risco desta op¢ao de encarar a imagem como universo de

exploragdo. No entanto estd-se a considerar, nos dois casos (Benjamin e Huberman) a

126 Traducdo do autor.
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fotografia, e no cinema a fotografia ¢ apenas parte do problema. Ou seja, no exercicio
de exploracao das imagens em movimento, exactamente porque se trabalha sobre o
tempo, o risco da descontextualizagdo ¢ um que se pode facilmente evitar. Para isso
basta que o material original seja apresentado na sua versdo ‘original’ e depois, pro-
gressivamente se vd encontrando aquilo que um primeiro olhar inocente ndo con-
seguiu encontrar. Ou seja, acompanha-se o espectador no exercicio de encontrar, de
revelar, de descobrir, ao invés do processo fotografico em que isso ¢ deixado de fora
— ¢ portanto uma operagao que revela os procedimentos de activa manipulagao das

imagens, uma arqueologia didatica ou expositva.

Um exemplo de uma forma possivel de cinema arqueoldgico que siga estas indi-
cacdes ¢ o de Three Minutes Thirteen Minutes Thirty Minutes (2015) de Bianca
Stigter, critica, historiadora e ensaista de arte holandesa que a convite do festival de
cinema de Roterdao produziu o referido ensaio filmico (STIGTER, 2015a). Partindo
do livro de Glenn Kurtz Three minutes in Poland onde este descreve um trabalho de
investigacdo em redor de trés minutos de imagens recolhidas pelo seu avd numa vi-
agem a Polonia em 1938, filmadas na cidade de Nasielsk (a 50 quilémetros de
Varsovia) cidade onde o emigrante americano havia nascido e que sdo hoje as unicas
imagens em movimento do bairro judeu dessa cidade antes da sua aniquilagdo, quase
total, com a invasao nazi. Partindo dessa investigagao e desses trés minutos de filme,
Stigter afirmou “vemos a vida, trés gloriosos minutos dela, e depois subitamente aca-
ba. Nio existem mais imagens. E s6 isto que existe. Sera possivel estender o filme?
Poderemos manter as pessoas no presente por mais tempo? Podem trés minutos
tornarem em treze ou mesmo trinta?” (op. cit). Assim a proposta da ensaista € esten-
der os trés minutos de David Kurtz!?7 para trinta e nesse processo dar de novo lugar as
pessoas que figuram nesses poucos minutos — e onde se 1€ estender, entenda-se um
exercicio de montagem em que por sucessivas investidas dentro das imagens do filme

de David Kurtz se descobrem novas narrativas. Deste modo e partindo unicamente

127 Que estdo disponiveis no sitio do United States Holocaust Memorial Museum, em http:/
www.ushmm.org/online/film/display/detail.php?file num=5221.
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das imagens e daquilo que, das imagens se conseguiu descobrir!?, Stigter nunca
perde a nocao do particular daquelas imagens, da forma como foram captadas e por
quem, 0 momento em que isso aconteceu e os locais visitados, as pessoas: o seu aqui
e agora (STIGTER, 2015b). O que isto permite ¢ que os trés minutos nao se tornem
em meras ilustracdes do que era a vida das comunidades judias antes do inicio da

guerra (o que acontece amiude dada a escassez desse género de imagens).

Aquilo que a realizadora-ensaista faz ¢ um gesto de profunda ternura e consider-
acdo: ao estender as imagens, Bianca Stigter estd a permitir que um momento feliz e
tao simbolico como aquele, se estenda também. De certo modo esta a aumentar a feli-
cidade daquelas pessoas que na sua maioria acabariam mortas poucos anos depois.
Estima-se que daquela comunidade s6 tenham restado pouco mais de uma centena de
pessoas que conseguiram fugir para o estrangeiro, em particular para os Estados
Unidos da América. Num processo de edicao de video cria-se a possibilidade de es-
tender indefinidamente esse mesmos trés minutos (para treze, para trinta... — a real-
izadora deixa o trabalho como um work in progress nao pondo de parte uma terceira
extensao para sessenta minutos) como se, em teoria, na mesa de montagem, se

pudesse evitar a chegada do horror.

E tudo isto sem nunca esquecer David Kurtz o homem por de tras da cdmara, sem
nunca deixar de fazer as consideracdes sociais, econdmicas daquele momento, sem
nunca deixar de olhar para aquelas imagens como Unicas e particulares — ao ponto de
se procurar a sombra de uma ave que passa ao longe no enquadramento e que s6 ¢
perceptivel durante dois fotogramas. Assim a realizadora, sobrepondo as imagens, em
voice over, uma entrevista a Glenn e a sua propria voz, conduz-nos por uma narrativa
que ja ndo ¢ necessariamente a narrativa do filme de férias de trés minutos de David
Kurtz mas ¢ sim a narrativa do seu olhar de critica, ensaista e historiadora desejosa de

iluminar aquilo que aquelas imagens nao revelam num olhar rapido.

E isto que talvez seja mais importante na ideia de ensaio-arqueologico: esta a assis-

tir-se a uma narrativa que se diferencia do filme (ou filmes) que a origina pelo olhar

128 Glenn Kurtz conseguiu identificar sete pessoas presentes no filme e ainda vivas, em 2012,
as quais conseguiram identificar outras ja falecidas, recordar certos habitos de vestuario con-
soante o estrato social, de como funcionava a vida no bairro...
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do criador ultimo. E ¢ a narrativa desse olhar que nos pode levar a ver com outros ol-
hos (os olhos desse artista/arquedlogo/restaurador) o tal filme. Esse € o poder do real-

izador-arquedlogo, o de poder partilhar o seu olhar com os outros.

3.2 — Found footage e apropriacio

No livro intitulado Recycled Images (1993) de William C. Wees, dedicado ao
cinema dito found footage (aquele que recicla as imagens), o autor apresenta trés tipos
de montagens de found footage, compilacdo, colagem e apropriacdo, ndo se esque-
cendo de realcar que a variedade de significados para cada um destes termos ¢ grande
e como tal eles sobrepdem-se até certo ponto (WEES, 1993, 33). O autor apresenta
também uma grelha conceptual onde estabelece relagdes entre os tipos de montagem
de found footage ¢ as suas relagdes com a significacdo da imagem, os seus géneros
mais frequentes e a tendéncia estética. Deste modo, a compilagdo procura essencial-
mente o realismo das imagens descobertas e como tal ¢ mais frequente no cinema
documental. Ao passo que a colagem interessa-se pela qualidade propriamente
imagética dos materiais descobertos, sendo mais frequente no cinema avant-garde,
enquadrando-se numa estética modernista. Por fim, a apropriacdo pretende evidenciar
o simulacro das imagens, ¢ frequente em videos musicais e enquadra-se numa estética
pos-moderna (op. cit, 34). Segundo Wees. a colagem ¢ das vertentes enunciadas a que
tem “o maior potencial de criticar, questionar e possivelmente subverter o poder das

imagens produzidas e distribuidas pelos média corporativos”'?° (op. cit, 33).

De modo a melhor esclarecer o que entende o autor por cada uma destas tipologias,
atente-se as suas caracterizagdes. Uma montagem de compilagdo de found footage
consiste essencialmente em planos retirados de filmes que ndo tém necessariamente
relacdo entre si. Por de tras da escolha ¢ da ordem esta um tema, uma historia ou um
argumento e a ligar os varios fragmentos surge tipicamente um texto, narrado ou es-
crito (op. cit, 35). Um exemplo do cinema nacional serd, por exemplo, Fantasia Lusi-
tana (2010) onde o texto foi omitido — facto que o aproxima da colagem —, mas os

outros elementos tipicos da compilagao se preservaram. Wees esclarece que um filme

129 Tradugdo do autor.
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de compilagdo pode levar o espectador a olhar a imagens familiares de modo distinto
(como se nao as conhecesse ou tomando consciéncia de que estas possuem um sig-
nificado mais lato do que ele lhes reconhecia), mas geralmente a compilagao ndo de-
safia a natureza representativa das proprias imagens (preservam a crenca na relacao

entre a imagem e a realidade pro-filmica) (op.cit, 36).

As colagens, por sua vez, chamam a aten¢do para a propria montagem que as criou
e despoletam uma atitude critica sobre a representa¢do cinematografica, através da
construcdo de ligacdes metaforicas entre os materiais, gags visuais e estratégias de
montagem que recusam a regra implicita da causa-efeito (op.cit, 39-40). Um exemplo,
de novo no cinema portugués, podera ser um dos trabalhos da realizadora Rita
Figueiredo, em particular Clap your Hands (2012) construido com imagens do con-

hecido arquivo online Prelinger Archives.

Por fim, a apropriacdo. Segundo Wees este método também capitaliza nos efeitos
de montagem e na natureza representativa da imagem cinematografica, mas sem
forcar o desejo desconstrutivo e critico da colagem (op.cit, 40). De novo, um exemplo

do cinema portugués, podera ser Natureza Morta (2005) de Susana Sousa Dias.

Sobre a questdo da apropriagdo, no sentido especifico da tipologia de Wees e no
sentido lato da operacdo de resignificacdo por parte de outro dos materiais ndo pro-
duzidos por si, o autor cita o fotografo Allan Sekula quando este afirma de forma lap-
idar aquela que ¢ tipicamente a relagdo dos artistas com o arquivo, “Nao s6 as ima-
gens do arquivo estdo literalmente a venda, o seu significado ¢ de quem o quiser
atribuir [up for grabs]”!3 (Cit por WEES, 1993, 42). Wees continua citando, desta vez
Walter Benjamin, cometendo, parece-me, um erro de traducao e interpretacao. O autor
cita Benjamin, atribuindo-lhe “Escrever historia... significa citar historia. Mas o con-
ceito da citacdo implica que um dado objecto historico tenha que ser arrancado do seu
contexto.” 3! (op.cit) ao passo que a tese sobre filosofia da historia a que Wees se ref-

ere afirma (na edi¢do portuguesa da Relogio d’Agua):

130 Traducédo do autor.

131 Tradugdo do autor.
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O cronista que narra os acontecimentos sem distinguir entre os grandes e o0s in-
significantes tem em conta, fazendo isso, a seguinte verdade: nada daquilo que al-
guma vez aconteceu deve ser considerado como perdido para a historia. Certamente
80 a humanidade redimida pertence plenamente o seu passado. Isto quer dizer que
apenas para ela, em cada um dos seus momentos, o passado se tornou citavel. Cada
um dos instantes que ela viveu torna-se uma citation a I’odre du jour — e esse dia ¢
precisamente o ultimo. (BENJAMIN, 2012,132)

Como me parece evidente, a leitura de Wees da tese de Benjamin peca por a ler
num tom que a afirmacdo ndo tem, ja que com certeza Wees ndo associa a noc¢ao de
citacdo por parte de Benjamin a compilacdo, por encontrar nelas a mesma desconfi-
anca catastrofista do filésofo alemao. Ainda assim, partilho o enamoramento de Wees
pelo formato, e afasto-me da perspectiva benjaminiana. Deste modo, e retomando o
autor em causa, as compilagdes citam a historia ao passo que as apropriagdes citam os
média. A isto ha que considerar que os média substituiram a historia e aboliram o his-
toricismo, assim um filme que cita os média ¢ aquele que retira um objecto ja de si
descontestualizado, re-inserindo-o num outro, isto ¢, re-arquivando-o como Moroder

fez com Metropolis.

A respeito da problematica e controversa questao da apropriacao, da troca de ol-
hares entre presente e passado e a actualidade do restauro, creio que serd importante
apresentar aqui dois pequenos excertos de uma conversa em que participei com Mark
Rappaport (o avo dos video-ensaios) quando este esteve por Lisboa a convite da Cin-

emateca Portuguesa para uma retrospectiva completa e uma carta branca.

A sua filmografia inclui dois titulos particularmente curiosos pela sua forga de ree-
scrita historica, Rock Hudson's Home Movies (1992) e From the Journals of Jean Se-
berg (1995), onde olha as carreiras dos dois actores; figuras e personalidades cuja
obra parece ser sempre reveladora da sua biografia, da sua forca criativa e da sua in-
fluéncia e inferéncia, como se, pela simples aparicao frente a camara, se convocassem
na tela projectada tudo aquilo que eles foram, esconderam e mostraram, como se a
lente conseguisse captar mais do que imagens testemunhas de existéncia, como se
pela lente tudo se revelasse na farsa, uma maquina de verdade que ndo vé person-
agens, que sO v€ homens e mulheres, as suas historias, vidas e mentiras — figuras que

ja nao podem mais sendo exibir o que sdo € o que escondem).
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Quando olha para todos esses filmes com uma perspectiva dos nosso dias esta tam-
bém a fazer um exercicio “e se?”. Esta a fazer uma nova histéria, olhando os filmes

de uma maneira revisionista.

E tudo revisionismo agora. E serd assim a partir de agora. Os filmes deixaram-nos
uma historia fabulosa, que é uma historia muito distorcida também. Talvez em 20
anos tudo o que nos dizemos hoje sera revisto de novo. A perspectiva esta sempre a
mudar. Eu tenho o habito de pensar que tenho as respostas certas, mas se calhar es-

tou errado. (...)

Tem um fascinio por filmes que nunca se concretizaram. Mas e os filmes perdidos ou
filmes que foram iniciados mas depois ndo chegaram a ser concluidos? Consideraria

acaba-los?

Seria muito arrogante da minha parte fazé-lo. Mas tenho esse fascinio também. Du-
rante muito tempo, projectava escrever um romance sobre a experiéncia de Eisen-
stein no México. Mas ndo estou disposto a estar a escrever durante trés anos e depois
achar que ndo ¢ nada de especial. Depois perguntei-me: ‘“‘e se me debrucar sobre
uma série de filmes perdidos?”. E um tema que me interessa. Por outro lado, a ver-
sdo do assistente Grigori Aleksandrov de ;Que Viva Mexico! é terrivel. Nao con-
seguimos imaginar como teria sido se fosse Eisenstein a montar. Ele era um dos
grandes montadores de todos os tempos. Tenho agora a curiosidade de quem assiste
a um acidente de carro por este novo filme de Orson Welles. Ninguém vai conseguir

monta-lo como Orson Welles. E um sonho inutil. Ndo sabemos o que surgirad daqui...

Para mim, o problema desses filmes é que procuram respeitar o que o autor queria.
Estava a procura de alguém que dissesse “ok, ele pensou assim, mas eu nao gosto. O

filme é meu e eu vou acaba-lo a minha maneira”.

Bem, ndo podes dizer “ele pensou assim”, porque ndo sabemos. S6 podes pensar na
maneira como pensas, ndo na maneira como outra pessoa pensaria. Sim, seria inter-
essante isso numa aula de montagem.: “Ok, aqui esta o j|Que Viva Mexico!, tirem a

banda de som, facam uma versdo vossa”. Se eu der aulas de novo, faco isso. (LIS-
BOA, MARQUES, MENDONCA, 2015)

Assim, ainda que se creia na ideia sobre o objecto, o problema prende-se com o

acesso a essa ideia. Intengdes dos criadores sdo mutaveis e contraditorias e so pode-

mos pensar da maneira como pensamos, dai que exercicios de imitacdo acabem sem-

pre na vacuidade criativa. Além disso ha que ter a consciéncia da poténcia da actual-

izagdo, de que a novidade ¢ uma condigdo sine qua non da criagdo e que qualquer op-

eragdo sobre imagens pre-existentes implica uma apropriagao delas e uma consciéncia

da sua situacdo historica, material e de propriedade.
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Posto isto 0 que proponho como cinema arqueologico serd um que evidencia o seu
anacronismo, se apresenta como objecto ostensivamente assinado, tornando por isso
evidente a sua apropriacdo, um exercicio especulativo sem divida e que ndo tema a
incompletude, alias, explorando-a na exibi¢do orgulhosa das costuras que articulam as

imagens dispares.

Para isso o cinema arqueologico terd (ou devera ter) a necessidade de procurar e
encontrar o cinema nao narrativo (ou outro cinema e outras narrativas) nos materiais
existentes — “Dentro de todo o filme narrativo existe um filme ndo-narrativo dese-
joso de se mostrar.”'32 (ALVAREZ LOPEZ, MARTIN, 2015a) como o disseram Adri-
an Martin e Cristina Alvarez Lopez num brilhante ensaio e video-ensaio com o suges-
tivo nome Béla Tarr’s "Repulsion”: Fragments of a Lost Remake —, procurar e inven-
tar a historia dos olhares que cada imagem sempre arrasta (saber reconhecer os ol-
hares que sobre elas poisaram e encontrar olhares novos) e partir do que existe para

imaginar o que podia ter sido e ndo foi (ou o que foi e deixou de ser).

3.2.1 — Mash up e o cinema imaginado

Em 2015 um muito aplicado e dotado produtor de contetidos no Youtube criou um
video mash up denominado Hell’s Club'?? onde, como descrevia um cartdo no inicio
do experimento, “Existe um local onde todas as personagens faccionais se encontram.
Fora do tempo. Fora da logica. Este local ¢ conhecido como... Hell’s Club”!3# (SIL-
VA, 2016). Antonio Maria da Silva (o autor do video) fez confluir no espaco de uma
discoteca varios personagens iconicos do cinema popular norte-americano em espe-
cial actores e figuras do cinema dos ultimos quarenta anos, onde nomes como
Sylvester Stallone, Arnold Schwarzenegger, Jean-Claude Van Damme se cruzavam
com Al Pacino, Aliens, guerreiros do espago, Robocop, cacadores de vampiros e de-

mais caras e focinhos conhecidos.

132 Tradugdo do autor.

133 Em 2016 Anténio Maria da Silva prolongou o ja exaustivo exercicio de 9 para 17 minutos
numa sequela, um festival de referéncias.

134 Traducdo do autor.
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No fundo o trabalho do videdasta passa por recolher dezenas de cenas de discoteca
de varios filmes recentes do cinema norte-americano, garantir uma uniformizagao de
cor (tintando tudo de um mesmo vermelho rosado e acrescentando o constante piscar
das luzes de discoteca, sendo a continuidade do mash up assegurada também pela
banda de som). Mas mais do que uma simples montagem de cenas de discoteca (que
seria um simples supercut), Da Silva diverte-se a construir um intricado proto-narrati-
vo em que as imagens se olham em falsos contracampos ou as balas de um person-
agem viajam num corte de um fragmento para outro. Mais que isso, Da Silva recorre
as possibilidades da manipulagdo digital e faz conviver num mesmo plano person-
agens inconciliaveis (por exemplo, num gag, quatro James Bond’s apresentam-se al-
ternadamente, My name is Bond, James Bond, no corpo dos quatro actores mais con-
hecidos que interpretaram o personagem, num mesmo plano com variagdes de foco
fabricados em po6s-produgdo). Se duvidas houvesse, Hell s Club confirma a afirmacao
de Adrian Martin e Cristina Alvarez Lopez de que para o cineasta do found footage as
ferramentas de pos-produgdo siao efectivamente ferramentas de producgdo. Consider-
arei o trabalho desta dupla de video-ensaistas, em particular os seus trabalhos em que

a estratégia do mash up € o principal gancho formal, critico e estético.

O mash up como forma surge no meio musical dentro do movimento remix dos
anos 1960 e 1970 na cidade de Nova lorque, e noutros centros urbanos norte-ameri-
canos, com origens na musica da Jamaica (NAVAS, 2009). A natureza do remix
sustem-se na “espectacularidade da aura” do original que ¢ remisturado como o de-
fine Eduardo Navas — fundindo os conceitos de espectdculo de Guy Debord e de
aura de Walter Benjamin — dependendo portanto além de materiais pré-existentes,
do reconhecimento do receptor destes. De entre as trés categorias de remix definidas
por Navas, a tltima denomina-se remix reflexivo em que o objecto prolonga a estética
da remistura e ganha autonomia em relagdo aos materiais de origem ainda que estes se
mantenham reconhecieis. O mash up ¢ definido por Navas como um tipo de remix
reflexivo que tem como proposito devolver o receptor a um territério reconhecivel
fazendo confluir dois ou mais materiais (com origens possivelmente dispares) — o
caso do mash up regressivo — ou que adquire a sua autoridade cultural através da

qualidade da mistura e da sua aplicabilidade — o mash up regenerativo (que Navas
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define em relacdo a aplicagdes digitais, mas cuja defini¢do pode ser alargada a casos

como os dos video-ensaios).

Tentando fugir as taxinomias de Navas, o que me proponho analisar sdo as possi-
bilidades do mash up como ferramenta do video-ensaio para a constru¢do de um es-
paco meta-cinematografico de andlise e cinefilia. Antes da sua integracdo pelos video-
ensaios os exemplos de mash ups audiovisuais originavam essencialmente da cultura
de fas e da cultura do remix. Kathleen Amy Williams, a propdsito do fendmenos dos
trailers de fas, descreve o caso dos trailers que fas dos filmes da série Twilight con-
struiram antes mesmo dos filmes serem langados, sendo portanto para a investigadora
objectos mais preocupados com a performance da antecipacdo dos seus autores e
menos com a fidelidade a um filme que ainda ndo havia sido distribuido — ou no
caso dos falsos trailers, de filmes que nunca virdo a ser produzidos (WILLIAMS,
2012). Esses objectos constituem portanto a manifestagdo de um desejo por um objec-
to que ainda ndo existe ou nunca existird para uma comunidade que partilha e sub-

stancia esses desejos, ou como o descreve Lisa Kernel:

Textos nostalgicos que paradoxalmente apelam as memorias idealizadas de filmes de

um publico que ainda ndo os viu, [estes trailers| atraem os espectadores ndo apenas

para si, nem mesmo so para as atracgoes dos filmes particulares que promovem, mas

para um desejo sempre renovado pela propria atrac¢do cinematogrdfica. (Cit por
WILLIAMS, 2012)!3

Se esta ¢ a situagdo ontologica dos trailers que seguem a estratégia dos mash ups

feitos por comunidades de fas num constante jogo com as maquinas de marketing da

industria de cinema norte-americana, outro género de mash ups audiovisuais ¢ dono

de outras caracteristicas, o caso dos mash ups politicos difere nos intuitos e disposi-

tivos.

Richard L. Edwards e Chuck Tyron no artigo Political video mashups as alegories
of citizen empowerment (EDWARDS, TYRON, 2009) referem a leitura de Jonathan
Gray sobre a parddia e intertextualidade da série Simpsons chamando a atencao para o

facto de que apesar de a justaposi¢do de diferentes materiais poder provocar leituras

135 Tradugdo do autor.
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polissémicas, estas também podem ser “controladas, limitadas ou até programadas™!*¢

(op. cit). Assim concluem os autores que “intertextualidades digitais criticas requerem
uma mentalidade remix.”137 (op. cit), ou seja, para contestar a transparéncia dos con-
teudos média o leitor vé-se obrigado a ser um produtor de novos conteudos que simul-
taneamente participam da ldgica de consumo dos conteudos originais, mas também da
logica do produtor que remistura, contrasta, resignifica e remedia — no duplo sentido

da palavra — os materiais que consome.

Hé também os casos em que o mash up foi absorvido por cineastas experimentais
que trabalham com found footage, nomeadamente dois casos recentes de projectos
essencialmente narrativos ainda que desconchavados: Final Cut — Ladies and Gen-
tlemen (2012) de Gyorgy Palfi que cruzando dezenas de filmes, construiu uma meta-
narrativa de boy-meets-girl-boy-looses-girl-boy-gets-girl-back, sendo que a cada cena,
ou a cada movimento o corpo dos personagens principais se altera, assim como as im-
agens que os sustinham. Ou o caso do cineasta experimental austriaco, Norbert Pfaf-
fenbichler, e os seus filmes sobre/com Lon Chaney e Boris Karloff que encontra
novos filmes narrativos para os actores que ja ndo podem mais actuar, compilando

presengas suas das dezenas de filmes que cada um protagonizou.

O caso do mash up nos video-ensaios manifesta as caracteristicas dos géneros ante-
riores, ja que igualmente reflecte a forca atractiva do cinema e dos universos cine-
matograficos, sendo essa uma das suas criticas mais recorrentes, o facto de se ter
transformado — ou isso acontecer com frequéncia — em ferramentas sofisticadas de
promocao de edigdes de qualidade em DVD — como a Criterion —, ou de platafor-
mas de streaming — como a Fandor. Igualmente contesta as for¢a mercantilistas que
produzem e distribuem os filmes num gesto com intengdes paradoxais, ja que permite
um novo olhar sobre os fragmentos que manipula e assim fomenta o desejo pelo ob-
jecto como mercadoria — o video-ensaio tornou-se um objecto de si mesmo, com
valor promocional (LISBOA, MENDONCA, 2016) — e ainda assim deseja uma

unidade narrativa, um continuum entre diferentes géneros, tempos, registos € corpos.

136 Traducédo do autor.

137 Tradugdo do autor.
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3.2.2 — O caso dos video-ensaios de Adrian Martin e Cristina Alvarez Lopez

Tendo isto em conta proponho-me considerar agora o caso dos video-ensaios da
dupla Adrian Martin e Cristina Alvarez Lopez, assim como as suas consideragdes so-
bre 0s mesmos € 0s processos que 0s originaram, que recorrem ao mashup como es-
tratégia de montagem. Sendo extensa e dispersa a obra video-ensaistica da dupla, este
levantamento ndo ¢, nem tem desejo de ser, exaustivo. Considerem-se assim 0s
seguintes quatro video-ensaios e respectivos comentarios dos seus criadores — cor-
rendo o risco de tornar repetitivo o exercicio de citacdo, creio que talvez seja exacta-
mente por aqui que ficard demonstrada a recorréncia das ideias dos dois ensaistas so-
bre esta vertente do seu trabalho (as seguintes citagdes sao traducdes do autor):

- Intimate Catastrophes (2013) um video-ensaio composto pela combinagio (mash up)
de quatro cenas de quatro filmes Le tempestaire (1947) de Jean Epstein, Coeurs

(2006) de Alain Resnais, Marocco (1930) de Josef von Sternberg e By the Bluest of
Seas (1936) de Boris Barnet:

- “menos uma ficg@o estrita ou uma histéria tinica e homogénea e mais uma espécie
de fragmento cine-poético que inclui certos aspectos, tropos e tipos comuns a
muito cinema de ficgdo” (ALVAREZ LOPEZ, MARTIN, 2013),

- “queriamos atravessar periodos historicos, géneros, o chamado cinema popular ¢ o
cinema de arte, em busca de concessoes figurais onde pudéssemos coser 0s nossos

elementos escolhidos” (op. cit),

- “também sobre memoria, um tipo especifico de memoria-experiéncia do cinema
(...), trabalhdmos com os chamados ‘momentos cinéfilos’ que nos pareceram ser
eventos misteriosos, sensagdoes nodais alojadas no inconsciente imaginarios do

espectador de cinema” (op. cit);

- Angst / Fear (2013) um video-ensaios que faz o mash up de duas cenas de Martha
(1974) de Rainer Werner Fassbinder e de Fear (1996) de James Foley:

- “evocando o tremeluzir de uma fic¢do continua através de fragmentos, sem apagar

totalmente as diferengas entre os filmes que usamos” (op. cit.),

- “temos dois momentos que apresentam a mesmas situacao figural. entre eles de-
senrola-se uma cena imaginaria em continuidade. Esta cena imaginaria pode, por

sua vez, trazer um aspecto escondido ou enterrado de cada filme” (op. cit) ;

- All Tomorrow's Parties (2014) um video-ensaio que faz o mash up de trés cenas de

danca de filmes de Phillippe Garrel:
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- “No cinema de Garrel, encontramos tanto motivos recorrentes como o seu per-

petuo renovamento” (ALVAREZ LOPEZ, MARTIN, 2014a),

- “recorrendo a sobreposicdes e cortes que criam conexdes entre 0s movimentos e
os gestos partilhados, invocamos os personagens dos trés filmes diferentes e deix-
amo-los viver, como fantasmas, num continuum onde passado, presente e futuro

formam uma totalidade” (op. cit),

- “‘estudo de um motivo’ — ndo apenas uma exposicdo das repeti¢des (a tentacdo
do super-cut), mas arranjo destas nas suas transformagoes, cuja logica procuramos
evidenciar e desenvolver” (ALVAREZ LOPEZ, MARTIN, 2013),

- To Begin With... (2015) um video-ensaio que faz o mash up de quatro cenas de aber-
tura de quatro filme, Que la béte meure (1969) de Claude Chabrol, Dont Look Now
(1973) de Nicolas Roeg, Les amants du Pont-neuf (1991) de Leo Carax e Funny
Games (1997) de Michael Haneke:

- “cosemos uma espécie de ‘cena imagindria’ que combina fragmentos num unico

evento narrativo, e ainda assim procura preservar os diferentes énfases estilisticos

LR N3

de cada filme”, “abre uma porta para uma particular partilha de figuras ou tropos
da linguagem de cinema na sua mais larga extensio” (ALVAREZ LOPEZ, MAR-
TIN, 2015b),

- “frequentemente investigamos a nocao daquilo a que chamamos cena imaginada: a
combinacao de fragmentos de dois ou mais filmes que, até certo ponto, fundem-se
numa unidade, ainda que preservem as suas diferentes propriedades para uma
analise comparativa” (ALVAREZ LOPEZ, MARTIN, 2013).

Assim alguns conceitos e expressdes sdo frequentes no modo como os ensaistas
descrevem estes seus quatro trabalhos (e frequentes também na descri¢ao doutros en-
saios que nado recorrem necessariamente ao mash up no modo como aqui foi enuncia-
do): tropos partilhados, conexoes figurais, cena imaginaria, continuidade, evidenciar
um aspecto escondido, motivo, fundir, movimentos partilhados, continuum, totalidade,

repeticdo, unidade, analise comparativa.

Martin e Alvarez Lopez justificam o seu recurso ao mash up essencialmente por
dois motivos. O primeiro prende-se com o recurso a este tipo de técnica de montagem
que ¢ o mais habitual, a saber, a justaposicdo de materiais filmicos no sentido de ex-
por a recorréncias que o dois qualificam como “tropos partilhados” ou “conexdes fig-

» o« » o«

urais”, “movimentos e gestos partilhados”, “repeti¢cdes”, “logica interna do conjunto

da obra de certo realizador”. Se os seus video-ensaios se resumissem a esta estratégia
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seriam exemplos de mash ups que cairiam na tentagdo do super-cut o que ¢ “valido
como um ponto de partida, mas (...) pode congelar e fixar o trabalho de analise”!®
(ALVAREZ LOPEZ, MARTIN, 2014b). Isto ¢, o super-cut como fim ensaistico limi-
ta-se a enunciar as recorréncias do trabalho de um realizador, sem ter a atencdo de
compreender de que modo ¢ que esses lugares comuns de uma obra podem ser, ou

nao, renovados.

O segundo trata do desejo, concretizado sempre in extremis qual ruina formalista
apenas acessivel através de varios fragmentos dispersos (ALVAREZ LOPEZ, MAR-
TIN, 2015a), da construgdo de uma “cena imaginaria”. Os ensaistas pretendem partir
das recorréncias figurais dos varios materiais do mash up e através de uma montagem
que pretende integrar os materiais numa unidade (em que por vezes ndo ¢ evidente
qual a origem de cada fragmento) com recurso a sobreposi¢des, constru¢ao de falsos
contra-campos € montagem paralela criam-se prolongamentos da ac¢ao de uns mate-
riais para os outros e os varios fragmentos relacionam-se e expdem-se. Na con-
tinuidade da cena imaginaria os diferentes estilos, qualidades pictdricas e graficas dos

materiais tornam-se evidentes e no processo a analise comparativa impoe-se.

Ou seja, por um lado buscam-se os eternos regressos formais, estilisticos, narra-
tivos de um realizador ou na propria histéria do cinema, no entanto quer-se perceber
de que modo ¢ que essas figuras evoluem. Por um lado parte-se das recorréncias para
tecer uma totalidade autonoma, por outro deseja-se que essa totalidade evidencie as

diferengas entre os fragmentos que a constituem.

Num artigo para a revista Frames, Martin e Lopéz associam o gesto da cena imag-
inaria com a atitude do espectador na sua relagao directa com os filmes que logo re-
monta e completa, “[acreditamos numa] filosofia estética que valoriza a ‘leitura’ (ou
interpreta¢do) do espectador de um texto audiovisual como um que o estd sempre a
refazer ou a ‘completar’ figuralmente noutra forma”'3° (ALVAREZ LOPEZ, MAR-
TIN, 2013).

138 Traducédo do autor.

139 Tradugdo do autor.
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Parece-me que embora o resultado ndo seja sempre necessariamente o desejado, a
potencialidade do conceito de “cena imaginaria” no gesto do mash up ¢ um que deve
ser explorado. Curiosamente, mas talvez nao totalmente inesperado, Catherine Grant
escreveu algo semelhante num artigo recente para a revista Aniki, onde refere o desejo
de “trazer a minha versdo desse ‘filmes escondido’ a uma existéncia audiovisual”!'4?
(GRANT, 2014) onde o referido filme escondido se refere ao film behinh the film de
Laura Mulvey, alvo de toda a analise textual. Nesse mesmo artigo refere os processos
reconstrutivos e criativos do espectador, descritos por Paul Sutton como aquele que

recria o filme que se recorda.

Aliés, Grant, juntamente com Keathley, no artigo The Use of an Illusion: Child-
hood Cinephilia, Object Relations, and Videographic Film Studies (2012) promove
um olhar sobre o gesto video-ensaistico como uma manifestacdo do fenomeno transi-
cional descrito por Donald Winniccot na relacdo conflituosa e em constante comple-
mentaridade entre a realidade concreta ¢ a realidade fantastica de uma crianga en-
quanto brinca — o fenomeno descreve os momentos de relacdo intermédia entre o
real recebido e o real construido pelo proprio —, prolongando a descri¢cao do feno-
meno além da cinefilia para a manipulagdo efectiva/afectiva do objecto filmico. As-
sim o video-ensaista serd um espectador motivado pela relagdo incestuosa entre a
concretude do material filmico que corta, remonta, manipula e cola (como a crianga
que arranha, maltrata e arranca os olhos do seu boneco) e que ao mesmo tempo se
deixa seduzir pelos encantos magicos daquilo que o filme lhe oferece (¢ o boneco que
acompanha as sestas, que toma cha e biscoitos no jardim, que ouve os mais profundos
segredos infantis), formando uma ponte entre a analise teorica e a biografica, entre o

geral do filme e o particular do espectador (GRANT, KEATHLEY, 2012).

O poder “magico” da associagdo livre, inconsciente, psicanalitica, onirica ¢ assum-
idamente um dos motores do trabalho da dupla Martin-Alavez-Lopéz, em conjunto
com a relacdo emocional com os filmes, que os faz privilegiar certos momentos ou
cenas em detrimento doutras que acabam rapidamente esquecidas. Assim, a cena tanto
pode ser imaginaria, como vinda de um filme feito de memorias e cruzamentos asso-

ciativos, como pode igualmente resultar da relagdo do espectador com o filme e for-

140 Traducgdo do autor.
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mar-se no intervalo entre os dois. Escreveram que “este processo pode resultar em
close-ups que no6s aumentamos, sensacdes de duracdo que nao correspondem ao filme
real, e até planos que ndo existem e que nds imaginamos. Imagens ausentes e narrati-

vas invisiveis.”4! (ALVAREZ LOPEZ, MARTIN, 2013).

Estou em crer que a poténcia criativa das cenas imaginadas no acto do mash up
passa exactamente por ser um espago ideal para cruzar personagens, universos,
géneros, estilos, correntes e que mais, e num acto heterdclito criar momentos simul-
taneamente narrativos (mais ou menos liricos) e analiticos, simultaneamente con-
scientes da histéria das imagens que remisturam e embebidos na nog¢ao individual do
espectador na sua relagdo directa com os fragmentos. Um territorio meta-cine-
matograifico entre a teoria e a cinefilia, entre o consciente e o inconsciente. Ou como
o pos Kevin B. Lee, um dos mais reconhecidos video-ensaistas, em entrevista a mim e
ao Luis Mendonga:

De certa forma os video-ensaios sdo filmes que ndo existiam até que foram feitos.
Eles sao uma expressdo daquilo que existia na imaginagdo de alguém, na sua mente.
Ver um filme planta uma semente no espectador e o video-ensaio é o que resulta do
crescimento dessa semente e finalmente ganha forma fisica. E o filme que ndo existia
até que todo o processo de encontro da pessoa com o filme aconteceu e dai germi-
nou algo. Mas esta é a forma como vemos filmes: ver filmes faz-nos criar novos fil-

mes na cabega, e os video-ensaios ddo forma a esses filmes imaginados. (LISBOA,
MENDONCA, 2016)

3.3 — Recoreografia filmica

Antes mesmo de definir explicitamente aquilo que entendo por recoreografia filmi-
ca, tenho que referir que o conceito surgiu-me a partir da leitura de uma critica de An-
tonio Guerreiro no suplemento ipsilon do jornal Publico a 16 de Agosto de 2013 a
proposito do livro/antologia de poemas de Miguel-Manso 7ojo - Poemas Escolhidos:

Comecemos por dizer que Tojo ndo é uma convencional antologia: revuine poemas de

todos os seus livros, mas agrupando-os em trés secg¢oes que desordenam completa-

mente os poemas em relagcdo aos seus lugares de proveniéncia. O resultado é um livro

41 Traducgdo do autor.
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novo composto a partir de pegas de todos os livios do autor. Mais do que uma an-
tologia, trata-se de uma re-coreografia. (GUERREIRO, 2013)

De partida o termo, como o usou Antonio Guerreiro, trata de destringar (mais que
isso, de opor) a recoreografia da antologia, isto ¢, mais do que uma compilacao de
materiais anteriores, a recoreografia trabalha a articulagdo entre esses materiais no
sentido de a sua recombinagao originar uma obra de natureza distinta das suas partes e

que ultrapassa a mera justaposicao dos seus materiais de origem.

Assim, defino recoreografia filmica como o gesto de combinar num novo objecto
filmico porg¢des de outros, construidos com propositos outros, mas que agora dancam
uma nova danca de modo a que cada por¢do se integre na nova coreografia. Assim o
conceito funciona como termo-sombrinha para uma parte significativa daquilo a que
se vem chamando o cinema found footage, mas ¢ suficientemente abrangente para in-
cluir também a prética dos video-ensaios ou até mesmo algumas formas de restauro.
Distingue-se portanto do mash up e do remix por os agregar e alargar, no sentido em
que ndo ¢ a estética da remistura que interessa mas sim a composicao do novo objec-

to, da nova coreografia.

Note-se no entanto que o gesto recoreografico ndo € necessariamente meta-cine-
matografico, na medida em que ndo ¢ forgcoso que a inclusao de materiais de origens e
épocas distintas num mesmo objecto cinematografico se faga com a intengao de reve-
lar os mecanismos internos do filme, a sua estrutura e os esquemas de prestidigitacao
da montagem. Pelo contrario, a anacronia das imagens, o constante ziguezaguear en-
tre preto-e-branco e as cores, quer-se natural e a sua estranheza trabalha quase sempre

a favor de promover uma narrativa (que pode ser tanto textual como plastica).

Deste modo pode-se acrescentar o sufixo “auto-” quando se pretende naturalmente
abarcar os casos em que o exercicio recoreografico € feito sobre o conjunto da obra do
proprio coredgrafo (vulgo realizador), isto €, quando o prorio reutiliza imagens de
filmes seus para delas construir novos filmes, ou para com elas compor filmes poste-

riores.

Sao tipicamente exemplos de filmes auto-recoreograficos os auto-retratos filmicos

de realizadores, por exemplo, Chantal Akerman par Chantal Akerman (1997), Film-
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ing ‘Othello’, alguns capitulos de Histoire(s) du cinéema (1988-1998) ou Fellini: A
Director's Notebook (1969). Entenda-se também que a auto-recoreografia ndo se re-
duz a mera auto-citagdo, o intento do gesto ¢ essencialmente o de garantir que o mate-
rial reutilizado é-o com o intuito de o apresentar com roupagem nova, ou seja, de
langar sobre ele uma nova luz: um gesto de auto-andlise e auto-interpretacdo que con-
sidera a obra passada como parte de um todo (ndo necessariamente uno). Um exemplo
6bvio e marcante do que ¢ o gesto auto-recoreografico & Scénario du film
'Passion’ (1982) filme de Jean-Luc Godard feito logo apos Passion (1982) que trabal-
ha sobre a matéria desse filme na mesa de montagem, nos moldes daquilo a que se

denomina de filme-ensaio.

Mas ndo sdo apenas os auto-retratos de cineastas e os exercicios de auto-analise
que constituem o corpus do cinema auto-recoreografico. Considere-se os dois
seguintes exemplos: (a) no cinema portugués, recentemente, encontra-se uma obra
que encaixa perfeitamente nestes moldes e que ¢ essencialmente narrativa, Se Eu Fos-
se Ladrdo... Roubava (2013) de Paulo Rocha, um filme que ao invés de tomar as im-
agens a seu gosto, se deixa levar por elas: e a cada chamada, a cada raccord, a cada
salto estético e temporal a obra cria a sua propria figura desfigurada, cubista, hetero-
clita; (b) no cinema norte-americano de grandes estiidios ¢ pratica antiga a reutiliza-
¢do de recursos como sejam elementos de decoracdo, estruturas narrativas, person-
agens e também os proprios materiais filmicos, um exemplo recente é Transformers:
Dark of the Moon (2011) de Michael Bay que aproveita sequéncias de persegui¢do
automovel do seu filme The Island (2005), recoreografadas pela inclusao de efeitos

digitais (CHILD, 2014).

3.3.1 — O cinema auto-recoreogrdfico de Manoel de Oliveira

Em jeito de exemplo e a favor de uma andlise de um caso particular gostaria de
chamar a obra de Manoel de Oliveira a estes moldes de analise. Talvez as paginas que
se seguem entrem numa analise um tanto ou quanto exaustiva de mais, mas fazem-no
no sentido em que me prece ser fundamental perceber com um caso especifico as po-
tencialidades do gesto recoreografico, e creio que a obra final de Manoel de Oliveira é

um rico exemplo disso. Justifica-se esta analise também pelo facto de a partir dela
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mais facilmente se poder partir para o esboco recoreografico de 7rés Dias sem Deus a
partir do ciclo de cinema gético norte-americano dos anos 1940, em particular de Re-

becca de Alfred Hitchcock.

E certo que a obra de Oliveira é rica em exemplos meta-cinematograficos, o filme
dentro do filme, o realizador-personagem, a rodagem dentro da rodagem, a ida a sala
de cinema'*?. SO recentemente, (no novo milénio) é que a sua obra comegou a incluir
filmes que revisitavam explicitamente outros filmes seus, ou seja, que incluiam excer-
tos desses outros filmes. O centro desta andlise ¢ esse conjunto de filmes da ultima
década e meia de actividade do realizador, conjunto de filmes que nomeei de auto-
recoreograficos. E o seu propdsito ¢ o de mostrar que nesses filmes Manoel de
Oliveira nao se limita a combinar uma colec¢ao de melhores momentos da sua obra,
ou a recuperar titulos menos conhecidos, mas, pelo contrario, fa-lo no sentido da
analise autocritica, de uma reescrita, da continua¢ao de um trabalho nunca encerrado

e como ferramenta de rememoragao.

Posto isto, e estabelecendo a latitude do termo, o corpus de filmes da obra de Ma-
noel de Oliveira que podem ser considerados auto-recoreograficos sao: Porto da Min-
ha Infancia (2001) que trabalha com imagens de Douro, Faina Fluvial (1931), Aniki
Bobo (1942) e O Pintor e a Cidade (1956) — mas também com actualidades do Jor-
nal Portugués —; Romance de Vila do Conde (2008) e O Poeta Doido, o Vitral e a
Santa Morta (2008), onde Oliveira trabalha sobre imagens de um projecto até entdo
nunca terminado; O Velho do Restelo (2014) que recoreografa Amor de Perdi¢do
(1979), ‘Non’, ou a Va Gloria de Mandar (1990), O Dia do Desespero (1992) e O
Quinto Império - Ontem Como Hoje (2004) e, por tim, I século de energia (2015),

campanha publicitaria para a EDP que o faz regressar a Hulha Branca (1932).
3.3.1.1 — Porto da Minha Infdncia

A questdo da auto-recoreografia em obras finais, em que a debilidade dos real-

izadores ¢ um dilema com os quais os proprios ¢ a producao t€ém que lidar, ¢ muitas

142 Presentes nos mais antigos — Acto da Primavera (1963) —, aos mais recentes — as fo-
tografias animadas de O Estranho Caso de Angélica (2010) —, e mais notoriamente em
filmes como Le soulier de satin (1985), Mon cas (1986) ou Viagem ao Principio do Mundo
(1998).
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vezes colocada como uma alternativa ao regular modo de fazer cinema com uma ca-
mara e actores diante dela. Ou seja, como solucao possivel mas ndo necessariamente
desejada. No caso de Porto da Minha Infdncia a saide de Manoel de Oliveira ndo era
um problema, no entanto outra adversidade logistica se impds, como o préprio de-
screve na folha de sala que acompanhou a primeira exibi¢ao do filme na Cinemateca
Portuguesa:
Filmei dentro do que era possivel, pois a cidade estava completamente tapada nas
pragas e nos monumentos, limitando-me de todos os lados. Assim, recorri a Cine-
mateca para buscar o que encontrasse possivel de ser utilizado, aos meus antigos
filmes, a fotografias e a algumas encenagoes, para que este filme ndo fosse um dalbum
fotogrdfico. (OLIVEIRA, 2001b)

Os taipais constituiram um motivo para o recurso as imagens de arquivo,
nomeadamente das actualidades do Jornal Portugués dedicadas a exposigoes de car-
ros e flores no Paldcio de Cristal, a exposi¢ao do avido que Sacadura Cabral utilizou
para a travessia do Atlantico, ou a subida de um artista de circo ao topo da Torre dos
Clérigos ou de excertos selecionados de O Pintor e a Cidade incidindo nas ruas, no
movimento dos carros, nas gentes, nos barcos do Douro e na passagem do comboio
sobre a ponte D. Luis. Aqui a utilizagcdo de imagens de um filme seu pouco mais re-
sulta do que uma solug¢do pratica, com o simples proposito de dar imagens de um Por-
to do passado. Isto porque nao s6 as imagens ndo se destacam das demais, como a sua

identificacdo so resultard de um conhecimento proximo da obra citada.

Inversamente, a utilizacdo das referidas actualidades resulta um trabalha mais apu-
rado no olhar do cineasta. Num dos casos Oliveira encontra num plano do Jornal Por-
tugués duas figuras masculinas que devido a distancia que t€ém da camara e a fraca
qualidade da imagem assemelham-se (sem ser possivel confirmar mais do que essa
parecenca) a Fernando Pessoa e José¢ Régio. Oliveira inventa um cartdo, qual cinema
mudo, onde se 1¢ “Pela semelhanga e por estarem parados a pousar, sdo por certo os
poetas Fernando Pessoa a esquerda e José Régio” (OLIVEIRA, 2001a). Nesta solugdo
o realizador constroi uma simples fic¢@o a partir de um documento, isto ¢, tirando par-
tido da aura benjaminiana das actualidades da época, recorrendo a um dispositivo
recorrente dessas actualidades (o cartdo descritivo) e capitalizando na conhecida re-

lacdo de amizade que teve com Régio, faz-nos encontrar nas imagens granulosas as
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duas figuras da poesia nacional. Assim, o cineasta consegue introduzir naquilo que ¢
um documento do passado e um atestado de existéncia de um outro tempo, uma fanta-
sia da sua memoria, anulando a ideia de univocidade do testemunho das imagens de
arquivo e demonstrando o qudo simples pode ser o dispositivo recoreografico. Outro
exemplo da recoreografia das actualidades do Estado Novo, ¢ a referida escalada da
Torre dos Clérigo que ¢ intercalada com contra-campos de Jorge Trépa interpretando
o avd, enquanto jovem, filmado a cores e em plano picado, observando. Converte
deste modo as imagens do Jornal Portugués num plano subjectivo do proprio real-
izador, e portanto um acesso directo a sua memoria. O documento converte-se numa
recordagdo, o testemunho da camara verte-se testemunho do cineasta. Ou como nos
diz o proprio, a certo momento da narragdo que acompanha todo o filme:
Gragas ao cinema, podemos ver e rever, estes bocados. Recordar coisas que SO em
nos viveram, so a memoria de cada um o pode fazer. E fazé-lo ndo sera a melhor
maneira de nos dar a conhecer? Porém, com a passagem do tempo, muitas memorias
ficaram sepultadas. (op. cit)

O cinema que se conservou nos arquivos, esse nao ficou sepultado e portanto ¢ us-
ado como mecanismo de revivamento da memoria, ou de constru¢do de novas
memorias. Alids, hd um jogo entre as voice over do filme, a dominante ¢ a do proprio
realizador, recordado. Mas por vezes uma outra imiscui-se, a do referido Jorge Trépa
que, interpretando Oliveira, ajuda o primeiro a lembrar-se dos pormenores que lhe
fugiam, dos nomes, de uma ou outra situa¢do. Pondo de forma simples, “Tudo aquilo
que o cineasta ja ndo seja capaz de recordar deve ser imaginado através da auto-

ficgdo”143 (VILLARMEA ALVAREZ, 2014).

Ainda assim, o exemplo mais notorio e o inico momento de evidente auto-recore-
ografia no filme (j& que a introducdo de imagens de Douro, Faina Fluvial reduz-se ao
marco histérico, simples apontamento de um evento do passado) faz-se com a in-
clusdo de duas pequenissimas sequéncias de Aniki Bobo. O realizador descreve uma
sua prima, Gilhermina, com a qual estava enamorado. Posto isto surge um plano de
Carlitos e Terezinha cruzando-se e trocando olhares silenciosos € comprometidos.

Continua a narracao em que explica que “a noite, subia as escadas ao seu encontro,

143 Traducdo do autor.
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cauteloso para ndo acordar ninguém” e “com inocéncia de criangas trocdvamos um
candido beijo” (OLIVEIRA, 2001a). Ao se segue um plano do casal protagonista Ani-
ki Bobo trocando um beijo nos telhados nocturnos do Porto. Assim varias camadas de
significado se estabelecem: hd o evento da infancia do realizador, o conto de Jodo
Rodrigues de Freitas, Os Meninos Milionarios, a sua adaptacdo inspirada pela bi-
ografia de Oliveira, e agora a sua memoria do primeiro através do terceiro. Ou seja,
mais do que uma ilustragdo de um episodio biografico, as imagens de Aniki Bobo con-
figuram ja uma forma de biografia, elas ja sdo a manifestacdo de um outro passado,
diferente daquele que nelas estad figurado. Posto de outra forma, o cinema ¢ ferramen-
ta de acesso a um passado, mesmo que o passado que nos oferega ndo esteja exacta-
mente representado: ¢ o ‘“cinema enquanto material tornado ele proprio
‘memoria’” (MIGUEL OLIVEIRA, 2002) ou “fantasmas cinematograficos de que so
com cinema pode existir, do que s6 o cinema faz existir” (COSTA, 2001). Nao tendo
o espectador certeza do beijo candido de Guilhermina e Manoel, podemos agora,
através do cinema, aceder a esse momento através da propriedade colectiva que sao as
imagens deste filme — uma posicao a distdncia optimal entre o cinismo cego € o
fetichismo icondfilo, e portanto ferramenta perfeita para a iluminagdo de obras la-

cunarcs.

Citado por Augusto M. Seabra, Oliveira apresentou-se perdido no jogo de espelhos
por si proprio instalado:

O mundo entdo é uma ilusdo, a unica coisa verdadeira é a memoria, mas a memoria
é uma invengdo, quer dizer no cinema a cdmara pode fixar esse momento, mas o
momento que ele traga no fundo é um fantasma desse momento, ja é ndo a certeza se
esse momento existiu fora, se a pelicula é a garantia de existéncia desse momento,
ndo sei, ou sei cada vez menos. (SEABRA, 2002)

Por essa confusdo ¢ que o elemento arquitectonico ganha importincia recorrente
em Porto da Minha Infdncia (uma e outra vez regressamos a imagem das ruina da
casa onde nasceu) e na sua obra como um todo. Ha na ruina uma certeza de passado
que ndo had nem na memoria nem no arquivo cinematografico, como diz Jodo Bénard
da Costa na folha de sala que escreveu para acompanhar a filme de 2001, “E uma
busca de espagos e tempos perdidos, reencontrados pelo cinema e gragas ao

cinema” (COSTA, 2001). Espacos esses que a camara pesquisa com vontade de neles
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encontrar a seguranga de uma existéncia, uma testemunha de equivalente nivel epist-
molégico. E esta, parece-me, a chave da auto-recoreografia oliveiriana, o desejo de
encontrar um sinal presente dos eventos (e pensamentos, ¢ desejos e tudo mais) do

passado.

Assim o espaco da casa em ruinas de Porto, ou a sucessao de espagos e episodios
auto-biograficos de Viagem ao Principio do Mundo, ‘¢ acompanhado por uma espé-
cie de assombramento do proprio gesto documental. No limite, cada cenario ndo ¢ um
espaco onde se entra, mas uma construcdo geografica (real e imaginaria) de onde,
muito literalmente, se sai”. (LOPES, 2001, 68). Olha-se para o espago presente €
procura-se, na alvenaria ou no bronze, um sinal de um tempo, perfurado pela con-

tinuidade dos sitios.

A este proposito o final de Porto da minha Infancia é particularmente significativo,
ja que o ultimo plano do filme, sobre o qual correm os créditos retrata o Farolim de
Felgueiras, o mesmo que abre Douro, Faina Fluvial. Como refere Ivan Alvarez,
Oliveira ao encerrar o seu auto-retrato urbano, encontra a imagem fundacional da sua
obra. Mas talvez sejam as palavras de Jodo Bénard da Costa que melhor esclarecem

esta recorréncia:

Se a luz do farol indica aos que navegam no mar a entrada do porto, a luz do cinema
— quando cinema é tdo grande como é o cinema de Manoel de Oliveira — indica aos

que navegam no tempo e na vida, como é possivel ndo nos perdermos nem no tempo
nem na vida. (COSTA, 2001)

O farolim funciona como marca orientadora, sinal supremo de existéncia, de pas-
sado e da circularidade do tempo. Confirmacdo da intemporalidade que s6 o cinema
consegue construir ¢ na qual a auto-recoreografia (de imagens e de lugares) toma

parte maior.
3.3.1.2 — A Vida e a Morte

Nas conhecidas conversas que Manoel de Oliveira encetou com Antoine de
Baecque e Jacques Parsi para os Cahiers du Cinéma, em certo momento confessa a

profunda natureza desse seu trabalho que, uma e outra vez, combina e confronta
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épocas e tempos diferentes no sentido de encontrar, na justaposicdo, a referida certeza
de intemporalidade do cinema.
O acto de reunir e enfrentar momentos diferentes, épocas diferentes, mostra o que é a
visdo de uma era. (...) As vezes eu até acho que no final todos os momentos da vida
humana poderiam ser concentrados num tinico momento. E por isso que tudo se
tornar atual, por sua vez, torna-se atual. Entre cada momento, é evidente que existe
uma certa distdncia, mas, no infinito, tudo se reduz a um ponto. Tomar momentos
diferentes estimula-me muito. As coisas que sdo passado, sdo-no também do pre-
sentes. (BAECQUE, PARSI, 1996, 115)144
Esta afirmagdo confirma e justifica as opgdes tomadas nos seus ultimos filmes, em
particular, tudo se torna actual, no infinito tudo se reduz a um ponto e as coisas que
sdo do passado, sdo-no também do presente. Desta forma ¢ natural que as imagens
rodadas em 1965 e a narragdo gravada em 2001 sé tenham ganho forma em 2008 e
delas tenha surgido o diptico 4 Vida e a Morte, composto por Romance de Vila do
Conde ¢ O Poeta Doido, o Vitral e a Santa Morta. Tudo se torna actual e imagens
com mais de quatro décadas formam um novo filme para o centendrio Manoel de

Oliveira.

Na perspectiva de ser um projecto inacabado, dificilmente se pode considera-lo
como auto-recoreografico, no entanto um paréntesis na folha de sala de Maria Jodo
Madeira para o ciclo dedicado ao centenario do cineasta refere: “O travelling de aber-
tura de Romance de Vila do Conde ¢ muito semelhante (parte do mesmo?) aquele
mais breve com que As Pinturas [do meu Irmdo Julio (1965)]
comecam” (MADEIRA, 2008a). As imagens do duo foram de facto realizadas a época
da rodagem desse outro filme, alias, sendo esse um filme feito em estreita proximi-
dade com José Régio (a posse do irmdo Julio refere-se ao poeta) e sendo o duo
anacronico os unicos filmes em que Régio aparece como personagem (na obra de
Oliveira), € facil especular que talvez as imagens que originam A Vida e a Morte con-
stituam out takes desse projecto ou pelo menos materiais que a ele estavam umbili-
calmente ligados. Segundo a mesma folha de sala de Maria Jodo Madeira “a primeira

montagem data dessa altura” (op. cit), assim quer fizessem parte de As Pinturas

144 Traducdo do autor.
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(recoreografando-lhe imagens) quer ndo tenha sido o caso, o certo ¢ que as imagens ja

haviam sido trabalhadas e o regresso a elas constitui um dado importante.

Atente-se agora no excerto de outra entrevista ao realizador, para o suplemento das
artes do jornal brasileiro Primeiro de Janeiro:

Aconteceu-lhe alguma vez ter realizado algum filme que agora considere um pouco

exterior ao seu cinema?

Ndo. Sabe, eu tenho esta convicgdo: a historia é o que é, ndo ¢ o que deveria ter
sido. A minha vida é aquilo que ¢. Os filmes que ndo fiz estdo de certo modo

amadurecidos nos que fiz mais tarde.
Nao renega nenhum filme dos que fez?

As coisas sdo o que sdo. O meu caminho ¢ este. Deixei muitos filmes por fazer mas
nunca deixei de meditar neles. E essa reflexdo, essa meditagdo e essa evolugdo a que
cheguei no meu cinema, devo-a a isso mesmo. Talvez se tivesse feito todos os meus

filmes, tivesse menos ocasido de reflectir sobre o proprio cinema e sobre os filmes
que ndo fiz (...).
No entanto, ao ritmo que tem trabalhado depois do 25 de Abril, tem recuperado um

pouco aquilo que ndo conseguiu fazer antes.

Sim. Mas ndo estou a fazer os filmes que ndo pude fazer noutra altura. Estou a re-

alizar ideias completamente novas. As que ndo me ocorriam anteriormente ficaram
para trds, o contexto ndo ¢ o mesmo, ja ndo sou o mesmo, o mundo mudou.
(ALMEIDA, ANDRADE, 1988)

Tendo em conta o intervalo de 20 anos que separa a entrevista e os filmes de
Oliveira que concluem projectos antigos: além do referido diptico, O Estranho Caso
de Angélica (2010) constitui um dos argumentos ndo realizados publicados num
catdlogo da Cinemateca Portuguesa — Museu do Cinema, mas também O Gebo e a
Sombra (2012), Singularidade de uma Rapariga Loira (2019), Velho do Restelo ou
mesmo ‘Non’, ou a Va Gloria de Mandar (1990) foram projectos terminados varias
décadas apos a sua primeira concepcao. Talvez a expressdao a assinalar, nas declar-
acoes de Manoel de Oliveira, seja os filmes que ndo fiz estao de certo modo amadure-
cidos nos que fiz mais tarde. Ja que pondo essa ideia em perspectiva torna-se evidente

que os filmes que por fim concretizaram os projectos nao realizados se reflictam nos
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projectos do entremeio, mais ainda quando ¢ habitual “Oliveira ‘responder’ com uma

obra a anterior” (SEABRA, 2002).

3.3.1.3 — I século de energia

A par do caso de 4 Vida e a Morte, ha outro turvo exemplo de um filme inédito ao
qual Manoel de Oliveira regressa, Hulha Branca no filme publicitario / século de en-
ergia. Se outro motivo nao houver (e hé-os), este filme serve, talvez mais do que
qualquer outra coisa, como modo de o realizador aceitar filmes que ele proprio con-
siderou menores: “Como considerei essa curta metragem [Hulha Branca] menor do
ponto de vista cinematografico, assinei desse modo [Candido Pinto, os seus nomes do
meio]”145 (BAECQUE, PARSI, 1996, 17) ao que acrescenta, sobre outras curtas me-
tragens documentais dos finais dos anos 1930 e inicios dos anos 1940 [Miramar, Pra-
ia das rosas e Ja se Fabricam Automoveis em Portugal], “Ja ndo me recordo se o fiz
também noutros pequenos documentarios menores. Ou se ndo os fiz, devé-lo-ia ter
feito”146 (op. cit). Se Oliveira os considera menores, Jorge Leitdo Ramos fala no seu
diciondrio dos “desnecessarios documentarios” e em particular Hulha Branca “cujo
interesse se reduz a documentar o caminho do realizador” (RAMOS, 2011, 195). E
possivel ver entdo a auto-recoreografia em A Vida e a Morte e em [ século de energia
como um gesto de dominio sobre o proprio arquivo e sobre as obras inacabadas, in-

completas ou menores (e no caso de Hulha, inédita até 1998).

De certo modo uma das forgas de / século de energia é devolver visibilidade a um
filme esquecido e pouco visto de Oliveira (alids, esse ¢ um dos motivos mais recor-
rentes da recoreografia filmica — motivo maior desta dissertacdo nas suas intencoes
recoreograficas em torno de 7rés Dias sem Deus) e assim, dar a conhecer a forga
desse trabalho. Outro motivo prende-se com a ja referida circularidade do tempo, in-
temporalidade dos lugares e desejo de encontrar nos sitios a seguranga de um passado.
Algo que se encontra patente em textos criticos de Leitdo Ramos e Jodo Lopes sepa-

rados por uma duzia de anos: “O que lhe interessa ¢ a circulacdo do tempo — o hoje e

145 Traducédo do autor.

146 Traducgdo do autor.
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o outrora, o documento e a fic¢do, ambos parte de uma realidade presente (o filme) e
de uma entidade viva (o proprio Oliveira)” (RAMOS, 2002) a propdsito de Porto e “a

questdo da circularidade do tempo € central em [ século de energia” (LOPES, 2015).

A barragem hidroeléctrica do Ermal fora construida por Francisco José de Oliveira,
pai do realizador (que fundaria também a primeira fabrica de lampadas do pais), € € o
motivo para a campanha da EDP (escrita em parceria com a agéncia de publicidade
MSTF Partners — “Sera talvez exagerado apresentd-lo como ‘um filme realizado por
Manoel de Oliveira’ (ANDRADE, 2015). De qualquer modo, o esquema de con-
stante vai-e-vem entre as imagens de arquivo e as imagens contemporaneas ¢ uma fer-
ramenta semelhante & que usa em Porfo e em Nice — A propos de Jean Vigo (1983).
Além disso, a referida barragem fora filmada por Oliveira uma outra vez no intervalo
entre 1932, na sua abertura, e 2015, como ¢ testemunha o filme pdstumo agora con-
hecido, Visita ou Memorias e Confissoes (1993), que apresenta um par de planos la

filmados quando o realizador refere a importancia da figura paterna na sua formacao.

De novo um espacgo e respectivas imagens sao fundacionais para o homem e para o
artista: [ século de energia ¢ a confirmacao disso, € a confirmagdo da frase proferida
nesse filme postumo, “A ficgdo ¢ a verdadeira realidade do cinema. E por ela, penso,
que melhor se poderad aferir a realidade ou uma realidade concreta” (OLIVEIRA,

1993).

3.3.1.4 — O Velho do Restelo

Ao contrario do que seria expectavel, nestes filmes auto-recoreograficos, ha que
notar o facto de ndo haver aqui qualquer lado testamentario ou nostalgico — “O que
lhe interessa nao ¢ a nostalgia” (RAMOS, 2002) ou “Oliveira tem a qualidade de fugir
a nostalgia” (RODRIGUES, 2002). H4 sim a manifestacdo cabal de que um autor ¢
aquele que sempre filma o mesmo filme ao ponto de, passados 106 anos, todas suas
recorréncias € obsessdes estarem ja exaustivamente filmadas, “filmes marcados por
uma ideia de balango, de uma histéria, de uma obra, de uma vida” (MIGUEL

OLIVEIRA, 2002).

Ouve-se a certa altura em O Velho do Restelo a frase “a obra de arte € a projeccao

da fauna e da flora que habitam a nossa intimidade” (OLIVEIRA, 2014), depois de
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tantos filmes sentimos que tais figuras ja nos sdo também intimas, dada a sua recor-
réncia. Na sua ultima curta metragem, encontramos trechos de Amor de Perdi¢do,
‘Non’, ou a Va Gloria de Mandar, O Dia do Desespero e O Quinto Império - Ontem
como Hoje. E também por isso vemos assomar do fundo do mar um exemplar de Os
Lusiadas — como se Camoes nunca o tivesse salvo do naufragio que o velho do
Restelo predissera, e vemos depois, no final do filme, esse mesmo exemplar descendo
de novo ao fundo donde viera — como viamos as correspondéncia boiantes entre
Simdo e Teresa. Ou ainda recordamos Mario Barroso/Camilo Castelo Branco do
referido O Dia do Desespero mas também de Francisca (1981) — além dos sempre
presentes Diogo Doria (Teixeira de Pascoaes), Luis Miguel Cintra (Luis Vaz de
Camodes) e Ricardo Trépa (D. Quixote). E a tudo isto podiamos juntar o mesmo Porto
de sempre com o mesmo rio, as mesmas pombas, € os mesmos bancos de jardim de O

Pintor e a Cidade.

Mas além dos seus filmes, O Velho do Restelo também recoreografa excertos de
Don Kikhot (1957) do realizador russo Grigori Kozintsev, tal como o critico Luis
Miguel Olivera aponta “como se Oliveira, através deles, cumprisse o sonho do seu
proprio Dom Quixote que nunca realizou” (MIGUEL OLIVEIRA, 2014) — a recore-

ografia como forma de fazer cumprir um desejo in extremis, como ja havia anunciado.

Por outro lado, numa entrevista dada a Anténio Preto e incluida no press kit do
filme, o realizador explica que a inclusdo do filme russo tinha como justificacao sim-
bolica o eterno regresso das pas dos moinhos, como a historia que se repete (PRETO,
2014) — mais uma vez a circularidade do tempo. Além disso, se o argumento foi es-
crito em 2013, ja em 1992 Oliveira escrevera um texto para acompanhar O Dia do
Desespero (e também incluido no referido press kif) onde da conta da origem antiga
deste projecto. Nesse texto Oliveira cruza a figura de Quixote com a personalidade de
Camilo e por sua vez Cervantes com Camoes nas suas natureza épicas (o primeiro,
premonitdrio, o segundo, insinuante das respectivas desgragas nacionais), fechando
assim tudo com o cruzamento entre D. Sebastido e Quixote. Esta trama metaléptica
complexa funciona como um buqué de temas oliveirianos, mas como explica Antonio
Preto nesse mesmo documento “o facto de que a sua origem ser longinqua e de tran-

spirar muitos dos filmes de Manoel de Oliveira ndo transforma O Velho do Restelo
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numa frivolidade auto-referencial”'#’ (op. cit). Ainda que o proprio Anténio Preto,
numa outra entrevista ao realizador para a Cahiers du Cinéma, antes ainda da
rodagem do filme, afirmasse que:
Descobrimos, assim, a linha condutora que liga Non, ou a Va Gloria de Mandar a
Velho do Restelo num filme onde as auto-citagoes referem Amor de Perdicdo e Dia do
Desespero, mas também o Quinto Império ou a mais recente curta metragem O con-
quistador conquistado. (PRETO, 2013)148
A questdo da auto-cita¢do e a natureza de O Velho do Restelo como obra-resumo
foi posta a Manoel de Oliveira directamente por Martin Dale num entrevista para a
Variety e a sua resposta ¢ sabiamente esquiva:

E esta curta metragem — que inclui excertos de varios dos seus filmes — uma espécie

de ‘revisdo’ do seu trabalho?

Eu nunca tentei produzir uma revisdo da minha obra. O Velho do Restelo é baseado
numa novela de Teixeira de Pacoaes, O Penitente, e as cenas de alguns dos meus out-

ros filmes sdo usadas simplesmente porque causa da sua relagdo com a novela.
(DALE, 2014)149

O efeito dos reflexos provoca em O Velho do Restelo momentos de curiosa anacro-

nia, ja que por exemplo, os seus actores surgem em imagens cujas rodagens distam

algumas décadas, exibindo o trabalho do tempo sobre os seus rostos, mas também

porque a coincidéncia de personagens diferentes num mesmo corpo, soluciona o ar-

gumentario de Pascoaes/Oliveira. Por exemplo, no corpo de Ricardo Trépa tanto en-

contramos o D. Quixote como D. Sebastido.

Mas ndo s6 por isso que Manoel de Oliveira recorre a auto-recoreografia. Algumas
das suas escolhas s3o misteriosas € s6 reconheciveis por quem tenha bem presente as
obras do realizador. O caso sintomatico ¢ o da passagem do cometa, cruzando o céu
nocturno, que abre O Quinto Império e aqui surge entre as imagens de Non. Oliveira
explica o recurso na ja referida entrevista do press kit a Antonio Preto, como simbdli-
co do seu ponto de vista sobre 0 mundo, sobre o tempo e as épocas da histéria: uma

visdo de cometa que tdo depressa aparece, como logo ja ndo esta e que de longe langa

147 Tradugdo do autor.
148 Traducédo do autor.

1499 Traducdo do autor.
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o seu olhar sobre o que encontra no horizonte do tempo (PRETO, 2014). Outra
solucao auto-recoreografica passa por cruzar imagens de O Dia do Desespero com a
voice over de Simao lendo uma carta no calabouco de Amor de Perdigdo, isto €, pela
primeira vez Oliveira faz mais do que cruzar o arquivo da sua obra com imagens pre-
sentes, ele cruza materialmente o seu cinema com ele proprio, qual video-ensaio auto-

analitico das suas recorréncias.

Como refere Mario Jorge Torres num livro dedicado ao realizador, “o mundo de
Oliveira cobre toda a Historia do Cinema e mostra mais do que conta” (TORRES,
2008, 10) e varios estudos tém tentado confirmar a obra de oliveira como precursora
(ou pelo menos, contemporanea) dos varios momentos marcantes da historia do cine-
ma, assim as vanguardas de Ruttman, Vertov e Cavalcanti desembocaram no Douro, o
neo-realismo despontou em Aniki, a ironia bufiueliana originou de 4 Cag¢a ou de O
Passado e o Presente, Pasolini ¢ antecipado por Acto da Primavera e as ndo-adap-

tacdes literarias de Straub e Hulliet tém o seu par em Amor de Perdigdo.

Essa necessidade de firmar o nome de Manoel de Oliveira na historia do cinema,
poderia fazer-se sentir nesta aparente vontade de colocar as tultimas obras do real-
izador no campo do found footage. Nem por isso. Parece-me, alias, que a frase que
Diogo Doéria exclama em O Velho do Restelo a proposito de Camilo assenta em
Oliveira como um luva (ndo a tivesse escrito ele): “Tudo lhe excita a imaginagao a

que chama memoria” (OLIVEIRA, 2014).

As possibilidades dos sistemas de montagem digital a par da conversdo dos seus
filmes em copias digitais de alta definigdo, apenas estimularam essa imaginagao/
memoria e os filmes resultaram da facilidade e da proximidade. Talvez mais impor-
tante seja perceber que de facto a confusdo entre o imagindrio (isto ¢, as imagens con-
struidas na mente) e a memoria (as imagens da mente vertidas da experiéncia) resulta
nessa constante ir-e-vir entre as imagens do proprio cinema e as memdorias € ob-

sessOes de uma vida.
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3.4 — O cinema gotico

No seguimento do exemplo da auto-recoreografia na obra final de Manoel de
Oliveira, de depois de toda a analise dos mecanismos do restauro, da proposta de
alagamento teodrico e pratico do mesmo segundo as tendéncias do cinema experimen-
tal e dos fenomenos de producao audiovisual digital e tendo em conta a Teoria dos
Cineastas, em particular no ponto em que se referem a contextualizacdo da obra se-
gundo géneros cinematograficos, chego finalmente a proposta de recoreografia para
Trés Dias sem Deus, através do ciclo de cinema gotico do cinema norte-americano
dos anos 1940, em particular um esbogo para uma cena perdida recoreografada com

Rebecca.

Como j4 foi enunciado anteriormente, tanto a propdsito da possivel visdo feminista
de Barbara Virginia como a proposito da recepcao critica de seu filme, 7rés Dias sem
Deus pode ser visto, e foi-o logo a estreia, como um filme que reproduz nacional-
mente os formalismos de género, daquilo que eram os filmes goticos que os estudios
norte-americanos haviam produzido nos anos anteriores € que continuariam a pro-
duzir por mais alguns anos, e que incluiam filmes como Wuthering Heights, Rebecca

e Jane Eyre.

No sentido de uma clarificacdo da no¢do de género cinematografico e de modo a
ndo me alongar neste aspecto, considero o que escreveu Andrew Tudor sobre a Teoria
dos Géneros no seu livro Teorias do Cinema (2009). O investigador encara desconfi-
adamente o conceito de género cinematografico e como tal desafia a sua construcao
logica através dos seguintes silogismos que aplica ao caso do western, mas que se

aplicam a qualquer género cinematografico de modo idéntico:

Quase todos os escritores que utilizam os termo genre estdo metidos num dilema. Es-
tdo a definir um western baseando-se na andlise de um conjunto de filmes que ndo
podem de forma alguma ser considerados westerns antes da andlise. Se os temas e as
convengoes (...) sdo as caracteristicas definidoras do western, entdo isto é um caso
(...) de definicdo arbitraria — a categoria torna-se redundante. Mas chega-se a estes
temas e a estas convengdes analisando filmes ja diferenciados de outros filmes em
virtude de serem westerns. Pegar num genre como o western, analisd-lo e listar as
suas caracteristicas é supor que temos de isolar o conjunto de filmes que sdo west-

erns. Mas eles s6 podem ser isolados com base nas ‘caracteristicas principais’ que s6
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podem ser descobertas a partir dos proprios filmes depois de terem sido isolados.
Isto ¢, somos apanhados num circulo que exige primeiro que os filmes sejam isola-
dos, para o que é necessdrio um critério, mas por sua vez supoe-se que 0 Critério
deve emergir das caracteristicas comuns dos filmes estabelecidos empiricamente.
(TUDOR, 2009, 138)

A solucdo para este dilema, apresentada por Tudor, passa por duas vias, a primeira
¢ estabelecer os critérios de género a priori que por um lado torna o processo cientifi-
co, mas por outro torna-o também redundante ja que esse estabelecimento de critérios
¢ tdo arbitrario como qualquer outro. A segunda via passa por um estabelecimento de
critérios que dificilmente se podera fixar de modo univoco, isto €, “apoiar-se num
consenso cultural” (op. cit, 142) sobre quais s3o as caracteristicas do género em

causa.

Esta segunda opg¢do admite portanto que nao sdao apenas os filmes que constituem
os critérios de género cinematografico onde virdo a ser incluidos, mas também e de
forma muito evidente, a cultura onde estes se inserem, a forma como sdo vistos e ace-
didos pelos espectadores. Assim, naturalmente a nocao de western ou de outro género
qualquer pode variar consoante a cultura, a origem ou o tempo em que se esta inserido
— “Genre ¢ aquilo que nos acreditamos colectivamente que €.” (op. cit) e ha que fris-
ar que o nos € constantemente mutavel e indomavel. O académico conclui portanto
que:

Isto ndo é para sugerir que os termos de genre sdo completamente inuteis. Sugere
apenas que o facto de os empregar exige uma compreensdo muito mais metodica do
funcionamento do cinema. E por sua vez isto exige que especifiquemos um conjunto
de pressupostos contextuais psicologicos e sociologicos e que construamos modelos
explicitos de genre dento deles. (op. cit, 143)

Com esta consciéncia procurarei nao so perceber de que forma se construiu histori-
camente (ainda que de modo breve) o género do filme gotico, de que forma este foi
construido sobre questdes do presente, durante os anos 1930 e 1940 e de que forma
essas questdes se reflectem nos filmes. Além disso, procurarei fazer o paralelo para o
caso portugués através do eixo formado por 7rés Dias sem Deus tentando encontrar as

proximidades deste filme com o caso do cinema norte-americano dos estidios. Con-

siderarei ainda o caso particular do filme Rebecca, de Alfred Hitchcock, um dos
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primeiros deste ciclo de filmes e que de certo modo moldou os que se lhe seguiram,
incluindo o préprio filme de Bérbara Virginia — procurando esbogar a partir de uma
cena de evidente referéncia de Trés Dias sem Deus a Rebecca um gesto recoreografi-
co. Por fim trarei a consideracdo o facto de o proprio género cinematografico do goti-
co ser um que traz consigo ideias de palimpsesto, de confrontos entre versoes e origi-
nais e do arquivo e da sua pesquisa como motores narrativos, reflectindo assim sobre

a propria nogao de recoreografia cinematografica.

3.4.1 — O gotico como género cinematogrdfico

O género cinematografico do gotico surge, como quase todos os seus semelhantes,
dos géneros literarios. Os titulos que sdo considerados como fundadores do género e
que seriam depois infinitamente repetidos e modificados em intmeras variagdes nos
mais variados suportes (incluindo o cinematografico) sao The Castle of Otranto
(1764) — que definiu o ideal de castelo assombrado — e The Old English Baron: A
Gothic Story (1778) de Clara Reeve — que delineou os arquétipos da jovem protago-
nista feminina — , a que se seguiram, pouco depois, os livros de Ann Radclifte, The

Mpysteries of Udolpho (1791) e The Italian (1797) (HANSON, 2007, 34).

No cinema houve multiplas interpretagdes dos universos que esta literatura in-
spirou, no entanto, € no caso desta dissertacdo, o objecto de interesse ¢ o conjunto de
filmes produzidos nos anos 1940 nos estudios de cinema norte-americano (ao longo
da década todos os estudios produziram pelo menos um titulo que se pode integrar
neste conjunto) e que incluem filmes de realizadores depois consagrados pela politica
dos autores como: Vincente Minnelli (Undercurrent), Joseph L. Mankiewicz (Drag-
onwyck), George Cukor (Gaslight) Alfred Hitchcock (Rebecca, Suspicion, Shadow of
a Doubt, Spellbound, Notorious e Under Capricorn), Frtiz Lang (the Secret Beyond
the Door), Jacques Tourneur (I Walked With a Zombie e Experiment Perilous), Robert
Siodmak (The Spiral Staircase), Orson Welles (The Stranger), Douglas Sirk (Sleep
My Love), e Max Ophuls (Caught), Robert Stevenson (Jane Eyre), William Wyler
(Wuthering Heights). No entanto se ¢ verdade que a maioria destas produgdes eram

objectos de prestigio para os estidios que foram quase sempre bem recebidos por
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publico e critica, também ¢ verdade que alguns destes titulos originaram produgdes de
baixo or¢camento como My Name is Julia Ross € Bury Me Dead dos estadios Co-

lumbia e Eagle Lion, respectivamente (op.cit, 47).

Este conjunto de filmes tem sido descrito pela indistria e pela imprensa como
dramas de suspense, thrillers dramdticos, filme dramaticos de apelo feminino, psico-
thirllers (op.cit, 40), ja as descrigdes feitas por criticos e académicos tém assumido os
mais variados titulos: Freudian feminist melodramas de Thomas Elsaesser, Gothic
Romance films de Diane Waldman, Tania Modleski considerou o gaslight genre a
proposito do filme de Cukor, Guy Barefoot referiu-se-lhes como Gaslight Melodra-
mas. J& Mary Ann Doane encara o conjunto destes filmes como paranoid woman's
films, e Andrew Britton como the persecuted wife cycle (op.cit, 41). A bem da simpli-
ficacdo, sempre que referir (ou ja tiver referido) o filme gotico € a este conjunto de
filmes que me estou a referir, isto ¢, o ciclo de melodramas hollywoodianos proximos
dos anos 1940 incluidos no género mais lato dos Women Films, e onde se incluem os

filmes anteriormente citados.

A investigadora Diane Waldman, num dos artigos significativos dos estudos da se-
gunda vaga de feminismo nos anos 1980, descreve sucintamente o género do filme
gdtico da seguinte forma:

Uma mulher jovem e inexperiente conhece um homem mais velho bonito por quem
ela é, alternadamente, atraida e repelida. Depois de um namoro rapido (72 horas em
The Secret Beyond the Door de Fritz Lang, sendo as duas semanas o mais tipico), ela
casa-se com ele. Depois de voltar para a mansdo ancestral de um dos pares, a heroi-
na experimenta uma série de incidentes bizarros e estranhos, abertos a interpre-

tacoes ambiguas, que giram em torno da questdo de saber se o homem gotico real-

mente a ama. Ela comeca a suspeitar que ele pode ser um assassino. (Waldman,
29-30)150

A juntar a estes tragos gerais da narrativa e da constru¢do dos seus dois person-

agens principais, o gotico esta tipicamente associado a um conjunto de espagos, situ-

acdes e personagens-tipo: nos décors incluem-se o castelo abandonado, a ruina,

cemitério, abadias e igrejas decadentes, o casardo isolado, ou mais tarde, o apartamen-

to sombrio, o prédio entaipado, a fabrica degradada ou a cidade desértica; nas situ-

150 Tradugdo do autor.
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acdes, nao esquecer as escadas que levam a caves himidas que escondem segredos, os
corredores infindaveis, os quartos fechados a sete chaves e nunca abertos, as paredes
falsas, os espelhos com dois sentidos, as passagens secretas, as velas e os lampides, 0s
sons de correntes arrastando pelo chdo e os gemidos nocturnos, os livros e documen-
tos antigos que revelam os segredos do passado, os caddveres escondidos dentro de
bats ou mesmo dentro das paredes (e uma miriade de outros lugares-comuns que hoje
em dia se cristalizaram pela repeti¢do). Quanto as personagens-tipo, sdo recorrentes
os mordomos ¢ as criadas silenciosas, as personagens afectadas por uma doenga inca-
pacitante, o rapaz gala que acabara por constituir a esperanga de salvacao da protago-
nista, um médico aldrabdo que tende a confirmar as posi¢des defendidas pelos mari-
dos, pais, senhores aristocratas, cientistas loucos, criminosos escondidos e psicopatas
disfarcados que estabelecem com a menina jovem e inocente, em constantes des-
maios, um casamento ou uma relagdo profissional que as leva ao tal espago sombrio
onde, quase sempre, se mostram perdidas, desorientadas, aprisionadas e submetidas a
dimensao e ao temor que os espacos lhes provocam, mas igualmente curiosas, inves-

tigadoras, aventurosas por descobrir e aclarar o mistério que as aflige.

Este ultimo aspecto reflecte alias a natureza duplice de muitas narrativas goticas,
uma ambiguidade sempre presente sobre a natureza da experiéncia da protagonista e
nossa também, enquanto espectadores que acompanhamos o desenrolar da trama com
e através dela. Isto €, sobre se aquilo que a protagonista interpreta resulta de uma difi-
culdade de comunica¢do ou de uma compreensao trocada da realidade, ou se, inver-
samente, essa experiéncia ¢ propositadamente condicionada por uma figura maléfica
que pretende leva-la a loucura, ou uma mistura das duas — “a caracteristica central do
gbtico ¢ a ambiguidade, a hesitagdo entre duas possiveis interpretacdes de eventos
pela protagonista”!®! (Hanson, 31). E igualmente ambigua ¢ a relagdo da protagonista
com a figura masculina que tende a causar de modo alternado (e por vezes até si-
multaneo) medo e desejo ja que ¢ uma figura de autoridade tipicamente irascivel, mas
também a Unica companhia da protagonista que resultou de uma paixdo a primeira

vista.

151 Tradugdo do autor.
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Considerando mais uma vez as indicagdes de Andrew Tudor sobre cuidados a ter
quando se trabalha com nog¢des de género cinematografico, e do alargamento as
questdes nao estritamente filmicas, isto €, sociais, culturais, politicas, econdmicas e
socioldgicas, passo a apresentar dois dados que enquadram o surgimento do ciclo dos
filmes goticos dos anos 1940 e que surgem referidos por varios académicos que se

dedicaram ao estudo do tema.

O cinema goético ¢ um que ao longo das suas multiplas incarnagdes vem exibindo
os ares dos tempos € ao mesmo tempo formando os tempos que se seguiram. Por isso,
ndo sera coincidéncia que o surgimento e a cristalizacdo do género tenham ocorrido
durante a Segunda Guerra Mundial, momento em que muitas mulheres nos Estado
Unidos da América se casaram apressadamente antes da partida dos homens para a
frente de combate, ou durante o conflito por procuracao. Casamentos esses que resul-
tavam de conhecimentos breves e que depois do final da guerra originaram um au-
mento dos divorcios (resultado de uma longa separagdo, de uma falta de conhecimen-
to do parceiro e das proprias consequéncias psicologicas da guerra). A acrescentar a
este dado, como consequéncia da guerra ¢ também commumente referido que muitas
mulheres tiveram uma posi¢ao social diferente daquela que tinham antes e teriam de-
pois do conflito, ja que a laboragdo em empregos tipicamente masculinos nesse perio-
do, assim como o controlo econémico do lar singular lhes permitira uma independén-

cia sem precedentes.

Os filmes goticos desses anos ndo so6 reflectem estas ansiedades relacionadas com
a mudanca de estatutos sociais no pos-guerra, como a alteracdo das expectativas asso-
ciadas ao casamento e ao papel da mulher em casa e no emprego (HANSON, 47). E
isto aconteceu, em parte, por se considerar no periodo que uma parte muito significa-
tiva do publico era constituido por mulheres que estariam interessadas em ver-se rep-
resentadas no écran e desse modo os estiidios criaram uma série de filmes com pro-
tagonistas femininas lidando com questdes tipicamente femininas e promovidos por

campanhas promocionais direccionadas a mulheres (WALDMAN, 1984, 31).

Esta capacidade do género goético de se adaptar, reflectir e moldar aos tempos, ¢
uma que ja havia sido notada na literatura, como aquando da mudanga do castelo e da

ruina abandonada para o casardo de familia e mais recentemente para os espagos in-
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dustrializados, e deste modo, a cada alteracdo de espago (mas também de narrativa) o
género manifestou tensdes politicas, sobre a industrializagdo, urbanizagao, liberdades
sexuais, organizagdes domésticas e descobertas cientificas (HANSON, 2007, 35). A
juntar a isto, o facto de muitos dos romances goéticos — e depois grande parte dos
filmes do ciclo dos anos 1940 originarem desses romances — serem escritos por mul-
heres ainda mais acentua a capacidade reflexiva do género no que respeita as prob-
lematicas relacionadas com a identidade, com o género (feminino) e tudo entre essas

duas.

Assim Helen Hanson, cujo livro Hollywood Heroinas - women in Film Noir and
Female Gothic Film (2007) venho citando e parafraseando profusamente, conclui que:
O momento em que esses géneros [o gotico e o film noir] cinematografico apareceu

foi um de significativas mudangas socio-culturais em questoes de papéis de género e

de identidades. Ambos os géneros cinematogrdficos, e as figuras femininas dentro

deles, possuem uma carga socio-cultural interessante. As formas pelas quais as suas
figuras femininas estdo posicionados dentro das narrativas dos géneros, o que essas
narrativas as obrigam a fazer, e as formas em que a sua ac¢do é representada atraveés
dos processos narrativo dos filmes sdo parte de um discurso sobre as mulheres no

periodo. (op. cit, xv)!52

3.4.2 — O gotico portugués de Trés Dias sem Deus

A historia de Trés Dias sem Deus aproxima-se, como ja havia referido, de forma
quase mimética da de filmes estreados poucos anos antes em Portugal como Rebecca,
Wuthering Heights ou Jane Eyre para citar apenas os mais evidentes. Elencar as
semelhancas entre a sinopse alargada de Trés Dias sem Deus € a trama desses filmes
(todos adaptados de romances da literatura anglo-saxonica escritos por mulheres) se-
ria moroso, no entanto, sem querer ser exaustivo atente-se nas seguintes coincidén-
cias: a boa maneira do romance gotico inglés, os quatro filmes possuem um castelo ou
uma casa senhorial enorme, mal iluminada e arrepiante (no caso de 7rés Dias sem
Deus ¢ a casa da familia Belforte, Casal de Lobos) sendo o piano um elemento recor-
rente na fabricagdo desse ambiente assustador (em Jane Eyre ¢ em Trés Dias sem

Deus); em Rebecca, Jane Eyre e Trés Dias sem Deus existem quartos interditos e em

152 Tradugdo do autor.
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todos esse quarto € o correspondente a (ex-)mulher do paterfamilias (Laurence Olivi-
er — de Rebecca e Wuthering Heights —, Orson Welles de Jane Eyre, Jodo Perry); se
num a mulher estd morta (por um acidente/assassinio/suicidio — Rebecca), € noutro
estd insana (Jane Eyre), no filme de Béarbara Virginia a mulher estd viva mas incapaz
de falar ou se locomover devido exactamente a um acidente/tentativa-de-homicidio

por parte do marido.

Tanto em Rebecca como Wuthering Heights e Trés Dias sem Deus o precipicio e a
queda dele ¢ uma solugdo narrativa e simbolica para a faléncia do casamento e nos
quatro o homem da casa ¢ um ser com acessos de raiva. Também se repete a figura da
criada medonha (Mrs. Danvers interpretada por Judith Anderson em Rebecca e Teresa
por Maria Clementina em 7rés Dias sem Deus), da (ex-)mulher que houvera sido uma
grande figura da sociedade. Em todos os quatro filmes a protagonista ¢ uma jovem
moca inocente e idealista sobre a qual recaem apetites do senhor viuvo ou em vias do

ser (Joan Fontaine — de Rebecca e Jane Eyre — e Barbara Virginia).

Por fim todo os filmes terminam num grande incéndio no pal4cio/castelo/casarao
sendo que num esse fogo queima por fim a memoria fantasmatica e assombrosa (tam-
bém no sentido de assombracao) de Rebecca, noutro mata definitivamente a mulher
tresloucada permitindo por fim o amor do casal (sobre)vivente (Jane Eyre) e em Trés
Dias sem Deus esse fogo faz renascer a mulher paralitica e comatosa, impedindo por
isso a relacdo extraconjugal entre o senhor e a menina (de novo a visao patriarcal e de
moral catolica romana vigente acaba por se evidenciar, ao contrariar o cliché que o
cinema de Hollywood ja havia instituido). De forma mais lata também existe em to-
dos um julgamento (ora legal ora popular) que acaba por revelar a inocéncia do mari-
do (quer do assassinio, quer do embruxamento pelo demo) e também a atmosfera de

segredos, mistérios e meias-verdades ¢ uma constante nos quatro titulos.

Deste modo ficam evidentes algumas das proximidades narrativas de 7rés Dias
sem Deus ao ciclo de filmes goticos dos anos 1940, em particular aos trés filmes
referidos. No entanto talvez convenha examinar mais de perto a estrutura narrativa da
adaptacao de Raul Faria da Fonseca para encontrar mais proximidades e dissemel-

hangas. Segundo Helen Hanson, os varios patamares narrativos tipicos dos filmes
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deste ciclo sdo: romance, suspeigdo, investigagdo/descoberta, confrontagdo ou confis-

sdo, resolugdo (op, cit, 56).

No caso do filme de Barbara Virginia a estrutura ndo se constréi em redor de um
casamento (2 imagem de Jane Eyre ou Rebecca) e como tal a estrutura tipica do
género nao se reproduz do mesmo modo. Os dois personagens arquetipicos sdo Lidia,
a jovem inocente, e Paulo Belforte, o senhor rico irascivel e sombrio. Assim, em 7rés
Dias sem Deus ter-se-ia que substituir o romance por conhecimento, momento marca-
do pela entrega de Pedro no primeiro dia de escola e depois com o seu encontro quan-

do Paulo Belforte o vem buscar depois dos primeiros incidentes.

Logo ai se iniciam as primeiras suspeitas, formadas ndo pela experiéncia da pro-
tagonista no contacto com Belforte, mas sim através de interpostas pessoas: os alunos
e as maes da aldeia que lhe contam historias macabras sobre a tentativa de assassinato
da mulher e responsabilidade no incéndio da igreja local. Neste ponto da-se uma das
primeiras evidéncia de um certo goético cinematografico portugués, ja que se eleva a
ferramenta narrativa o tipico mexerico rural. Toda a fase seguinte dedicar-se-4 a con-
firmar a suspeicao de Lidia (depois da estadia em Casal de Lobos, com os gritos noc-
turnos, os comentarios da criada e do ajudante) e as primeiras explicagdes de Paulo
Belforte, que se mostra emocionalmente marcado pelo alegado acidente com a mulher
e ao mesmo tempo deseja a presenca de Lidia (¢ aqui que se manifestam os poucos
indicios de interesse sexual/amoroso de Paulo por Lidia que no sentido inverso sao

mais escassos).

A investigagdo/descoberta s6 acontece por mera curiosidade, depois da segunda
noite em Casal de Lobos e depois da primeira confissdo de Belforte € do comentario
da criada negando a possibilidade de acidente, quando Lidia decide visitar o precipi-
cio. Assim, a investigacdo ¢ reduzida ao minimo narrativo e ndo produz qualquer de-

scoberta imediata.

Quando Paulo encontra Lidia no local do acidente e se mostra descontente com a
situacdo, esta simplesmente deseja ausentar-se e desse modo também o confronto ¢é
reduzido ao minimo possivel. E nesse processo de tentativa de fuga que se da a se-

gunda confissdo, a que se refere ao acidente e apenas porque acidentalmente o caso se
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repete com Lidia — numa transferéncia do que havia sucedido com a mulher de
Belforte. Ele explica-lhe que tudo acontecera como naquele momento, que houvera
um pequeno conflito e que Izabel havia colocado mal o pé e escorregado, e que ao
invés de Paulo a ter conseguido agarrar, como fizera com Lidia, deixara-a cair (embo-
ra o argumento refira, na primeira confissdo de Belforte, que 1zabel ndo sofre de nen-
hum mal fisico e que a sua paralisia ¢ de origem psicoldgica, auto-induzida). Assim
ndo so se revela que Paulo ndo fora culpado do acidente, como a culpa fora partilhada
com Izabel e mais, que o acidente nao o fora de facto, ja que nao houvera intengao e
ndo causara o estrago que se supunha (e que o final demonstra estar relacionado com

a influéncia de um vitral...).

A resolugdo da-se afinal in extremis por influéncia da multiddo invasora e ndo pela
confissdo junto ao precipicio, ou seja, por um motivo exterior (ainda que provocado

pelo rapto por parte de Lidia, do aluno com a vista inflamada).

Desta analise conclui-se que 7rés Dias sem Deus acaba por percorrer as referidas
etapas tipicas do género, mas algumas delas resultam do mero acaso ou ndo produzem
efeitos narrativos relevantes, sendo o motor da trama de origem distinta. Esta difer-
enga resulta em parte da construgdo da personagem de Lidia, onde o interesse inves-
tigativo ¢ substituido pela vontade moral de defender os seus alunos e a injustica para
com Paulo Belforte (que ndo sé pouco teme como pouco deseja). Desta forma 7rés
Dias sem Deus percorre os caminhos do ciclo gético com especial intuito de reduzir
ao maximo a problematiza¢do sexual que a maioria desses filmes torna explicita na
frustracdo da jovem rapariga, que casa com um homem velho e impotente, salva por

um rapaz vigoroso no climax final.

Além disso, ha que considerar o argumento de Elen Moers, citado por Hanson, de
que o romance gotico constitui uma espécie de resposta a literatura de aventuras mas-
culina, referindo-se a obra de Ann Radcliffe mas que ¢ valido para todo o género:

O romance gotico foi um dispositivo para enviar donzelas em aventuras distantes e
excitantes sem ofender os costumes da época. Sob o poder dos viloes, as heroinas sdo
forgadas a fazer aquilo que nunca fariam sozinhas, independentemente das suas am-

bicoes: subir aos Alpes, espirar situacoes exoticas, penetrar florestas pejadas de

bandidos. E no interior, nos castelos da senhora Radcliffe, as heroinas podem percor-
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rer milhas por entre corredores, descer a masmorras, explorar cimaras secretas sem

um arranhdo, porque o castelo gotico, ainda que em ruinas, é ainda um espago inte-

rior e portanto um espaco de liberdade feminina. (op. cit, 37)'>

Este argumento necessita que as protagonistas géticas tenham de facto voz activa
no percurso do filme, isto €, que por sua accdo provoquem mudangas narrativas. No
entanto todos os avangos narrativos provocados por Lidia sdo acidentais: partir o cru-
cifixo, a coincidéncia da inflamagdo na vista com a utilizacdo da maquina fotografica
na aula, a estadia em Casal de Lobos motivada pela atmosfera, o rapto da crianca ou a
queda impedida no precipicio, tudo acontece sem que Lidia tivesse consciéncia dos
possiveis resultado. O seu Unico acto com consequéncia narrativa passa por sugerir
que € o vitral o responsavel pela situacdo clinica de Izabel, ainda que depois seja
Paulo Belforte quem o parte. Lidia constitui assim uma personagem feminina gbtica
unidimensional, j& que na duplicidade entre vitima perseguida e heroina corajosa tipi-

ca do mulher gotica, apenas se manifesta a primeira.
3.4.2.1 — Lidia, rosto do magistério primario

Neste aspecto o universo gotico do cinema norte-americano ¢ domado pelo espirito
do Estado Novo, em particular, na figura de uma professora primaria, simbolo maior
das virtudes nacionais e exemplo para as mulheres da nagdo. A este respeito gostava
de iniciar um pequeno paréntesis que ajuda a circunscrever € enquadrar melhor esta
ultima afirmacdo — ja evidenciada por alguns criticos, a época, ainda que com in-

tengoes diametralmente opostas.

Segundo Irene Flunser Pimentel em Historia das Organizagoes Femininas no Es-
tado Novo (2010) em 1945 Antonio Augusto Pires de Lima iniciou uma demanda para
impedir a “invasdo dos liceus pelas raparigas” (PIMENTEL, 2010, 84) iniciando por
isso 0 aumento de escolas complementares femininas de modo a evitar que todos as
mulheres estudantes viessem a ser doutoras em vez de boas donas de casa, esposas e
mdes (op, cit, 85). Neste sentido a ideia do regime para suprir a falta de liceus com
educagao especificamente feminina foi a de “canalizar muitas das alunas para as EMP

e para o ensino técnico — feminino — e assim resolver em simultaneo uma questao

153 Traducgdo do autor.
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ideologica e o problema da sobrelotagdo liceal” (op. cit) mas também de tentar por
fim a educagdo mista iniciada pela Primeira Republica e que o Estado Novo proibe

em 1949 (salvo raras excepgdes).

Essas raparigas eram entdo formadas em profissoes tipicamente mal pagas mas que
permitiam uma certa independéncia e ascensao social as mulheres das classes mais
baixas, por exemplo, o ensino primario, a enfermagem e o servigo social. (op. cit, 86).
Outro dos motivos ideoldgicos que incentivaram estas medidas passaram pela neces-
sidade que o regime teve de reduzir a forca do professorado republicano. Para isso,
Carneiro Pacheco baixou progressivamente os saldrios dos professores, introduziu a
figura do regente escolar (tipicamente uma figura feminina e analfabeta segundo
critérios de idoneidade moral), reabriu as ditas EMP e “valorizou a ‘prévia verificacao

das qualidade morais e civicas’ dos professores” (op. cit, 90).

Ja no ministério de Mario de Figueiredo, dada a falta de professores, adoptaram-se
medidas como a equiparacdo dos regentes a professores primarios (op. cit, 88-89). A
juntar a desvalorizacdo do estatuto profissional dos professores a ingeréncia do Min-
istério da Educacdo Nacional também era evidente na necessidade das professoras
terem que pedir autorizacdo para contrair matriménio que visava exactamente impedir
a elevacdo social destas mulheres pelo casamento (op. cit, 89-90). A juntar a isto no
ministério de Pires de Lima estabeleceram-se quotas para a integracao de mulheres no
ensino liceal de um para trés e mais tarde uma diferenciacdo de ordenado entre os pro-

fessores do sexo masculino e feminino (op. cit, 91).

Nestas circunstancias o papel de Lidia em 7rés Dias sem Deus € sintomatico das
politicas do ensino a época, ja que em 1945/1946 terminavam os primeiros cursos de
dois anos das EMP e portanto as primeiras vagas de jovens professoras primarias es-
palhavam-se pelo pais de modo a suprir a enorme falta de docentes — ja que em 1941
existiam 337 escolas primdrias sem professor, situagao que se agravaria até a referida

formagao (op. cit, 89).

Lidia representa uma nova classe social construida perversamente pelo Estado
Novo que, como descreve Maria Filomena Monica (citada por Flunser Pimentel) se

queria passiva e adaptavel as condi¢des politicas, sociais e culturais, figuras que en-
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vergavam a mais alta posi¢do social que uma mulher poderia atingir no meio rural e
que na maioria das vezes necessitava de um patrocinio do padre ou pessoa influente
da terra e dado o factor moral na sua selec¢do, a grande maioria era politicamente
conservadora e ideal para transmitir a ideologia do estado as criangas pobres que min-

istravam (op. cit, 90).

E evidente que a sagra¢io da figura da professora primaria a figura dramatica, in-
justamente condenada e vitima da ignorancia rural era uma que agradava a ideologia
do Estado Novo. Mais ainda porque a posi¢ao de vitima de Lidia ¢ uma que confirma
de novo a necessidade de uma contrapartida masculina na organizagdo social. Nao ¢
pois por acaso que, pela auséncia do Padre e do Médico, toda a trama de 7rés Dias
sem Deus se inicia. Curiosamente, ou ndo, todas as personagens das mulheres da
aldeia tém mais forga e presenca na meio rural que Lidia, € por sua influéncia que os
homens decidem invadir Casal de Lobos. De facto todas as figura femininas do filme
parecem ter um mais forte dominio sobre o seu meio (com excep¢do da paralisada
Izabel) que Lidia. O que se justifica, claro, por ser Lidia uma figura acabada de

chegar aquele desterro nas serranias.
3.4.2.2 — Casal de Lobos, casardo gotico

Se narrativamente 7rés Dias sem Deus se mostra numa relacdao desequilibrada com
o género norte-americano, creio no entanto que o elemento forte desta relagdao passa
pelo trabalho dos cenarios e da decoragdo do filme que ainda ¢é possivel observar no

fragmento conservado.

Depois de um olhar cuidado das sequéncias preservadas elaborei o diagrama
(Anexo G) dos cenarios interiores que compunham Casal de Lobos!34. De salientar
naturalmente que os varios cendrios que se véem ainda no filme ndo estariam neces-
sariamente colocados na sua posi¢ao geografica correcta. O diagrama resulta da plani-

ficacdo do espaco cinematografico que os conectava narrativamente.

154 Com a atengdo de que a cena final na capela, por de tras da Porta A, ndo se encontra con-
servada e como tal nesse particular o diagrama é omisso, indicando apenas a sua posi¢ao
aproximada (por de tras da dita porta)
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De modo a melhor ilustrar os espagos e para que se compreenda de forma mais ex-
plicita o trabalho da decoracdo, o diagrama vem acompanhado de seis fotografias de
cena conservadas na Cinemateca Portuguesa — Museu do Cinemal!’s ¢ a cada uma
corresponde um posicionamento de cdmara no espago (os seis nimeros a vermelho).
A esquerda representa-se a planta conhecida do rés-do-chdo e & direita a planta do
primeiro andar, conectadas por uma escadaria principal. A fotografia 4 d4 uma vista
geral da Sala do piano, em particular do vitral insidioso e a fotografia 5 mostra em
perspectiva a Sala de estar (em primeiro plano, com a criada Teresa, Paulo e Izabel),
através do arco gotico o Saldo principal (com o seu banco circular) e mais ao fundo,
através doutro arco gotico, o Hall de entrada e a escadaria principal. O fragmento

filmico ndo permite perceber ao certo qual seria a porta de entrada de Casal de Lobos.

A Porta A descrita na planificagdo, corresponde a porta que da acesso a Capela que
legendei com a letra A. De notar que o cendrio indica a existéncia de pelo menos mais
um piso, ja que ao fundo do corredor do primeiro piso e também dentro do Quarto das
visitas ocupado por Lidia véem-se as escadas que dariam acesso a esse patamar supe-
rior. De notar também que ndo ha indicagdes sobre onde seriam divisdes como a coz-
inha ou a Sala de Jantar (a sequéncia do jantar ndo se encontra conservada, mas dada
a escassez do orcamento diria que se devera ter usado o Saldo principal) nem aos
quartos de Pedro, Izabel, Teresa e Paulo Belforte (os habitantes fixos da casa), nem
ainda do patio exterior onde a multiddo com archotes levanta a fogueira no final do
filme (e que seria, pelo que se percebe, diante da janela do Vitral ja que, através dessa

abertura, entretanto quebrada, Izabel tera observado as chamas).

Outro aspecto importante € perceber que nao se conhece qualquer vista de nenhu-
ma das janelas nas sequéncias preservadas, com uma excep¢ao, um plano subjectivo
de Lidia, muito curto, a partir da janela do Quarto das visitas, essencialmente a negro
pelo qual atravessa rapidamente Paulo Belforte a cavalo (e portanto ndo dando qual-
quer indicacdo espacial ou geografica). De resto todas as janelas estdo vedadas por

ferros e cortinas que ndo dao informagdo do ambiente em redor de Casal de Lobos.

155 De um total de trinta, onde se incluem trés relativas a rodagem — quase todas estas fo-
tografias se encontram reproduzidas pela imprensa da época na forma de imagens ilustrativas
de reportagens e pegas noticiosas ou sob a forma de publicidade — Apéndice D e Apéndice E.
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No fragmento conservado também ndo se conhece qualquer imagem do exterior do
edificio (fica por saber se terdo existido, se se terd recorrido a uma maquete — José
Espinho foi creditado como construtor de maquetes para o filme — ou se se descobriu

um cendrio natural para a rodagem dos exteriores — e se esse local ainda subsiste).

No que respeita a decoragdo, atente-se ao nimero de arcos (ora goticos — em bico
— ora romanicos — em semi-circulo) que se propagam pelo cenario — quatro arcos
na Sala do piano (todas as paredes t€ém um arco, e as duas janelas gradeadas t€ém um
arco cada uma), dois arcos no topo e na base do Saldo principal, um arco sobre as
janelas da Sala de estar — e o niimero de colunas — duas na ligagao entre o Hall e o
Saldo principal, outras duas a ladear o arco entre a Sala do piano e a Sala de estar e 6
ao longo do Corredor do primeiro piso. A juntar a isto, a forte presenca de pedra na
decoragdo, revestindo varias paredes, colunas e arcos, mas também as escadas e o

Quarto das visitas.

Os candelabros, candeeiros retorcidos (como aquele que se encontra na metade da
escadaria), velas e lampides marcam também presenca no espacgo, estes ultimos nor-
malmente manuseados pelos personagens. Pelos cendrios encontram-se dispostos
também alguns objectos decorativos, como quadros (um deles esta visivel na fo-
tografia 6), um busto entre as duas portas contiguas na Sala de estar, bancos ornamen-
tados e cortinas (no Quarto das visitas, a janela esta obstruida por uma cortina de teci-
do muito grosso e pesado, cortando um canto a divisdo), sendo que a decoragdo de

todo o espaco ¢, acima de tudo, sébria e fria (Anexo E).

Tudo isto serve para refor¢ar o argumento de que € na constru¢do do cenério de
Casal de Lobos que Trés Dias sem Deus melhor interpreta o ciclo de filmes goticos
dos anos 1940 do cinema norte-americano, ja que compreende de forma intuitiva a
ideia de que a propria arquitectura gotica € uma que se faz como potpourri de influén-
cias arquitectonicas. E se no cinema de Hollywood os castelos assombrados e os
casardes parecem combinar os registos da arquitectura medieval, Vitoriana, Eliza-
bethiana e Georgiana (CURTIS, 2008, 77), no gdtico portugués as influéncias pare-
cem ser essencialmente medievais e romanicas, mas também Manuelinas (o dito goti-
co portugués tardio) apenas em alguns pormenores mais carregados. Alids, segundo o

investigador Barry Curtis, no seu livro Dark Places - the haunted house in film (2008)
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0 universo gotico arquitectonico ¢ feito da recreacdo de um passado através de uma
perspectiva romantica, feitos qual palimpsesto de estilos e de épocas, “o estilo gotico
¢ sempre um palimpesto que se refere a origens que sao essencialmente uma confusao
cujas fontes sdo ultimamente indetectaveis.”!3% (op.cit, 76) e acrescenta:
O estilo gotico domina a mise en scéne das casas assombradas. O advento da assom-
bragcdo é acompanhado por uma regressdo a um imaginario século XIX e a sua
propria "recreac¢do" de um passado gotico misterioso. Parte do apelo do gotico surge
como um antidoto para as superficies frias, bem proporcionadas e lisas da tradi¢do
classica (...). A natureza do gotico era fundir estruturas com ornamentos cuidadosa-
mente elaborados, e os revivalistas goticos do século XIX estavam particularmente

encantados com o jogo de luz e sombra nas fachadas goticas. (...) Parece que o goti-

co combinou com sucesso uma sensacdo de regeneragdo estranha e uma qualidade
necrofila. (op.cit, 79)157

E através desta ideia do gético como mecanismo regenerativo, estranho e necrofilo

que pretendo aplicar o conceito de recoreografia filmica (no proximo capitulo) que

funcionard como instrumento de regeneragdo necrdfila de Trés Dias sem Deus a par-

tir de um esbogo do gesto recoreografico feito a partir de Rebecca.

3.4.3 — O Gotico arquitectonico como metafora do arquivo

O curioso do universo da casa assombrada e da arquitectura gbtica no cinema,
nomeadamente norte-americano, ¢ que este parece mimetizar inconscientemente os
processos de investigacdo do arquivo (a pesquisa documental, a procura mitoldgica do
original) assim como a propria ontologia do restauro cinematografico. Curtis, no
referido livro sobre as casas assombradas no cinema, afirma que “os edificios goticos
partilham com o cinema uma capacidade de ligar tempo e condensar narrativas
historicas de formas que intensificam e distorcem as percepgdes espaciais™3® (op. cit,
86-87). Existe uma qualidade cinematogréfica na forma como os arquitectos goticos
pensaram os seus monumentos e respectivas decoracdes. Qualidade essa que se mani-

festa no jogo das propor¢des que diao enorme destaque a uma divisdo e depois pare-

156 Tradug¢do do autor.
157 Traducgédo do autor.

158 Traducgdo do autor.
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cem minguar outras, mas também na forma como os edificios parecem ter sido feitos
de remendos e acrescentos sucessivos pelas varias geragdes que passaram por essas
casas (revelando, por isso, a propria historia do edificio e seus habitantes na proprias

estrutura e decoragdo) — a estrutura de multicamadas do palimpsesto.

Neste sentido, Hanson ¢ rapida em afirmar que a narrativa do filme gético tende a
estabelecer-se da frente para tras, ou seja, os personagens tendem a preocupar-se com
o passado e com eventos a que ndo puderam assistir (ou que tendo assistido estdo en-
terrados nas profundezas do inconsciente) de modo que, na compreensao desse passa-
do possam resolver as situagdes presentes, a assombracdo, o trauma, etc.. Mas se 0s
personagens efectuam este caminho inverso, também os leitores dos romances e 0s
espectadores dos filmes tém que fazer idéntico caminho, que tanto se faz para tras
como de repente progride (ja que o regresso ao passado se faz com a intengdo de
compreender o presente). Esta ideia explicita-a Hanson com “E dentro desta narragio
retrospectiva que o gotico incorpora as ansiedades culturais, e ¢ isso que mobiliza seu
potencial de critica social.”!3® (HANSON, 2007, 35), mas também Curtis afirma que
“o tema chave dos filmes de casas assombradas ¢ o poder disruptivo que o passado

tem sobre o presente.”'%? ( CURTIS, 2008, 84).

O autor trata o processo narrativo do filme de casa assombrada em moldes muito
semelhantes aqueles que descrevem o processo do arquivista quando procede a
analise dos materiais esquecidos no arquivo. Usa termos como “resurrect” e “re-
memorialize” (op. cit) e acrescenta que os personagens devem procurar testemunhas
vivas dos traumas que iniciaram o assombramento (o que pode ser lido como, teste-
munhas vivas que participaram no filme agora esquecido) ou vasculhar nos arquivos
em busca de pecas jornalisticas, documentarios, fotografias e outros testemunhos do

passado. E acrescenta Curtis:

Este processo reflete algo essencial na natureza do gotico — a sua génese documental
— a natureza construida de sua origem que esta sempre numa versdo de um passado.

A historia de fantasmas (...) é caracterizada pela sua preocupagdo com a autentici-

159 Traducdo do autor.

160 Tradugdo do autor.
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dade na forma de descri¢des precisas de lugares e de ambientes e circunstancias
plausiveis dentro das quais o sobrenatural se manifesta. (op. cit)!6!

O investigador de fantasmas e o arquivista preocupado com as questdes éticas do
restauro sao duas figuras nao muito distantes, ja que ambos procuram compreender as
manifestagdes presentes de um passado que ndo compreendem totalmente através de
documentos e tragos desse mesmo passado. E essa pesquisa querem-na tao plausivel e
precisa quanto possivel, porque so6 assim se podera curar a assombracao, que ¢ como

quem diz, recuperar o fragmento esquecido do arquivo e devolver-lhe visibilidade.

Nao por acaso também, Curtis ressalva que todo o fantasma, independentemente
da sua natureza, sempre se manifesta através do uso dos nossos meios de comuni-
cacdo (a manifestacdo ectoplasmdtica numa fotografia, a estatica em redor de um
televisor, agora os virus cibernéticos, etc.). Esta infeccdo fantasmatica da comuni-
ca¢do humana surge-nos como um exercicio de palimpsesto, ja que aquela que era a
mensagem que se desejava enviar surge agora rasurada e re-escrita (por cima) pela
assombracao. Curtis resume esta ideia do seguinte modo:

Como o ‘gotico’ de meados do século XVIII, sempre necromanticamente enamorado
com um original que nunca foi recuperado, o fascinio com fantasmas é ainda indis-
sociavel da sua capacidade para armazenar informag¢do, manipular o espago, sofrer
mutagoes ao longo do tempo e resistir a compreensdo. (op. cit, 122)162

Aqui as expressdes a reter sdo, guardar informagdo, manipular o espago, ser
mutdvel com o tempo e resistir a compreensdo. Pois bem, estas sdo expressoes que se
podem aplicar, quase sem tirar nem poOr, a um restauro cinematografico. O trabalho do
restaurador-arquivista € pois um que procura compreender o objecto que constante-
mente lhe escapa e que constantemente resiste a ser compreendido. O restauro ¢ um
objecto que pressupde a sua propria mutacao, ja que nao existem restauros definitivos
e o processo do restauro ¢ um que se necessita continuamente — e com cada restauro
o filme que se restaura vai tomando novas formas, cada qual mais (ir)reconhecivel.
Ainda assim ha algo que permanece em todas as multiplas versdes de um filme, algo

que nos leva a chamar-lhe pelo mesmo nome, esse algo ¢ a capacidade do proprio cin-

161 Traducdo do autor.

162 Traducgdo do autor.
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ematografo testemunhar o passado e conseguir conserva-lo, ¢ essa a sua capacidade
de guardar informacao, informagao essa que manipula o espago que entretanto ja nao

¢ 0 mesmo e o tempo que entretanto discorreu sobre esse espago.

3.4.4 — Um esbogo de recoreografia de uma cena de Trés Dias sem Deus a partir

de Rebecca

E pois por aqui que pretendo entrar em Trés Dias sem Deus, pelas suas referéncias
cinematograficas, ou melhor, partindo daquilo que ¢ o universo cinematografico que o
filme apropria, proponho procurar nesse mesmo universo reflexos do que podera ter
sido o filme de Bérbara Virginia. No fundo, o que proponho ¢ um olhar recoreografico
sobre o ciclo gotico do cinema norte-americano dos anos 1940, no sentido de ai de-

scobrir o proprio olhar dos cineastas que originaram 7rés Dias sem Deus.

Caso o filme existisse e pudesse ser visto, o trabalho seria exactamente situd-lo
numa linha ou numa corrente estética, mas ja que isso ndo acontece dada a sua situ-
acao de filme perdido parece-me que percorrer em contra-mao a natureza do processo
artistico e criativo pode permitir encontrar, ainda que de modo fragmentario, o filme
que se perdeu — ou pelo menos iluminar algo desse vazio. O meu objectivo €, de
forma esbogada, olhar para Trés Dias sem Deus (as suas fontes escriturais) e encontrar
nele as inspiragdes (ou expiragdes) de Rebecca. Assim Rebecca transforma-se num
espécie de amuleto reflector que serve aqui como ferramenta tanto ilustrativa como
reveladora das lacunas de 7rés Dias sem Deus. Restrinjo-me a Rebecca por uma
questao de limitacao analitica, ja que o universo de filmes que podera ter influenciado
Bérbara Virginia, Raul Faria da Fonseca e Gentil Marques ¢ demasiado extenso para a

dimensao desta dissertacgao.

Se pode parecer misterioso o processo ¢ duvidas se podem criar sobre o lado cien-
tifico do procedimento, ou mesmo sobre a natureza ontoldgica do trabalho (j& que por
motivos de cronologia o filme de Hitchcock ndo poderia ter nada do filme de Barbara
Virginia), respondo que esta ¢ a conclusao logica de todas as paginas anteriores, isto
porque o que me proponho (re)construir ¢ — pelo menos de forma ainda tosca — ndo

o objecto perdido mas um possivel olhar dos artistas, no sentido do restauro segundo
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as intengdes do criador. Olhar esse que acredito (talvez romanticamente) ter-se de-

positado nos filmes que os inspiraram.

Ha no entanto uma limitacdo: ndo se tendo preservado quatro quintos do filme e
dada a complexidade das duas planificacdes, apenas me debrucarei sobre uma cena
descrita no material da sequéncia dialogada (que corresponde melhor ao projecto de
Faria da Fonseca do que ao filme que acabou por estrear) e a sua transcri¢do planifi-
cada na versdo anotada. A cena em causa ¢ a do precipicio, momento em que Paulo

Belforte explica a Lidia como sucedeu o desastre que paralisou sua mulher.
Comeco entdo pela cena inspiradora do filme de Hitchcock.

Depois de um par de planos que reforcam a componente onirica de Rebecca e nos
instalam num flashback do qual nunca chegamos a acordar, a natureza magica das
ruinas prolépticas de Manderlay e da voz off que ndo mais se repetird, ¢ interrompida
com o subito choque das ondas do mar contra os rochedos num plano picado. A ca-
mara faz uma panoramica ascendente para a esquerda que acaba por enquadrar ao
longe um homem a beira do precipicio, corte, grande plano do rosto de Laurence
Olivier que sem expressao olha o abismo e balanca levemente ora no sentido dele ora
no sentido inverso, corte, super-picado sobre o abismo enquadrando em primeiro
plano a nuca de Olivier e ao fundo as ondas quebrando nos rochedos, corte, plano dos
pés do actor dando um passo em frente, corte, de novo o plano do rosto agora com um
pequeno travelling a frente e ouvimos uma voz que grita No! Stop!, ele vira o rosto,
corte, precipicio com duas figuras, ele em primeiro plano mais acima e ela ao fundo, a
camara voa sobre o nada num enquadramento sem chdo possivel e o didlogo comega
em campo contra-campo — What the devil are you shouting about? ¢ ela reponde /
only thought... — até que as personagens se encontram frente a frente num s6 plano.

Conversa aos esticoes. Ambos se vao e ficamos s6s com o mar, fade para o preto.

Esta ¢ uma cena que ressoa fortemente no filme de Béarbara Virginia. Ao contrario
de Rebecca onde nunca suspeitamos da inocéncia de Maxim até a sua confissdo (e a
partir dai ndo sentimos outra coisa que nao suspei¢ao), em 7rés Dias sem Deus a cul-
pa de Paulo Belforte antecede-o. Na aldeia todos afirmam que ele tentou matar a mul-

her “toda a aldeia o odiava como se ele fosse o demodnio (...) acusavam-no de ter
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langado fogo a igreja e de ter querido matar a mulher com quem era casado. Homem
rico, com uma casa cheia de preciosidades, embora abandonada, ndo tinha uma
amizade em todas as redondezas” (FONSECA, 1945) — aqui percebe-se a relacao
possivel com Wuthering Heights. A suspeita ndo € apenas por parte do povo da aldeia,
a propria empregada, dama de companhia da senhora, afirma “Qual desastre! Ele fez
aquilo por mal. Nao a matou mas foi o mesmo. Ninguém mo tira da cabeca. Uma pes-
soa ndo cai assim, sem mais nem menos por uma ribanceira abaixo” (op.cit). Dessa
alegada tentativa de homicidio resultara o referido acidente que colocara a mulher
num estado em que ndo comunicava nem era capaz de andar — ainda que comesse
por si, tocasse lindamente o piano (carregando fortemente no pedal) e gritasse louca-
mente. Na manha do terceiro dia — o ponto que antecede a abertura do terceiro acto
— Lidia (Barbara Virginia), depois de se inteirar das varias versoes da historia dos
Belforte, decide ver pelos seus olhos o local do assassinato tentado: a ribanceira de
onde Isabel houvera caido. A sequéncia dialogada, base de planificagdo descreve o

momento do seguinte modo.

Quando estava porém espreitando, para o precipicio da escarpa, junto da casa dos
Belforte, Paulo, vindo da casa, surpreende-a e mostra-se pouco satisfeito em a ver
ali. Ela, dando pela sua presenca, fica também embaracada. Mas o aspecto dele é
feroz e ela comega a ter medo. Estdo a beira do precipicio: ela sentada sobre uma

pedra, ele atras dela, ameagador.

Para arranjar uma saida para aquela situag¢do, Lidia tenta levantar-se e escapar,
fingindo que ndo tinha dado pela presenca dele. Mas Paulo impede-a de se afastar.
Sabe que ela foi ali porque quis saber como se dera o desastre. E, mal humorado,
mostra-se disposto a explicar-lhe tudo, embora o ar misterioso com que fala possa

dar a supor que a sua intengdo é outra.

- Se tem muito empenho em saber como isto foi, eu conto-lhe. Escusa de ficar com

duvidas.

- Mas eu ndo duvido. De resto, ndo lhe pedi explicacoes, nem tinha que pedir.

- Bem sei, mas agora sou eu que insiste em lhe contar como as coisas se passaram.
Ela senta-se e ouve, cheia de medo, sem saber o que ira sair dali.

Isabel ia ali varias vezes ao dia. Gostava de respirar aquele ar puro, de se atardar na
contemplagdo daquele panorama. Saia poucas vezes, ele tinha-a proibido de falar

com a gente da aldeia, essa gente que o odiava por causa de uma historia absurda.
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Na tarde em que se deu o desastre, tiveram uma discussdo. Contra o que lhe re-
comendara ela tinha ido a aldeia e viera de ld muito impressionada com uns dis-

parates que lhe disseram a respeito dele. Discutiram.

- Ela estava sentada nesse mesmo lugar, tal como vocé, agora — acentuou Paulo — eu
coloquei casualmente o pé sobre essa pedra... que oscilava tal como agora. Juro que

ndo o fiz por mal. Mas ela insultou-me. Perdi a cabega...

Lidia ouve-o agitadissima. No auge da emogdo, ergue-se rapidamente, mas um pé
escorrega-lhe a pedra da beira e, se Paulo ndo a agarra tdo rapidamente, teria
tombado no precipicio. Ele fica apavorado e atrai-a para si, abraca-se a ela. Aperta-

da contra o peito de Paulo, Lidia ndo se refez do susto e ouve-o:

- Juro-lhe que tudo aconteceu como agora. Acredite em mim! A Isabel também
perdeu o equilibrio e eu so ndo tive tempo de a agarrar. (op.cit)
Encontra-se portanto aqui o precipicio como elemento de ligacdo entre o casal
(este ¢ a primeira vez em que se abragam) e exactamente como em Rebecca essa lig-
acdo ¢ feita sobre o fantasma (ou melhor, a emanacao) da (ex-)mulher. Assim a

trindade casal, abismo e fantasma estd igualmente presente nesta cena.

Produzi uma tabela (Anexo H) onde se reproduz textualmente a planificagdo ano-
tada (aquela que estd mais proxima do que terd sido a matéria do filme) no que respei-
ta aos 35 planos que comporiam a cena do precipicio descrita na sequéncia dialogada.
Nesta tabela encontram-se indicagdes do tipo de plano e enquadramento, a sua du-
racdo, a objectiva indicada para filmar cada plano, o acompanhamento sonoro, a
accdo e os didlogos correspondentes. Na tltima coluna acrescentei fotogramas de Re-
becca em jeito de esbogo do que seria um gesto recoreografico que usasse o filme de

Alfred Hitchcock como meio para aceder a cena lacunar de 7rés Dias sem Deus.

Este esbogo de exercicio recoreografico revela naturalmente as limitagdes da fer-
ramenta, no sentido em que Rebecca s6 pode iluminar Trés Dias sem Deus na medida
das suas proprias limitagdes pictoricas. Dai que para os varios planos descritos na
planificacdo, nem sempre fui capaz de produzir um fotograma de Rebecca que fosse
capaz de recoreografar o plano de 7rés Dias sem Deus (e quando o fiz o resultado ¢
sempre, de algum modo, enjeitado). Esta dificuldade seria melhorada (mas nunca
suprida, ndo ¢ esse, nem nunca foi, o intuito do restauro recoreografico), numa versao

audiovisual deste exercicio, de duas possiveis formas: (a) converter as informagdes da
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planificacdo em cartdes narrativos a imagem do cinema mudo, (b) procurar outras ce-
nas de precipicio noutros filmes goticos do ciclo dos anos 1940 do cinema norte-
americano e assim produzir uma recoreografia mais rica que o esbogo apresentado
(onde me limitei, pelo ja explicado, a pensar o gesto recoreografico apenas a partir de

um titulo, Rebecca).

A certa altura pergunta-se no filme de Alfred Hitchcock Do you think the dead
come back and watch the living?, mas talvez a pergunta devesse ser Achas que os

vivos se véem pelos olhos dos mortos que regressam?

E exactamente sobre esta questdo que me parece que se deve compreender e tra-
balhar sobre os filmes perdidos, sobre o found footage e sobre toda a panoplia de im-
agens em movimento no cinema onde se acede ao arquivo para fabricar objectos que

capitalizam da (e na) nostalgia de uma imagem em decomposicao.

Isto ¢, creio que uma resposta a questdao do cinema arqueoldgico, passa inevitavel-
mente pela questdo da partilha de olhares entre o vivo e o morto, entre a forga criativa
do artista e o poder thrillesco que o material possui. Creio que o trabalho sobre o ar-
quivo cinematografico deva ser aquele que lhe restitua a benjaminiana aura, que pos-
sibilite ao autor sem nome do found footage ser redescoberto e que permita ao filme
perdido ser reconstituido (e reconstruido), como a vasilha fenicia que apesar de tosca
e com pedagos em falta, revela de algum modo, ainda que apenas parcialmente, a sua

beleza — mesmo que seja necessariamente um objecto contemporaneo.

E isso que me parece ser o reino de possibilidades em torno do filme de Barbara
Virginia, conseguir, pelo gesto recoreografico do cinema uma ressuscitagao dos frag-
mentos ruinosos do arquivo. Arrancar Trés Dias sem Deus aos escombros e poder
mostra-lo naquilo que ele ¢, mas também na figura que dele se imaginou (pelas suas
influéncias histdricas, estéticas, etc.). Rebecca € para ja uma porta de entrada a esse
reino de possibilidades, mas ¢ também uma ferramenta que me permite olhar um ob-

jecto que na sua presente natureza lacunar se apresenta fugidio.

O que proponho ¢ portanto um projecto fragil e desconjuntado, uma ruina formal-
ista heteroclita de fragmentos dispersos. Algures entre o hiper-romantismo de uma

Amélie Poulain de tesoura em riste e cola na mado, que remonta uma nova carta
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amorosa a partir das restantes, ou a mérbida recoreografia de Blake Edwards que dois
anos depois da morte de Peter Sellers o fez dangar de novo como inspector Closeau,
ou o jeito para a bricolage de uma carta de um raptor, mas também o filme-ensaio de,
por exemplo, Norbert Pfaffenbichler sobre Lon Chaney e Boris Karloft que encontra
novos filmes narrativos para os actores que ja ndo podem mais actuar. Proponho que
se considerem filmes-costura onde as costuras estdo muito evidentes, objectos dese-
quilibrados como ndo podiam deixar de o ser, falhados como teriam sempre que o ser,
até nojentos na apropriacao e manipulacao indevida do trabalho do outro. Tudo isso.
Mas como o beijo no morto em S.0.B (1981) também de Edwards, It was blhergh be-
cause thats not Felix, just something Felix walked around in. But it’s important be-
cause it serves as a reminder to those who loved what he was. Filmes-blhergh que

tentam operar a rememoragao arqueoldgica através de um amor analitico as imagens.
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Conclusao

Esta dissertacdao iniciou-se pelo meu interesse sobre a natureza insolita do filme
Trés Dias sem Deus de Barbara Virginia, sendo os factores mais cativantes a realiza-
cdo por uma mulher, o titulo, a presenga no primeiro festival de Cannes e o facto de
estar parcialmente perdido. Neste sentido, tudo aquilo que acabei por descobrir no
decorrer da minha investigacao sobre o filme, a sua realizadora, o seu contexto de
produgdo, recepgdo e conservacao foram extras ndo previstos. A juntar a isso, o desvio
da dissertagcdo para os reinos do restauro e o desejo de alargar esse reino (de um ponto
de vista tedrico e pratico) foram, apesar de naturais no decurso dos anos, caminhos

inesperados que acabaram por se tornar o centro da dissertagao.

Creio que a abertura do trabalho de investigacdo teve a desvantagem de transfor-
mar a respectiva dissertacdo num texto bastante longo mas, por outro lado, permitiu-
me compreender alguns dos principios ontologicos do restauro cinematografico (algo
que provavelmente nao teria acontecido doutro modo) ao ponto de propor uma nova
forma para encarar os filmes lacunares. Também teve a capacidade de produzir e fo-
mentar o meu interesse pelo universo critico dos video-ensaios e pelas obras finais de

Manoel de Oliveira e pelo ciclo do cinema gotico norte-americano dos anos 1940.

Algumas das descobertas, relacionadas com o caso de estudo, feitas ao longo desta
investigacao e que modificaram a minha perspectiva sobre Trés Dias sem Deus, (e
complexificaram uma entrada aparentemente inocente da histéria do cinema por-
tugués) e ajudam a recentrar as varias perspectivas sobre o filme e a sua realizadora,
foram: (a) perceber que Barbara Virginia ndo estava indicada originalmente para re-
alizar o filme — seria apenas a protagonista e assistente de realizagdo, sendo a cadeira
do realizador ocupada por Raul Faria da Fonseca (autor da adaptacdo para cinema);
(b) compreender em que medida Virginia alterou o projecto de Faria da Fonseca a sua
maneira de encarar o cinema; (c) encontrar no projecto de Fonseca e no filme de
Virginia um universo préoximo ao cinema gotico norte-americano dos anos 1940; (d)
compreender a forma como Barbara Virginia encarava o cinema (na medida em que a
sua obra ¢ muito curta — uma longa metragem e talvez uma curta) a partir de entre-
vistas suas e, tendo isso em conta, descobrir que a sua perspectiva sobre o cinema era

bastante diferente do filme que acabou por realizar; (e) avaliar de que modo o filme
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foi recebido pela critica de cinema na propor¢ao da sua importancia e qualidade — e
de que modo os testemunhos da critica sobre o filme podem ser hoje uteis para o tra-
balho de uma restaurador; (f) perspectivar as formas como 7rés Dias sem Deus e Bar-
bara Virginia foram inscritos na historia do cinema portugués (quase sempre relega-
dos para nota de rodapé ou simplesmente omitidos); (g) descobrir a importancia e
relevancia do festival de cinema de Cannes na sua primeira edicdo em 1946, entre
outros achados que foram sendo expostos ao longo da investigacdo exposta no segun-

do capitulo.

No que respeita ao restauro cinematografico e a investigagao essencialmente teori-
ca que procurei desenvolver, houve um conjunto de nogdes, conceitos e casos de es-
tudo que me surgiram e que ajudaram a moldar o meu olhar sobre esse objecto audio-
visual tdo mais complexo do que poderia prever. No¢des como copia ideal tipo e a
taxinomia da lacuna por Paolo Cherchi Usai permitiram-me questionar a no¢do de
versdo original e copia auténtica; os principios regulativos encarados por Vinzenz
Hediger apresentam uma alternativa a ideia de performance auténtica de um filme
alargando por isso a no¢do de restauro na medida da teoria da musica; a leitura ge-
nealogica de Giorgio Bertellini do restauro como palimpsesto permitiu-me melhor
sustentar o conceito do restauro como recoreografia; a teoria dos cineastas ofereceu
ferramentas de analise e investigagdo para o restauro segundo as inteng¢des do criador;
o filme como conjunto de praticas fez-me encarar o restauro cinematografico a partir
do universo digital da Web 2.0 e de como o conceito de objecto filmico se pode
facilmente distender através das possibilidades de um DVD, Blu-ray ou forrent e; a
aceitagdo da ruina como forma valida da obra cinematografica, segundo Dominique
Paini, abriu de novo espaco a formas de restauro heteréclitas e conscientes do seu tra-
balho de reescrita historica. Trés dos casos de estudo que potenciaram uma nog¢ao
mais larga de restauro cinematografico foram: a complexa multidao de versdes de Me-
tropolis que quebraram as noc¢des de versao original e expuseram os mecanismos do
restauro tradicional; o restauro sem materiais filmicos de O Pesadelo de Antonio
Maria que assume a no¢do de recoreografia de documentos como ferramenta possivel

para o restauro e; a reconstru¢do do filme inacabado O Homem dos Olhos Tortos a
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partir do folhetim que o filme adaptaria e explorando exaustivamente os materiais de

arquivo num gesto tao historiografico como experimental.

A partir deste conjunto de achados (e tentando aplicar as nogdes de investigagao de
arquivistas e restauradores ao caso de Trés Dias sem Deus — o recurso as fontes es-
criturais, a analise cuidada do fragmento filmico, a compreensdo da obra dos cineas-
tas, a tentativa de inscricdo do filme numa linha estética, etc.) propus uma uma com-
preensao do restauro cinematografico dentro do cinema experimental, entre a collage,
o found footage, o mash up e o video-ensaio. Cunhando o termo recoreografia filmica
para a pratica que recorre aos formalismos das opg¢des anteriores € 0s posiciona no

sentido de preencher as lacunas de uma obra cinematografica fragmentaria.

De um ponto de vista contextual a minha investiga¢cdo permitiu-me perceber a di-
mensao do desinteresse que a historiografia do cinema (portugués) tem pelo cinema
ndo canodnico, que ¢ como quem diz, os filmes de fundo conservados de um limitado
universo de realizadores. Assim, objectos fragmentario, as curtas metragens, o cinema
industrial, as actualidades, os filmes orfaos, utilitarios, amadores, efémeros e demais
“outros filmes” — na cunhagem que lhe deram Sofia Sampaio, Raquel Schefer, Thais
Blank no tltimo dossier tematico da revista Aniki (2016)'® — sdo sistematicamente
relegados para segundo e terceiro plano das historias das imagens em movimento, as-
sim como dos estudos académicos. Nessa medida creio que a aten¢ao aprofundada
que dediquei a um filme parcialmente perdido como ¢é Trés Dias sem Deus ¢ um tra-
balho que era necessario fazer na medida em que a sua falta era uma evidéncia (tanto
no sentido de devolver visibilidade ao objecto filmico, como a bem de encontrar um
argumentario documental para questionar a forma como o filme foi sendo inscrito na

historia do cinema portugueés).

Outro aspecto que se tornou evidente ao longo da minha investigagdo prende-se
com o limitado trabalho de teorizagdo sobre o objecto do restauro cinematografico. A
maioria dos textos sobre restauros de objectos cinematograficos estdo mais preocupa-

dos com questdes estritamente técnicas ou, quando se preocupam com questdes mais

163 No qual participei com um artigo dedicado ao Jornal Portugés, uma das revistas de actual-
idades cinematograficas do Estado Novo, intitulado 4 representacdo do cinema no Jornal
Portugués: da capital das vedetas a agenda de Antonio Lopes Ribeiro (2016) disponivel em
<http://aim.org.pt/ojs/index.php/revista/article/view/220>.
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proximas da ontologia do restauro cinematografico, tendem a optar por uma postura
conservadora e sempre de um ponto de vista da aplicabilidade. Por exemplo, como
escolher entre duas cenas idénticas de um filme provenientes de negativos filmados
em paralelo, ou como solucionar a problematica questdo dos finais alternativos pro-
duzidos para diferentes mercados. Se de facto a introdug@o do restauro digital trouxe
uma maior aten¢do aos processos do restauro cinematografico, pelo simples facto de
as possibilidades da manipulacdo digital das imagens permitirem ao restaurador um
nivel de intervencdo que antes ndo era tdo notorio (recorde-se o referido caso de
restauro irreversivel de Star Wars). Ainda assim, nao em parece que do ponto de vista
ontoldgico o restauro cinematografico promovido por meios digitais tenha alterado
significativamente as questdes que o restauro analdgico ja colocava. As intervengdes
ao nivel da imagem e do som (a corre¢ao dos riscos, das flutuagdes de luminosidade,
a uniformizagdo do som, as alteragdes do grao, etc.) sdo, com o digital, mais evi-
dentes, ainda assim nao solucionam imediatamente as dificuldades relacionadas com
as questdes de originalidade e autenticidade no cinema que abordei no decorrer desta
dissertacdo. No decorrer da minha investigacao creio ter apresentado varias alternati-
vas — ndo incompativeis — para uma teoria geral do restauro cinematografico (uma
teoria dos objectos e ndo das praticas — que serdo sempre feitas caso a caso) que en-
contram nas possibilidades do digital a saida ideal: a estratificagdo do filme como
conjunto de praticas em ficheiros digitais que comunicam uns com 0s outros no senti-
do de permitirem um visdo, tdo abrangente quanto ¢ epistemologicamente possivel,

das varias encarnagdes do filme (nas suas multiplas versdes).

No que respeita ao trabalho de articulagdao entre objectos filmicos através de um
gesto recoreografico a minha investigacdo levou-me a encarar o cinema de apropri-
acao do found footage juntamente como o universo dos video-ensaios e do mash up
como reino ideal para concretizar a proposta do restauro como recoreografia. Neste
sentido, apesar de a associacdes destes universos de criacdo audiovisuais com o tra-
balho do restauro cinematografico nao ser algo que houvesse sido explorado directa-
mente (na medida da minha investigacdo), creio que era algo que se impunha no
decorrer desta dissertagdo. Isto porque, o que estas opgdes formais permitem ao real-

izador-restaurador ¢ criar um objecto audiovisual que apresenta o fragmento filmico,
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para o qual a visibilidade e o interesse eram reduzidos, numa rede de intertextuali-
dades que permite ndo so trazer o fragmento para um formato industrial como revela,
simultaneamente, o universo cinematografico em que o fragmento se inscreve, de-
screve as lacunas de uma forma consciente da sua irrecuperabilidade ruinosa e encara
o restauro cinematografico de um modo tdo analitico quanto poético, tdo historiogra-

fico quanto didatico.

Embora esta dissertacdo seja de natureza estritamente tedrica, a proposta de reco-
rografia que propus para Trés Dias sem Deus € uma que percorre essencialmente as
fontes escriturais (sequéncia dialogada, planificagdes, textos criticos, etc.) e encontra
nos filmes dos cineastas do filme e no universo do cinema gotico norte-americano dos
anos 1940 a matéria prima audiovisual para operar a recoreografia. Neste sentido esta
ainda por fazer um trabalho exaustivo que percorra as planificagcdes do filme e encon-
tre, numa primeira fase, os didlogos que correspondem ao fragmento conservado (por
exemplo, fazer corresponder as imagens de 7rés Dias sem Deus legendas descritivas
dos didlogos cuja banda esta desaparecida), numa segunda, procurar para os planos
descritos, planos equivalentes neste universo de filmes — algo que esbocei num gesto

recoreografico tentado para a cena do precipicio.

A um mais nivel pessoal, que ndo esta necessariamente dentro do &mbito desta dis-
sertagdo, Rebecca transformou-se num filme fetiche para mim, e ao longo dos ultimos
meses a sua constante revisdo desembocou num conjunto de trés video-ensaios que
espelham o meu fascinio e as minhas preocupagdes no que ao filme diz respeito (tam-
bém em articulacdo com 7rés Dias sem Deus, as actualidades cinematograficas do
Jornal Portugués, as possibilidades e metodologias do proprio video-ensaio e das
suas formas de apropriacdo, as manifestacdes do universo gético no cinema ou sim-
plesmente um maravilhamento pelas possibilidades da montagem ndo linear). Neste
sentido construi trés pequenos — entre os quatro ¢ os 10 minutos — exercicios video-
ensaisticos, sempre partindo (de) Rebecca, intitulados: “Rebecca de Winter”, R de
Rosebud e Visita Guiada’6?. A juntar a isto, no decorrer desta dissertagdo o meu inter-

esse pelo formato do video-ensaio levou-me a produzir outros titulos: east wood <3

164 Disponiveis em < https://vimeo.com/album/4223170> (palavra-passe: “ensaios”)
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para a revista interact — Revista Online de Arte, Cultura e Tecnologia'®; Children,
Madonna and Child, Death and Transfiguration vencedor da competicao In My
Shorts do festival de cinema QueerLisboa!®®; Volleyball Holiday e Polo Norte publi-
cados na série Filmes Fetiche do sitio A pala de Walsh!7 — série que co-organizei
com Luis Mendonga e que se dedica a publicagdo semanal de video-ensaios, a qual

abri com um artigo sobre o romantismo do gesto video-ensaistico!®s.

Aliés, esta dissertacdo resulta também ela de uma processo de auto-recoreografia,
j& que algumas das suas porc¢des correspondem a textos de origem anterior a fixacao
do tema e ao inicio da escrita. Assim, ndo so rescrevi como alarguei alguns dos en-
saios escritos para as cadeiras de Dramaturgia e Realizagdo e Narrativas Cine-
matograficas, escritos ao logo do periodo lectivo deste grau de formagdo, como fiz o
mesmo com outros textos de natureza critica, em especial dois: Trail of the Pink Pan-
ther (1982) de Blake Edwards (2013)'% e Ou como me deixei de preocupar e escrevi
um texto do Bénard (2014)'7°. Isto €, em parte as ideias de recoreografia filmica ja
existiam em mim antes de as ter nomeado. Por outro lado, no decorrer da escrita desta
dissertacdo participei em duas conferéncias onde abordei pequenas por¢des dos con-
teudos aqui agregados: a primeira apresenta¢do foi na VI Conferéncia Internacional
em Cultura e Conflito do CECC - "Manoel de Oliveira: A Poetics of Dissent"” onde
apresentei A auto-recoreografia na obra de Manoel de Oliveira; a segunda apresen-
tacdo deu-se no ambito do VI encontro anual AIM e intitulou-se O mash-up integrado
no ensaio audiovisual digital como construgcdo de um espago meta-cinematogrdfico.

Por fim, uma das outras manifestagoes desta dissertagao foi a participacao na residén-

165 Disponivel em <http:/interact.com.pt/24/east-wood-gestos-do-realismo/>

166 Disponivel em < https:/vimeo.com/162196886> (palavra-passe: “ensaios”).

167 Disponiveis respectivamente em < http://www.apaladewalsh.com/2016/09/video-ensaio-1-
volleyball-holiday/> e < http://www.apaladewalsh.com/2016/10/video-ensaio-5-polo-norte/>

168 Disponivel em < http://www.apaladewalsh.com/2016/09/filmes-fetiche-ensaismo-romanti-
co/>

169 Disponivel em < http://www.apaladewalsh.com/2013/10/trail-of-the-pink-panther-1982-
de-blake-edwards/>

170 Disponivel em < http://www.apaladewalsh.com/2014/06/ou-como-me-deixei-de-preocu-
par-e-escrevi-um-texto-do-benard/>
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cia artistica online Get Born (entre 2 ¢ 7 de Julho de 2016)’”! onde desenvolvi Me-
tropolis, Metropolis, Metropolis, uma video instalacao de trés canais onde se apresen-
tam simultaneamente as trés versdes de Metropolis disponiveis no mercado de cinema

em casa, emparelhando a espacos os filmes que depois parecem fugir uns dos outros.

Mas regressando a dissertagdo propriamente dita, creio que mais que uma ferra-
menta Util para mim e para melhor sustentar o meu olhar sobre o cinema, a minha in-
vestigacdo podera ter aberto pelos menos duas areas de investigagdo para futuros in-
vestigadores. A comegar por 7rés Dias sem Deus que como resultado do trabalho des-
ta dissertagdo passa a ter uma panoplia muito mais larga de documentacgao identifica-
da, em particular os textos criticos e as entrevistas a Barbara Virginia (assim como a
cronologia do Anexo D) que na sua maioria ndo eram antes referidos em nenhuma
investigacao académica. Nessa medida, a investigacao sobre 7Trés Dias sem Deus teve
pelo menos a funcdo de desbravar caminho por entre o arquivo (filmico e
hemerotecério), que poderd auxiliar futuros investigadores e percorrer de novo estas

fontes com intuitos diferentes dos meus.

No entanto creio que a minha investigacdo teve uma resultado mais significativo
quando seguiu as indicagdes de Paulo Cunha sobre os perigos da mitificagdo e misti-
fica¢do da(s) historia(s) do cinema portugués. Nesse sentido a andlise cuidada de cer-
tas formulagdes referentes ao filmes de Barbara Virginia (e a propria realizadora) em
constante confronto com fontes directas permitiu perceber que Barbara Virginia nao
foi afinal a primeira realizadora do cinema portugués, que 7rés Dias sem Deus nao foi
o primeiro filme realizado por uma mulher presente no festival de Cannes, que o
filme de Barbara Virginia ndo foi muito bem recebido pela critica da época, que o pro-
jecto ndo revela de forma evidente as ideias de Virginia sobre o cinema (e que sera
errado encontrar nela a expressdo total dessas ideias)