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«Em minha opinido, a encenagio moderna deveria ocupar no
teatro o lugar que a descrigio ocupa no romance. A encenagao
deveria fornecer — o que € mais frequente hoje em dia — ndo sé nm
quadro exacto da aceao, mas também determinar-lhe o cardcter de
veracidade ¢ a atmosfera.|...] Quando encenei pela primeira vez
uma obra, apercebi-me que a tarefa se dividia em duas partes
distintas: uma, essencialmente material, isto é, a construcao do
cendrio que coloca a aceao num meio [determinado] e a evolugao e
distribuigao das personagens na cena; a outra, imaterial, é consti-
tuida pela interpretagao e ritmo dos didlogos. Parecen-me, desde
logo, #itil, indispensavel, criar rigorosamente e sem qualguer preo-
cupagdo, aquilo que pertence a cena: o cendrio, o meio ambiente.
Por que ¢ o meio ambiente que determina as movimentagoes das
personagens e nao as movimentagies das personagens gue deternii-
nam o meio.

Esta simples frase parece nao ter qualquer novidade, mas este ¢ o
segredo gue causon a impressao de novidade que tinham, de inicio,

as experiéncias do "Théatre-1ibre.»

André Antoine Conversa sobre a encenacio, 1903

* Os paréntesis rectos e os sublinhados a negro sao da autoria

da tradutora



Carta a Mounet-Sully

Paris, 15 de Janeiro de 1876

Caro Senhort,

Em primeiro lugar, peco desculpa pela liberdade com que me
dirijo a V. Ex".

Eis o assunto: ha uns dias atrds, numa reuniio com cinco ou
ses rapazes amigos, falavamos sobre teatro, como de costu-
me, quando alguém levou a conversa para o Paradoxo Sobre o
Actor, que V.Ex* conhece, com certeza.

Depois de dar as suas opinioes, a pessoa em causa perguntou
a cada um de nods o seu ponto de vista. Mas nao chegamos a
acordo e cada um de nds teimou na sua posi¢ao. Perante tan-
tas ideias contraditorias, decidimos recorrer a apreciacio de
um artista que, tendo experiéncia na matéria, possa ajuizar.
Fui eu o designado para, em nome de todos, solicitar o favor
de nos transmitir o seu ponto de vista sobre esta delicada
questao da arte teatral.

O actor deve estar possuido em cena? E uma vez dentro do
fato de Hamlet ou da toga de Cinna, deve entregar-se por
inteiro as emogdes do papel ou, preservando interiormente
certo bom senso, devera modificar a sua interpretacao
mediante o impacto que esta possa ter no publico?

Esta é, caro amigo, a davida para a qual solicitamos o favor
do esclarecimento que Vos permite a Vossa experiéncia.
Pensamos que o artista que conseguiu, como constatimos,

transmitir a espléndida poesia de Didier, o ciume sangrento
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de Orosmane e o cavalheirismo de Gérald, pode, com com-
peténcia, ultrapassar este impasse.

Queira receber, caro senhor, a par das nossas desculpas por té-
-lo importunado e dos nossos agradecimentos antecipados, a

expressao da mais alta consideragao.

André Antoine

Rue de Sévres, 63, Paris

[3]



Conferéncia de Buenos Aires
(Agosto 1903)

Senhoras e Senhores,

Nao vou comegar esta conversa pelas habituais palavras de
circunstancia. Poderia, de acordo com o manual do conferen-
cista perfeito, comecar pelas usuais frases sobre o meu emba-
rago, a inexperiéncia perante esta nova tarefa. Mas isso nao
passaria de um artificio: pelo contrario, sinto um enorme pra-
zer em poder comunicar de forma tdo pessoal e estreita com
um publico que nos acolheu tio bem, que deu ja tantas pro-
vas de simpatia que esta é uma ocasido que aproveito para
agradecer de todo o coracao, em nome dos autores, dos meus
camaradas e em meu préprio nome.

Nao é que nio seja necessario, contudo, e uma vez mais,
reclamar toda a vossa indulgéncia pois que, de ha quinze anos
a esta parte, s6 falei em publico umas trés ou quatro vezes e
0s meus recursos sao bem pequenos para poder satisfazer o
interesse ou a curiosidade que possais aqui demonstrar.

A tarefa complica-se estranhamente ainda mais hoje porque,
quando, nas ocasioes precedentes, eu fui levado a falar foi por
um motivo muito preciso. Estava motivado e apoiado numa
circunstancia determinada ¢ em cada uma das vezes fui con-
duzido por uma necessidade de nos defender ou de tomar a
ofensiva: isto ¢, precisava de responder a alguém ou de atacar
alguma coisa.

Ao anunciar esta conversa a cabe¢a dos nossos programas,
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pensei niao ser inutil algumas explicagcdes preliminares que
talvez se impusessem perante os publicos distantes que famos
enfrentar pois que as salas desconhecidas revelam alguma
desconfian¢a em relagao a um conjunto de obras e de tendén-
cias que sao, ainda hoje na Europa, motivo de debates litera-
rios vigorosos e de polémicas apaixonadas.

E eu nio estava totalmente enganado pois que, no vizinho
Brasil, foi necessario que eu tomasse a ofensiva contra uma
parte da imprensa que, a0 mesmo tempo que rendia homena-
gem a sinceridade e qualidade do nosso esforco, fazia tudo
para afastar o publico de nés. E se eu consegui, naquele pais,
em certa medida, atingir o objectivo que me propunha foi
gragas ao apoio entusiasta e firme da juventude e dos estu-
dantes que se insurgiram vivamente contra as tendéncias
retrogradas de parte da imprensa e dos seus compatriotas.
Mas aqui, neste vosso pais, percebo que tudo isto sera supér-
fluo e que qualquer iniciativa minha neste sentido seria desne-
cessiria e vazia.

A seguir, dei-me conta de que estaveis tao ao corrente do que
se faz quanto nds e que estavamos totalmente de acordo.
Pelo escrapulo que o vosso caloroso acolhimento nos impu-
nha, pensamos, ainda assim, dever advertir o publico que cer-
tas obras do nosso repertério, obras de antigos combates,
cujos objectivos sdo talvez superiores a sua realizagdo, pode-
riam nao ser entendidas por toda a gente mas tivemos a agra-
davel surpresa de constatar que nao tinheis ficado nada per-
turbados ou inquietos, que ja as conhecieis, que sabieis exac-

tamente o seu valor e que estaveis previamente convencidos
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que o arrojo nao ¢é cinismo e que Théatre-Libre nao ¢ sinéni-

mo de teatro ordinario.

Quando um empresario temerario [o portugués Visconde de
S. Luis|] me deu a honra de nos propor esta deslocagao, longe
demais para a nossa magra gléria, nao lhe escondi ser uma
estranha aventura a correr.

Mas

depois de ter apresentado quase todas as celebridades da

sempre inquieto e curioso, parecia-lhe estimulante

b bl

actualidade, trazer até vés o pequeno grupo de obreiros da
evolucio teatral realizada em Francga, nos ultimos anos, evolu-
¢ao que hoje ja ninguém contesta.

Retido em Paris, imobilizado pelos deveres e as responsabili-
dades que assumi quando criei o Théatre-Antoine, nio me
ausentava ha sete anos mas, apesar do meu pouco gosto pes-
soal pelas tournées, muitas vezes mais barulho do que arte,
deixei-me tentar.

Claro que havia interesse para os meus autores, para 0S meus
artistas e para mim mesmo em apresentar-nos diante de
publicos e meios novos, porque se as viagens formam a
juventude elas formam também os artistas.

Talvez até essas representagdes distantes das obras do nosso
repertorio nos permitissem classifica-las melhor, conhecé-las
melhot. Seria curioso ver elevar-se delas, no decurso dessas
experiéncias, a dose de geral humanidade que comportam, de
acordo com o efeito maior ou menor que produzissem nos
novos auditérios. . . .

Depois, estas viagens sul-americanas gozam entre nés de

(8]



grande prestigio. Os olhos voltam-se de bom grado para os
vossos eldorados de onde nos chegam toda a espécie de len-
das douradas e era muito lisonjeiro para o pequeno Théatre-
Antoine parisiense ser convidado como os artistas e os vir-
tuosos mais ilustres a vir ser consagrados por vos.

Mas o objectivo nao era. . .o de vos dar a conhecer uma com-
panhia de actores igual ou superior a esta ou aquela. Nos
tinhamos visado mais alto. Querfamos oferecer-vos um qua-
dro original, forcosamente sumario mas significativo, da
jovem producao dramitica actual em Franga. Ambicionava-
mos também mostrar-vos, por meio de um grupo cuidadosa-
mente equilibrado, unico pelas relagdes e comparagoes que
permite, uma obra significativa de autores que foram revela-
dos por nds e impostos nos ultimos anos.

Era, enfim, permitir-vos apreciar, através de exemplos alter-
nados, a produgao de algumas das pecas de combate do anti-
go Théatre-Libre, a evolugio, a orientacio nova do teatro
francés actual, evoluciao que, podemos dizé-lo, impressionou
quase toda a produgdo europeia e provocou a cria¢ao de tea-
tros analogos ao nosso Théatre-Libre em quase todos os
grandes centros europeus.

.. .Depois das fabulas romanescas, poéticas, espirituais ou
sentimentais que vos apresentaram |[. . .Jgrandes artistas, tra-
zemo-vos os contos mais humildes mas talvez nio menos
comoventes de humanidade viva e da nossa actual sociedade.

Os nossos autores sentiram que, depois de todos os esplen-
dores, depois de tantos prestigios estéreis da forma, da imagi-

nagao e da fantasia, os nossos publicos modernos pediam
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histérias menos infantis, nao ja para embalar e adormecer a
sua miséria e trabalhos, mas, pelo contrario, para estimular o
seu esforco, forma-los no livre exame de si e dos outros, e dar
-lhes coragem para evoluir e viver melhor.

Os contos modestos de aldedos, de soldados, de trabalhado-
res, de prostitutas que vos apresentamos correspondem
todos, no nosso pais, a um problema social, a uma tara, a um
abuso ou a uma iniquidade.

E assim para os artistas desta escola e deste tempo, tao singu-
larmente qualificados como revolucionarios e como destrui-
dores por causa destas obras, o teatro, longe de se perder,
como podia parecer, por caminhos travessos ou por becos
novos e desconhecidos, volta ao seu ponto de partida, a sua
funcao essencial, a sua tradi¢ao gloriosa. Deixa de ser unica-
mente um lugar de distracgdo e de prazer, quase no lugar de
ma fama em que se transformou no nosso pais com o vaudevil-
le e a opereta. Torna-se um meio de ensino, a tribuna, a cate-
dra tonitruante onde se debatem verdades eternas. E, concot-
do, um prazer um tanto severo, mas nao sera bom que, de
vez em quando, essa tocha seja acesa, quanto mais nao seja
para manter a imutavel tradicao da arte e da beleza?

E tudo gragas ao teatro naturalista, ou realista, como
quiserdes, ja que as etiquetas sdo coisa infantil, que o
mérito cabe exclusivamente aos trabalhadores do Théitre-
Libre, de ter, na hora exacta, sentido essa necessidade e ter
tentado, apesar dos obstaculos, retomar esta tradicao.

Depois de [18]70, num rude despertar, sobre as ruinas do

desastre, trazido por cinquenta anos de romantismo, de liris-
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mo e de exaltagao poética infantil, vimos felizmente levantar-
se um outro sol.

Ja nao era possivel as geracGes novas, a que pertenco, torna-
das mais conscientes e graves pela tarefa que lhes incumbia
de refazer a Patria, acreditar e interessar-se por fabulas opti-
mistas, com as quais os artistas tinham alimentado a incons-
ciencia dos seus antepassados. Na convalescenca do pafs
renascido, o esforco salutar dos remédios aplicados nao tar-
dou a fazer-se sentir. O surdo trabalho de uma elite, estado-
maior politico e artistico do mundo novo que se esbogava,
oprimido pelo Império, surgia a luz do dia. Nas massas, em
baixo, o ensino e as luzes penetravam fortemente, ao passo
que, a0 alto, Renan, Taine e outros também, terminavam a
sua enorme tarefa. Por fim, perante os olhos abertos da mul-
tiddo, os homens de ciéncia e de estudo passavam a frente
dos homens da flauta.

Zola agarra bruscamente no romance e, a par dos seus gran-
des amigos Flaubert, os [irmdos] Goncourt, Maupassant e
Daudet, e inicia uma espantosa obra de analise, de observagao
e de verdade que vai de Madame Bovary a escola de Médan o
que, pode dizer-se, constitui a gloria da segunda metade do
século passado.

Carpeaux, Dalou e Rodin conduzem a escultura pela
mesma poderosa via em direcgio a vida; a pintura, reno-
vada por Manet e os seus amigos da escola do ar livre,
tomava um caminho talvez inico na nossa histéria; nao
seria, pois, necessaria e irresistivelmente légico que o

teatro os seguisse?
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Entao, os grandes obreiros do naturalismo, os mestres triun-
fantes, a partir daquele momento, do romance e da novela,
terminada a sua primeira tarefa, voltaram-se para o teatro, que
tinha ficado, como sempre, para tras. Naquele acordar gene-
ralizado, porém, encontraram todas as saidas guardadas, todas
as portas fechadas e solidamente trancadas.

E necessatio pensarmos no que era, entao, a realidade da arte
dramatica francesa em 1880.

Todo o horizonte estava ocupado por uma trindade magnifi-
ca e todo-poderosa: Augier, Dumas, Sardou. Os trés mestres
ocupavam todos os teatros, ocupavam todas as saidas. Vinte
anos de sucesso tinham posto todos os directores dos teatros
sob controle e o Sr. Perrin, administrador da Comédie-
Francaise, declarava em 1879 que, com uma obra de Dumas
durante um ano e uma pega de Augier no ano seguinte, nao
precisava de mais nada.

Meilhac e Halévy ocupavam triunfalmente os teatros de géne-
ro, enquanto que, mais abaixo, Feuillet, Pailleron e Gondinet
se encarregavam de tomar, imediatamente, € com sucesso
certo, os raros lugares deixados vagos sobre os cartazes. Hen-
ri de Bornier, um Ponsard burguesmente embalado, tinha, a
seguir a guerra, brandido com moleza e um tanto tardiamente
a espada demasiado pesada de Roland, conseguindo um
sucesso enormemente patridtico que o havia alcandorado a
poeta nacional.

Dois grandes fardis tinham-se entretanto iluminado forte-
mente no horizonte, mas, Franceses como somos, sempre

mais absorvidos pelo que, mais perto, se passa entre nds, nao
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nos tinhamos dado conta da sua luz. Tolstoi s6 era conhecido
por alguns pela Guerra e Paz e Ibsen era completamente des-
conhecido. Devemos, alias, confessar que, no presente, ainda
nao soubemos retirar destas grandes fontes as forgas revitali-
zadoras que elas podiam verter sobre o nosso teatro, e sobre-
tudo, no que diz respeito a Ibsen, mas, apesar dos corajosos
esfor¢os de um pequeno numero, a conquista do nosso publi-
co ainda esta por fazer.

Portanto, naquele tempo, em Franca, nada: nenhuma espe-
ranga, nem meios para um homem de boa vontade, para qual-
quer espirito original com alguma coisa a dizer, poder chegar,
por meio do teatro, até ao publico.

O publico, de resto, desconfiava dos nomes novos, e tornava-
se facilmente hostil; os actores continuavam enfeudados as
férmulas no meio das quais tinham crescido, e eram comple-
tamente fiéis, naturalmente, aos autores que lhes tinham feito
a fama e a fortuna.

A frente desta praga inexpugnavel do teatro encontrava-se
ainda por cima uma sentinela determinada e todo-poderosa:

[o critico] Sarcey.

[Este critico] atrasou a nossa ac¢ao por mais de dez anos,
colocando-se inexoravelmente entre nés e o publico, defen-
dendo, com as suas teorias da peca bem feita, da peca a fazer,
das regras da exposicao e da resolucio, todo o velho sistema
herdado dos seus predecessores, La Harpe e Geoftroy, cuja
indulgéncia nefasta fez patinhar o teatro francés em obras

lamentaveis de fins do século XVIII. Nao houve autor jovem
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ou recém-chegado que ele nao tivesse combatido, esgrimindo
argumentos com o nosso chefe, Becque, que, alias, lhe res-
pondeu a altura, zangando-se com Zola, de quem pressentia o
crescente poder, e ignorando os Goncourt. Ainda por cima
os [irmaos] Goncourt! As duas figuras mais altivas e mais
nobres daquele tempo, os Goncourt, que realizaram o que
Balzac tinha esquecido: por o povo nos seus livros. Eles que
trouxeram o pitoresco realista para o teatro moderno, que af
colocavam corajosamente o hospital, a prisao, o circo, o Tri-
bunal; eles que educaram as massas e a industria francesa,
divulgando quer o Japao, quer o século XVIII; eles, enfim,
que dotaram a nossa lingua duma sensibilidade, duma distin-
¢ao, duma delicada agitagio que ninguém tinha suspeitado,

até ai, poder existir.

Mas o grande chefe, o mais valente, o mais tremenda-
mente tenaz, o organizador da vitoria, foi Emile Zola! Ja
a pintura tinha encontrado nele o defensor poderoso das boas
causas que ele continuaria a defender durante toda a vida.
Toda a obra de Manet, defendida por ele da hostilidade
cega do publico, e particularmente Olympia, serviram
de manifesto e de bandeira a toda a escola do ar livre.

Tendo entrado pessoalmente na confusao teatral, ele com-
preendeu, depois do semi fiasco de Thérese Raguin, a necessi-
dade de explicar primeiro ao publico o que se lhe queria ofe-
recer, a necessidade de formular uma teoria renovada do tea-
tro que imaginava e foi no seu dia a dia que foi escrevendo as

paginas luminosas que constituem hoje Le Naturalisme au théi-
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tre e Nos antenrs dramatiques.

Pode parecer estranho que tao grandes espiritos que viam tao
claro e que formulavam todo um teatro novo naquelas suas
tentativas falhadas, ndo tenham conseguido, como Balzac,
impor-se no teatro.. . .

Mas se eles nao conseguiram realizar o teatro desejado, o tea-
tro que eles imaginavam, decorrente fatalmente do romance,
eles conseguiram, no entanto, preparar e assegurar a sua eclo-
sao, deslocando as necessidades intelectuais do pubico que,
depois das leituras poderosas que eles lhe tinham ensinado a
apreciar, acabaria por sentir, no teatro, um mal estar de que
nao conseguia ainda detectar as causas. Os jovens, por seu
lado, totalmente impregnados da visdo avassaladora,
intensa e humana dos livros daqueles autores, nao con-
seguiam ja criar sem adoptar o método de observagio,

de analise e de verdade.

Eu era, a época, soldado, e, estando muito longe de Paris;
pedi uma licenca e fiz a viagem de propdsito para assistir a
uma representacao [da peca naturalista Les Corbeanx, de Henti
Becque, no Théatre Francais]. Verificarfamos, mais tarde, que
muitos dos autores do futuro Théatre-Libre, hoje célebres,
especialmente Brieux, estavam, sem o saberem, juntos na
coxia a responder a0s assobios.

Mas era o fim: a barragem tinha rebentado e, alimentada pela
numerosa produciao acumulada, o Théatre-Libre ia nascer,

viver e crescer. Tivemos, imediatamente, um sélido ponto de
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unido, um centro de ac¢ao, e em dez anos a conquista estava

feita.

Os nossos adversarios deram-nos a partida um golpe terrivel,
do qual demorarfamos anos a recuperar: a acusagao de ordi-

narice e de pornografial

E a conivéncia da multidao, incomodada e instintivamente
rebelde a qualquer esforco que a force e agite, era tiao facil-
mente conquistada por aquelas comédias cheias de indignacao
e de moralidade! A multiddo tem total horror a tudo o que a
afaste da rotina: a sua educagao, feita, até aqui, de férmulas e
de necessidades correspondendo a coisas hoje mortas, da-lhe
uma cobarde necessidade de ilusdo. O animal que ela é tem
repugnancia a tudo que nao sirva a sua conservagao e subsis-

téncia imediata.

Nos apreciamos o vaudeville, a opereta, a fantasia, as piadas
apimentadas do mesmo modo que olhamos distraidamente
para os coémicos espelhos deformadores onde nos vemos
arredondados ou esguios, o que nao incomoda a nossa diver-
sao. Sentimo-nos, nesse local, completamente tranquilos pois
sabemos que ¢ o vidro que nos deforma. Mas, a visdo verda-
deira, a semelhanca fiel, exacta, implacavel, pormenorizada
que revela o nosso estado, as nossas taras, 0s nossos vicios, as
nossas doengas, cujos minimos sintomas aparecem No NOSSO
rosto, essa apavora-nos. Do mesmo modo, a multidao, falha

de coragem e de confianga, une-se imediatamente contra os
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artistas que sao suficientemente corajosos para lhe gritar: ousa
olhar-te de frente para te curares, se ainda fores a tempol!

E que os delicados ou 0os menos corajosos estejam descansa-
dos: n6s também nao nos esquecemos que a arte ¢ um repou-
so, um calmante e que o teatro, se pode ser util e interessante,
também pode ser um prazer. O teatro com que sonhamos
nao mostra s6 o lado negro e triste da humanidade. O espe-
lho nido devolve unicamente e todo o tempo um espectaculo
de desolacao e morte. Também reflecte no seu cristal fiel toda
a vida e, dela, a saude, a alegria, os bons momentos e as gran-
des atitudes humanas. Romen ¢ Julieta é tio encantador como
Macbeth é odioso e Hamlet uma tortura. O teatro evoca igual-
mente as nossas recordacoes, as nossas horas de vida e ale-
gria, prolongando-as, celebrando-as e fixando-as.

O realismo intenso e a vida dos primitivos nao alteram a gra-
¢a e 0 encanto das suas figuras: o horror de Edjpo ou de Fédra,
a carnificina dos A#ridas equilibra-se com a piedade de Antigo-
na, a dogura de Ifigénia ou a castidade de Andrimaca. O que é
necessario encontrar ¢ a vida tornada mais viva ainda no seu
contacto com a arte, é a fé6rmula do estilo e da realidade tal
qual foram realizadas por Shakespeare, Balzac, Vélasquez ou

Donatello.

Nio se deve julgar o Théatre-Libre e a bagagem do seu suces-
sor, o Théatre-Antoine, apenas pela sua produ¢ao mas antes
pelas suas tendéncias, o seu esforco e pelas vias que estes pet-

mitiram abrir.
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Rejeitando as velhas regras, desdenhando férmulas faceis,
trabalhando exclusivamente com a unica alegria e a probidade
de procurar satisfacio sem preocupacio de sucesso, os auto-
res [que apresentamos| alargaram o ambito do teatro, recon-
quistando o direito de tratar todos os temas, obrigando o
publico a escuta-los com menos hipocrisia.

Estas pecas, cuja audacia analisada isoladamente pode parecer
brutal ou demasiado forte, serviram necessariamente para aju-
dar a aceitar outras que nao poderiam ter passado se o terre-
no nao tivesse sido ja desbastado.

De todo este movimento, de toda esta vida, desta necessidade
irresistivel de novo, de investiga¢ao, de documentacio para
“criar”, resultou rapidamente a necessidade de fazer diferente
no teatro, de abandonar um pouco a fabula eterna do homem
e da mulher, uma pauta rejuvenescida artificialmente por
Dumas com as historietas de divércio. Desta necessidade
imperiosa de olhar em vez de imaginar, de observar a
vida em volta em lugar de inventa-la, de tudo isto resulta
um novo teatro que se desenha, por fim, na pega social
da qual vos trouxemos uma das primeiras amostras ja
apreciadas, La Clairiére.

.. .[PJor teatro social ndo entendemos s6 o teatro politico — o
que seria muito curto --, mas o estudo das multiplas questoes

que agitam as sociedades modernas.

E evidente que, paralelamente ao trabalho de producio litera-
ria de que acabo de vos falar, passou-se outra coisa nestes

ultimos anos: um novo movimento dramatico a exigir cada
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vez mais novos intérpretes. Trata-se de um trabalho lento
mas seguro que vai evoluindo entre nés de dia para dia. No
que nos diz respeito, neste momento, representamos, O
melhor que podemos, sem qualquer pretensao ao talento ou
ao génio, pecas que achamos belas ou interessantes. F esta,
creio, a verdadeira formula do Théatre-Antoine, do seu chefe
e da sua Companbhia.

Mas a arte do actor atravessa no nosso paifs uma fase de tran-
sicio. E preciso evidentemente que os futuros intérpretes dos
dramas de amanha se tornem criaturas de carne e 0sso, huma-
nas e activas, vivendo perante o publico em vez de estituas
pomposas de voz postada e artificial, com movimentos de
opera, com gestos de convengles que arrastam até hoje. E
preciso acabar com as estrelas das nossas companhias que
falseiam, pela sua personalidade, eu diria mesmo, pelo seu
excesso de talento, os pormenores de um conjunto ou o sig-
nificado de uma pega. Stendhal dizia que s6 tinha visto uma
unica vez na sua vida uma pega perfeitamente representada:
numa granja, em Italia, representada por actores desconheci-
dos.

Sera necessario que os actores modernos renunciem a sua
voz, a uUnica riqueza que tém possuido, que eles a tratem
como os cantores; vai ser preciso que eles renunciem as ferra-
mentas ultrapassadas dos clichés, dos efeitos que fazem com
que, a cada momento da acgao, o actor apare¢a por detras da
personagem; ¢ preciso que submetam a dic¢io impecavel e
monotona a variagao, ao imprevisto das nuances da vida, as

entonagoes indirectas, aos siléncios eloquentes do dialogo
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moderno. Enfim, é preciso que eles «vivam» a personagem
em lugar de «recitar» o papel com mais ou menos virtuosis-
mo.

Mas estamos longe desses tempos maravilhosos, dessa
idade do ouro em que o actor se tornara aquilo que nun-
ca devia ter deixado de ser: um simples instrumento na
miao do poeta e do encenador. Enquanto o ensino oficial
em Franga continuar a fabricar manequins mais ou menos
bem articulados, enquanto o publico, cimplice inconsciente,
aplauda os artistas com demasiada cerimoénia e, em lugar de
os ignorar, separa-los constantemente das suas personagens
no decorrer da acc¢io, nds, eu e os senhotres, nunca saberemos
o que é uma peca bem representada.

Gostaria de vos falar ainda da encenagdo, uma arte que s
agora acaba de nascer pois nada no nosso teatro classico
apontava nesse sentido, dessa encenagao cuja importancia
sera cada dia mais essencial aos dramas aos quais ela fornece-
ra nao s6 um enquadramento mais exacto mas aos quais ela
deve dar também uma atmosfera, enfim, ter o papel que a
descricao tem no romance. Mas, uma vez mais, vai ser neces-
sario terminar esta hora de conversa que foi certamente mais
interessante para mim do que para vés e da qual guardarei
uma excelente lembranca. . . .

Sede exigentes para com os autores e os artistas, sejam as
pecas que vos propdoem comoventes ou alegres, mas nao
admitais, ndo suporteis estar sentados numa sala de especta-
culo durante horas a escutar contos infantis ou inuteis ¢ a

ouvir pessoas a falar todo a noite para nao dizer nada
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Menina Julia
(9 de Maio de 1921)!

O senhor George Pitoéff?, que tem sido acolhido por varios
colegas [nos seus teatros|, continuou, esta semana, a série de
interessantes representagoes do grande reportorio estrangeiro
apresentando, na Comédie-Montaigne, depois de Andréiev,
Tchekov e outros, uma tragédia sueca de August Strindberg,
que, alias, ja ndo ¢ um desconhecido entre nbs, pois, muito
recentemente, Lugné-Poe, no seu Théatre de ’'Oecuvre, apre-
sentou uma brilhante actualizagdo aquando da reposi¢ao de
Créanciers |Credores).

Ha muitos anos atras, em 1893, depois de apresentar Tolstoi
e Ibsen, na continuagdo das exploragdes metddicas que, no
Théatre-Libre, empreendemos a partir das literaturas estran-
geiras, também nao me esqueci de me dedicar a Strindberg.
Estando entao no auge da fama europeia, apresentamos, a 16
de Janeiro de 1893, Mademoiselle [ulie que foi agora posta em
cena.

A representacdo, como quase todas as representacoes de
pecas estrangeiras no Théatre-Libre, foi bastante ruidosa: a
imprensa mostrou-se contraria. Até Henry Fouquier, habi-
tualmente tao aberto e eclético, ao constatar “uma espécie de
1— Excerto de uma crénica publicada no jornal L Information, a propdsito
de uma encenacio de Pitoéff, encenador que Antoine achava demasiado
“teatral” e superficial.

2— Pitoéff e Lugné-Poe sio encenadores de uma geracdo postetior a de
Antoine e estdo ligados a estética simbolista.
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grandeza naquela tragédia”, ficou inquieto com a influéncia
que, na reforma possivel da nossa arte dramatica, poderia ter
uma obra que ele comparava a um «afresco de selvagens atra-
vessado por tragos de glorian. Outros, como Péssard, chama-
ram a pega «coelho polam, «amostra de vida, de pretensao e
de obscuridadey». Paul Perret, critico do La Liberté e elemento
do Conselho de Leitura do Théatre-Francais, acho eu, tratan-
do, alias, do mesmo modo, Le¢ Ménage Brésil, do estreante
Romain Coolus, também estreada nessa noite, como
«divagacOes asquerosas», perguntava se Strindberg niao seria
muito simplesmente um alienado mental. Quase isolado,
Adolphe Mayer, no jornal Le Soir, constatava tratar-se, com
toda a seguranga, de uma obra das mais curiosas e cativantes.
Jean Julien relevava a extraordindria intensidade psicologica
de Mademoiselle Julie. Todos os outros criticos, criticos
improvisados, cronistas, faziam troga, num tom e por vezes
com uma violéncia que espantaria 0s N0OsSsOs autores actuais,
tdo empertigados e susceptiveis perante certas franquezas.
Strindberg, que nessa altura passou umas semanas em Paris,
tinha mais de quarenta anos. Desde 1878, Strindberg tinha-se
revelado no seu pafs através de satiras sociais de uma franque-
za tal que teve que ir viver para a Suica, exactamente como
Ibsen que teve de viver muito tempo longe da patria, na Italia
e na Alemanha. Nao era brincadeira nenhuma nesses tempos,
na Suécia: uma das pecas de Strindberg, Les Mariés, podia
muito bem té-lo conduzido aos trabalhos forcados se, com
coragem, ele ndo se tivesse apresentado perante o juri, num

julgamento que duplicou a sua ja enorme popularidade.
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Strindberg fez preceder a pega de um prefacio de tio grande
interesse que, na altura, o mandei imprimir e fiz distribuir aos
espectadores do Théatre-Libre. Actualmente, haveria interes-
se que alguma das nossas revistas literarias publicassem o
documento, manifesto do naturalismo nos pafses noérdicos
que nos faz pensar no Preficio de Cronmvell. Por falta de espago,
s6 vos apresentarei uma sumula muito breve e muito incom-
pleta.

Depois de declaragoes filosoficas e sociais e uma afirmacgao
da célebre misoginia que domina todo o seu teatro, o grande
escritor analisa a sua obra, as suas tendéncias sociais e morais
e a psicologia das suas personagens. Tal como os naturalistas
franceses, pelos quais proclama admiragao, sobretudo no que
diz respeito a Edmond de Goucourt, o autor anuncia a chega-
da ao teatro de um estudo psicologico que é completamente
indissociavel da psicologia das personagens.

Diz também coisas extremamente curiosas sobre a técnica
teatral, sobre os seus métodos de composic¢ao, sobre o dialo-
go que queria libertar da tirania literaria, da supressao da divi-
sao entre actos, pensando que, como diz, a suspensio do
espectaculo que decorre dessas divisdes subtrai o publico,
actualmente cada vez menos disposto a aturar a ilusdo cénica,
da influéncia sugestiva do autor. O que ¢ ainda muito interes-
sante ¢ a presciéncia daquilo que vai acontecer na encenagao
teatral, as consideragdes, verdadeiramente inéditas para a épo-
ca, sobre a cenografia, a plantacio da cena, os moveis, a ilu-
minag¢ao e o desaparecimento da ribalta.

Pudemos dar-nos conta, no outro dia, a0 vermos Mademoiselle
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Julie, que esta peca fol uma obra capital para a época. E, tal
como Credores foi apresentada, nesta temporada, no Théatre
de I'Oeuvre, uma obra tio cheia de vida, de verdade e de
audacia carregada de tanta riqueza que parece hoje ainda uma
obra de vanguarda, mesmo apds os gigantescos avangos que a
arte teatral sofreu de ha um quarto de século a esta parte. A
peca fol representada em 1893, levando em consideragdo o
mais infimo pormenor das indica¢des de Strindberg. O cena-
rio da cozinha, de acordo com a sua vontade, «perdia-se nos
bastidores», a fim de, dizia ele, deixar espaco livre a sugestao e
para que a imaginacao estimulada do espectador pudesse con-
clui-la. Arquiliere fazia o papel esmagador do criado de quar-
to, Jean. Foi excelente e Mademoiselle Julie encontrara em
Eugénie Nau uma intérprete de excepgdao: a sua natureza
ardente e estranha era perfeita para aquela figura apaixonada e
incoerente.

Na Comédie-Montaigne, a representacao foi infinitamente
mais calma do que a do passado; no entanto, o publico, ape-
sar do tempo e de uma longa prepara¢ao, mostrou-se um tan-
to decepcionado. A interpretacio do Senhor e da Senhora
Pitoéff foi de rara inteligéncia: os dois excelentes actores nao
deixaram na sombra nada daquelas terriveis personagens, dis-
secadas por Strindberg como pegas anatémicas. Infelizmente,
nem um nem outro tém o aspecto fisico indispensavel para
sublinhar o significado de Mademoiselle Julie. Jean, o criado,
deve ser, antes do mais, um belo e sélido rapagio, um macho
brutal e meloso, cujo contacto, naquela noite de festa e de

verdo, desencadeia a desordem fisica da jovem condessa. Por
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seu lado, ela é uma bela mulher, altiva e aristocritica, fachada
ainda convincente do passado, por detras da qual se agitam as
taras de uma raga velha. Isto é necessario para objectivar o
conflito entre as duas castas e o duelo entre o macho e a
fémea inquieta. Nao gosto nada do palavrao atirado pelo cria-
do de quarto: uma transposi¢ao ¢é suficiente. Enfim, Pitoéff
nao segue a receita de Strindberg no que diz respeito aos
intervalos. Como em ILa Revolte, de Villiers [de L'Isle-Adam],
ele usa alguns artificios que marcam a passagem do tempo
entre os episodios: entdo, especialmente quando Mademoisel-
le Julie e Jean se refugiam no quarto do criado, uma roda de
outros criados e de camponeses deve entrar pela cozinha, o
que, alias, motiva que a rapariga se deixe empurrar. Mas a
Senhora Pitoéff representou, com superioridade, no inicio, a
agitacdo e a desordem nervosa de Mlle Julie, faltando-lhe, por
isso, uma certa forca na crise final e, por causa disso, o publi-

co, desorientado, deixa-se ficar tranquilamente sentado

>
depois de o pano cair, tendo dificuldade em acreditar que a
peca tinha acabado. Mas, o que seria ainda preciso, ja que
Mlle Julie tinha mostrado uma lamina da barba para se cortar
a garganta no armazém ao lado?

Tal como ¢, esta representacao ¢ infinitamente curiosa. Made-
moiselle Julie ¢ uma obra de combate, uma dessas pegas quase
geniais, abrindo caminhos novos a producao dramatica. Foi
gracas a audacia e, se quisermos, gracas ao violento impudor
desta psicologia liberta de hipocrisia que, mais tarde, os artis-
tas puderam enfim exprimir-se com total franqueza. Sio

obras destas que educam o publico e abrem possibilidades até
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af proibidas. E sob este ponto de vista que devemos apreciar
Mademoiselle [ulie, peca de uma forca e de uma originalidade
tao profundas que, ainda que hostil ou desorientado, o publi-

co fica irresistivelmente obcecado.
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Stanislavski [Teatro de Arte de Moscovo, Paris, 1922]

As Companhias Estrangeiras

Encontrei no programa [da Companhia O Morcego, de
Baliev], enriquecido [pelos desenhos de cenario e figurinos
de] Soudeikine, todos os nimeros de que tanto gostamos,
acrescentados por um documento muito comovente que con-
siste no quadro da encenagdo da nossa Marselhesa, apresentada
por altura de uma gala, onde se vé o marechal Joffre ladeado
pela elite americana. E é na verdade a mais bela das propa-
gandas esta manifestagao dos nossos antigos hospedes.

Tudo isto confirma a importancia de nos mostrarmos acolhe-
dores para com as companhias estrangeiras que nos visitam.
E ndo sé por mera cortesia: também isto é fazer um trabalho
relevante. A justa homenagem que fizemos a Zacconi, por
exemplo, foi apreciada a altura pelos nossos vizinhos e ja que
o Str. Hébertot [1886-1970] nos brinda com um belo teatro
internacional [o Théatre des Arts], utilizemo-lo nao s6 para a
nossa educaco artistica mas também com vista 2 nossa ac¢ao
no exteriof.

Em breve, chegara até nés a célebre Companhia do Teatro de
Arte de Moscovo, conduzida por um artista de génio, Stanis-
lavski. A Companhia vai apresentar encenagoes célebres que
renovaram a técnica teatral no mundo inteiro. Também pro-
ximamente val estar entre nés uma Companhia inglesa espe-

cializada em interpretagoes shakespearianas. Apressemo-nos a
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saudar a honra que dao a Paris todos estes belos artistas bus-
cando aqui a sua consagragio; as NOssas pe¢as, OS NOSSOS
autores e 0s nossos actores beneficiarao todos com a passa-

gem destas visitas.
Disciplina

Na outra noite, desejamos as boas vindas a Stanislavski e a
sua Companhia. Uma sala cheia, onde se acotovelava toda a
coloénia russa e todos aqueles de entre nés que sao livres, acla-
mou calorosamente os célebres artistas. Aguardaremos que
tenham apresentado os trés especticulos anunciados para
podermos retirar ensinamentos ou opinides uteis.

Na primeira sessao, com Le Comte Féodor Ivanovitch, o que
poderemos ja avangar diz respeito a interpretagao e aos figuri-
nos. No que concerne a encenagao, ¢ necessario esperar. Os
cenarios, que nao sao, alids, os de Moscovo, impossiveis de
transportar, nao tinham ainda chegado na véspera da estreia.
Mas podemos, imediatamente, constatar a incomparavel qua-
lidade do elenco, do qual, cada unidade, embora distinta, se
funde no conjunto admiravel. Os maiores artistas da Compa-
nhia consentem em participar nesse conjunto com uma f¢é,
um desinteresse que nao encontramos em mais lugar algum.
Ja que eu falei recentemente dos famosos “aplausos”, eis aqui
um primeiro bom exemplo: a cortina nunca se abre entre os
actos, ficando, assim, o actor, todo o espectaculo, dedicado
inteiramente a sua personagem, completamente isolado do

publico. S6 no final lhe é permitido vir receber os aplausos.
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Na terca-feira, dia em que havia muitos refugiados, um tanto
emocionados por estarem com compatriotas que lhes traziam
o ar do seu pafs, o publico esperou, no entanto, o baixar da
cortina para render a Stanislavski e aos seus actores um justo
tributo de admiragao. Regressada a normalidade, as relagdes
entre a cena e a sala ganham muito em sinceridade, clareza e

em nobreza.

Adeus

Stanislavski e a sua Companhia deixam-nos muito depressa: a
sua rapida passagem coincidiu com uma das quinzenas mais
intensas da temporada, pois nao houve dia em que nao hou-
vesse ensaio geral, as vezes dois ou trés, o que nos obrigava a
estar também noutros lugares. Deste modo, o estudo atento e
proficuo que nos tinhamos proposto fazer deste grupo
incomparavel de artistas ficou muito incompleto. E verdade
que nao faltamos a nenhum dos trés espectaculos programa-
dos, mas havia tantos ensinamentos a reter que teria sido
necessario acompanhar os espectaculos todas as noites.

Em nome da Sociedade de Autores e Compositores Dramati-
cos, o St. Robert de Flers rendeu aos nossos visitantes uma
homenagem publica eloquente e nao lhes faltaram também
muitos outros testemunhos. Eles levam, esperamos, uma boa
recordagao e o sucesso material, sempre um tanto incerto em
espectaculos de lingua estrangeira, também nao lhes falhou:

as receitas, foram quase sempre muito consideraveis. A Amé-
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rica que os aguarda, mais rica do que nds neste momento, ser
-lhes-a, sem duvida, deste ponto de vista, ainda mais favora-
vel, mas nao os recebera com uma admiracao mais afectuosa.

A viagem de Stanislavski e dos seus companheiros tera sido o
primeiro contacto com esta nova Russia misteriosa que se
tinha fechado para nds; como sempre, os artistas terao deita-
do abaixo a primeira tabua dessa barreira e a visita tera reves-
tido, nas actuais circunstancias, um significado particularmen-

te comovente.
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Emile Zola e o Teatro
(Agosto de 1924)

B — A Doutrina
11 de Agosto
Comecemos por esta declaragao de conjunto que esclarecera

tudo o que se segue:

«Parece impossively, escreve Zola, «que o movimento de pesquisa e de
andlise, que ¢ o movimento priprio ao século XIX, tenba revolucionada
todas as cenas e todas as artes, deixando de lado, como que isolada, a
arte dramatica. As ciéncias naturais do século passado [século X1/111],
a quimica, a fisica ndo tém ainda cem anos. A Historia e a Critica
Jforam renovadas, tendo nascido depois da Revolugao [Francesa]. Todo
um mundo sain do subsolo, voltou-se ao estudo dos documentos, a expe-
riéncia compreendendo que, para refundar, era necessdrio conhecer o
homem e a natureza, para constatar o que aquilo é. Dat, a grande escola
naturalista que se propagon em surdina, fatalmente, trabalhando muitas
veges na sombra, mas avangando sempre para conseguir, por fim, triun-
far a luzg do dia. Fazer a historia desse movimento, com
todos os malentendidos que pareciam paralisd-lo, com
as causas muiltiplas que o precipitaram ou atrasaram,
serd a mesma coisa que fazer a historia do préprio sécu-
lo XIX. Uma corrente impardvel empurra a nossa sociedade para o
estudo do verdadeiro. No romance, Balzac foi o atrevido e poderoso ino-

vador que colocon a observagio do sabio no lugar da imaginagao do poe-
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ta. Mas, no teatro, a evolugio parece mais lenta. Nenhum escritor ilustre
ainda conseguin formular a ideia nova com nitidez.»

Criticaram muito Zola pela rude franqueza com que fala de Victor
Hugo e do sen repertirio.

«Em resumo», acrescentava, «zctor Hugo feve a intuicao do vasto
movimento naturalista. Sabia perfeitamente que a literatura cldssica, a
abstracedo do homem visto fora da natureza como um manequin filosofi-
co e um sujeito de retirica, tinha passado a historia. Hugo sentira a
necessidade de colocar o homem na natureza e de o pintar tal qual era
por meio da observagao e da andlise. Era, em suma, a via clenti-
fica ou naturalista que o século XVIII tinha aberto.

Sd que Victor Hugo acrescentava um temperamento de poeta lirico, de
observador, de sdabio. Deste modo, de uma assentada, restringia o canipo.
Reduzin a luta a duas formas literdrias, o drama e a tragédia, em lugar
de por em luta dois métodos: o método dogmatico e o método cientifico.
De  seguida, e coisa mais dificil ainda, fez desviar o movimento
[naturalista nascente] substituindo as regras escoldsticas por uma inter-
pretagio fantasista das verdades, da natureza e do homem. O ponto
de vista modificava-se mas o erro prevalecia. O génio
lirico de Victor Hugo, que nos ofereceu obras-primas da
lingua [francesa], foi, contudo, um atraso no movimento
cientifico do século.»

E mais adiante acrescenta:

«INao se calcula, hoje, com que violéncia e nojo eram acolhidas as andd-
cias romanticas de 1 ictor Hugo. A juventude, a pouco e ponco, juntava-
se a ele, mas a classe letrada e as mulberes, sobretudo, sem falar na bur-

guesia pudibunda, assustavam-se e Zangavam-se. Victor Hugo, no seu
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prefdcio da segunda edicao de Han d’lsland, defende-se, num tom de
ironia, que nunca comen um Menino ao almogon nem ao jantar uma
menina. A imprensa e o piblico gritavam contra a imoralidade. Falava-
se, tal como hoje, do Marqués de Sade, de alcovas escancaradas, das
imaginagoes sujas pelos quadros vergonhosos. Era nojento, monstruoso.
O poeta era apresentado como um anticristo literdrio que trazia ds letras

[francesas um abomindvel deserto.

Isto foi no passado. Olhem agora para o presente: Nesta mesma sala
onde a peca Hernani [de Victor Hugo] foi recebida com ondas de asso-
bios, sala onde alids sd resistin algumas noites no meio de tanto escanda-
lo, um piiblico novo aclama o mesmo drama, chorando ao ver coroar o
busto de [Victor Hugo|. Esqueceram-se as cdleras e os insultos; jd ndo
se fala de fealdade, de imoralidade, de monstruosidade. Tudo ¢ belo, tudo
estd bem, qualquer discussao demonstraria falta de tacto; ¢ necessdrio
ajoelbar. Durante dois dias, li nos jornais actos de f¢ e declaragies de
amor. As paixoes politicas calam-se, a aclamagio tornou-se universal.

A Franga inteira satida o triunfo de um dos seus mais gloriosos filhos.»

Mas Zola, no meio desta apoteose, nao se ajoclha. . . .E nao
se cansa de afirmar que a férmula lirica de Hugo ¢, sem duvi-
da, gloriosa mas ele afirma que, naquele mesmo momento,

havia ja quem sonhasse com a férmula cientifica e naturalista.
Sera que defendemos uma coisa muito diferente, quarenta

anos passados, durante os quais todas as pecas conhecidas de

Hugo foram repostas?...
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Zola continua preocupado, e com razio, desconfiando que o
enorme sucesso dos seus livros haveria de forcar a sua adap-
tacdo ao teatro, adaptando a pegas certos dos seus romances.
Relativamente a isso, Zola levanta algumas questoes contra a
opiniao de alguns criticos: admite que esses dramas nao valem
literariamente grande coisa. Entao, pergunta: porque sera que
eles tém tanto éxito se sao a negacao dos principios dos
defensores da peca bem feita? [As suas pegas adaptadas] sao
quase sempre pecas atulhadas de episédios e todos os alinha-
vos ficam a vista. Mas tém centenas de representagoes, sendo,
portanto, uma for¢a em si mesmas!

E que, na hora de transicio que se atravessa, essas pegas lan-
¢am para o palco alguma da vida do romance naturalista e
sd0, quase sempre, tao novas e ousadas quanto as situagdes
que mostram. O publico esta preparado para elas e espera por
elas, depois da larga difusio que tiveram as grandes tiragens

do romance.

C - A Interpretagio e a Encenagio
18 de Agosto

Ao mesmo tempo que [pesquisava sobre literatura], Zola
fazia pesquisa idéntica sobre a encenagao e a interpretacao.

Fala dos concursos do Conservatério, que ele acompanhava
na sua qualidade de ctitico literario, e ja constata a sua medio-
cridade e auséncia de método de ensino. Encontramos nos

seus escritos aquilo que ainda hoje repetimos.
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«E certo que esta educagio oficial do Conservatério se enquadra na
ordem rotineira do nosso espirito francés. O nome do edificio onde essa
edncagao ¢ ministrada, o Conservatdrio, chega para indicar que se trata
de conservar as tradicies, de ensinar uma arte hierdtica com receitas imu-
tdveis; tal gesto significa uma determinada coisa e nao deve ser mudado.
Quando o individno nao é completamente idiota e tem um certo arcaboigo
fisico, pode fazer-se dele um actor, as mais das veges mediocre, mas com
serventia. Nao podemos esperar que os professores saiam desta rotina. O
ensino que ministram assenta em principios que se podem aplicar ao
individuno médio. E nao ¢ como se diz com muita injustica, que esses
mestres nao Sejam por veges artistas de génio, porque, pode ser-se, e a
experiéncia prova-o, um professor maravithoso e um intérprete mediano
mas € o espirito que ¢ funesto. Esses professores, recrutados exclusiva-
mente de entre os actores da Comédie-Frangaise, cujo repertirio os man-
tém sempre afastados do espirito moderno e das formulas modernas, eles
estdo quase semipre inaptos a ensinar uma arte viva e contemporinea
para a gqual os alunos deviam estar a ser preparados.

Evidentemente, o estudo dos clissicos é a base da interpretagao e seria
muito bom que uma das duas cadeiras lhes fosse especialmente consagra-
da. Porém, os nossos teatros priblicos acolhem apenas dois ou trés alunos
premiados em cada ano, e o grosso dos alunos esta destinado a fazer a
sua carreira noutro lado. Seria logico e proficno que os lugares de profes-
sor das outras cadeiras fossem reservado a artistas nao oficiais que ensi-
nassem aos estudantes o gosto e a tarefa de representar no estilo moder-

7no.»

E Zola continua:

«O ensino no Conservatirio é quase inexistente. Onve-se: «Olha! Uma
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viola! Com todas as expressoes possiveis e imagindrias: espanto, medo,
admiragdo, indiferenca. O nosso repertorio clissico ¢ a sinica base desta
dontrina. Treinam-se os alunos, a partir de tipos conbecidos, regulando-
se, previamente, cada palavra que tém de dizer a uma inflexao consagra-
da, que lhe seringam aos ouvidos durante meses. Imagina-se a influéncia
que tal exercicio pode ter nos jovens cérebros. E o mal ndo seria muito
grande se as ligoes se baseassem na verdade, mas a iinica antoridade dis-
ponivel ¢ a tradigao. As licoes chegam a produzir dupla personalidade
nos alunos, dando-lhes nma atitude e vog, pessoais na sua vida e, no tea-
tro, uma atitude ¢ voz de convencio. E preciso ter escrito uma pega e 1é-
la visto ensaiar para conbecer actores que consentem em representar Sin-
Dplesmente coisas simples, sentindo e retratando a verdade sem a estragar
com efeitos odiosos que o priblico aplande ha dois séculos.

A teoria do Conservatdrio consiste em que se nao deve falar nos palcos
como se fala na vida quotidiana. Ainda ndo chegon li a ideia que a
antiga retdrica teatral perden forca com o desaparecimento do género sério

e que desaparecen da cena contemporinea»

Zola cita Geoffroy, do Théatre do Palais-Royal, um grande
actor que interpretou o papel de Tio Poirier, e constata que o
poder do actor sobre o publico reside na sua naturalidade. O
actor prende o publico porque fala no palco como fala em
casa. Afirma ainda, o que vemos com frequéncia, que o0s
aplausos, numa obra de observagio, sio sempre originados
por um tom de verdade que da as palavras o valor que elas
devem ter. Sim, ha uma lingua de teatro, feita de clichés,
de banalidades vibrantes e de palavras vazias, em suma,

toda a retorica dos dramas antigos que hoje nos faz sor-
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rir. E apesar do respeito que temos ainda pelas obras de
Augier e de Dumas, nio é verdade que, de ha alguns anos a
esta parte, a lingua falada das suas personagens ¢ uma das
causas principais pela qual este repertorio se revela cada vez
mais ultrapassado?

Zola analisa trés actrizes célebres da época: [Aimée] Desclée,
[Rosélie] Rousseil e [Anais] Fargueil. E a Desclée que ele
atribui a palma, afirmando que a sua morte prematura [?
-1870] privou a escola nova da intérprete sonhada. Pare-
cia nao ter frequentado qualquer escola, com a sua personali-
dade sem artificio de atitude ou de dic¢ao. Podia-se dizer,
acrescenta Zola, «que ninguém a substituin e que o priblico «nio tem
diivida quanto a dificuldade sentida actualmente por gqualquer drama-
turgo para encontrar uma intérprete a seu gosto, numa peca moderna que
excige uma inteligéncia do tempo em que vivemos. Os encenadores dizem:
Jd nao ha artistas! Mas o que é mais verdadeiro e mais triste ainda ¢
que ha artistas mas estes artistas ji ndo tém a paixao do movimento
actual. Nao sao feitos para as obras que estao a surgir. O nosso movi-
mento naturalista, numa palavra, ainda ndo parin os seus Frédérick e

os seus Durval»

Sobre a Encenagio

«Quero |agora| falarm, escreve Zola, «do movimento naturalista que
se aplica, no teatro, somente nos cendrios e acessorios. Sabemos que hd
dnas posicoes ltotalmente contrdrias sobre o assunto: uns querem que

mantenhamos a nudez dos cendrios cldssicos; os outros exigem uma
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reprodugdo exacta do meio, por muito complicado que seja. Eu partilho,
¢ claro, a opinido dos siltimos.

Como ndo sentir o interesse que um cendrio acrescenta a accao? E como
os actores ficam a vontade, como ai vivem plenamente a vida que tém de
viver! E a intimidade, um Ingar natural ¢ acolbedor. Eu sei gue para se
gostar ¢ necessdrio gostar de ver os actores viver a pega e ndo representar
a peca. E nisto se resume uma formula totalmente nova.

... Tanto nao podemos voltar aos cartazes de Shakespeare como nao
podemos reviver o século X171y

Vejam, continua Zola, como o cendrio abstracto do século X111 cor-
responde a literatura dramatica do sen tempo. O meio ambiente ainda
nao ¢ importante. Di a ideia que a personagem anda no ar, afastada
dos objectos exteriores. Sem influéncia nenhuma. A personagenm mantém-
se no estadio de tipo, um simples mecanismo cerebral. O teatro dessa
época usa o homem psicologico e ignora o homem fisio-
Iogico. Nessas condicoes, o cendrio ¢ initil. Nao importa o lugar onde
0 drama se desenrola, ja que nao tem qualguer impacto sobre a persona-
gen.

Vejam o exemplo, do Harpagon de Moliére. Harpagon é um tipo, uma
abstracedo da avareza. Moliere nao sonhon pintar um avarento especifi-
co, um individuo determinado por circunstancias particulares. Ele pintou
a avareza afastando-a até das suas circunstancias exteriores, ndao nos
octltando 5o a casa do avaro: ele limita-se a deixd-lo falar e agir. 1 ¢jam
agora o tio Grandet, de Balzac: estamos, imediatamente, diante de um
avarento, um individno que se desenvolven num meio especial, e Balzac
teve de o pintar no seu meio, obtendo ndo uma abstraccao filosdfica com
as suas causas e resultados, mas toda a doenca humana e social. Eis,

confrontadas, as concepgoes literarias do século XV11I e do século XIX.
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A verdade dos cendrios, dos fignrinos, foi-se impondo pouco a pouco até

na pripria escrita dramatica.»

«Mas, no fundo», assinala o ctitico [Zola), continuamos a encontrar
a tradi¢ao de majestade, de representagio solene. Alguns actores franceses
a representar parecem padres a oficiar. INdao conseguem subir a um palco
sem se julgarem logo sobre um pedestal para onde toda a terra olha. E
assumen: poses e saem imediatamente da vida para entrar no ramerame
do teatro naqueles seus gestos falsos e forcados que fariam partir de rir
[se estivessem] na rua. As entradas em cena sao acompanhadas de um
bater de calcanhar para anunciar e marcar bem a personagem. Os efeitos
sdo constantes e para além do verosimil, com a tinica intengiao de ocupar
toda a cena e puxar os aplansos. Ele sao jogos fisiondmicos para o piibli-
co, podes de gala, a coxa esticada, a cabega de lado, mantida numa posi-
¢do favoravel. Nao andam, nao falam, nao tossem como na vida. 1'é-se
que estdo a representar e o que o esforco que fagem ¢ para serem diferen-
tes das pessoas de maneira a espantar os burgueses.»

Mas ai! Nada disto mudou. Ainda vemos estas entradas e sai-
das «as mais das veges contra o minimo bom senso, demasiado lentas on
enr corveria, realizadas de maneira a fornecer ao actor um efeito mais.»
.. .Zola disse em tempos: «As nossas personagens modernas com
individualidade e agindo sob o império de influéncias do que as rodeia,
vivendo a nossa vida no palco, sentam-se e por isso precisam de cadeiras,
escrevem, necessitando de mesas, vestem-se, coment, aquecenm-se, e por isso
precisam de um mobilidrio completo. Por outro lado, nds estudamos
todas as sociedades, as nossas pegas levam-nos a todos os meios imagind-
veis, devendo os quadros mais variados desfilar sobre o palco. Esta ¢

uma necessidade da nossa formula dramatica actual»
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«O Senbor Sarcey tem raziao quando reprova a magnificéncia com que se
encenam tragédias antigas: é nao conbecer o sen verdadeiro enquadramen-
to. Todo o cendrio acrescentado a uma obra literdria, como um ballet, 5o
para tapar buracos, ¢ um expediente horroroso. Pelo contrdrio, ¢ caso
para aplandir quando os cendrios se impoem como o meio necessario a

obra, aquele sem o qual ela ficaria incompleta. . . »

Zola fala também do figurino de teatro. Analisa as dife-
rentes fases por que passou [o figurino de teatro] no decurso
das quais se nota uma evolugdo constante no sentido da ver-
dade e um progresso ligados ambos a idéntico esfor¢o na
interpretagao e na decoragdao. Traga o historial do figurino
desde a encenacio em compartimentos dos mistérios
[medievais], passando pela encenagao menos ingénua dos
classicos, até as representagoes modernas. Desde a sua ofi-
gem, o que domina o vestuario dos actores ¢ a necessidade de
riqueza, sem preocupacio de bom senso e de exactidao. O
vestuario romano e os acomodamentos mitolégicos sio
copiados, do estilo Luis XIV, nos ballets e nos carrosséis. Foi
com isto que se criaram as obras-primas de Racine e de Cor-
neille: Horace apunhalava Camille em luvas brancas e sé
Moliere se comega a preocupar um pouco com a verosimi-
lhanca, ainda que os actores fossem muitas vezes paramenta-
dos com fatos soberbos oferecidos pelos senhores. . . . [O
actor] Talma dara o golpe de morte a convengao com os seus
fatos e armas copiados fielmente dos modelos antigos. . .

Zola admite que, na época em que escreve, se foi, pouco a
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pouco, adquirindo uma certa exactidao no figurino historico.

Ainda se véem bastantes anacronismos barrocos e fantasias
inexplicaveis, mas o progresso esta em marcha. Nas pecas
modernas em cena ha um quarto de século, é preciso vestir-se
bem, em estilo verdadeiro, isto ¢é, segundo a moda do
momento, mas a vaidade das mulheres ainda mantém a inve-
rosimilhanca e a fantasia em comédias que exigem simplicida-
de. E impossivel elas aceitarem vestir-se de operaria pobre ou
usar um vestido mais simples. Alids, o gosto do publico ¢é
camplice destes absurdos. .. . As espectadoras interessam-se
mais pelos vestidos do que pela pega. Para atrai-las, ha sem-
pre no espectaculo um quadro que favoriza este luxo. As nos-
sas actrizes, na cena, vestem-se, a qualquer hora do dia, como
nas gravuras de moda. Mesmo quando se trata de persona-
gens pobres ou de poucos meios, é necessario a todo o custo
vestidos caros. As burguesas de provincia aparecem vestidas
como duquesas, ¢ a intérprete exige pelo menos um vestido

por acto.

Sera que compreendemos, agora, quanto Emile Zola falou do
seu tempo, e com que magnifica clarividéncia estimulou a
futura geracao de dramaturgos para esta verdade e humanida-
de perseguidas, por tentativas, ha séculos, por todas as escolas

literarias?
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