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1- APROXIMACOES

«Com a Fotografia, entramos na Morte crua.»
Roland Barthes [Cdmara Clara]

E conhecido o dictum de Theodor Adorno de que seria impossivel e coisa barbara escrever
poesia depois de Auschwitz?; porém, diga-se em abono da verdade, o dito foi por si renegado mais
tarde, em «A Dialética Negativa»®. Mas também sabemos que Paul Celan, considerado um dos
maiores poetas de lingua alema do século 20, especialmente a partir do poema “Todesfuge”
[“Fuga da morte”] - escrito possivelmente em 1944 e publicado pela primeira vez em 1947 na
traducdo Romena-, escreveu poesia evocadora do Holocausto judeu (Shoah, em lingua Idiche), i.e.,
tomou como matéria prima do “oficio cantante” o genocidio sistematico de milhGes de judeus
europeus perpetrado pelos nazis durante a |12 Guerra Mundial (1939-1945), sendo ele mesmo um
sobrevivente dos campos de concentragdo®.

Sabemos, através da histdria da literatura, da existéncia de inumeros pactos fdusticos com
o inferno, com mefistéfeles ou com o mal na sua ampliddo relativa ou absoluta, como no mito de
Orfeu e o seu acordo com Hades - o deus do mundo inferior e dos mortos na mitologia grega -; no
mito de Fausto, em Johann Spies, Goethe ou Thomas Mann que «tragca um contundente retrato da
corrupta cultura alema de sua época, que desembocaria nos horrores mefistofélicos da segunda
guerra mundial: a tragédia do compositor que compactua com o Diabo alegoriza o periodo nazista
e prefigura o destino de danacdao de sua Alemanha, que se vendeu, culturalmente, ao nacional-
socialismo»®.

Geoges Bataille, em A literatura e o Mal, identifica alguns dos escritores mais emblematicos
desta longa tradicdao tumultuosa que faz da experiéncia do mal, do erotismo e da morte uma
dispositivo de conhecimento e imaginacdo. Na lenda que canta o amor assombrado de Orfeu e
Euridice, eternizada por Virgilio e Ovidio, estd patente essa descida aos infernos em nome da

salva¢do. E pois vasta a sabedoria que sabe separar e reunir Eros e Thanatos no mesmo corpo ou

2 Adorno, Theodor (1962). La critica de la cultura y la sociedad. In «Prismas», p. 29.

3 « (..) é bem provavel que tenha sido falso afirmar que depois de Auschwitz ndo é mais possivel escrever nenhum
poema.» (Adorno: 300)

4 Alguns destes poemas podem ser encontrados na edigdo portuguesa: «A Morte é uma Flor», edi¢cdes Cotovia,
1998. Traduc¢do de Jodo Barrento.

5 Cfr. Carlos Ceia, http://edtl.com.pt/index.php?option=com_mtree&task=viewlink&link_id=340&Itemid=2
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consciéncia. Da unidao mistica nos terrores da «Noite Escura da Alma» de S3ao Jodo e Santa Teresa
de Avila ao erotismo libertino de Bataille e Sade, é possivel dizer que se trata de uma aprovacdo da
vida até na morte. Ha assim um denso capital cultural e simbélico que nos permite relacionar com
a tragédia desconcertante ou com a “banalidade do mal”, sem nos rendermos ao fetichismo
incrustado no poder sedutor das imagens, mas também sem nos imobilizarmos na crenca
obscurantista que desqualifica a qualidade testemunhal da fotografia. Com efeito, «a imagem, tal
como a histéria, ndo ressuscita absolutamente nada. Mas ela “redime”: ela salva um saber, ela
recita apesar de tudo, apesar do pouco que pode, a memdéria dos tempos.» (Didi-Huberman: 222)°.

Numa sociedade, a Morte tem de estar em qualquer lado (Barthes: 130); e se ela ja ndo
esta tanto no religioso como estava nas sociedades pré-modernas, nem estd na nossa privada (a
morte tornou-se asséptica e hospitalar), talvez habite agora a crueza da fotografia de um ente
querido ja falecido sobre a qual nada ja temos a dizer, ou na crueldade da camara que documenta
o derradeiro sofrimento dos moribundos.

Cada fotografia é apenas um fragmento cujo peso moral e emocional depende do contexto
em que é vista (Sontag: 99), nesse sentido sé uma forte consciéncia politica pode determinar o
facto de sermos moralmente afetados pelas fotografias intoleraveis. E provavel, conclui Susan
Sontag, que «sem o contexto politico, as fotografias das carnificinas da histdria fossem apenas
sentidas como irreais ou provocassem um impacto emocional e desmoralizante» (idem: 27).

Jacques Ranciére questiona o que torna entdo uma imagem intoleravel? (2010: 125) E da
exemplos vindos da fotografia publicitaria, designadamente a provocacao de Oliviero Toscani para
a imagem publicitaria da Semana de Moda de Mildo (2007), cujo modelo é uma jovem anoréxica,

nua e descarnada (Fig. 1):

6 Italicos no original.



Nesta imagem de Toscani ou numa outra vinda de outro lado, por exemplo da tortura e
abuso de prisioneiros na prisdo de Abu Ghraib’ (Fig. 2), é muito provavel sermos incapazes de as
olhar sem experimentar dor ou indignacdo, mas simultaneamente somos reconfortados por nos
sabermos situados “aqui”, num lugar a salvo e distantes do epicentro violento registado na
fotografia. Proximos portanto do sentimento estético e indeterminado do sublime: o conflito
emocional entre uma certa angustia acompanhada de prazer, uma falta de relacdo entre o sensivel
o inteligivel, uma falha no regime de representacdo e a impoténcia da imagina¢do; onde «o

monstruoso e o disforme tém os seus direitos, ja que podem ser sublimes» (Lyotard: 102).

(Fig. 2) Prisioneiro torturado pelo exército dos EUA. Abu Ghraib, Iraque 2003-04.

Nesta “condicdo pds-moderna” da “sociedade do espectaculo”, «o conteldo ético das
fotografias é fragil» com a possivel excecdo das fotografias terriveis dos campos nazis (Sontag: 29).
A imagem «é declarada inapta para a critica da realidade» (Ranciére, 2010: 126) porque pertence
ao mesmo regime de visibilidade, e porque a industrializacdo da fotografia adequou-se bem ao
modo de funcionamento racional e burocratico da sociedade, i.e., as fotografias foram também «
chamadas a prestar servico, como objetos simbdlicos e como elementos de informacdo, em
importantes instituicGes de controle, nomeadamente da familia e da politica.» (Sontag: 29).

Talvez por isso, hoje ja ndao questionamos a realidade de uma imagem ou a sua
verosimilhancga (indicial) com o referente, mas pelo contrario, é a realidade que cada vez mais se
parece com o que as camaras nos mostram. Expressdes populares como “tirem-me deste filme”

sao comummente usadas para se sublinhar a intensidade de certas situagdes da vida real

7 http://en.wikipedia.org/wiki/Abu_Ghraib_torture_and_prisoner_abuse
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(acontecimentos, eventos,...) e a sua conexdao com um imaginario povoado de imagens técnicas.

Afinal, sob a imensa acumulacdo de espectdculos que reina em toda a sociedade «tudo o
que era diretamente vivido se afastou numa representacdo» (Debord: 9). Mas, situemos-nos, o
espectdculo ndo equivale a soma do conjunto das imagens em circulagdo, o espectaculo é, antes
de mais, a prépria mediacdo técnica das relagbes sociais através das imagens®. E as imagens
paralisam, anestesiam, tornam-se objeto de fascinacdo, tornam-se inesgotaveis «convites a
deducdo, especulacdo e fantasia» (Sontag: 31). Mas, ndo é este o processo fundamental da

modernidade, a «conquista do mundo como imagem» (Heidegger: 117), a sua mundividéncia ?

8 A Unica virtude das mediag¢des técnicas é a sua relativa estabilidade dada pelo grau de iterabilidade. As mediagbes
desaceleram (provocam um atraso / delay) a instabilidade dos coletivos, absorvendo (buffering) e atenuando a
violéncia dos eventos. Cfr. MACKENZIE, Adrian (2002). Transductions: Bodies and Machines at Speed. London.
Continuum. P. 41.



2- Impensavel, insuportavel, inimaginavel, invisivel, intoleravel,

irrepresentavel, indizivel,...

« Ele grita tocai mais docemente a morte a morte é um mestre da Alemanha
Grita arrancai sons mais graves aos violinos depois subireis em fumo no ar
Tereis entdo um tumulo nas nuvens ai ninguém fica apertado.»

Paul Celan [Fuga de Morte / Todesfuge]

A ideia de uma dialética negativa, avancada por Theodor Adorno, tem implicito o esforco
necessario para elaborar a critica das ideologias que incitam o pensamento a positividade e a
adequacdo positiva e acritica da consciéncia ao status quo, reclamando assim a auto-reflexdao do
pensamento, e até um «pensar contra si mesmo» (Adorno, 1962: 302), designadamente num
guadro politico de ditaduras totalitarias e especialmente do nazi-fascismo. As suas derivacoes pela
teoria estética (estética negativa) ou pela critica a industria da cultura unem-se na mesma intengao
de contrapor a uma arte e cultura sujeitas a aceitacdo conformista da concecao corrente da obra
de arte «como bem cultural agradavel, levada a cabo pela psicandlise, correspondente a um
hedonismo estético que expulsa da arte toda a negatividade para os conflitos pulsionais da sua
génese» (Adorno, 1993: 23).

Uma outra linha é a da negatividade absoluta, uma negatividade metafisica na qual a
«morte nos campos de concentracao tem um novo horror: desde Auschwitz, temer a morte
significa temer algo pior do que a morte» (Adorno, 1962: 307). Esse «algo pior que a morte», esse
inferno, é o exterminio em massa de cerca de nove milhdes® de judeus em solo europeu, berco da
tdo propalada “civilizagdo ocidental”.

A monstruosidade do Holocausto judeu e o seu limiar inumano sdo evocados, na polémica
em torno do texto «Quatro pedacos de pelicula arrancados ao inferno» de Georges Didi-Huberman
para o catalogo da exposicdo «Memérias dos Campos», como sendo da ordem do inimagindvel, e
paralelamente as quatro fotografias, registadas por um elemento do Sonderkommando de

Auschwitz, sdo tidas como imagens intolerdveis nas respostas dadas por Elisabeth Pagnoux e

9 https://www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/Holocaust/killedtable.html
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Gérard Wacjman, na revista Temps Moderns™® (marco-maio de 2001). Contrariamente, Didi-
Huberman, afirmou desde a abertura do seu ensaio que «para saber é preciso imaginar-se (...) ndo
invoquemos portanto o inimagindvel.» (p. 15).

Estamos perante duas possibilidades hermenéuticas em colisdo. Por um lado, diante de
uma «hipérbole especulativa do irrepresentdvel» (Ranciére, 2011: 128) produzida por quem as
palavras servem a manutencdo de um enigma insonddvel (Pagnoux e Wacjman), parecendo assim
reforgar a opinido daqueles que gostariam que Auschwitz fosse incompreensivel para sempre. Para
Giorgio Agamben, esta obscuridade esta desde logo presente nos testemunhos das vitimas
encontrados junto ao crematdrio Il desse campo, Zalmen Lewental, membro do
Sonderkommando, escrevera: «Nenhum ser humano pode imaginar como ocorreram precisamente
os acontecimentos, e, de facto, é inimagindvel que possam ser descritas exatamente como
aconteceram nossas experiéncias (...) A verdade inteira é muito mais tragica. Ainda mais espantosa
(...)» (Agamben: 20). Por outro lado, para Didi-Huberman®, as quatro fotografias® arrancadas
aquele inferno servem, apesar de tudo, para diminuir a irrepresentabilidade do testemunho e dar
uma forma a este inimaginavel.

De um dos lados da barricada é a voz da autoridade tradicional judaica que se ouve, uma
voz sustentada na memodria das testemunhas sobreviventes, tal como nos é dado a conhecer
através do filme Shoah (1985), um documentdrio sobre o Holocausto, realizado por Claude
Lanzman®,

Elisabeth Pagnoux utiliza o argumentario classico relativo & excessiva realidade das
fotografias do Sonderkommando, critério que as tornaria intoleraveis, pois ao «projetarem sobre o
nosso presente o horror de Auschwitz, capturavam o nosso olhar e impediam toda e qualquer
distancia critica.» (Ranciére, 2010: 133). Desta forma Pagnoux parece esquecer que a realidade
sempre foi interpretada através das informacOes contidas nas imagens, designadamente nas
fotografias documentais e em especial nestas quatro imagens conseguidas gra¢as a um meticuloso
trabalho de colaboracdo entre a Resisténcia Polaca e os membros do Sonderkommando, durante o
verdo de 1944, que fez chegar uma madquina fotografica, com um resto de pelicula utilizavel,

escondida no fundo de um balde, até as m3os de um judeu grego chamado Alex. E deste fotégrafo

10 http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Revue-Les-Temps-Modernes

11 Acompanhado nesta controvérsia por Jacques Ranciére e Giorgio Agamben. Vide referéncias bibliograficas.

12 Vide aqui: http://iconicphotos.wordpress.com/2010/09/02/the-sonderkommando-photos/

13 http://www.imdb.com/title/tt0090015/
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“acidental” que temos hoje as imagens capturadas do interior da cdmara de gds do crematdrio v, e
vemos no exterior, frente a ombreira da porta de ferro do crematdrio, o trabalho quotidiano dos
outros membros do comando: fazer desaparecer os corpos dos seus conterrdneos, amigos e
familiares, incinerando-os e langcando-os as valas comuns. Todas estas tarefas eram altamente
vigiadas e conforme as ordens estritas vindas dos SS, as quais visavam o sucesso da aplicacdo da
«Solucdo Final», ou seja, ndo deixar vestigio algum para que ninguém jamais acreditasse que
alguma vez tivesse havido esta realidade hedionda, e que afinal o genocidio do judeus da Europa
fosse algo de inimagindvel. Ndo deixa por isso de ser inquietante que o discurso de Pagnoux,
inadvertidamente, coincida com o desejo dos carrascos nazis. Contudo, sdo exatamente as
fotografias de Alex que refutam a tentativa maquiavélica de ocultar a Shoah. Correndo riscos
elevados e num gesto politico resistente a sua coragem dirige-se contra o inimaginavel, sdo assim
«quatro refutacdes arrancadas a um mundo que os nazis queriam ofuscar» (Didi-Huberman: 34).
Gérard Wajcman, por seu turno, invertia o argumento, as imagens eram intolerdveis por
gue mentiam, ou seja, ndo representavam a realidade da Shoah, essencialmente por trés razdes: 1)
porque nao mostravam explicitamente os judeus dentro das camaras de gas; 2) porque o real ndo
é inteiramente coincidente com o visivel; 3) porque no cerne do Holocausto ha um irrepresentavel,

algo que ndo pode dar-se a ver numa imagem.

(Fig. 3) Quatro fotografias capturadas pelo membro dos Sonderkommando
de Auschwitz) diante da cdmara de gas do crematério V de Auschwitz,
Agosto de 1944,



Em qualquer dos casos hda um notdrio recurso a reificacdo da «impoténcia da imaginacao»
(Ranciére, 2011: 138), estranhamente idéntica a do inimaginavel reificado pelo terror incrustado
nos testemunhos dos prisioneiros dos campos. Como se o feito executado pelo Sonderkommando
Alex, qual Perseu diante da terrivel Medusa Gdorgona, ndo tivesse sido suficiente para reverter a
impoténcia perante o terror nazi. Como se a prova daqueles que efetivamente suportaram o
horror da realidade concentracionaria e exterminadora, tivesse sido em vao. No entanto basta ter
olhado para este «corpus erratico de imagens apesar de tudo, para sentir que ja ndo é possivel
falar de Auschwitz nos termos absolutos — geralmente bem intencionados, aparentemente
filoséficos, na realidade preguicosos — do indizivel e do inimaginavel» (Didi-Huberman: 41).

Talvez seja por isso, questiona Didi-Huberman (idem: 42), que o papel do historiador ndo
pode ser relegado ao “impensavel”, porque alids o préprio genocidio foi pensado, o que significa
que era pensavel e que, por esse motivo, a “incomunicabilidade” do Holocausto “indizivel” nao
pode ficar refém do poder anestesiante da imagem. Porque o problema nao é «saber se o real
destes genocidios pode ser posto em imagens ou em fic¢do. E saber como pode fazer-se isso e qual
o tipo de senso comum que é constituido (...)» (Ranciére, 2010: 150). E tal significa repensar a

III

ideia de uma politica das imagens, sabendo de antemao que a “imagem intoleravel” nasceu de
uma crenca desiludida e num ceticismo assente num excesso de fé (idem: 151). E necessario entdo
fazer a critica aos vigentes “esquemas estratégicos”, voltar a reunir a dialética soliddria entre

imagem e palavra (onde falha uma surge a outra)...e imaginar apesar de tudo.



3- Por que razao atribuir ao exterminio o prestigio da mistica?

«Que Auschwitz tenha sido um fendmeno Unico (pelo menos, em relagdo ao passado,
guanto ao que o futuro nos reserva s6 podemos ter esperanca) é bastante provavel {...).
Mas porqué indizivel? Por que razdo atribuir ao exterminio o prestigio da mistica?»
Giorgio Agamben [O que resta de Auschwitz]

Ao longo dos séculos o povo judaico tem sido infelizmente sujeito a inUmeros progroms.
Londres 1189, Lisboa 1506 ou Kristallnacht 1938, sdo apenas alguns desses terriveis momentos da
histéria cujo paroxismo foi a Shoah da II12 Guerra Mundial.

Mas por que razao, pergunta Giorgio Agamben (p. 41), se deveria entender o Holocausto
em termos de adoragao mistica? A resposta mais absurda seria a resposta biblica, fazendo a ligagao
através da doutrina sacrificial dos Hebreus até a propria Shoah, cujo sentido literal significa
devastacdo e catastrofe. Mas esta vinculacdo entre o holocausto biblico e o holocausto
premeditado e executado pelo 1112 Reich s6 pode ser “zombaria” assevera Agamben (idem), pois
suporia uma inaceitavel equiparagdo entre fornos crematdrios e altares sagrados. Desse modo
estariamos, o povo judeu e todos nds, a adorar Auschwitz como quem adora um deus em siléncio
(euphémein), e nesse sentido estariamos a ser «secretamente solidarios com o arcanum imperii»
(Agamben citado por Didi-Huberman: 42) , i.e., com o poder totalitario do nazi-fascismo.

Ha portanto, como vimos anteriormente, duas posicées essenciais na polémica aberta pela
publicacdo do texto «Quatro pedacos de pelicula arrancados ao inferno». Uma que defende a tese
lacunar de que apesar de tudo as imagens do Sonderkommando sdo uma representacdo, infima é
certo, mas necessaria, sabendo de antemdo que a verdade global da Shoah é bem mais tragica e
atroz. E que nos permite imaginar apesar de tudo, ao mesmo tempo que exige uma dificil ética da
imagem, ou seja, uma forma de partilha do sensivel que permita religar novamente o saber e o
agir - ligagao enfraquecida pela desmoralizagdo de um século XX pleno de atrocidades -, de modo a
conferir capacidade politica a imagem. Entendendo que é precisamente esse o contexto das quatro
fotografias do crematério V captadas por Alex, resultante de um ato deliberado de resisténcia
politica contra a tentativa nazi de desimagina¢do e ocultacdo total da gigantesca maquina de
exterminio, a Endl6ésung der Judenfrage (a solucdo final da questdo judaica).

A outra posicdo, digamos que defensora da iconofobia judaica, é paradigmaticamente
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defendida por Claude Lanzman, que no seu documentdrio Shoah recusa a utilizacdo de qualquer
documento da época, escolhendo apenas formalmente o uso de testemunhos de sobreviventes,
alimentando assim o discurso do inimaginavel, do irrepresentdvel, do infiguravel ou do invisivel. Ao
contrario do que fizera trinta anos antes Alain Resnais em Noite e Nevoeiro™, filme encomendado
em Maio de 1955 pela Comissao de Histéria da Segunda Guerra Mundial, usando um texto
previamente escrito por de Jean Cayrol e imagens de arquivo.

A relevancia suprema dada a palavra das testemunhas, distinguindo assim a virtude do
testemunho da indignidade da prova fotogrdfica, esquece que «quem da testemunho por
intermédio de um relato daquilo que viu num campo de exterminio pde em pratica uma
representacao precisamente como alguém que procurou registar um vestigio do visivel da mesma
coisa» (Ranciére, 2010: 134). E que a palavra também n3o tem a capacidade dizer tudo, de
manifestar o horror diretamente. De qualquer modo, tanto palavra como imagem, demonstram
essa possibilidade de, apesar de tudo, dizer alguma coisa que contribua para a constru¢dao do
conhecimento e da memodria do terrivel.

De acordo com Ranciére, a verdadeira testemunha «é aquela que ndo quer testemunhar. E
essa a razdo de ser do privilégio atribuido a sua palavra» (idem: 135). Este facto é claramente
visivel no filme de Lanzman, quando a palavra também é usada para forcar a testemunha a falar
contra a sua vontade, no momento em que Abraham Bomba™ se recusa a continuar o relato e
enxuga as lagrimas que |he escapam. E nesse momento entramos numa zona ardilosa e
problemdtica para o préprio realizador, pois é agora a sua voz-off que surge para constranger
Abraham Bomba a falar apesar da impossibilidade, pois «ndo obstante, a ideia de que a morte é o
que ha de pura e simplesmente derradeiro é impensavel. As tentativas da linguagem de exprimir a
morte sdo vas até ao cerne da légica; quem seria o sujeito em relacdo ao qual é predicado ai que
ele estd aqui e agora morto? » (Adorno, 1962: 308).

Mas o que estd em causa neste episddio é ainda outra coisa, esta voz-off de Lanzman
projeta atrds de si uma outra voz, a qual, de acordo com Jacques Ranciére, é «a lei da ordem
simbdlica lacaniana ou a autoridade do deus que dita a proscricdo das imagens, fala ao seu povo
envolto pela nuvem e exige ser acreditado em func¢do da sua palavra e absolutamente obedecido.»

(Ranciére, 2010: 136). Assim, a palavra da testemunha é sacralizada, em oposicdo a imagem

14 http://www.imdb.com/title/tt0048434/

15 Excerto do filme Shoah de Claude Lanzman, em que a “testemunha excecional” Abraham Bomba faz o seu relato:
http://youtu.be/mCkRDQpTg2c
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idolatrica, pela voz da autoridade judaica que faz calar e faz falar alternadamente.

Nesta via sacra do numinoso, a sombra do sentimento de um terror sagrado®®, eis que o
mysterium tremendum inscrito no antigo testamento emerge na expressdo «émat Javeh», o
«terror de Javé», e juntamente com a sua cdlera, o zelo da justica divina. Mysterium que diga-se,
nado é apenas uma “sensibilidade” judaico-crista, € muito mais amplo e universal e atinge todas as
“criaturas”: «A criatura que perante ele treme, se humilha e perde a coragem, experimenta ao
mesmo tempo o impulso de se voltar para ele e até de dele se apropriar de qualquer maneira. O
mistério ndo é para ela sé o espantoso, é também maravilhoso. Ao lado deste elemento
perturbador aparece algo que seduz, arrasta, arrebata estranhamente, que cresce em intensidade
até produzir o delirio e o inebriamento; é o elemento dionisiaco em acdo do numen, Chamamos-
-lhe o fascinante» (Otto: 50).

Como se percebera, neste fendmeno do numinoso, passe a contradicdo, caberd muita da
mitologia grega: Orfeu e Euridice, Dionisio, Edipo, Medusa Gdrgona, etc. E, obviamente, cabem
muitas outras mitologias geograficamente dispersas.

Estamos assim novamente na orla do fascinante fascinio da mistica, do triunfo da vontade
de uma teologia apofatica em torno de um deus absconditus, fora do espaco e do tempo,
irrepresentavel, incompreendido e inenarrdvel portanto. Uma fronteira perigosamente partilhada
com o «fascinante fascismo»'’ da estética fascista, em especial de Leni Riefenstahl, de que nos fala
Susan Sontag, «A arte fascista glorifica a capitulacdo, exalta a irracionalidade e torna a morte
fascinante» (Sontag: 72). Como contraponto estético, Susan Sontag indica a cinematografia de
Hans-Jirgen Syberberg, nomeadamente na critica que fez ao seu filme: Hitler, a Film from
Germany .

Em torno desta problematica da “adoracdo mistica” da palavra-testemunho e do indizivel,
Didi-Huberman socorre-se do antidoto do «realismo critico» visado por Siegfried Kracauer na

719

valorizacdo de uma “imagem pensativa”*’, uma imagem que, tal como a historia, ndo «ressuscite

absolutamente nada» (Didi-Huberman: 222) mas que redime, que salva um saber e a memoria dos

16 Vide OTTO, Rudolf (1992). O Sagrado. Lisboa. Edi¢des 70. Pp- 17-37.
17 SONTAG, Susan (1986). Fascinante Fascismo. In «Sob o signo de Saturno». Saé Paulo. L&PM Editores. Pp. 59-85.

18 http://www.syberberg.de/Syberberg4 2010/Susan-Sontag-Syberbergs-Hitler-engl.html

19 Acerca da qual Roland Barthes ja havia dito que: «No fundo, a Fotografia é subversiva ndo quando assusta,
perturba ou até estigmatiza, mas quando é pensativa.» (Barthes: 61), italicos no original. Cfr. Igualmente o ensaio
de Jacques Ranciére, « A imagem pensativa» (Ranciére, 2010: Pp. 157-19.)
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tempos.

Na clareira aberta pela polémica criada apds a publicacdo de Images Malgré Tout, paira
ainda a mitologia de Perseu e do seu combate contra a Medusa Gérgona. O significado deste
combate, e do que lhe estd implicito, é também o que divide Didi-Huberman e Gérard Wacjman.
Ora, se na escola aprendemos que ao olharmos diretamente o monstro temivel que era a Medusa
ficariamos imediatamente petrificados, a menos que tivéssemos seguido o conselho da deusa
Atena dado a Perseu: nunca olhar para o seu rosto diretamente, mas fazé-lo apenas por
intermédio do reflexo no seu escudo polido. A moral consubstancial ao mito assenta na premissa
de que ndo conseguimos ver diretamente os horrores reais da vida, «uma vez que eles nos
paralisam com um terror ofuscante (...) e que apenas conheceremos aquilo que tais horrores se
assemelham olhando para as suas imagens (...) enquanto estas reproduzem a sua verdadeira
aparéncia. (...) O ecra de cinema é o escudo refletor de Atena.» (Kracauer, idem). E como se sabe,
Perseu seguindo os conselhos da deusa Atena, cortou a cabe¢a da Medusa com a foice que
Hermes |Ihe providenciara. Mas o maior mérito de Perseu nao foi o de ter decepado a Medusa,
«mas o de vencer o medo e o de olhar o reflexo no escudo.» (idem: 223), de vencer o horror real
enquanto fonte de impoténcia, esse horror que teve em Auschwitz uma expressdao brutal e
dantesca do inferno na terra, esse poder que aniquilou e humilhou milhdes de vitimas, «torna
cego ou mudo a testemunha a olhos nus.

Mas o horror refletido, reconduzido, reconstruido como imagem (...) pode ser fonte de
conhecimento» (idem: 224). E foi isso que Wacjman ndo percebeu, que o escudo neste mito ndo é
uma fuga ao real, um escape, ou um véu que esconde o terror sagrado por tras de si.

Ao escudo chamamos hoje imagem, o reflexo ndo é apenas a sua prote¢ao, mas a sua arma,
a sua astucia, a protese técnica que lhe permitiu transcender, num momento de agonia, o humano,
demasiado humano.

E por isso que o risco corrido pelo Sonderkommando ao receber a maquina, disparar as
fotografias, captar as imagens, e envia-las de volta ao mundo exterior aos campos de exterminio,

deve ser digno da memédria e da histdria.
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