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Resumo

O presente trabalho de projecto consiste na pégaarintituladaUma so palavra

Na Primavera de 1814, ultimos tempos do dominimle@mico em Roma, estando ainda o
Papa Pio VIl preso em Franca, o diplomata portugu&giel de Sousa € condenado a morte.
Prisioneiro no castelo de Sant’Angelo desde 184tk @iplomata € condenado por ter participado
numa tentativa de insurreicdo contra os francgsetgonizada pelo seu jovem secretério, o italiano
Antonio Falchi, que Miguel nem sob tortura denunci®orém, poucos dias apds o dia da execucao,
estranhamente, Miguel acorda numa estalagem nienerila cidade. Percebe que esta vivo, mas
gue alguém foi executado em vez dele. Vai em bdecser reconhecido e de saber quem morreu.
Como os portugueses em Roma pensam que ele faitage¢ Miguel encontra muitas dificuldades
em recuperar a identidade. Comeca a recordar aidaadesde a juventude, em Coimbra, e as
dificuldades que passou devido a avareza do painga pagou as despesas do seu doutoramento em
Leis. Os acontecimentos que o levaram a situagéalire a personalidade deste diplomata vao
sendo revelados por outras personagens. Fica @@@Embe a sua amizade com um actor portugués,
Tiago Silveira, de nome artisti€diacomo, il portoghesee a sua curiosa relacdo com Luisa Torres,
cantora portuguesa, que se fazia passar por fl@mpaes conseguir uma carreira como solista na
Opera.

O ensaio relata como a peca foi construida com bas®& investigacdo historica sobre o
diplomata José Manuel Pinto de Sousa (1754-18X8)ambito da minha tese de Mestrado em
Direito, e numa reflexdo sobre arte e religidogedeslvida no Mestrado em Teatro. Explica como o
trabalho de escrita partiu do confronto entre texderativo e texto dramatico e como, apesar de
conter dialogos, assenta, usando a expressao @esaoshis Sinisterra, numa “polifonia de vozes

narrativas”.

Palavras-chave: Escritas de cena; Drama e ficcéiriza; Invasées francesas; Roma; Arte e
religido; Teatro e Direito; Canto lirico



Abstract

This project consists of an original play, entit@de word only

In the spring of 1814, during the last days of Napnic domination in Rome, while Pope
Pius VII was prisoner in France, the Portuguesdodipt Miguel de Sousa is sentenced to death.
Imprisoned in the castle of Sant’Angelo since 18his diplomat is condemned for taking part in an
attempted insurrection against the French, catnetis young secretary, the Italian Antonio Falchi,
who Miguel did not denounce, even under tortureweleer, few days after the day of the execution,
strangely, Miguel wakes up at an inn on the city&riphery. He realizes that he is alive, but
someone else was executed. He tries to be recabanre to discover who died instead of him.
Because the Portuguese in Rome think that he wesuted, he finds many obstacles to recover his
identity. He begins to remember his life, from ymuin Coimbra, and the difficulties experienced
due to the avarice of his father, who did not pag éxpenses of his doctorate in Law. The events
which led Miguel to prison and his personality aegealed by other characters. We get to know
about his friendship with a Portuguese actor, Ti8deeira, known assiacomo, il portoghesand
his curious relationship with Luisa Torres, Poriesgl singer, who faked to be French to achieve a
career as an opera soloist.

The essay describes how the play was written, basduistorical research about the diplomat
José Manuel Pinto de Sousa (1754-1818), developednfy Master's thesis in Law, and on a
reflection about art and religion, made for the tdasn Theatre. It also explains how the writing
work settled on the confrontation between narratind dramatic text and how, despite containing

dialogues, it is based, as says José Sanchise®raistipon a "polyphony of narrative voices."

Key-words: Playwriting; Drama and historical fiatioFrench invasions; Rome; Art and religion;

Theatre and LawBel canto



indice

Introducéo . 1

Uma so palavra p. 3

1.
2.
3.

Arte, religido e esperancge-3

Uma primeira ideia a partir da personagem Ofélia 5

De Elsinore para Coimbra e Roma. Dos shakespeartdamlet, Horacio e Ofélia
para os portugueses Miguel, Tiago e Luiga 1

Deus, juristas e artistagp~13

5. Realidade e ficcaop- 15

Identidade, tempo e esperanga. 16

Il.  Experiéncia de narrativa dramaticp22

© © N o ok~ w DB

Texto dramatico ou texto pos-dramaticp.-22

Texto dramatico e texto narrativgp-23

Estrutura p. 25

Temporalidade p. 25

Espacialidade p. 26

Personagensp- 28

Discurso . 29

Arte dentro da arte, obras dentro da obra: a m@sicaspecial . 31

Preparacao da leiturap-35

10. Alteracdes depois da leitura: por fim, salvar Gfélp. 43

11.Falsas expectativas, leituras “inuteis” e pormen@essoalissimosp- 45

Conclusao p. 46

Principal bibliografia p. 48

Anexo —Uma so palavra



«ll tempo non si vede;

Nacque per gioco sol di folle arciero,
Ed e solo crudel per chi gli crede.
Un pensiero nemico di pace

Fece il tempo volubile, edace,

E con l'ali la falce gli dié.

Nacque un altro leggiadro pensiero,
Per negar si rigido impero

Ond’il tempo piu tempo non e».

Benedetto Pamphilj, Libreto detrionfo del tempo e del disingannAria da Bellezza



Introducéao

O presente ensaio consiste na componente esddtvaeao meu trabalho de projecto para
obtencdo do grau de Mestre em Teatro, na espegiabzArtes performativasSendo aluna da
variante Escritas de cena, 0 meu projecto tradseina criacdo de uma pecga original, intitulddaa
s6 palavra O texto foi apresentado, sob a forma de leituttalipa, no dia 15 de Abril de 2013, na
Casa-Museu Medeiros e Almeida, em Lisboa.

Este ensaio estrutura-se da forma mais Obvia dessmp

A primeira parte versa o titulo do ensdibma sé palavraque é também o titulo da peca, e a
segunda parte explica o subtitultxperiéncia de narrativa dramatica

Assim, na primeira parte, seguindo a légica classiacada n@oética de Aristétele
explico os dois elementos principais da peca: enfeytho3 e caracteresethe ou personagens,
bem como a questdo da identidade pessoal que@sturcentro. Esta questdo surgiu-me no seio do
complexo tema da relacdo entre arte e religidoua tratei, de formas diferentes, em vérias
disciplinas do Mestrado.

Na segunda parte, analiso 0 meu processo de esorit@mbito do Mestrado em Artes
performativas na variante especifica de Escritaseda. O periodo de escrita incluiu a preparacao da
leitura publica, bem como a leitura em si. Ambasio momentos integrantes do processo criativo,
uma vez que o texto ndo estava terminado aquangdoegaracao da leitura e foi ainda alterado apos
a proépria leitura. A leitura permitiu um “teste” #&xto, no qual se tornou patente a necessidade de
alguns aperfeicoamentos. O processo de escritaqudb procurarei dar nota, assentou sobre o
complexo tema da diferenca entre o texto narragivm texto dramatico ou, nas palavras de José
Sanchis Sinisterra, «das fronteiras entre nardatilé e dramaticidadé»ema este que justifica o
subtituloExperiéncia de narrativa dramatica

Sintetizando através de uma categorizacdo tambémdaupor Sinisterra, a partir do
estruturalismo: a primeira parte do ensaio expéchistéria, «a cadeia de acontecimentos que
afectam certas personagens em certas circunstégspaeio-temporais, segundo um determinado
principio de causalidade» e a segunda parte expldi@cursg «0 modo como o texto concreto

apresenta historia»”*.

Exigida peloRegulamento geral das especializacdes do Mestratbeatrg alinea j), ponto 7.

’ARISTOTELES —Poética na traducdo de Ana Maria Valente. Lishoa: Fundagalouste Gulbenkian, 2008
(em 1450a, 10 e depois desenvolvidos)

jSANCHIS SINISTERRA, José Bramaturgia de textos narrativo€iudad Real: Naque Editora, 2003, p. 11.

Ibidem p. 25.



Resta sublinhar, nesta introducéo, que, nos tedo®&egulamento geral das especializacdes
do Mestrado em Teatras ensaios que acompanham os trabalhos de pragut por finalidade
enquadrar e justificar o processo e objecto redfz@ ndo o tratamento teérico de temas em
abstracto. Portanto, apresenta-se aqui uma reflepioe um trabalho concreto, sem qualquer
pretensdo de dissertar em si ou teoricamente splaiguer dos temas que no trabalho estdo em
causa, nem o tema filosofico da identidade nenma teda diferenca entre o texto dramético e o texto
narrativo.

Acrescento ainda que este trabalho, tal como exlicconvoca elementos que fui coligindo
ao longo de todo o percurso de Mestrado, desderta [Ectiva, passando pelos seminarios de
orientacdo até outras experiéncias que me forapomimnadas pelo facto de ser aluna de Mestrado
na Escola Superior de Teatro e Cinema. Trata-s&grmio, de uma experiéncia integrada que, se por
um lado é o fim de um caminho - dos dois anos dstrado -, por outro, espero que venha a

possibilitar novos trabalhos de escrita para a,aumagostaria de realizar.

*Regulamento geral das especializaces do Mestrad®eatrg alinea j), ponto 7



I. Uma so palavra

1. Arte, religido e esperanca

Este meu trabalho final de projecto, a p&fraa s6 palavra parte de um tema que me
interessou desde o inicio do mestrado, o temalagéeentre a arte e a religido. Embora depois nédo
tenha vindo a ser o foco da peca, o tema estantessa mesma simultaneamente como uma espécie
de pano de fundo e também como componente do tentdppl, o tema da identidade. Com efeito,
antes de chegar a estas personagens, a este engedaestdo central da identidade, percorri um
caminho que partiu do binébmio arte/religido.

Sobre o tema da relacdo entre arte e religidoseptei uma breve exposicdo na aula da
disciplina de Textos, leccionada pelo Professort®oéArmando Nascimento Rosa, no dia 9 de
Fevereiro de 2012.

A breve exposicao teve por base duas citagoesqyueeproduzo.

A primeira é de Harold Bloom: «Depois de Jesus, ldar@ a figura mais citada na
consciéncia ocidental, ninguém reza a Hamlet, raagbhém ninguém o evita por muito tempo».
Bloom faz esta afirmacdo sobre Hamlet apos teradsidb que quem adora Deus adora, em rigor,
trés grandes personagens literarddavehdo Antigo Testamento, Jesus do Evangelho de Macos
Ala do Corao, sendo Hamlet o Unico rival seculastake trés personagens, pois afecta a cultura do
mundo de forma incalculavel

A segunda citacdo provém @marta aos artistasdo Papa Jodo Paulo II: «De facto esta (a
arte), mesmo fora das suas expressdes mais tipitamaligiosas, mantém uma afinidade intima
com o mundo da fé, de modo que, até mesmo nasgf@sdile maior separacdo entre a cultura e a
Igreja, é precisamente a arte que continua a toimsima espécie de ponte que leva a experiéncia
religiosa (...). Mesmo quando perscruta as profurslezais obscuras da alma ou 0s aspectos mais
desconcertantes do mal, o artista torna-se de wpralmodo voz da esperanca universal de
redencéo%

Entendendo religido de forma ampla, como ligacdoainza transcendéncia, estes dois
pensamentos exprimem bem a existéncia de umaredgi@sidade na arte e de uma pulsédo artistica

na religiosidade.

®BLOOM, Harold —Shakespeare. The invention of the humamdon: Fourth Estate, 1998, To the reader, p.
XIX.
"JOAO PAULO Il -Carta aos artistasn.° 10. http://www.vatican.va



Porém, levanta-se a questdo de saber se a relag&oagte e religido € uma relacdo de
complementaridade ou, pelo contrario, uma relagaoodcorréncia.

Na verdade, ambas parecem responder a uma mesessidade humana, a necessidade de
transcendéncia, sendo que pode equacionar-sefepira de que se complementam nessa resposta
ou de que se excluem.

Creio que uma via de analise da questdo é a des a® mais, pensar 0 que seja a
transcendéncia. A primeira vista, o transcendegperta-se sempre a um outro, after que, por
definicdo, é diferente do proprio, gise

Tal como julgo poder, sem falta de exactiddo, siatezar o resultado dos contributos de
varios colegas na discusséo suscitada pelo mey termaencionada aula de 9 de Fevereiro de 2012,
por um lado, a pulsao artistica pode ser vista coma marca dalter que atrai apsepara além de
si e, portanto, a religido seria suporte da amepellsionadora da criacao artistica.

Mas, por outro lado, a criacdo artistica pode s&nelida como um desafio adter. Cada
artista € um Prometeu, desafia os deuses, desaltier transcendente, furtando-Ihe algo para dar aos
mortais. Foi dito, nessa mesma aula, que a rejigi@guanto conjunto estavel de convic¢des, implica
um fechamento, uma limitacdo, e a arte tem de cempletamente livre. Logo, a religido seria
limitativa da arte. Desta perspectiva se extratorecluséo radical de que, entendendo religido como
espiritualidade organizada ou institucionalizadalimite, a pessoa religiosa tem de abandonarea art
ou o artista tem de abandonar a religido. A arte éddncompativel com a espiritualidade, mas é
incompativel com a religido.

Para a mesma disciplina de Textos escrevi depoispegueno ensaio intitulada arte
religada, o qual consistia no comentario ao tertdragédia absolutale George SteinrNeste
texto, Steiner afirma que «dos géneros literaragdemtais, (...) o0 drama tragico é o menos separavel
da religido». «Na sua esséncia, a tragédia é urmadgacdo e uma andlise encenada da teodiceia».
Nas tragédias estdo encontros dos homens comseeradente. «As conjecturas acerca da origem do
sofrimento humano, acerca da natureza do mal,fdddnio inexplicavel ou do sucesso moralmente
repulsivo bem como qualquer tentativa de dar serdi@xisténcia humana séo de teor religidso»
Porém, onde haja esperanca e redenc¢do, ndo hdi&agk tragédia absoluta peca contra o Espirito
santo da Esperancd»Portanto, onde haja ligacdo com uma transcenaléne dé sentido e, por
conseguinte, esperanca, ndo ha tragédia pura, aacerdadeira tragédia, havera melodrama ou

tragicomédia. «<Nem a promessa cristd de salvagéocango socialismo meliorista e utépico — que é

8STEINER, George A tragédia absolutaln Paix&o Intacta Lisboa: Relégio D’Agua Editores, 2003.
*Ibidem p.144.
Y bidem p.147.



uma secularizacdo da escatologia messianica judaipeoduzirdo uma tragédid» Parece pois
compreender-se que, para Steiner, a tragédia ahsbla tragédia verdadeira, a tragédia pura. O
objectivo de Steiner afigura-se ser a apresentalgiauma critica a estas teologias pela sua
“imaturidade”. Elas continuam a insistir na exisi@nde um Deus salvador quando, na verdade,
ainda agora, na segunda metade do século XX, existiexterminio feroz do Homem pelo Homem
e Deus nédo s6 nado salvou como nem sequer inteesim, ou Deus ndo existe ou, pior, existe e
presenciando o holocausto nada fez, tornando-&t €rabsurdo e tornando a existéncia do Homem
absolutamente tragica.

Parece que, para Steiner, a tragédia absoluta €nitica a teologias messianicas e, acima de
tudo, € um espelho da verdadeira condicdo humanasgo este Autor a convoca e a teoriza. O seu
objectivo ndo é apenas teoriza-la, mas defendeualssenvolvimento como combate a “teologias
imaturas”. Na mesma linha, segundo Steiner, sesdégslbgias ganhassem maturidade, admitindo o
desespero, a tragédia absoluta deixaria de tectolij. Parece que, para Steiner, o interessante
desafio artistico seria o desenvolvimento da tragéthsoluta, espelho da verdadeira condicéo
humana, como arma para combater a ilusdo de egped@seminada pelas teologias messianicas. O
desenvolvimento da tragédia absoluta seria assim wiemde o Homem assumir a sua verdadeira
condicdo. Trata-se de uma conclusao deveras nigdmnsc Contudo, Steiner parece pouco convicto
de que isto acontecera, parece anunciar que opraiavel € o Homem continuar a iludir-se com
recurso a ligagéo a teologias “imaturas”.

Neste ensaio conclui discordando da visdo de Steieatendendo que a raridade da tragédia
absoluta ndo resulta da predominancia da necessttadudir-se através da tragédia “ligada”, mas
resulta da verdadeira condicdo humana. E difigles®r tragédias absolutas, tragédias do total
desespero, porque a esperanca existe e é maiaredo desespero. Assim, a esperan¢ca enquanto
caracteristica estrutural do ser humano e, portamquanto seu traco fundamental de identidade,

encontra-se no centro da pégma so palavra
2. Uma primeira ideia a partir da personagem Ofélia

Pela sua acentuada complexidade, ndo tinha qualgieacdo de apresentar um trabalho
final de Mestrado relacionado com o tema da relagéice arte e religido. Todavia, em Marco de
2012, iniciei a experiéncia de integrar o elencoHiamlet 662 criagdo artistica ddeatro da

Garagem sob direcgdo de Carlos J. Pessoa. A partidanéoproposto apenas assistir ao processo e,

Ybidem p. 146.
2 bidem p. 148.



eventualmente, ajudar com a dramaturgia. Curioseanenencenador queria introduzir na equipa
uma pessoa que “acreditasse em Deus”. No entaenaada uma impossibilidade superveniente da
jovem actriz escolhida, acabou por surgir, para ,mamoportunidade de interpretar Ofélia, a
personagem que reza (ainda que em circunstanaiagres) e invoca Deus, mas depois desespera,
enlouquece e, supostamente, comete suicidio.
Tendo reencontrado o bindmio fé em Deus/Hamletneint@ntinuar o caminho ja comecado

e nado abandonar o tema base da relacéo entre agfigi@o. Pela imensa dificuldade que tive em
representar o desespero de Ofélia, decidi tambéfmittvamente, vir a escrever a minha peca em

torno da esperanca, da esperanca como caractedssiencial do ser humano.

[Em Ofélia com Emanuel Arada (Hamlet)



[Em Ofélia com Emanuel Arada (Hamlet), Miguel Men@@kgwudio) e José Henrique Neto (Polohio)

Para efeito de concretizacéo do objecto, resoka@neler “arte” no sentido mais amplo, como
criacao artistica e circunscrever “religido” agelo catolica ndo apenas por ser a minha, masepor s
tratar da principal religido na Europa desde osptardo Império Romano do Ocidente e, mais
marcadamente, apés a queda do mesmo em 476, gaalgieja Catdlica se tornou Unico poélo
agregador no mundo fragmentado que foi o da formalg® reinos ditos barbaros ou barbaro-
germanicos no Ocidente. Ainda no que respeita &ali@amo, resolvi ater-me especialmente as
chamadas virtudes teologais: a fé, a ja mencioegparanca e a caridade, os principais atributos da
religiosidade catolica.

A minha ideia original, quanto a peca em concreta,escrever algo a partir da personagem
Ofélia, pelas razdes que em seguida explico. Nanémtcomo também explicarei, embora néo tenha
prosseguido essa ideia original na sua forma pumd)ma sé palavraainda que ja sem o desejar
expressamente, acabei por ir construindo uma pageom de matriz “ofeliana”.

Segundo Harold BloonHamletinaugura o drama da exaltacdo da identidade qaedgillo

e Beckett apenas repetiram. O seu mundo ndo éabet@cao social nem da auséncia de Deus é 0



“growing inner self’ que celebra continuameritsendo esta hipertrofia diase- e conscientemente
Ihe dou, ao contrario de Bloom, uma conotacdo negatque o leva no final a preocupar-se com a
sua reputacdo péstufiaMas, na verdade, a hipertrofia ghse implica a auséncia de Deus, tanto
que para a caracterizacdo de Hamlet Bloom convasadé¢he que o compara ao homem dionisiaco:
«Neste sentido o homem dionisiaco compara-se adttaamhbos penetraram com olhar profundo na
esséncia das coisas, amlvosm e experimentaram o desencanto da accao, porqu acgdo em
nada pode alterar a esséncia eterna das coisabam aidiculo e injurioso que se espere deles a
pretensdo de endireitar o mundo. O conhecimenta matcéo, para agir é indispensavel que paire
sobre 0 mundo o véu da ilus&d»

Hamlet a peca, aparece-nos assim como filosofia nieemsatavant la lettree vai ao
encontro do anteriormente explanado pensamento elmg& Steiner a propdsito da tragédia
absoluta. A verdadeira condigdo humana € o totiddno num mundo sem sentido e a atitude mais
comum do Homem € néao ter a coragem de enfrentaa @andicdo e de se refugiar na ilusdo da
existéncia de um Deus salvador. llusdo de questiamismo pode considerar-se a mais refinada
construcédo, pois assenta num Deus salvador quenansab a forma humana — Jesus - e morre pelo
Homem. Ora Hamlet, o principe, ndo sO analisa a kimana como uma sequéncia de mudancas
sem sentido nem objectivo (nas palavras do préptitack advancements; cuja derradeira e mais
absurda mudanca é a moftemas ele préprio encarna a mudanca sem sentida até& morte,
igualmente sem sentido, provocando, entretanto, séria de mortes sem sentido. Isto porque, bem
analisada a peca, nenhuma morte teria ocorrido, aesna propria, se Hamlet ndo iniciasse o
processo de chamemos-lhe “auto-andlise vingatitvés do que Bloom designa “teatralidade
assassina®, encenando e interpretando a sua prépria lou¢azando dramaturgia e promovendo
um espectaculo que desencadeia todas as mortesmBitta G. Wilson Knight que, muito
expressivamente, considera Hamlet o “embaixadomdee”, pois «nenhuma outra personagem
excepto Jesus de Marcos, nos fala com a autoritadediscovered countsy®.

E assim cresce este confronto entre Jesus e Hamlet.

*BLOOM - Shakespearep. 405.

“Ibidem p. 421.

>NIETZSCHE, Friedrich A origem da Tragédialraducéo de Luis Lourenco. Lishoa: Lisboa Edjta@95, p.
95.

1®SHAKESPEARE, William —Hamlet Edicdo de Richard Andrews e Rex Gibson. Cambridtgmbridge
University Press, 1994, Acto lll, cena 2, linha 308

’BLOOM - Shakespeare. 395.

B bidem p. 411.

Ybidem p. 423.



Harold Bloom entende que o “let it be” pronunciguy Hamlet as portas da morte supera a
dualidade “to be or not to be”, pde-na de f3dbldo ha em Hamlet confianca na ressurreicéo, nem
niilismo, ele representa urertium genusnao é a fé na “transcendéncia religiosa” nem a su
negacao mas, em suma, a transcendéncia seculateHstm resulta da hipertrofia digpse e do
aniquilamento da ligacéo a qualqadter.

N&o ha ligacdo com umalter extra-humano, porque mesmo o0 elemento sobrenatural
Espectro do pai, s6 aparece para revelar de foraia teatral algo que Hamlet poderia facilmente
conjecturar sozinho. Note-se que é s6 com HamletogEspectro fala e mais ninguém ouve o que
Ihe diz, podendo pois tratar-se também de um poodatself Na versdo ddeatro da Garagem
leva-se esta ideia ao limite, suprimindo qualquearrigéo visual e todo o texto do Espectro. Hamlet,
interpretado pelo actor Emanuel Arada, esta corplette sozinho e vai balbuciando o que lhe
estaria a ser dito pelo fantasma do seu pai. © tsstna peca, os soldados e Horacio também verem
0 Espectro ndo obsta esta tese, pois 0 mesmo sapliea e mais facilmente: poderia tratar-se de
produto dos seuselves da imaginacdo estimulada pelo cenario nocturpojugada com maus
pressentimentos gerados pelo contexto da morteidorapido casamento da rainha com o cunhado.
Horacio exprime bem essa realidade visto que emc&spectro como um sinal de males vindouros
e ha nele medo dos males que possam acontecere(ffesents”) “a4 nossa genté”(“unto our
countrymen”) e ndo medo por ver um fantasma. Na&aeerdoTeatro da GaragemHoracio,
interpretado pelo actor Nuno Nolasco, chora enquala com o Espectro (que como ja referi,
nunca aparece), suportando a ideia de um sentirdernceocupacao com o que podera suceder.

Hamlet também se desliga diter humano porque se afasta do amor. Ofélia (provaargin
inspirada numa rapariga chamada Kate Hamlet qudog®u no rio Avon, supostamente devido a
um desgosto amoroso, quando Shakespeare era’fpvemvitima mais directa desse “turning aside
from love”, nas palavras de Harold Bloom. Esta peagem, que ndo tem na peca outra razao de ser
sendao amar Hamlet, é por ele repudiada com espaci@hcia verbal. Ofélia € a personagem que
reza enquanto Hamlet questiona o sentido da vitdlesdbia que ndo reza mesmo, que esta so a fingir
de modo a ter um pretexto para estar ali, tal corseu pai, Polénio Ihe indicou que fizéds#las
guem pode afirmar que nado reza verdadeiramenteieleagnomento tdo constrangedor? Na versao
do Teatro da GaragemOfélia reza duas oracdes em simultdaneo: uma &m daie esta gravada e é
um pedido de auxilio na aflicdo e cujo som servéudedo ao soliloquio “ser ou nao ser”, a outra,

dita sem som, é de confianga e esperanca. Comao iausente, apds a morte do pai e a partida de

“bidem p. 421.

ISHAKESPEARE, William -Hamlet Acto I, Cena 1, linha 125.

2Bl OOM - Shakespeare. 389.

BSHAKESPEARE, William -Hamlet Acto I1l, Cena 1, linhas 44 a 49



Hamlet para Inglaterra, Ofélia enlouquece e acabpanrrer afogada. A morte nas aguas simboliza
a busca de regressar ao utero, a busca de proteggimandono. Ofélia morre porque ndo suporta
viver sO e, nesse sentido, representa a negagdatiacdo d@gpseque caracteriza Hamlet.

Horacio e Ofélia sdo poselvesque exprimem alter. Horacio é também expressaoatier
quando o rei lhe pede para olhar por Ofélia enleaigia”.

Horacio e Ofélia amam Hamlet, sem serem verdademtanamados por ele. A resposta a
pergunta “Porque amamos Hamlet?” langada por H&8@ddm contribui para melhor compreender
a relacao entre arte e religiédo.

Alguns amardo Hamlet por reveréncia a essa exaldgifpse conjugada com a assunc¢ao do
sem sentido da vida e que a desprende de ligagdiestivas, sentimento que chamarei sindrome de
Hamlet. Amam Hamlet por causa de Hamlet. E amar letapor causa de Hamlet que leva a
conclusado da aula deextosatras referida de que a arte € uma transcendgecigar que se opde a
“transcendéncia religiosa” e que declara que giéindo gera arte.

Mas outros amardo Hamlet porque rejeitam a higetdo ipse e gostariam de o salvar do
solipsismo e da infelicidade que do mesmo advéne. &ssejo de salvar o Homem de si mesmo, esta
vontade de redimir, que chamarei sindrome de Jesubém é gerador de arte. Nao implica ser-se
cristdo, mas ter um sentimento cristéo e torn4wse da esperanca universal de redentadalvez
nas mulheres, que durante séculos foram considerads responsaveis pela perdicdo, se encontre
mais o sentimento de vontade de redencéo. Ist@agud compreender a significativa afirmacao de
Harold Bloom de que Hamlet € tudo para todos osemsne para algumas mulheres, afirmacéo que o
Autor deixa por explicar.

Hamlet € um absoluto para si proprio, mas Horaceobretudo, Ofélia sdo relativos para si
mesmos.

Arte desligada e arte religada existem ambas.98oramamos Hamlet, mas também amamos
Horacio e Ofélia. Hamlet é arte, mas também Horacdélia o séo.

Assim, a minha primeira ideia para a peca foi @stgever algo sobre estas personagens. No
entanto, terminada a carreiraldamlet noTeatro da Garagemmo final de Maio de 2012, com mais
distanciamento e objectividade, pareceu-me menegssante esta via, dado que ha séculos se tem
escrito sobre, a partir de e em torno de Hamlgpega corria o risco de implicar um trabalho de
investigacdo inabarcavel e um resultado porvergateo original. Afinal, Hamlet € seguramente a

personagem mais conhecida do teatro ocidental. ddvem entdo esta linha para buscar algo que

2«CLAUDIUS - Follow her close, give her good watcpray you». SHAKESPEARE, William Hamlet Acto
VI, Cena 5, linha 73.
%JOA0O PAULO Il -Carta aos Artistasn.® 10
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apenas eu e poucos conhecem. Sendo a minha forrbas&oo Direito, mais especificamente a
Histéria do Direito, pareceu-me que haveria madtatramatico na minha tese de Mestrado em
Historia do Direito e que poderia aproveitar o estetrabalho de investigacdo histérica que reaizar
nessa sede.

3. De Elsinore para Coimbra e Roma. Dos shakespeariandiamlet, Horacio e Ofélia

para os portugueses Miguel, Tiago e Luisa

No dia 12 de Junho de 2007, defendi a minha tesmekirado em Direito, na area de
Ciéncias Historico-Juridicas, sob orientacdo ddd3smr Doutor Nuno Espinosa Gomes da Silva. A
tese denominava-sibsé Manuel Pinto de Sousa (1754-1818), lente ideelaliplomata. Os seus
“Elementos da Hermeneutica do Direito Portuguez78¥) mas foi depois publicada, em Maio de
2011, com um titulo mais “comercialA inteligéncia das leis. O%lementos da Hermeneutica do
Direito Portuguez” de José Manuel Pinto de Sousés@1818), professor e diplomata

O objectivo da tese era estudar e publicar um neaibmisnédito que constitui um dos
primeiros escritos portugueses conhecidos sobredrgutica juridica. Como também quase nada se
sabia da vida do seu autor, acabei por fazer emgmafia, trabalho que se revelou muito mais
interessante do que o esperado. Este professoireigoPque teve uma juventude dificil devido a
avareza do seu pai, apés 15 anos de ensino, almanddoniversidade para se tornar um espidao em
Madrid e depois em Paris, ao servi¢o do Secretiriéstado dos Negocios Estrangeiros e da Guerra,
Luis Pinto de Sousa Coutinho. Veio mais tarde aeguir uma posi¢cao diplomatica muito relevante
como ministro plenipotenciario, cargo que hoje eaj@, com apenas algumas diferencas formais, ao
de embaixador, do principe regente D. Jodo jun® afido designados Estados Pontificios, em
Roma.

Foi esta figura histérica do final do século XViihjcio do século XIX, que serviu de base
para a criacdo da personagem Miguel de Sousa.SBarrazao apresento um breve resumo da sua
vida e contexto.

José Manuel Pinto de Sousa nasceu em Lamego, e el tioutorou-se, em 1778, na
Universidade de Coimbra. Em 1787, na funcéo dedeac a 12 cadeira analitica, dedicada ao estudo
tedrico e pratico das regras de interpretacdo iga;idporocurou cumprir a reforma pombalina,
escrevendo umas licbes de hermenéutica do dirertogués, das quais se descobriram trés versoes
manuscritas. A reforma pombalina da universidadegdda em 1772, assente no despotismo

ARNAUT, Joana Liberal A inteligéncia das leis. Oflementos da Hermeneutica do Direito Portuguez” de
José Manuel Pinto de Sousa (1754-1818), professiplemata Lisboa: Universidade Catélica Editora, 2011.
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iluminado, pretendia ser base da reforma de todsinm, tornando-o digno de pertencer a Europa
cristd iluminada. N&o obstante esta preocupac@pamde esforco era de afirmacédo da identidade
portuguesa. Isso se manifestou especialmente retdiTentou enraizar-se o estudo do direito
patrio, introduzindo nos cursos o estudo directe fodates e legislacdo portuguesas, auxiliado por
compéndios escritos por professores portugueses.

Este autor, inserido ainda na alianca entre agiadiomanista e o pensamento jusracionalista
(o qual pretendendo elaborar um sistema geral glagede interpretacdo por oposi¢cdo ao caracter
esparso das regras de Direito romano, continuapari@r quase sempre destas), representa uma
pequena ruptura com a mesma em direc¢cao ao pssitMegalista codificador.

Diferentemente de Pascoal José de Melo Freire,j® rhais famoso jurista académico do
iluminismo, Sousa repudia as regras de interpretemy@anas, pois estas apenas deveriam aplicar-se
a interpretacdo do direito romano, o qual, na quei& devia deixar de ser fonte subsidiaria de
direito em Portugal.

Quanto ao jusracionalismo, critica a famosa Leill8lede Agosto de 1769, dita Lei da boa
razao e afirma explicitamente que as leis ndo abrigela razdo em que séo fundadas mas pela
vontade do imperante e ndo considera o direitaalatomo subsidio da interpretacao.

Elevado a categoria de lente substituto proprietém 1790, este professor, entre 1797 e
1801, data da sua jubilacdo, desapareceu misterarga da Universidade.

Fora nomeado agente diplomatico paralelo em Madielido & desconfianca que o
Secretéario de Estado dos Negbcios Estrangeiros@uéara, Luis Pinto de Sousa Coutinho nutria
pelo embaixador Diogo Sampaio.

Portugal, imerso no conflito entre Gra-Bretanharan€a, procurava firmar a paz com a
Republica Francesa quebrada ap0s a nossa pardicipag guerra do Rossilhdo (1793-1795).
Espanha mediava as negocia¢fes de forma duvidpesayam sobre o nosso reino ameacas de
invasao francesa.

Pinto de Sousa, enviado para apurar a idoneidagetéacia mediadora, exerceu espionagem
e negociacgoes paralelas.

Quando o Directorio francés aceitou negociar dameinte com representantes portugueses,
Sousa, nomeado secretario do embaixador extrao@iDidgo de Noronha, rumou a Paris.

Fracassada a missdo e acusado de conspirador gedong espanhol, a sua perspicacia e
rigor nas analises conjunturais agradaram ao perneigente D. Joao.

Nomeado, em 1801, ministro plenipotenciario na Béwor problemas de reciprocidade

diplomatica, ndo chegou a partir para Estocolmoouriem Lisboa e participou na conclusao das
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pantanosas negociacbfes da paz com a Franca, aflectdois meses antes de Napoledo ser
proclamado Imperador.

Escolhido em 1804 para representar Portugal jumtoSdnta Sé, viveu em Roma as
dificuldades imensas provocadas pela invasao geiasdtanea do Estado acreditante e do Estado
acreditador. Morreu n@idade Eternaem 1818.

Por ter sofrido a opresséo do imperialismo franogdextos escritos ao longo da sua carreira
diplomética, revelam, no pensamento deste juragyns leves tracos de liberalismo e, se néo
alcancou a concepc¢do do Direito como protectoiiladade, centrado na justica, passou além do
Direito impositor da ordem, focado na seguranca.

Na hermenéutica, bem como no geral do seu pensajm&itt sendo um inovador é um autor
de ruptura, que representa a abertura a um noymtem

Porque embora quisesse basear-me na pessoa distgegara criar a personagem principal
da peca, ndo pretendia fazer uma reconstituicéoritia, mudei-lhe ligeiramente o nome para
Miguel de Sousa. Decidi usar o contexto que a @idustorica viveu em Roma, pelo dramatismo que
comporta e pelo ambiente inquestionavelmente ligadde e a religido que oferece. Para confrontar
com uma personagem introvertida e cerebral, criasdpersonagens artistas e sensoriais: 0
extrovertido e “don juanesco” actor Tiago Silveid® nome artistic@iacomo, il portoghesee a

cantora portuguesa Luisa Torres que se faz pagséiapcesa, sob 0 nome Louise La Tour.

4. Deus, juristas e artistas

A base para a construcdo da historia da peca @ateposicdo entre uma personagem com
fé, altruista e que ndo € artista e um artista, féemindividualista. Tinha desde o inicio o objext
de, depois, ao longo da peca, negar por completa eentraposicdo demasiado limitada e
maniqueista.

No entanto, ela apareceu expressa na sinopse peeafei publicamente na Escola, perante
0 jari composto pelo Professor Doutor Armando Nastito Rosa e pelo Professor Doutor David

Antunes.

“No inicio do século XIX, em Roma, um diplomata fpgués que gostava de ser artista mas a
quem n&o é reconhecido talento, torna-se um imptertmecenas. E amigo de um actor portugués
também residente em Roma. O diplomata é ainda wmirilsta cristdo com fé em Deus e na razéo

universal. O actor, individualista ateu, rege-senas pelo principioarpe diem
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Devido a partida da familia real portuguesa paBrasil e a entrada do general Junot em
Lisboa em Novembro de 1807, o diplomata é mandadadonar as suas fun¢des, mas néo o faz por
entender ser seu dever ficar. Algum tempo depais,tgr deixado de receber vencimentos, tem de
vender bens, incluindo as obras de arte que po$Suidevereiro de 1808, o general Miollis conquista
Roma e o diplomata perde o contacto com o actor.

No Verdo de 1809, os Estados Pontificios sdo amsxad império napolednico e o Papa
deportado. O diplomata é preso por supostamentigan® povo da cidade a revolta. Mais tarde é
condenado & morte e embora se sinta injusticasign@-se por poder morrer com heroismo.

Na manha do dia da execucéo, estranhamente, atonta estalagem longe da cidade. Tenta
saber 0 que se passou junto de conhecidos. Mak smfrido maus tratos na prisdo, os amigos néo o
reconhecem e hostilizam-no afirmando que o homeenade diz ser esta morto. Alguns estiveram
presentes na hora da sua execucao.

Vai entdo em busca de saber quem morreu em vez dele

Como se pode constatar pela leitura da peca, efiel & sinopse no que respeita aos
acontecimentos de base histérica e a dualidade estipersonagens Miguel de Sousa, 0 jurista
diplomata e Tiago Silveira, o act@iacomo, il portoghese

Aconteceu, porém, que neab initio a contraposigao fé, altruismo/falta de fé, indrgiismo
se veio verdadeiramente a efectivar na peca. Maigju confrontar a religido e a arte como
respostas humanas a uma necessidade de transéandéncomo resultado de transcendéncias
opostas, pretendi abordar ambas como parte dadddat versando a questdo da propria identidade,
como resultado da conjugacdo entre consciéncia iderégrio, reconhecimentalo outro e
reconhecimentpelo outro.

As personagens foram-se tornando progressivameaig ambiguas. Miguel é um jurista
muito rigoroso, mas que se dedica a uma actividp@ena época era altamente ilicita, o jogo a
dinheiro. Tiago néo é de todo um individualistaedo ateu, ndo quer ser injusto com Deus. Afé e o
altruismo de Miguel tém um enorme entorse, por oemta frieza e pouca proximidade com que se
manifestam.

Houve também um pormenor presente na sinopse gueésdgbandonei: a pretenséao artistica
da personagem do diplomata. Alguns aspectos dainishmbém resultaram diferentes. Miguel ndo
€ preso em 1809, mas s6 em 1811 e nao pelo fadtwstitgar o povo a revolta (acto que nao seria
coerente com as caracteristicas de grande prudérsgasatez que a personagem foi adquirindo ao
longo do trabalho de escrita), mas por ter padibipna preparacdo de uma insurreicdo na qual é
protagonista o seu jovem secretario, a personagaonf Falchi, também jurista.

N&ao € na manha do dia da execucdo que Miguel aocarda estalagem, mas uns dias depois.
Nao sdo amigos que ndo o reconhecem, mas pess®as @unheciam pouco ou apenas de vista,
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porque me pareceu mais verosimil a situacdo de eMig@io ser reconhecido por ninguém se nao
encontrasse nenhuma das pessoas que lhe eram nindimgs. O que nao seria dificil, dado o

contexto de perturbagdo e ocupacao militar e @ fdetpoucas pessoas lhe serem préximas.
5. Realidade e ficcao

Na peca, h& duas personagens baseadas em figsttagchs reais: Miguel e o seu pai, e uma
personagem que é reconstituicdo de uma figura rlvatéo Papa Pio VII. Todas as outras
personagens sao ficcionais.

A situacdo das origens da personagem Miguel carelpa da pessoa real José Manuel
Pinto de Sousa, que era filho de dois membros dagopa nobreza, Rodrigo Pinto de Sousa e Maria
Inacia Pinto de Vilhena, que estiveram para caarém, o casamento frustrou-se, vindo Maria
Inacia a casar com um primo, depois de ter dadaz arh filho de Rodrigo. José Manuel chegou a
ser registado como enjeitado porque o pai, embdealta mandado baptizar e providenciado o seu
sustento e estudos, s6 aquando da sua entradaiveadittade de Coimbra o reconheceu como seu
filho. Rodrigo Pinto de Sousa era um homem notagrese avaro e ndo contribuiu para as despesas
de doutoramento do filid No entanto, a pessoa real ndo viveu num casehée é certo, embora
seja muito provavel, que nao tenha conhecido a rdéikzei estes elementos para aumentar o
dramatismo da situagao da personagem.

José Manuel Pinto de Sousa abandonou a academit/@Bne esteve em Espanha e em
Franca como agente paralelo e espido na épocarng&ldentava desesperadamente negociar a paz
com a Franca. Terd sido uma das primeiras pessnaBogtugal a aperceber-se do impacto da
revolucdo francesa no mundo polifitd\Ndo utilizei estes elementos na peca, dada @stessiva
complexidade. A personagem esteve apenas em Fdanpade enviou informacdes de relevo sobre
0 curso da revolucéo.

A figura historica chegou a Roma efectivamente rcdd¥ de 1805, mas fixou-se num palacio
em S. Lorenzo in Panisperna e s6 em Dezembro mpa@ua Villa Aldobrandini que arrendou. A
sua residéncia nesta Villa, ao contrario do quat@ce na peca, foi breve, pois em 1807 teve de se
mudar dai, devido ao reumatico que lhe causavaradade do jardim. A pessoa real, no ano de
1805, ja tinha 51 anos. Para ser mais compativelacaccao da peca, a personagem Miguel é cerca

de 15 anos mais novo e comprou Aldobrandini ondenaatém, até ser preso em 1811. Esta

Z’ARNAUT - A inteligéncia p. 14 e ss.
“|bidem p.38 e ss.
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permanéncia permite criar uma ligacdo intensa dsopagem a uma casa concreta, grande e com
extenso jardim, por contraste com o detestado oasiebCoimbra.

No tempo da invasdo de Portugal, a pessoa realdstituida do cargo diploméatico. A
personagem segue o mesmo destino e a carta liggcaapela personagem Antonio, € a transcricao
da carta real. Ambos, pessoa e personagem recasade $0ma. A pessoa vendeu tudo o que tinha
de valor, quase teve de pedir esmola, mas subaigtiiviaio de 1814, tendo integrado o cortejo do
Papa no seu regresso a Roma, numa carruagen’fidldapeca, ficciona-se uma iniciativa que a
personagem Miguel tem de participar numa insureetd qual o seu jovem secretario € um dos
protagonistas. Situacdo que o leva a ser presm@enado a morte. Esta tentativa de insurreicao,
movida por jovens rapazes romanos, é totalmertieific

Apesar da sua notéria capacidade de observacaoirdedpretacdo de palavras e atitudes
alheias e de ser um jurista sério e uma pessagosa] José Manuel Pinto de Sousa nao era tao
rigorista quanto a personagem. A caracteristiceedgpgador de cartas foi criada a partir do faeto
o diplomata real, na sua correspondéncia, usargras a expressao “a carta escondida”.

Embora Bonnacorsi fosse 0 nome de uma familia nddtempo, com a qual o diplomata se
relacionou, a Condessa Beatrice é ficticia. Ftéctambém Louise/Luisa, a falsa francesa que criei
a partir de um bilhete que o diplomata escrevemaMademoiselleElisa, pedindo-lhe que viesse
tocar harpa a uma reunido de senhoras que ia havieegacad. Desconhece-se qualquer relacéo
amorosa da figura historica, que na Primavera dd 1i@ha 59 anos e graves problemas de salde, e
veio a morrer solteiro, em Roma, no dia 26 de Mateol818, apos prolongada doenca do foro
respiratorio. A carta que anuncia a personagem a&ligumorte do pai é parte de uma das cartas pelas

quais se deu noticia para Portugal da morte daiprdpsé Manuel Pinto de Sotsa
6. Identidade, tempo e esperanca.

As trés personagens principais da peca, por radifegentes, encontram-se diante da propria
morte o que lhes causa, também de forma diferamerda da identidade. Miguel perde a identidade
pelo ndo reconhecimento pelo outro, pelier, enquanto Tiago e Luisa perdem a identidade pelo
desconjuntar dpse

Miguel que em Coimbra, por vergonha de viver nusebee, se isolava também em Roma,

apesar de ter influéncia politica, boa situacdm@eica, um certo ascendente social e cultural e

ARNAUT - A inteligéncia p. 96 e ss
ANTT. Correspondéncia das Legacdes portuguesasmdRd 804-1814, Cx. 834.
3ARNAUT - A inteligénciap. 111
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fama de jogador, € um homem distante que ndo sé&ranmsiito. Com a perda do cargo e dos
ordenados parece fechar-se em casa e sendo deggws gesaparece durante 3 anos. Pelo passar do
tempo as pessoas, que ja o conheciam pouco, pexdaemoria das suas caracteristicas fisicas e
atribuem-lhe outras que ele ndo tem e parecemssee aliago, a pessoa que alguns viram ser
executada no Castelo de Sant’Angelo e que outrosapelmente, teriam visto varias vezes com
Miguel e que, entretanto, também desaparecera.eNfade, era Tiago que andava com Antonio a
contratar artistas para as festas da Legacao.i&go iuem concretizou o desejo de Miguel convidar
muitas pessoas para a sua casa.

Apesar da alteracédo do que o fildsofo John LoclemasubstanciaMiguel ndo perde o que
o mesmo filésofo designaentidade pessoakA substanciana qual o eu pessoal consistia num
determinado momento, pode variar num outro momeeta se alterar a identidade pessBal»
«Porgque, uma vez que a consciéncia acompanha senganesamento e € o que faz com que cada
um seja ele proprio e, desse modo, se distingadbstas outras coisas pensantes, € somente nisto
que consiste a identidade pessoal, ou seja, alaifde de um ser pessodl»Nada para além da
consciéncia pode unir existéncias distantes nunsma@essods «Portanto, o que quer que possua
a consciéncia de accdes presentes e passadaséna pessoa, a qual ambas pertené@m»

N&o obstante alteracfes fisicas comportamentasty gue pratica actos que antes nunca
praticaria como furtar um cavalo, insultar Pedrox@iea e cometer um atentado a integridade fisica,
Miguel tem consciéncia de si e vai reconstruinddot@m seu passado. Chega a manifestar
expressamente consciéncia das alteracdes compattasnao afirmar «o Miguel de Sousa que ele
(Pedro Teixeira) conhecia nunca o teria chamadgpiekt».

Contrariamente, Tiago € a figura que se mostrava,cqgngregava muitas pessoas a sua volta
e causava grande impacto nelas. E o préprio Miguem o atesta: Tiago «SO com um Sussurro
ganhava a plateia». A frase «s6 com um sussurre-pedganhar a plateia» foi-me dita pelo
encenador Carlos J. Pessoa nos ensaiblandete pareceu-me ideal para caracterizar um actor que
causava grande impacto emocional. Mas Tiago coninai doenca que ao tempo era fatal, a sifilis,
(que ndo é nomeada na peca) e vai-se embora, apéer@sdo a sua situacdo numa metafora muito
hermética ao mencionar a géndola como uma aprogionaglassica barca que leva os mortos para o

outro lado.

%) OCKE, John —Ensaio sobre o entendimento humak@lume |. Lisboa: Fundagdo Calouste Gulbenkian,
2010, capitulo XXVII, 13.

*Ibidem 11.

*Ibidem 25.

*Ibidem 18.
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A imagem de Tiago, 0 homem que por exceléncia stren@ e que 0s outros queriam ver, é
tdo vitima do tempo como a de Miguel, o homem geeescondia. Ironicamente, Tiago é
reconhecido pela francesa Sophie, mas o povo deaRomesmo que 0 via representar no palco e
nas ruas, vai vé-lo ser executado como se fossa passoa, sem se aperceber disso. Tiago, que
estava condenado a perder a sua substancia eidestidade por uma doenca que produz lenta
degeneracéao fisica e mental, encontra a circunat@élecpoder salvar um amigo e ndo conservar a
substancia além da identidade pessoal, facto qie arangustiava, como ele préprio afirma «Nao
gueria estar convosco e nao ser eu». Assim, paacdo tempo, contrariando o principio da
identidade, dois homens foram o0 mesmo.

Na personagem Luisa revelam-se diferentes probledeasidentidade. Comeca pela
necessidade de se destacar de um grupo para méd&ike, as vozes num coro ndo se conseguem
atribuir individualmente. H4 uma identidade colemtimas néo identidade singular. Depois, ha a
guestdo de ver a sua identidade nacional como umavena construcdo e afirmacdo da sua
identidade artistica, sendo que para ela parechad identidade pessoal sem identidade artistica.
Por isso, Luisa mente sobre a sua identidade eachdglsifica-la. Esse acto tera a consequéncia
paradoxal de Ihe retirar a identidade artisticés fm de ficar refugiada em Aldobrandini e nem nos
coros volta a cantar, sendo que os outros coralggaesquecem dela. No entanto, a sua identidade
COMO pessoa comeca a reconstruir-se a partir danc@ntro com Tiago permite-lhe verificar que é
possivel ser reconhecido como artista mesmo serrtlogoiés, e 0 encontro com Miguel permite-lhe
compreender que a vida é mais importante do quiea«d vida € mais importante que o teatro» foi
uma frase que também ouvi do encenador Carlos3oB@os ensaios Hamlet

Luisa, que a partida ja ndo é uma personagem magional, serd também vitima do tempo
qgue produz nela a erosdo da esperanca ao pontmwvacar o disturbio da razdo, da medida das
coisas. Em consequéncia de actos irracionais flaijgerturbacdo mental como deixar de comer e de
dormir e, finalmente, de se colocar numa intempgmievoca a doenca que |he causara a perda da
memoria. «Pela memoria, fundo-ragosteriorj retroactivamente: assumo hoje o que, no passado
absoluto da origem, néo tinha sujeito para serbrdoee que, a partir de entdo, pesava como uma
fatalidade. Pela memoria assumo e ponho de novguestdo. A memdaria realiza a impossibilidade:

a memoéria assume, posteriormente, a passividagastado e domina-o. A memaoria como inversao

do tempo histérico é a esséncia da interiorid®d&endo a memoria essénciaipse a sua perda

%_EVINAS, Emmanuel Totalidade e infinitoLisboa: Edi¢cdes 70, 2011, p. 43
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«interrompe a consciéncia e sendo a nossa congcigterrompida e perdendo nos de vista os
nossos proprios passados, levantam-se dividasesecseou ndo a mesma coisa pensahte»

Muito perto da morte, Luisa recorda-se apenas dsovée uma aria: «Ond’il tempo piu
tempo non éx». Parte do libreto ki¢rionfo del tempo e del disingannam oratério com musica de
Georg Friedrich Haendel (1685-1759), o texto é direéa de um clérigo, o Cardeal Benedetto
Pamphilj (1653-17385. Trata-se de um texto muito interessante: «O tendjgose vé; nasce apenas
como brincadeira de um arqueiro louco e s6 é qoaeh quem acredita nele. Um pensamento
inimigo da paz fez o tempo inconstante e devorafllgm de asas, deu-lhe uma foice. Para lutar
contra tdo rude poder, nasceu um outro pensamen&@so onde o tempo ja ndo é tenipo»

Creio que o texto, falando do tempo, é sobre araspa. E talvez uma profissdo de
esperanca feita ao contrario, nega a crenca nio efestruidor do tempo, para acreditar em algo que
resgata o ser humano, cada ser humano, com aesuaatlie, da destruicdo pelo tempo. Algo mais
poderoso do que o tempo e a morte.

Em toda a peca esta presente o factor religiosfagtor religioso representa a natureza do
Nosso eu enquanto se exprime em certas pergu@asi € o significado Ultimo da existéncia?”;
“Porque existe a dor e a morte, porque é que, ndofuvale a pena viver?®«Estas perguntas
dirigem-se ao fundo do nosso ser: g&xtirpaveis porque constituem como qua a textura de que &
feito»*.

A busca do sentido da vida e a indignacdo peranteab e o sofrimento tornam-se
particularmente prementes num ambiente de opress&om, por exemplo, a personagem Octavia
afirma expressamente que Deus “é burro” por par@itirania e na narracao de Valiére, pressente-
se a pergunta “Onde esta Deus quando ha 43 mvesdpor causa da ambicdo de um s6 homem?”

O factor religioso é apresentado directamente radidhde Miguel/Tiago que discutem a
existéncia de Deus, num ambiente profano, enqyagéom e bebem.

Todas as personagens se movem na mundividénctd, dagam de Deus, céu e inferno;

criacdo, morte e ressurreicao.

%" OCKE —Ensaiq capitulo XXVII, 12.

#yerifiquei depois a curiosa coincidéncia de quedgkatto Pamphilj era filho do Cardeal Camilo Panjghie
abandonou o sacerdocio para casar com Olimpia Adaolni, membro da familia que mandou construir ibaV
Aldobrandini, espaco onde decorre grande parteckoada peca.

*Traducdo minha. A &ria pode ouvir-se na interpéaiate Cecilia Bartoli em LES MUSICIENS DU LOUVRE
— MARC MINKOWSKI. London: Decca, 2005. 1 CD Audio.

“*GIUSSANI, Luigi —O sentido religiosoLisboa: Editorial Verbo, 2002, p. 67

“Nbidem,p. 69.
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Miguel professa a fé e a esperanca enquanto Tegega. Em Tiago «A busca do sentido da
vida, a urgéncia, a exigéncia de um sentido paradatorna-se um espectaculo de beleza, assume
forma estética’.

Contudo, na verdade, a fé e a esperanca de Migaeéhsompletas ou amputadas.

«Pela fé cré-se na existéncia de Deus, no queektdou e no que a Igreja propd&>mas
Miguel parece ligar-se a Deus por falta de oatter a quem ligar-se ou a quem recorrer e ir a igreja
por falta de uma casa. Nao pode ligar-se ao pabdueta com aspereza e o abandona no momento
essencial do seu doutoramento, nem a mae que hecasponde e também ndo tem amigos por
vergonha do casebre e da pendria em que vive. Aequaxrece vir da falta de opcéo.

«Pela esperanca deseja-se 0 reino dos céus e &telte, a esperanca protege contra o
desanimo, sustenta no abatimento e preserva dsnegoproporciona alegria mesmo no meio da
provagéofs“. «A promessa esta na origem, na propria origemodaa feitura. Quem fez o homem
fé-lo “promessa”Estruturalmented homem espera; estruturalmente, € mendicantefwsimente a
vida é promessé> «E é negar a natureza dizer: “Tu ndo esperas»iada

A esperanca parece ser a caracteristica mais nudaMiguel. Espera ter uma casa grande
e convidar muitas pessoas para a sua casa; espara Roma; espera uma esposa; espera nunca ser
Villvo; espera recuperar a sua casa e 0S Seuss;rggfiera que a tirania acabe; espera ser libertado
da prisdo. A esperanca é expressa sob a formaodeegsas feitas a si mesmo e aos outros. Mas a
esperanca assume-se nele quase como uma exigéngige calgumas coisas Ihe caiam do céu em
compensacao da falta dos pais, da dificuldade gsgop na juventude, da sua rectiddo e do seu zelo
religioso.

A caridade, a maior das virtudes cri$fague consiste em «amar Deus por Si e ao préximo
como a nés mesmos por amor de D&Ué»a virtude parcialmente comum as personagenseligu
Tiago. Em Miguel mais material, em Tiago mais seatital. A caridade ndo € s6 nem é sobretudo
um sentimenttl, consuma-se em actos e resultados desses act®®snaatos e até os resultados,
sem a expressao dos sentimentos, ficam mais pobres.

A ultima das modifica¢gGes introduzidas no textcearda leitura, foi a aparicdo de Napoleéo.
Napoledo, o tirano, surge, pela voz de Valiérgzaif algo que Miguel ndo conseguiu: expressar um

“Ibidem p. 99.

“3Catecismo da Igreja Catélic&oimbra: Gréfica de Coimbra, 1999, 1814 e 1815.

*Ibidem 1817 a 1820

“SGIUSSANI -0 sentidgp. 79.

“Ibidem p. 106.

“’Carta de S&o Paulo aos Corintios, 13, 13. «Agaragieecem estas trés coisas: a fé, a esperancarielade;
mas a maior de todas é a caridade».

“8Catecismo da Igreja Cat6licd,822.

““BENTO XVI — Carta enciclica “Deus caritas est'Prior Velho: Paulinas, 2006, p. 32
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sentimento pelo outro. Napoledo diz a um jovemzaman quem falou alguns minutos que gosta
dele, Miguel ndo o diz a Antonio que com ele vieguabalhou cerca de seis anos.

No momento fulcral da accdo, Miguel quase negaedésperanca, Tiago ndo deixa de as
negar, mas faz um sacrificio que, ndo sendo alss(potque o faz por sofrer de uma doenca fatal), &

livre e por isso personifica a caridade cogape amor oblativd’.

*lbidem p. 15 e 17.
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II. Experiéncia de narrativa dramatica

1. Texto dramatico ou texto pos-dramatico

Foi muito relevante para a minha aprendizagem nstigl@o a leitura da obKa teatro pos-
dramaticode Hans-Thies Lehmann.

Segundo este Autor, o drama implica um enredo sopagens, uma histéria contada em
didlogo sob o paradigma dialéctico, teste, antigesmmtese e, portanto, implica logica, é contmlad
pela razad®', no sentido de racionalidade universal. Retirasi® @ressuposto, o teatro ndo tem de se
situar nologos linear, pode colocar-se na antecamara da linguagam espaco chamadihora
onde ha discurso, mas discurso sem finalidade rimit® pos-dramatico, que deriva também do
eclipse do dogma da raz&o universal, ndo provaesauicdo ddogos mas a sua desconstrutze
possibilita 0 abandono do paradigma dramatico eiaidormativa de teaftd

Compreendi, ap0s este estudo, que se trata, mo tmattemporéneo, de abandonar a ideia de
existéncia de um unico modelo de texto, mas quearciente, ndo estaria implicado o abandono
desse mesmo modelo. O teatro pés-dramatico naaexelair o texto do teatro, mas sim ampliar as
possibilidades do mesmo.

No teatro pos-dramatico, o texto ndo subordina assioutros elementos, € certo, mas
permanece sendo essencial, porque na verdadeggareer uma ligacdo inelutavel e indestrutivel
entre o teatro e a palavra. A haver um fim de algteatro, sera ndo certamente o fim do texto, nem
mesmo o fim do modelo de texto dramético, mas ®&o f&m da ideia de existir 0 modelo dramatico
como unico modelo de texto.

Apos ter lido a referida obra e assistido a vaegpectaculos de teatro pds-dramatico,
ponderei tentar um modelo de texto, que sendo fEatta cena, ndo se reconduzisse a uma peca de
teatro em sentido mais tradicional. Porém, cedoowmreu que, sendo o pos-dramatico uma
desconstru¢do do “dramatico”, uma experiéncia dépseexigiria 0 dominio do texto dramético,
condicdo que ndo se verificava no meu caso, peisase foram-me identificadas dificuldades
significativas na construcéo do texto dramatico.

Portanto, optei pela via do texto dramatico e pottar superar as dificuldades sentidas e

identificadas nesse ambito.

| EHMANN, Hans-Thies Postdramatic TheatteTraducéo inglesa de Karen Jiirs-Munby. London e
York: Routledge, 2006, p. 39, 41, 47.

*bidem p. 145 e 146.

*|bidem p. 31 e 33.
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2. Texto dramatico e texto narrativo

No que respeita a escrita do texto dramético, ped¢rabalhar a maior dificuldade que tinha
encontrado e fui tentando superar na disciplin&sigitas de cena: a tendéncia para reconduzir o
texto dramatico a texto narrativo sob a forma dodo. Creio estar na origem de tal dificuldade o
facto de, durante muitos anos, ter escrito “pe@sedtro” sem quaisquer conhecimentos sobre o
texto dramatico ou o texto para cena. Limitava-assjm, a contar historias sob a forma de dialogo,
sem ter consciéncia do impacto do texto na cena.

Embora, nas palavras de José Sanchis Sinistelisia eum parentesco, uma proximidade,
uma fraternidade entre a narrativa e o teafrarcena fica prejudicada com a confuséo entre texto
narrativo e texto dramatico.

Enfrentando directamente a referida dificuldad®@pps-me, portanto, tentar escrever um
texto dramatico assente na narracao, sem quenséomaasse em texto narrativo disfarcado de texto
dramatico.

Percebi depois que, afinal, esta op¢cdo me aproxirdawcerta forma do teatro pos-dramatico.
De acordo com esta sintese de Rui Pina Coelho, pra&fiessor na disciplina de Linguagens e

contextos:

«Jean-Pierre Sarrazac associa o fenémeno da “@ougg romance no teatro”, a instauracéao
da crise szondiana que, a partir das Ultimas déeadas do século dezanove, denuncia a desadequacgéo
do modelo dramatico, incapaz de dar conta de umdomem profunda transformacao. Assim, no
entender de Peter Szondi, 0 modelo draméatico asasta partir desta altura, damesepara adiegese
num processo a que chama epiciza¢do, no sentickuplrar a citada “crise do drama”. Sarrazac,
sinalizando as muta¢cfes na dramaturgia ocidentatidas nesse fim de século, interroga: “Mas o que
acontece quando o relato primordial, esse relatoogeremos fazer do mundo, que o dramaturgo quer
fazer do mundo, nao se deixa mais dissolver osfitamar em didlogo? O que acontece quando uma
parte daquilo que vocé quer dizer do mundo, quatacca um publico, ndo pode mais passar pelo
didlogo? Quando o didlogo parece uma reducéo deeghe a contar sobre o mundo?»

**SANCHIS SINISTERRADramaturgia p. 11

*COELHO, Rui Pina O palco dita, a pagina libertaComunicacdo apresentada no Saldo Nobre do Teatro
Nacional S&o Jodo, a 8 de Dezembro de 2012, nd@udbiciclo de Mesas-Redondaalemos de Casas propésito da
estreia do espectaculbasas Pardasde Maria Velho da Costa, com adaptacdo de LuésdaaGGomes e encenacao de
Nuno Carinhas, a 6 de Dezembro de 2012, no TNSJe Ro-se em http://maiscritica.wordpress.cacitacdo de
Sarrazac encontra-se em SARRAZAC, Jean-Pierre rrupgdo do romance no teatro (1996hlhetim Teatro do
Pequeno Gesta. 28 (2009), pp. 7-15.
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Segundo Sinisterra, «h& no discurso épico umanacistaarrativa exterior que apresenta 0s
acontecimentos e que os mostra ao publico, masedada em que o narrador se deixa penetrar pela
sua propria subjectividade, essa diferenciacdce emtépico e o dramatico comeca a oscifar»
Também de acordo com este Autor, «a terceira izakralidade além do rito e da festa é o relato
oral»’. Assim, decidi assentar a peca numa ou mais Bgieanarradores.

Foi determinante para o meu projecto, ao nivelstiaiggia de escrita, a leitura da phigen
pais onde ndo querem defender os meus direitasd@guero viveradaptacéo feita por Jorge Silva
Melo da novelaMichael Kohlhaasde Heinrich von Kleist. A peca foi escrita para um sé actor
(Paulo Claro), que narrava e fazia as personagens.

Logo a partida, optei por utilizar varios narradoma expressao de Sinisterra, pela «polifonia
da voz narrativa» que, segundo este Autor, nos<apeoda dramaticidad® Decidi também que os
narradores seriam personalizados, seriam persasnagerseriam as mesmas personagens que
protagonizam a acgao.

No entanto, a peca ndo segue a opcao de rejediatago, antes conjuga narratividade com
dois tipos de “dialogicidade”. Ha didlogos que cbamténomos e directos, 0s quais correspondem a
enxertos de didlogo entre as narracdes e ha dgldgpendentes e indirectos, que se encontram
dentro das narracfes. Neste segundo tipo de “diadage”, os narradores assumem a «voz de uma
personagem que se expressa no texto sé durantepo m que o relato Ihe da a palavra e logo o
narrador volta a ser narradBt»Este segundo tipo de marca dialogal aparece meafezontida
guando Miguel da voz ao principe regente D. Jodando Antonio fala como se fosse o amigo que
estava com ele na Piazza del Populo e quando Sopbmpreta a sua propria filha, Martine. O
principal representante deste recurso é Valiéreaggame a voz de Napoledo, num dialogo interno
desenvolvido.

Usei na peca um outro tipo de recurso que encotarebém emNum pais onde nao
defendem os meus direitos, eu ndo quero yitrata-se de introduzir apenas uma fala de uma
personagem dentro ou a seguir a uma narracaoafptale ser unilateral, como no caso da Mulher
da pedra que grita no meio da narracdo de Antaniono fragmento de um dialogo omitido, como a
fala do Padre depois da narracdo de Luisa; duas dal Tiago que se seguem a narracdes de Miguel
ou a fala de Jubié apos a narracéo de ValiéreeDestlielo ha ainda a variante da voz de Tiago sob

a forma de carta apés breves falas narrativas taleudo Papa.

*SANCHIS SINISTERRADramaturgia p. 11

*|bidem p. 27.

*MELO, Jorge Silva -Num pais onde ndo querem defender os meus direitaséio quero viver - a partir de
Michael Kohlhaas de Heinrich von Klei$h 3 pecas breves.isboa: Cotovia, 1999.

*SANCHIS SINISTERRADramaturgia p. 29.

®9Ct. Ibidem p. 29 e 30.
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Por fim, ha os breves comentarios de Sophie geeramhpem a narracéo de Valiére.

Apesar de nao considerar que o dialogo seja «unhé&cde do que tenho para contar ao
mundo» como afirma Sarrazac, investi em dialogogod®mato 0 mais econdémico e expressivo
possivel, de forma a combater a minha tendéncidainie escrever didlogos muito prosaicos ou

retéricos, desinteressantes para a cena.

3. Estrutura

A divisdo da peca em partes com titulos que sagi@sl@opulares foi-me sugerida pelo meu
colega de mestrado A. Branco. Escolhi adagios imlados com o tempo (em sentido

cronoldgico/circunstancial ou em sentido de climapm o0 espaco e a distancia.

4. Temporalidade

A accdo base da peca decorre entre 29 de Marco @e2Mlaio de 1814. Decorre na
Primavera, que € a estagdo da esperanca.

No dia 29 de Marcgo, Miguel percebe estar vivo eeliimas confronta-se com dois graves
problemas de identidade, o da sua propria idergigad da identidade de outro: do homem que
morreu em vez dele. Como um jurista metodico queomeca pelo primeiro problema, o da sua
identidade e vai procurar quem o reconheca. E owddido e, logo nesse mesmo dia, € forcado a
esconder-se nédo podendo continuar a busca. Terspdeae durante um tempo indeterminado, mas
relativamente longo, de cerca de um més, até pmsseguir o caminho para ir ao encontro de
Luisa, a pessoa por quem esta certo de vir acanhrecido.

A accéo tinha de comecar antes da capitulacdo ds, lgae ocorreu exactamente no dia
seguinte ao do inicio da accdo, 30 de Marco de .1®Btém, Napoledo sO se resignou
definitivamente a abdicar do poder a 20 de Abrdrescidos mais alguns dias até a noticia ser tida
como certa em Roma, Miguel teria falado com a Cesal®eatrice nos ultimos dias de Abril ou nos
primeiros de Maio. Ainda no mesmo dia, pois 0 pe@wa pé da igreja del Gesu até ao convento de
Santa Catarina demora cerca de 20 minutos, Migeslcontra-se com Luisa que ndo resolve, como
ele esperava, o problema da sua identidade, masaversolver a questdo da identidade de quem
morreu em vez dele. Durante cerca de 20 dias, Migué procurado na cidade, sem sucesso,
pessoas que o reconhecessem e pudessem testerausbaridentidade. Tendo iniciado o seu

percurso para Napoles, cruza-se com o Papa peestésar em Roma.
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O fio da accao base foi construido do fim paraimcfio, condicionado pela definicdo prévia
de que apenas o Papa reconheceria Miguel.

Entre a accao principal vao sendo contados, emspctiva, 0s acontecimentos que levaram
Miguel a situagdo inicial, que, com excepc¢édo da dd Miguel em Coimbra, decorrem entre 1805 e
1814.

Com excepcao do Papa, ndo se sabe onde nem quamkrsanagens narram. Ndo me
interessou esse aspecto. Estardo algures dep@i$ de Maio de 1814. Isto basta para se perceber
por que razao Tiago € a Unica personagem pringipahdo narra, porque é quem morreu. Também

basta para perceber que Antonio sobreviveu e ltatagperou a memaoria, porque ambos narram.

5. Espacialidade

Quando ja tinha definido as personagens e o essalwienredo, devido a outro projecto
cultural, tive oportunidade de ir a Roma ver osaheg onde a ac¢ao se desenrolaria.

A accao base comecga na Via Aurelia, passa pelatogvel igreja de Santo Anténio dos
Portugueses, o lugar de maior referéncia para daqaeses em Roma (ironicamente, Miguel ndo é
reconhecido nem acolhido ai), pelas ruas que lea@®@uirinal, pela igreja del Gesu, pelo convento
de Santa Catarina (a porta do qual Miguel concBuanarracédo) e termina nos arredores da cidade.

A accdo do passado decorre em inumeros lugarede dedJniversidade de Coimbra até
Eylau, na Prassia. Dos lugares em Roma, além dacgko base, visitei a Villa Aldobrandini, a
Piazza del Populo, a basilica de Santa Maria Maggmcastelo de Sant’Angelo (que foi residéncia
papal, mas no século XIX era exclusivamente prjsdanonumento que faz memoaria do Teatro
Apollo, demolido em 1888 (onde se ficciona Tiagorepresentado) e Laterano, que fica no lado
oposto e diagonal ao castelo de Sant’Angelo.

O centro espacial da peca, a Villa Aldobrandinjadacalizacdo € descrita por Antonio, foi
construida pela familia Aldobrandini, nos finaissdrulo XVI. Originaria de Florenca, esta familia
fez enorme fortuna quando Ippolito Aldobrandini 3&5L605) se tornou Papa Clemente VIII. A
familia construiu entre outros o palacio Aldobramdhoje mais conhecido como Doria-Pamphilj, a
impressionante Villa Aldobrandini em Frascati e #lavAldobrandini em Roma. Nela habitou o
ministro portugués José Manuel Pinto de Sousa thureerca de um ano e meio e também,
efectivamente, o general Miollis, entre 1811 e 1814

Hoje, curiosamente, a casa € seddJdaroit, Instituto internacional para a unificagdo do
Direito Privada O jardim é publico e esta bastante degradadopemibaja varias laranjeiras e

tangerineiras facto que me levou a opcéo de Lu&sdgr uma laranjeira. Da Villa vé-se a igreja de
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Santa Catarina, o que restou do antigo conventoor@ento, que incluia as ruinas do mercado de
Trajano e a torre delle Milizie, foi demolido em2#9para permitir que as ruinas e a torre pudessem
ser publicas. Nas seguintes imagens, pode ver‘é#laaAldobrandini e uma pequena parte do

jardim, bem como a igreja de Santa Catarina era,tarpartir do jardim.
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6. Personagens

Além das personagens principais: Miguel, Tiagosaud Antonio, tentei que as outras, mais
do que uma utilidade, tivessem um sentido. AssiMubner da pedra € util para mostrar o ambiente
de repressao que se vivia, mas tem o sentido geerdasem Antonio o espirito de resisténcia. O
velho padre é util para revelar a caridade de Mjgnas depois tem o sentido de ser em nome da sua
memoria que Miguel é ajudado a esconder-se. Beakim a utilidade de pér em destaque o zelo
religioso de Miguel, mas o sentido de Ihe dar aheomr a noticia certa da queda de Napoledo. A
Signora Menni tem a utilidade de dar a Tiago unfarimacdo que lhe permite fazer chegar a sua
carta a Miguel (seria perigoso entrega-la aos &seg), mas o sentido de ligar as quatro personagens
principais. Valiére tem a utilidade de permitirrack entre Miguel e Tiago, mas o sentido de dar a
conhecer o outro lado do conflito, lembrando qué&arsceses também eram humanos, até Napoledo
era humano. Sophie, a ultima personagem a seracfaditii para que as falas de Valiére nao se
tornassem demasiado longas, mas depois adquiranta@dl@ de mostrar com clareza a doenca de

Tiago e o isolamento que ela provocava.
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7. Discurso

Procurei que os narradores usassem diferentes tipodiscurso. Assim, alguns, como
Antonio, sdo mais factuais e objectivos. H4 umaatira de objectividade, o relatério de policia da
personagem Roussin, que exagera a prolixidade desmelatorios de policia que li e do famoso
ditado para a acta nos julgamentos. Ha narradoegs sensoriais como Luisa e o Papa. Devido a
essa sensorialidade, Luisa € a Unica que usaenpegsara narrar acontecimentos passados.

Tentei fazer com que as narracdes fossem o masniias possivel. Um dos meios a que
para tal recorri foi a ampla utilizacdo da conjun¢@’, que também encontrei na pdg¢am pais

onde ndo defendem os meus direitos, eu ndo quep Vieja-se 0 seguinte excerto dessa peca:

«Ao ouvir isto, o Eleitor desmaiodona Eloisa gritou para que trouxessem a@l@maram médicos,
levaram-no para uma casa que tinha ali perto. Diesnmaais duas vezes. E quando o médico chegou
logo perguntou por Kohlhaas. E o camareiro resporgiee estava preso. E o Eleitor falou de um
bilhete, de uma cépsula de chumbo, de um bilhetekaphnlhaas teria consigo e que o fossem buscar
depressa e o arranjassem qualquer que fosse o. iregdificil irem buscar o bilhete ja Kohlhaas
deveria estar em territério de Brandeburgo. E dtdtlela Saxdnia deixou-se cair na almofada sem
esperanca com o coracdo a pulsar. E mandou chararateiro von Stein, rapaz novo que ja varias
vezes para ele fizera missdes secretas. Depoleder explicado tudo e advertido da importancia do
bilhete, pediu ao fidalgo que o obtivesse qualquer fosse o meio antes de Kohlhaas chegar a Berlim.
Que até lhe concedesse a liberdade e a vida coiiilbete. E até a promessa de o auxiliar em tudo.
Com homens, cavalos e dinheiros para fugir do mahuE o cavaleiro partiu. E apanhou Kohlhaas

mesmo na aldeia antes da fronteira, a porta decas& a almocar com 0s seus cinco filRhs»

A mesma profusdo de “e” aparece, por exemplo, quaiduel narra a sua busca por si

mesmo ou a “saga” do seu doutoramento:

MIGUEL Nao se chama estipido a um homem com menhthoEa Pedro Teixeira nunca tivesse sido
muito inteligente, tinha raz&o. Era dificil de atitar e parecia um embuste, o Miguel de Sousa lgue e
conhecia nunca o teria chamado estupido. Tudo\sa tia resolver de outra maneira e depois havia de
Ihe pedir desculpa. Fui a uma taberna frequentadagrtugueses na Via del Orso e a varios perguntei
por mim. E sim, muitos me tinham conhecido e ei@a@é olhos um pouco verdes ou castanhos claros.
A um deles cheguei a perguntar se eu era assimigareomigo. E ndo, nem pensar, Miguel de Sousa
era mais baixo e tinha olhos quase azuis. E hairasdiferencas entre mim e Miguel de Sousa.dE ai
homem tinha razéo, eu n&o era assim antes deltetosturado, preso mais de trés anos e condenado a
morte.

«MIGUEL Escrevi a minha mae, mas ela nunca me retgan Entdo deixei de comer alguns dias por
semana, poupei. Comecei a frequentar tabernasgitmmn jogador de cartas, assim fui juntando

*IMELO —Num paisp. 45.
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dinheiro. De dia estudava e de noite jogava, ecanira coisa e outra ia a missa e Deus havia de me
ajudar, e ajudou. Apesar de eu muitas vezes adernmecigreja, parece que Ele ndo se esqueceu de
mim. Emprestaram-me o dinheiro que faltava. Acqlmi adoecer, mas consegui pagar 0S exames,
comprar a capa e o anel e pude fazer as provas. @ieal0 de Junho de 1791. Primeiro disserteiesobr

o Digestoe respondi a trés arguentes, depois dissertee szgdrdenacbese respondi a outros trés
arguentes, e tudo isto levou mais de seis horasdiBleseguinte, apresentei as minhas conclusées
magnas sobre a interpretacdo das leis e respaitti arguentes. Foram nove horas. Aprovaram-me e,
ao terceiro dia, houve o cortejo de doutoramentaspias de Coimbra, qual triunfo romano em honra
do novo doutor. Meu pai ndo estava la. Exaustontdpeheio de dividas, quando tudo acabou, pude
finalmente ser internado na enfermaria de Santz.@m dia hei-de ir a Roma a sério e rir de tudo
isto. E consegui ir e contratei Antonio, jovem fado em Leis na velha Universidade de Bolonha, para
meu secretario. Em Roma, quando soubemos que raef@s vinham para nos prender, obriguei-o a
fugir».

Esforcei-me especialmente por agilizar a narragiaantecimentos histéricos, por que esta
tivesse rigor, mas fosse fluida e, sobretudo, e fosse forcada, que as personagens tivessem
mesmo de falar dos acontecimentos por pertencersmaavida. Valiére € a personagem mais
significativa a este respeito, narra a ascensdoedagde Napoledo, porque esses acontecimentos
integram a sua prépria vida.

Ao nivel de narracéo, fiz também a opcdo segundaah a maioria dos momentos mais
significativos para uma personagem sao narradoopima. Assim, por exemplo, o despertar de
Miguel é contado por Octavia, 0 acto de violéncagle praticado é contado por Roussin, a invasao
de Portugal é contada por Antonio, um italianoe@nhecimento de Miguel é contado pelo Papa.

Ao longo das aulas de Escritas de cena e depdestdaa de muitas pecas, pareceu-me existir
um “principio” da escrita dramatica que € o de “nlimer o que se quer dizer” e tentei aplica-lo.
Como exemplo principal, uma caracteristica de Migua soliddo, mas a palavra soliddo nunca é
dita na peca. Procurei que se sentisse a suacaii a palavra ser dita. A outra caracteristica da
personagem € a esperanca: no entanto, apenas efipai@r e ter esperanca para responder de forma
esquiva as perguntas indiscretas da Condessadgeatresperanca esta patente no uso repetido dos
verbos “resolver” e “livrar-se”, que marcam a canfta em que as dificuldades serdo ultrapassadas e
do verbo “haver de”, indicador esperanca e de psemeApresento ainda um outro exemplo: numa
versao inicial, Antonio, ao falar das catacumba$ears supostos revoltosos escondiam armas, dizia:
“até parece um sinal termos descoberto esse luBatirei esta afirmacado, pois isso € dado ao
publico concluir ou ndo. De acordo com 0 mesmontphio”, 0s aspectos essenciais do catolicismo
nao aparecem demasiado explicitos na linguagenmca\smdiz Jesus, embora a igreja del Gesu seja

um lugar fisico de salvacdo para Miguel. Nunca & Mossa Senhora (refere-se apenas
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incidentalmente &adonna della Stradamas ha uma mulher chamada Maria (Maria Giovaa)
seu menino, que nunca abandonam Luisa.

No dominio da linguagem, tive especial atencao eitareexpressdes demasiado retoricas
entre as quais “bem como”, “contudo” ou “devidoeadidvérbios de modo.

Por sugestdo do Professor Armando Nascimento Rpaeagnas suas palavras, “canalizar de
forma eficiente o sentido da accdo” substitui v@nerbos no gerundio, visto que o gerundio adia a
accao, e substitui frases de estrutura germanidatioista que deixam o verbo para o fim por frases
em que a accdo vem primeiro. Assim, por exemplanda Antonio fala do velho Padre, diz “Uma
vez, a porta de Santa Maria Maggiore, pedia esoolarelho, embrulhado numa capa suja e rota”
em vez da frase inicial: «Uma vez, a porta de Shtama Maggiore, um velho, embrulhado numa
capa suja e rota, pedia esmola». Também de acordoocProfessor Armando Nascimento Rosa,
porque demasiado laconismo dilui a importancialde assencial para a acc¢édo, substitui «Um dia
hei-de ir a Roma a sério e rir de tudo isto. Eefabntratei Antonio, jovem formado em Leis na velha
Universidade de Bolonha, para meu secretario» pon dia hei-de ir a Roma a sério e rir de tudo
isto. E consegui ir e contratei Antonio (...)». Sithsttambém «Embora isso fosse causar a
indignacdo de muitos, por eu ser um filho ilegitideoum fidalgo rastico e nao ter exercido qualquer
cargo diplomatico, o principe decretou: Sim, Rorpap «(...) o0 principe decretou: Sim, iras para
Roma.

Por sugestdo do meu colega A. Branco, substitavpad com sonoridade menos interessante
na cena como por exemplo “mentiras inofensivas” “poentiras inocentes” e também frases com
verbos sem acgdo como «Até que Maria me enconpouzAté que Maria me levou.

Resta referir um aspecto sobre o discurso. O madéaldr € sempre condicionado pelo
destinatario. Porque eu ndo quis usar nenhumaafigoncreta de narratario e se trata apenas de
contar uma histoéria “digna de ser contada”, de gm@om as suas caracteristicas, as personagens

narram do modo mais sincero e espontaneo possivel.

8. Arte dentro da arte, obras dentro da obra: a musicaem especial

Na peca que é pelo menos uma tentativa de arteaetemtativa de obra, sdo convocadas
varias obras de diferente natureza.

Ha primeiramente uma obra ndo artistica, o martosBiementos da Hermeneutica do
Direito Portuguez da autoria de José Manuel Pinto de Sousa, j& amtacionado, que é um escrito
académico sobre a interpretacdo das leis. Jussificado sé pelo seu autor real ser a base da

personagem Miguel, mas por tem a ver com palavoases sentido.
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Na construcao de Tiago e também de Luisa estacagaliuma obra literaria, o longo poema
épico Orlando furiosg de Ludovico Ariosto (1474-1533), profuso em peegens € accao
Curiosamente, Ariosto faleceu em Roma, mas osrestss mortais foram transferidos para Ferrara,
cidade onde o poeta cresceu, por iniciativa dorgéiollis, no tempo da ocupacdo napoleodnica de
Italia. A escolha de Orlando para personagem coenTqago se teria celebrizado como actor em
Roma teve a ver com o facto @elando furiosondo ser um texto dramatico. Fica assim, dentro da
peca, um fendmeno da antes mencionada “epicizagéotexto dramatico. Miguel recorda o
desempenho de Tiago no que corresponde a famoaalodimal do canto XXIII:

“De tanta raiva e furor foi tomado

Quie fica ofuscado todo o seu senso

De empunhar a espada esta deslembrado,
pois coisas espantosas faria, penso.

Mas nem dela, nem de serra ou machado
Necessitava 0 seu vigor imenso.

De seus grandes feitos prova mostrou:
Um alto pinho a primeira arrancou;

e depois deste arrancou muitos mais,

tal fossem funchos, ébulos, anetos;

fez o mesmo a carvalhos ancestrais,

olmos, faias, azinheiras, abettfs»

A propdsito da interpretacéo de Tiago, introduzipegaa um apontamento de critica de arte,
referéncia a disciplina de Linguagens e contextos.

Por uma certa “mimese” desta cena, Luisa, na sdarlpacdo, arranca, pela raiz, arbustos
por ela propria plantados.

Quanto a obras de artes plasticas sdo mencionadaalgum detalhe duas obras de pintura.
A Visao do céupintura da cupula da igreja del Gesu (que hojméde ser observada), de Giovanni
Baptista Gaulli (1639-1709), pintor que perdeu aBs pvitimados pela peste, é referida por Miguel
como reflexdo sobre fé e arte e como espelho da fmls seus préprios pais. O fresdoptiae
Aldobrandinae descrito e referenciado por Luisa, prenunciactofalepois revelado, de ela nao ter
tido qualquer relagdo amorosa. O fresco foi comprad 1818, pelo proprio Papa Pio VIl e, hoje,
encontra-se na Biblioteca apostdlica vaticana.

O maior numero de referéncias artisticas é a obresscais.

®2ARIOSTO, Ludovico -Orlando furioso Traducdo de Margarida Periquito. Lisboa: Cavaddrro, 2007.
32



A escolha das arias cantadas pela personagem resigéou de um trabalho conjunto com a
aluna de mestrado em Teatro-Musica, Sofia Portoga ,convidei para interpretar a personagem na
leitura da peca. A Unica &ria que eu tinha preitidieraLascia la spin&® do oratérioll trionfo del
tempo e del disingannde Haendellascia la spina cuja letra, da autoria do ja mencionado
Benedetto Pamphilj, a personagem Tiago diz em ¢&muminha, € a aria da personagem Prazer
(Piacera e constitui uma exortacdo darpe diefi* que se inclui num oratério, composicdo musical
com texto de natureza religiosa ou contemplativ@ogtanto, sera contrariada pela personagem
Verdade Disinganng. No entanto, no contexto da peca tem um sentitbvedte, ndo exorta a
aproveitar a vida sem se preocupar com nada, m@adoaficar preso a sofrimentos passados,
deixando de viver o presente. A minha colega S#Hl@ia cantatascia la spinaporque a musica,
considerada a mais perfeita melodia de Haendelnésana da famosa atiascia ch’io piangada
OperaRinaldg que ela ja cantara.

Tinha também pensado que se poderia cAfdane pentita a piangenema aria do oratorio
Il trionfo dellinnocenzade Antonio Caldara (1670?-1736) que fala de rig@s,nporque nao
conhecia esta aria, a Sofia proddsh per questo istante solta 6pera_a Clemenza di Titale
Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) que fala daléese rigor. Cantando Haendel e Mozart,
pude fazer a graca de Luisa afirmar ter ndo umgaaiema como Tiago, mas dois amigos alemaes:
Haendel e Mozart.

Desejando eu introduzir uma can¢do que falassespleranca, a Sofia propds a aria da
Speranzade L’ Orfeo de Claudio Monteverdi (1567-1643), que tinha cdmtaum exercicio das
Escola em que eu a vira. Porém, a letra tem odgerbntrario do que eu pretendia, é a propria
Esperanca que vem dizer aos que entram no reirffdlul@o para ndo terem qualquer esperanca,
levando Orfeo a exclamar «Qual bene hor piu m'azaez fuggi tu dolcissima speranza». Entéo, a
Sofia encontrou a ariBolce mia speranZ3 também de Haendel, da cant&mdel tiranno amar

cuja letra é a seguinte:

«O dolce mia speranza,

®pode ouvir-se na interpretacdo de Cecilia BartoliL&ES MUSICIENS DU LOUVRE.
%A letra em italiano é a seguinte:

“Lascia la spina,

Cogli la rosa

Tu vai cercando

Il tuo dolor.

Canuta brina,

Per mano ascosa,

Giungera quando

Nol crede il cor”.

®Pode ouvir-se na interpretacdo de Sylvia Greenber§DGAR KRAPP. Miinchen: OEHMS, 2006. 1 CD Audio.
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no, non partir da me.
Per te, di lontananza
non sento piu tormento

e vivo sol per te.

Senza te, dolce speme,
viver in tanto duolo

i0 non potrei;

tu degli affanni miei

tempri il dolore

e prometti che un di
contenta, lieta,

superato il rigor del fato rio,
tornero ad abbracciar

I'idolo mio».

Por fim, porque eu pretendia que Luisa cantasseeaigfrancés na sua primeira intervencao,
a Sofia encontrolies tendres souhaitom letra de um francés, Charles-Henri Ribout®&17740)
e musica de um italiano, embora néo seja certodse @ovanni Battista Pergolesi (1710-1736) ou
de Antonio Albanese (1729/17317?-1800N letra da terceira estrofe, sobre a mentiraverdade,

nao podia ser mais adequada:

Que ne puis-je, par un songe,
Tenir son cceur enchanté?

Que ne puis-je du mensonge
Passer a la vérité?

Les dieux qui m'ont donné I'étre
M’ont fait trop ambitieux,

Car enfin je voudrais étre

Tout ce qui plait & ses ye(§%!

®Pode ouvir-se na versio de Claire Lefilliatre_etp:Htvww.youtube.com/watch?v=gY3gcMO02UiE
®’As duas primeiras estrofes s&o as seguintes:

Que ne suis-je la fougere

Ou, sur la fin d'un beau jour,

Se repose ma bergeére

Sous la garde de I'amour?

Que ne suis-je le zéphyre

Qui rafraichit ses appas,

L'air que sa bouche respire,

La fleur qui nait sous ses pas?

Que ne suis-je I'onde pure
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Além destas, a peca foi escrita ao som de muitaomusicas, que descobri neste processo.
Deixo nota das principais, que se relacionam conpexsonagens. Assim, para Miguel e Luisa
Mentre io godo in dolce obljale Alessandro Scarlatti (1660-17%5%) os duetos de Haend€laro
autor di mia doglid®, Caro! Dolce! Amico ampless¢da 6peraPoro) e Vivo in te (da 6pera
Tamerlang; para Tiagdse teco vive il cofda operdRadamistpe A’ teneri affetti(da 6peradttone);
para AntonioFinché prendi ancora il sanguga 6perarlando); para Valiére e Sophidon son io
che parlo(da 6pereEzio)’®; para Beatric&orna mi a vagheggiafda éperalcina)’*; para Luisa e
Maria GiovanniSalve Regin%, todas de Haendel; e ainda, para Tiago e Manirselo de soprano
Veneranduntle Francisco Anténio de Almeida (1700-1755) {éoDeuny’®.

9. Preparagéao da leitura

No processo de aperfeicoamento do texto, foi furhdah o contributo do Professor
Armando Nascimento Rosa, meu orientador, e do noéega&, A. Branco. Colaboraram também
comigo a Inés Chambel, a Isabel Teles de MenepeBarilo Muacho, membros dester— Grupo
de Teatro da Universidade Catélica, que se disim@itam para uma primeira experiéncia de leitura
a varias vozes.

Uma vez que nao tinha a possibilidade de produmiespectaculo a partir da peca, procurei
um espaco para a leitura que pudesse proporcionacento “ambiente” romano. Encontrei esse
ambiente n&ala do Lagada Casa-Museu Medeiros e Almeida que contactevedrdaSpark Arts
Consulting empresa onde a minha irma, Rita Arnaut, trabalha.

No que respeita aos “leitores”, escolhi o actoroJbeireles para a personagem Miguel.

Trata-se de um actor que vi em varios espectacolas,a escolha deveu-se a sua interpretacéo de

Qui la recoit dans son sein?

Que ne suis-je la parure

Qui la couvre apres le bain?

Que ne suis-je cette glace,

Ou son minois répété

Offre a nos yeux une grace

Qui sourit a la beauté?

®pode ouvir-se na interpretacdo de Cecilia BartoliL&ES MUSICIENS DU LOUVRE.

Pode ouvir-se na interpretacdo de Gemma Bertagn®@usanne Rydén em HARMONICES MUNDI — Claudio
Astronio. Sud-Tirol: Brilliant Classics, 2012. 1 Giudio.

Podem ouvir-se todas nas interpretacdes de SarRidnee Sara Mingardo em CONCERTO ITALIANO — RINADD
ALESSANDRINI. Roma: Naive, 2008. 1 CD Audio.

"Pode ouvir-se na interpretacdo de Maria Bayo emRBBRIO STRAVAGANTE — SKIP SEMPE. Paris: Naive, 2004
1 CD Audio.

?Pode ouvir-se na interpretacdo de Arleen Auger ¢t®I® AND ORCHESTRA OF WESTMINSTER ABBEY —
SIMON PRESTON. London: Al Fresco, 1987. 1 CD Audio.

pode ouvir-se na interpretacdo de Orlanda VeleZFe®RES DE MUSICA — JOAO PAULO JANEIRO. Oeiras:
MAAC, 2012. 1 CD Audio.
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Camille Desmoullins, enA morte de Dantor{texto de Georg Blichner, com encenacdo de Jorge
Silva Melo) que vi por duas vezes, no Teatro Naai@dh Maria Il, a 27 de Marco e a 4 de Abril de
2012. Camille, revolucionéario intelectual de um eartismo discreto, tem um sugestivo pesadelo na

noite que antecede a sua execucao:

«CAMILLE Estava meio acordado, meio a dormir. Otdestesapareceu e a lua caiu, aqui ao lado, tdo
perto de mim que a podia agarrar nos bracos. Oco@utodas as luzes, tinha-se afundado — eu toquei-

Ihe, toquei nas estrelas, agitei-me como alguéstgse afogar-se debaixo de uma camada de gelo. Foi

. 74
horrivel, Danton» .

Foi a partir desta cena, que imaginei a minha pagem Miguel, quase perdendo a
esperanca, na cela do castelo de Sant’Angelo.

Ja depois de o actor Jodo Meireles ter aceitadibomr com o0 meu projecto de Mestrado,
vi-0, no dia 15 de Marco de 2013, no Teatro dat®woiica, emPor tudo e por naddtexto de
Nathalie Sarraufé e encenacédo de Jorge Silva Melo), interpretandchamem (a personagem é
designada HOMEM 2) introvertido com um certo seehito de inferioridade, que se afastou de um
amigo de longa data. O amigo, interpretado pelordedro Carraca (HOMEM 1), vem a sua casa
guestionar a razdo do afastamento. A primeiraficetfo que ele da, apods insisténcia do amigo,
prende-se com o tom em que no passado este lleeadtsstas palavras, mas na verdade, também ele
acaba por dizer palavras que ferem o amigo. Segdodg®e Silva Melo, «hd uma zanga, ha uma
ferida aberta sempre numas pessoas e essa fgraatédo, por coisas grandes, mas também pode
ser por quase nada ou mesmo por nada. A dor eoaguel n0s fazemos uns aos outros, que vamos
fazendo uns aos outros, € essa dor que é provacedaos outros por tudo, por nada e com a
pergunta implicita do poema de Verlaine que € citadui: Rapaz, o que foi feito da tua
juventude?% O poema de Paul Verlaine (1844-1896) mencionadpé¢a de Natalie Sarrautio

livro Sagesseé o seguinte:

«Le ciel est, par-dessus le toit,
Si beau, si calme!

Un arbre, par-dessus le toit,

"BUCHNER, Georg -A morte de DantanTradugéo de Maria Amélia Silva Melo e Jorge Sielo. Lisboa: Teatro
Nacional D. Maria Il, 2012, p. 129.

SARRAUTE, Natalie -Por tudo e por nadaTraducéo de Jorge Silva Melo e Pedro Tamen. hisBatistas Unidos,
Livros Cotovia, 2012

'€ http://lwww.tsf.pt/programas/programa.aspx?conids81013
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Berce sa palme.

La cloche, dans le ciel qu'on voit,
Doucement tinte,
Un oiseau sur l'arbre qu'on voit,

Chante sa plainte.

Mon Dieu, mon Dieu, la vie est |a,
Simple et tranquille.
Cette paisible rumeur-la

Vient de la ville.

-Qu'as-tu fait, 6 toi que voila
Pleurant sans cesse,
Dis, qu'as-tu fait, toi que voila,

De ta jeunesse?

Este fendmeno de ir desperdicando a vida por petap a uma ferida, a uma dor passada é o
mesmo que se identifica em Miguel em relacdo aoHs®a caracterizacao ja existia na personagem,
mas depois de ver este espectaculo, além de Migiggir a aspereza do pai e a auséncia do mesmo
no seu doutoramento, introduzi a importancia quguili da as palavras de encorajamento ou de
apreco que o pai nunca lhe disse e a exortagadiqge lhe faz, na sua carta final, de n&o deixar
passar o tempo.

Para a personagem Tiago, tinha escolhido o actoMR8ilva, por té-lo ouvido contar vérias
dificuldades e peripécias que vivera com o pubiidantil. Ndo impossibilidade deste actor, pelo
facto de se encontrar a trabalhar em Serpa, cdnvidetor Sérgio Grilo, depois de o ver no espaco
Primeiros Sintomaso espectaculQue fazer para ser@exto de Mario Palma Jord&o, encenacéo de
Karas, producéo ddinho de Viboras no qual interpreta um homem que, com particulzacidade
e humor, cuida de um doente acamado.

Para Luisa, convidei a ja mencionada aluna do Béstem Teatro-Musica, Sofia Portugal,
gue vi no exercicidrfey a partir da épera homoénima de Claudio Montevexdl,6 de Julho de
2012. Escolhi a Sofia ndo sO pelas suas inegavaikdgdes como cantora, mas porque, apesar de
haver apenas um breve momento de representacaeazofalada no exercicio, me agradou muito a
sua interpretacdo neste breve momento, bem coma apsréncia algo exdtica (olhos muito claros e
cabelo escuro), que me pareceu ser interessargdeaarsonagem. Luisa ficou mezzo-soprano por
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ser essa a voz da Sofia e deixou de ser de Lisha qer de Viseu, porque a Sofia, sendo de
Mortagua, tem uma forma de falar nada lisboeta.

Para as outras personagens escolhi colegas meetemnimo deHamlet Emanuel Arada
(Hamlet), Nuno Nolasco (Horacio), José HenriqueoN@Roldnio e primeiro coveiro) e Nuno
Pinheiro (Rosencrantz e Guildenstern AssociadomhRala peca e segundo coveiro) e duas colegas
de Mestrado Dora e Sabrina Martinho.

A coordenacdo da leitura ficou a cargo do meu eofegBranco que leu os titulos das partes
da peca.

Para divulgacédo da leitura, a Isabel Teles de Mesjenembro déloster— Grupo de Teatro
da Universidade Catolica, criou algumas imagens.ddas opcdes para cartaz, que se podem ver em

seguida, escolhi a segunda:
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A Isabel criou também uma imagem inspirada pelaquergem Valiére, que representa o

outro lado da mesma histéria. As trés imagens farsadas na divulgacdo da Leitura Wecebook

A distribuicao das personagens para a leitura $aigainte:

OCTAVIA — Dora Martinho

MIGUEL DE SOUSA - Joao Meireles

PEDRO TEIXEIRA - Nuno Pinheiro

PAI de Miguel de Sousa — José Henrique Neto
ANTONIO, secretario de Miguel de Sousa - Nuno Natas
ROUSSIN - Nuno Pinheiro

MULHER DA PEDRA - Joana Liberal

PADRE — José Henrique Neto

TIAGO — Sérgio Grilo

SIGNORA MENNI, a governanta — Dora Martinho
CONDESSA BEATRICE — Sabrina Martinho
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LOUISE LA TOUR - Sofia Portugal

MARIA GIOVANNI — Joana Liberal
VALIERE — Emanuel Arada

SOPHIE, mulher de Valiére - Dora Martinho
JUBIE - Nuno Pinheiro

PAPA PIO VII — José Henrique Neto
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(Fotografias dos intérpretes, antes do inicio darke Da esquerda para a direita: A. Branco, Jdaoeles,

Emanuel Arada, Sofia Portugal, Sabrina Martinhagi®éGrilo, Nuno Pinheiro, Dora Martinho, José Hgoe
Neto, Nuno Nolasco e Joana Liberal)

10. Alteracdes depois da leitura: por fim, salvar Ofek

Da leitura, resultou a clara percepcédo para o BsofeArmando Nascimento Rosa de que a
amnésia de Luisa estava insuficientemente jusidiceornando-se pouco verosimil e parecendo um

recurso forcado para Luisa ndo reconhecer Migumimiindo isso somente ao Papa. O texto
original era este:

“LUISA Fiquei doente, com uma febre que teimavarein baixar. As criancas ndo podiam entrar na
enfermaria, para ndo ser contagiadas, Maria Giov&mtinha medo e trazia 0 menino para eu verrmaso
MARIA Tudo ha-de correr bem. Melhores dias viréo.

LUISA Apesar de ja me terem vindo dar os sacransemtenenino sorria e Maria Giovanni dizia:
MARIA Melhores dias virdo, veras.
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O TEMPO E O RELOGIO DA VIDA.

MIGUEL Contei os dias. Os dias da tortura, os diasesquecimento. Deus havia de livrar-me. No
Natal ou na Pascoa da Ressurreicdo ou num diaugrajgorque Deus € Senhor de todos os dias. Nwemsep
gue seria condenado a morte e que estaria entféraas dos Ultimos dias da tirania. Ndo conseggian Deus,
porque vivera com Ele, mas Deus néo era o jardiRalea, era o casebre de Coimbra. Deus era um easebr
Amargo e vazio. Mandaram-me um médico. Deu-me yno chieio com uma coisa para suportar a espera e nao
recusei. Nao bebi tudo, ndo fosse haver inferniodaaer de ir para la por me ter suicidado. Lerheode ter
entrado numa letargia penosa. Nao sei quanto téioue assim... Horas, dias? Quando acordei ndo &stav
cela, mas também n&o estava no inferno, nem nowéw purgatério, nenhum deles podia ser na Vialaur
nem estar 14 s6 uma mulher chamada Octavia. Afinastava vivo, restava-me buscar a vida a patonde

me tinha sido tirada. No principio do mundo.

LUISA Dizem que quando se esta a beira da mortsbeefpode queimar a memoéria. Também dizem
que as memorias renascem aos poucos. Ou ndo. Lemeboe um homem que dizia precisar de mim para
recuperar a sua vida. Eu acreditava, mas ndo merdem dele. Nao me lembrava. E diante da sua aagust
queria muito lembrar-me, porque ndo me podia tgnesdo mesmo de um homem que precisava de mim para
recuperar a sua vida. Lembrava-me de arias e dudggzartituras inteiras, mas ndo me lembrava dasoas.
Chorei. Pediu-me para ndo chorar, porque tudo\da He resolver.

MIGUEL Estamos vivos, esta um dia de sol, tudo&edresolver.

LUISA Comecei a gostar dele mesmo sem me lemb@irefao que ele reparou num relégio que
havia no meu quarto. H4 muitos dias, um més, taleéz, outro homem, que também disse que me cankeci
que era meu amigo, mas de quem também ndo me lemhizha-me pedido para o guardar. Ele pegou no
reldgio. Eu olhava para ele. Eram muito diferengééese o outro homem, mas tinham qualquer coisacmum.
Nao percebia o qué, mas tinham. O relégio afirgldeste homem e ndo do outro, que quando me padiop
guardar tinha dito: vive-se dentro do tempo e né@é-k passar. O que € importante esta dentrordpde

MIGUEL Ele disse: dentro do tempo?

LUISA Sim, disse: dentro do tempo. Lembro-me bemtaR ele resolveu abrir o relégio e, la dentro,

no mecanismo, havia uma carta”.

Houve, portanto, necessidade de construir melhtar parte, construcdo que passou por

desenvolver uma perturbacdo psicologica, geradagea da esperanca, que leva a personagem a

causar a si propria uma situacdo de debilidadeafisi doenca, na sequéncia da qual perde a

memoria. Ao acrescer a perda da razdo as canchgac@o a natureza, a inexperiéncia amorosa e a

presenca da agua, manifestada na mania das limgeeagepois se torna obsessao e na chuva que

guase lhe provoca, Luisa se torna definitivamenta figura “ofeliana”, mas que sobrevive. Assim,

veio a concretizar-se a ideia inicial que eu julgter abandonado, a ideia de salvar Ofélia.
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11.Falsas expectativas, leituras “indteis” e pormenore pessoalissimos

Por ultimo fica a brevissima nota de algumas cidamtes.

Na peca criei duas falsas expectativas deliberad&sca de Roussin, que Miguel usa para o
ferir e guarda, ndo volta a ser usada, igualmefitesera usada a pedra lancada contra os franceses
pela Mulher, que Antonio também guardou. Trataese@ma afirmacéo de que o recurso a violéncia
nao é caracteristica de nenhuma das personageadritn de uma circunstancia particular.

Deixo registo de duas leituras interessantes, masagabaram por nédo ter intervencdo no
processo criativo: as pecagds prantosle Giovanni Testori (1923-1993)que li na perspectiva de
criar para Tiago uma linguagem profusa, desordegattscontrolada entre o sagrado e o profano e
0 poema épicdSyphilis do médico Girolamo Fracastoro (1478-1583%uja teatralizacdo Tiago
mencionaria ter feito, sendo capaz de produzir @ote a sua propria doenca. Porém, optei por
mostrar apenas fragmentos de dialogos e falasvaeatante breves de Tiago. Pelas razfes ja obvias,
ele ndo é narrador e ndo seria muito verosimilaosadores recordarem-se da totalidade de grandes
discursos seus. O seu texto mais longo é o qua fiegistado numa carta e que me pareceu mais
adequado ser eminentemente sébrio. Quanto a dagsteapor nem sequer mencionar o seu nome.

Para terminar, alguns pormenores pessoalissimosgpefsonagens chamam-se Miguel e
Tiago, por serem 0os nomes de dois amigos meus:dlidLemos, que me ajudou no Mestrado em
Direito, e Tiago Tarré, que teve a paciéncia deasmmpanhar em Roma na visita aos lugares da
peca. O velho Padre chama-se Paulo Machado emaaten@utro amigo, o Padre José Paulo
Machado, a contralto alem& chama-se Isabel Haseageatlecimento a Isabel Teles de Menezes,
portuguesa germanofila. Maria Giovanni € dedicaflaigsta Maria Jodo Fernandes, minha colega e

amiga (que, efectivamente, tem um filho chamad@®in), por tantos anos de amizade.

""TESTORI, Giovanni Trés PrantosTraducdo de Miguel Serras Pereira. Lisboa: Assithlvim, 2012.
FRACASTORO, Girolamo -Syphilis Versdo bilingue latina e inglesa. Traducdo deffBso Eatough. Wiltshire:
Francis Cairns, 1984.
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Conclusao

Ao longo deste trabalho, que foi para mim muittemso, aprendi bastante sobre o texto
dramatico. Considero ter ganho habilidade na dtesia da narrativa com o didlogo. Julgo ter
conseguido construir uma narrativa agil que supdiébbgos curtos e impressivos, 0s quais, por sua
vez, conferem impacto emocional a narrativa.

Fica para trds uma tendéncia de escrever didlaynasiado retéricos que estava enraizada e,
por isso, foi dificil de superar.

Refiro agora um aspecto fundamental e que me pa®cadequado a uma conclusido: o
futuro do texto.

Os textos para cena ndo se terminam nem complatairalbalno de escrita. Se ndo forem
levados a cena, ficardo sempre incompletos, poismdpriram o seu fim.

Esta peca, além das indicacfes das arias a sergadasa pela personagem Luisa, ndo tem
gualquer didascalia ou indicagcédo cénica. Mesmolaguedicacdes sdo parte do texto, consistem em
texto que a personagem diz, embora sob forma canfazl questao de nao tentar, de modo algum,
encenar ou influenciar a encenagao.

Sei 0 que as personagens dizem, nao sei como dizem.

Nada foi mais interessante para mim, nesta legunra de outros exercicios de Mestrado, do
que ver a forma como os intérpretes diziam o tegta eu lhes ter dado quaisquer indicacdes além
das que, naturalmente, se extraem do préprio té&enso, portanto, em textos futuros escrever
sempre sem indicagcdes ou com o0 minimo de indicgpdesivel.

No final da leitura ddJma s6 palavrahouve um momento aberto a questdes do publico.
Além de perguntas sobre o enredo e as personaiguss espectadores que ndo pertencem ao meio
profissional do teatro perguntaram se ndo serigondificil colocar esta peca em cena, devido a ter
“falas muito longas” e uma accdo demasiado amplaespacos e em tempo. Uma espectadora
afirmou que este texto so Ihe parecia viavel neroa Estas dividas mostram que talvez, entre nos,
a narrativa seja ainda um recurso relativamente@uoisto no teatro, pelo publico em geral. Cinco
dos intérpretes na leitura sdo também encenada@ssa@leraram que seria interessante e desafiante
fazer este texto exactamente pelas narracdes eontanta accao e os didlogos serem muito breves
e expressivos. Um deles mostrou mesmo interesdevano texto a cena. Assim, talvez este meu
trabalho possa completar-se, chegando a cenagstdavcolaboracdo de outros. Afinal, esta peca é
sobre ser e crer; sobre ser com o outro e creutto,sem o qual eufica incompleto.

Resta concluir com o que esta no principio, oditul
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A peca chama-sdma s6 palavraporque ha um homem que néo é capaz de dizerrapan
gue gosta dele como um filho, mas é capaz de, gsdope tortura, ndo dizer uma sé palavra que o
possa denunciar; porque ha outro homem que, nunpccata batalha rodeado de milhares de
cadaveres, ndo é capaz de escrever uma sO palaua @oiva. Um actor perde a vida, mas um
jurista ganha humanidade. Com ou sem Deus, a ddaérnva. Muitas palavras sao ditas e escritas,
aprendidas e lembradas. Ouvem-se as ultimas palderam condenado, mas também as primeiras
de uma crianca, apos o longo siléncio da tristeza.

O projecto chama-dgma s6 palavraambém porque, em termos de escrita dramaticaanum
fala, a alteracdo de uma Unica palavra pode tartexto melhor para a cena.

A palavra que esta sempre presente é também uragpsfavraesperancaA esperanca tem
gualquer coisa de estatua e qualquer coisa deearM@o é completa se ndo tiver uma parte de
estatua e uma parte de arvore. Também o textoceaa precisa de uma parte de texto e de uma

parte de cena.
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UMA SO PALAVRA

Joana Liberal



ROMA. PRIMAVERA DE 1814.

OCTAVIA Tive de acordar o homem para o mandar embora. N&do queria problemas.
Manda-lo embora e ndo querer saber quem era ou quem deixava de ser. O homem
acordou e olhou para mim como se nunca tivesse visto gente. Levantou-se como se fosse
a primeira vez que se levantava na vida e tocou nas coisas a volta, nas paredes, no chéo,
numa cadeira, como se nunca tivesse estado no mundo. Depois falou numa lingua
estrangeira. Perguntava qualquer coisa. Eu disse: Scusate, non capisco. Entdo sim,
perguntou como um romano onde estava. Em Roma, cidade eterna, se os franceses nao
acabarem com ela, disse para mim. Ele foi até a janela devagar. Parecia que nunca tinha
visto um dia, um dia normal.

MIGUEL Em que lugar de Roma?

OCTAVIA Via Aurelia, hospedaria Octavia. Octavia sou eu. Ficou a olhar algum tempo pela
janela. E depois olhou para mim e depois |4 para fora e depois outra vez para mim e tocou
nos vidros da janela e pediu se a podia abrir. As maos tremiam-lhe e tinha marcas nos
pulsos como quem esteve preso a ferros. Era de certeza um homem fugido dos franceses.
O diabo os leve. Esse Bonaparte, que ndo € bom em parte nenhuma e ninguém o mata de
uma vez. O diabo o leve que Deus é burro e pde no mundo gente que se julga mais do que
Ele.

MIGUEL Quem me trouxe aqui?

OCTAVIA Uns homens.

MIGUEL Quem eram?

OCTAVIA N&o sei. Pagaram. E o0 que me interessa.
MIGUEL Como eram?

OCTAVIA Néo sei, foi 0 meu marido quem os viu e ele ndo esta ca. Agora tem de se ir
embora. J4 passa do meio-dia. Ndo pagaram para mais. Era mentira. Ele continuou a olhar
pela janela. Depois tratou-me pelo nome e por senhora e perguntou-me se os tais homens
eram italianos ou eram estrangeiros. O senhor é estrangeiro? Ha pouco falou noutra
lingua. Espanhol? Portugués?

MIGUEL Portugués.

OCTAVIA Se é portugués deve saber o que aconteceu ha dias. Ele ndo sabia. Executaram
o ministro de Portugal. Continuou sempre a olhar para a janela e ndo disse nada. Foi morto
pelos franceses no castelo de Sant’Angelo. Conhecia-0? Parece que era um homem bom e
generoso, Vvi-o uma vez, tinha uma bela figura, era alto de olhos claros. O homem deixou
de olhar pela janela e olhou para mim. Eu olhei para ele. Ja se sabe em toda a cidade.
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Deixaram as pessoas ver e ha quem va ver essas coisas como se fosse ver teatro. Ha até
um homem, que o meu marido conhece, que vem a Roma de propdésito sempre que ha
fuzilamentos para ouvir as Gltimas palavras dos condenados. E mais bonito, diz ele. Ndo
tem nada a ver com os enforcamentos em que as pessoas ficam ali penduradas, a
contorcer-se. No fuzilamento, um homem leva com as balas, cai e pronto e € bonito e é
digno. Se eu la era capaz de ir ver uma coisa dessas como se fosse teatro. Ele encostou-
se a janela, fechou os olhos e passou a mao pelo rosto. Olhou para mim outra vez, tinha 0s
olhos escuros, mas com brilho. Nao era muito alto e jA ndo era novo e tinha passado por
alguma desgraca, mas tinha qualquer coisa de que se gosta e ndo se tem medo. Pediu
agua. Fui buscar. Afinal ndo se nega agua a ninguém e tinham pagado uma fortuna para o
deixarem aqui. E pensei que tinha mesmo de o mandar embora. Os franceses encontram
tudo e destroem tudo. Enquanto eu estava na cozinha e na minha cabeca maldizia os
franceses, ouvi 0 som do galope de um cavalo. Quem seria? Abri a porta para ver e era
ele, o homem portugués que se ia embora no meu cavalo mais novo. Fechei a porta com
furia e comecei a maldizer também os portugueses.

#

PEDRO Batem a porta. Sempre que batem a porta, penso que sédo eles e fico a tremer por
dentro e por fora e da-se-me um né na alma. Se forem eles, nunca hei-de abrir. Nunca. E
hei-de resistir até a morte. Aqui ndo entraréo, franceses do inferno. Jamais. Hei-de guardar
esta igreja até a morte. E até decorei o que lhes dizer, decorei tudo em francés. Eu sou
Pedro Teixeira, filho de Joaquim Teixeira, guardido da Igreja Nacional de Santo Anténio
dos Portugueses e ndo permitirei que a destruam ou vendam em hasta publica como ja
fizeram. Sou eu, Pedro Teixeira quem vos impedira. Sou eu. Batem outra vez e outra.
Coragem Pedro, o Senhor esta contigo. Quem é e ao que vem?

MIGUEL Pedro Teixeira?

PEDRO Na&o. Pedro Teixeira ndo esta. Quem é?

MIGUEL Miguel de Sousa.

PEDRO Que Miguel de Sousa?

MIGUEL Pedro, abra a porta.

PEDRO Ja disse que nao sou Pedro Teixeira.

MIGUEL Mas eu sou Miguel de Sousa. Abra.

PEDRO Na&o. Va-se embora. Afaste-se desta igreja e nunca mais ca volte.

MIGUEL Pedro, ndo seja estupido e abra esta porta.



PEDRO N&o. Nunca. Mandei o impostor embora, que eu ndo me deixava enganar assim. E
gue respeitasse a memoaria dos defuntos. Depois fui vé-lo da janela, sem deixar que ele me
visse. E claro que nédo podia ser. Miguel de Sousa estava morto. Tinha sido morto pelos
franceses. Era mais baixo e ndo era tdo magro. Eu tinha-o visto h& dias ser executado, vi.
Fui a Sant’Angelo para ver e vi, vi com 0s meus proprios olhos. Eu estive la e chorei por
ele e soO tive pena de ndo ter ouvido as suas Ultimas palavras, porque estava muito longe.
Registei o estranho sucedido do aparecimento do impostor no diario da igreja. Sobretudo,
Miguel de Sousa nunca me teria chamado estupido, porque era um cavalheiro, um fidalgo
esclarecido e bem-educado.

MIGUEL N&o se chama estupido a um homem com medo. Embora Pedro Teixeira nunca
tivesse sido muito inteligente, tinha raz&o. Era dificil de acreditar e parecia um embuste, o
Miguel de Sousa que ele conhecia nunca o teria chamado estlpido. Tudo se havia de
resolver de outra maneira e depois havia de |he pedir desculpa. Fui a uma taberna,
frequentada por portugueses, na Via del Orso e a varios perguntei por mim. E sim, muitos
me tinham conhecido e era alto de olhos um pouco verdes ou castanhos claros. A um
deles cheguei a perguntar se eu era assim parecido comigo. E ndo, nem pensar, Miguel de
Sousa era mais baixo e tinha olhos quase azuis. E havia outras diferencas entre mim e
Miguel de Sousa. E ai o homem tinha raz&o, eu ndo era assim antes de ter sido torturado,
preso mais de trés anos e condenado a morte.

#

MIGUEL O dia avancava em Roma. E eu estava vivo, por alguma estranha razdo que nao
podia ser milagre e alguém estava morto, mas nao era eu. Parece que Deus me salvara,
sim, mas como? Porque naquelas circunstancias ndo tinha maneira de obter resposta, s6
duas coisas me importavam agora: saber se tinha havido alguma tentativa de revolta
enquanto estivera preso e ir ao Convento de Santa Catarina. Eu s6 queria chegar a Santa
Catarina e que nao tivesse havido insurreicdo e Antonio estivesse vivo, como eu estava. E
comecei a ir em direcgao a Santa Catarina, que era a mesma da minha casa. la no cavalo
roubado e a casa ja ndo era minha. Era desse grande conquistador que tomara Roma em
nome do imperador dos franceses, o general Miollis. Isso foi ele préprio dizer-me a priséo.
Que, de facto, ndo tinha encontrado um lugar que lhe agradasse mais em Roma do que a
Villa Aldobrandini e que a tomara para ele e que guardaria na cave tudo o que era meul.
Que s6 nao sabia o que fazer com umas roupas de senhora que encontrara num dos
guartos. Mas sabia o que faria com a senhora a quem pertenciam, quando a encontrasse.
Tive vontade de lhe arrancar a cabeca e arrependi-me de ndo ter pegado fogo a casa,
antes vé-la feita em cinza do que nas maos dele. Isto foi no tempo em que ainda julgavam
gue eu falaria. Mas, para salvar Antonio, eu teria suportado tudo sem dizer uma s6 palavra,
aceitava a morte e s6 me causava dor nunca lhe ter dito, com todas as palavras, que
gostava dele como se fosse meu filho.



COIMBRA. TODOS OS CAMINHOS VAO DAR A ROMA.

MIGUEL Meu pai, antes de eu ter cinco anos, deixou-me em casa do Doutor Jo&o Vicente
para ser educado.

PAIl Aprende tudo e ndo me envergonhes.

MIGUEL Quando entrei na Universidade, no curso de Leis, ele disse que me tinha
comprado uma casa. Era apenas um casebre com uma porta.

PAIl Esta porta, gastei meia fortuna para a mandar fazer. Com a madeira do celeiro velho.
Madeira antiga, boa. O resto arranja tu com a tua mesada.

MIGUEL O casebre era frio. Nao entrava luz, porgue as janelas eram muito pequenas, mas
entrava chuva, muita. Estava sempre frio, sempre. Um dia, pensava, terei uma casa
grande, com janelas grandes e convidarei muitas pessoas para a minha casa e nao ficara
memoria deste casebre. Pedi ao meu pai um pouco mais de dinheiro para poder comprar
mais velas, porque escurecia muito cedo e nao podia estudar.

PAI N&o julgues que vou nessa conversa, se gastas o dinheiro que te dou com mulheres e
bebedeiras, o problema é teu.

MIGUEL Quase lhe disse na cara que eu ndo era como ele. Nao dava dinheiro por
mulheres, ndo por causa do dinheiro, mas porque nenhum ser humano deve comprar outro
ser humano. E bebedeiras também ndo. S6 duas ou trés vezes, muito mais tarde, em
Roma, com Tiago, nas longas conversas em que discutiamos a existéncia de Deus. Mas
isso ainda estava muito longe. Nao Ihe disse nada e s6 lhe voltei a pedir dinheiro para o
doutoramento. Para fazer o doutoramento era preciso pagar as provas, que eram caras,
comprar a capa e o anel. Bem se podia estudar e saber muito, saber tudo, mas sem capa e
anel nada feito.

PAI Ja te dei muito dinheiro estes anos todos. Agora arranja-te.

MIGUEL Escrevi a minha mae, mas ela nunca me respondeu. Entdo deixei de comer
alguns dias por semana, poupei. Comecei a frequentar tabernas, tornei-me jogador de
cartas, assim fui juntando dinheiro. De dia estudava e de noite jogava, e entre uma coisa e
outra ia a missa e Deus havia de me ajudar, e ajudou. Apesar de eu muitas vezes
adormecer na igreja, parece que Ele ndo se esqueceu de mim. Emprestaram-me o dinheiro
gue faltava. Acabei por adoecer, mas consegui pagar os exames, comprar a capa e o anel
e pude fazer as provas. Era o dia 10 de Junho de 1791. Primeiro dissertei sobre o Digesto
e respondi a trés arguentes, depois dissertei sobre as Ordenacgdes e respondi a outros trés
arguentes, e tudo isto levou mais de seis horas. No dia seguinte, apresentei as minhas
conclusdes magnas sobre a interpretacao das leis e respondi a oito arguentes. Foram nove
horas. Aprovaram-me, e ao terceiro dia houve o cortejo de doutoramento pelas ruas de



Coimbra, qual triunfo romano em honra do novo doutor. Meu pai ndo estava la. Exausto,
doente, cheio de dividas, quando tudo acabou, pude finalmente ser internado na
enfermaria de Santa Cruz. Um dia hei-de ir a Roma a sério e rir de tudo isto. E consegui ir
e contratei Antonio, jovem formado em Leis na velha Universidade de Bolonha, para meu
secretario. Em Roma, quando soubemos que os franceses vinham para nos prender,
obriguei-o a fugir.

ANTONIO N&o vou. Nao deixo que seja preso por mim.
MIGUEL Vai.
ANTONIO A culpa é minha.

MIGUEL Nao ha culpa. E ele foi. Guardo a sua imagem atravessando a porta. Nao lhe
disse que a vida dele valia, para mim, mais do que a minha. E pensei nas palavras: pai e
filho.

#

ROUSSIN Cheguei a gendarmerie esvaido em sangue, mas deram-me ordem de reportar
os factos antes de ver um médico. Reportei. Cidaddo Auguste Roussin, gendarme e fiscal
da gendarmerie do império de Franca, em funcdes na cidade de Roma, encontrava-se no
dia 29 de Margo de 1814 a servir no posto de controlo nimero 17. Sendo a hora de cerca
de trés apres-midi, o ora reportante descascava uma maca. Viu entdo aparecer um
individuo a cavalo. O reportante teve a impresséo de que o sobredito individuo, ao ver o
posto de controlo, ia voltar para trds. Todavia, talvez por saber que isso levantaria
suspeita, ndo o fez e prosseguiu. Acto continuo, o ora reportante levantou-se, deu-lhe
ordem de desmontar e perguntou-lhe para onde ia, ao que ele respondeu que ia para o
Quirinal. Dizendo o reportante que ninguém podia passar para a zona do Quirinal, o
individuo quis saber porqué. A isto, o reportante que, daqui em diante, sera designado na
primeira pessoa, de modo a abreviar o relatério, o reportante, ou seja, eu, lhe retruquei a
ele, individuo, que ali era eu quem fazia as perguntas. Pedi-lhe os seus papiers, bem como
os papiers do cavalo. Afirmou que n&o os tinha, que os perdera. Entdo notifiquei-o de que,
na falta de papiers, seria conduzido a gendermerie para identificacdo e sentei-me para
escrever. Foi entdo que o individuo, inusitadamente, pegou na faca que eu antes usava
para descascar a supracitada macé e espetou-a na mao com que eu segurava o papel,
tendo, depois, fugido no supramencionado cavalo, sem que os soldados que me
coadjuvavam no exercicio das minhas fun¢des nada fizessem, por estarem distraidos em
conversacdes e risos. Sem pretensdo de assim apresentar queixa contra os ditos
soldados, acto que praticarei na devida sede e com o devido rigor, deixo expressa nota da
sua incompeténcia. Estando eles armados, nada fizeram para deter o individuo em causa
e, nestas circunstancias, fui eu gravemente ferido, sofrendo até o risco de ser degolado.
Mais reporto ainda o seguinte: durante o tempo em que travei conversagdo com o dito



individuo, tive a impressdo de o conhecer, todavia, pelos muitos individuos que interroguei
e fiscalizei em Roma, durante cinco anos de empenhado servico, sé me nao lembra em
gue lugar ou ocasido me possa ter cruzado com este antes nomeado individuo.

MIGUEL Conhecia-o do castelo de Sant’Angelo. Foi um dos que me vieram interrogar.
Teria pouco mais de vinte anos. Torturaram-me durante varios dias e perguntavam pelas
armas e por Antonio Falchi. Porque afirmavam que eu sabia onde estavam e era uma
guestao de tempo e sofrimento até Ihes dizer. E eu pensei que se punham rapazes destes
a fazer interrogatorios, a tirania estava para acabar. Entdo, a um deles perguntei o nome.
Ele respondeu e eu disse-lhe: Roussin, ainda € um homem novo, s6 estamos aqui os dois,
talvez queira aprender alguma coisa. Ouca, havendo noticia de uma conspiracdo armada e
sendo presos alguns individuos que se saiba estarem envolvidos nela, ndo lhe parece que
0s outros, tendo conhecimento disso, levam as armas e se deslocam para um lugar que os
gue estdo presos ndo conhecam? Portanto, mesmo que eu tivesse sabido onde estavam
as armas, agora ja nao estdo onde estavam, quando eu sabia, e também ja ndo posso
saber onde estdo, porque estou aqui.

ROUSSIN Talvez queira saber também uma coisa, que eu sei e sei agora e vou continuar
a saber. C’est chose certaine: esse Antonio Falchi, que tanto quer proteger, ha-de vé-lo
pendurado numa corda a contorcer-se. Ha-de vé-lo enforcado a sua frente.

MIGUEL Guardei a faca ensanguentada no bolso do casaco. Larguei o cavalo a correr por
uma rua e segui por outra. Do sitio onde estava s6 me restava tentar esconder-me na
igreja del Gesu. L4, veria se o padre ainda era vivo. E tinha medo de saber que ndo. E néo,
o homem que veio a porta disse que o padre por quem eu perguntava, o portugués Paulo
Machado, ja partira para junto de Deus e que fora em Janeiro. Tinha cento e trés anos. Eu
sei, disse-lhe e pedi-lhe que pela sua santa memdria me ajudasse, que eu era um
portugués que fora seu amigo e me encontrava em situacdo grave. Nao |lhe disse quem
era, mas ele viu-me chorar e abriu a porta. O homem era também padre e, sabendo que eu
estivera preso mais de trés anos, pds-me ao corrente do que se passara. Nao tinha havido
nenhuma tentativa de insurreicdo em Roma, mas Napoledo sofrera muitas derrotas, a
maior na RuUssia. Agora sabia-se que cento e cinquenta mil soldados da Prussia, da
Austria, da Inglaterra e da Russia marchavam para Paris. Foi Paris que me salvou do meu
casebre em Coimbra, mas agora ndo me importava de a ver arder.

#

MIGUEL Gostava de ser professor na Universidade de Coimbra, de me rir com os alunos
de leis disparatadas e julgamentos insélitos. Mas com o fraco ordenado e as dividas, ndo
podia deixar o casebre. Por vergonha do casebre, ndo fiz muitos amigos. Mas alguns
professores mais velhos recomendaram-me ao principe regente quando ele pediu um
doutor para uma certa missdo. Um homem inteligente e discreto para ir para Franca e
enviar informagdes sobre o rumo da revolug&o. Fui e ai fiquei durante nove anos. Depois, 0



principe considerou que as minhas informagfes tinham sido sempre valiosas para o
governo, recompensou-me com honras e bens e disse que me nomearia seu ministro
numa Corte da Europa, e perguntou se alguma me agradava. Eu disse: Roma. Embora
isso fosse causar a indignagdo de muitos, por eu ser um filho ilegitimo de um fidalgo
rustico e néo ter exercido qualquer cargo diplomatico, o principe decretou: Sim, irds para
Roma.

ROMA. AOS HOMENS O QUE E DOS HOMENS, A DEUS O QUE E DE DEUS.

ANTONIO Roma ja tinha sofrido muito as maos de Napoledo, que ocupou a cidade em
1799 e expulsou o velho Papa Pio VI, que morreu em Franca, prisioneiro do Directorio. Nos
anos de 1804 e 1805, obrigou o novo Papa, Pio VII, a sagra-lo imperador dos Franceses e
rei de Italia. O descontentamento era grande. Eu estava na Piazza del Populo, com um
amigo, quando passou um destacamento de soldados franceses. Entdo uma mulher
avancgou e gritou:

MULHER Esta é a cidade de Deus, ndo é vossa. Saiam daqui, vao-se embora. Atiro-vos a
primeira pedra.

ANTONIO E atirou uma pedra. Entdo um dos soldados disparou e matou-a. Era sé uma
mulher e uma pedra. Na cidade de Pedro mataram uma mulher por causa de uma pedra. O
meu amigo disse-me: anda Antonio, é perigoso ficar aqui. Esperei. Ndo aconteceu mais
nada. Vieram buscar o cadaver e eu fui buscar a pedra. E guardei-a. No Verdo de 1805, fui
contratado como secretario da Legacdo portuguesa entre mais de quarenta candidatos que
0 novo ministro, Miguel de Sousa, entrevistara em pessoa. Foi na Villa Aldobrandini, sua
residéncia e Legacdo de Portugal em Roma, que ele comprara a um principe falido, o
principe Borghese-Aldobrandini. A Villa fica no Quirinal, entre duas igrejas: Santa Agata e
Sao Domingos. Alguns metros mais a frente, h4 também o convento de Santa Catarina. Eu
era dos poucos que ndo sabia uma palavra de portugués. Mas foi a mim que ele escolheu.
De manha, tratavamos dos vistos de passaportes de romanos que queriam ir para
Portugal. Entrevistava todos. Fazia poucas perguntas. Observava e deixava-os falar.
Alguns pareciam muito sérios e honestos mas ele, sem hesitar, punha o carimbo vermelho.
Eu ndo percebia que critério usava.

MIGUEL Ouve-os com atencao.

ANTONIO Eu ouvia e néo percebia na mesma. Toda a correspondéncia para Portugal era
escrita por ele. Sabia as cifras de cor e queimava toda a correspondéncia cifrada que
recebia logo depois de a ler. A tarde, andavamos a pé pela cidade para ele a conhecer.
Uma vez, a porta de Santa Maria Maggiore, pedia esmola um velho, embrulhado numa
capa suja e rota. Na capa estava cosido o brasdao de Portugal. Era o padre Paulo
Machado, idoso e doente, que jA ndo conseguia dizer missa e ficara reduzido aquele
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estado. Assim, trouxemos um padre para casa. Tinha noventa e quatro anos. Em poucos
meses, 0 signore ministro ja era bem considerado em Roma. O préprio Papa, por duas
vezes, o tinha chamado para pedir conselho. Até os franceses o consideravam. Trabalhava
muito e nunca saia a noite. Mas quando se soube em Roma que Napoledo tinha sido
derrotado em Trafalgar e toda a frota francesa fora destruida, o signore saiu de casa e
perguntou-me onde um homem podia ir a noite. Disse-lhe, com algum embaraco, que
conhecia um lugar chamado Templo das Vestais. Onde se jogasse cartas era 0 que ele
gueria. Fomos a uma casa de jogo de cavalheiros e foi ai que conhecemos o signore Tiago
Silveira, portugués de Barcelos, actor conhecido em Roma como Giacomo, il portoghese.
Por ser portugués, o signore fez parceria com ele para jogar whist e ali fiquei eu, pasmo,
até de madrugada a vé-los ganhar dinheiro e joias e quadros e até pequenas estatuas de
marmore de Carrara, que nao iam devolver. O sol ja tinha nascido quando voltamos. O
signore Tiago veio connosco para avaliar e repartir os ganhos. A carruagem parou em
frente a igreja de Sdo Domingos.

TIAGO A Unica coisa de que eu ndo gosto em Roma € de tanta igreja e tanta capela e
tantos padres e tantas freiras. Freiras € 0 que mais me incomoda.

MIGUEL Porqué?
TIAGO Séao um desperdicio.

ANTONIO O signore nao Ihe respondeu, saiu da carruagem e vimo-lo subir a escadaria de
S&o Domingos na sua longa capa preta.

TIAGO Onde vai ele?

ANTONIO A missa. O signore vai & missa todos os dias de manha e as seis da tarde retira-
se para rezar. Enquanto esperava, 0 signore Tiago deitou-se no jardim e adormeceu,
assustando a governanta.

SIGNORA MENNI Antonio, estd um estranho a dormir no jardim.
ANTONIO E conhecido do signore ministro, € um actor.
SIGNORA MENNI Ah, um actor. Eu adoro o teatro.

ANTONIO Quando o signore voltou da missa, a governanta, o jardineiro e demais
criadagem estavam a ouvir versos do poeta Camdes, em italiano.

TIAGO Meu caro, neste jardim podia-se fazer teatro e até dpera.

MIGUEL Podia e pode.



ANTONIO E ali inventaram os dois uma espécie de festas artisticas com masica, poesia e
teatro com artistas jovens e desconhecidos.

TIAGO Em nome dessa causa, posso tolerar um homem que vai a missas e reza o tergo.

ANTONIO Assim, o signore ministro fez amizade com tal pessoa. Discutiam arte e religido
e iam jogar cartas e vertiam poesia e pecas de teatro para italiano. Eu tinha de andar com
0 signore Tiago a contratar cantores, musicos e actores. Se bem que me agradasse ver
toda a nobreza e a alta burguesia romana e os oficiais franceses nas nossas festas, ali
estava eu, formado em Leis na Universidade de Bolonha, as ordens de um actor que dizia
disparates e blasfémias, mas até o padre gostava dele.

TIAGO Padre, eu ndo acredito em Deus, mas beijo as suas maos. E juro-lhe, que se eu
soubesse que Deus era assim como o padre, exactamente assim, acreditava n’Ele.

PADRE Deus te guarde, filho, e o céu me espere. J& ndo demoro.
#

MIGUEL Chama-se Visdo do Céu a pintura do tecto da cupula da igreja del Gesu. O artista
foi Giovanni Bapttista Gaulli, de Génova, que comecgou a pintar depois de o0s pais terem
morrido com a peste que grassou naquela cidade em 1657. Ao fim de muitos dias que
fiquei ali escondido a espera de saber se Paris ja tinha sido tomada, ela, a condessa
Beatrice Bonnacorsi, que nao acreditava no céu, entrou na igreja e foi acender uma vela a
Madonna della Strada.

BEATRICE Foi ha quase dez anos. Fui a Villa Aldobrandini com as minhas damas Chiara e
Orsolina. Esperavamos no saldo. Ele veio. E um pouco embaracgoso, disse eu, mas héa
dias, num jogo, ganhou um quadro ao meu marido. Uma Sagrada Familia. Era um quadro
muito especial para mim. Quero muito recupera-lo. Venho pedir que mo venda.

MIGUEL N&o posso vender-lho.
BEATRICE Porque néao?
MIGUEL Seria uma desonra vender-lho. Leve-o. E seu.

BEATRICE Fiquei sem palavras, ndo esperava tanta generosidade. Voltei la dias depois.
Signore ministro, aprendi umas palavras em portugués de propoésito para Ihe agradecer.
Aqui estédo: Fico-lhe para sempre grata. Muito obrigada. E eu disse o melhor que pude:
muito obrigada. Fui as festas da Legacdo portuguesa, ele veio as festas no palacio
Bonnacorsi, vi-o no teatro, na Missa do Galo, na 6pera, na Paixdo do Senhor. Sorria-me
sempre e eu a ele. Mandou-me presentes e eu a ele. Um dia, convidei-o para me visitar
sem haver qualquer pretexto. Ele veio. Conversamos muito, conversamos sobre livros,
teatro, musica... Nunca sentiu falta de uma sposa?

10



MIGUEL Sempre, mas nao tive a graca de a encontrar.
BEATRICE J& nao procura?

MIGUEL Espero.

BEATRICE Sem fazer nada.

MIGUEL Tenho esperanca.

BEATRICE Vou mostrar-lhe a minha biblioteca. No meio de uma grande confuséo de livros
gue foram caindo das estantes e das nossas roupas mal despidas, ele disse: ndo. Eu era
casada, era pecado mortal. Ndo. Acredita que o céu ¢é literal, que o inferno € literal?
Pensava que era um homem esclarecido pelas luzes da razdo. Acredito na salvacao e na
perdicdo da alma, disse ele e pediu 0 meu perdao e ofereceu-me a sua eterna amizade.
N&o, disse eu, ndo quero. E tenho vergonha de alguma vez ter dado atencdo a um homem
gue ainda vive na Idade Média. Nunca mais lhe falei nem voltei a olhar para ele.

MIGUEL Falei com ela, perguntei-lhe se era a condessa Beatrice Bonnacorsi e ela disse
gue sim, mas ndo me reconheceu.

BEATRICE Vim acender uma vela a Madonna della Strada. Paris capitulou, Napole&o caiu.
Ja é certo.

MIGUEL Mesmo sendo ainda perigoso, comecei 0 meu caminho. Por causa do que se
passou na biblioteca da condessa Bonnacorsi, Tiago riu-se muito de mim:

TIAGO Uma das mulheres mais bonitas de Roma, uma deusa romana em carne e 0SSO.
Homem, nem que depois tivesses de ir a pé a Jerusalém. Eu ia contigo.

MIGUEL As ruas de Roma estédo vazias. Era nestas ruas que Tiago comecava a dizer
versos e mondlogos. E de repente havia muita gente a volta. Era s6 ele, sem nenhum
artefacto, sem o exagero que é comum haver no teatro. Mais humano do que o humano.
Em palco, vi-o representar Orlando Furioso. S6 com um sussurro ganhava a plateia. Todas
as pessoas com ele amavam Angélica e o amavam, porque ele amava. Era s6 ele, mas
ndo cabia no palco. O tecto onde pintaram a visdo do céu também é imenso. Mas o céu
ndo cabe l4. Agora as ruas de Roma estdo vazias e ndo sei se Tiago estard ainda em
Veneza. Quando Orlando é abandonado por Angélica, atravessa uma floresta e vai
arrancando arvores da terra sé com as proprias maos. Tiago arrancava arvores s6 com as
proprias maos, mas nao havia floresta nem terra nem arvores, era so ele.
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CADA DIA E UM DIA.

LUISA Toco o ramo de uma &rvore, respiro o ar que agita as folhas. O ar quente mistura
todos os cheiros do jardim. E a primeira vez que vou cantar fora do coro. Sou s6 eu, nio
h& coro. Muita gente, rostos e olhares e labios, mas ndo sao o coro, sdo o publico. Som de
vozes, vestidos de seda e cristais. Ha uma fonte, ndo a consigo ver entre as cores, as
chamas das tochas e as sombras da noite. Tem de ser pequena. Ougo-a por baixo das
vozes, das sedas e dos cristais. Vim substituir a Charlotte Grenier que é solista e canta
muito melhor do que eu. Ninguém ouve a fonte. Nem a mim. Depois a fonte comeca a
respirar sobre todos 0s sons. Sou eu e a fonte comigo.

(Canta a ultima estrofe dees tendres souhaijtéetra de Charles-Henri Ribouté e musica atrib@daiovanni Battista
Pergolesi ou a Antonio Albanese:

«Que ne puis-je, par un songe,
Tenir son cceur enchanté?

Que ne puis-je du mensonge
Passer a la vérité?

Les dieux qui m'ont donné I'étre
M’ont fait trop ambitieux,

Car enfin je voudrais étre

Tout ce qui plait a ses yeux!»)

LUISA E ja ndo ha vozes, nem sedas, nem cristais. Os rostos que eram todos iguais e 0s
olhares frios, agora séo diferentes, e podiam ser arvores e folhas. J& ndo me importava
nao gostarem de mim porque € impossivel ndo gostar de uma fonte. A Charlotte Grenier
teria cantado muito melhor do que eu. Mas eu ouvi a fonte e fui olhar bem para ela, porque
podia nunca mais voltar ali e ndo me queria esquecer. Nao conhecia ninguém, ndo sabia
dancar, entrei na casa e vi o famoso fresco Nuptiae Aldobrandinae. O meu pai tinha-me
falado desta pintura. Tem mais de mil e oitocentos anos. E a preparacdo de uma noiva no
tempo dos antigos romanos. A noiva esta nervosa, a deusa Vénus conforta-a, em volta
estdo também a deusa da persuasao e o deus das nupcias e, perto, as trés musas. Apesar
da ansiedade da noiva, o fresco é tao claro e leve que parece que se pode entrar dentro
dele e ser feliz. Foi encontrado numas escavacdes perto da igreja de Sao Juliano e
adquirido pela familia Aldobrandini, que o colocou nesta casa em 1604. Quem diria que a
casa e a pintura seriam compradas por um portugués? No saldo havia caravelas de prata e
muitos quadros da cidade de Lisboa. Havia um quadro em que as ondas do Tejo tinham
versos escritos em portugués. O azul das ondas € muito bonito. Sinto vontade de tocar no
azul. Toco no azul.

MIGUEL Ja esteve em Portugal?

LUISA Nao, nunca.
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MIGUEL Miguel de Sousa.

LUISA Louise, Louise La Tour.
MIGUEL De Franca?

LUISA Sim, de Paris.

MIGUEL Vivi em Paris muito tempo.

LUISA Eu ndo. Ndo me lembro de nada de Paris, era crianga quando vim para Roma.
Gosto deste azul.

MIGUEL Posso perguntar ao pintor como o fez.

LUISA Depois perguntou-me se n&o queria voltar na semana seguinte e cantar num
encontro de senhoras portuguesas que ia haver, para tratarem de assuntos de caridade.
Sim, claro. E ele disse que era pena eu ndo poder cantar em portugués.

MIGUEL N&o conseguimos encontrar nesta cidade uma Unica cantora portuguesa.

LUISA C’est trés dommage, mas com todo o respeito, ndo é uma lingua muito bonita para
cantar. Arranha os ouvidos. Fui a tal reunido de senhoras, mas ele ndo estava. Mandou-me
depois um bilhete de agradecimento e eu respondi na minha melhor caligrafia.

#

MIGUEL Quando eu era professor na Universidade e ja usava a capa preta doutoral, mas
vivia no casebre que afinal nunca esqueci, 0 meu pai mandou-me um reldégio para eu ver
bem as horas e ndo me atrasar para as aulas porque, sabia ele, os atrasos dos
professores eram descontados nos ordenados. Tiago levou o relégio do meu pai sem me
dizer nada, quando foi para Veneza. Ele nem gostava de reldgios, mas levou-o. Nao
gostava, porque lhe lembravam que a vida estava a passar. Nao gostava de relégios nem
de dormir.

TIAGO Se Deus existisse e nos amasse, como tu dizes, ndo nos dava uma vida tdo curta
nem fazia com que tivéssemos de passar metade do tempo a dormir para conseguir viver a
outra metade. A vida é s6 metade da vida.

#

LUISA E questéo de vida, disse eu. Ndo disse de vida ou morte. Disse sé de vida. O criado
tinha dito que sua exceléncia ndo me podia receber ja. Esperei. Antonio, 0 secretario, veio
buscar-me e levou-me até ele. Estava no escritorio, sentado a mesa. Fez sinal para eu me
sentar e pediu a Antonio para sair.
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MIGUEL Se a questéo que a traz € grave e urgente, sera mais rapido falarmos ja a nossa
lingua. Nada de Paris, certo?

LUISA Falou-me em portugués. Eu fiquei paralisada. Como saberia ele?

MIGUEL A sua caligrafia ndo consegue ser tdo francesa como a sua voz. E uma caligrafia
gue sO se aprende em Portugal.

LUISA Depois de muito tempo, voltei a usar palavras em portugués para dizer o 6bvio. Sou
portuguesa, de Viseu. Preciso da sua ajuda, suspeitam de mim, ndo tenho para onde ir.
N&o existe nenhuma Louise La Tour. Sou Luisa Torres. O meu pai era o escultor Gongalo
Torres, que veio para Roma e aqui morreu quando estava a restaurar os tectos do palacio
Simonetti. Hoje foram procurar-me. Eram da gendarmerie. Escondi-me. Lembrei-me de si e
vim pedir-lhe ajuda. Nunca estive em Paris. Sou mezzo-soprano coral e queria ser pelo
menos uma seconda donna. Portugal ndo é terra de musicos. Uma cantora portuguesa ia
cantar em coros de missas de finados o resto da vida. Por isso inventei esta historia e
arranjei uns papiers franceses. Levantou-se, perguntou-me se os tinha comigo. Dei-lhos.
Analisou-o0s, linha a linha, palavra a palavra, a luz e a contra luz, viu as letras com uma
lupa, tomou o peso do papel, raspou a tinta dos carimbos e o relevo dos selos.

MIGUEL Onde os arranjou?

LUISA Em Trastevere, numa imprensa de uns franceses. Imprimem livros durante o dia...
MIGUEL E de noite forjam documentos.

LUISA Vai ajudar-me?

MIGUEL E meu dever proteger os nacionais portugueses. Até da sua prépria imprudéncia.
Grande imprudéncia neste caso.

LUISA Dizia imprudéncia como quem diz estupidez e, sem mais, atirou 0os meus papiers
falsos para a lareira. Vi-os arder em segundos. Tinham custado uma pequena fortuna.

MIGUEL E féacil destruir o que é falso, mesmo quando a falsificacdo é boa. Pode ficar aqui
por enquanto, senhora Luisa Torres, mas tera de voltar para Portugal o mais depressa
possivel. Tratarei da sua viagem.

LUISA E as pessoas que eu conheco? Temo que possam fazer-lhes mal.
MIGUEL Devia ter-se lembrado disso antes.
LUISA Pensei que era apenas uma mentira inocente.

MIGUEL Nao ha mentiras inocentes.
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TUDO PASSA SOBRE A TERRA.

LUISA N&o pude voltar para Portugal. Napoledo tinha decretado o blogueio continental.
Era Novembro de 1806. Sob ameaca de declaragdo de guerra, proibia as outras nacdes o
comeércio e correspondéncia com as ilhas britanicas e impunha-lhes a expulsédo de ingleses
dos seus territorios. Portugal nunca antes quebrara a alianca inglesa, apesar das ameacas
francesas e espanholas. Continuou sem a quebrar. Em Roma, todos os movimentos de
portugueses eram suspeitos. Fui ficando. As criadas ndo eram perfeitas no seu servico.
N&o varriam bem os cantos das salas, batiam mal os tapetes, ndo sabiam tirar todo o pé
dos moveis. Ganhei o respeito da signora Menni, a governanta. Lavava, varria, limpava e ia
cantando, s6 para mim, Deh, per questo instante solo, da Clemenza di Tito.

(Canta a terceira estrofe:
«Disperato vado a morte,
ma il morir non mi spaventa.
Il pensiero mi tormenta

che fui teco un traditor!»)

LUISA As vezes, conversava com o velhinho padre. Padre, fui mentirosa e muito esttpida.
PADRE Ser estupido nédo é pecado.

LUISA Continuava a limpar e a varrer, e lavava roupa e louca e vidros e cantava também
Dolce mia speranza de Haendel. Conheci Tiago, o famoso Giacomo, il portoghese que, na
altura, representava Orlando, no Teatro Apollo. Tinham até escrito sobre ele: “Sem
armadura nem espada, o Orlando furioso de Giacomao, il portoghese, é o melhor que ja se
viu nos palcos de Roma”.

TIAGO Quero que as pessoas vejam os sentimentos de Orlando. Armaduras e espadas
podem ver no museu. Gosto das pessoas, de estar ali com elas e mostrar sentimentos. As
pessoas gostam de mim, porque eu gosto delas. E s isso.

LUISA Tiago riu-se da histéria dos meus papiers falsos.

TIAGO A mim ndo me interessa se uma mulher é daqui ou dali, desde que seja bonita. Sou
um homem de qualquer parte do mundo.

LUISA Foi ele quem me contou que no coro da Basilica de Santa Croce e no coro do
Teatro delle Dame ja ninguém falava no meu nome. Em tempos dificeis uma pessoa pode
desaparecer facilmente. Tiago era um homem para quem todas as mulheres olhavam e ele
sabia, mesmo que nédo as visse olhar ou por mais que elas o escondessem. Uma tarde,
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apareceu muito bem vestido, de um azul-escuro que contrastava com os olhos. Eu estava
no jardim com a signora Menni.

SIGNORA MENNI A, signore Tiago, fica mal a uma mulher da minha idade dizer isto, mas
se eu fosse mais nova...

TIAGO Faria de mim um homem mais sério.
SIGNORA MENNI Senza dubbio.

TIAGO Hoje faz anos sua majestade, a rainha D. Maria, nossa louca soberana. Vou com
sua exceléncia jogar umas cartas e virar uns copos a saude da régia senhora.

LUISA E de pouca sensibilidade uma saida dessas no aniversario da pobre rainha.
TIAGO Esta viva e é rainha.

LUISA E estranho um homem t&o austero em saidas de cartas e copos.

TIAGO Austero, eu?

LUISA N&o, sua exceléncia.

TIAGO E o melhor jogador que conheco. Copos s6 quando o rei, neste caso a rainha, faz
anos ou quando discutimos Deus, ai a coisa € tdo séria que temos de virar uns copos para
Nao nos zangarmos.

LUISA A senhora faleceu ha muito tempo?

TIAGO Qual senhora?

LUISA A mulher dele.

TIAGO Nunca foi casado.

LUISA Anda sempre de capa preta, pensei que fosse vilvo.

TIAGO Isso sao aquelas coisas de Coimbra. Se bem que é verdade, eles de Coimbra sdo
todos um bocado viavos de uma tal Inés de Castro.

LUISA Foi chamé-lo em baixo da janela do escritorio.

TIAGO Miguel, exceléncia, doutor, meu amigo, diz-me, ndo é verdade que vocés de
Coimbra séo todos vilvos de uma tal Inés de Castro?

MIGUEL Espero nunca vir a ser vidvo de ninguém.

16



#

LUISA Um dia, Antonio pediu-me se podia copiar um manuscrito, velhas licdes que sua
exceléncia ensinara em Coimbra. Perguntou-me se era capaz de o copiar depressa e bem.
Aceitei. Tiago prometeu ajudar, mas ocupava todo o0 tempo em encontros com amigas.
Uma delas era a contralto alema Isabel Haser, que eu sempre quisera conhecer e agora
nao podia.

TIAGO Schnell, schnell. As aleméas sdo muito rigorosas com os horarios.

LUISA Também tenho amigos alemaes, dois, um chama-se Haendel e outro Mozart. Aqui
em Roma, ha cem anos, quando a Opera era proibida, Haendel compés uma aria chamada
Lascia la spina.

TIAGO Lascia la spina, cogli la rosa. E do mais perfeito e verdadeiro que ja ouvi. Deixa 0s
espinhos, colhe a rosa. Porque enquanto pensas no teu proprio sofrimento, uma mao
invisivel trara a fria velhice mais depressa do que imaginas. Hoje vou dizer isso a Isabel, la
diva germanica.

LUISA Fiquei sozinha com o manuscrito, velho e com pé. Eram 70 paginas, algumas com
notas em letra muito pequena. Chamava-se Elementos da hermenéutica do Direito
portugués, ensinados na Universidade de Coimbra na cadeira de véspera pelo Doutor
Miguel de Sousa. Antonio agradeceu-me, em nome do senhor ministro, ter copiado o
manuscrito com rapidez e diligéncia. De tantas horas a copiar, fiqguei com 0 manuscrito nos
olhos e na pele e respirava o manuscrito e até sonhava com ele. “As causas que fazem
necessaria a interpretacdo sao tiradas da natureza do nosso entendimento e igualmente da
natureza das linguas, que ndo tem sempre palavras especificas para exprimir as nossas
ideias sem obscuridade.”

(Canta:

«Lascia la spina,
Cogli la rosa

Tu vai cercando

Il tuo dolor.
Canuta brina,

Per mano ascosa,
Giungera quando

Nol crede il cor».

#

ANTONIO Entre o fim de 1807 e o principio de 1808, come¢cou em Portugal e em Roma um
longo pesadelo. O general Junot entrou em Lisboa no dia 30 de Novembro de 1807, com
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23 mil homens, porque o principe D. Jodo se recusara a declarar guerra aos ingleses.
Embora nédo tivessem chegado a tempo de prender o principe, que embarcara para o
Brasil no dia anterior, pelo caminho, os franceses tinham saqueado e vandalizado. No dia
13 de Dezembro, a bandeira portuguesa foi substituida pela francesa no castelo de Séo
Jorge. Em Janeiro de 1808, o senhor ministro recebeu de Portugal uma carta que tinha
quatro linhas. Fui eu quem a li: “Os governadores deste reino mandam declarar a vossa
senhoria que cessaram as suas fungdes nessa corte como ministro de Portugal, e que se
pode recolher a este reino ou ficar na mesma corte, mas sem o dito caracter nem
vencimento algum. Deus guarde a vossa senhoria”. Ele respondeu que ndo, sem receber
ordens do principe regente, seu soberano, ndo sairia de Roma. Ficava. Mas tinha de
mudar para uma casa mais pequena e tinha de nos dispensar.

MIGUEL Tudo ha-de passar. Havemos de nos ver livres dos franceses e de nos reunir de
novo, aqui, nesta mesma casa, mas, por agora, temos de nos separar.

ANTONIO Respondemos que ndo. FicaAvamos. Que o ajudavamos a continuar o melhor
gue pudéssemos. Ele argumentou que em breve ndo teria como nos pagar. Nés
ficavamos. Aldobrandini era também a nossa casa e lutariamos para ndo a perder.
Comoveu-se e disse que ndo merecia 0 dom da nossa amizade. Mas as coisas foram de
mal a pior e de pior a péssimo em Roma e em Portugal. Em Fevereiro de 1808, o general
Miollis conquistou Roma. Embora em Agosto um exército inglés, comandado por
Wellesley, tivesse obrigado os franceses a retirar de Portugal, logo em Margo de 1809 I&
entravam as tropas do marechal Soult. Em Maio foi derrotado, mas a destruicdo era
imensa. Em Junho desse ano, ouviram-se em Roma as trombetas a anunciar o decreto
gue ordenava a reunido da nossa cidade ao império. Desde 1805 que os franceses iam
dominando os Estados Pontificios, mas agora decretavam expressamente o seu fim. O
Papa excomungou Napoledo e por isso foi deportado. Foram busca-lo ao palacio do
Quirinal, sua residéncia de Verédo, e levaram-no para Franca. O Direito e a justica tinham
sido derrubados.

#

LUISA Das poucas vezes que falamos além das palavras de boa educacio, ele autorizou-
me a plantar uma arvore no jardim. Posso plantar uma laranjeira?

MIGUEL Plante o que quiser.

LUISA No lugar daquela estatua cinzenta?
MIGUEL Onde quiser.

LUISA Posso tirar a estatua?

MIGUEL Se conseguir, pode.
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SIGNORA MENNI Non €& vero? O signore deixou tirar a Minerva do jardim?

LUISA Quella Minerva, signora Menni, era orribile. E td0 cinzenta que até assusta a
Primavera.

SIGNORA MENNI O signore gostava tanto della sua Minerva.

LUISA Em tempos tdo estéreis, qualquer coisa que nasca ja é uma vitdria. Depois fui
plantando outras arvores, mas sem pedir. Ele tinha dito: plante o que quiser.

NO APERTO DO PERIGO, CONHECE-SE O AMIGO.

ANTONIO Estando Roma outra vez nas maos de barbaros, atrevi-me a mentir ao senhor.
Esperava que, em momentos tdo dificeis, a sua capacidade para identificar mentiras
estivesse reduzida. Disse-lhe que tinha de ir trabalhar como escrivao de um comerciante
de tecido, mas vinha para o ajudar um ou dois dias por semana. A minha ocupacao era
outra. Ele ja ndo nos podia pagar. Mas todos iam ficando. Quem nao ficou foi o senhor
Tiago que ha algum tempo andava desaparecido e, um dia, veio dizer que se ia embora.
Coisa que ndo me surpreendeu.

TIAGO Meu caro, sem o Papa, Roma ndo tem o mesmo encanto. O Papa é muito
importante para mim. Sem ele fico com problemas de identidade. Sou Giacomo, Il
portoghese, ateu na cidade do Papa. Ser ateu na cidade do Papa ndo é o mesmo que ser
ateu numa cidade qualquer. Como ndo posso ir para Franga, vou até Veneza que as aguas
por 14 estdo mais calmas. Um dia destes, talvez volte e apareca ai de gbndola.

ANTONIO Nem uma palavra de gratiddo ou de reconhecimento. Pela muita gentileza que
sempre tivera com ele, pelo dinheiro que lhe emprestara, pelas vezes que se sentara a
nossa mesa, pelos contratos que lhe redigimos, para ndo ser enganado pelos empresarios
dos teatros. Nada. O senhor, com a elegancia que era sua, desejou-lhe boa viagem e
ainda lhe agradeceu a ele a amizade que lhe dedicara.

TIAGO Antonio, meu rapaz, nao estejas tao sério. Os tempos sdo dificeis, mas tudo tem
solucdo. Para vocés que acreditam na ressurreicdo, até a morte tem solucdo. E aqui deixo
esta pequena rima.

ANTONIO Uma grande sova era o que ele merecia. Como se ndo bastasse, levou, do
escritorio, um relégio de mesa que tinha os pés e os ponteiros em ouro. Na Primavera de
1810, j& tinhamos vendido tudo o que era de valor, até a baixela de prata da legacao.
Entdo perguntei, em portugués, que ja falava bem: E agora, senhor? O que fazemos?
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MIGUEL N&o sei. Algum dia isto acabard, a tirania nunca prevalece. Pode é demorar mais
tempo do que as nossas vidas possam suportar.

ANTONIO Entéo, tive coragem e disse-lhe que um homem sempre pode fazer com que as
coisas acabem mais depressa. Eu néo trabalho como escrivdo. Na Via Appia Antica, um
pastor descobriu uma daquelas galerias subterraneas a que chamam catacumbas. Temos
arrecadado la muitas armas. Por todo o lado os povos se revoltam contra os franceses.
NOs também temos de o fazer.

MIGUEL Quem é n6s? Nos sdo quantos e sdo quem?

ANTONIO Se pudéssemos trazer as armas para aqui, temos um plano para tomar o
palacio do Quirinal.

MIGUEL Que armas sao essas?
ANTONIO As armas néo sao importantes, importante € quem as vai disparar.
MIGUEL Que experiéncia militar ttm? Quem lidera?

ANTONIO E melhor pegar em armas e morrer a lutar contra a tirania do que ficar de bragos
cruzados.

MIGUEL E melhor ficar de bragos cruzados do que provocar um massacre de rapazes e 0
luto e a dor das suas familias.

ANTONIO E disse que sem conhecer as pessoas, 0s lideres da revolta, ndo entrariam
armas em sua casa. No Verao de 1810, os franceses voltaram pela terceira vez a Portugal
e foram derrotados, mas com a furia da derrota, chegando a regido de Coimbra,
massacraram velhos e criangas, violaram mulheres a frente dos maridos e filhas a frente
dos pais, queimaram, enforcaram e esmagaram pessoas e ao fim de trés dias foram-se
embora. Foi ai que decidiu participar na insurreicdo. Na verdade, ndo sdo muitos de nés
gue tém mais de vinte anos e poucos tém experiéncia militar.

MIGUEL Isso eu ja sei, agora quero saber o plano.

ANTONIO Eles hesitavam mostrar-se a um estrangeiro, sem estar certos de poderem
confiar nele. Enviou-lhes o selo da legagdo como prova de boa fé.

A NUVEM PASSA, A CHUVA FICA.

LUISA As salas, quase vazias, tinham um eco estranho. De arte so ficara o fresco das
napcias com os seus mil, oitocentos e muitos anos. Era quase crime vendé-lo pelos precos
gue ofereciam. Foi ficando. Mas de resto, ndo sobrara nada. Também ja ndo havia Tiago
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para rir de alguma coisa ou dizer uma graga que nos fizesse esquecer da situagcdo em que
estdvamos. Uma manha chegou uma carta para o senhor, 0 que era raro porque a
correspondéncia era toda interceptada. Depois de receber a carta, ndo saiu do quarto o dia
todo. Antonio ndo estava. Ja escurecia. Bati. Ndo respondeu. Entrei e menti: Senhor, a
signora Menni pergunta se precisa de alguma coisa ou se ela se pode recolher? Nao
respondeu. Estava na penumbra. Senhor, passa-se alguma coisa?

MIGUEL Esta carta...

LUISA Deu-me a carta. Era de ha meses atras. Li-a para mim com dificuldade, por causa
da falta de luz. Dizia: “Satisfa¢co a dolorosa obrigacdo de participar a Vossa Exceléncia a
noticia do falecimento de seu pai, Rodrigo de Sousa, que Deus Nosso Senhor foi servido
chamar a melhor vida quinta-feira passada, 26 do corrente, as 9 horas da noite, em
consequéncia de dilatada e penosa doenca. A doenca, apesar do continuo padecer,
deixou-lhe o entendimento assaz livre até aos ultimos instantes e teve seu pai a felicidade
de receber todos os sacramentos e de dar todos os sinais de verdadeira e crista
compuncéao”. Sinto muito, senhor.

MIGUEL Pagou-me os estudos, deu-me um casebre e um relégio. Nunca me disse uma
palavra de encorajamento ou de apre¢o. Nada. Meu pai estava para casar com minha mae
guando eu nasci. Mas a familia dela preferiu casa-la antes com um primo, melhor partido,
gue a queria s6 a ela. Nunca a conheci.

LUISA E continuou, embora tivesse saido do casebre ha muitos anos e Tiago tivesse
levado o relogio por alguma estranha razdo, era sempre |a, no casebre, que acordava ao
som frio do reldgio. Nunca mais escrevera ao pai e agora ele estava morto e morrera em
grande sofrimento. E sem que eu pudesse imaginar, pede-me que cante alguma coisa,
uma coisa qualquer. E se me pede, ndo pode ser Lascia la spina, tem de ser Dolce mia
speranza.

(Canta:

«O dolce mia speranza,
no, non partir da me.
Per te, di lontananza
non sento piu tormento

e vivo sol per te»).

LUISA Vejo-o chorar. Calo-me. Nunca tinha visto um homem chorar, n&o que o visse bem
no meio da penumbra. Seguro-lhe a m&o. N&o a tira. Aproximo-me para o abragar. Ndo me
afasta. Chora. Tremo de abragcar um homem que chora. Entretanto tinha comecado a
chover. Falo-lhe o mais em siléncio que posso, apenas um murmurio entre 0 som da
chuva. Asseguro-lhe que se ele, em toda a vida, nunca ouvira uma palavra de amor do pai
ou da mae ou de quem fosse, eu Ihe diria mais de quatro anos dessas palavras todos num
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s6 momento. Palavras claras, sem obscuridade. Eu que, antes, da vida sé queria a musica,
s6 amava a musica, ha muito tempo e até ter entrado ali, naquela penumbra, s6 o queria a
ele, o seu amor, porque 0 amava. Agora que o vira chorar, sé o queria a ele mas amava-o
ainda mais, tanto que jA nem o seu amor pedia, apenas poder continuar a ama-lo. O resto
da vida. Amé-lo sempre. Encosta o rosto ao meu. Sinto as lagrimas. Toca-me nos cabelos
gue estao soltos e nos labios. No fim das lagrimas, dele, e das palavras, minhas, so resta
voltar ao principio. Ao principio do mundo quando s6 havia céu e terra, arvores, homem e
mulher. Nao havia vestidos, nem camisas, nem corpetes nem espartilhos, sobretudo nao
havia capas pretas. Toda a noite choveu, em diferentes ritmos e intensidades. Nunca tinha
estado com um homem. Amanheceu. Chovia ainda. Antonio bateu a porta com violéncia,
vinham para os prender aos dois.

ANTONIO A culpa € minha. Tenho o selo da legag&o, ndo ha nenhuma prova contra si.
MIGUEL Vai-te embora, foge. Eu atraso os franceses.

ANTONIO Né&o vou. Nao deixo que seja preso por mim.

MIGUEL Vai.

ANTONIO A culpa é minha.

MIGUEL Né&o hé culpa.

LUISA Ele foi. O que teriam feito? Vesti-me. O senhor disse aos criados para fugirem pelos
portdes laterais do jardim e levarem o padre para a igreja del Gesu. A mim, mandou-me
para o convento de Santa Catarina que ficava a poucos metros da porta principal. Disse-
me que por nada saisse de |4, que me iria buscar logo que pudesse. Acreditei. Pela
primeira vez tive vontade de o tratar pelo nome, mas nao o fiz.

#

MIGUEL Tinha vindo Radet, chefe da gendarmerie, em pessoa. Percebi que nao seria facil
livrar-me da situag&o. Perguntou primeiro pelos meus criados. Expliquei-lhe que dadas as
circunstancias os tinha dispensado, por nao Ihes poder pagar. Estranhou, porque sabia
que ainda ontem estavam ca. Era uma coincidéncia, afirmei. Havia entre os que me
serviam, disse, um jovem rapaz contra quem tinham sido reunidas provas de traicdo ao
império. Eu era suspeito de ter conhecimento e mesmo parte na trai¢cdo. Se Ihes dissesse
tudo de boa vontade, poderia ir para Paris viver com uma pensdo do império como ja la
viviam outros diplomatas portugueses. N&o, nada de Paris, respondi, nada. Eu nao era
como esses diplomatas que se tinham deixado corromper. Se eu queria tornar tudo dificil,
afirmou, entdo, Roma, castelo de Sant'Angelo. Passava, assim, em menos de nada, do
principio do mundo para o vale das sombras. Tinha razdo Tiago. A vida era metade da
vida. Pior, a vida era o contrario da prépria vida.

22



#

LUISA Dentro do convento de Santa Catarina esta a torre delle Milizie. No final do século
XIll, rivalizava com o castelo de Sant'’Angelo como principal fortaleza de Roma. No inicio
do século XVII, foi comprada pelas freiras que a transformaram em fortaleza de caridade.
Havia uma ala para mulheres doentes e outra ala para mulheres que tinham filhos sem
serem casadas. A maioria das criangas eram muito magras. Por causa da ocupacao
francesa havia muito menos donativos. As mulheres quase ndo comiam para os filhos
poderem comer um pouco mais. Mas havia um bebé que ria sempre e nunca estava
doente. Chama-se também Antonio. Era filho de Maria Giovanni. No dia 20 de Mar¢o de
1811, Napoledo teve o seu primeiro filho legitimo, de uma mulher chamada Luisa. Maria
Luisa de Austria, com quem se tinha casado depois de se divorciar da imperatriz Josefina.
O pai deu ao filho o titulo de rei de Roma. Ouviram-se salvas de canhdo para festejar o seu
nascimento. Havia muitas criangcas em Roma. Ali, em Santa Catarina, nao tinham pai e
eram fracas, mas qualquer delas tinha mais direito de ser rei de Roma do que o filho de
Napoledo. Eu carregava-as ao colo muitas vezes. Nenhuma era minha. Quando sair daqui,
hei-de arranjar maneira de os ajudar, pensava. Eu e Maria Giovanni sentavamo-nos ao sol,
guando havia sol. Ela dizia sempre:

MARIA Melhores dias virao.
LUISA As vezes, subiamos ao cimo da torre para ver a cidade e o horizonte.

MARIA Ali, naquela direccéo, fica o lago de Albano, de onde eu venho. N&o h& outro lugar
assim no mundo. N&o é preciso ver todos para saber. E uma coisa que se sabe sem se
ver. Quando tudo estiver bem, vens |la comigo e veras se nao é verdade.

LUISA Mas o tempo comecgou a pesar-me, a pesar-me cada vez mais. la sempre lavando e
limpando: o chéo de longos corredores, as janelas grandes, as portas e as paredes. As
freiras obrigavam-me a parar, a parar de limpar, porque ja estava limpo. Saia, sentava-me
ao pé dos arbustos, e arrancava folhas uma a uma. Passava horas assim...

MARIA Que estas a fazer, Luisa?

LUISA A esquecer-me.

MARIA A esquecer-te?

LUISA Sim, a esquecer-me.

MARIA De qué?

LUISA De pessoas. Se nunca mais as vou ver, mais vale esquecer-me delas.

MARIA Estés a destruir os arbustos.
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LUISA Sdo meus, fui eu que os plantei, posso destrui-los. Plantei-os aqui ha quase dois
anos. Sao meus, posso destrui-los.

MARIA Péara com isso, melhores dias virdo. Tens de ter paciéncia.

LUISA O tempo continuava a passar, ja s6 me deixavam limpar as vezes. Parei de ter
medo, de ter medo que lhe tivesse acontecido alguma coisa de mal, a ele, ao homem a
guem nunca tinha chamado pelo nome. Miguel. Comecei a ter a certeza de que ja nem se
lembrava de mim, porque eu era uma estupida que ndo importava a ninguém. Os dias
passavam, ele ndo viria nunca. Nunca, nunca... Deixei de comer, dava tudo as criancas.
N&o dormia. Numa manha de muita chuva, vento e frio, fui arrancar todos os arbustos.
Fiquei ali o dia todo, a chuva, junto aos arbustos mortos. Até que Maria me levou. Figuei
doente, com uma febre que foi sempre aumentando. As criancas ndo podiam entrar na
enfermaria, para nédo ser contagiadas, mas Maria ndo tinha medo e trazia 0 menino para
eu ver e sofrria.

MARIA Tudo ha-de correr bem, veras. Melhores dias virdo.

LUISA Fui piorando, piorando até ja ndo conseguir falar. Veio um padre para me dar a
extrema ungdo. A minha vida ja tinha sido. Tinha sido quase nada e nem me restava a
memoria de um momento feliz. Nada. Apenas a tristeza de arbustos mortos. Lembro-me
dos contornos de uma mulher e de um menino, j& ndo os conhecia, mal 0s conseguia ver,
ja ndo havia nada em mim, apenas destrocos de uma aria... il tempo... piu tempo... non €.

O TEMPO E O RELOGIO DA VIDA.

MIGUEL Contei os dias. Os dias da tortura, os dias do esquecimento. Deus havia de livrar-
me. No Natal ou na Pascoa da Ressurreicdo ou num dia qualquer, porque Deus é Senhor
de todos os dias. Nunca pensei que seria condenado a morte e que estaria entre as
vitimas dos ultimos dias da tirania. Nao consegui negar Deus, porque vivera com Ele, mas
Deus néo era o jardim de Roma, era o casebre de Coimbra. Deus era um casebre, amargo
e vazio. Mandaram-me um médico. Deu-me um copo cheio com uma coisa para suportar a
espera e ndo recusei. Nao bebi tudo, ndo fosse haver inferno e ainda ter de ir para 1a, por
me ter suicidado. Lembro-me de ter entrado numa letargia penosa. Nao sei quanto tempo
fiquei assim... Horas, dias? Quando acordei ndo estava na cela, mas também né&o estava
no inferno, nem no céu ou no purgatério, nenhum deles podia ser na Via Aurelia nem estar
la sé uma mulher chamada Octavia. Afinal eu estava vivo, restava-me buscar a vida a
partir de onde me tinha sido tirada. No principio do mundo.

#
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LUISA Dizem que quando se esta a beira da morte a febre pode queimar a memobria.
Também dizem que as memdrias renascem aos poucos. Ou ndo. Lembro-me de um
homem que dizia precisar de mim para recuperar a sua vida. Eu acreditava, mas nao me
lembrava dele. Ndo me lembrava. E diante da sua angustia, queria muito lembrar-me,
porgue ndo me podia ter esquecido mesmo de um homem que precisava de mim para
recuperar a sua vida. Lembrava-me de arias e duetos, de partituras inteiras, mas ndo me
lembrava das pessoas. Chorei. Pediu-me para nao chorar, porque tudo se havia de
resolver.

MIGUEL Estamos vivos, estd um dia de sol, tudo se ha-de resolver.

LUISA Comecei a gostar dele mesmo sem me lembrar, pedi-lhe para falar um pouco mais.
A sua voz ndo me era estranha. Falou da sua casa, do seu jardim, mas uma freira disse
gue ele tinha de se ir embora. J& tinham corrido riscos ao deixar entrar um homem sem
identificagdo. Tinha de se ir embora e s6 podia voltar quando tivesse prova da sua
identidade. Essa era a lei.

MIGUEL Eu sei, eu conheco a lei.

LUISA Nesse momento, quando falou em lei, tive certeza de que o conhecia, embora n&o
me lembrasse de onde. Lembrei-me da frase “A lei € sempre mais do que as palavras que
a expressam” e ndo sei porqué... Foi entdo que ele reparou num reldgio que havia no meu
guarto. H4 muitos dias, um més, talvez dois, outro homem, que também disse que me
conhecia e que era meu amigo, mas de quem também ndo me lembrava, tinha-me pedido
para o guardar. Ele pegou no relégio. Eu olhava para ele. Eram muito diferentes, ele e o
outro homem, mas tinham qualquer coisa em comum. N&o percebia o qué, mas tinham. O
relogio afinal era deste homem e néo do outro, que quando me pediu para o guardar tinha
dito: vive-se dentro do tempo e ndo a vé-lo passar. O que é importante esta dentro do
tempo.

MIGUEL Ele disse: dentro do tempo?

LUISA Sim, disse: dentro do tempo. Lembro-me bem. Entéo ele resolveu abrir o relégio e,
la dentro, no mecanismo, havia uma carta.

TIAGO A sua exceléncia D. Miguel de Sousa, doutorado em Leis pela Universidade de
Coimbra, comendador da Ordem de Cristo, ministro plenipotenciario de sua alteza o
principe D. Jodo de Portugal na corte de sua santidade o Papa Pio VII. Meu amigo
carissimo, sou eu ou o0 que ainda resta de mim. Também sei escrever estas coisas
solenes. Escrevo para te dizer a verdade. Nunca fui para Veneza, estive sempre numa
casa velha em Laterano. Fazendo umas palhacadas em feiras que ainda h& por ali, apesar
da miséria. Fui vivendo e pagando médicos e remédios, enfim, adiando. Ha uns tempos,
encontrei a signora Menni a trabalhar como lavadeira. Tinha muitas saudades da velha
senhora e era correspondido. Disse-me que tinhas sido preso, que néo sabia de Antonio e
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Luisa devia estar no convento de Santa Catarina e disse-me mais umas coisas sobre ti e
Luisa que por pudor néo refiro. Sempre te disse que os olhos e os ouvidos da signora
Menni estavam por toda a casa. Por isso, vim aqui devolver o teu relégio, sabendo que o
encontrarias. Ainda funciona, as coisas ndo sédo importantes, mas o tempo € importante,
nao o deixes passar. Escrevo esta carta com grande dificuldade por causa das dores nas
maos e porque vejo bastante mal. Também ja me custa muito andar. Meu amigo, as tuas
Ultimas palavras ndo eram para ser ditas agora. Nao seras tu a dizé-las como aqui te
explico, gracas a um francés chamado Laurent Valiére de qualquer coisa que ndo percebi
bem, porque o0 meu francés néo é famoso, e a sua filha, Martine. Este Valiére, se algum dia
0 encontrares, sabera contar-te isto melhor do que eu.

BEM PARECE A GUERRA A QUEM ESTA LONGE DELA.
VALIERE Combati na batalha de Austerlitz que dizem foi a mais bela vitoria de Napole&o.
SOPHIE Se beleza pode haver na guerra, talvez tenha sido.

VALIERE Em apenas nove horas, batemos os exércitos da Austria e da Rassia em volta do
planalto de Pratzen, primeiro no meio da bruma e depois debaixo do sol. Houve grande
alegria em todo o exército.

SOPHIE Se alegria pode haver na guerra, talvez tenha havido.

VALIERE Foi no dia 2 de Dezembro de 1805, fazia um ano que Napoledo, de origem
italiana, fora sagrado imperador dos franceses. Combati depois na batalha de Eylau, na
Prussia.

SOPHIE Ele viu o inferno feito de branco e sangue.

VALIERE Sob uma violenta tempestade de neve, vencemos de novo 0s russos mas, nesse
dia, 8 de Fevereiro de 1807, antes de a noite cair, 43 mil cadaveres tingiam de sangue a
terra branca. Durante dias e dias ndo fizemos sendo cavar, cavar sepulturas, cavar para
tentar esconder o inferno.

SOPHIE O inferno por eles gerado e criado.

VALIERE Ao fim de um dia que n#o foi 0 sétimo, mas muito para além do sétimo, paramos.
Por causa da neve, ndo era possivel continuar a enterrar. Ali esperamos a Primavera para
poder de novo cavar, cavar, cavar e sepultar os corpos. ContinuAvamos em grande
desvantagem, eram muito mais eles, 0s corpos, do gue nds, 0S coveiros.

SOPHIE Jenterre, tu enterres, ils enterrent, nous enterrons vous enterrez, ils sont morts.
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VALIERE Estdo mortos e nunca mais acabam. Uma tarde, Napole&o, o imperador, estava
no terreno de Eylau, sentado a sua escrivaninha portatil. Reparou em mim, chamou-me e
perguntou-me o nome. Houve um tempo em que eu, como qualquer militar de la Grande
Armeée, quis que o imperador soubesse 0 meu nome. Agora ndo sentia nada e disse o meu
nome como quem |Ié numa sepultura 0 nome de uma pessoa que nao conhece: Laurent
Valiére de Révigny e acrescentei: de Paris. Ele quis saber se eu tinha estudos. Oui, sire,
de Quimica. Quimica, que coisa fascinante, exclamou Napoledo, acho que encontrei o
homem certo para me ajudar. Eu, sire? Ele continuou: estou a escrever uma carta a uma
mulher e afinal, ndo sera o amor uma reaccdo quimica? Tu amas alguma mulher, rapaz?
N&o tinha vontade de lhe responder, mas ndo havia razdo para nado lhe responder. Oui,
sire, a minha noiva. Trés bien, trés bien, entdo diz-me, 0 que gostarias de escrever a tua
noiva aqui e agora, se eu te convidasse a sentar na minha escrivaninha e te desse papel e
tinta? Respondi sem pensar: Nada. Nada? Estranhou ele. Nem uma sé palavra. Nem uma
s6 palavra? Insistiu. Expliquei: prefiro que ela ndo saiba, que ndo saiba nem imagine que o
aqui existe, que o agora existe, que coisas destas acontecem sobre a terra. Largou a pena,
afastou o papel e olhou para mim. Também és filésofo, Laurent Valiére de Révigny? Ou
isso € uma censura? Tu estas a censurar o teu imperador, Laurent Valiére de Révigny?
Estou cansado, sire, apenas cansado, disse eu. Era verdade, ndo era censura, era
cansaco. Ele ndo me causava medo nem qualquer outro sentimento bom ou mau. Se nao
fosse estar a escrever e ter falado comigo, até o podia ter confundido com um dos
cadaveres, um cadaver sentado numa escrivaninha. Depois, mandou-me sentar perto dele
e perguntou-me onde eu gostaria de estar agora, se pudesse escolher. Disse a primeira
coisa que me veio a cabeca: em Roma. Em Roma, repetiu. Porqué? H& quimica em
Roma? Ha quimica em toda a parte, sire. Entdo ele p6s a mao no meu ombro e disse:
gosto de ti, rapaz. O seu olhar era sincero. Percebi que ele era um homem e tive pena.
Levantou-se e foi-se embora. Nunca soube a que mulher escrevia, se a sua mulher, a
imperatriz Joséphine, se a sua amante mais recente, a condessa polaca Marie Walewska
ou a outra qualquer. Nunca soube se Ihe escreveu mesmo. O império continuou a crescer
e a crescer. Ele foi distribuindo os reinos da Europa pela sua familia. Eu cheguei a capitao
e casei-me com a minha noiva, Sophie, a mulher que amava.

SOPHIE Tivemos duas filhas loiras como o sol, de grandes olhos azuis, mas os corpos sob
a neve ficaram sempre nele, por baixo da vida, ali, sempre, e por vezes, vinham a
superficie e tinham de ser enterrados outra vez, e outra, e outra. Fomos para Roma,
cidade eterna e julguei que seriamos felizes. Mas nao.

VALIERE O império comecou a ceder. O imperador comegou a mover exércitos de uma
parte para segurar outra, e depois outros para segurar a anterior, até ndo haver onde ir
buscar mais exércitos. Comegaram as derrotas e as retiradas. Na noite de 5 de Marco de
1811, as tropas do Marechal Massena retiravam de Portugal, fugiam dos exércitos luso-
britAnicos comandados por Wellesley, que agora tinha o titulo de Lord Wellington. Tendo
sido alcangados, travou-se um combate num lugar chamado Foz de Arouce. Por causa do
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nevoeiro, os franceses chegaram a combater-se uns aos outros. Derrotados pelo inimigo e
por eles mesmos, abandonaram Portugal. Em 1812, Napoleédo invadiu a Russia sem saber
0 que eram trinta graus negativos e sem prever que o Kzar Alexandre mandaria incendiar
Moscovo. Teve de se retirar, deixando um rasto imenso de cadaveres sobre a neve.

SOPHIE De novo a neve e 0s corpos, mas ele ndo estava |4, estivamos em Roma.

VALIERE A Franca perdeu 180 mil soldados na Russia. Em 1813, por recrutamento
forcado, o imperador reuniu um exército de 300 mil.

SOPHIE Todos rapazes de 18 e 19 anos, destinados a morte quase antes de terem vivido.
VALIERE Nesse ano, perdemos a Alemanha, a Espanha a Holanda e a Suica.

SOPHIE Em Franga, conspiracdes, tentativas de golpe de estado, impostos e mais
impostos, 6rfaos e vilvas, pobres e mais pobres.

VALIERE Sabia-se que uma grande coligacéo contra o império estava a ser preparada. Em
Roma, recebiamos ordens contraditérias, havia muita indisciplina e querelas entre o
exército e a gendarmerie. Os da gendarmerie denunciavam os do exército, os do exercito
acusavam os da gendarmerie. Perto da Primavera de 1814, chegou uma ordem para se
dar destino aos prisioneiros de Sant’Angelo, onde eu servia. Era sinal de que a retirada de
Roma estava proxima.

SOPHIE Mas nao antes de haver ainda mais mortos.

VALIERE A ordem era de que o destino dos presos fosse decidido por Radet, chefe da
gendarmerie, e ndo pelo exército que tinha poder sobre a fortaleza. O general Miollis, que
era o governador de Roma, ficou muito agastado com a desautorizagdo. Radet ordenou
gue a maioria dos presos fossem postos em liberdade, depois de devidamente
espancados. Decidiu executar alguns: os italianos que tinham matado dois oficiais
franceses numa rixa, o tenente francés que vendera informagdes aos ingleses e o ministro
portugués por ter planeado uma insurreicdo, cujas armas nunca se descobriram. Radet
nunca lhe perdoou néo ter conseguido encontrar as armas. O general, para ofender Radet,
disse publicamente que esse portugués era um inimigo respeitavel e honrado, pois resistira
a infalivel gendarmerie imperial que afinal ndo era infalivel, porque falhara.

SOPHIE Eu s6 queria que tudo acabasse depressa para poder voltar para Franga, mas ele
tinha de organizar fuzilamentos. E, de novo, tratar de enterrar corpos. Roma ndo me dera
nada. Viemos com as nossas duas filhas, Martine e Caroline. Quando estavam comigo
foram atropeladas por uma carruagem. Caroline morreu e Martine nunca mais falou. Eu
gueria ir-me embora daquela cidade maldita e todos os dias tinha vontade de me atirar ao
Tibre.
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VALIERE Eu ja néo suportava os gritos da minha mulher nem o siléncio da minha filha. Um
dia fui beber ainda ndo era midi. Um homem perguntou-me porque estava a beber tdo
cedo. Falava mal francés. Usava roupa escura, luvas e um lengo grande enrolado no
pescoco. Contei-lhe do siléncio de Martine. Pagamos os médicos mais caros, fizemos de
tudo.

TIAGO Ja Ihe contou uma histéria engragada?
VALIERE N&o sei contar histérias, nem é tempo para gracas.

TIAGO A menina nado fala porque esta triste, Monsia. Tem de aprender a contar uma
histéria. Eu mostro-lhe como se faz e ndo lhe cobro nada.

VALIERE Porque néo, pensei e levei-o comigo e comecei a andar depressa em direc¢éo a
casa.

TIAGO Nao posso ir tdo depressa, Monsiu. A salude é pouca.

VALIERE Quando Sophie nos viu da janela, saiu de casa. A ele mandou-o esperar no
jardim, com maus modos e a mim puxou-me para dentro e fechou a porta.

SOPHIE O que estéas a fazer com este homem?
VALIERE Talvez possa ajudar a Martine.

SOPHIE Tu estéas louco. Sabes quem é este homem?
VALIERE E um homem.

SOPHIE Como podes trazer um homem destes para dentro da nossa casa? E um actor,
tem aquela doenca.

VALIERE Qual doenga?
SOPHIE Aquela doenca, a doenca das pessoas de ma vida.
VALIERE O que é mé vida?

SOPHIE Estas bébedo. S6 ndo me atiro ao Tibre por causa de Martine que além de muda,
fica orfa.

VALIERE Sabes o que é ma vida, Sophie, disse-lhe eu, ma vida é a minha que ja nio te
posso ouvir gritar. Estou farto dos teus gritos.

SOPHIE Né&o estou a gritar, eu néo grito.
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VALIERE Eu ia fechar a janela para a rua inteira ndo ouvir os gritos, quando vi Martine no
jardim, perto do homem. Ele estava sentado no banco azul e brincava com um galo de
pano. O galo era de varias cores e tinha a crista maior do que o corpo. Martine aproximara-
se. Martine ndo se aproximava de ninguém, muito menos de pessoas vestidas de escuro.
Sophie calou-se para ouvir. Ele disse: Bonjour. Martine ndo respondeu.

SOPHIE Ele perguntou-lhe se era Mademoiselle Martine. Ela nada. Ele disse que era
Tiago, em francés Jacques, Jacques, le portugais. Martine estava calada como sempre.

TIAGO Este € o meu amigo Le Coq, vamos os dois contar-te uma historia. A historia de um
galo muito especial, que j4 estava assado e sem cabec¢a, mas levantou-se do prato e
comecgou a cantar para salvar um homem inocente.

SOPHIE Depois, ndo sei se de ele falar muito mal francés ou de imitar muito bem um galo
ou das duas coisas, Martine comecgou a rir e foi sempre rindo enquanto ele contava a
histéria.

TIAGO Se um galo sem cabeca pode cantar, Mademoiselle Martine pode falar, n'est ce
pas?

SOPHIE Ela, rindo, pés-se em cima do banco e disse: Oui, moi je parle.

VALIERE A estas palavras de Martine, fui abracar o homem e prometi-lhe que faria por ele
tudo o que me pedisse. Ele ja sabia o que pedir. Uma troca. Uma troca, perguntei. Sim,
respondeu. E ndo fiz mais perguntas, o siléncio de Martine era agora 0 meu siléncio.
Segui-o até Sant’Angelo. Faltavam dois dias para as execuc¢des. Chamei o Jubié e o
Basterreche, que eram espertos e da minha confianca, expliquei-lhes o que tinhamos de
fazer. Jubié falou.

JUBIE Mon capitaine, estamos as suas ordens. Avaliando a situagcdo, temos uma
vantagem: o outro homem tomou um remédio para dormir e portanto ndo vai fazer
perguntas nem causar dificuldades, mas temos um problema: os dois homens sao muito
diferentes, logo a primeira vista, o outro é mais alto do que este.

TIAGO Meus caros, em cena 0s homens sdo sempre mais altos.

PRIMAVERA DE 1814. ARREDORES DE ROMA.

PIO VII Napoleédo, que era um homem baixo e histérico, um dia chamou-me louco furioso.
Porque eu insistia em lavar a minha propria batina e ndo aceitei criados nem nada que
viesse dele. Era com aguela mesma batina, puida e remendada de cinco anos de cativeiro
gue eu queria agora entrar em Roma. Foi com ela que o enfrentei, o vi desistir de tentar ser
Deus, libertar-me e emprestar-me uma carruagem para regressar a Roma. Foi a Unica
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coisa que aceitei dele. Por fim estava de volta, esperava fora da cidade que trouxessem
uma carruagem romana, porque eu nao queria entrar na cidade numa carruagem francesa.
A carruagem demorava, com ela vinham também as das autoridades romanas e dos
representantes diplomaticos. Sai da carruagem francesa para sentir 0 ar que ja era quase
romano. Entdo vi um homem sozinho que caminhava na nossa direc¢do. Pareceu-me
conhecé-lo. Aproximou-se. A guarda ia avancar para o deter, mas impedi-0s. Ajoelhou-se.
Estendi-lhe a mao, sem saber ainda quem era. Ha cinco anos que nao via ninguém de
Roma. Muito se passara, as pessoas estavam diferentes, eu estava diferente. Mas, entao,
ele pediu a minha béncgao, em italiano e em portugués, e disse, em latim, a expressao da
Carta aos Romanos “contra spem in spem credere”. Esperar contra toda a esperanca. E
claro que o reconheci, por falar portugués e porgque sé ele me cumprimentava assim. Era
Miguel de Sousa. Mandei-o levantar e tratei-o por tu, que ndo era tempo de ceriménias
nem protocolos. Dei gragas ao Senhor por ele, embora mais magro e mais velho, estar vivo
e sado. Ele ndo sabia que eu estava de volta a Roma, tomara aquele caminho por acaso.
Falava rapido e de forma precipitada. la a Napoles procurar portugueses, seus conhecidos.
Porque apesar de estar vivo, precisava de trés testemunhas para provar quem era e, em
Roma, ninguém o reconhecia. Precisava da prova da sua identidade para sepultar um
amigo, procurar 0 seu secretario e tirar da ala do hospicio do convento de Santa Catarina
uma senhora, com quem pretendia casar-se. Era uma grande confusdo que eu nhao
estranhava num portugués. Miguel de Sousa, claro e rigoroso que fosse, ndo deixava de
ser portugués. Sentei-me numa pedra para pensar. De trés testemunhas fidedignas
precisava ele. Fidedignas. Bela palavra. Nao tens de ir a Napoles, meu filho. Aqui estdo
nao apenas trés, mas quatro testemunhas fidedignas, eu, humilde servo, o Pai, o Filho e 0
Espirito Santo, que na terra posso falar por Eles. E ri-me que depois de tantas provacgoes,
era tempo de rir. Voltas para Roma comigo.

MIGUEL N&o tenho roupas decentes, nem carruagem. Nao tenho nada para honrar este
momento, excepto uma carta.

P10 VII E entregou-ma. Li-a. Era a carta de um homem doente.

TIAGO A verdade é que eu tinha alguns anos de vida, talvez até dez, mas em grande
sofrimento e aos poucos deixaria de andar, de falar, de querer ou sequer pensar. Um
homem que nado anda, ndo fala, ndo pensa nem quer, ja ndo € um homem, perdeu tudo o
gue é humano. Muitas vezes fui até a porta de Aldobrandini. Sabia que se batesse, a porta
se abriria, s6 que depois chegaria o tempo em que teriam de cuidar de um corpo ainda
vivo, mas que ja ndo seria eu. E isso, eu ndo queria. Nado queria estar convosco e néo ser
eu. Agora dava jeito Deus existir, para eu me revoltar contra ele. Mas se nao existia
guando, no teatro, centenas de pessoas me aplaudiam, ndo pode passar a existir agora, so
para eu me revoltar. Isso ndo seria justo e eu sempre tentei ser justo. Estamos os dois
condenados, mas s6 um de nds tem de morrer. Para mim, o Unico milagre que existe é a
amizade. Mas vou escrever isto de maneira que também possa ser dito por ti, e sdo estas
as minhas ultimas palavras: o Unico milagre que o homem pode realizar é a amizade.
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P10 VII Guardei aquela carta, porque tudo o que ali estava escrito e tudo o que acontecera
era digno de ser contado. As carruagens chegaram. Eram modestas como eu fizera
guestdo. Disse a Miguel que fosse na primeira carruagem gue me precedia.

MIGUEL N&o posso aceitar uma honra nunca antes concedida a um ministro portugués.

7z

Pio VII A honra € minha. E naquele dia, 24 de Maio do ano do Senhor de 1814, fui
observando o caminho que me levava de volta a minha cidade. Via os rostos das pessoas
gue acenavam ao longo da estrada. E via neles a liberdade e o rosto de Deus. E assim,
rodeados pela alegria do povo, entrdmos na eterna Roma.

02. 05. 2013

Joana Liberal
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