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Em 1890, aos dezoito anos, Gordon Craig foi saudado como o actor mais pro-
missor de Inglaterra. Dez anos depois, virava as costas ao palco convencional, 
para se dedicar a uma visão de teatro tão radical que parecia nem sequer já ter 
lugar para o actor. O seu trabalho como encenador introduziu técnicas que se 
tornaram axiomas do teatro moderno, mas as suas teorias eram tão extremas 
que tinham pouca hipótese de se ver aceites ou mesmo compreendidas. […] 
Craig foi um dos inovadores que moldaram o desenvolvimento do teatro mo-
derno, mas a extensão exacta da sua influência é quase impossível de mensurar.  
As suas primeiras produções introduziram técnicas revolucionárias de ilumi-
nação e novos princípios de grupalidade cénica e de concepção cenográfica que 
hoje em dia são inquestionavelmente aceites. No entanto, tais produções tive-
ram então pouco impacto directo. […] Craig era um líder sem seguidores clara-
mente identificáveis, mas um íman para quase todos os que reagiram contra a 
encenação realista; um encenador com apenas sete produções integrais a que ele 
poderia chamar suas, porém negou que mesmo elas fossem verdadeiros exemplos 

de sua concepção teatral. […]
A tendência para ver Craig apenas como um cenógrafo e, portanto, desvalo-
rizar a visão por ele concebida enquanto tentativa de substituir o drama pelo 
espectáculo visual, é um erro muito comum. Até mesmo Isadora Duncan, cuja 
dança inspirou Craig e confirmou a crença deste de que o elemento essencial 
da arte tinha de ser o movimento, referia-se ao trabalho dele apenas como  
“o cenarista perfeito” – o que levou Craig a exclamar que “mesmo passados  

20 anos... ela pensou que eu só cogitava em cenários!”

Christopher Innes, Edward Gordon Craig: A Vision of Theatre1

1. Amsterdam: The Netherlands Harwood Academic Publishers, 1998, pp. 3-4.
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Questionar o lugar do texto e da palavra no teatro e na dança contem-
porâneos, conduz-me, numa inescapável tentação em escrutinar origens 
e genealogias, a fixar-me nos escritos de Edward Gordon Craig — um 
impressionante precursor de tanto do que viríamos a observar até hoje, a 
este respeito nas Artes Performativas — redigidos no início do séc. XX,  
em especial no primeiro dos dois diálogos intitulados “The Art of the 
Theatre” (com data de escrita de 1905), que integram o volume On the 
Art of the Theatre (1911, 1ª edição em livro); diálogo este composto em 
Berlim, sintomático do tempo em que Gordon Craig vivia o seu rela-
cionamento de vida e de arte com Isadora Duncan. E este detalhe de 
interacção biográfica não será de menor importância, se observarmos 
a centralidade da dança para o entendimento de Craig no que respeita 
à escrita para a cena teatral. De facto, se há elemento à época inteira  
e paradoxalmente novo nestas reflexões de Gordon Craig a respeito do 
estatuto da escrita para o teatro, ele consiste na proposta de uma arte 
poética “craiguiana” onde se dá a alteração radical do paradigma ver-
bal, logocrático e de raiz literária, que se vê substituído por um paradig-
ma coreográfico, no qual o gesto e o movimento do corpo performativo  
ditam o ritmo pulsional da palavra que habita a cena. 

Gordon Craig, ele próprio actor desde idade precoce — actividade que 
cedo abandona por insatisfação pessoal —, filho da grande dama do tea-
tro britânico Ellen Terry, manifesta um posicionamento crítico perante  
o texto, nas práticas teatrais, que oscila com cambiantes intermédios en-
tre polaridades antagónicas: desde o voto de rejeição do texto convencio-
nal, passando pela reserva vigilante e selectiva que o seu uso deve exigir, 
ou mesmo a necessidade da sua reformulação nos novos moldes de uma 
espécie de coreografia inscrita na palavra cénica, se bem que inspirada 
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num teatro antigo que ele não chega, porém, a precisar em termos de 
identificação dramatúrgica. Craig elogia a atitude não logocêntrica, mas 
chamemos-lhe antes cenocêntrica, do que ele apelida de os primeiros dra-
maturgos, “filhos do teatro” (children of the theatre), sem, porém, nomear 
em quem está a pensar ao certo, deixando ao leitor a decisão de uma 
escolha que se adivinha de raiz helénica. O entusiasmo e visionarismo 
poéticos de Craig — como Artaud depois dele o fará no seu estilo mais 
frequentemente oracular — brinda-nos com intuições, por vezes contra-
ditórias entre si, mas que, ainda assim, não deixam de ser estimulantes, 
mesmo que pareçam ameaçar anular-se mutuamente.

Jacques Copeau, em visita a Craig em Florença, no Outono de 1915, no 
intuito de preparar a edição francesa de On the Art of the Theatre, dá conta 
desta contradição, no que concerne ao texto de cena, retirada do registo 
escrito que fez das conversas entre ambos2.

Nas afirmações [de Gordon Craig] nunca está 
presente a obra mesma, dita dramática, a não ser para lamen-
tar de que esta se encontra cheia de palavras. Diz ele: ‘Sem 
dúvida, sem dúvida… Sempre haverá such a thing as teatro 
de conversação, teatro de sociedade… Yes, very charming. 
Mas isso não é teatro’. E todavia, mais tarde: ‘Veja, seria 
bom fazer experiências de vez em quando, ensaios totalmente 
descabelados. Pouco importa que tivessem êxito ou não. Seria 
bom realizá-los. Por exemplo, para Shakespeare. Digo-lhe,  

2. A tradução dos trechos citados de outros idiomas é da responsabilidade do autor do 

presente artigo.
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seria um modo absolutamente aterrador! Não se utilizaria 
uma quarta parte do texto… Porque agora, compreende, com 
as grandes obras dramáticas passa-se algo parecido com as 
orações do catolicismo romano. Quando um actor começa 
com o ‘ To be or not to be’ e segue por aí fora, é como se reci-
tasse o ‘Pai nosso que estais no céu’ e etc.. Já sabemos do que 
se trata…’ Há aqui a necessidade de novidade a todo o custo, 
própria do espírito que não é livre, como diz Chesterton, pois 

um pensamento livre tanto é do futuro como do passado. 
(Copeau, 2002: 170)

Ao registar este discorrer que não abdica do paradoxo, Copeau salienta 
que há amiúde “verdades preciosas” no discurso de Craig do qual, po-
rém, nunca “se avista a meta” onde ele pretende chegar. 

É, de facto, de um pensamento em inquieta performatividade aquele 
que Copeau testemunhou ao vivo, após fascinar-se com a leitura dos 
escritos de Craig. É sem dúvida a Craig que se deve, pela primeira vez, 
uma avaliação do texto para a cena que hoje se afigura evidentemente 
produtiva, ou seja, a ideia de que o texto para o teatro necessita de ser 
potenciado pelos recursos da cena, ou seja, necessita de uma dimensão 
aberta de ressonância, de uma espécie de criativa incompletude, e não 
de um acabamento formal que o encerraria tão só em si mesmo como 
construção verbal. E a sua grande provocação a este nível — ainda para 
mais vinda de um inglês, actor e encenador — foi dar como exemplo 
de um texto com esse tipo de acabamento, como tal inapropriado para  
a criação cénica, Hamlet de Shakespeare, que, não obstante isso, serviu  
a Craig para a porventura mais célebre das suas encenações, realizada  
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em 1912 no Teatro de Arte de Moscovo, a convite de Stanislavski. Mas 
deixemos a escolha polémica deste exemplo dramatúrgico — a Mona 
Lisa da literatura, como T. S. Eliot chamou a Hamlet — e atentemos no 
que ele nos diz por seu intermédio.

Para Craig, se a existência do texto se consuma de antemão na sua per-
fectibilidade literária, ele viverá sobretudo através do acto da leitura pura 
e simples, mas o teatro nada tem a acrescentar-lhe, nada adiciona a esse 
texto, antes perde em expressividade, ao tentar mobilizá-lo na cena. Esta 
natureza de disponibilidade e abertura do texto para a criação cénica 
radica, segundo a sensibilidade simbolista e sinestésica de Craig, numa 
esfera diferente daquela que preside à escrita literária, narrativa ou líri-
ca, e aqui reside o gesto da sua originalidade, interpelante e metafórica, 
propondo o cruzamento inesperado de linguagens artísticas. Seguindo 
as intuições de Craig, a escrita dramática para ser escrita de cena precisa 
de perder-se da expressão puramente literária por forma a redescobrir-se 
como gesto de voz no movimento performático da dança. Para conquis-
tar a cena cinética do teatro, a escrita precisa de se reinventar e perder 
algo de acessório, despojando-se desse estilo que visaria tão-somente  
o deleite literário de leitores e ouvintes — ou seja lose itself to dance, adap-
tando o título que usurpei à canção, de 2013, dos Daft Punk com Phar-
rell Williams e Nile Rodgers.

Num diálogo de pensamento, “[r]eactivando” — di-lo Eugénia Vasques 
— “o debate na platónica forma dialogada de que Diderot também se 
servira para debater, como neste texto, a diferença entre os resultados 
da Inteligência (Arte) e os do Acaso (obra de circunstância)” (Vasques, 
2003: 94), duas figuras conversam, com o pretexto do autor expor as 
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suas perspectivas, através da persona do Encenador, que tem como inter-
locutor a figura do Espectador3. 

Num primeiro momento, é inteiramente expectável a concepção que a 
figura do Encenador, explícito alter ego de Craig, fornece acerca da arti-
culação entre os elementos que constituem o espectáculo teatral, numa 
definição que se tornaria antológica:

ENCENADOR: 
[…] A Arte do Teatro não é nem a representação nem a peça, 
não é a cena nem a dança, mas consiste sim em todos os ele-
mentos nos quais estas se compõem: a acção, que é o espíri-
to mesmo da representação; as palavras, que são o corpo da 
peça; a linha e a cor, que são o coração do cenário; o ritmo, 

que é a essência mesma da dança.

ESPECTADOR: 
Acção, palavras, linha, cor, ritmo! E qual destes elementos é o 

de maior importância para esta arte?

ENCENADOR: 
Nenhum é mais importante do que outro, assim como uma cor 
não é mais relevante do que outra para o pintor, ou uma nota 
mais importante do que outra para o músico. A seu modo, 
talvez seja a acção a componente mais valorizada. A acção 

3. O texto desta obra foi traduzido para português por Redondo Júnior, em 1963, ainda 

em vida de Craig, e conheceu uma edição revista, em formato cd-rom, por Eugénia  

Vasques, em 2004, pela estc.
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tem uma relação com a Arte do Teatro análoga à que o dese-
nho tem com a pintura, e a melodia com a música. A Arte do 

Teatro nasceu da acção – movimento – dança. 
(Craig, 1957: 138-139)

E, chegados à identificação desta centralidade, a pergunta do Especta-
dor irá conduzir a argumentação para o lugar em que Craig traça a ge-
nealogia (numa imagética assaz patriarcal, porque é só de pai que fala) 
do escritor das palavras de teatro; uma ascendência que, para espanto 
curioso do Espectador (e por certo também do leitor), advém da dança 
e não da literatura.

ESPECTADOR: 
Eu sempre supus que ela [a Arte do Teatro] tinha nascido da 
linguagem falada [speech], e que o poeta era o pai do teatro.

ENCENADOR: 
Esta é a crença comum, mas reflicta por um momento. A ima-
ginação do poeta descobre a sua voz nas palavras, belamente 
escolhidas; então, ele ou recita ou canta essas palavras para nós, 
e é tudo. Essa poesia, cantada ou recitada, dirige-se aos nos-
sos ouvidos e, através deles, à nossa imaginação. Não ajudará 
para esse propósito se o poeta vier a adicionar o gesto à sua 
recitação ou ao seu canto; de facto, isso iria deitar tudo a perder.

ESPECTADOR: 
Sim, isso é claro para mim. Eu deveras compreendo que  
adicionar gestualidade a um poema lírico perfeito só pode 
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produzir um resultado desarmónico. Mas poderá aplicar-se  
o mesmo argumento no que toca à poesia dramática?

ENCENADOR: 
Certamente que sim. Lembre-se de que falo de um poema dra-
mático e não de um drama. As duas coisas são distintas en-
tre si. Um poema dramático é para ser lido. Um drama não  
é para ser lido, mas sim para ser visto num palco. Assim sendo, 
o gesto é necessário para o drama, mas é inútil para o poe-
ma dramático. É absurdo falar destas duas realidades, gesto e 
poesia [gesture and poetry], como tendo alguma coisa a ver  
entre si. E já agora, assim como não podemos confundir o poe-
ma dramático com o drama, também importa não confundir 
o poeta dramático com o dramaturgo. O primeiro escreve para 
o leitor ou ouvinte, o segundo escreve para o público de um  

teatro. E você sabe quem foi o pai do dramaturgo?

ESPECTADOR: 
Não, não sei, mas suponho que tenha sido o poeta dramático.

ENCENADOR: 
Está errado. O pai do dramaturgo foi o bailarino. E agora di-
ga-me, de que matéria fez o dramaturgo a sua primeira obra?

ESPECTADOR:
Eu suponho que usou as palavras do mesmo modo que o fez 

o poeta lírico.
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ENCENADOR: 
Está de novo errado, e isso é o que toda a gente julga por não 
ter aprendido acerca da natureza da arte dramática. Não;  
o dramaturgo elaborou a sua primeira obra servindo-se de ac-
ção, palavras, linha, cor e ritmo, e produzindo a atracção dos 
nossos olhos e ouvidos graças ao uso hábil destes cinco factores.

ESPECTADOR: 
Qual é então a diferença entre a obra dos primeiros drama-

turgos e a dos modernos?

ENCENADOR: 
Os primeiros dramaturgos eram filhos do teatro. Os modernos 
dramaturgos não o são. O primeiro dramaturgo entendeu o que  
o moderno dramaturgo não compreendeu ainda. Ele sabia que 
quando ele e os seus pares surgissem diante do público, este 
estaria mais ávido de ver o que faziam do que de ouvir o que 
teriam para dizer. Ele sabia que o olho é mais rápido e pode-
rosamente atractivo do que qualquer outro sentido; e que é este, 
sem qualquer dúvida, o mais aguçado dos sentidos humanos. 
A primeira coisa que ele encontrou ao aparecer diante deles foi 
a visão de muitos […] olhos interrogadores. Para […] todos, 
ele falou, fosse em poesia ou em prosa, mas sempre em acção: 
em ação poética que é dança, ou em acção prosaica que é gesto. 

(ibid.: 139-141)

Com estas considerações, a estética de Craig assume o primado da visão 
sobre os demais sentidos na comunicação cénica, como se legitimasse, por 
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essa centralidade teatral do desejo de ver, a etimologia da palavra teatro 
e, ao mesmo tempo, da palavra espectador. Por sua vez, ao filiar na dança  
o impulso que anima o escritor de teatro (numa pertinente analogia com  
o filósofo dançarino e dionisíaco proposto por Nietzsche), Craig caracteriza 
os dramaturgos genuínos como performers do verbo pulsátil que dança; pois 
só a estes o espaço movente da cena os reconhecerá como habitantes dele. 

No jogo dos paradoxos, porém, também o movimento do corpo em Craig 
conhece a sua interrogação maior, dada a sua insatisfação gnóstica pela 
condição corpórea do humano, que constitui o impedimento concreto de 
realização de uma utopia cénica, seduzida, por isso, pela abstracção fasci-
nante e inumana da marioneta em detrimento do actor de carne e osso. 
“O génio de Craig [escreve Marie-Claude Hubert] está em ter medita-
do tanto sobre o hieratismo como sobre o movimento. Ele tem a percep-
ção de que o corpo humano, impossível de ser verdadeiramente domado,  
é um instrumento pouco confiável. Fraco, sempre trai o artista sem que este 
saiba.”(Hubert, 2013: 237). O mesmo é dizer que, também na vertigem 
do corpo movente, o actor humano se perde de si ou dos propósitos que 
animam a sua arte, à mercê das limitações naturais que o condicionam en-
quanto organismo vivo da família dos primatas. Para além dos constrangi-
mentos inerentes à linguagem verbal que a cena hospeda, esta é uma outra 
insuficiência, radical e aporética, com que Craig se depara nas suas visões 
do teatro (em linha análoga com outros autores do simbolismo), talvez a so-
nhar com uma espécie de cena teatral pós-humana, povoada por actores an-
droides, da estirpe dos replicants mais tarde imaginados por Philip K. Dick.

Este texto não segue o Acordo Ortográfico de 1990
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