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Solomon saith, There is no new thing upon the earth. So that as Plato had an
imagination, That all knowledge was but remembrance; so Solomon giveth his sentence,

That all novelty is but oblivion.

(Francis Bacon, “Of Vicissitude of things”)



Resumo

Este relatorio divide-se em trés capitulos: O contador de histdrias; Um espaco

vazio; O Espaco, Eu e 0 Outro — uma oracao.

O contador de historias defende que apenas existe uma forma de contar uma
historia: ndo saber que histdria se ira contar, mas ainda assim conta-la. Este processo
caracteriza-se, essencialmente, por uma tentativa constante por lembrar. Neste sentido, a
memoria e a palavra funcionam como elementos auxiliadores, mas também, desviantes
da trajectoria da historia. E discutida a importancia da accao e do estatico, o que significa

descobrir a histdria e 0 que € que a constitui.

Um espaco vazio aborda a temética da visdo e pensa a sua relacdo com a
capacidade de sobrevivéncia. Posto isto, é debatida a pertinéncia do que é pequeno, Vvisto
que, contém a possibilidade de tornar-se no grande desejado. Introduzem-se 0s seguintes
conceitos: realidade e ideia e comenta-se a sua fragilidade, bem como o seu papel
enquanto agentes da acgéo; o foco e a mudanca de foco e em que medida dependem de
uma atitude séria e, a0 mesmo tempo, pouco séria.

Em suma, neste capitulo defende-se que poder ver € o principio.

O Espacgo, Eu e o Outro — uma oracdo questiona como € que se pode fixar o
tempo, a equacdo do espaco, do eu e do outro, sem o matar. Neste sentido, tenta-se
compreender o tempo sob a perspectiva da profecia, refere-se a importancia da oracéo
como uma prética face ao silenciamento do individuo, para que este seja capaz de ouvir
“aquele que fala” e, também, a importancia de apresentar o abstracto de uma forma

concreta.



Numa segunda fase, exploram-se as dindmicas do individuo no espaco e as suas
interferéncias com cddigos ja estabelecidos. Por ultimo, pde-se em questdo dois sistemas

de linguagem: o horizontal e o vertical.

Palavras-chave: contador de historias; memoria; espaco vazio; sobrevivéncia;

reducdo; realidade; tempo.



Abstract

This essay is composed of three chapters: The storyteller; An empty space; The

Space, the | and the Other — a prayer.

The storyteller defends that it only exists one way to tell a story: not to know
which story to will tell, but telling it either way. This process is, essentially, characterized
by the constant attempt to remember. In this sense, memory and words are auxiliaries, but
also deviant elements of the history’s trajectory. It is discussed the importance of action

and static, which means to discover the story and what constitutes it.

An empty space approaches the subject of vision and thinks about its relation to
survival capacity. Hence, it’s debated the pertinence of what it’s small, since it contains
the possibility of becoming the great desire. The following concepts are introduced:
reality and idea, and their fragility are commented, as well as their role as agents of action;
focus and change of focus, and in what way they depend on a serious attitude and, at the
same time, less serious.

In short, this chapter defends that “to be able to see is the beginning”.

The Space, the I and the Other — a prayer questions the ability to stop time, in
equation with The Space, the I and the Other, without Kkilling it. In this sense, an effort is
made to understand time under the prophecy’s perspective. Also, it’s presented the
importance of the prayer as a practice in regard to silence the individual, so that he is able
to hear “the one who speaks”. It’s referred, as well, the importance of presenting abstract

thoughts in a concrete way.



On a second part, the individual’s dynamics in the space and its interferences with
established codes are explored. Finally, two systems of languages are questioned: the

horizontal and the vertical.

Keywords: storyteller; memory; empty space; survival; reduction; reality; time.
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Introducao

O presente relatério é uma refleccéo sobre questdes relacionadas com o tempo, 0 espaco
e o individuo. Expde-se o drama inicial: a relagdo e o confronto entre estes trés elementos. Para
que tal ndo adquira, exclusivamente, a forma de uma equacéo, também se refere o teatro. Este
é o0 elemento humanizador, por vezes, mais do que o proprio individuo, porque predispde-se a
encarar e a usar o pensamento de uma forma intima.
As histdrias surgem como um embrido, uma promessa, um futuro préximo, num espaco vazio
e num tempo de percepcdo ambigua. S&o as historias que dao existéncia ao outro, permitem
gue o Homem se reconheca. Também sdo as mesmas que lancam metaforas num espaco vazio,
habitam-no e constituem a memoria individual e partilnada. A memoria é encarada sob o ponto
de vista do futuro, € criadora de movimento, nao reflecte o passado, ndo é nenhuma espécie de
arquivo, nem individual nem histérico, a memoria € so e exclusivamente aquilo a que neste
relatorio se designa de um futuro mais préximo, o tempo que estds prestes a embater no
individuo, mas que ainda pode escapar. Este trabalho é sobre a tentativa constante de lembrar,
a urgéncia de apanhar o tempo e, de alguma forma, por um breve momento, conseguir fixa-lo.
Este € o papel fundamental do contador de historias, a tentativa de fixar determinado momento,
sem, no entanto, matar o tempo. E seu desejo dar a ver o tempo. Neste sentido, pensa-se sobre
a linguagem usada pelo contador de historias, nomeadamente, de que forma as palavras podem
ser um meio face ao silenciamento do individuo. Aborda-se o pequeno, o detalhe, o trabalho
minucioso, caminha-se em direc¢do a uma reducdo dos meios, a uma pobreza disfargada, tal
como Susan Sontag refere em “A Estética do Siléncio” (1987):

“(...) nunca o “menos” apresentou-se de modo tio ostensivo como “mais”. A luz do

mito dominante, em que a arte visa “tornar-se uma experiéncia total, solicitando atencéo

total, as estratégias de empobrecimento e reducdo indicam a ambigdo mais exaltada que
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a arte pode adotar. Debaixo do que parece ser uma vigorosa modestia, sendo real
debilidade, deve-se discernir uma enérgica blasfémia secular: o desejo de atingir o
ilimitado, ndo-selectivo e completo conhecimento de “Deus”. (p.21).

A necessidade de reduzir implica ter de excluir até a uma espécie de principio, um
génesis, que nunca é ultrapassado, ainda que se avance nos capitulos. O principio é uma
constante, independentemente do tempo e do espaco em que o individuo se coloca. Isto é o que
se entende por silenciamento e pela tentativa de apanhar o tempo.

Neste relatorio uma questdo conduzira a outra, sempre por uma gquestdo de necessidade,
mas também, por um processo que funciona de uma forma algo independente — a escrita. Neste
sentido, é necessario esclarecer que, embora as tematicas estejam definidas, este, € também um
trabalho que pensa o proprio pensamento, questionando-o. A fragilidade e a ambiguidade das
tematicas, aliadas a um discurso que também so6 poderia ser fragil, caso contrario nao aportaria
nada de significativo, conduz-me a um outro ponto: a importancia do pouco sério. Devo dizer
que ndo s6 penso sobre o pouco sério, como também, o ponho em prética. E a necessidade de
pensar que obriga a que tal aconteca, e € precisamente neste ponto que assenta toda a seriedade
existente no pouco sério. Posto isto, é natural que ocorram desvios, porém, todos eles sdo
tentativas de me aproximar mais das tematicas em causa — 0 tempo, 0 espaco e o individuo.
Para além disto, € ainda a questdo do pouco sério que conduz a temaética da visdo — a tentativa
de ver mais e melhor. Questiona-se o que € a realidade e a sua relacdo com as historias, procura-
se compreender se existe alguma diferenca entre ambas, ou, de que forma é que estas se
confundem.

O contador de historias habita os trés capitulos do relatério e é importante esclarecer
que, quando me refiro & designacgéo de contador de histdrias, faco-o da forma mais abrangente
possivel, isto €, ndo me dirijo somente ao dramaturgo ou ao actor, muito menos exclusivamente

aos artistas, o contador de histérias é aquele que tem voz, aquele que transporta a sua propria

12



histéria e que ndo depende de outras, € o sobrevivente. O contador de histdrias € mais uma
utopia, do que alguém real, no entanto, tal ndo deve fazer com que careca de seriedade, porgue,
como sera discutido, qualquer que seja a historia contém uma possibilidade real. O contador
de histdrias € mais uma personagem, mais uma historia, possivelmente a melhor que encontrei

para me ajudar a pensar de uma forma intima sobre o tempo, o espaco e o individuo.
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O contador de historias

Acredito que para um contador de historias apenas existe uma forma de poder contar
uma histdria: ndo saber que historia ira contar, mas ainda assim conta-la. Ndo saber qual é a
histdria, ndo significa que ndo hajam suspeitas. E aconselhavel que o contador confie nelas,
mas ndo em demasia, caso contrério, podera dar-se o caso de contar uma historia, que tanto ele
como o publico ja conhecem. Ao contador cabe o papel de enveredar por terreno desconhecido,
como familiar, deve colocar-se em constante provocagdo. A memoria, tal como a palavra, sdo
0s seus principais alibis, porém, também s&o os primeiros a desertar, isto é: o contador de
historias estd permanentemente a tentar lembrar-se de coisas e por isso, ndo para de falar,
mesmo quando n3o fala. E na procura incessante por se lembrar, na sensacéo de que Ihe foge
0 mais importante, como um pai que de repente se esquece que € pai, que o contador tenta
compreender qual € a historia que precisa de ser contada.

As palavras usadas na histéria destinam-se a:

o Promover a ac¢do. Nao s6 daquele que a profere, mas também do outro - a
procura pela historia activa o contador, obrigando-o a deslocar-se. Da mesma forma, garante
que aqueles que parecem fazer parte da historia, procedam de igual forma. Posto isto, a historia
inicia-se com uma procura ndo apenas mental, mas também fisica — E a mente que desperta o

corpo, é a palavra o principal agente da ac¢éo.

o Enamorar. Estes sdo momentos que tendem para o estatico, em que o contador
se apaixona pelas préprias palavras, quer sejam de amor, de terror, de faria, de tristeza, de
violéncia, de crime, etc. Tal e qual um contador de historias entusiasmado, que abre um livro
e 0 Ié em voz alta, o proprio contador diz as palavras, ndo as 1. Normalmente, estes, sdo

momentos mais longos de texto, em que se torna evidente que aquilo de que se esta a falar é
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uma histéria, ndo so pela dimensao do texto e do estilo, por vezes poético, mas também, por se
tratar de um momento de revelacdo, de descoberta relativamente a histdria que se esta a contar.

Rosa, personagem da peca Rosa diz: “Lembrei-me do primeiro dia, o dia em que nos
conhecemos e escrevi para que ndo fugisse.” Isto, seria 0 mesmo que dizer, escrevo para me
lembrar, mas também, para compreender.

A pausa, 0 ser capaz de estar quieto, é tdo fundamental como a ac¢éo, caso contrario,
podera dar-se a infelicidade, que uma vez encontrada a memoria, esta fuja, devido
simplesmente a falta de calma e discernimento. Por outro lado, no momento da escrita, a calma
e o discernimento ndo devem ser inimigas do estar enamorado. A descoberta sé é valida, isto
é, aquela gque serve para a histdria, caso enamore o contador de historias, uma vez que, parte
do processo de contar uma historia passa por compreender o porqué de determinada lembranca
conduzir a um estado de enamoramento.

Nesta fase creio relevante questionar, qual o interesse da existéncia de momentos de
enamoramento. Como ja mencionado, este estado caracteriza-se por revelar momentos da
histdria, alias, é o estar enamorado que valida ou ndo a descoberta. No entanto a questao impde-
se: porqué dar-lhe tanta importancia?

Ainda que uma histdria tenha infinitas possibilidades, nem todas sdo descobertas. O
mesmo se passa com o conhecimento, para se poder conhecer, € preciso estar enamorado. Neste
sentido, ser capaz de excluir é importante, e é precisamente isso que 0 estar enamorado
consegue - exclui. Na realidade ndo passa somente de um truque, porque nunca o estar
enamorado diminui, pelo contrario, expande constantemente. O conhecimento por si sO, ou
contar a historia que se quer, ou seja, a que se determina, € uma reducdo daquilo que a mesma
poderia ser, caso ndo se soubesse qual é a histdria, ou, se apenas existissem suspeitas. O
conhecimento puro e duro pode ser comparado a uma constante recordagdo, a um chato

remexer em pilhas e pilhas de arquivos cobertos de pd e com cheiro a mofo, talvez até irrite 0s
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mortos. Em contrapartida, aquele que estd enamorado, para além de dialogar com o que ja
morreu, ndo se esquece que a memoaria € o seu alibi e precisamente por estar enamorado é-lhe
inevitavel ndo a transformar, ndo a deslocar ou descontextualizar, por vezes, até destruir ou
trazer algo novo. O contador de histdrias esta constantemente a tentar lembrar-se de coisas,
mas € quando se enamora que modifica o proprio conhecimento: o que vem a luz, os momentos
em que se lembra, sdo ja outra coisa, isto, porque a revelacdo o enamorou. Este € 0 motivo
pelo qual se surpreende e lhe é impossivel saber de antemao qual a histdria que ira contar.

Estes sdo os motivos que me conduzem a defender que o0 enamoramento é um estado
indispensavel para que hajam descobertas. E claro, que este ndo é um estado permanente, surge
de repente e em momentos especificos. Nestes momentos, a palavra é contaminada, o que nao
deve causar qualquer tipo de constrangimento, pelo contrario, a palavra deve ceder a
contaminagdo, mesmo que seja prejudicial para o drama, mesmo gue a dado momento este se
torne demasiado estatico e sem conflito aparente. Sendo o objectivo do contador de historias
contar uma historia, e ndo uma histéria qualquer, € normal que seja 0 mesmo quem também a
prejudica (normalmente consiste em desviar-se da historia propriamente dita), ainda que de
forma ndo deliberada.

Em suma, o estado de enamoramento € positivo, porque consegue a proeza de dar vida
a alguns velhos, inevitavelmente matar outros tantos e ainda consegue com que nas¢am outras
espécies.

Né&o considero que formulas e esquemas sejam bons guias, ja as Confissdes de Santo
Agostinho (397-400) por nao abordarem o capitulo em causa — O contador de historias — de
uma forma directa, abrem um espaco fundamental para que se possa reflectir e, também,
imaginar. E importante referir que, devido ao meu método de trabalho, mas também, em virtude

do préprio desenvolvimento da escrita deste relatorio, as obras que selecciono, nem sempre se
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irdo referir aos temas abordados, porém, o seu conteudo possibilitou-me pensar sobre 0s
mesmos.

Retomando as Confissdes de Santo Agostinho, no Livro Il1, aguando da sua ida para
Cartago, Agostinho, escreve algo maravilhoso: “Ainda ndo amava, mas amava amar e, tomado
por uma caréncia mais profunda, teria detestado ser menos carente” (I)

O que significam estas palavras? A necessidade absoluta de amar independentemente
da existéncia do outro, ou, alguém que ja ama e procura identificar o qué ou quem. Agostinho
iniciou 0 seu percurso ao tentar identificar o qué ou quem. Era sua vontade alimentar o estado
de enamoramento. No teatro, por exemplo, obtinha prazer quando reconhecia as suas proprias
paixGes. Enquanto a paixdo mata o desejo, porque o satisfaz!, o teatro excita-o, porque
proporciona que o espectador experiencie o sofrimento, todavia, apenas em certa medida, isto
é, sob a capa daquele que observa, ou seja, sem sair lesado. Ainda assim, um bom espectaculo
seria aquele que conduz o espectador ao limite da referida “certa medida” — uma apresentacéo
que derramasse lagrimas seria um sucesso, 0 contrario, seria aborrecido.

Poder-se-a argumentar que de um ponto de vista humano, a necessidade de comocao
perante o sofrimento ou a desgraca do outro, € um comportamento perverso, principalmente,
se considerarmos cenarios de violéncia extrema. No entanto, Agostinho justifica-o referindo-
se ao conceito de misericérdia. Tal seria duvidoso, caso 0 autor ndo sugerisse que 0 proprio
conceito de misericordia, para nos seres-humanos, é “impuro”, isto ¢, segundo Agostinho

apenas Deus pode ser verdadeiramente misericordioso?.

! ocorre uma accéo de destruicdo ou pelo menos modificagdo — “Generally speaking, the I of Desire is
an emptiness that receives a real positive content only by negating action that satisfies Desire in destroying,
transforming, and “assimilating” the desired non-1” (Kojéve, p.4).

2 “Tu, com efeito, Deus Senhor, que amas as almas, és misericordioso de maneira muito mais pura e

incorruptivel do que nds, porque ndo és atingido por nenhuma dor” (L.III, II).
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A atraccdo do Homem pela dor e a sua necessidade de ama-la € uma inevitabilidade,
visto que amar a dor € o que permite ao sujeito ser-lhe sensivel, reconhece-la, acudi-la, ou seja,
ser misericordioso. Esta visdo € curiosa, porque apresenta uma nogao de “bem” inclusiva, que
ndo é castradora relativamente as possibilidades que o ser Homem contém. Ainda assim,
Agostinho ressalva-se e embora admita que por prazer “amamos até as dores” (L.III, 1),
sublinha, que estas ndo devem ser amadas, mas antes, aprovadas, ou seja, reconhecidas, porque
s0 desta forma é possivel praticar a verdadeira misericérdia, aquela que mais se aproxima de
Deus (Deus ndo sente dor, porém, é misericordioso).

As experiéncias do autor em busca do objecto amado, apenas resultavam no alivio ou
no inflamar do desejo, mas ndo no seu reconhecimento. Agostinho refere-se a alma da seguinte
forma: “E, assim, minha alma nédo passava bem, e se lancava para fora coberta de Ulceras, avida
de se esfolar no contato com coisas sensiveis. Mas se elas ndo tivessem alma de maneira alguma
as amaria” (L.111, 1). Embora ndo seja claro o que significa ter alma e ndo amar algo que nao
tem alma, creio, que o significado destas palavras é semelhante ao que Alexandre Kojéve
defende, sobre o desejo que deseja outro desejo e ndo o objecto do desejo:

Desire is different from animal Desire (which produces a natural being, merely living
and having only a sentiment of its life) in that it is direted, not toward a real, “positive”, given
object, but toward another Desire. Thus, in the relationship between man and woman, for
exemple, Desire is human only if the one desires, not the body, but the Desire of the other; if
he wants “to possess” or “to assimilate” the Desire taken as Desire — that is to say, if he wants
to be “desired” or “loved”, or, rather, “recognized” in his human value, in his reality as a human
individual. (p.6)

Agostinho “passava mal”, porque apenas disfrutava do objecto, ora directamente, ora
indirectamente, como no caso do teatro. Embora fosse consciente de que apenas amaria o que

tivesse alma, penso, que ainda ndo compreendia o que tal significava. Alias, é curioso observar,
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como desde jovem, 0 autor parece ser perseguido pela sua consciéncia, o que néo significa que
ja estivesse apto para compreender. A ndo compreensao, aliada ao ser consciente séo elementos
encaminhadores. Agostinho experimenta e ndo se convence, ou melhor, nao se satisfaz, a sua
paixao nao satisfeita € 0 que 0 move, ndo se esqueca que este ¢ um homem que “amava amar”.

Ser consciente do que amava foi o principio para Agostinho, porém, tal como Kojéeve
esclarece, reconhecer o outro e ser reconhecido por este, conduz inevitavelmente a um
confronto. Isto acontece, porque se entra no dominio dos desejos, o que talvez Agostinho
chamava de alma. Um individuo deseja o desejo do outro e o outro deseja o seu desejo, ambos,
desejam que o outro o reconheca, isto €, a sua realidade enquanto individuo. As realidades sao
multiplas, mas a realidade vivente é a daquele que saiu vencedor, “human history is the history
of desired Desires” (p.6).

No caso de Agostinho, o seu confronto é de escala maior, porque é com Deus. Talvez
nem se trate de um confronto, em nenhum momento se medem forcas, como € que se poderia
medir forcas com Deus? A questdo que se coloca é outra: de que forma se pode reconhecer
Deus, ou antes, o desejo de Deus? Inacio de Loiola também se dedicou a tais questdes. Ambos
0s autores se interessaram pelo estudo e pela pesquisa, ao invés, de pretender cumprir uma
vontade que ainda ndo compreendiam?.

Posto isto, interessa compreender quais foram as refleccGes suscitadas pelas questdes e
pensamentos de Agostinho e que se relacionam com o oficio do contador de histdrias.

A histéria do autor comeca muito antes de este a poder identificar, porém, o que

acontece antes da historia, também ¢é registado, e embora esta seja uma observacdo Obvia, é

3¢(...) até entdo, observa um comentador, preocupavam-se sobretudo com o cumprimento da vontade de
Deus: Inacio pretende, antes de tudo, encontrar essa vontade (Qual serd? Onde estd? Qual a sua tendéncia?), por

isso a sua obra constitui uma problematica do signo e nao da perfeicéo (...).” (Barthes Roland, p.51).
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importante lembrar que o que faz as histérias também ¢é o “antes” - a preparacdo, 0 estar
perdido, a ingenuidade, as falhas e incoeréncias e sO depois a historia propriamente dita,
aquela, contra a qual o contador se esbarra e que lhe revela, como que por acaso, 0 que este
procurava, no entanto, ndo se pode atribuir ao acaso a descoberta. Regressando ao que foi
anteriormente referido — Agostinho ja era consciente, mas ainda néo era capaz de compreender,
ora, a compreensdo nao deriva do acaso, mas antes, de uma consciéncia que ja persistia no
individuo, embora, este ndo fosse capaz de a descortinar. Talvez seja este 0 motivo pelo qual
opto pela designacao “lembranca”, relativamente as descobertas do contador de historias — 0
contador lembra o que ja estava la. Neste sentido, recorde-se o inicio deste capitulo: o contador
de historias estd permanentemente a tentar lembrar-se de coisas e por isso ndo para de falar,
mesmo quando ndo fala. E nesta procura incessante por se lembrar, na sensacéo de que Ihe esta
a fugir o mais importante, como um pai que de repente se esquece que € pai, que o contador
tenta perceber qual € a histdria que precisa de ser contada. (p.14)

Relativamente ao acto de escrever uma histéria, acredito ser importante acabar com
certos estigmas: ndo é fundamental estarem definidos periodos de tempo para a escrita da
histdria, caso contrario, poder-se-a cair no erro de acreditar que o verdadeiro pensar € reservado
a esses momentos, em que o sujeito se senta em frente a um computador ou a um caderno a
praticar a sua actividade intelectual. A designacdo de actividade intelectual, atribuida a certas
profissbes, como no caso do escritor, € ma, por um lado, porque remete para a imagem
tradicional do escritor ja descrita e, por outro, porque pode acontecer que as maiores
descobertas relativamente a histéria (os momentos em que o contador se lembra) ocorram
quando o sujeito estiver a fazer outras coisas que nada tém a ver com a sua historia, actividades
corrigueiras do dia a dia talvez. Propor-se a contar histérias, é ser capaz de adoptar um modo
de estar, que se caracteriza por um pensar constante. No entanto, este, ndo é um pensar que se

desgasta a partir de um certo tempo, € um pensar ja adquirido, um modo de estar, caracteristico
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daquele que opta por ser um individuo consciente - este € aquele pensar que ndo estd em
primeiro plano (em primeiro plano estdo as coisas que eu estou a fazer no momento), nem em
segundo, é um pensar discreto, a que raramente se presta atencdo, a ndo ser quando nos
surpreende, todavia, € necessario que funcione tdo bem, como qualquer funcéo vital do nosso
corpo. Isto justifica a importancia de existirem urgéncias, sao elas que motivam o pensamento.
Uma urgéncia pressupde a falta de algo ou a sensacdo de que se esta a perder — um pai que de
repente se esquece que € pai. Caso ndo existissem urgéncias seria um aborrecimento e perda
de tempo contar histérias, mas igualmente ter que as ouvir e, porventura, vivé-las. Se
pensarmos bem, sem urgéncias tudo se torna entretenimento, por mais intelectual que o seu
conteudo se apresente, portanto, talvez se possa afirmar que € urgente a existéncia de urgéncias.
Embora esta seja uma questdo delicada, talvez, se consiga compreender a falta de publico,
quando se conta uma historia, com a falta de urgéncia do contador em ouvir e compreender a
sua propria historia (o contador deve ser o primeiro ouvinte). Na minha perspectiva, a escassez
de publico ndo se resolve apenas com o proliferar de mais historias e mais diversificadas, mas
sobretudo, com a consciencializacio de quem as conta. E urgente para mim falar sobre isto?
Ou estarei apenas a validar e a cumprir com a condi¢do de artista que um dia alguém decidiu
atribuir-me?

Neste sentido é relevante recorrer a questdo da misericordia abordada por Agostinho.
Uma urgéncia, como ja foi referido, pressupde a falta de algo, o que eventualmente causara
uma dor bastante especifica, se comparada com outras, devido a sua falta de objectividade -
ndo saber explicar o que dbi. Agostinho refere a necessidade de amar até as dores para que
estas possam ser reconhecidas e acudidas. Acontece que, por vezes, a dor é aquilo que fica “no
meio” do contador e do espectador, ja que ninguém a quer agarrar, isto é — existe o contador
de historias que opta por falar “acerca de”, por descrever, pelo uso de estimulos visuais — tenta

conquistar através da construgdo de imagens impactantes — e depois existe o espectador, aquele
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que ouve e observa, porém, protegido. Na realidade, o contador de histérias também esta
protegido, uma vez que ndo escolheu lidar com a dor, preferiu antes apresenta-la, através de
recursos ao seu dispor, 0 que por si s0, ndo é muito relevante, ainda que em certos momentos
possa entreter os olhos. E essencial, que o contador reconheca a dor para que o espectador
também a possa reconhecer. Nao ¢ suficiente atirar a “dor” para o meio e esperar que 0
espectaculo aconteca, € necessario agarra-la, tentar compreender onde doi, porque doi e que
dor é esta. Ainda que seja sempre uma tentativa, este, deve ser o recurso principal do contador,
Ou seja, 0 seu proprio eu, aquele que se questiona e adopta uma postura activa na procura. O
eu € 0 recurso mais rico, aquele que nao se esgota, e também o mais incompreensivel, qualquer
outro recurso — construcao de imagens, projeccdes, musica, a propria historia, etc. - deverdo
ser a consequéncia de uma procura intima, previamente executada pelo contador.

Qualquer gue seja a natureza de um trabalho de pesquisa é necessario que seja registado,
nesse sentido, escrever € fundamental. Obviamente que o registo podera ser feito de outra
forma, no entanto, defendo o uso da escrita, porque obriga a um nivel mais elevado de
objectividade e coeréncia, por mais abstracto que seja o seu contetido. Dizer onde doi é dificil,
todavia, € essencial que se tente. Um berro podera ser considerado suficiente, mas é quando se
tenta dizer onde doi, que surge a maior dificuldade e, principalmente, o confronto. As palavras
ndo permitem grande fuga, comprometem, sdo directas, simplesmente por serem palavras. Se
0 contador de histérias optar por agarrar a dor, o seu discurso é o daquele que tenta
compreender, agarrar a dor ndo significa fomentar sentimentalismos, significa antes, encarar a
dor como um caso de estudo. A emocéo relaciona-se com 0 pensamento no sentido em que
surge como uma consequéncia do mesmo, o que ndo implica necessariamente que se
compreenda, mas é sempre uma tentativa de compreensdo. Neste sentido, a escrita é o alicerce
principal do pensamento e, também, da criacdo. A escrita podera ser o desenho de uma imagem,

esta ndo é somente utilizada para o que se designa de texto (aquilo que se diz), pelo contrario,
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a escrita também podera ser o apontamento de um som, na medida, em que o tenta
compreender. Escrever ndo é sé a tentativa de compreender as palavras, € a tentativa de
compreender qualquer tipo de manifestacdo do pensamento, quer este suja em palavras, em
fragmentos de imagens, ou numa melodia ainda timida, por exemplo. E claro que se podera
questionar o seguinte: caso surja em pensamento uma imagem, por exemplo, porqué ndo a
desenhar, ao invés de escrever? Uma coisa ndo exclui a outra, porém, ainda que desenhe uma
imagem, acredito que € através da escrita que o0 sujeito consegue compreendé-la melhor,
adicionar-lhe outras camadas de pensamento, para além do que a mesma lhe sugere e, talvez,
perceber a pertinéncia da sua utilizacdo ou ndo - a escrita confere a imagem a sua dramaturgia.
Se esta acompanhar todo o processo de criacdo favorece a construcdo de alguma coisa, ao inves,
da apresentacao.

Acredito que ser sensivel, passa por ter a capacidade de “amar até as dores”, uma atitude
politica ndo se cinge a abordar tematicas explicitamente politicas. E cada vez mais dificil treinar
a sensibilidade, o olho humano habituou-se a ser impressionado e, por isso, € na violéncia que
encontra tanto conforto como repulsa, cada vez existe menos espago para o que € pequeno. O
que é pequeno tem de se fazer grande, caso contrario, raramente é visto ou valorizado.

Pensar é ser capaz de agarrar a dor e de a tentar compreender. Compreender pressupde
amar, o estar enamorado, como ja foi discutido. Agostinho percebeu que s6 desta forma é
possivel reconhecer e acudir o outro, ainda que esta filosofia possa implicar ter de amar dores
menos comuns e mais dificeis de amar. Mas este é o papel daquele que se disponibiliza a tentar
compreender, e que tem como objectivo expandir a realidade, ao reconhecer e ao tentar
compreender realidades mais longinquas, mas também ao construir sobre estas, possibilitando
0 surgimento de outras.

Agostinho tinha uma urgéncia — “amava amar” ¢ o seu percurso e modo de estar,

permitiu que comecasse a compreender o que desejava, através daquilo que ndo lhe “servia”.
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A exclusao, como ja foi referido, pode ser um principio: “Esses nomes nunca abandonavam a
boca deles, mas apenas pelo som e pelo estrépito da lingua. Quanto ao resto, 0 coracdo era
vazio de verdade. E diziam: “Verdade, verdade” e me falavam muito dela, e nunca estava
neles;” (L.III, VI). E nos momentos em que o autor exclui que se aproxima e quando se
aproxima expande, ndo restringe. Em Agostinho séo claros os episodios em que este “esbarra”
com Deus, sdo momentos de pausa, em que 0 autor diminui o ritmo do contar dos
acontecimentos para dar importancia ao que acabou de se revelar. O dar importancia ndo é uma
escolha com o intuito de afirmar que “isto” é mais importante que o resto, visto que em ultima
analise tudo é importante, mas ja que para o individuo é insustentavel que tudo lhe seja
importante, o dar importancia a uma coisa em detrimento de outra, é fruto do estado de
enamoramento, e sO por este motivo é que tem relevancia:

Tinha fome de ti, e havia aquelas padiolas em que traziam, em teu lugar, o Sol e a Lua,

belas obras tuas, porém obras tuas, ndo tu, e nem sequer as primeiras. Pois tuas obras

espirituais sdo anteriores a essas, que sdo corporais, ainda que luminosas e celestes. Eu,
porém, tinha fome e sede nem sequer dessas primeiras obras, mas de ti, Verdade (...)

Tu, porém, eras mais interior do que meu intimo, e mais alto do que meu cume.” (L.III,

VI)

Outro aspecto presente nas ConfissGes de Santo Agostinho e que se relaciona com o
contador de histdrias é o seguinte: a compreensdo de determinado conceito ndo se esgota, isto
é, ndo existe um fim para a compreensao de determinado assunto, e a propria compreensao
pode mudar. Deus pode ser a urgéncia do sujeito e isso pode ndo mudar, mas a forma como
Deus se apresenta perante 0 mesmo, caso ndo mudasse, seria suspeita. Existe uma relagéo que
se estabelece entre o contador e o seu “objecto”, com a qual a passagem do tempo interfere.
N&o nos esquecamos que todo o processo de contar uma histéria, inclui as memdrias e o tentar

lembrar, porém, pode acontecer que me tente lembrar de memarias que ndo existem. Memdrias
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gue nunca existiram, ainda assim, sdo memadrias, e 0 contador deve tentar lembra-las, da mesma
forma que o faz com as outras, 0 que ainda € mais intimo do que uma memoria dita vivida — as
memdarias que nunca existiram constituem segredos para o contador de histérias. Um exemplo
hipotético de uma destas memorias poderia ser 0 seguinte: de que forma é que eu consigo
lembrar-me de Deus? Sei que embora ndo me lembre, j& 0 vi, ja 0 conheci e ja estive com Deus.

Este ndo € um jogo de fingimento ou mentira, € uma crenca em memaorias que ja ndo
existem, no “sei que um dia ja soube isto, embora ndo me lembre o qué, nem o consiga
visualizar”. Por esta razdo, proponho-me a lembrar, sem me preocupar com preciosismos
relativamente a localizacBes temporais, ou espaciais, porque estas ndo existem, tal como a
minha memoria. Quando o contador inicia a histria ndo tem nada, somente a sua fé. De que
forma é que a fé se relaciona com a memaria? Entendo que so vale a pena escrever sobre aquilo
que ndo vendo, consigo ver. Escrever sobre coisas que nao vejo, mas nas quais creio é um
auténtico acto de fé, e escrever sobre coisas que vejo, ndo as vendo, é um exercicio de memodria.
Ter fé € poder ver, mas a visdo para além de traicoeira, falha com regularidade, dai a existéncia
de espacos por preencher. E neste espaco vazio que entra o contador de histdrias e a sua

memoria.
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Um espaco vazio

Existe um espaco vazio onde caminha um louco. Chamam-Ihe louco porque vé de mais.
O espaco € vazio, mas o louco garante ver coisas. Passa os dias a ver, a fazer construcdes sobre
construcdes com aquilo que V€, mas nem o espaco nem o tempo se alteram. O louco € louco,
porque estd sozinho no espaco vazio e embora fale, ndo ha ninguém para o ouvir. No dia em
que chegar outro louco, serdo dois loucos. Se o segundo louco escutar o primeiro louco,
deixardo de ser loucos. O que o primeiro disser, sera o que o segundo vé. O segundo louco
deseja muito escutar o primeiro louco e por isso responde, devolvendo a visdo ao primeiro,
maior e mais forte, 0 que entusiasma o primeiro louco a continuar. Assim se espalha e vai
crescendo o que o primeiro louco viu. O espago continuara vazio, mas os dois loucos terdo uma
casa, serdo capazes de sobreviver e quando aparecer o terceiro louco deixardo de ser chamados
loucos para ser Homens (The “first” man who meets another man for the first time already
attributes an autonomous, absolute reality and an autonomous, absolute value to himself: we
can say that he believes himself to be a man, that he has the “subjective certainty” of being a
man. But his certainty is not yet knowledge. The value that he attributes to himself could be
illusory; the ideia that he has of himself could be false or mad. For the idea to be a truth, it must
reveal na objective reality - i.e., an entity that is valid and exists not only for itself, but also for
realities other than itself.” (Kojeve, p.11)

Sobreviver ja ndo é exclusivamente um modo de estar caracteristico daqueles que tém
as suas primeiras necessidades em risco. Actualmente a sobrevivéncia também € uma
actividade sofisticada. Pratica-la, assemelha-se a praticar um desporto, torna o individuo mais
resistente e agil. Este desporto € essencialmente mental, requer bastante fé e é sobretudo
indispensavel para aqueles que tém uma vida relativamente confortavel e segura.

N&o estar apto a sobreviver significa distanciar-se do Homem. Se o sujeito se distancia
numa direccao aproxima-se do louco, caso se distancie na outra aproxima-se da maquina. Estar
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apto a sobreviver é ser capaz de conviver e resistir por um longo periodo de tempo, perante o
que é adverso e coloca em risco a vida do individuo. Colocar-se em risco, € por isso, a primeira
regra deste desporto, a segunda e ultima regra é a propria sobrevivéncia, que normalmente é
indiferente aos meios que utiliza, desde que garanta a sobrevivéncia.

Como ja referido, a pratica da sobrevivéncia requer bastante fé, uma vez que se trata
de encontrar conforto e prazer naquilo que é mais pequeno, banal e, por vezes, adverso, visto
que ha a possibilidade de que este se transforme no grande desejado. O grande desejado nao
pretende ludibriar o sujeito, este é consciente de que o grande desejado continua a ser 0 pequeno
que possui, todavia, quando capaz de sobrevier, o sujeito deparar-se-a ndo com uma, mas com
duas possibilidades — o pequeno, aquilo que tem, e o grande aquilo que Vé:

teve de ir para 0 meio da sala, e esta penalidade afigurou-se-me odiosa, em especial por
se tratar de uma aluna ja de treze anos ou mais. Esperava que ela desse mostras de
grande desgosto ou vergonha, mas com surpresa minha ndo chorou nem corou. Muito

serena, mostrou-se naquele pelourinho a servir de pasto a todos os olhares. ‘Como é

que € capaz de suportar aquilo tdo calma e tdo firme’, perguntei a mim mesma. ‘Se eu

estivesse no seu lugar, preferiria que a terra se me abrisse debaixo dos pés’. Dir-se-ia
estar cogitando em coisa muito diferente da punicdo, em algo que ndo lhe respeitasse
ou se passasse ali. Eu ouvira falar de sonhos diurnos: sonharia a rapariga dessa maneira?

Fixava o olhar no chdo, mas estou certa de que ndo via nada; era como se esse olhar se

voltasse para dentro, para o coracdo, para qualquer coisa de que se recordasse e ela ndo

desse fé do que decorria ao seu redor. (Bronté Charlotte, p.56;57)

Para além do tema principal 6bvio, — a histéria de amor entre Jane e Mrs. Rochester —
em Jane Eyre (1847) é dificil nomear um Unico tema ou assunto. Este é um daqueles romances

que torna possivel pensar os mais diversos temas, é quase como uma biblia sobre a vida, volta
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e meia deparamo-nos a pegar neste livro e a ler determinada passagem, porque surge a sensacao
de que se fala sobre muitos dos aspectos mais importantes da vida, disfarcados numa historia.

Focando-nos neste capitulo, Jane € uma demonstracao viva de sobrevivéncia e fé, e por
isso, é importante prestar-lhe alguma atencdo, sobretudo, porque a sua historia, encarada do
ponto de vista “daquilo que tem”, ndo tem nada de especial. Mesmo a histdria de amor, o
suposto ponto alto do romance, € uma historia banal, com percal¢os que nao visam excitar 0s
sentidos do leitor. No entanto, desde crianca, que devido as circunstancias em que a vida a
colocou, Jane treina para ter uma mente forte que lhe permita sobreviver, “aquilo que ha” a
personagem acrescenta aquilo que V&, e essa é a grande beleza deste romance.

“Era como se esse olhar se voltasse para dentro”. Sobreviver aproxima-se do louco, no
sentido em que aquele que s6 olha para dentro sera considerado louco, no entanto, voltar o
olhar para dentro e também ser capaz de o colocar no exterior, comunicando e actuando com
ambos, com o dentro e o fora, € uma amplificacdo do mundo. Onde as dimensdes sdo maiores,
as escolhas também aumentam e a sobrevivéncia também passa por fazer escolhas. O que
aparentemente era um cenario incontornavel, — sofrer a punicao e ser submissa, caso contrario,
ocorreria uma punicdo ainda maior — de repente, muda, porque o sujeito optou por mudar o seu
foco. Mais uma vez sublinho, que ndo se trata de ter uma atitude inconsciente ou alienada,
relativamente a realidade presente, 0 sujeito sabe 0 que esta a acontecer, porém, também é
consciente que ndo existe uma sé realidade, e que por este motivo, talvez, ndo valha a pena
viver uma sé, de uma forma demasiado séria, principalmente, quando lhe é anulado pelo outro
a possibilidade de agir em sentido contrario. Estar imdvel, ser incapaz de contrariar o opressor
fisicamente ou verbalmente, ndo impede o olhar de escapar, 0 que pode ser considerado uma
forma de protesto, ja que o individuo ndo “assina” a realidade presente, modifica-a, escreve-a
de outra forma, ainda que tenha de usar para a sua narrativa os elementos do presente — faz

parte da opgdo por uma atitude consciente e nédo alienada.
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No filme A Vida E Bela (1997) de Roberto Benigni, num cenério de tortura e de
iminéncia de morte num campo de concentracdo, ha um pai, Guido, que é capaz de dar uma
outra realidade ao filho, ensina-o, sem que este se aperceba, a sobreviver. Conta-lhe uma
histdria, esta sempre a conta-la e a reconta-la, uma vez que nem ele conhece esta historia, é
uma historia que avanca e se modifica consoante 0s elementos, personagens e acontecimentos
presentes — as dindmicas de um campo de concentracdo. Guido consegue salvar o filho, este
ndo € morto pelos nazis, poréem, a verdadeira sobrevivéncia esta no facto de o ter conseguido
colocar noutro lugar, ensinando-o a saber olhar, o que implica ndo levar os acontecimentos
demasiado a sério, para que seja possivel mudar o foco. Neste sentido, € curioso pensar em
Guido e no seu tio, Eliseo. Apesar de ambos serem personagens conscientes acerca do cenario
presente, existem diferencas cruciais entre ambos: logo no inicio do filme, Guido é apresentado
como um parvo, um sujeito que brinca com as suas préprias adversidades, um simplorio, que
é capaz de transformar o pequeno em grande, porque assim dita a necessidade — por sorte,
consegue que Ihe sejam oferecidos uns ovos e é com alegria que refere que, para o jantar, ele e
0 amigo poderdo cozinhar uma omelete. A casualidade e a mudanca repentina estdo presentes
naqueles que ndo tém uma vida estavel, como é o caso deste personagem. A capacidade de
adaptacdo, € por isso, uma aptiddo necessaria aqueles que passam necessidades, 0 que exige
treino mental, em vista de uma mente forte e flexivel, que aceite sem grandes dificuldades,
mudar o foco e redirecionar-se para outro cenario. Atente-se na seguinte passagem:

- Molto piacere, principe Guido

- Principe?

- Sono principe io, non lo sapevi? Qui € tutto mio sai, qui principia il principato del

principe. Questo posto lo chiamero... Addis-Abeba. Cambio tutto io qua: vi ele

mucche, tutti cammelli! Vie la galline, tutti struzzi!

- Struzzi e cammelli?
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- E anche qualche ippopotamo. Ciao, vado via perché hou n appuntamento con la

pricipessa. (3m42s — 4mb5s)

Guido afirma ser um principe, aquele que é dono de tudo e que pode tudo, até mesmo trazer 0s
camelos do deserto para uma aldeia italiana. Embora isto se trate de uma brincadeira é bastante
relevante, porque demonstra, que 0 que ndo é sério tem a possibilidade de adquirir bastante
seriedade. S&o as histdrias que o personagem conta sobre tudo e todos, que permitem as suas
sobrevivéncias, no sentido em que: apresentam mdaltiplas realidades paralelas, permitem a
oportunidade de escolha, quando parece que esta ndo existe. Mais uma vez, as histdrias também
podem assumir a forma de um protesto — aquele que ndo esta inserido de forma voluntaria na
realidade presente, mas que € obrigado a participar nela, tem a possibilidade de a torna huma
piada constante, risivel para si e para outros, o que pode ser uma arma contra aqueles que batem
0 pé por uma so realidade muito séria.

Eliseo é um personagem secundario, e por isso ndo permite que o espectador o conheca
tdo bem, como no caso de Guido, todavia, é claro que se trata de um homem consciente acerca
da realidade presente, talvez, até mais “desperto” do que o protagonista, uma vez que ¢ capaz
de antecipar a perseguicdo aos judeus. No entanto, o facto de se ser consciente, ndo significa
gue ndo se assine, ainda que involuntariamente, a realidade na qual ndo se quer participar. Este
homem n&o é capaz de redirecionar o seu foco e a grande preocupacdo e seriedade com que
encara a realidade nazi, assinala, desde logo, uma derrota. Guido e Eliseo sdo ambos homens
conscientes, nunca alienados, porém, a diferenca entre si reside no qudo pouco sérios estes
homens sdo capazes de ser, em determinados momentos. O tio rende-se a realidade, porque
sabe-se incapaz de a contrariar, Guido € também incapaz de a contrariar, ndo é ele o0 homem
gue vence 0 nazismo, no entanto, ndo o “sublinha”, nao 0 torna mais pesado, mais consistente
e por isso mais real ao encara-lo como algo sério — o personagem opta por fazer uma piada

acerca do horror presente.
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A parte final do filme demonstra a vitdria da outra realidade, daquela que o pai optou
por mostrar ao filho. E a historia de Guido a que prevalece, quando o tangque se aproxima e o
menino diz “E vero!” (1h.50m.31s.), no entanto, esta historia nio pertence a todos, somente ao
filho, que com o auxilio do pai foi capaz de mudar o foco. Para uma crianca a mudanca de foco
é algo bem mais simples, se comparado com um adulto ou um velho. As criancas ndo sao
individuos sérios, ndo gostam de se comprometer, mudam de ideias e de melhores amigos com
muita frequéncia. Ora lhes apetece fazer Y ora ja ndo lhes apetece, perdem o interesse em X e
de repente estdo muito interessadas em W. Isto, por vezes, ndo agrada muito os pais, que
habitualmente apreciam, que desde cedo os seus filhos aprendam o significado da palavra
compromisso, gostam que as suas criancas aprendam alguma coisa que seja valorizada
socialmente, porque acreditam gue ao comecar em idade tenra, os seus filhos aprenderdo mais
rapido, com maior facilidade e terdo mais possibilidade em tornar-se experts ou
suficientemente bons em determinada matéria. Exemplo disso, sdo 0s conservatérios de
musica, onde se encontra uma boa percentagem de vocacionados contrariados.

As criancas podem também ser mas e muitas vezes sdo, entre si principalmente, e por
vezes, também tém tendéncia para a mentira. Ora, as criancas sdo um exemplo de
inconsisténcia, de maleabilidade e de falta de seriedade, e embora tenham de ser sensibilizadas,
tal como muitos adultos, em relacdo ao outro, ao espaco, e a si proprias, ndo se deve impedir
que saltitem de um lado para o outro. Esta caracteristica que lhes é natural e que tende a perder-
se a medida que a idade avanca, € 0 que se chama de mudanca de foco. Na maioria destas, a
mudanga de foco ocorre sem dificuldade, de uma forma inconsciente, o que faz com que as
criangas possam experimentar varias realidades, sem terem de se responsabilizar ou
comprometer com alguma. Posto isto, a melhor altura para se aprender a sobreviver é em
crianca, isto, aprende-se a brincar e sobretudo a ser crianga — Guido inventou um jogo para o

seu filho, ndo permitiu que este deixasse de ser uma criancga.
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Aqueles que puderem ser criangas no tempo em que sdo criangas, independentemente
de uma infancia mais ou menos feliz, terdo mais probabilidades de carregar até e durante a
idade adulta um importante legado — 0 universo e os mecanismos do pensamento infantil fardo
parte do universo e dos mecanismos do entdo pensamento adulto, isto é: a leveza do
pensamento (pensar ndo cansa, porque ndo € encarado como algo serio, assemelha-se ao

imaginar e a invencdo de historias); um certo descomprometimento, no sentido em que sera

pouco, aquilo que é considerado realmente importante ou imprescindivel de ser assimilado, o
individuo presta atencdo ao que considera ser importante e ndo ao que é comumente aceite
como sendo importante — a facilidade em relacdo a mudanca, dar saltos mentais de uma
realidade para outra, € possivel, porque a mente possui esse espaco, ndo esta atolada e ja esta

acostumada a “saltitar”, tal e qual uma crianga; determinadas memorias de infancia, no seguinte

sentido: ndo € a recordacdo dos acontecimentos do episddio W o principal foco de interesse,
mas antes, a recordacdo do sentimento de ingenuidade, surpresa e espanto associados aquilo
gue comumente se chama, a primeira vez, quer seja boa ou ma.

Estas caracteristicas do pensamento infantil, associadas ao universo mais consciente de
um adulto, pode dar lugar a adultos mais bem preparados, aptos a sobreviver. Defendo que a
sobrevivéncia é uma das aprendizagens mais importantes na vida de um individuo, visto que
Ihe permite contar historias e ndo ser dependente ou das histdrias ja existentes ou de que Ihe
contem histdrias, ele préprio, torna-se um contador de histérias.

Regressando ao romance Jane Eyre, o percurso de um uma infancia dificil, pobre e
repleta de injusticas é bastante explorado, todavia, esta histdria mostra-nos, assim como o filme
a Vida é Bela, que a falta de recursos pode estimular outras competéncias. Jane comeca por
ndo ter ninguém que a defenda da violéncia que sofre, muito menos carinho, mas é num local
adverso, a casa da tia, que consegue encontrar pequenos reflgios, e, por uma necessidade de

sobrevivéncia é capaz de criar outras realidades, para além daquela em que vive. Jane
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demonstra de forma sublime, como bastam pequenos e simples objectos para que se inicie uma
narrativa:

— Os seres humanos tém de amar qualquer coisa, €, a falta de piores objectos de afeicéo,

imaginava conceder amor a essa figurinha, pobre espantalho em miniatura! Admiro-

me, ao pensar hoje nisso, como fui capaz de estremecer esse brinquedo insipido,
supondo-0 um ente vivo e susceptivel de sentimentos. Ndo podia dormir sem o enroscar
na minha camisa, e, quando o via ali seguro e tépido, tornava-me relativamente feliz ao

julga-lo também feliz como eu. (p.33)

E importante dar atencdo ao pequeno e a0 pormenor, mesmo que seja vontade do
individuo abordar grandes tematicas. SO o0 pequeno tem a possibilidade de conter o grande e
ndo o contrario. O grande, visto da perspectiva do que é grande mostra generalidades, é
impessoal e ndo é possivel de ser visto pelo ser-humano na sua totalidade, precisamente por ser
grande de mais — caso se olhe para um lado, ndo se consegue ver o outro, ha sempre uma parte
que fica no escuro, 0 que na verdade é bastante impactante, porque rejeita uma ideia de
conclusdo e carrega a ideia de deus, aquilo que ndo se pode ver, mas ainda assim, sugiro que
se comece pelo pequeno. Um objecto pequeno, como uma boneca por exemplo, tem a
possibilidade de ser somente a boneca, como também um anjo. A boneca continuara
obviamente a ser uma boneca, mas a forma como o sujeito a olha - vé um anjo — com certeza
que ira alterar a forma como esta se move, as coisas que faz e a sua dimensdo. Quem a vé é
desejavel que veja uma boneca, porque este ndo € um jogo em que se pretende fingir que a
boneca é um anjo, a boneca é sempre a boneca, todavia, poderao existir momentos de confusao
e espanto, relativamente aquilo que se esta a ver. Imagine-se que a boneca fala, mas que a sua
voz ndo surge da mesma, mas antes de outro lado e que a tonalidade da sua voz ndo é o que
seria expectavel para aquela boneca — tal cenério, pode provocar estranheza, e por em causa as

expectativas do publico relativamente a um objecto que lhe é familiar.
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O que € estranho ao individuo incita-o a ver coisas, o que faz com que 0 mesmo sinta a
necessidade de Ihe atribuir outros nomes e significados (para além do objecto boneca e do seu
campo de significacdo), isto, porque ndo estd habituado a que determinado objecto ndo
responda de forma expectavel. No entanto, estes outros nomes, como o exemplo do anjo, sé
tém interesse se forem encarados do ponto de vista da boneca e ndo do anjo. S6 desta forma é
que é possivel romper com a realidade presente e entrar noutra, que nada tem a ver com
fantasia. Para que tal ocorra, é fundamental que o foco esteja no objecto, isto é, ndo apressar o
relacionamento entre este e o individuo, mas antes, torna-lo cada vez mais intimo e pequeno
(no sentido de uma maior proximidade). E necessario que o objecto canse 0 sujeito e o
provoque para que se inicie um confronto. O momento do confronto é o que assinala a
revelacdo do pequeno em algo maior, € 0 momento em que o0 sujeito rompe com uma realidade
e entra noutra. Este continua a ver o que esta la (exemplo da boneca), todavia, com a diferenca
de que agora vé melhor, ou seja, é capaz de ver para além do que la estd, isto €, para além da
boneca. Como ja referido o pequeno contém sempre a possibilidade do grande, pensar em Deus
é ndo ver nada, todavia, ver Deus num gato, numa crianca, na comida, num livro, o que quer
que seja, ja é possivel. Isto ndo significa que o gato é Deus, mais uma vez € importante
sublinhar que o gato é sempre um gato, ndo representa nada, ainda assim, o gato enquanto gato
contém inimeras possibilidades para além do significado que se atribui a gato. Deus ndo é um
gato, mas um gato podera ser Deus. O alcance de um objecto € infinito, tanto na sua dimenséo
como nas suas possibilidades de significacdo, ja o grande, por ja ser grande, s6 tem a
possibilidade de ser reduzido, isto €, inserido num esquema ou representado num objecto, como
por exemplo, a necessidade de dar um corpo e um rosto humano a Deus.

Tanto os objectos como os individuos contém promessas. Ser capaz de ver, € ser capaz
de as reconhecer. Uma promessa é 0 que ainda esta para vir, no entanto, ja é possivel de ser

vista, ainda que possa ser fragil e confusa, por ndo ter forma ou um nome que a identifique. As
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promessas nao sdo nada, dai a dificuldade em conseguir visualiza-las. Ha promessas que nao
se concretizam, porque nédo foram vistas pelo proprio sujeito ou pelo outro.

Poder ver € o principio. Conseguir ver aquilo que ja é considerado de valor pode ser um
desafio, porque nem sempre é facil identificar onde esta o valor, uma vez que o olhar se torna
mais complacente com o que é aceite por um colectivo como sendo muito bom ou excelente.
Todavia, conseguir ver objectos considerados banais ou ndo muito bons, razoaveis, é ainda
mais desafiante. Quem é que presta atencdo a um livro considerado razoavel? A nédo ser que o
esteja a disfrutar, porqué terminar a leitura deste, em vez de tentar outro, um livro bom? Quem
é que para e olha atentamente, sem preconceitos, a pintura do Menino da Lagrima de Giovanni
Bragolin (1970-1980)? A falta de recursos e o desconhecimento podem estimular a visdo. Se
apenas puder ter acesso a um certo nimero de objectos, esses, serdo 0s objectos valorizados,
porgque ndo se possuem outros. Se o sujeito desejar mais, terd de procurar e agucar a visao
relativamente aquilo que possui. Ter muita escolha daquela que se considera boa, com valor,
nem sempre ajuda no treino da visdo. Como ja referido, o principio é poder ver e para que iSSo
aconteca, o ter pouco, numa fase inicial, talvez seja mais vantajoso comparado ao ter mais e
melhor, principalmente porque ha a possibilidade de suscitar desejo relativamente ao mais e
melhor, independentemente do que signifique melhor. Desejar expande a visdo, caso se esteja
desde logo munido com tudo ou quase tudo do que se necessita, a partida sera mais dificil que
0 desejo surja, 0 que é distinto de contentamento. Ter pouco ndo possibilita distrac¢oes, porque
simplesmente estas ndo existem. Caso 0 sujeito as deseje, ou tera de as inventar, ou procurar
naquilo que tem. Neste sentido, € curioso relacionar uma passagem de Jane Eyre com um dos
pontos defendidos por Jerzy Grotowski no seu livro Para um Teatro Pobre (1968):

1) “- Miss Eyre, ja morou nalguma cidade?
- Né&o, senhor.

- Tem convivido muito?
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- SO com as alunas e professoras de Lowood, e agora com as pessoas aqui do
solar.
- E leu bastantes livros?

- Apenas 0s que me vieram a mao. E ndo foram numerosos nem importantes.

(-..)
- Sentia-se feliz quando fazia estas pinturas?

- Absorvia-me. E sentia-me feliz, sim, senhor. Pinta-las, consistia, em suma, no

gozo de um dos mais finos prazeres que jamais conheci.

- Isso ndo diz muito. Os seus prazeres conforme deu a entender, foram poucos.
Mas suponho que em si existia uma espécie de pais do sonho de uma artista
enquanto manejava os pincéis e os molhava em tdo estranhas tintas. (...)
Obtinha a imagem vaga do pensamento, decerto nada mais. Faltava-lhe a pericia
necessaria a um artista e a ciéncia precisa para a replecéo; contudo, as pinturas,
para uma estudante, sdo originais, com ideias curiosas. Estes olhos de Vénus
deve té-los visto em sonhos. Como p6de fazé-los tdo manifestos e todavia muito
brilhantes? Ora o planeta sobrepujante reprime 0s seus raios. E que significa a
sua profundidade solene? Quem lhe ensinou, a si, a pintar o vento? Ha uma
rajada neste céu, neste cume do monte. Onde viu Latmo? Porque isto é Latmo.

Pronto. Guarde as pinturas. (p. 132; 135)

2) (...) literatura, escultura, pintura, arquitectura, iluminagdo, representagao
(sob o comando de um director). Este ‘“teatro sintético” € o teatro
contemporaneo, que chamamos de “Teatro Rico” — rico em defeitos. O Teatro

Rico baseia-se em uma cleptomania artistica, tomando de outras disciplinas,
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construindo espectaculos hibridos, conglomerados sem espinha dorsal ou

integridade, embora apresentados como trabalho artistico organico. (p.16;17)

Parece que existe um certo receio em relagcdo ao pouco, talvez isto aconteca, porque,
quando o que hé é pouco, o olhar foca-se nesse pouco. Se num espaco vazio apenas existe um
corpo, a exposi¢do é tremenda. Os olhares focam-se nesse corpo e esperam por ver algo. Ora,
quando se recorre a outros materiais, o olhar dispersa, distrai-se € nenhum dos recursos é
considerado o protagonista. Neste sentido colocam-se as seguintes questdes: Qual deles estudar
e avaliar? E qual a importancia de se ser o protagonista? Ser protagonista significa chamar a si.
Um individuo que chama a si pode ser responsabilizado. O mesmo, também pode acontecer
com um encenador que opta pelo uso de varias disciplinas artisticas. Pode-se sempre questionar
0 porqué do seu uso e discordar das opcBes tomadas, porém, ha uma diferenca entre ambas as
situacBes: o individuo que chama a si, que opta por ser protagonista, terd inevitavelmente de
estudar, mais especificamente, de se estudar. Estudar-se é fazer um estudo de si, e o si é a fonte
mais inesgotavel de questbes. O si ndo contempla apenas o que estd directamente ligado ao
sujeito, (o que este procura, 0s seus desejos, aquilo que ja possui e a ideia que tem sobre si
mesmo, 0S outros e 0 espaco) o si é também tudo que vai ao encontro do mesmo (0 que este
ndo procura, mas que ainda assim chega até si e o afecta). O universo do si corresponde a tudo
que afecta o individuo, por uma via ou por outra, assim como, as ideias que este tem acerca
disso mesmo.

As ideias sdo frageis, todavia, importantes, porque constroem universos, no entanto,
para que o0 universo ndo seja ele proprio uma ideia, a ideia tera de desencadear acg¢do. Assim
se inicia o estudo do “si” — uma ideia que promove a ac¢do, a movimentacdo fisica do sujeito,
que deseja dar um corpo a ideia. Jane Eyre tinha um universo repleto de ideias, as quais procura
por em pratica. O exemplo da pintura é obvio: o0 que Jane é capaz de pintar ndo é a ideia, é

outra coisa, embora tenha surgido da mesma e, por isso, a reflicta, sem, no entanto, a ser. Jane
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“obtinha a imagem vaga do pensamento”, porém, também ha momentos em que a ideia surge
forte e implacavel ("Quem lhe ensinou, a si, a pintar o vento?”’), mas, ainda assim, é outra coisa,
capaz de surpreender o proprio individuo que a idealizou e concebeu. Dar corpo a ideia, é
também enveredar por terreno desconhecido, aparentemente, pode achar-se que se esta a fugir
a ideia inicial, todavia, trata-se precisamente do contrario: enveredar, também, por outras zonas
corresponde a manisfestacdo fisica da propria ideia — a ideia quando posta em préatica é uma
condutora, conduz o individuo a outras ideias que fazem parte da ideia inicial. No final, embora
possa ndo se conseguir reconhecer perfeitamente a ideia inicial, porque esta € ja outra coisa, a
ideia, esta sempre la, tal e qual uma memoria importante, a qual, talvez ja ndo se recorra com
tanta frequéncia, mas que continua a influenciar o que se segue.
Fernando Pessoa reflecte sobre esta tematica no seu poema Autopsicografia:

O poeta é um fingidor

Finge tdo completamente

Que chega a fingir que é dor

A dor que deveras sente.

E os que l1éem o que escreve,
Na dor lida sentem bem,
N&o as duas que ele teve,

Mas s0 a que eles ndo tém.

E assim nas calhas de roda
Gira, a entreter a razao,
Esse comboio de corda

Que se chama coragéo.
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A dor do poeta é diferente daquela que esta escrita, essa, é ja outra dor, embora seja a
dor que o sujeito “deveras sente”. A transposicao de uma ideia, para a escrita (algo fisico, que
tem um corpo) transforma-a inevitavelmente noutra coisa, dai ter afirmado que as ideias sdo
condutoras.

Aqueles que leem deparam-se com uma terceira dor: ndo é a primeira - a sentida pelo
sujeito; ndo é a segunda - a que foi transposta para a escrita, € que por isso € ja outra dor; é
uma terceira dor — aquela que surge do imaginario de quem esta a ler e que é influenciada por
inimeros factores, como por exemplo, a experiéncia individual, a memoria, o estado de espirito
especifico daguele momento, o conhecimento e familiaridade com o objecto em questao, etc.
Ja a terceira estrofe demonstra a fragilidade e a magnanimidade da razdo face ao que se chama
coraco. E a razdo que pensa e sente as coisas do coracdo, transformando-as.

Aquilo que nos move em direccdo a determinado objecto é infinito, porém, considero
importante fazer o esforco de olhar para o que esta la, porque s6 desta forma € possivel ir além
do universo do individuo, ou, desconstruir e repensar certas ideias que ja se consideravam
solidas. Ainda que o0 que esta 14 é e deva ser sempre passivel de discussdo, uma vez que tudo
sdo ou ja foram ideias, nomeadamente o que constitui a realidade presente, ainda assim, a
realidade deve ser sempre encarada como realidade, caso contrario, como poderia alguém ser
punido por um crime? Porém, preservando a consciéncia de que a realidade nem sempre foi
realidade, mas antes, a ideia de alguém.

Regressando ao si, talvez nesta fase, se consiga compreender melhor a sua infinidade -
quantas realidades cabem e existem em cada si, quantas hipo6teses, quantas promessas, tanto as

que foram concretizadas como as que nunca chegaram a existir, mas que ainda assim, muitas
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vezes, sao possiveis de ser vistas. O curioso relativamente a infinidade do si, € compreender
que o infinito se encontra no pouco, no pormenor, N0 Minimo.

Isto leva-me a questionar a necessidade, de por vezes, se recorrer ao emprego de outras
disciplinas artistica ou dispositivos. E claro que estes devem ser usados caso seja necessario, o
problema ocorre, quando o artista resolve recorrer em primeiro lugar a estes artificios, em vez
de comecar pelo si, isto € , o si, como ja foi referido, é infinito, todavia, para que se possa
trabalhar com 0 mesmo é necessaria uma espécie de meditacdo, no sentido de concentracéo,
atencdo - este é o principio do estudo, a constante tentativa de compreensao do si, o confronto
do artista consigo préprio. O teatro ndo se inicia quando encontrada a resposta, o teatro inicia-
se quando ocorre este confronto, de onde pode sair todo o tipo de manifestacfes. Ora, estas
manifestacdes podem indicar a necessidade de utilizacdo de outras disciplinas artisticas e
dispositivos, todavia, quando se inicia a criagdo com aqueles, significa que se esta a fugir,
consciente ou inconscientemente, ao confronto com o si. Quando se foge ao si, 0 que acontece
é um trabalho de composicdo, que embora possa incluir o pensamento sobre determinado
conceito ou tematica, sera muito provavelmente limitado e, até mesmo, expectavel. Comecar
pela composicdo é excluir o estudo, e o teatro ndo deve comecar por ser teatro, o teatro é o que
surge depois e durante o confronto, é interminavel e inesperado. Fazer uso de outros recursos
antes de recorrer ao Si, € um escape, € uma tentativa de esconder as fragilidades, as
incoeréncias, as contradicdes, o0 que é desconhecido e inesperado, em Gltima analise, é uma
mentira. Embora a minha posi¢do ndo seja tdo drastica como a de Grotowski, é perfeitamente
compreensivel, ainda hoje, o seu descontentamento relativamente ao que chamava de “Teatro
Rico” — “conglomerados sem espinha dorsal ou integridade, embora apresentados como
trabalho artistico organico.” A auséncia de uma espinha dorsal, é a auséncia do estudo, € a
apropriagdo de materiais que visam surpreender e cativar o olho humano, mas que séo vazios.

Grotowski reflecte sobre o interesse da arte e afirma:
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Porque nos interessa tanto a arte? Para vencermos as nossas fronteiras, para
ultrapassarmos 0s nossos limites, para enchermos 0 n0sso vazio — para nos realizarmos.
N&o € uma condicdo, mas um processo no decurso do qual o que em nds é obscuro
lentamente transparece. Nessa luta pela verdade de nos proprios, neste esforco para
arrancar a mascara quotidiana, o teatro, com a sua percepc¢éo carnal, sempre me pareceu
uma espécie de provacio. E capaz de se desafiar a si proprio, como ao publico, violando
0s esteredtipos da visdo, do sentimento e do raciocinio (...) Este desafio do tabu, a sua
transgressao, provoca 0 chogque que arranca as mascaras e da-nos a possibilidade de
nuamente nos entregarmos a algo impossivel de definir, mas que compreende Eros e
Caritas (p.21;22)
A arte interessa uma vez que contempla o estudo do si, despojado de artificios. Para que
se dé o processo de despojamento, Grotowski compreende a necessidade de implementar e
praticar a politica do pouco e do minimo, ao que o autor da a designacao de pobreza. Por um
lado, a pobreza é o acto de retirar as mascaras, uma pratica de auto-conhecimento intimo, a
opcao pela via negativa (p.14), ao invés da cumulativa — acumulacéo de técnicas e artificios —
por outro lado, é a capacidade de fazer teatro com poucos recursos materiais, um teatro que
ndo € caro, mas que aposta na relacdo entre os actores e entre estes com o publico, o que leva
Grotowski a reconhecer a necessidade de uma forte componente humanistica - neste teatro, ou
usando a terminologia do autor — neste laboratério, também trabalham psicologos e
antropélogos.
Jane Eyre é um exemplo paradigmatico porque o seu estado de pobreza ndo é uma
opcdo, mas antes, uma condicdo que se estabelece logo a partida (“E leu bastantes livros? /-
Apenas 0s que me vieram a mao. E ndo foram numerosos nem importantes.”), no entanto, o Si

da personagem é gigante.
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Relativamente ao romance de Charlotte Bronté, comecei por afirmar que o seu enredo
ndo é nada de especial, no entanto, é justamente nesta particularidade que reside a sua riqueza,
isto €, 0 pouco e a banalidade da historia, em contraste com a imensidao do si dos personagens.
A proposito deste fendmeno, € bastante pertinente a abordagem feita por Susan Sontag, no
ensaio “A Estética do Siléncio”:

A tendéncia ¢ caminhar para cada vez menos. Contudo nunca o “menos” apresentou-se

de modo tdo ostensivo como “mais”. A luz do mito dominante, em que a arte visa

“tornar-se uma experiéncia total, solicitando atencdo total, as estratégias de

empobrecimento e reducdo indicam a ambi¢do mais exaltada que a arte pode adotar.

Debaixo do que parece ser uma vigorosa modéstia, sendo real debilidade, deve-se

discernir uma enérgica blasfémia secular: o desejo de atingir o ilimitado, ndo-selectivo

e completo conhecimento de “Deus”. (p.21).

A autora desconstréi a ideia de pobreza e compreende que € no pouco que se encontra a
possibilidade do infinito. As manifestacGes do infinito podem ocorrer através do foco em X -
a atencdo continuada, insistente e pormenorizada em determinado objecto, que tem a
capacidade de transportar o individuo para outras zonas, normalmente fora do seu alcance e,
por isso, desconhecidas. Sdo os fendmenos de transgressdo que constituem o verdadeiro estudo,
ou aquele que é relevante, porque é capaz de dar ao individuo uma visdo alargada, que
transgride, que trespassa o 6bvio daquilo que é apresentado — trespassa X.

A transgressdo € uma oportunidade para se compreender situacdes que nos podem ser mais
distantes — distantes em relagdo ao si e as suas vivéncias. Ser capaz de as reconhecer e
compreender, quebra tabus, combate o preconceito, e, muito importante, apresenta e da
oportunidade para que se compreenda o gque por hipocrisia tendemos a distanciarmo-nos — com
isto refiro-me, por exemplo, a posicao daquele que oprime, que violenta, que faz mal a outros.

A possibilidade do infinito ndo exclui com base em politicas, moral e ética. Do sujeito espera-
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se uma predisposicdo para observar, analisar e compreender, o que néo significa ter de aceitar
—mais uma vez € o confronto do si consigo proprio, o estado ideal para o estudo. Neste sentido,
a obra O Monte dos Vendavais (1847) é um exemplo curioso: neste romance todos sdo amados
por alguém, até o mais odioso dos personagens. O estilo intimista com que Emily Bronté
esculpe os personagens causa-nos uma série de contradi¢des. O leitor sente-se num confronto,
porque embora reconheca que Heathcliff € o pior dos malvados e deva ser castigado, ha
momentos em que é capaz de gostar do personagem, até mesmo de o admirar. Heathcliff é o
personagem mais capaz de amar, ainda que seja apenas uma unica personagem, Catherine:
(...) se o Linton fosse o culpado de ela sofrer mais um incomodo na sua existéncia...
bem, creio que se justificava entdo que eu fosse aos ultimos extremos! Gostava que
fosses bastante sincera para me dizer se a Catherine sentiria a sua perda. E o receio disso
gue me coibe. E aqui tens a diferenca entre 0s nossos sentimentos: se eu estivesse no
seu lugar e ele no meu, nem que eu o odiasse com um 6dio que me transformasse a vida
em fel, jamais teria levantado contra ele a mdo. Podes mostrar-te incrédula, se quiseres!
Nunca o teria banido da sua companhia, enquanto ela a desejasse. Logo que findasse o
interesse que ela sentisse por ele, arrancava-lhe o coracdo e bebia-lhe o sangue! Mas,
até (...) até esse momento, preferia morrer aos bocados a tocar num s6 cabelo da sua
cabeca! (p.141)
Mas ao mesmo tempo, Heathcliff, € também o mais monstruoso:
- O Hareton causa-me um grande prazer (...) Correspondeu as minhas aspiragdes. Se
fosse um idiota nato, ndo me causaria metade dessa satisfacdo. Mas néo é parvo e posso
adivinhar-lhe todos os pensamentos, por os ter experimentado também. Por exemplo,
agora sei exactamente o que ele sofre, apesar de isto ser apenas o comego do que tera
para sofrer. E nunca sera capaz de emergir do seu abismo de rudeza e ignorancia.

Tenho-o mais nas maos do que o patife do pai me tinha a mim, e fi-lo cair mais baixo,
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porque ele tem orgulho da sua brutalidade. Ensinei-o a desprezar como tolice e fraqueza
tudo o que ndo é puramente animal! Nao te parece que o Hindley se orgulharia do filho
se 0 pudesse ver? Quase tanto como eu me orgulho do meu. Mas ha uma diferenca; um
é oiro reduzido ao nivel das pedras da calgada e o outro é latdo polido a fingir um servico
de prata. O meu nédo possui qualquer espéecie de valor. No entanto, terei o mérito de o
fazer ir 0 mais longe que lhe permita o seu estofo mesquinho. O dele tinha qualidades
de primeira ordem e perderam-se. Tornei-as piores do que inuteis. (...) E o melhor de
tudo é que o Hareton gosta imenso de mim! Concordaras que excedi o Hindley. Se o
defunto vildo pudesse levantar-se da sepultura, para me injuriar pelo mal que causei ao
seu rebento, eu teria o prazer de ver o dito rebento manda-lo para 14 outra vez, indignado

por ele se atrever a insultar o Unico amigo que possui no mundo! (p.204)

Neste romance, a realidade trespassa o0 evidente, as aparéncias, isto €, aniquila a
harmonia, que nds seres-humanos, impomos aos sentimentos e a vida para que possamos viver
de uma forma mais tranquila. Em O Monte dos Vendavais nada é harmonioso, tudo escapa ao
controle humano, tudo é atirado e exposto, para que seja a natureza de cada um, ndo a vida,
guem possui a palavra e quem exerce as ac¢des. O amor deixa de ser bonito para ser selvagem,
é capaz de cuidar, mas também de destruir. E o animal de cada um de nés que, por vezes, é
capaz de desculpar Heathcliff, ndo a pessoa cheia escripulos e moral. Nesta histéria, o que
trespassa a realidade é a lembranca do animal, € a necessidade de admitir que todo o Homem,
pelo menos uma vez, desejou ser bicho, sem ser julgado ou castigado por isso, visto que apenas
age de acordo com aquilo que também é.

Sobreviver € aprender a ver. A visdo € o sentido primordial, com ela vemos, ouvimos,
cheiramos, sentimos, saboreamos, é na visdo que se encontra o prazer. A visao € também o

sentido menos confidvel, porém, depositemos a nossa confianca nela, porque quando o espaco
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€ vazio, ver, € 0 que nos resta, € uma questao de sobrevivéncia. Vejo o0 que esta la, sempre. E

0 que esta la sdo promessas - deixem as criancas passar.
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O Espacgo, Eu e 0 Outro — uma oracao

“Feliz o que 1€ e os que escutam/ a mensagem desta profecia e pdem/ em pratica o que
nela esta escrito, / porque o tempo esta proximo.” (Apocalipse, Cap.1, v.3)

Reflectir sobre esta passagem, isto é, ler as palavras e tentar compreende-las, sem se
sentir obrigado a relaciona-las com a Biblia, € uma porta aberta para uma série de pensamentos
perfeitamente transversais a tematica religiosa.

A referéncia ao tempo que estd proximo é especialmente encantadora, porque provoca
uma angustia de “sabe-se 1a 0 qué”. O que € que estara proximo? Independentemente do que
seja, esta, ¢ a crenga fundamental, a crenga de que “o tempo esta proximo”. Qualquer oragao
ou profecia, antes de mais, sdo um apelo ao tempo que se aproxima. Ambas contém a urgéncia
do tempo que esté prestes a passar pelo sujeito e que ndo € capaz de esperar ou suspender — a
passagem do tempo origina um confronto com o sujeito, ainda que se saiba logo a partida quem
é 0 vencedor.

Ser capaz de escutar € um indicativo de proximidade aquele que fala, ser capaz de ler é
a capacidade de o tentar compreender e transportar a sua mensagem. Aquele que fala da-se o
nome de Deus. Nomear quem € Deus ndo importa, Deus sera Deus. No entanto, caso se rejeite
por completo a ideia de Deus, e se defenda que é o sujeito aquele que fala, ainda assim, aquele
que fala é outro, isto €: existe um distanciamento entre aquele que fala e o que 1€, mesmo
quando se trata do préprio individuo em ambas as situacdes. A reza é a tentativa de diminuir
este distanciamento — aquele que Ié aquele que fala, tem uma ideia do que Ihe é pedido e do
que devera fazer. Neste contexto o significado de compreenséo € outro, resume-se praticamente
a crenca na necessidade de fazer X. Crentes, ou ndo, na ideia de Deus, existe a possibilidade
de pensar que quem fala é o instinto. O instinto podera ser interpretado como o animal que

existe antes do eu, dai a formulagéo basica — necessito de fazer X agora. Como ndo somos
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somente animais, a formulacéo inicial acrescenta-se a fé - a crenga na necessidade urgente de
fazer X. O sentimento de que “o tempo esta proximo.”

A crenca é caracteristica do Homem e é 0 que o aproxima do que esta antes do eu
humano, o animal. A importancia do animal reside no instinto, 0 Homem desprovido dos seus
instintos € incompleto e diria mesmo pouco saudavel. O instinto é o que brota da raiz, relaciona-
se com a sexualidade e a sensualidade de cada individuo e vai para aléem do corpo, podendo
adquirir a forma de um pensamento - um pensamento sensual. As crencas sdo pensamentos
sensuais, é 0 que nasce da raiz e se expressa com palavras. Estas sdo palavras que diferem do
palavreado do dia a dia, diferem no tom e no conteddo, porque ainda que sejam palavras,
aproximam-se mais do siléncio do que do som da palavra comum, uma vez que cessam com 0
ruido. Estas sdo as palavras que compBdem as oracdes, palavras que silenciam. As oragdes sao
criacdes daquele que 1é aquele que fala e podem ser aprendidas por um colectivo (os que
escutam), o que assinala o inicio de um ritual. O ritual é catartico, no sentido em que o individuo
expde a sua raiz e se libera de constrangimentos. E a forca do colectivo e o espaco que
proporcionam a exposicdo. O espaco devera ser sagrado, isto é: um reflgio das interferéncias
do exterior, onde quem entra tem uma vontade comum — a possibilidade de escutar e a0 mesmo
tempo de aprender e dizer as palavras daquele que I€. Isto ndo tem nada de metafisico, sdo
momentos em que o individuo para, se silencia e presta atencao a si, sem se censurar. Os rituais
sdo cerimonias do eu, é a possibilidade de este dancar de uma forma livre, € um
restabelecimento das vontades e necessidades oriundas da raiz e, neste sentido é uma préatica
saudavel. E desejavel que apos o ritual tenha ocorrido uma mudanga, porém, esta podera nio
acontecer. O ritual € um encontro, uma celebragdo que pode ser bela, todavia, cessa no
momento em que termina a cerimonia. E a prética diaria da escuta e da leitura daquele que fala,
que modificam o individuo, reconciliam-no com o animal, isto é, ambos se reconhecem e 0

animal ganha a liberdade de também ser um agente activo nas escolhas e praticas do sujeito.
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Desta forma, a crenca é desmistificada e passa a ser uma actividade comum do dia a dia - a
pratica do silenciamento do individuo na medida em que seja possivel ouvir a outra voz.

Arthur Rimbaud compreendeu cedo a importancia do siléncio, a necessidade de
suspensdo, para que seja possivel ouvir e ler. O poeta afirma que “Comegou por ser um estudo.
Escrevia siléncios, noites, registava o inexprimivel. Fixava vertigens” (p.363). A referéncia ao
estudo é bastante pertinente, no sentido em que desmistifica a ideia de um escolhido ou de um
inspirado. N&o afirmo que Rimbaud ndo seja um inspirado, nao rejeito na totalidade a ideia da
inspiracdo, porém, é o estudo e somente o estudo que tem a capacidade de tornar o que €
“poeira”, uma imagem fragil oriunda do pensamento, em algo concreto. O abstracto ndo tem
porgue ndo ser concreto, alis, tem de o ser, caso contrario, é uma falha do estudo. O abstracto
é abstracto, mas deve ser apresentado como matéria concreta, o que nao altera em nada o seu
conteudo abstracto. Antonin Artaud assinala 0 mesmo quando se refere ao Teatro de Bali:

(...) tudo a produzir efeitos metodicamente calculados que impedem qualquer recurso

a improvisacao, estas cabecas a moverem-se horizontalmente e que parecem deslizar,

dum ombro para o outro (...) tudo isso, que corresponde a necessidades psicologicas

imediatas, corresponde igualmente a uma espécie de arquitectura espiritual, feita ndo
s6 do gesto e da mimica, como também do poder evocador de um ritmo (...) Isto talvez
repugne ao nosso sentido europeu duma liberdade no palco e duma inspiracdo

espontanea, mas que ninguém va ao ponto de dizer que tal matematica ocasiona a

esterilidade ou a uniformidade. (p.61)

A concretude é o registo objectivo de um pensamento, caso contrario, com o passar do
tempo este tornar-se-a4 cada vez mais ausente. Podera afirmar-se que ha coisas que nao se
esquecem, todavia, 0 mais relevante ndo € o contelldo do pensamento, mas antes, o sentimento
e a sensacdo inerentes ao mesmo. O sujeito pode lembrar-se do contetido do pensamento, pode

também lembrar-se do sentimento e da sensacdo associados ao pensamento, no entanto,
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lembrar ndo € sentir na totalidade, € sentir uma parte, € também sentir de outra forma, e com o
passar do tempo dar-se-a um apaziguamento, um regressar da harmonia e do equilibrio.
Rimbaud fixa as vertigens. Fixar uma vertigem € a tentativa de guardar o momento da queda,
é a tentativa de que ndo seja apenas um momento, mas um estado — o estar em queda. A
linguagem da noite, do estado de vigilia e dos sonhos, assemelha-se a queda, a falta de
equilibrio, a incoeréncia, ao que esta escondido pela sombra. A criacdo, para além de ter uma
linguagem semelhante a linguagem dos sonhos, tenta mostrar o que esta na sombra, o que nao
estd em paz com o sujeito e que muitas vezes 0 mesmo desconhece — escrevem-se 0s siléncios,
a noite, o inexprimivel. Rimbaud afirma “Chega o que conheci. As paragens da vida” (p.451),
isto €, 0 momento em que se suspende e inexplicavelmente surge uma historia desconhecida,
que ndo sendo familiar ao sujeito (ndo faz parte das suas vivéncias, ndo se encaixa no quadro
da sua vida), nesse momento, ser-lhe-a familiar de uma forma intuitiva, por outro lado, sdo
momentos em que o0 sujeito compreende qual é a historia, em que de repente o 6bvio ou a
inevitabilidade da sua narrativa o atingem de forma impiedosa, nestas ocasifes, 0 sujeito
suspende e quem vive € a historia, num movimento rapido e concreto. A seguinte passagem
podera ser um exemplo: “Avivando um agradavel gosto de tinta-da-china uma poeira negra
chove mansamente sobre a minha vigilia. — Baixo as luzes do lustre, atiro-me para cima da
cama, e voltado para o lado da sombra vejo-vos, minhas meninas, minhas rainhas!” (p.425).
Neste caso, o sujeito suspende e quem vive € a historia, a qual Rimbaud baptiza de “minhas
meninas, minhas rainhas”. Estes s§0 momentos de descoberta, em que a historia se revela (tema
ja abordado no capitulo — O contador de histdrias).

A suspensdo da acgo esta associada a compreensdo e o conhecimento de determinada
matéria, todavia, este € um conhecimento diferente, sobre o qual é dificil apresentar provas,
uma vez que ndao é um conhecimento cumulativo, pelo contrario, relaciona-se com o

esvaziamento do sujeito e o seu silenciamento, o que Grotowski designa por via negativa: “A
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nossa via €, pois, uma via negativa — ndo € um conjunto de meios, mas uma eliminacao de
obstaculos” (p.14). Quando se opta pela via negativa, a forma como se compreende e lida
com o conhecimento é outra, isto é: o sujeito pode decidir seguir esta via, todavia, ter vontade
de trabalhar para adquirir conhecimento sobre determinada matéria, ndo é suficiente,
precisamente porque esta ndo é uma via cumulativa. A palavra trabalho nem sequer é a mais
adequada para caracterizar o percurso do sujeito, visto que tem varias conotacdes, que para 0
caso, ndo servem. Trabalho relaciona-se maioritariamente: ao trabalhador que todos os dias vai
cumprir uma funcéo; esta conotado com bons resultados e consecutivamente com sucesso, com
0 ser bem visto, ou seja, o trabalho da frutos; esta associado a ideia de expert, no sentido em
que aquele que trabalha num determinado assunto por tempo prolongado torna-se um
conhecedor consistente. Estes sdo alguns exemplos de como a palavra trabalho tem uma carga
cumulativa, caracteriza-se por ser uma adicdo de competéncias e prestacdo de servigos, que
contribuem para a riqueza de uma sociedade.

Grotowsky ajuda a perceber em que medida o trabalho e o conhecimento podem ser
encarados de uma outra forma:

O processo em si, apesar de em grande medida assente na concentracdo, na confianca,

no abandono, no aniquilamento da ac¢do, ndo é voluntario. O estado de espirito

desejavel € a disponibilidade passiva para a realizacdo de um papel activo, ndo um

estado no qual se ndo quer fazer isto ou aquilo, antes um estado em que se resigna a

nao o fazer. (p.15)

A posicao defendida por Grotowsky é uma ironia para 0 Homem que acha que consegue
quase tudo, caso tenha uma grande forca de vontade e trabalhe muito. E comum ouvirem-se
frases de &nimo que acentuam precisamente a forca de vontade, contudo, pode acontecer que
se o foco estiver na forga, que o sujeito terd de ter para que consiga alcancar X, o resultado seja

0 oposto do esperado. No que concerne a via negativa, a forca funciona de uma forma inversa,
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tal como o conhecimento. A forca do Homem é antes de mais uma fraqueza, 0 que move o
sujeito ¢ uma “disponibilidade passiva”, isto €, o sujeito esta disponivel para fazer X, mas nio
€ necessario que esteja altamente motivado, porque essa motivacdo sera um entrave. Se 0
individuo quer muito fazer X, é um indicador de que nao esta silenciado, a motivagdo exagerada
constitui ruido. Assumindo esta posicdo, trabalhar muito, ndo é sinénimo de saber muito e estar
bem preparado. Esta filosofia ndo agrada a maior parte de uma sociedade que esta habituada a
formulacéo de que € o trabalho que gera recursos e riqueza, de que € o aluno que mais trabalha
e se esforca que no futuro terd um melhor emprego, porque foi 0 que mostrou mais e melhores
provas de dominio de um determinado nimero de competéncias, competéncias essas, que
alguém inseriu num programa destinado a todos. Se o programa for cumprido com sucesso
pressupde-se que os jovens cidadaos estdo bem preparados. Arthur Rimbaud esbarrou contra
esta realidade “A vida floresce pelo trabalho, velha verdade: eu, a minha vida ndo é pesada que
baste, levanta voo e paira muito acima da acg¢ao, esse caro ponto do mundo.” (p.345), o poeta
compreendeu gue existe um outro conhecimento, distinto do que € imposto pela sociedade, no
entanto, como é que se apresenta provas do mesmo? Que conhecimento é este que ndo visa a
acumulacdo de competéncias nem o conhecimento sélido de determinada matéria? Este € um
conhecimento que se relaciona com a crenca, que reconhece que a intuicao é tdo valida como
um pensamento objectivo. Ainda assim, como € que se justifica e credibiliza um tipo de
conhecimento que se assemelha a linguagem dos sonhos? Nao se justifica, porém, a sua
aceitacdo podera acontecer caso se exponha o abstracto de uma forma concreta. Como ja
referido, a sua apresentacdo objectiva ndo pde em causa o seu contetido abstracto. A abstracéo
reside no pensamento, ja o po6r em pratica, na maioria das vezes, obriga a que a matéria se
intrometa. E bastante pertinente a observacio de Grotowsky relativamente ao trabalho do
artista, este compreende que para se fazer o trabalho do artista, ndo se pode ser artista: “N&ao

trabalhamos como o artista ou o cientista, antes como o sapateiro que procura o sitio exacto do

51



sapato onde pregar o prego.” (p.25). Esta passagem demonstra a necessidade da objectividade
e da minucia num trabalho que é por exceléncia abstracto — o trabalho do artista.

Os poemas de Rimbaud sdo na sua maioria sonhos e visdes do poeta, no entanto,
existem outros poemas em que sdo as situacOes ordinarias, que quando invadidas pelo sonho
constituem a poesia. Quando um poema é exclusivamente o sonho, pode acontecer, que este
passe despercebido ao leitor pela auséncia de uma realidade contrastante, aléem de que nem
todos estdo familiarizados com a sua linguagem, no entanto, quando o ordinéario € invadido
pelo sonho, este apresenta-se nitido e forte. Atente-se nos fragmentos dos poemas o Baile do
Enforcados e o Ferreiro de Arthur Rimbaud:

(...) Oh! Eis que no meio salta desta danga macabra
Grande, no céu vermelho, um esqueleto louco
Arrastado pelo impeto, qual cavalo empinado:

E, sentindo ainda a rija corda no pescoco,

Crispa 0s pequenos dedos sobre o fémur rangente
Com gritos semelhantes a risadas de mofa,
E, como um saltimbanco ao regressar a tenda,

De volta ao baile salta & mUsica dos 0ssos.

Na forca negra, coto amavel,
Dancam, dangam os paladinos,
Magros paladinos do diabo,

Esqueletos de Saladinos. (Baile dos Enforcados, estrofe 8-11, p.101)

Com o gigantesco martelo nas maos, terrifico
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De embriaguez e de grandeza, a vasta fronte,
Rindo com todos os dentes como um clarim de bronze,
E abarcando o figurdo com o seu olhar feroz,

Falou o Ferreiro a Luis Dezasseis (...)

Oh! Mas paira no ar um cheiro intenso de batalha!
Que é que te dizia? Eu pertenco a canalha!

(...)

Somos livres, sim! Mas temos 0s nossos pesadelos
Em gue nos sentimos grandes, oh!, tdo grandes! Ha pouco
Falava de um calmo dever, em ter um doce lar...

Olha bem para o céu! — E vé se chega para todos,
Rebentariamos de calor, de joelhos no chéo!

Olha bem para o céu! — Irei pois juntar-me a multidao,
A imensa canalha medonha que faz deslizar,

Sire, os teus velhos canhdes pelas sujas calcadas:

- Oh! Quando estivermos mortos ficardo lavadas

(...) (O FERREIRO, estrofes 1,9, p.123)

Existe uma semelhanca crucial entre o Baile dos Enforcados e o Ferreiro: ambos
apresentam situacOes reconheciveis, que se inserem no campo do ordinario. O Baile dos
Enforcados ainda que seja do principio ao fim a manifestacdo de um sonho (nédo existe um
confronto visivel entre o ordinario e 0 sonho), o tema do poema € facilmente identificavel. Para

isso contribuem elementos do campo do ordindrio: “céu”; “esqueletos”; “corda no pescogo’;

“fémur”; “ossos”; “forca”; “magros”; etc. Estes elementos, todos eles reconheciveis, permitem
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que o sonho surja forte e nitido, também ele reconhecivel, ainda que nao exista o confronto
entre o ordinario e o sonho. Isto acontece, porque sdo os proprios elementos do campo do
ordinario, que entram na narrativa do sonho, sao eles mesmos o sonho (céu vermelho; esqueleto
louco; gritos semelhantes a risadas de mofa; musica dos 0ssos; etc). A mudanca e o desvairo
causados pelo sonho ocorrem em signos ja apreendidos. E a concretude dos signos que cria 0
espaco de entrada para o sonho. E também de notar, a primeira e a Gltima estrofe do poema
serem a mesma. A organizacdo externa do poema, também contribui para o reconhecimento.
A primeira estrofe identifica desde logo a situacdo: “Na forca negra, coto amavel, /Dangam,
dangam os paladinos, /Magros paladinos do diabo, /Esqueletos de Saladinos.”. Todas as outras
estrofes sdo jogos de pormenor dentro de uma situacdo ja identificada.

O poema O Ferreiro apresenta o ordinario a ser invadido pelo sonho, existe, por isso,
um confronto. Neste poema o sonho ndo se manifesta do inicio ao fim, mas apenas em
momentos especificos, o que ajuda a compreender o confronto entre a realidade presente, a que
é reconhecivel, e a realidade que o sonho transporta - longinqua, improvavel, abstracta, no
entanto, suficientemente forte para ser protagonista e gerar a accao do poema [“Olha bem para
0 céu! — E vé se chega para todos, /Rebentariamos de calor, de joelhos no chdo! /Olha bem para
o0 ceu! — Irei pois juntar-me a multiddo (...)]”.

Em ambos os poemas, o sonho manifesta-se forte, porque existe uma situacao
reconhecivel, acompanhada de signos concretos. Reforca-se novamente a ideia de que o
conhecimento de linguagem abstracta, semelhante aos sonhos, caso opte por trabalhar com
cddigos objectivos, podera dar resposta a questdo colocada anteriormente: como € que se
justifica e credibiliza um tipo de conhecimento que se assemelha a linguagem dos sonhos?
Mais uma vez ndo se justifica, embora, seja frequente que se pecam justificacdes sobre o porqué
ou a relevancia de fazer X, todavia, a credibilizacdo (entenda-se por credibilizacdo, a aceitacéo

e o reconhecimento deste tipo de conhecimento face a outros) é possivel.
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Numa criacéo, dependendo da opgéo do criador, ha a possibilidade de existirem varios
niveis de compreensdo, desde o mais pequeno (a historia propriamente dita), aquele que
estabelece outras relacBes, ndo s6 com 0 que esta presente na criacdo, mas também ao que esta
convida a pensar, através de provocacdes ou alusdes. Pelos mais variados motivos, o espectador
pode captar apenas a histdria principal, ou, embarcar num exercicio em que € ele préprio o
agente activo, isto é, quando reflecte sobre as provocacdes/alusdes presentes na criacéo.
Justifica-se o facto de serem somente provocagdes/alusGes, uma vez que uma criacao artistica
ndo é um trabalho tedrico filoséfico, em que se reflecte e argumenta exaustivamente sobre
determinado conceito, mas, caso o criador o deseje, existe a possibilidade de uma criacdo
artistica assemelhar-se a vida, isto é: no espaco designado a criagdo encontra-se a historia
juntamente com todas as outras manifestacdes e interferéncias causadas pela prépria vida da
histéria, como se tratasse de um personagem invisivel e constante, encarregue de causar
desvios, contradi¢cGes e impossibilidades a historia dita principal. Ao criador, que na minha
opinido é um individuo que tem sobretudo de saber ver, surge a possibilidade de conceber uma
poética de subtilezas, aquilo que na vida, por vezes, escapa, por falta de tempo, ou
disponibilidade do proprio sujeito. Neste sentido, todas as criacdes podem ser reflexos da vida,
onde existem um ou Varios sujeitos a carregar a sua propria historia. Este é o confronto entre a
histdria que se deseja e a vida. Uma criacdo em que se V&, apenas a historia, esta morta. Uma
criacdo onde ndo se percebe a existéncia de uma histéria ndo é habitada, € desprovida de
vontade, de desejo humano, e nesse sentido, também esta morta.

O teatro enquanto dispositivo favorece a ideia da vida: um espectaculo inicia e termina,
ndo espera nem se repete, € uma passagem. Tal e qual como na vida vé-se aquilo que se pode.

Na vida os codigos sdo objectivos, a leitura dos mesmos é que é subjectiva. Um
espectaculo completamente cadtico, ainda que possa ser estranho para muitos, também pode

inspirar confiancga, devido & harmonia estabelecida pelo codigo - a sensacéo da existéncia de
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vida ajuda a que se aceite a estranheza. A credibilidade de um conhecimento semelhante a
linguagem dos sonhos, da-se pela demonstracao de que tal, também constitui vida e tudo o que
se relaciona com a vida e é vida merece ser considerado e estudado. Ao criador cabe o papel
de ajudar a ver e de orientar (sem ser em demasia e sem que se perceba essa orientacdo) a visao
do espectador.

Uma oracao pode ter varias finalidades (uma suplica, um louvor, uma adoragéo, etc),
no entanto, normalmente caracteriza-se por ser a expressdo concreta de pensamentos abstractos
—a ligacdo com uma entidade superior. Atente-se no seguinte exemplo:

Gléria e louvor a ti, senhor, no mais alto dos céus

Onde reinas, e na profundidade dos infernos onde, vencido,

Cismas em siléncio.

Concede que, sob a Arvore da Ciéncia,

Meu espirito possa repousar a teu lado contigo,

Na hora em que sobre a tua fronte

Seus novos ramos proliferarem

Como um templo novo. (Baudelaire, p. 281)

A crenca € 0 que esta na origem de uma oracdo. Independentemente de qual é a crenca,
como ja apontado, esta contém na sua genesis a existéncia de uma urgéncia, a sensacao de que
0 “tempo estd proximo” — “lembra-te de mim, na hora da minha errancia” (p.281). O tempo
que se aproxima nao € o presente do teatro pds-dramatico, é antes, um futuro muito préximo,
que ja “roga” o presente, mas, que nao é o presente. Este futuro que roga o presente, como uma
profecia que estas prestes a cumprir-se, na minha perspectiva, é o tempo onde deve acontecer
a criagdo. A urgéncia, a inquietacdo, a instabilidade, do que esti prestes a acontecer e é

desconhecido para o sujeito, fomenta a especulagéo, a adivinhagéo, atica o instinto, coloca o
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sujeito no lugar do animal que estd prestes a ser atacado. Este lugar aparentemente seguro
torna-se desconfortavel, no instante em que o animal persente que ndo esta sozinho.

Embora ndo queira ter um pensamento esquematico, sugiro que um espectaculo de
teatro tem mais possibilidades de ser bem construido, caso seja possivel desvendar os seguintes
trés grandes momentos: 0 momento em que 0 Sujeito esta seguro, 0 momento em que pressente
que esta a ser visto e 0 momento do ataque. Nao penso que estes trés momentos devam seguir
esta ordem, a ordem dos acontecimentos ndo importa, ndo é um climax aquilo que se pretende,
mas antes, uma aproximacdo ao animal. Qualquer histdria, por mais convencional que seja,
pode adoptar a perspectiva humana, ou, a perspectiva animal: Hedda Gabler, por exemplo, é
uma mulher ou um bicho? Naturalmente que € uma mulher, no entanto, as suas maneiras sao
animalescas, ao olhar a mulher vé-se o bicho — “Hedda: (...) Eilert Lovborg, ouca... ndo
poderia arranjar maneira de fazer com que isso... seja feito de uma forma bela? (...) Quero que
leve uma lembranga minha (...) Lovborg: (...) Isso? E isso a lembran¢a? Hedda: (...) Ndo a
reconhece? Uma vez, essa pistola foi-lhe apontada a si.” (Ibsen, p.96 — 97)

Com isto ndo pretendo apelar a personagens fortes, femininas ou masculinas, dei o
exemplo de Hedda Gabler por ser bastante claro — olha-se e vé-se sem dificuldade o animal,
porém, o desejavel € que qualquer personagem se aproxime do animal. Como é que num
dialogo, ou num texto, com palavras e pensamentos humanos (por mais estranhos que parecam,
ainda que nunca nos tenham ocorrido) se vé o animal no momento em que o actor fala. Nao
penso em Grotowsky e no seu método de treino, acredito que podera ser mais simples, isto €,
refiro-me ao lugar em que o sujeito se coloca. Considerem-se estes trés elementos: o eu, 0 outro
e 0 espaco. Dependendo do lugar em que estes se colocam, incluindo o espago — a area definida
no local de representacdo para que 0s actores se movimentem — é possivel explorar os trés
momentos referidos anteriormente, 0 momento em que 0 sujeito esta seguro, 0 momento em

(ue pressente que esta a ser visto e 0 momento do ataque. Num local seguro, o teatro, em que
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as marcacoes estdo definidas e o0 espaco e restrito, sdo as deslocac¢bes do eu em relacdo ao outro
e do outro em relacdo ao eu que modificam a perspectiva, convidando ambos a uma nova
avaliacao, isto é: sdo as deslocacbes que confundem os papeis, 0 que € amigo pode deixar de o
ser, devido a uma subtil aproximacdo indevida, a um afastamento, ou simplesmente, a um
redirecionar do corpo. Os cddigos ndo estdo permanentemente estabelecidos, alteram-se, e a
avaliacao do individuo é quase sempre continua, tal e qual como na vida —a maneira como um
cidadao se desloca no espaco e se posiciona perante 0 outro e 0 proprio espaco, € tao alvo de
leitura, como aquilo que ele possa dizer. Um exemplo curioso, é a peca Na Soliddo dos Campos
de Algodao (1986) de Bernard-Marie Koltés. O texto de Koltés esta repleto de indicactes
espaciais, através das palavras percebem-se as deslocacdes no espaco, mesmo que o actores
ndo se movam. Na minha perspectiva, o desafio do texto reside em perceber em que lugar 0s
actores se devem colocar, quando dizem determinada passagem [(...) talvez me enganasse
quanto & legitimidade da tua presenca, e ao desvio que fizeste para te pores no meu caminho, e
eu, por meu lado, fazer um desvio que se coadunaria com o teu; (p. 5)]. Esta peca em especifico
é um estudo, por meio das palavras e da sua propria historia, sobre a importancia do espaco -
tanto o Dealer como o Cliente desejam conquistar um espago, ambos querem estar no lugar
certo. O espaco pode ser o espaco fisico, como um espaco virtual (aquele que diz respeito aos
relacionamentos, ao lugar em que o sujeito se coloca em relagcdo ao outro e vice versa), mas
independentemente disso, a ambic¢do do individuo € a de se colocar no lugar certo. O espaco e
principalmente o estar no lugar certo sdo conceitos ambiguos e mutaveis, mas € precisamente
0 jogo pela conquista de um espago, que seja aceite por ambos, 0 eu e 0 outro, que constitui o
drama.

A existéncia de um espaco comum é o casamento entre o espaco fisico e 0 espago
virtual, € o momento em que se reconhece o outro, 0 que € bastante diferente do que

simplesmente permitir que este entre no espago fisico do individuo. A seguinte passagem de
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Alexandre Kojeve — “(...)therefore, to desire the Desire of another is in the final analysis to
desire that the value that I am or that I “represente” be the value desired by the other: I want
him to “recognize” my value as his value, I want him to “recognize” me as autonomous value”
(p.7) — d& sentido ao que apelidei de espaco virtual. Desejar o desejo do outro, € um acto de
reconhecimento, é um indicativo de que o outro é ou representa o desejo do individuo. O que
se deseja é 0 desejo, e ndo a “real, positive, given object (p.6), ou seja, € a historia que o outro
“carrega” que constitui o seu espaco virtual. A necessidade de habitar um espago comum € o
desejo de que a histdria do eu, reconhecida pelo outro, tenha um lugar, se construa, se erga no
espaco fisico. Naturalmente que em relacdo ao espaco comum existem varias escalas, que
devem ser exploradas pelo teatro. A pesquisa sobre o lugar onde se coloca 0 eu, 0 outro e 0
espaco, esta intimamente relacionada com a questdo da escala, que pode ir desde o gigante ao
muito pequeno.

Relativamente a peca de Koltes é-me sugerida uma escala pequena, que, no entanto,
vai esticando, isto &, existe um momento que se fixa — 0 momento em que o animal é visto. E
possivel assistir ao esticar deste momento, como se 0 seu retardar aumentasse a tensdo. A
tensdo ndo € regular, ndo segue exactamente a logica do crescendo [existem momentos em que
quase se entra num lugar seguro — “E se, por hipétese, eu confessasse que s6 fui arrogante, sem
prazer, porque me pediste que o fosse, quanto te aproximaste de mim (...) se, por hipotese, te
dissesse que o0 que me retém aqui é a incerteza relativamente aos teus designios e o interesse
que tenho nisso? (p.21)], no entanto, no final da peca, 0 momento em que o animal é visto,
quase que rompe, porém, a peca termina e ndo se assiste ao ataque. Na Solidao dos Campos de
Algodao sente-se 0 tempo que esta proximo, ainda que este nunca chegue, tal como Godot,
todavia, 0 curioso € compreender a necessidade urgente, que tanto o Dealer como o Cliente

tém em estar no lugar certo, porque estar fora do lugar certo é como estar fora ou ser excluido
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do mundo. Neste sentido é relevante as personagens serem um Dealer e um Cliente, que se
encontram a noite e sobretudo a indicagdo com que se inicia a peca:
Um deal é uma transacdo comercial de valores proibidos ou estritamente controlados,
e que se efectua, em espacos neutros, indefinidos, e ndo previstos para este fim, entre
fornecedores e solicitadores importunos, através de acordos tacitos, sinais
convencionados ou conversas com duplo sentido — a fim de evitar trai¢cbes ou vigarices
que uma operacdo destas podera implicar —, ndo importa a que hora do dia ou da noite,
independentemente das horas de abertura regulamentar dos locais de comeércio
homologados, mas geralmente durante as horas de encerramento desses (p.2)
Como ja referido, esta peca, para além da sua histéria, também constitui uma reflexédo
sobre 0 espaco e o lugar que se ocupa. A reflexdo é feita essencialmente através da palavra, o
que ndo significa, que exista uma supremacia da mesma em relagcdo aos outros elementos que
também constituem linguagem. Embora esta seja uma opc¢do de encenacao, a pega sugere-me
uma movimentacdo minima e cautelosa, ou seja, a existéncia de um certo estatismo — na peca
de Koltes o espaco ainda nao foi conquistado. O estatico que reside numa movimentacao timida
e custosa, aliado a palavra podem ser os principais pilares de uma proposta de encenacéo.
Aparentemente esta parece uma proposta simples, que nao traz nada de novo, sobretudo em
relacdo a palavra que se propde que seja simplesmente dita. As criticas relativamente a
supremacia da palavra (assunto ja debatido e ultrapassado pela maioria, excepto por alguns
saudosistas), parecem sugerir que, para a palavra ter um espaco no teatro deve ser mais do que
palavra, isto é, deve materializar-se, ganhar corpo, imbuir-se da fisicalidade que o teatro
reclama. Isto ndo me parece uma via que coloca toda a linguagem em pé de igualdade, que opta
por um posicionamento horizontal, ou melhor, na realidade, a horizontalidade é conseguida,
porém, exige-se um esforco acrescido em relacdo a palavra, como se a existéncia de um lugar

nesta distribuicdo horizontal, dependesse do qudo material esta consegue ser. Esta é por isso
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uma falsa igualdade, porque obriga a que todos sejam iguais, ou cumpram determinados
requisitos para que a igualdade se confirme. O conceito de igualdade apenas funciona quando
existem diferencas nessa igualdade, € uma aceitacdo e, principalmente compreensdo, em
relacdo a diferenca e ndo um igualar. A palavra, principalmente a poesia, devido a sua natureza
inspira inevitavelmente uma certa verticalidade. A palavra ndo é sélida, é antes mutavel e tem
semelhangas com o ar, muitas vezes, deseja elevar-se, ndo por arrogancia, nao por pretender
ser maior e melhor, nem sequer por uma questdo de estilo. A tendéncia vertical, 0 que cresce
em direccdo ao “céu”, reside na necessidade de conhecimento acerca do desconhecido. A
palavra pertence a poesia, mas também a filosofia. E através da palavra que se regista o
conhecimento, ainda que este ndo tenha sido obrigatoriamente adquirido por meio da palavra,
cabe a esta o papel arduo do registo - o registo do inexprimivel, referindo-me novamente a
Rimbaud, o papel de fixar vertigens.

Jacques Ranciere defende que “uma comunidade emancipada ¢ uma comunidade de
contadores e tradutores” (p.36). Uma comunidade que valoriza as historias, mas que sobretudo
necessita delas para a sua sobrevivéncia, porque compreende que a diferenca entre a vida e
uma histdria é praticamente nula, ja que em todo o caso o que se chama de vida é também uma
histéria - a historia que saiu vencedora; uma comunidade que compreende que qualquer
histdria, por pior e mais improvavel que possa ser, contém sempre a possibilidade de se tornar
realidade vivente, como nos comprovam varios casos da actualidade, é uma comunidade que
ndo tende para o esquecimento. As suas historias constituem uma memoria colectiva que
passara de boca em boca, retomando a tradigdo oral do contador de historias.

Nem o contador, nem as suas histdrias pretendem educar, ndo existe uma moral da
histdria, existe somente a historia que se conta, as palavras que se dizem, aquelas que o
contador escolheu e das quais se apropriou. Todos nés sabemos que escolher as palavras

“certas” & quase sempre um papel ingrato, tudo pode ser dito de inumeras formas, no entanto,
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existem alturas, em que se compreende exactamente que é determinada palavra que tem de ser
dita ou escrita e ndo outra, mesmo nos casos, em que o significado daquilo que se quer dizer
ndo se altera significativamente. Isto acontece, devido a uma certa supersticao, a crenca de que
para a minha historia eu necessito de X, caso contrario, ela ndo serd totalmente minha. O
conceito de igualdade é de dificil compreensdo, porque ndo acredito que haja alguém que
realmente a deseje. Existe o desejo de olhar para o outro e para 0 espaco e encontrar diferencas,
porque sO assim podemos comparar, conhecer, criar metaforas, isto €, apenas a diferenca
proporciona que, de alguma forma, todos nos tenhamos a possibilidade de ser poetas. O ser de
alguma forma poeta ndo se refere ao homem ou a mulher que se dedicam a escrita de poesia,
um colectivo de poetas sdo aqueles que independentemente da sua afinidade com a poesia,
enquanto estilo literario, usam a visdo para ver o que esta para além da utilidade préatica ou para
além dos significados homologados de determinada coisa, sao por isso aqueles que conseguem
ver melhor. As historias surgem da existéncia das diferencas e nesse sentido carregam-na.
Coloca-se a questdo: como € que podera existir igualdade num sistema vertical, ou seja, que
aparentemente ja por si é desigual? Anteriormente referi que s6 pode haver igualdade onde
existem diferencas, ou seja, se um individuo se encontra mais acima num sistema vertical, €
porque deseja estar mais acima, é porque se identifica mais com a sua linguagem, e por isso,
da-se-lhe a possibilidade de estar mais acima, todavia, ndo devera ser mais valorizado por isso.
Um sistema vertical ndo é um sistema que valoriza consoante o posicionamento do individuo,
alids, estar em cima ou em baixo (considerando os dois extremos), é simplesmente um
posicionamento, ndo ha mais importancia no estar alto do que no estar em baixo e vice versa,
até porque, ambos se intercetam, isto €, em ultima analise ambos se referem ao mesmo, tal
COMO nascer e morrer s&0 a mesma coisa, ainda que a sua linguagem seja diferente. Estar em
cima ou estar em baixo sdo formas distintas de olhar para um cenario comum, € principalmente

no olhar que reside a diferenca e é sob a diferenga que se contam historias. O sistema horizontal
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coloca todos os individuos a olhar do mesmo patamar, € um encerrar de possibilidades,
contraria a vontade individual sob a capa da igualdade e da inexisténcia de uma hierarquia.

E importante permitir & palavra que seja somente palavra [“vermo-nos livres dos
fantasmas do verbo feito carne (...) saber que as palavras sdo somente palavras” (p.36)], é
importante continuar a dizer “vai fazer muito barulho” (Maeterlinck, p.27) e sentir que o
barulho esta proximo, quase a tocar o momento presente, ainda que haja a possibilidade de que
nunca chegue. E importante que hajam poetas videntes, ndo propriamente para escrever poesia,
mas para poder ver mais, para que em nenhuma circunstancia, ainda que conscientes da sua
condic&o, sejam escravos ou subjugados. E também importante ter fé, ndo por crenca em algum

deus, mas para que se ouca a outra voz, para que novamente Homem e Animal se possam

encontrar. E sobretudo importante o siléncio.
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Conclusao

Pensar sobre teatro ndo implica referir-se directamente ao mesmo. Visto que teatro ndo
se faz com teatro, um distanciamento pode ser benéfico. Neste relatério, embora, também
hajam referéncias a esta area, optei por me debrucar sobre outras questdes que, de uma forma
mais indirecta, expdem 0s meus pensamentos sobre esta arte. Tais questdes, desenvolvidas nos
capitulos - O contador de historias; Um espaco vazio; O Espaco, Eu e 0 Outro — uma oragao
-, entre outras, sd8o 0 que me motiva a fazer teatro, isto é: até ao momento, fazer teatro, € a
ferramenta que melhor me auxilia a pensar. O foco da minha atencdo ndo esta no teatro, mas
antes, nas problemaéticas que me movem. J& o teatro € uma forma de pensar mais intima,
pormenorizada e ndo abstracta. Quando o pensamento ja é abstracto, fazer teatro, obriga a uma
manifestacdo concreta daquilo que é subjectivo. Talvez seja este, o principal motivo que me
conduz até ao teatro: poder ver aquilo que penso e perceber o que acontece, na trajectoria desde
a imagem pensada & imagem posta em cena.

A subjectividade daquilo que os nossos olhos sdo capazes de ver e, por isso, a propria
subjectividade do que é tido como realidade, sdo assuntos que me ocupam o pensamento. Tais
questdes encaminharam-me para o paradoxo de que nada deve ser levado demasiado a sério,
ao mesmo tempo que, deve ser encarado com a maxima seriedade. Este, foi o ponto de partida
das trés questdes abordadas neste relatdrio. Qualquer histdria tem a possibilidade de se tornar
realidade vivente e, é por isso, que embora conscientes de que a realidade é somente outra
historia, aquela que foi aceite pela maioria, que ambas, historias e realidade, devem ser levadas
a sério, ainda que com uma postura pouco séria. E a maleabilidade do pouco sério que permite
ver. Ver cada vez mais e diferente, conceber diferentes cenarios e distinguir cada um deles,
mas também ser capaz de os sobrepor, ou seja, ndo ser demasiado esquematico, € 0 que

possibilita, que uma s6 passagem de um livro, por exemplo, nos transporte, ndo so para aquela
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histdria (que nunca sabemos ao certo qual é, imagindmo-la, supomos que seja X), mas também,
para outras.

Né&o afirmo que a arte esta totalmente no saber olhar, mas quase. O saber olhar remete
para o espectador, aquele que contempla um dado objecto, todavia, é necessario ndo esquecer,
que o0 objecto é a materializacdo do olhar de alguém. O saber olhar encontra-se de ambos os
lados, do espectador, aquele que esta a ver, e do artista, aquele que expde. E por isso, na
particularidade do saber olhar, que se encontra maioritariamente aquilo a que se chama arte, no
entanto, o individuo pode saber olhar, mas ndo ser capaz de o expor num objecto, isto é, de
percorrer a trajectoria da imagem pensada a imagem posta em cena. Tal, é o que distingue o
artista do espectador, porém, ambos partem do mesmo sitio — do olhar. Acontece que, quando
se V€ a matéria, mas ndo se percebe o olhar, os objectos ndo contam historias, é claro, que de
algo forma podem comunicar, principalmente, se o espectador em causa tiver um olhar apurado
ou sinta alguma espécie de familiaridade com o objecto, contudo, é necessario ter em
consideracdo que, em Ultima andlise, tudo comunica. Neste sentido, acredito que a arte nao
assenta maioritariamente na comunicacdo e, embora esta afirmacdo possa parecer estranha,
principalmente no que concerne ao teatro, penso que, a concentracdo exclusiva na
comunicacdo, aniquila o pensamento, ou seja, 0 espa¢o concebido ao olhar. Como ja referi,
tudo comunica, o que ndo comunica com um individuo pode comunicar com outro, no entanto,
nem tudo é fruto do pensamento. E claro, que um objecto pensado, ndo deve descorar a
comunicacdo, embora, eu ainda ndo compreenda muito bem o que significa comunicar. Por
este motivo, ndo me revejo totalmente na ideia de que o teatro acontece quando existe
comunicagdo entre o artista e o espectador, porque, a ndo ser que pense de uma forma ambigua,
ndo compreendo ao certo como é que se identifica essa comunicacgdo. E claro, que podemos
aceitar esta ambiguidade, assim como aceitamos que tudo é capaz de comunicar, mas podera

ser este o factor que determina se o teatro acontece ou ndo? E o que significa o teatro acontecer?
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A mim sugere-me um certo romantismo, com o qual ndo tenho problemas, mas que, em todo o
caso, me parece pouco justo que determine o que se considera arte ou nao, porque, quando
alguém diz que “aconteceu” refere-se ao facto de ter comunicado consigo, o que lhe da o direito
de rotular tal objecto como sendo arte. Creio que o grande foco que o teatro, por vezes, coloca
na comunicacgdo podera ser perturbador, no sentido, de uma banalizacao excessiva em relacao
ao objecto, uma vez que, 0 que interessa é se este comunica ou ndo, por outro lado, também
pode ser uma forma de alienacdo do espectador, ja que o conduz a aceitar o objecto mais
facilmente, independentemente do seu contelido. Posto isto, insisto na questdo do pensamento,
consciente da abrangéncia do significado do verbo pensar, ainda que, pensar € pensar, ndo nos
escapemos por atalhos.

O teatro como uma forma intima de pensamento é algo que me atrai. Do pouco que
compreendo relativamente ao que significa comunicar, a intimidade parece-me ter algo a ver
com o caso. Quando me refiro ao pensar, aproximo-me do pensamento filoséfico, no entanto,
vai mais longe. O pensamento intimo coloca o individuo em accdo, “testa-0”, como se costuma
dizer, langa-o as feras. Neste sentido, origina-se um confronto fisico, fruto da manifestacdo do
pensamento: da-se a trajectoria da imagem pensada a imagem posta em cena, ou seja, O
individuo coloca-se em cena, posiciona-se num determinado espa¢o, onde também podem
existir outros. Da-se o confronto do si para com o si, e do si para com 0 outro e 0 proprio
espaco. Como j& referido no capitulo, O contador de historias, “ndo ¢ suficiente atirar a “dor”
para 0 meio e esperar que o0 espectaculo aconteca, € necessario agarra-la, tentar compreender
onde doi, porque doi e que dor ¢ esta” (p.22), ou seja, tentar comunicar ndo é suficiente, é
necessario um silenciamento do individuo, caso contrario, ndo se vé nada, somente figuras
animadas em movimento, o que até pode ser belo, mas é insuficiente. Esta é a diferenca entre
um teatro que apresenta imagens belas, que de alguma forma nos pode deslumbrar, e um teatro,

que pode ser igualmente belo, mas, em que se percebe toda uma trajectoria de pensamento, que
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por vezes, rompe, e depois volta. Nao é o pensamento conclusivo que € interessante, embora,
eu ache que néo se deva ter medo das afirmacdes, porém, a grande beleza esta na observacao
do movimento do pensamento, isto €, do pensar por pensar, porque, ver pensar € belo e é no
pensamento do sujeito que se encontra o conflito. Foi a questdo do movimento que me conduziu
a ideia de que o tempo do teatro € um futuro muito proximo, ou seja, algo que ja roca o presente,
mas que ainda nao chegou, este é um tempo que esta préximo. Neste sentido, as historias que
se contam assemelham-se a profecias, porque tem sempre o futuro no olhar, ainda que partam
da memdria. Relembre-se a seguinte passagem: “Entendo que sO vale a pena escrever sobre
aquilo que ndo vendo, consigo ver. Escrever sobre coisas que nao vejo, mas nas quais creio €
um auténtico acto de fé, e escrever sobre coisas que vejo, ndo as vendo, € um exercicio de
memoria.” (p.25)

Aquilo que esta no olhar do individuo nunca é passado, é sempre um futuro. E pela
mem@ria que se inicia a histdria, pela tentativa de lembrar. Tentar lembrar é caminhar um pouco
mais a frente, ndo é retroceder, ndo existem movimentos face ao passado, tal, € uma iluséo, no
entanto, é possivel agarrar o passado, uma memoria, caminhando um pouco mais a frente,
porque esta memoria, na realidade, é futuro. N&o existe uma linearidade no tempo, mas antes,
uma sobreposicdo, onde existem espacos vazios. Esta ideia, quase de ndo tempo, necessita de
um futuro, mas ndo demasiado longinquo, um futuro que permita dizer “apanhei-te”, consciente
da efemeridade que tal significa, porque na realidade ndo aconteceu nada, para além de uma
lembranca. Este contacto permanente com o tempo, a relagdo que se cria entre 0 mesmo e 0
sujeito e, que se pauta pelo posicionamento e pela ac¢éo do individuo no espago, constituem o
drama, independentemente da histdria contada, visto que, este é o drama inicial: o confronto
entre o sujeito, 0 tempo e 0 espaco. A tentativa de lembranga constitui o drama maior, a historia

aparece numa escala menor, embora ndo menos necessaria, uma vez que, € o elemento
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humanizador, aquele que proporciona o pensamento intimo e uma maior proximidade entre o
individuo e o outro.

O primeiro, o drama inicial e maior, € a metafora de Deus, o segundo é o0 Homem
inserido no primeiro, tal constitui 0 génesis, um principio que nunca deixa de ser principio,
porque ndo é ultrapassado, mais uma vez, salienta-se a sobreposi¢do do tempo e a necessidade
de um futuro proximo. E neste futuro, que reside a importancia das profecias, porque, embora
também estas sejam memadrias, e por isso, ndo se concretizem, transportam o tempo que esta
proximo, impulsionam o individuo a andar um passo mais a frente e auxiliam-no a ver. Tal é o
que significa sobreviver, isto €, uma maior consciéncia sobre o tempo e 0 espaco, a capacidade
de escape. A mulher ou 0 homem que sobrevive encara a realidade com seriedade, ndo esta
alienado, todavia, também ¢é suficientemente pouco sério, para optar por outra histéria. O
sobrevivente ndo depende das historias que Ihe contam, sabe usar a sua prépria voz. Este é o
contador de historias, aquele que habita um espacgo vazio, ainda que aparentemente cheio, o
contador é consciente da fragilidade da realidade e das proprias histdrias, e este € o motivo pelo
qual as encara com seriedade, ainda que saiba que o espacgo é sempre vazio. O contador diz que
V€, mas na verdade ele ndo vé nada, € antes como um cego que aspira a visao e que, por isso,
continua sempre a andar e a orar, na esperanca de um siléncio definitivo. Este seria o siléncio

daquele que finalmente vé.
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