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I Parte 

1. Introdução 

1.1. O objeto de estudo 

 

Em 1998 a Academia Sueca atribui a José Saramago o Prémio Nobel da 

Literatura. O autor, que na altura já contava com uma dezena de romances, foi o 

primeiro português a receber este galardão. Com este prémio, Saramago ganha ainda 

mais notoriedade enquanto escritor e os seus livros atingem um maior número de 

pessoas. Apesar do seu reconhecimento mundial enquanto autor, uma das fases da sua 

vida é pouco conhecida: a que colaborou com os jornais.  

Saramago colaborou com diversas publicações importantes do panorama 

mediático português. Teve a sua primeira experiência como crítico literário na revista 

Seara Nova, em finais da década de 60, e foi cronista no vespertino A Capital, no Jornal 

do Fundão, no Diário de Lisboa e no Diário de Notícias. Neste último, fez ainda parte 

do quadro diretivo. 

O objetivo desta dissertação é o de estudar o período em que José Saramago 

colaborou com diversos órgãos de comunicação portugueses. Começou em 1968 e 

terminou o seu papel no jornalismo em 1975, quando abandona a atividade e passa a 

dedicar-se exclusivamente à literatura.  

Apesar de ter tido uma vasta colaboração com jornais, seja como editorialista, 

crítico literário e até diretor-adjunto, José Saramago nunca se considerou um jornalista. 

Em entrevista a João Céu e Silva é perentório a este respeito: “(…) eu nunca fui 

jornalista, não fiz uma entrevista, não fiz uma reportagem, não descrevi um acidente de 

rua… não fiz rigorosamente nada daquilo que é, digamos assim, tarimba de jornalista. 

(…) Se para ser jornalista basta ter trabalhado num jornal, então, sim, fui jornalista, mas 

não é assim” (Silva, 2009: 309). No entanto, passa por diversos jornais emblemáticos do 

panorama mediático português e, também, chega à direção de um dos periódicos mais 

respeitados na época: o Diário de Notícias. 

Cronista nos quatro jornais por onde passou, o seu trabalho na imprensa pode ser 

dividido em duas fases, coincidindo com dois momentos históricos diferentes. A 

primeira fase, nos jornais A Capital e no Jornal do Fundão, ocorre durante o 
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marcelismo. Aqui, e de 1968 a 1972, escreveu sobre as suas memórias, onde inclui as 

viagens que fez, e sobre temas soltos. Porém, também escreveu sobre política num 

momento em que, apesar do desaparecimento político de Salazar, a ditadura teimava em 

persistir. Alguns dos seus escritos acabarão por chamar a atenção da censura. Duas das 

crónicas que escreveu para A Capital foram censuradas, na totalidade e em parte, como 

iremos abordar na IV parte. A segunda fase, que coincide com a desagregação da 

ditadura e os momentos mais agitados da Revolução, é ainda mais complexa. Aqui, o 

trabalho de Saramago assume feições diferentes das que revelou n’A Capital e no 

Jornal do Fundão. Cronista e editorialista do Diário de Lisboa (1972-1973) e do Diário 

de Notícias (1975), Saramago envereda abertamente por um jornalismo interventivo, 

político, e não hesita em abordar temas relacionados com o contexto político-social da 

época. A sua experiência no DN é ainda marcada pelo polémico episódio que culminou 

no despedimento de 24 jornalistas.  

Por todos estes motivos, pareceu-nos pertinente estudar este período da vida de 

José Saramago, numa abordagem cujo objetivo é provocar novas reflexões sobre o 

percurso daquele que é um dos nomes mais importantes da literatura nacional.   

1.2. Metodologias e estrutura do trabalho 

Esta dissertação é constituída por cinco partes. Primeiramente iremos fazer uma 

revisão da literatura, para melhor compreendermos o período em análise. Apesar de não 

termos tido a pretensão de sermos exaustivos, percorremos os principais estudos em que 

se analisa a biografia de Saramago, para detetar se neles são feitas referências à 

colaboração do escritor com os jornais. Paralelamente procurámos entender o que era o 

mundo da imprensa durante o Estado Novo, em especial no período marcelista, 

centrando, também, a nossa atenção na caracterização dos principais órgãos de 

comunicação pelos quais o autor passou. 

Nesta primeira parte, recorremos, também, aos jornais (O Jornal do Fundão, A 

Capital, Diário de Lisboa e Diário de Notícias) e a algumas das obras de crónicas 

publicadas pelo próprio Saramago, como os livros Deste Mundo e do Outro [1ª edição 

publicada a 1971], A Bagagem do Viajante [1ª edição de 1973] e Os Apontamentos [1ª 

edição de 1977]. Procedemos ao levantamento das crónicas do autor e analisámos as 

que melhor expunham a sua posição sobre determinados temas ou aquelas que se 
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identificavam com os elementos do jornalismo cultural – sobretudo n’A Capital e no 

Jornal do Fundão. Completamos esta etapa da investigação com As Pequenas 

Memórias (1ª edição de 2006), obra em que José Saramago nos dá importantes pistas e 

pormenores sobre a sua vida. Finalmente, aprofundámos a investigação com a 

bibliografia sobre a época de forma a enquadrar as crónicas e as temáticas conceptuais 

que, neste trabalho, irão ser exploradas. 

Esta investigação não ficaria completa sem o recurso a entrevistas pessoais a 

investigadores, a colegas de trabalho e amigos de Saramago e, também, à sua filha, 

Violante Saramago Matos.  

A segunda parte da dissertação centra-se na biografia de José Saramago, 

fundamental para conhecer o homem e a sua obra. Aqui, passaremos em revista alguns 

momentos centrais da sua vida. 

Relativamente à terceira parte, consideramos importante a caracterização dos 

meios de comunicação por onde Saramago passou. Não faria sentido analisar os seus 

escritos sem dar a conhecer os jornais onde elas se integram.  

A quarta parte destina-se à análise das crónicas do autor. Desenrolando-se numa 

lógica cronológica, a análise começa nos jornais A Capital e Jornal do Fundão. A opção 

por proceder a uma análise conjunta destes dois periódicos decorre pela semelhança 

existente nos conteúdos de ambos. O Diário de Lisboa e o Diário de Notícias irão, por 

sua vez, ser analisados autonomamente. 

Por último, apresentaremos as conclusões deste trabalho. 

 

1.3 Estado da Arte 

José Saramago tem sido uma figura controversa no panorama cultural português. 

Maioritariamente reconhecido como Nobel de Literatura, é um dos autores portugueses 

com maior renome a nível mundial. Porém, apesar da sua projeção a nível nacional e 

internacional, algumas etapas do seu percurso ainda são pouco conhecidas, 

nomeadamente aquela a que nos propomos a estudar: a sua carreira jornalística.  
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Saramago iniciou-se na publicação de crónicas no jornal A Capital, a partir de 

1968, e no Jornal do Fundão, em 1971
1
. Depois, a partir de 1972, começou a colaborar 

no Diário de Lisboa, como cronista e editorialista.
2
 Aqui permaneceu até 1973, altura 

em que decidiu despedir-se devido a questões editoriais. Recordando esses momentos, o 

escritor afirma que “(…) ia haver eleições e o Diário de Lisboa não podia intervir no 

período de campanha eleitoral. Respondi que me parecia estranho, porque o jornal, 

dentro dos limites do permitido, não tinha feito outra coisa senão isso ao longo dos 

tempos (…) Disse-lhe que não compreendia o que afirmava (…) e voltei para o meu 

gabinete a pensar «Isto só tem uma solução. Eu não vou escrever sobre flores e 

passarinhos, nem passar ao largo daquilo que estiver a acontecer ou vier a dar-se na 

campanha eleitoral. Há discursos e opiniões e eu aqui a escrever sobre andorinhas que já 

se foram embora»” (Silva, 2009: 41). 

 Saiu do Diário de Lisboa em 1973. Até 1975, colabora com a revista 

Arquitectura e começa a escrever o livro O Ano de 1993
3
.Assessor do Ministério da 

Comunicação Social, em 1974, José Saramago regressa à azáfama jornalística em 1975 

quando Lopes do Souto o convida para assumir o cargo de diretor-adjunto do Diário de 

Notícias. Este regresso coincide com o período mais turbulento do processo 

revolucionário em que, segundo alguns autores, o PCP terá enveredado por uma 

estratégia de assalto aos órgãos de comunicação social. Este facto é relevante, uma vez 

que José Saramago era militante deste partido desde 1969. 

No seu livro Os Apontamentos, Saramago refere que muitas das suas crónicas não 

foram publicadas, ficando vítimas da censura à imprensa que vigorava na época. “Entre 

os artigos, alguns há que, redigidos na altura, apenas agora veem a luz do dia: facto não 

precisa de explicação” (Saramago, 1998: 20). Também no jornal A Capital, duas 

crónicas foram censuradas, uma na totalidade e outra apenas um parágrafo. Sobre este 

período de repressão, censura e ausência de liberdades surgem os estudos de António 

Reis (1986), Graça Franco (1993), Alberto Arons de Carvalho (1999), Ana Cabrera 

(2006), José Tengarrinha (2006) e Irene Pimentel (2007). As diversas obras analisam o 

período censório e quais as diferenças entre o governo de Salazar e o de Caetano. A 

abordagem destes autores foi fundamental para compreender melhor o período em que 

                                                           
1
 Em 1967-1968 inicia-se como crítico literário na Seara Nova 

2
 Em 1971 publica o livro Deste Mundo e do Outro, uma compilação das crónicas escritas n’A Capital. 

Em 1974 escreve As opiniões que o DL Teve, que segue a mesma linha que o anterior 
3
 O livro só viria a ser concluído após a Revolução 
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as crónicas de José Saramago se inserem (1968-1975). Desta forma, procurámos 

entender como atuava a censura e como isso condicionou a maneira de escrever do 

autor. 

De acordo com José Tengarrinha, é possível detetar três fases evolutivas dos 

serviços da censura: do golpe de 28 de maio de 1926 até 1931, de 1931 a 1950 e de 

1950 até 1974. Segundo o autor, existia, naquela que ele identifica como a segunda fase, 

uma “preocupação central de afirmação do regime, segundo linhas de orientação bem 

identificadas, com o objectivo último de criar uma opinião pública favorável” 

(Tengarrinha, 2006: 178), tendência que foi consolidada de 1950 a 1974, onde o 

objetivo era evitar comentários desfavoráveis ao regime.  

Pioneira nos estudos sobre a censura à imprensa em Portugal, Graça Franco 

escreve A censura à imprensa (1820-1974), em 1993. Sobre o mesmo assunto, surge A 

censura à imprensa na época marcelista (1999), de Alberto Arons de Carvalho. 

Focando-se na componente jurídica, esta última obra foi fundamental. Estes dois 

estudos são importantes para nos dar um contexto histórico sobre a imprensa e o seu 

regime jurídico no período analisado. 

Sobre José Saramago existem diversas obras biográficas. A de João Céu e Silva, 

Uma Longa Viagem com José Saramago (2009), revelou-se particularmente interessante 

e útil por se tratar de uma longa e detalhada conversa (que durou dois anos) sobre várias 

fases da vida do Nobel. Nela, Saramago aborda questões sobre a atualidade 

internacional e nacional; analisa a relação com a neta Ana e com a mulher Pilar del Río; 

é questionado sobre a sua escrita e sobre os momentos em que surgem as ideias para os 

livros; desvenda o momento em que descobre que ganhou o Nobel da Literatura; 

menciona a polémica dos saneamentos políticos no Diário de Notícias no “Verão 

Quente” de 1975 e ainda a sua colaboração em diversos jornais. Outra obra que para nós 

foi essencial foi José Saramago: Biografia (2010), de João Marques Lopes. Trata-se de 

uma análise minuciosa das várias etapas da vida de Saramago, dando-nos pormenores 

fundamentais para compreendermos a biografia e o trabalho do escritor. 

Simultaneamente, recorremos ao livro Palavras para José Saramago (2011), uma 

compilação de diversos textos críticos da sua obra bem como de depoimentos e 

manifestações de homenagem ao autor que foram publicados em meios de comunicação 

de todo o mundo.  
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No que diz respeito à organização e sistematização da informação, o contributo de 

Fernando Goméz Aguilera foi fundamental. O seu livro José Saramago. A Consistência 

dos Sonhos – Cronobiografia (2008) foi essencial no início da nossa pesquisa, pois 

permitiu-nos perceber os acontecimentos marcantes na vida do escritor. Baseamo-nos, 

igualmente, no livro de Miguel Gonçalves Mendes, José e Pilar – Conversas Inéditas 

(2011), resultante do documentário José & Pilar. Esta obra compila diversas conversas 

que o realizador teve com Saramago e com a sua mulher, Pilar del Río. Durante a sua 

leitura, conseguimos clarificar opiniões do escritor sobre alguns assuntos, 

nomeadamente sobre o polémico episódio dos saneamentos no Diário de Notícias no 

verão de 1975. 

Finalmente, uma referência ao livro As Pequenas Memórias (2006), de José 

Saramago. Apesar de ter sido desapontante – uma vez que esperávamos encontrar mais 

informação sobre o trabalho na Estúdios Cor e o início da colaboração nos jornais -, 

contém elementos interessantes que complementam as ideias recolhidas noutros locais, 

nomeadamente nas obras de João Céu e Silva e João Marques Lopes. Simultaneamente, 

o site da própria Fundação José Saramago expõe alguns materiais enriquecedores, em 

especial a autobiografia do autor. Procurámos obter mais informações e documentação 

junto da Fundação. No entanto, apesar da nossa insistência, nem sempre obtivemos 

respostas, quer fosse para a cedência de contactos como para recolher o testemunho de 

Pilar del Río.  

Apesar de nunca se ter considerado jornalista, José Saramago exerceu a profissão 

durante sete anos e, por isso, parece-nos pertinente fazer uma breve caracterização dos 

jornais em que colaborou - A Capital, o Jornal do Fundão, o Diário de Lisboa e o 

Diário de Notícias, sem esquecer um breve apontamento da revista Seara Nova, onde 

foi crítico literário.  

Dispomos de um conjunto apreciável de obras que se debruçam sobre a história da 

imprensa no Estado Novo como a de Carla Baptista, Apogeu, Morte e Ressurreição da 

Política nos Jornais Portugueses – do século XIX ao Marcelismo (2012), e também 

juntamente com Fernando Correia, o livro Jornalistas. Do Ofício à Profissão. 

Mudanças no jornalismo português: 1956-1968 (2007). Estas duas obras foram 

essenciais para o nosso trabalho, uma vez que fazem uma análise de como a cobertura 

noticiosa da política evoluiu ao longo dos anos, no caso do primeiro livro, e, no 

segundo, como a profissão jornalística foi evoluindo os seus contornos. 
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Ana Cabrera, em Marcello Caetano: Poder e Imprensa (2006), analisa as 

profundas transformações operadas no campo dos media, na fase final da ditadura, 

dando particular atenção ao papel de Marcelo Caetano e  

a sua relação com a imprensa. A mesma autora coordenou a obra Jornais, Jornalistas e 

Jornalismo – Séculos XIX e XX (2012). Neste livro, são apresentados um conjunto de 

ensaios que abordam a evolução dos meios de comunicação social e do jornalismo 

enquanto profissão. 

Ainda que esta seja uma área ainda em desenvolvimento, dispomos de várias 

obras onde é possível recolher informações sobre os periódicos em que José Saramago 

colaborou. Relativamente à Seara Nova, demos especial atenção ao artigo de António 

Reis, intitulado “A «Seara Nova» e a Revolução de Abril” (1999) e nas teses de 

mestrado de Manuel Fitas (2010) e de Raquel Souza (2008). Caracterizando-a como 

“uma fonte e um testemunho imprescindíveis para a compreensão das causas do 

fracasso da experiência liberal republicana, das vicissitudes do oposicionismo 

democrático, da evolução doutrinária da intelectualidade republicana de esquerda e até 

das ilusões suscitadas pelo processo revolucionário no período que se seguiu ao 25 de 

abril” (Reis, 1999: 22), a Seara Nova surge com uma consciência crítica e como um 

órgão de comunicação revolucionário. 

Conhecido, sobretudo, pela posição crítica que assumiu relativamente à ditadura, 

o Jornal do Fundão propunha-se a “amplificar indignações, modificar consciências, 

dignificar a vida humana e juntar em redor das mesmas causas toda uma região 

encravada num país fascista. Informar, contestar, mudar, são apenas alguns dos 

fundamentos desta publicação”, escreveu Eduardo Alves (2009: 52).  

No que diz respeito ao jornal A Capital, Mário Matos Lemos (2006), Ana Cabrera 

(2006) e Carla Baptista e Fernando Correia (2007) refletiram sobre este vespertino 

fundado em 1968. Um dos aspetos que foi relevante no momento da sua caracterização 

por estes autores foi o facto de ter acolhido mulheres e estagiários na sua redação, uma 

prática pouco comum para a época.  

Na sua reflexão sobre o Diário de Lisboa, Ana Cabrera (2006), dá particular 

importância à evolução do jornal e às transformações que caracterizam cada uma das 

suas etapas. Carla Baptista e Fernando Correia (2007) afirmam, por seu lado, que este é 

o “vespertino dos intelectuais”. Por fim, o Diário de Notícias, estudado por Ana Cabrera 
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(2006), João Figueira (2007), Jorge Pedro Sousa (2011), Pedro Marques Gomes (2011), 

Carla Baptista (2012) e Carla Baptista e Fernando Correia (2007). O DN não só foi o 

periódico onde Saramago escreveu o maior número de crónicas (95) como foi, também, 

aquele em que assumiu funções na direção (foi diretor-adjunto), protagonizando 

episódios polémicos como foi o caso dos saneamentos do verão de 1975. 

Os saneamentos no Diário de Notícias decorreram no “Verão Quente” de 1975 e 

resultaram na suspensão de 24 jornalistas. Inicialmente eram 30 os que apresentaram 

um documento a criticar o estatuto editorial do jornal. Constituído por várias vozes – de 

direita, de esquerda e de extrema-direita -, o “documento dos 30” reclamava que o 

Diário de Notícias fosse aberto a todas as correntes de opinião e fosse o mais pluralista 

possível, ao invés de estar sujeito ao controlo excessivo do regime (Gomes, 2011). Este 

foi um assunto muito controverso, que envolveu o Sindicato dos Jornalistas e outros 

órgãos de imprensa nacionais (como o semanário Expresso) e estrangeiros. Saramago 

nega ter tido qualquer influência – direta ou indireta – no caso. Segundo Saramago, o 

“documento dos 30” é baseado na “mentira, na desonestidade intelectual e política e no 

impudor mais absoluto em relação ao que seja ou deva ser ou se entenda que possa ser a 

relação entre as pessoas” (Saramago apud Gomes, 2011; 65)
4
. A João Céu e Silva, 

Saramago diz que esteve ausente desse processo. “Não participei nem houve qualquer 

intervenção minha no decurso dos trabalhos. Eu estava cá em baixo e quando me 

aparecem os representantes do Conselho Geral dos Trabalhadores para dizer que tinham 

decidido suspendê-los, seguiu-se o instaurar de um processo disciplinar que tinha a ver 

com a Administração, não com a Direcção” (Silva, 2009: 54).  

A atividade de jornalista de José Saramago não gera consenso entre os 

profissionais da área. Muitos não consideram que Saramago tenha sido jornalista. Aliás, 

nem o próprio se via dessa maneira. No entanto, é de notar que fez trabalho jornalístico. 

Estas premissas levam-nos a questionar o próprio conceito de jornalista e de jornalismo. 

 Para Nelson Traquina, o jornalismo é algo difícil de classificar em poucas 

palavras, uma vez que “poeticamente poder-se-ia dizer que o jornalismo é a vida, tal 

como é contada nas notícias de nascimentos e de óbitos” (Traquina, 2002: 9). O 

                                                           
4
 Em entrevista a João Céu e Silva, José Saramago afirma que o “documento dos 30” foi entregue por 

Luís de Oliveira Nunes, Raul Nascimento e Mateus Boaventura. O desejo destes jornalistas era o de 

publicar o documento, mas Saramago afirmou que primeiro teria que passar pelo Plenário dos 

Trabalhadores, devido às críticas ao estatuto editorial.  
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jornalismo também poderá ser a realidade, como diz, pode ser “a resposta à pergunta 

que muita gente faz todos os dias – o que aconteceu/está acontecendo no mundo? (…)” 

(Traquina, 2002: 10). O autor continua, afirmando que “o jornalismo são estórias, 

estórias da vida, estória das estrelas, estórias de triunfo e de tragédia” (Traquina, 2002: 

10).  

Para Jorge Pedro Sousa, o jornalismo não é uma ciência exata. De acordo com 

este investigador, “o jornalismo é uma forma de comunicação em sociedade. A principal 

função do jornalismo, nos estados democráticos de direito, é a de manter um sistema de 

vigilância e de controlo dos poderes” (Sousa, 2001: 13). E acrescenta: “o jornalismo 

deve ser comunicação útil. Informar, jornalisticamente falando, também significa 

noticiar sobre todos os acontecimentos, questões úteis e problemáticas socialmente 

relevantes, estejam ou não relacionados com a acção dos agentes de poder” (Sousa, 

2001: 13).  

A ideia levantada por Jorge Pedro Sousa reveste-se de grande pertinência para o 

nosso estudo. O jornalismo deverá ser exercido com o objetivo de informar e alertar, 

deve ser encarado como “watchdog” da sociedade, comentando e denunciando aquilo 

que se passa e alertando para uma mudança de mentalidades. Consideramos que o 

trabalho de Saramago, em especial no Diário de Lisboa (1972-1973) e no Diário de 

Notícias (1975) fazem, pois, parte deste tipo de jornalismo; um jornalismo interventivo 

que pretende chamar a atenção do público para o que está mal e deve ser mudado. Este é 

um tipo de jornalismo diferente do que acontece no jornal A Capital e no Jornal do 

Fundão, como iremos explorar na parte IV deste trabalho. 

O jornalismo exercido por Saramago foi, sobretudo, um jornalismo de opinião. 

Esteban Morán Torres (1988), G. Martín Vivaldi (1986) e Rafael Yanes Mesa (2004) 

fazem uma abordagem sobre o que, para eles, é este tipo de jornalismo, destacando, em 

especial, a crónica. “O cronista tem a missão de informar sobre o sucedido, de contá-lo, 

mas, a diferença da crónica para a notícia, é que comenta segundo o seu ponto de vista”
5
 

(Yanes Mesa, 2004: 181).  

As crónicas de José Saramago enquadram-se, também, noutro tipo de jornalismo: 

o cultural.  

                                                           
5
 Traduzido do original, em espanhol, “El cronista tiene la misión de informar sobre el sucedido, de 

contarlo, pero, a diferencia de la noticia, lo comenta desde su puento de vista” 
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Baseando-se em Raymond Williams, um dos pais dos Cultural Studies, Dora 

Santos Silva apresenta uma visão tripartida da cultura e utiliza-a como ponto de partida 

para explorar diversas questões culturais. A investigadora enquadra as crónicas dos 

jornais A Capital e Jornal do Fundão no jornalismo cultural, por seguirem as três 

dimensões apresentadas por Raymond Williams: a) documental (dimensão documental 

da cultura, que se prende com a capacidade de arquivar a cultura); b) ideal (exploração 

dos valores, trabalho e vidas das pessoas); c) social (tradições, linguagens e modos de 

vida). Segundo a autora, nestas crónicas, Saramago faz, algumas vezes, a caracterização 

de uma geração através da descrição dos avós e esta visão antropológica pertence ao 

jornalismo cultural. O mesmo acontece quando o autor parte de símbolos históricos e 

culturais para escrever os seus textos. 

Esta é uma ideia que iremos explorar na IV parte desta dissertação. 
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II Parte 

2. José Saramago: o homem e a obra 

 

“Não há nenhum caminho tranquilizador à nossa espera. Se o queremos, teremos de construí-

lo com as nossas mãos” (José Saramago in O Estado de S. Paulo, 20 de março de 2004) 

 

2.1. José Saramago: O homem por detrás do Nobel 

José de Sousa Saramago nasceu a 16 de novembro de 1922, em Azinhaga, no 

Ribatejo. Filho de José de Sousa, jornaleiro, e Maria da Piedade, doméstica, foi 

registado civilmente dois dias depois de ter nascido. O nome “Saramago” proveio de 

uma alcunha da sua família e resultou de um erro do funcionário do registo civil. “Que 

esse Saramago não era um apelido do lado paterno, mas sim a alcunha por que a família 

era conhecida na aldeia”, conta José Saramago no seu livro As Pequenas Memórias 

(2006). E acrescenta “Que indo o meu pai a declarar no Registo Civil da Golegã o 

nascimento do seu segundo filho, sucedeu que o funcionário (chamado ele Silvino) 

estava bêbado (por despeito, disso o acusaria sempre o meu pai) e que, sob os efeitos do 

álcool e sem que ninguém se tivesse apercebido da onomástica fraude, decidiu por conta 

e risco acrescentar Saramago ao lacónico José de Sousa que o meu pai pretendia que eu 

fosse” (Saramago, 2006: 47). A descoberta de que o jovem não se chamava apenas José 

de Sousa deu-se no momento da inscrição para a primeira classe, quando foi necessário 

apresentar a certidão de nascimento. José tinha sete anos. “Saramago” é o nome de uma 

“planta herbácea espontânea, cujas folhas, naqueles tempos, em épocas de carência, 

serviam como alimento na cozinha dos pobres”, (Saramago in Fundação José 

Saramago)
6
. 

A infância de José Saramago ficou marcada pela ida para Lisboa, quando o pai 

arranjou emprego na Polícia de Segurança Pública, e pela morte do seu irmão Francisco. 

“Poucos meses depois de nos termos instalado na capital, morreria meu irmão 

Francisco, que era dois anos mais velho do que eu” (Saramago in Fundação José 

Saramago)
7
. O irmão morreu com quatro anos de idade

8
 e o desgosto da perda fez com 

que a mãe comparasse, durante muito tempo, Saramago ao irmão. 

                                                           
6
 Disponível em http://www.josesaramago.org/autobiografia/ [consultado a 5 de junho de 2014] 

7
 Disponível em http://www.josesaramago.org/autobiografia/ [consultado a 11 de julho de 2014] 

http://www.josesaramago.org/autobiografia/
http://www.josesaramago.org/autobiografia/
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A sua vida em Lisboa não foi fácil e Saramago nunca escondeu as dificuldades 

por que passou. Viveu com os pais até aos 21 anos mudando frequentemente de 

residência, algo que foi impulsionado pelas dificuldades económicas da família. Desde a 

Rua Carlos Ribeiro à Rua Heróis de Quionga, passou também pela Rua E do Alto do 

Pina – atualmente conhecida pela Rua Luís Monteiro -, pela Quinta da Perna-de-Pau e 

também pela Penha de França. No total foram dez as casas nas quais Saramago e os pais 

viveram. “Já eu tinha 13 ou 14 anos quando passámos enfim, a viver numa casa 

(pequeníssima) só para nós: até aí sempre tínhamos habitado em partes de casa, com 

outras famílias” (Saramago in Fundação José Saramago). 

José Saramago nunca escondeu as suas origens, sendo frequentes as suas 

referências e visitas à Azinhaga, a sua terra natal. De igual modo, o jovem sempre 

evidenciou os laços que o uniam aos avós maternos, Jerónimo e Josefa, a quem dedica 

duas crónicas no livro Deste Mundo e do Outro. Em “Carta para Josefa, minha avó”, 

Saramago lamenta “não teremos dito um ao outro o que mais importava” (1997: 29) e 

manifesta a sua admiração pela sua forma de estar na vida. “Chegas ao fim da vida, e o 

mundo ainda é, para ti, o que era quando nasceste: uma interrogação, um mistério 

inacessível” (Saramago, 1997: 28).  

Nos mesmos moldes fala do avô Jerónimo, pessoa influente na sua vida e a quem 

se referiu no discurso do Prémio Nobel. Para ele, o avô, o homem mais inteligente que 

alguma vez conheceu, é apresentando na crónica “O meu avô, também”. “Vem cansado, 

o velho. Arrasta consigo setenta anos de vida difícil, de desconforto, de ignorância. E, 

contudo, é um homem sábio, calado e metido consigo, que só abre a boca para dizer as 

palavras importantes, aquelas que importam” (Saramago, 1997: 32).  

Estas crónicas merecerão a nossa atenção na parte IV. 

 

 

                                                                                                                                                                          
8
 Ao ter investigado, em 1996, sobre o dia certo em que o irmão morrera, pois para ele a data não era 

conhecida, Saramago passou pela Conservatória do Registo Civil da Golegã e também pelo Instituto 

Bacteriológico Câmara Pestana, onde o irmão esteve internado e onde morreu. Nestes dois sítios não 

havia nenhuma indicação de que Francisco estivesse morto. José Saramago acaba por admitir que o seu 

livro Todos os Nomes foi inspirado na longa procura nas conservatórias civis. “Sinceramente, penso que o 

romance Todos os Nomes talvez não tivesse chegado a existir tal como o podemos ler, se eu, em 1996, 

não tivesse andado tão enfronhado no que se passa dentro das conservatórias de registo civil…”, escreve 

o escritor n’As Pequenas Memórias (2006:125). 
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2.1.1 A escola primária e o contacto com a leitura 

José Saramago iniciou os seus estudos com sete anos. Da primeira à quarta classe, 

frequentou a Escola Primária da Rua Martens Ferrão e a Escola Primária do Largo do 

Leão, onde ficou apenas um ano. “Fui bom aluno na escola primária: na segunda classe 

já escrevia sem erros de ortografia, e a terceira e quarta classes foram feitas em um só 

ano”, escreveu na sua autobiografia publicada no site da Fundação Saramago. No seu 

livro As Pequenas Memórias, é ainda mais explícito sobre o assunto: “Foi esta, portanto, 

a sequência das minhas frequências escolares na escola industrial: 35-36, segundo e 

primeiro; 36-37, terceiro e segundo; 37-38, quarto e terceiro; 38-39, quinto e quarto; 39-

40, quinto” (Saramago, 2006: 50)  

Os tempos de liceu foram passados no Liceu Gil Vicente, mas devido a 

dificuldades económicas Saramago teve que abandonar os estudos. “Os custos do curso 

liceal eram elevados e a perspectiva de uma vida profissional autónoma muito dilatada 

no tempo (…). O ensino técnico comportava propinas mais baixas (cerca de cinquenta 

escudos por ano), demorava menos e estava orientado para a entrada na vida activa” 

(Lopes, 2010: 21). 

E assim foi. Frequentou o curso de Serralharia Mecânica na Escola Industrial de 

Afonso Domingues, entre 1935-1936 e 1939-1940. Apesar de ter disciplinas ligadas às 

áreas das matemáticas, começava a interessar-se pelas letras. Disciplinas como o 

Português e o Francês foram as suas prediletas, como recordará mais tarde. “(…) foram 

os livros escolares de Português, pelo seu carácter ‘antológico’, que me abriram as 

portas para a fruição literária: ainda hoje posso recitar poesias aprendidas naquela época 

distante” (Saramago in Fundação José Saramago). Estes livros foram, então, decisivos. 

“Em pouco tempo, o encontro com textos de escritores portugueses serviria de ponto de 

partida para o mundo das bibliotecas, para a descoberta de outros autores e de outros 

livros” (Lopes, 2010: 23).  

Enquanto acabava o curso de Serralharia Mecânica, começou, também, a 

frequentar bibliotecas. Saramago tinha 16 anos. A Biblioteca Municipal do Palácio das 

Galveias, no Campo Pequeno, em Lisboa, era onde passava mais tempo a ler tanto 

autores portugueses como estrangeiros. “(…) José Saramago haveria de encontrar nas 

bibliotecas a possibilidade de desenvolver autodidacticamente a sua formação para além 
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da mera aprendizagem escolar” (Lopes, 2010: 26). Ali, deixou-se influenciar por Eça de 

Queirós, Camões, Raúl Brandão, Cervantes e nutria especial admiração por Fernando 

Pessoa.  

Nos Cadernos de Lanzarote – Diário III (1998), Saramago afirma que o seu livro 

O Ano da Morte de Ricardo Reis, que viria a ser publicado em 1984, começou a ser 

escrito em Xabregas, mais propriamente na Escola de Afonso Domingues. “Um dia, 

numa das minhas incursões à biblioteca da escola (estava a chegar ao fim do curso), 

encontrei um livro encadernado que tinha dentro, não um livro como se espera que um 

livro seja, mas uma revista. Chamava-se Athena, e foi para mim como outro sol que 

tivesse nascido. (…) O que certamente não conseguirei explicar é a razão por que me 

abalaram tão profundamente as odes de Ricardo Reis ali publicadas (…). Nesse 

momento (ignorante que eu era) acreditei que realmente existia ou existira em Portugal 

um poeta que se chamava Ricardo Reis, autor daqueles poemas que ao mesmo tempo 

me fascinavam e assustavam” (Saramago, 1999: 8).  

O seu gosto pela leitura começou desde cedo. Em entrevista, a sua filha Violante 

afirmou que o pai “tinha muitos livros. Das memórias que tenho muito presentes é do 

escritório dele. O meu pai lia muito”
9
.   

Saramago também referiu diversas vezes o seu gosto pela leitura e como isso teve 

impacto na sua vida. “Eu era um leitor apaixonado. Não havia livros em casa, mas eu 

costumava ler muito em bibliotecas públicas, sobretudo de noite. Lia 

indiscriminadamente” (“The year of the death of Ricardo Reis” – The Independent, 

Londres, 31 de julho de 1993)
10

. 

Ainda muito jovem, Saramago leu o livro de conversação português-francês e 

também Toutinegra do Moinho, de Émile de Richebourg. Estes foram especialmente 

marcantes, não só por terem iniciado o contacto com a literatura, como são tema de uma 

das crónicas de Saramago na sua obra A Bagagem do Viajante
11

. Intitulada “Molière e a 

Toutinegra”, o escritor diz que ler o guia de conversação de português-francês era “um 

enigma”, nas suas palavras, “(…) pois tinha à esquerda uma coluna que eu podia 

                                                           
9
 Entrevista realizada pela autora 

10
 Traduzido do original, em inglês: “I was a passionate reader. There were no books in my house, but I 

used to read a great deal in the public libraries, especially at night. I read indiscriminately”  
11

 Este livro, publicado pela Editora Caminho em 1997, reúne crónicas de Saramago do jornal A Capital, 

publicadas em 1969, e do Jornal do Fundão (1971-1972) 
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entender, em português, depois outra em francês, que era como chinês, e finalmente a 

pronúncia figurada, muito pior do que todos os criptogramas do mundo” (Saramago, 

1997: 19). Quanto ao livro de Richebourg
12

, Saramago refere, também nesta crónica, 

que: “(…) quando não estava em uso, passava o tempo numa gaveta da cómoda, 

embrulhado em papel de seda, e largava, ao ser retirado, um cheiro de naftalina que 

provocava tonturas. Minha mãe entregava-mo com unção e mil recordações” 

(Saramago, 1997: 19). Este livro acabaria por ser o primeiro que Saramago leria. “Este 

romance iria tornar-se na minha primeira grande experiência de leitor. Ainda me 

encontrava muito longe da biblioteca do Palácio das Galveias, mas o primeiro passo 

para lá chegar havia sido dado” (Saramago, 1997: 99). 

Outro livro que Saramago nunca mais esqueceria foi o primeiro que a mãe lhe 

oferecera, quando tinha 12 anos. “Numa altura em que ia para férias, para Azinhaga, 

onde nasci, a minha mãe foi a uma papelaria ao pé da Praça do Chile, com a ideia de 

que queria que o filho tivesse um livro e que o levasse quando fosse passar as férias 

grandes. Entrámos nisso que era meia papelaria, meia livraria – ou melhor nem 

entrámos porque a minha timidez era grande e a da minha mãe resultava de aquele ser 

um mundo em que ela nunca tinha entrado. E então, como havia umas estantezinhas 

laterais na porta e estavam ali alguns livros arrumados, eu limitei-me a apontar um. Era 

uma coisa chamada O Mistério do Moinho, das edições Europa”, conta Saramago 

(Lopes, 2010: 26). Foi só aos 19 anos que Saramago conseguiu comprar um livro, ainda 

que tivesse sido com dinheiro emprestado por um amigo.  

As idas de Saramago a bibliotecas e o seu contacto com a leitura fizeram com que 

rapidamente ingressasse pelos caminhos literários ao escrever alguns versos, que deverá 

ter dado a Ilda Reis – com quem se casou em 1944 -, a primeira mulher e mãe da sua 

única filha, Violante. Habituou-se também a ler jornais como, por exemplo, o Diário de 

Notícias, matutino que, na sua opinião, era de referência no panorama português e que 

ajudou a aprimorar o seu gosto pelo jornalismo. 

 

 

 

                                                           
12

 Romance que, mais tarde, foi adaptado para o cinema e que foi traduzido em diversos idiomas 
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2.1.2.O primeiro romance e a Estúdios Cor 

Estas atividades fizeram com que Saramago desse os primeiros passos enquanto 

escritor, publicando, em 1947, o seu primeiro romance, intitulado A Terra do Pecado 

(1ª edição de 1947). Inicialmente o nome do livro seria A Viúva, mas um editor da 

Editorial Minerva considerou que este título não atrairia muitos leitores, acabando por 

mudá-lo. Saramago não recebia direitos de autor e o romance passou despercebido no 

panorama literário português da época, uma vez que “incorria no anacrónico registo da 

literatura naturalista-realista da segunda metade do século XIX” (Lopes, 2010: 32), isto 

é, o estilo de Saramago era bem diferente daquele que alguns escritores portugueses 

faziam chegar aos leitores naquela altura. Quando A Terra do Pecado foi publicado, 

José Saramago tinha 25 anos. Nesse ano nascia também a sua filha Violante.  

Após a publicação do seu primeiro livro, e até 1966, Saramago manteve-se longe 

da vida de escritor, retornando a ela apenas quando lançou a coletânea poética, Poemas 

Possíveis, numa linha totalmente diferente daquela que tinha mostrado com A Terra do 

Pecado – mais neoclássica, como caracteriza João Marques Lopes. “Este 

reaparecimento não só era tardio (…) e ocorria num género onde o autor nunca foi 

reconhecido enquanto figura de primeiro plano, mas também voltava a reincidir no 

desfasamento entre o que então se produzia de mais avançado e registos há muito 

ultrapassados” (Lopes, 2010: 41). 

Durante estes 19 anos entre a publicação dos dois livros, Saramago escreveu peças 

de teatro, poemas, contos e até o romance Clarabóia, livro póstumo, lançado em 2011
13

. 

Trabalhou enquanto funcionário administrativo nos Hospitais Civis de Lisboa e ainda 

como escriturário na Caixa de Previdência do Pessoal da Indústria Cerâmica.  

Em 1955, Saramago trabalha na área literária, ao integrar, como responsável de 

produção, em part-time, a Editora Estúdios Cor. A oportunidade surgiu pela mão de 

Nataniel da Costa, que tinha conhecido quando frequentava o Café Chiado, em conjunto 

com outros escritores portugueses, como José Gomes Ferreira e Carlos de Oliveira. Na 

Estúdios Cor começou por ser responsável de produção, desenhou também algumas 

                                                           
13

 Clarabóia foi o segundo livro que José Saramago escreveu. Nos anos 50 e após a conclusão deste 

romance, o autor tentou que o livro fosse publicado. Contudo, nunca teve resposta da editora. Só 40 anos 

depois, e após já ter conhecimento no panorama literário português é que essa mesma editora mostra 

interesse em publicar Clarabóia. No entanto, Saramago decidiu que não queria que o livro fosse 

publicado enquanto fosse vivo, deixando a decisão a cargo dos seus familiares. 
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ilustrações para as notas de badanas – trabalho pouco conhecido – e, três anos depois de 

entrar na editora, dedica-se à tradução, contactando com obras de Tolstoi, Bonnard, 

Hegel e Colette, por exemplo.  

José Saramago assume a direção literária da Estúdios Cor em 1959. Mais uma 

vez, é por mão de Nataniel Costa que chega ao topo da editora, quando este foi 

convidado para uma carreira diplomática no Ministério dos Negócios Estrangeiros em 

França e decidiu confiar a chefia literária ao autor. Esta promoção fez com que 

Saramago desistisse do emprego na Companhia Seguradora Previdente e se dedicasse à 

Estúdios Cor a tempo inteiro. Contudo, em 1971, demite-se. “Segundo ele, um novo 

grupo de accionistas entendeu-se com outros mais antigos para impor a escritora Natália 

Correia enquanto nova directora literária da empresa, nem sequer o tendo consultado e 

tentando depois convencê-lo a aceitar meramente a parte da produção editorial a troco 

de mais salário. Ofendido no seu brio profissional, Saramago optou pela demissão” 

(Lopes, 2010: 38).   

Deixando o trabalho na editora, Saramago enveredou pelos caminhos do 

jornalismo. O seu percurso nos jornais, que iremos explorar ainda neste capítulo, 

decorreu entre 1968 e finais de 1975, altura em que é afastado do Diário de Notícias. A 

saída deste órgão de comunicação rodeou-se de alguma tensão, dado o novo momento 

político em que Portugal se encontrava na sequência dos acontecimentos do 25 de 

novembro. Durante estes sete anos, foi crítico literário, escreveu editoriais, foi cronista e 

também subdiretor do DN
14

. Ao longo desse tempo, também a sua vida pessoal sofreu 

algumas mudanças. Divorciou-se de Ilda Reis em 1970 e, pouco tempo depois, inicia 

uma relação com a escritora e colega no Diário de Lisboa, Isabel da Nóbrega.  

 

2.1.3.Do jornalismo à escrita 

Em 1976 abandona o jornalismo e dedica-se em exclusivo à escrita. “(…) já era 

hora de saber o que poderia realmente valer como escritor” (Saramago in Fundação José 

                                                           
14

 As crónicas do Diário de Lisboa e do Diário de Notícias estão publicadas no livro Os Apontamentos 

(1977). Quanto às do Jornal do Fundão e de A Capital, estão reunidas nos livros Deste Mundo e do Outro 

(1971) e A Bagagem do Viajante (1973) 
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Saramago). João Céu e Silva viria a dizer que “José Saramago é o escritor que saiu da 

gaveta com o 25 de Abril de 1974” (Silva, 2009: 21).  

Ainda no período de colaboração com os jornais, o autor publica, também, 

Provavelmente Alegria (1970), livro que não vendeu muitos exemplares, passando 

despercebido. Em 1977 chega às livrarias o Manual de Pintura e Caligrafia, obra que 

marca a viragem na sua vida, coincidindo com a passagem do jornalismo para a 

literatura. 

Em 1978 escreve Objecto Quase, uma coletânea de contos. No entanto, foi preciso 

esperar pela publicação do romance Levantado do Chão, em 1980, para o autor 

desvendar a escrita “saramaguiana” que o vai celebrizar. Após sair do Diário de 

Notícias, José Saramago foi para Lavre, uma aldeia de Montemor-o-Novo, passar 

algumas semanas, acabando por escrever o Levantado do Chão. Este livro não só marca 

“o modo de narrar que caracteriza a minha ficção novelesca” (Saramago in Fundação 

José Saramago), uma “fusão entre o discurso directo e indirecto” (Saramago in 

Documentário Levantado do Chão, 2008), como é fruto das observações que reteve no 

tempo em que esteve nesta província alentejana. Este é, então, um romance marcante na 

carreira do autor. “Saramago denuncia nesta obra a injustiça e a violência dos poderes 

do Estado e da Igreja” (in Documentário Levantado do Chão; 2008). 

Dois anos depois, surge O Memorial do Convento, obra que integra o Plano 

Nacional de Leitura e que veio dar mais pujança ao nome do escritor, não só a nível 

nacional como internacional. Seguem-se O Ano da Morte de Ricardo Reis, em 1984, a 

Jangada de Pedra, em 1986 e três anos depois, em 1989, a História do Cerco de 

Lisboa. No mesmo período, o escritor conhece a jornalista Pilar del Río, com quem se 

casa em 1988 e que foi, sem dúvida, a mulher da sua vida. 

Vários foram os romances de José Saramago que geraram controvérsia. O 

reconhecimento público que teve foi, também, impulsionado por inúmeras polémicas, 

em que o autor expunha os seus pensamentos, sem medo das consequências que daí 

adviessem. Muitas das polémicas em que esteve envolvido estiveram relacionadas com 

temas religiosos. Por exemplo, O Evangelho Segundo Jesus Cristo, publicado em 1991, 

foi proibido pelo governo português de receber a nomeação para o Prémio Literário 

Europeu, uma vez que se considerou que o seu conteúdo atentava os princípios da Igreja 
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e, deste modo, era ofensivo para os católicos. Também sob o tema da religião, Caim, de 

2009, receberia muitas críticas, por ser uma interpretação bíblica carregada de ironia e 

por reafirmar a descrença de Saramago sobre Deus. 

Romances como O Ensaio Sobre a Cegueira (1995), Todos os Nomes (1997), As 

Intermitências da Morte (2005) e a Viagem do Elefante (2008), foram marcantes na sua 

carreira de escritor. 

 

2.1.4. Os prémios e o Nobel da Literatura 

O livro Levantado do Chão elevou Saramago “(…) ao plano cimeiro da literatura 

nacional (…)” (Lopes, 2010: 123). Ao longo da sua carreira, José Saramago foi 

homenageado diversas vezes. Foi premiado pela peça A Noite e com dois Prémios PEN 

Club Português. O autor também recebeu o título de Comendador da Ordem Militar de 

Santiago e Espada, em 1985 e é elevado a Grande-Colar da mesma ordem em 1998. Em 

1995 recebe o Prémio Camões, mas é em 1998 que Saramago é galardoado com o maior 

prémio literário: o Prémio Nobel da Literatura. No livro Palavras para José Saramago 

(2011), Volker Hage recorda um episódio curioso que rodeou esse momento. Segundo o 

jornalista do Spiegel Online, em outubro de 1998 decorria a Feira do Livro de Frankfurt 

e já havia a indicação de que Saramago tinha vencido o prémio. No entanto, o escritor já 

se encontrava no aeroporto para regressar a Madrid, sabendo da notícia por uma 

hospedeira de terra. A razão para não ter aguardado na feira pelo anúncio do prémio, 

contou Saramago aos jornalistas, foi porque não queria alterar os seus planos de 

viagem” (2011: 25). 

O autor receberia o Prémio Nobel da Literatura a 7 de dezembro de 1998, na 

Suécia. No seu discurso, mencionou os seus livros e personagens que o marcaram, mas 

também a avó Josefa, por quem nutria um especial carinho e o avô Jerónimo, com quem 

tinha um grande ligação, dizendo que era o homem mais sábio que alguma vez 

conhecera, apesar de não saber escrever nem ler. Para ele, os avós tinham sido, toda a 

vida, pessoas de referência.  

José Saramago marcou a literatura portuguesa não só a nível nacional como 

também além-fronteiras, promovendo Portugal pela sua figura e através dos seus livros.  
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A viver em Lanzarote com Pilar del Río desde 1992, José Saramago morreu a 18 

de junho de 2010, em Tías, vítima de leucemia. Tinha 87 anos de idade. 

 

2.2 O contributo de Saramago nos jornais (1968-1975) 

A atividade desenvolvida por Saramago nos jornais pode ser definida de várias 

maneiras. Em entrevista a João Céu e Silva, José Saramago afirma que nunca foi 

jornalista. “(…) eu nunca fui jornalista, não fiz uma entrevista, não fiz uma reportagem, 

não descrevi um acidente de rua… Não fiz rigorosamente nada daquilo que é, digamos 

assim, tarimba de jornalista. Entrei no Diário de Lisboa como convidado do Lopes de 

Souto para escrever os editoriais do jornal e entrei no Diário de Notícias directamente 

para director-adjunto, portanto não sou jornalista nem no que toca à prática. Se para ser 

jornalista basta ter trabalhado num jornal, então, sim, fui jornalista” (Silva, 2009: 309). 

Perante esta posição, como classificar a atividade exercida por José Saramago durante 

os sete anos em que trabalhou em jornais?  

Daniel Ricardo, jornalista, no DN na mesma altura em que Saramago lá esteve 

classificando-o como “colaborador de jornais”
15

. “Ele foi colaborador de jornais. Para 

se ser jornalista é preciso ter carteira profissional e isso implica toda uma carreira, um 

compromisso de honra que se compromete a aceitar todo o código deontológico, enfim, 

toda uma série de questões e o Saramago nunca fez esse percurso”. Esta opinião é 

partilhada por Violante Saramago, filha do autor. Na sua opinião, um jornalista “é, ou 

deve ser, alguém que transmite a notícia, trabalha a notícia, seguindo um código de ética 

e deontologia, rigor profissional e aí, se considerarmos enfim esta definição, penso que 

o meu pai não foi jornalista”
16

. O mesmo destaca José Jorge Letria, contemporâneo do 

Saramago no Diário de Lisboa e no Diário de Notícias: “Ele é essencialmente um 

editorialista e um produtor de opinião”
17

, afirma. Daniel Ricardo considera a atividade 

de Saramago foi um trabalho de colaboração e esse facto nunca o impediu de ser 

diretor-adjunto do Diário de Notícias: “(…) não era obrigatório os diretores terem 

carteira profissional, não era obrigatório serem jornalistas”
18

, explica.  
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Óscar Mascarenhas, antigo presidente do Sindicato Nacional de Jornalistas, tem 

uma opinião diferente. Sublinhando que na altura do Estado Novo as pessoas obtinham 

a carteira profissional de jornalista filiando-se no Sindicato, defende que “uma coisa é 

as pessoas serem jornalistas profissionais e outra coisa é serem jornalistas. Ou seja, ele 

trabalhava para os jornais; escrevia editoriais para o jornal, cumpria horários dentro do 

jornal. Para aquela época não há nenhum problema em considerá-lo jornalista”
19

. E 

acrescenta: “Não é a carteira que faz o jornalista, é a qualidade da pessoa que a faz 

jornalista”. O antigo presidente do Sindicato dá o exemplo de Eduardo Coelho, 

fundador do DN, para justificar o seu ponto de vista: “O Diário de Notícias foi fundado 

por um senhor chamado Eduardo Coelho. Ele foi jornalista e não tinha carteira 

profissional, mas fazia o jornal e portanto é jornalista”
20

. Da mesma opinião é Rogério 

Vidigal, que foi jornalista no Diário de Lisboa. 

Segundo o site da Comissão da Carteira de Jornalistas, “são considerados 

jornalistas aqueles que, como ocupação principal, permanente e remunerada, exercem 

funções de pesquisa, recolha, selecção e tratamento de factos, notícias ou opiniões, 

através de texto, imagem ou som, destinados a divulgação informativa pela imprensa, 

por agência noticiosa, pela rádio, pela televisão ou por outra forma de difusão 

electrónica”.
21

 Ou seja, neste contexto, o trabalho de José Saramago pode ser encarado 

como jornalismo, uma vez que, foi cronista durante sete anos e colaborou com diversos 

jornais importantes no panorama mediático português da época. Esses mesmos textos de 

opinião serviam, precisamente para divulgar assuntos que estavam a acontecer no país 

ou para aprofundar os que já tinham sido noticiados. 

Quando José Saramago morreu, a 18 de junho de 2010, o Sindicato dos Jornalistas 

publica no seu site uma notícia sobre o assunto em que se pode ler que “o Sindicato dos 

Jornalistas (SJ) tomou conhecimento, com profundo pesar, do falecimento do escritor e 

antigo jornalista José de Sousa Saramago”. A notícia reforça a posição de Óscar 

Mascarenhas sobre a profissão que Saramago desempenhou. 

A maioria dos entrevistados é da opinião que Saramago não foi jornalista. No 

entanto, admitem que parte do seu trabalho se enquadra no jornalismo cultural. Esta 

visão é primeiramente dada por Maria Teresa Horta e corroborada por José Jorge Letria. 

                                                           
19

  Entrevista realizada pela autora 
20

  Entrevista realizada pela autora 
21

 In http://www.ccpj.pt/legisdata/LgLei1de99de13deJaneiro.htm [consultado a 10 de julho de 2014] 

http://www.ccpj.pt/legisdata/LgLei1de99de13deJaneiro.htm


22 

 

“O Saramago nem sempre escrevia sobre política. Muitas vezes, antes do 25 de abril, 

exatamente por causa da censura, o Saramago não abordava temas políticos. Havia uns 

que estavam condenados ao corte pela censura e ele, como era um homem muito 

inteligente e sabia que corria esse risco, fazia uma caracterização social objetiva”
22

, 

explicou Letria.  

A caracterização social que José Jorge Letria fala é defendida pela investigadora 

Dora Santos Silva
23

 que salienta que a cultura não é só arte. “A cultura envolve, por um 

lado, a parte artística, portanto a produção intelectual, em particular a artística. Mas 

também envolve uma dimensão antropológica. Quando se estuda um modo de vida de 

um grupo, quando se está a ler uma reportagem sobre uma pessoa que representa um 

determinado modo de vida, isso é jornalismo cultural, é uma abordagem cultural”
24

. 

Com base nestas características, podemos dizer que Saramago fez jornalismo cultural, 

pois em diversas crónicas faz uma caracterização social de um determinado sector da 

sociedade, descreve uma geração, analisa uma personalidade. 

Aliada a esta questão do jornalismo cultural, João Céu e Silva, diz que “ele 

principalmente queria escrever sobre as suas ideias. Se formos a ver todas as crónicas 

que ele escreveu, são crónicas sobre os interesses pessoais dele, em que às vezes se 

pode ver temas que ele mais tarde irá trabalhar nos seus livros e depois durante o ano 

1975, em que ele é subdiretor do Diário de Notícias, o grande empenho dele é político, 

em trabalhar com as massas, com o povo (…)”
25

. 

 Tanto José Jorge Letria como Dora Santos Silva realçam o papel da literatura no 

jornalismo cultural
26

. “As pessoas que queriam ir para os jornais e que iam para os 

jornais, muitas delas queriam ser escritores. O sonho delas era a literatura, a escrita 

literária. No caso do Saramago isso é evidente. O Saramago quando começa a escrever 

nos jornais (…) já era escritor. Era escritor, era consultor editorial, e era um homem que 
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vivia no âmbito da literatura, vivia dentro das editoras e ele chega ao jornalismo vindo 

do mundo literário e do mundo editorial”
27

, argumenta José Jorge Letria. Segundo 

explica Dora Santos Silva, no princípio do século XX, houve o chamado novo 

jornalismo que tinha uma relação muito próxima com o jornalismo cultural. Este novo 

jornalismo era praticado por “uma série de escritores ou de jornalistas que queriam ser 

escritores, pegaram nos atributos da literatura e tentaram tornar as suas reportagens em 

reportagens literárias. Obviamente que era jornalismo literário porque não pegavam na 

ficção, só pegavam em factos, mas atribuíam-lhes um carácter narrativo, como se as 

pessoas estivessem a ler um romance. E o jornalismo cultural também teve uma relação 

muito próxima com isso”. Por isso, para esta investigadora, é muito fácil “olhar para as 

crónicas de José Saramago como um género do jornalismo cultural”
28

, diz. 

Para reforçar a sua posição, Dora Santos Silva socorre-se da definição de 

jornalismo cultural de Jorge Rivera e apresenta este tipo de jornalismo como “um 

território complexo, ou seja, o jornalismo (…) tem um objetivo reprodutivo, 

informativo e criativo, aborda os terrenos das belas artes, das belas letras, como ele diz, 

os terrenos do pensamento, das ciências sociais e humanas, a chamada cultura popular e 

o consumo de bens simbólicos”
29

, afirma. E, segundo a investigadora, é isso que 

Saramago faz. 

 

2.2.1. A Seara Nova, o Jornal do Fundão e o jornal A Capital 

Em 1967-68, Saramago inicia uma colaboração com a revista Seara Nova 

enquanto crítico literário. Revista política e doutrinária, a Seara Nova contou com a 

colaboração de autores de renome como José Gomes Ferreira, Mário Dionísio, 

Fernando Lopes Graça, entre outros. Nesta revista, Saramago criticou alguns trabalhos 

de autores portugueses, como por exemplo Casa de Correcção, de Urbano Tavares 

Rodrigues, O Conflito, de Manuela Montenegro, O Delfim, de José Cardoso Pires e 

Novas Andanças do Demónio, de Jorge de Sena.  
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Do mesmo ano em que inicia a sua colaboração com a Seara Nova, datam também 

as suas primeiras crónicas n’ A Capital, nas secções “Rua Acima, Rua Abaixo” e “Deste 

Mundo e do Outro”. José Saramago ganha nome no círculo de escritores portugueses 

quando esteve na editora Estúdios Cor, não só fazendo amigos mas também entrando 

nesta pequena elite. Por esse motivo, quando chega a este jornal, o seu nome já é 

conhecido do grande público. No A Capital Saramago “foi colaborador do suplemento 

literário do jornal e escrevia também algumas crónicas para o primeiro caderno do 

jornal”
30

, recorda Daniel Ricardo. Aqui fica até 1971, ano em que inicia uma 

colaboração no Jornal do Fundão também como cronista. Esta colaboração dura apenas 

um ano.  

O seu percurso no vespertino A Capital ficou também marcado pelo seu primeiro 

confronto com a censura. As duas crónicas “As palavras” (escrita para o jornal do dia 17 

de maio de 1968) e “Esta palavra esperança” (escrita para outubro do mesmo ano) 

foram censuradas. Na primeira crónica, censurada parcialmente, José Saramago critica a 

falta de liberdade de expressão ao dizer que “o silêncio é a terra negra e fértil, o húmus 

do ser, a melodia calada sob a luz solar” (Saramago, 1997: 61). No mesmo texto é ainda 

possível ler-se que “as palavras aconselham, sugerem, insinuam, ordenam, impõem, 

segregam, eliminam. São melífluas ou azedas. O mundo gira sobre palavras lubrificadas 

com óleo de paciência” (Saramago 1997: 59). Quanto à crónica “Esta palavra 

esperança”, integralmente cortada pela censura, o autor diz que “(…) esta palavra 

esperança, com maiúscula ou sem ela, o melhor é riscá-la do nosso vocabulário. Só os 

exilados e os desterrados que se conformaram com o desterro e o exílio a devem usar, à 

falta de melhor” (Saramago, 1997: 173), dando a ideia de que a sua crítica está 

relacionada com o futuro do país, submerso na ditadura. 

 

2.2.2 Do Diário de Lisboa ao Diário de Notícias 

Quando Saramago saiu da Editora Estúdios Cor “tinha relações sólidas no 

jornalismo oposicionista ao regime. Publicava desde 1968 crónicas regulares nos jornais 

A Capital e Jornal do Fundão. Escrevera múltiplas críticas literárias na Seara Nova. 
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Não tardaria, pois, a encontrar novo emprego. Desta feita, como editorialista no Diário 

de Lisboa, onde trabalhará entre 1972 e 1973” (Lopes, 2010: 38).  

Saramago já se movia no mundo do jornalismo desde 1968, mas foi enquanto 

cronista do Diário de Lisboa, que ganhou mais projeção. Escreveu 88 crónicas, 

anónimas, sob o título “As opiniões do DL”
31

 e não poupou críticas ao regime e às 

opções que eram apresentadas pelos ministros.  

Para Rogério Vidigal, jornalista do Diário de Lisboa, Saramago “tinha um poder 

que não se percebia diretamente, mas era um poder que se traduzia, por exemplo, no 

recrutamento de pessoas para o jornal. Eu fui para o Diário de Lisboa por intermédio 

dele. E o poder dele era tanto que a opinião do jornal era ditada por ele”
32

, disse . 

Neste jornal, Saramago coordenava não só o “Suplemento Literário” como 

também elaborava os editoriais. Através dos seus textos e das suas críticas ao regime, 

consegue-se perceber a força opressora da ditadura exercida na censura à imprensa e nas 

soluções económicas e políticas que adotava. Aliás, como o próprio escreve no 

“Prefácio à 1ª edição” do livro Os Apontamentos – que reúne textos do Diário de Lisboa 

(1972-73) e do Diário de Notícias (1975) – “entre os artigos [do Diário de Lisboa], 

alguns há que, redigidos na sua altura, apenas agora vêem a luz do dia: o facto não 

precisa de explicação” (Saramago, 1990: 20). 

Saramago abandona o Diário de Lisboa em 1973, por discordar com as 

orientações editorais. “(…) como editorialista tive os meus problemas com a censura”, 

afirma José Saramago em entrevista a João Céu e Silva. “(…) ia haver eleições e o 

Diário de Lisboa não podia intervir no período de campanha eleitoral. Respondi que me 

parecia estranho, porque o jornal, dentro dos limites do permitido, não tinha feito outra 

coisa senão isso ao longo dos tempos (…) e que nos dois últimos anos eu tinha sido 

testemunha e agente dessa intervenção através do que se escrevia nos editoriais. Disse-

lhe [ao administrador do jornal] que não compreendia o que ele afirmava (…) e voltei 

para o gabinete a pensar: «Isto só tem uma solução. Eu não vou escrever sobre flores e 

passarinhos, nem passar ao largo daquilo que estiver a acontecer ou vier a dar-se na 

campanha eleitoral. Há discursos e opiniões e eu aqui a escrever sobre as andorinhas 
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que já se foram embora!»” (Silva, 2009: 41). Nesse momento, deixou de escrever os 

editoriais – trabalho para o qual tinha sido contratado –, atitude que incomodou Lopes 

do Souto, e, posto isto, decidiu abandonar o jornal. “Eu estou no Diário de Lisboa para 

fazer editoriais e não os posso fazer. Diga lá ao senhor Lopes do Souto que vou-me 

embora”, recordou Saramago na longa entrevista com João Céu e Silva.  

O seu regresso aos jornais, em março de 1975, fica marcado pela sua entrada para 

o quadro diretivo do Diário de Notícias enquanto diretor-adjunto, partilhando a direção 

com o jornalista Luís de Barros. A experiência não dura um ano, acabando em finais de 

novembro de 1975. No entanto, a sua colaboração enquanto diretor-adjunto e enquanto 

cronista deste diário foi das mais marcantes da sua carreira jornalística. 

Daniel Ricardo lembra o papel de José Saramago enquanto diretor-adjunto 

daquele jornal. “Ele era do partido comunista português e (…) tinha um peso muito 

grande na direção”
33

. José Jorge Letria em entrevista a Pedro Gomes, partilha da mesma 

opinião, afirmando que “José Saramago era mais político”. “Era o ideólogo, tinha uma 

visão política muito estruturada e uma visão muito clara do papel que lhe tinha sido 

atribuído para produzir ideologia num momento de revolução”, diz. A ideia de que 

Saramago “orientava o Diário de Notícias no sentido daquilo que se considerava na 

altura ser a defesa dos ideais, dos princípios, dos valores da revolução de abril”, é 

também defendida por Daniel Ricardo. 

Tendo iniciado a sua colaboração no DN como chefe de redação, Daniel Ricardo 

recorda alguns episódios protagonizados pelo então diretor-adjunto do jornal. “O DN 

tinha uma tiragem muito grande, muito para cima de 100 mil exemplares. A impressão 

demorava muito tempo e de maneira que todo aquele processo de produção do jornal 

andasse mais depressa, eu insisti muito no sentido do DN fechar mais cedo. Mas muitas 

vezes o Saramago estragava-me o arranjinho. Vinha pelo corredor fora acompanhado 

dos oficiais do exército, dizendo ‘manda parar o jornal, temos outra primeira página! 

Estão aí a preparar-se uns complôs contra o 25 de abril’. Ele estava sempre atento a 

esses complôs (…). Era geralmente o Saramago que mandava parar as máquinas para 
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alterar a primeira página, noticiando alguma coisa que pudesse estar a passar-se”
34

, 

comentou.  

Para João Céu e Silva, trabalhar com o escritor não devia ser fácil. “Ele era uma 

pessoa muito exigente, (…) uma pessoa muito séria. E mesmo como editorialista, 

quando escrevia os seus editoriais, ele tinha a particularidade que normalmente os 

jornalistas não têm: (…) ele começava a escrever e o texto era escrito e ficava 

definitivo. Depois se o interrompiam, ele parava, ia fazer não sei o quê durante uma 

hora e quando voltava continuava da mesma palavra e escrevia como se não tivesse sido 

interrompido. Portanto ele era uma pessoa que tinha as ideias muito definidas na cabeça 

e que sabia o que é que queria escrever”
35

. Esta ideia é também defendida por Zeferino 

Coelho, editor literário na editora Caminho e que trabalhou diretamente com José 

Saramago. “Ele era uma pessoa muito séria, uma pessoa muito organizada e fazia o 

trabalho dele com muito método. (…) Ele previa em que alturas teria o trabalho 

pronto”
36

, disse. 

José Saramago escreveu 95 crónicas no Diário de Notícias. Sob o título “Os 

Apontamentos”, os também editoriais do jornal tanto teciam elogios a Vasco Gonçalves, 

como criticavam Mário Soares e os saudosos do fascismo. Nestas crónicas, José 

Saramago retrata as realidades do 25 de Abril de 1974 e os desenvolvimentos do 

processo revolucionário em curso (PREC). Quase todas sobre política, as suas crónicas 

têm uma “escrita inflamada”, cheia de perguntas retóricas, muitas metáforas e 

comparações. Estes editoriais não estão assinados (à semelhança do que aconteceu no 

Diário de Lisboa) e aparecem na primeira página do jornal. “Não há exagero, portanto, 

em dizer que estes textos foram produto de uma determinação coletiva, que a alguém 

caberia dar forma”, (Saramago, 1990: 193), escreveu no “Prefácio à 1ª edição” no seu 

livro Os Apontamentos. 
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2.2.3. A polémica dos saneamentos no Diário de Notícias 

Durante o curto período em que esteve no Diário de Notícias, Saramago viveu 

intensamente os saneamentos políticos que decorreram no “Verão Quente” de 75. 

Diretor-adjunto do jornal foi considerado o principal motor do despedimento de 24 

jornalistas. “(…) as decisões de suspender e posteriormente sanear os jornalistas do DN 

foram tomadas em reuniões de trabalhadores (…) nas quais José Saramago foi um 

activo interveniente”, escreve Pedro Marques Gomes (2011). Este foi um caso 

controverso que levou a que José Saramago acabasse por abandonar o jornalismo. Os 

motivos prenderam-se não só pelo golpe de Estado do 25 de novembro, mas também 

por, no entender do cronista, o jornalismo enquanto intervenção social ter acabado. 

“Quando eu me balanço com o Manual de Pintura e Caligrafia até à fase de ficção em 

que ainda me encontro, o jornalismo – entendido como se queira entender – já tinha 

ficado longe. Estávamos em 1977 e o jornalismo para mim tinha acabado em 1975, um 

certo jornalismo, uma certa circunstância política, social e histórica, um jornalismo 

como arma de transformação da sociedade porque eu não estava – e creio que alguns 

dos meus colegas também não tinham esse sentimento – nos jornais só para ganhar a 

vida, mas porque pensávamos que podia ser um instrumento de mudança” (Silva, 2009: 

308). 

Em entrevista a João Céu e Silva, José Saramago defende-se. “Criou-se essa ideia 

de que eu saneei uma quantidade de jornalistas do Diário de Notícias, o que 

simplesmente não é verdade” (Silva, 2009: 55). O processo dos saneamentos começou 

com a entrega à administração do Diário de Notícias de um comunicado assinado por 

vários jornalistas que trabalhavam no jornal, dizendo que não concordavam com a 

orientação editorial que a direção Luís de Barros-José Saramago estava a imprimir. Os 

jornalistas denunciavam “o ‘crescente descrédito’ sobre o jornal (…). A ‘acentuada 

dificuldade e risco’ que os jornalistas encontram quando, no âmbito do seu trabalho, 

necessitam de contactar a população, ‘que não lhes esconde a sua hostilidade’ quando 

identificam o jornal para o qual trabalham’ (…). O ‘evidente sectarismo’ (…). O 

‘gravoso silêncio com que o «Diário de Notícias» tem apoiado, implicitamente, o 

documento «Correia Jesuíno»’ (…). O ‘evidente desprezo que as cúpulas da Redacção 

têm manifestado pelo Estatuto Editorial do Diário de Notícias’. A ‘orientação deste 

jornal que o povo paga do seu bolso’”, (Gomes, 2011: 44). 
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Esta problemática é também abordada no livro de Miguel Gonçalves Mendes 

(2011), realizador do documentário José e Pilar. Saramago fala sobre o tempo do 

Diário de Notícias, mais especificamente sobre os saneamentos e o seu papel nesta 

questão. “Estamos em mil novecentos e setenta e cinco, e portanto em pleno verão 

quente da revolução. (…). Estamos, salvo erro, em agosto, eu era então diretor-adjunto 

do jornal, e um dia o diretor propriamente dito, o Luís de Barros, estava de férias no 

Algarve, e portanto eu tinha toda a responsabilidade do jornal… e numa manhã entram-

me pela porta dentro no gabinete quatro ou cinco jornalistas, gente muito ligada à direita 

e à extrema-direita, que também a tínhamos lá dentro (…). E aparecem com um papel 

em que, segundo diziam, representavam trinta e não sei quantos jornalistas
37

 – que 

depois passaram a ser vinte e dois ou vinte e três – e queriam, exigiam, publicar esse 

papel que tinham escrito, na edição do dia seguinte” (Mendes, 2011: 24). Saramago 

continua a sua reconstituição desses momentos, dizendo que esta questão teria que ser 

levada a Conselho Geral de Trabalhadores e eles é que decidiriam o que fazer. “O que 

aconteceu é que lhes saiu o tiro pela culatra a todos eles, porque os trabalhadores 

suspenderam os jornalistas e ordenaram que se lhes movesse um processo disciplinar a 

todos eles” adiantou Saramago (Mendes, 2011: 24). “O resultado daquilo foi que uns 

quantos foram demitidos, e a culpa tenho-a eu”, ironiza. (Mendes, 2011: 25).  

Miguel Gonçalves Mendes continua esta conversa com o escritor e Saramago 

insiste que não foi o responsável pelos saneamentos. “É o Conselho Geral de 

Trabalhadores que decide suspendê-los da sua atividade, eu não tinha nada que ver com 

isso”, conclui. (Mendes, 2011: 25).  

O papel desempenhado por José Saramago no processo de saneamentos do DN 

divide opiniões. Em conversa telefónica, Maria Teresa Horta não hesita em 

responsabilizar José Saramago, uma vez que este estava à frente do jornal nessa altura.
38

 

João Céu e Silva, tem uma opinião diferente. “Não o acho culpado. Acho que não se 
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consegue chegar a uma conclusão sobre isto”, afirma, acrescentando que os 

saneamentos políticos são próprios da época que se vivia. “Muitas vezes as pessoas não 

compreendem o ano de 75. O ano de 75 tem que ser isolado da realidade porque o que 

se vivia era uma realidade muito politizada e política, portanto não tinha nada a ver com 

o que seria antes e o que foi depois”
39

, sublinha João Céu e Silva. 

A importância do contexto político em que ocorrem os saneamentos é, também, 

enfatizada por Violante Saramago. Assumindo uma leitura mais política sobre o 

ocorrido, a filha de José Saramago relaciona a questão com o PCP (onde Saramago 

estava filiado desde 1969), salientando a luta política que se travava na altura. “Tudo 

isto acontece em 1975, o clima político na altura era de um enorme confronto entre o 

PCP e o resto. (…) Do ponto de vista da oposição era aquele [o PCP] que (…) tentou, e 

eu não tenho qualquer espécie de dúvida em relação a isso, tentou um golpe de Estado. 

Tentou apoderar-se do poder e uma das áreas era a comunicação social, naturalmente”. 

A filha de Saramago continua: “do meu ponto de vista, aquilo que se travava no Diário 

de Notícias era também uma luta de classes. Simplesmente, o meu pai sempre me disse 

– e eu acredito, porque não tenho razões para julgar que fosse qualquer coisa diferente 

disto – que a sua responsabilidade direta no afastamento dos jornalistas nunca existiu. 

Onde é que eu acho que está a safadeza? Está no seguinte: o PCP abandonou-o 

completamente. Traiu-o”
40

. Violante acrescenta que o dever do PCP era ter apoiado um 

membro do seu partido e não servir-se dele “para tentar dominar o DN”, afirmou. Além 

disso, “este comportamento do PCP tornou-o [Saramago] culpado”
41

. 

Daniel Ricardo apresenta também a sua leitura dos acontecimentos. “(…) o que se 

dizia na altura em que entrei para o Diário de Notícias
42

 era que ele tinha tentado pôr 

água na fervura, tentado evitar aquele despedimento coletivo. Para mim, isso não é 

estranho porque ele era subdiretor do jornal, ele tinha que fazer sair o jornal todos os 

dias e, de repente, uma redação que nem sequer era muito grande ficar sem 24 

jornalistas… O Saramago (…) tentou ali uma solução… Mas isto era o que se dizia. Eu 

não assisti!”
43

. Daniel Ricardo acredita, então, que Saramago não foi o culpado pelo 
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despedimento dos jornalistas. Apesar de ouvir muitas versões sobre o assunto e não 

saber onde está, exatamente, a verdade, defende que “quem decidiu o despedimento não 

foi o Saramago, foi o plenário”. 

Segundo José Jorge Letria, o comunicado “era muito violento, agressivo, 

provocatório, até um bocado insultuoso, afirmando que o jornal era completamente 

manipulado pelo partido comunista, que não havia liberdade de expressão e, portanto, 

exigia a reposição das liberdades”
44

. José Jorge Letria adiantou, ainda, que quando um 

documento daquele calibre chega às mãos da direção e da administração, há uma atitude 

a tomar: “ou se aceitava aquilo e não se respondia e ficávamos todos em silêncio ou 

havia uma resposta política, que foi o que aconteceu”. José Saramago conduziu, então, 

essa resposta política falada por Letria, “naturalmente em articulação com o partido 

comunista”
45

, acrescenta o jornalista. 

A redação do DN tinha, no total, 62 jornalistas e quase metade subscreveu o 

“documento dos 30”. Para ser o mais plural possível, como justificaram os jornalistas, o 

documento era assinado por elementos de direita, esquerda e extrema-direita. Para José 

Saramago, o “documento dos 30” é “baseado na mentira, na desonestidade intelectual e 

política e no impudor mais absoluto em relação ao que seja ou deva ser ou se entenda 

que possa ser a relação entre as pessoas” (Gomes, 2011; 65)
46

. 

Dos 30 jornalistas, alguns acabaram por desistir, com receio das consequências 

que poderiam advir da iniciativa. No fim, apenas 24 subscreveram o documento. “(…) 

vários foram incentivados, pelas hierarquias superiores do jornal”, enquanto outros, 

conta João Fragoso Mendes a Pedro Marques Gomes, desistiram por “’falta de 

coragem’, outros porque ‘se arrependeram sinceramente’ da atitude que haviam tomado 

e ainda os que ‘perceberam que aquilo ia tomar um rumo que eles não imaginaram 

quando subscreveram’ o documento’” (Gomes, 2011: 87). 

 Os saneamentos não só eram um reflexo da crise interna que o jornalismo estava 

a viver, como também deixavam patente a instabilidade que se vivia por todo o país em 

                                                           
44

 Entrevista realizada pela autora 
45

  Entrevista realizada pela autora 
46
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todos os níveis. Aliás, o Diário de Notícias “tomava posições tão firmes e tão claras em 

defesa da revolução”
47

, comentou Daniel Ricardo. A situação de crise é salientada por 

José Jorge Letria. “Os saneamentos no Diário de Notícias vieram radicalizar a situação 

social e política em Portugal”, contou. “Quando as pessoas sabem que 24 jornalistas são 

saneados, dizem ‘isto afinal está com a corda esticada e pode partir a qualquer 

momento’”
48

, continua.  

O documento é concluído a 12 de agosto de 1975 e, dois dias depois, é entregue à 

Administração do DN. No dia seguinte é divulgado no jornal Expresso, o que gera 

bastante controvérsia. Durante este processo, uma das maiores críticas esteve 

relacionada com a rapidez na divulgação do documento a outros meios de comunicação, 

sem, primeiro, ter sido debatido a nível interno. Pedro Marques Gomes conclui, na sua 

tese de mestrado, que “a ideia de que os jornalistas do «Grupo dos 30» deveriam 

discutir as críticas feitas à direcção do DN no seio da ENP
49

 antes de divulgarem 

externamente o seu documento é amplamente explorada pela direcção do jornal e pelos 

trabalhadores que não concordaram com a luta dos «30», figurando, ao longo de todo o 

processo, como a principal justificação para os saneamentos dos jornalistas. Saliente-se 

que essa questão gerou divisões no grupo inicial de subscritores do documento, havendo 

jornalistas que dizem ter sabido e concordado com a divulgação do documento, existe 

também quem diga que o assunto não foi discutido pelo grupo e ainda quem afirme que 

a divulgação externa foi uma precipitação” (Gomes, 2011: 167). 

No decurso da crise dos saneamentos, o caso foi exposto à Assembleia 

Constituinte, ao Sindicato dos Jornalistas e até ao Partido Socialista. Este processo 

arrastou-se até ao 25 de novembro de 1975, altura em que se assistiu “a uma inversão de 

posições, com a suspensão da administração, direcção e mais 12 jornalistas do DN” 

(Gomes, 2011: 169). A participação de José Saramago no jornalismo acaba nesta altura. 
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III Parte 

3. Os jornais por onde Saramago passou 

3.1. A Seara Nova  

Fundada a 15 de outubro de 1921 por Raúl Proença, António Sérgio e Jaime 

Cortesão, a revista Seara Nova surge “determinada na defesa da República”, segundo 

escreve Manuel Fitas (2010). Da mesma opinião é Raquel Souza (2008) que afirma que 

a Seara Nova surgiu em Lisboa com o objetivo de “discutir e problematizar a situação 

da pátria, através da análise dos problemas nacionais e da proposição de soluções para a 

crise daquela nação” (Souza, 2008: 126). 

No primeiro número, publicado em outubro de 1921, Raúl Proença escreve que “a 

Seara Nova representa o esforço de alguns intelectuais, alheados dos partidos políticos, 

mas não da vida política, para que se erga, acima do miserável circo onde se debatem os 

interesses confessáveis das clientelas e das oligarquias plutocráticas, uma atmosfera 

mais pura em que se faça ouvir o protesto das mais altivas consciências, e em que se 

formulem e imponham, por uma propaganda larga e profunda, as reformas à vida 

nacional” (Raúl Proença, 2008: 138). 

Apresentando-se como uma revista doutrinária, a Seara Nova é, ainda hoje em 

dia, considerada “um dos mais importantes documentos sobre a nação lusitana e como 

uma das publicações que exerceram maior influência sobre ‘a cultura portuguesa’ 

durante os longos anos da sua existência e, principalmente, entre 1921 e 1926” (Souza, 

2008: 126).  

Inicialmente, na sua primeira fase que coincidiu com o período republicano, 

começou por ter uma periodicidade quinzenal (outubro 1921- maio 1922), no verão de 

1922 passou para o regime mensal (julho 1922-julho 1925) e, posteriormente, semanal 

(outubro 1925 - julho 1926).  

Na primeira fase da revista, esta contava com 25-30 páginas. O nome Seara Nova 

pode ser interpretado de duas maneiras: “Seara” pode remeter para a espiga, logo, para 

questões agrícolas e essa analogia pode ser visível no título da publicação como também 

no logotipo e nalgumas capas da revista, como explica Raquel Souza. Pode ser uma 

“extensão da terra semeada, cultivada; e esse sentido conduz o leitor ao campo 
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semântico da agricultura, da terra, do trabalho e do trabalhador rural” (Souza, 2008: 

147). A palavra “nova” pode “parecer demonstrar um posicionamento ideológico dos 

seareiros que buscavam opor a sua atitude diante da realidade nacional, o seu programa 

de restauração do país a outros projectos de vertente mais tradicionalista em Portugal, 

apresentando-se como uma proposta de renovação no país” (Souza, 2008: 148).  

Segundo António Reis, esta revista foi “uma fonte e um testemunho 

imprescindíveis para a compreensão das causas do fracasso da experiência liberal 

republicana, das vicissitudes do oposicionismo democrático, da evolução doutrinária da 

intelectualidade republicana de esquerda e até das ilusões suscitadas pelo processo 

revolucionário no período que se seguiu ao 25 de abril” (Reis, 1999: 22). Para além de 

assumir um carácter revolucionário, a Seara Nova surge com uma consciência crítica. 

Esta publicação “(…) destaca-se facilmente como o principal órgão periódico do campo 

de oposição democrática. Em rigor, porém, era mais que uma revista mensal. Esta era, 

sobretudo, o rosto visível de um grupo de «intelectuais políticos» - para utilizar a feliz 

expressão de Raúl Proença, um dos seus fundadores em 1921 -, que procurava intervir 

na vida política através de um estilo próprio” (Reis, 1999: 22). A Seara Nova procurava 

afastar-se das ligações partidárias e políticas e tinha “um espírito de diálogo e 

solidariedade interna” (Reis, 1999: 22). 

As seções da Seara Nova não eram fixas e, por vezes, a revista destinava uma 

seção chamada “Fins de Página” a textos de escritores e filósofos. Esses textos iam ao 

encontro dos ideais da revista. Com as mesmas características, a publicação dedicava-se 

à Política, Ciência, Administração Portuguesa, Educação, Crítica Literária e Artística, 

Poesia, Prosa e questões sociais.  

A revista ficou marcada por alguns acontecimentos da época. Os seus primeiros 

anos de existência foram atribulados. Depois do sidonismo (1917-1918), a República 

sofre um golpe mortal com o 28 de maio de 1926. Segundo Manuel Fitas, este período 

(1921-1939) pode ser caracterizado como o “período mais doutrinário da Revista” 

(Fitas, 2010:15), numa altura em que a Seara Nova esteve mais focada numa luta tanto 

política como ideológica. Segundo Raquel Souza, “predominam nessa publicação entre 

1921 e 1926, a análise da situação portuguesa e propostas de soluções para os 

problemas da nação, centrados, principalmente, nas questões económicas, políticas – 

reforma da República – e educacionais” (Souza, 2008: 168). Esta fase é ainda marcada 
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pela demissão de António Sérgio, em 1939, que abandonou a revista por 

“incompatibilidades de ordem pessoal, administrativa e financeira, com Luís da Câmara 

Reis e ideológicas ocorridas com alguns redactores e colaboradores, a quem acusa de 

desvios e infracções ao espírito doutrinário preconizado pela revista” (Fitas, 2010: 32).  

Em 1931 Raúl Proença afasta-se da direção da revista por motivos de saúde. O seu 

lugar é ocupado por Câmara Reis. Aliás, nos primeiros anos da revista, o quadro 

diretivo era composto por diversas pessoas. O chamado “Grupo da Biblioteca Nacional” 

era composto por Raúl Brandão, Aquilino Ribeiro, Câmara Reis, Raúl Proença, Faria de 

Vasconcelos, Augusto Casimiro, Jaime Cortesão, Ferreira de Macedo e José de 

Azevedo Perdigão. A partir de abril de 1923, achou-se que apenas alguns eram 

necessários para a orientação da publicação, ficando, assim, a direção sob a alçada de 

António Sérgio, Faria de Vasconcelos, Raúl Proença, Câmara Reis e Jaime Cortesão. 

  A partir daí, um novo rumo foi dado à revista. “A atracção que a Seara exerceu 

sob a nata da intelectualidade portuguesa, sobretudo dos simpatizantes do neo-realismo, 

foi enorme, até meados da década de 40, não só pelo prestígio da revista, mas também 

pelo desaparecimento dos principais órgãos de comunicação, em 1940, que tinham 

acolhido as suas teorias, O Diabo (Lisboa) e Sol Nascente (Porto)” (Fitas, 2010: 19).         

Durante as décadas de 1940 e 1950, a revista sofreu algumas mudanças no que 

dizia respeito à sua publicação. “Os primeiros anos desta década, até cerca de 1943, 

foram para a Seara como que uma espécie de minimização dos efeitos causados pela 

saída de António Sérgio e de outros vultos, igualmente importantes, como Mário 

Azevedo Gomes, Agostinho da Silva, Castelo Branco Chaves e Álvaro Salema” (Fitas, 

2010: 18). A revista passou a ter um carácter mais revolucionário e a abranger um 

público mais generalista.  

Nesse sentido, “a década de 40 e 50, transportou-nos para uma realidade repleta 

de acontecimentos que iriam alterar o curso do mundo, em geral, e de Portugal, em 

particular” (Fitas, 2010: 71).  

Por volta de 1959 a revista mudou o grafismo e abriu portas a novos 

colaboradores, como, por exemplo, Rui Cabeçadas, Mário Ruivo, Veiga Pereira, 

Manuel Sertório, Lopes Cardoso, entre outros. 
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António Reis afirma que “com o marcelismo e a nova dinâmica de afirmação da 

oposição democrática em torno da campanha eleitoral de 1969, o papel do grupo Seara 

Nova e da revista tornam-se mais visíveis e influentes, precipitando um segundo 

momento de renovação e alargamento de colaboradores, com imediato reflexo na 

variedade de secções da revista e na intensidade do movimento editorial” (Reis, 1999: 

23). 

Esta foi uma revista que veio mudar o panorama jornalístico. Dedicou-se, em 

grande parte, à literatura e à crítica literária
50

, algo que não era costume existir nas 

publicações. “Ficou provado que a Seara Nova acolheu as ideias neo-realistas. Foram 

vários os escritores que viram as suas obras recenseadas pelos críticos da Revista e, ao 

mostrarem-se equidistantes da ideologia que enformou o movimento, provocaram 

polémicas com as considerações que teceram sobre a teorização ideológica e sobre as 

próprias obras que vinham a lume” (Fitas, 2010: 72).  

O último número da revista foi publicado em 1979, apesar de, anualmente, ter 

continuado a chegar às bancas de forma a que o título não caísse no esquecimento. Teve 

este ritmo até 1985. Atualmente é uma revista trimestral. 

 

3.2. A Capital 

A 21 de fevereiro de 1968 nasceu na Rua do Século, número 34, em Lisboa, o 

jornal A Capital, um nome que já não era novo. Fundado por Manuel Guimarães, o 

primeiro jornal com este nome surgiu dias antes da proclamação da República em 

outubro de 1910, mas apenas durou 16 anos, acabando pouco tempo depois do golpe de 

Estado de 28 de maio de 1926. Quando este vespertino voltou às ruas portuguesas, 

tinha, no editorial do primeiro número o título “Continuidades”. Aqui, lê-se que “num 

gesto de compreensão, de amizade e de confiança que muito nos desvanece, cederam 

por escritura pública a propriedade desse título aos actuais director e director-adjunto de 

A Capital que, por sua vez, transmitiram esse direito para a sociedade que se constituiu 

a fim de assegurar a publicação deste vespertino” (in A Capital, 21/02/1968). Além 

disso, este editorial acrescenta que “ao reatar a publicação de «A Capital», um único 
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propósito nos move: servir o País em tudo quanto esteja ao nosso alcance e prestigiar a 

Imprensa portuguesa na medida das nossas forças. Somos um jornal independente, livre 

de hipotecas financeiras e políticas” (in A Capital, 21/02/1968). O objetivo dos seus 

diretores era que este periódico fosse lido por todo o país e não apenas na capital e “não 

deixará de interessar, quer pelo conteúdo de ideias que se empenhará em debater, quer 

pela natureza dos problemas que se propõe analisar, toda a gama de leitores a que se 

destina e toda a extensão das regiões que procurará servir” (in A Capital, 21/02/1968), 

lê-se nesta primeira edição da segunda fase do jornal. 

A Capital regressou pelas mãos de Norberto Lopes, Mário Neves (diretor e 

diretor-adjunto respetivamente) e Maurício de Oliveira (chefe de redação). Norberto 

Lopes e Mário Neves abandonaram o DL em finais de 1967. Os dois, juntamente com 

José Estevão Santos Jorge, Fernando Soromenho, Manuel Nunes, Álvaro Salema, 

Carlos Machado e Maurício de Oliveira, saíram de um jornal que ajudaram a fundar e 

no qual trabalharam largos anos, para fundar A Capital. Segundo Ana Cabrera, “estes 

jornalistas imprimem ao A Capital o estilo de trabalho e a organização da informação 

idêntica ao que antes praticavam no Diário de Lisboa” (Cabrera, 2006: 164). 

Em 1968, este jornal “tinha 32 páginas a 6 colunas, mais um suplemento de 

‘Literatura e Arte’ com 16 páginas”, (Lemos, 2006: 161). Este suplemento, coordenado 

por Álvaro Salema e Maria Teresa Horta, contava com a colaboração de diversos nomes 

conhecidos na época, como o caso de Matilde Rosa Araújo, Isabel da Nóbrega, Mário 

Cesariny, António Gedeão, José Saramago, entre outros.  

À semelhança deste suplemento, o jornal publicava, também, o «Extra», 

«Economia e Técnica», «A Semana», «Eles e Elas», «Viajar» e ainda o «Desportivo».  

Segundo Carla Baptista e Fernando Correia, este jornal e o Diário de Lisboa 

vieram mudar a paisagem jornalística nacional. “Foram eles que funcionaram como 

motores de mudança, introduzindo e desenvolvendo alterações a nível jornalístico, mas 

também empresarial (…) e mesmo tecnológico, que influenciaram (…) o conjunto da 

imprensa diária e mesmo da restante empresa” (Baptista, Correia, 2007: 105)
51

. Além 

disso, salientam, “o facto de se tratar de jornais da tarde, com uma hora de fecho que 

dificultava a sua chegada antes do princípio da noite do próprio dia às regiões mais 
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afastadas da capital, fez deles jornais essencialmente lisboetas ou, melhor dizendo, 

metropolitanos” (Baptista, Correia, 2007: 109). Tendo, então, um público-alvo mais 

alargado, os jornais apostaram na inovação. No caso do jornal A Capital, apostou-se 

numa linha mais sensacionalista.  

A Capital foi, inicialmente, um jornal com muito êxito, com uma tiragem diária de 

50.000 exemplares. No entanto, progressivamente, o sucesso de vendas foi decrescendo, 

fazendo com o que jornal apresentasse uma base financeira pouco segura. “Não existia 

uma cultura de grande dinamismo. Nos suplementos, o ambiente era mais solto e 

arejado mas, na redacção, os mais novos sentiam-se muitas vezes desencorajados pelos 

mais velhos, que os forçavam a repetir fórmulas de escrita ultrapassadas” (Baptista, 

Correia, 2007: 201).  

Para além das debilidades económicas, A Capital vê-se também a braços com a 

concorrência, nomeadamente do Diário Popular e do Diário de Lisboa, com os quais 

tem que disputar a atenção do público. Assim, o novo jornal de Norberto Lopes tem 

dificuldade em posicionar-se no mercado, como refere Ana Cabrera. O reduzido sucesso 

de vendas, faz com que o jornal fique ainda mais instável. “À medida que os problemas 

económicos aumentam, acendem-se tensões entre o núcleo de sócios fundadores e 

ampliam-se as pressões para que vendam as suas acções. Finalmente Queiroz Pereira e 

outros empresários criam a SEGE – Sociedade de Estudos e Gestão de Empresas e 

chegam a um acordo com os accionistas maioritários” (Cabrera, 2006: 164). O jornal 

acaba por ser comprado, em 1970. Norberto Lopes e Mário Neves demitem-se.
52

  

O cargo de diretor é atribuído a Maurício de Oliveira que, em 1969, vende a sua 

posição na empresa, mas regressa ao jornal após a demissão de Mário Neves e Norberto 

Lopes. “Maurício de Oliveira viria a revelar-se uma solução transitória que se concluiu 

em Novembro de 1971 com a sua substituição por José Manuel Homem de Mello” 

(Cabrera, 2006: 165). Porém, Homem de Mello trouxe alguma controvérsia no seio de 

alguns jornalistas do jornal. “Era grande a desconfiança por parte dos jornalistas que 

estavam a par das condições em que tinha assumido o cargo” (Cabrera, 2006: 165). 
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solicitar a intervenção de Manuel Queiroz Pereira, seu primo, e membro da Sociedade de Estudos e 

Gestão de Empresas) para “comprar as quotas dos fundadores de A Capital, já então desavindos e a 

braços com uma crise financeira que ameaçava fechar o jornal” (Baptista, Correia, 2007: 202).  
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Homem de Mello abandona o A Capital em 1974 e é substituído por Henrique Martins 

de Carvalho. 

Após a saída de Norberto Lopes e Mário Neves, A Capital mudou-se para a 

Avenida Joaquim António Aguiar e preparava-se para um novo rumo. Nesta altura, José 

Saramago demitiu-se da sua função de colaborador. A sua saída não tem qualquer 

ligação com a dos diretores. 

De facto, muito mudou no jornal após a demissão de Norberto Lopes e Mário 

Neves. O jornal alterou o seu grafismo, assemelhando-se mais a um formato tabloide, 

mais apelativo, com mais destaque para a reportagem e para os temas sociais e também 

uma maior dedicação aos temas culturais e desportivos. Com melhores condições, 

também no que dizia respeito à tipografia
53

, “A Capital ganhou um certo desafogo 

económico e inovações técnicas que até aí eram raras e pertença de só de alguns eleitos, 

como a generalização das máquinas de escrever, os telexes a debitar as notícias das 

agências noticiosas e uma frota de carros para fazer a distribuição do jornal e conduzir 

os redactores aos serviços” (Baptista, Correia, 2007: 207).  

O panorama da profissionalização jornalística n’A Capital, entre 1970-1974, 

mudou. Foi o jornal que contratou mais estagiários e mais jovens com formação 

universitária. Carla Baptista afirma que estes jovens “aparecerem com competências 

novas. Têm formação universitária, têm um grau de politização muito grande, fizeram 

algumas leituras do jornalismo que já são diferentes dos clássicos da literatura que 

constituíam a base de conhecimento dos jornalistas mais conservadores em Portugal”. E 

acrescenta, salientando que estas características eram comuns nos jovens jornalistas da 

época: “há toda esta geração que chega e que vai refrescar o jornalismo. (…) Estes 

jovens veem o jornalismo como forma de intervenção cívica e política nos estreitos 

limites que a censura permitia. Mas eram movidos por um espírito de missão, de 

entreajuda”
54

. 
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 Em entrevista, Daniel Ricardo conta a Carla Baptista e a Fernando Correia que no “velho” jornal, o 

jornalismo era igual àquele que se via nos filmes, “do tempo dos cowboys”. “Escrevíamos nos chamados 

linguados fornecidos pela tipografia e que eram desperdícios das bobines, eram papéis sobre o comprido. 

Às vezes, recebíamos um rolo desses desperdícios e tínhamos que o cortar e colar para podermos 

escrever” (Daniel Ricardo apud Baptista e Correia: 2007; 207). 
54

  Entrevista realizada pela autora 
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Para além dos jovens, este vespertino também acolheu mulheres na sua redação, 

modificando a ideia de que o jornalismo era uma profissão exclusivamente masculina. 

Tornando-se dinâmico, este periódico veio mudar o jornalismo em Portugal. 

                                                                                                                                                   

3.3. O Jornal do Fundão 

O Jornal do Fundão nasceu a 27 de janeiro de 1946 e o seu primeiro diretor foi 

António Paulouro. Caracterizado pelo diretor, no editorial do primeiro número, como 

um jornal “sem ódios nem ambições”, surge em Portugal numa altura em que a Europa 

ainda sofria com as consequências da II Guerra Mundial. Nessa “hora de divisões 

abertas e ódios recalcados”, propunha-se a enveredar pelo “trilho difícil que leva ao 

cumprimento dos deveres simples, ao amor da Terra Mãe, à solidariedade que devemos 

ao Homem nosso irmão, é tarefa não isenta de dificuldades e canseiras”, (in Jornal do 

Fundão, 27/01/1946). Porém, o jornal desde cedo definiu os seus objetivos. “Sem ódios 

nem ambições, com a clara noção do que podemos querer, procuraremos servir o 

Concelho, firmes na ideia de que servi-lo não é apenas conseguir a satisfação de 

realizações materiais, mas sim a valorização espiritual, física e material dos seus 

habitantes”, diz o diretor do jornal no 1º número. Toda esta política de intervir na 

sociedade, de praticar um jornalismo mais social, interventivo, fez com que o Jornal do 

Fundão não só atraísse mais leitores e, consequentemente, mais assinantes, como 

passasse a ser visto como um jornal de referência no jornalismo nacional, especialmente 

no âmbito regional.  

Apesar de terem existido outros jornais na Beira, como por exemplo a Sentinela 

da Liberdade, fundada em 1865, e Estrela da Beira, que surgiu mais ou menos na 

mesma altura, é o Jornal do Fundão que é relembrado e considerado o representante 

desta zona do país. “(…) esta publicação acaba, também, por contribuir para a história 

da imprensa em Portugal, servindo como exemplo vivo do poder do jornalismo na 

transformação social, na vigilância dos poderes instituídos, mas sobretudo, na defesa 

dos cidadãos e na amplificação das suas vontades e ideias” (Alves, 2009: 54). Este 

jornal oposicionista tinha como objetivo resistir ao salazarismo e ao marcelismo. 

O jornalismo interventivo que este jornal praticou, torna-o numa das publicações 

mais importantes a nível nacional, não só no seio dos jornais regionais como nos de 
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proximidade. Dedicado a várias causas sociais e humanas, o Jornal do Fundão fez 

inúmeras campanhas para angariar dinheiro para os mais pobres, brinquedos para 

crianças desfavorecidas na altura do Natal e ainda fundos para a Páscoa. “O papel do 

jornal fica aqui bem vincado pela sua capacidade de reverter os acontecimentos e mudar 

as práticas de actuações instituídas” (Alves, 2009: 99).  

Este jornal funciona também como um elo de ligação com a comunidade 

emigrante. Esta é uma das linhas caracterizantes desta publicação. Ao estabelecer esta 

ponte, criou-se uma espécie de entidade social. Aliou-se, pois, às raízes da população e 

passou a ser a “voz e meio de comunicação entre os membros desta região e os seus 

emigrantes” (Alves, 2009: 9). 

Uma das principais temáticas abordadas pelo jornal é a política. No entanto, a área 

a que é dada mais importância é a cultural. O Jornal do Fundão tinha oito páginas no 

seu primeiro número, sendo que uma delas era dedicada à cultura. José Saramago 

integra o jornal, em 1971, como cronista. 

 

 3.4. O Diário de Lisboa 

 O Diário de Lisboa nasceu na Rua do Mundo, em Lisboa (Rua da Misericórdia). 

As instalações do DL começaram por ser num edifício onde antes existia o jornal A 

Pátria. Só a 8 de novembro de 1921 passou a ter instalações próprias, na Rua Luz 

Soriano, onde se manteve até ao dia da última publicação, a 30 de novembro de 1990.  

O primeiro número foi publicado a 7 de abril de 1921 por Joaquim Manso, o 

diretor. Apresenta-se ao público como “um jornal moderado para todos os que na pressa 

de avançar para o porvir tomam como estrela os vagos fulgores de uma utopia. A 

muitos, porém, parecerá revolucionário porque […] algumas vezes, para falar pura 

verdade, terá de ser violento, duro mesmo” (Diário de Lisboa, 7/4/1921, p.1).
55

 

Segundo Carla Baptista e Fernando Correia (2007), de acordo com um Boletim do 

Sindicato Nacional dos Jornalistas, de dezembro de 1941, o fundador deste jornal foi 

Alfredo Vieira Pinto. No entanto, a ideia de criar este vespertino era partilhada por 
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 http://fmsoares.pt/aeb_online/visualizador.php?nome_da_pasta=05739.003.00364&bd=IMPRENSA 

[Consultado a 13 de julho de 2014] 

http://fmsoares.pt/aeb_online/visualizador.php?nome_da_pasta=05739.003.00364&bd=IMPRENSA
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diversos jornalistas. “Esta «convergência de interesses» assentava, em grande parte, 

num núcleo de jornalistas do Diário de Notícias e, também, de O Século, descontentes 

com as orientações e formas de trabalho nestes matutinos” (Baptista, Correia, 2007: 

159).  

Designado por Carla Baptista e Fernando Correia de “vespertino dos intelectuais”, 

o Diário de Lisboa inaugurou um novo estilo de publicação em Portugal. Quando 

surgiu, tinha oito páginas e custava 10 centavos. Contava com uma caricatura que 

figurava na primeira página e tinha uma página chamada “Província”, outra “Artes e 

Letras” e duas intituladas “Cidade”. As outras páginas destinavam-se a notícias de fora 

do país e de última hora. 

O Diário de Lisboa saiu para as bancas durante 70 anos. Na década de 1960, cerca 

de 40 anos depois de ser publicado o primeiro número, o fecho de edição ocorria por 

volta da hora de almoço, de maneira a ser possível chegar às várias zonas do país ao fim 

da tarde. Durante o tempo em que fez parte da leitura diária dos portugueses, o 

vespertino sofreu algumas alterações mas manteve-se “fiel à sua herança republicana” 

(Baptista, Correia, 2007: 177). Os investigadores acrescentam que o DL “(…) foi mais 

tarde liberal e progressista, (…). Tentou ser um jornal independente e descomprometido 

com o poder político e económico dentro dos limites, porventura ainda mais estreitos 

(…)” (Baptista, Correia, 2007: 177).  

O vasto número de colaboradores que passaram pelo jornal, como por exemplo, 

Aquilino Ribeiro, Mário Dionísio, Alexandre O’Neill, Fernando Pessoa, Mário 

Sacramento, José Saramago, José Régio entre outros, fez do Diário de Lisboa o jornal 

preferido da burguesia e o mais próximo da classe mais letrada, atingindo os 50 000 

exemplares por dia. “«Os leitores não eram necessariamente de esquerda ou comunistas. 

Eram pessoas da média burguesia, cultos, engenheiros, advogados, médicos, 

professores, se calhar até eram relativamente conservadores mas gostavam da 

independência do DL»”, afirmou António Pedro Ruella Ramos em entrevista a Carla 

Baptista e a Fernando Correia (2007). O diretor do vespertino entre 1967 e 1989 admite, 

ainda, que este diário não se comprometia com o regime e era isso que fazia dele o 

favorito das massas mais cultas.  
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O tipo de jornalismo que se praticava neste jornal era o do “realiza-se hoje”, 

segundo afirmou José Manuel Tengarrinha, citado por Carla Baptista e Fernando 

Correia (2007: 165). A par disso, a maioria dos textos eram assinados, ao contrário do 

que acontecia, por exemplo, no Diário de Notícias. Assinar o texto fazia com que 

passasse a haver uma espécie de “jornalismo existencial”, era dar aos jornalistas um 

“«direito de autoria, um direito moral»”, afirmou José Carlos de Vasconcelos a Carla 

Baptista e Fernando Correia (2007: 167). O Diário de Lisboa trouxe para a história da 

imprensa um jornalismo de referência. 

 

 3.5. O Diário de Notícias 

3.5.1. Eduardo Coelho, o fundador  

Desde cedo ligado à arte da tipografia, Eduardo Coelho interessou-se pela escrita 

e pelas notícias. Ao longo dos anos foi colaborando com pequenos jornais da época, 

depois de a mãe o ter mandado para Lisboa para começar a trabalhar na área comercial. 

O interesse pela tipografia começou, mais ou menos, na mesma altura e fez com que 

Eduardo Coelho se interessasse mais pelas questões sociais e, consequentemente, pela 

informação. O DN surgiu pelas suas mãos em 1864. Com algumas dificuldades 

económicas, Eduardo Coelho conseguiu, ainda assim, juntar-se a Tomás Quintino, dono 

da Tipografia Universal. Quintino passou a ser sócio de Coelho e cofundador do Diário 

de Notícias.  

Diferente dos jornais a que Portugal estava acostumado, o Diário de Notícias 

lançou o seu primeiro número a 29 de dezembro de 1864 e foi logo elogiado pelo aspeto 

da paginação, pelo estilo das notícias, que era claro e conciso, pela dimensão e pelo 

preço. O seu objetivo, explicado logo no primeiro número, era ser imparcial nas lutas 

políticas, tentar ter uma linguagem cuidada mas simples, relatar os acontecimentos sem 

deixar de lado a veracidade dos mesmos. Além disso, deveria interessar a todos os 

leitores e ser acessível a todas as bolsas.  
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3.5.2. O nascimento e o novo estilo jornalístico 

 

O Diário de Notícias (DN) é fundado em 1864, num momento em que por toda a 

Europa os meios de comunicação conheciam novos dinamismos. Baseia-se no modelo 

do francês Le Petit Journal, de 1863, e do espanhol La Correspondencia de España. 

 O Diário de Notícias foi considerado por muitos o jornal popular português. No 

entanto, Jorge Pedro Sousa (2011) afirma que antes dele, outros jornais foram 

preparando o terreno, como foi o caso do Periódico dos Pobres no Porto, em 1834, o 

Jornal Utilidade Pública, de 1841 e o Dez Réis: Jornal de Utilidade também no mesmo 

ano. No entanto, estes projetos ficariam comprometidos com a publicação da nova 

legislação sobre a imprensa em 1837.  

O fim da Lei das Rolhas, juntamente com a Revolução Industrial, impulsionou o 

nascimento de novos jornais.
 
Exemplo disso foi o surgimento do Diário de Notícias, em 

1864. “Daí para cá, a história do jornal confunde-se com a História do País: atravessou 

dois séculos, conheceu a monarquia e deu vivas à República, testemunhou guerras, 

respirou em liberdade e viveu em ditadura, criou a reportagem (…)”, afirma João 

Figueira (2007: 95). Esta ideia é reforçada por Ana Cabrera, que salienta que o Diário 

de Notícias é “o mais antigo jornal português que sobreviveu a diversos regimes 

políticos: a Monarquia, a República, o Estado Novo e a Democracia” (Cabrera, 2006: 

196) 

O Diário de Notícias começou por se instalar na Rua dos Calafates, no Bairro 

Alto, em Lisboa. Anos mais tarde mudou-se para a Avenida da Liberdade, onde ainda 

permanece nos dias de hoje. O nascimento deste jornal veio impulsionar a “fase do 

jornalismo industrial”
56

, ou a chamada penny press, em Portugal. Nascida na década de 

30, a penny press veio mudar o jornalismo. Até então, o jornalismo comercial era caro, 

o que atraía muito poucos leitores. A partir de 1830, deu-se uma revolução comercial e 

os jornais começaram a ser vendidos a um penny, tornando-se, assim, baratos e 
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 A que é considerada a fase industrial do jornalismo arranca por volta do século XIX quando há uma 

grande evolução nos meios de comunicação social, com a introdução de dispositivos tecnológicos que 

modernizam a imprensa. Começam a surgir o telégrafo e as agências noticiosas, bem como a eletricidade 

e o modelo da pirâmide invertida 
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acessíveis a todas as bolsas. A par disso, muitos dos “penny papers” queriam 

independência política, deixando de lado eventos políticos e passando a dar mais 

atenção a temas populares e locais.
57

 Segundo Michael Shudson (1978), a penny press 

foi impulsionada por uma visão de mercado mais democrática, bem como a evolução na 

literacia, um maior interesse por histórias humanas e o avanço na tecnologia. 

Neste sentido, Jorge Pedro Sousa afirma que “o DN transfigurou, assim, a 

imprensa portuguesa, tendo sido o grande responsável pela reconversão modernizadora 

do jornalismo em Portugal, que, com ele, para o bem e para o mal, entrou na sua fase 

industrial e profissionalizada” (Sousa, 2011: 82). 

O DN tentou aproximar-se de uma técnica jornalística própria, inaugurando no 

nosso país “um novo modelo jornalístico” (Baptista, 2012: 75). Esta ideia é corroborada 

por Jorge Pedro Sousa que complementa dizendo que “(…) as técnicas de redação 

rapidamente foram contaminadas pela busca da factualidade, pela separação entre 

informação e opinião, pelo predomínio do objeto sobre os sujeitos que o enunciam (…). 

Essa opção editorial foi incrementada quer pela omnipresença do telégrafo, que incitava 

à manutenção de um estilo factual, simples e sintético, quer pela atividade das agências 

noticiosas, que davam, então, os primeiros passos” (Sousa, 2011: 60).  

Carla Baptista e Fernando Correia (2007) explicam que o Diário de Notícias 

existia num formato de broadsheet, ou seja, um formato de larga dimensão, ligado ao 

jornalismo de referência.
58

 Rondando as 12-16 páginas, tinha alguns conteúdos fixos 

mas a sua organização não era exemplar. “O facto de ao alto de uma página aparecer o 

título de uma rubrica não impedia o aparecimento de notícias que não tivessem nada a 

ver com essa rubrica” (Baptista, Correia, 2007: 263). Os autores acrescentam, ainda, 

que “não havia página que não tivesse publicidade, sendo normal aparecerem pequenos 

anúncios no meio das colunas, entre as notícias” (Baptista, Correia, 2007: 263). 

Para Carla Baptista, o Diário de Notícias foi um dos periódicos que “levou a sério 

a dupla missão de informar e educar o povo” (Baptista, 2012: 34). A autora adianta que 

“o DN foi o jornal que melhor organizou a sua memória futura, promovendo a edição de 

várias ‘histórias’ destinadas a assinalar efemérides, assim contribuindo para que, em 
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 In http://historyofjournalism.onmason.com/2009/12/02/schudson-chapter-1-the-penny-press/ 

[consultado a 13 de julho de 2014] 
58

 Este formato carateriza-se, também, pelas longas páginas verticais. Atualmente este modelo pode ainda 

ser visto, em Portugal, no semanário Expresso. 

http://historyofjournalism.onmason.com/2009/12/02/schudson-chapter-1-the-penny-press/
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alguns casos, lhe seja atribuída a ‘paternidade’ de vários feitos que já eram praticados 

por outros periódicos” (Baptista, 2012: 34).  

Na época, o Diário de Notícias foi um exemplo a seguir. “O modelo jornalístico 

do Diário de Notícias, financiado pelo crescente afluxo de publicidade, que, ademais, 

dava bom retorno aos investidores, foi imitado e o seu sucesso contribuiu para o 

desaparecimento de muitos pequenos jornais doutrinários, que lhes viram fugir 

assinantes, compradores e anúncios publicitários” (Sousa, 2011: 82).  

O modelo gráfico do DN, o seu aperfeiçoamento da técnica jornalística, a 

abrangência de conteúdos e o acesso facilitado por parte do mais variado tipo de 

público, fez com que outros jornais acabassem por seguir os seus passos e, a partir dele, 

criassem os seus modelos. O Século, em 1881, foi um dos exemplos e acabou por, mais 

tarde, superar o Diário de Notícias em termos de tiragens (80 mil exemplares por dia, ao 

passo que o DN se ficava pelos 70 mil). Esta questão das tiragens fez com que o 

jornalismo adquirisse contornos de negócios, muito também por culpa da 

profissionalização dos jornalistas e da industrialização. 

Sem filiação partidária, o DN era um jornal barato e popular. Recorria aos 

folhetins para fidelizar leitores, bem como à venda direta e através dos ardinas. A par 

disso, o público começou a preferir uma informação mais objetiva, deixando de lado o 

jornalismo de opinião. O sensacionalismo foi igualmente uma das preferências do 

público. 

Trazendo à sociedade a figura do ardina, uma criança entre os 7-8 anos que 

apregoava nas ruas os títulos mais importantes do jornal para atrair compradores, o 

Diário de Notícias acabou por ser objeto de negócio. Segundo Jorge Pedro Sousa, “pode 

dizer-se que o liberalismo político, a alfabetização, a publicidade, a urbanização, os 

processos técnicos, a aparição das agências de notícias, a abolição das taxas e de outros 

entraves ao desenvolvimento da imprensa noticiosa comercial e popular tornou esta 

última num negócio industrial apetecível em toda a Europa” (Sousa, 2011: 57). 
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IV Parte 

4. As crónicas de José Saramago (A Capital, Jornal do Fundão, Diário de 

Lisboa e Diário de Notícias) 

  “Crónicas, que são? Pretextos, ou 

testemunhos” (José Saramago) 

Durante o período em que trabalhou nos jornais (1968-1975), começando no 

vespertino A Capital e terminando no Diário de Notícias, José Saramago foi 

essencialmente cronista e editorialista. As suas crónicas encontram-se, agora, publicadas 

nos livros Deste Mundo e do Outro (1ª edição publicada em 1971), A Bagagem do 

Viajante (1ª edição publicada em 1973) e Os Apontamentos (1ª edição publicada em 

1977) que incluem As Opiniões que o DL Teve. A análise das crónicas que 

apresentamos nesta parte baseou-se nos jornais e também nestas três compilações. O 

caso do Diário de Lisboa revelou-se, no entanto, mais complexo que o esperado. No 

prefácio do livro Os Apontamentos, Saramago chama a nossa atenção para dois aspetos 

importantes. Desde logo o livro não reúne todas as suas crónicas dado que “muito do 

que então” escrevera “não ultrapassa o nível do circunstancial, e por isso não tem 

cabimento neste livro” (Saramago, 1990: 19). Paralelamente, alerta para o facto de todas 

as crónicas que foram publicadas no jornal serem da sua autoria. A dificuldade em 

detetar quais as crónicas que efetivamente foram escritas por Saramago (dado que não 

são assinadas), optámos por cingir o nosso corpus de análise às que se encontram 

publicadas no livro. 

Uma vez que as crónicas de Saramago se inserem no jornalismo de opinião, 

iniciaremos este capítulo com uma breve introdução ao tema. Também vamos fazer uma 

breve referência ao jornalismo cultural, devido à especificidade dos textos escritos para 

o vespertino A Capital e o Jornal do Fundão, tal como já tinha sido referido 

anteriormente. 

 

4.1. Jornalismo de Opinião 

Esteban Morán Torres (1988) diz que o público necessita, cada vez mais, de 

explicações e de ferramentas que o ajudem a ter uma opinião sobre determinado 
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assunto. Nesse sentido, os artigos de opinião acabam por ter um papel fundamental na 

implementação de ideias, contribuindo para a formação de uma opinião pública. “A 

influência que os meios de comunicação exercem sobre o público, tão importante que 

lhes valeu a classificação de ‘quarto poder’, é feita através dos géneros de opinião 

perante a enunciação de factos, ou seja, de informação”
59

 (Torres, 1988: 11). E, salienta 

Esteban Torres, “a opinião pública situa-se nas áreas que determinam os meios de 

comunicação, tão grande é a sua influência e, consequentemente, a sua 

responsabilidade”
60

 (Torres, 1988: 11).  

O também académico e jornalista Gonzalo Martín Vivaldi (1986) explica que a 

opinião pública é “uma espécie de consenso colectivo sobre certos problemas que 

provocam uma determinada atitude mental”
61

 (Vivaldi, 1986: 142). O autor evidencia a 

ideia projetada por Esteban Torres, acima citada, dizendo que os meios de comunicação 

são responsáveis por dar aos leitores/espetadores/ouvintes a informação que eles 

precisam para formular uma opinião mais consistente.  

Um dos subgéneros do jornalismo é o jornalismo de opinião e uma das categorias 

deste tipo de jornalismo é a crónica, largamente analisada neste trabalho. A origem da 

palavra provém de «cronos», ou seja, «tempo». Nesse sentido, é usual este género 

jornalístico incorporar dados cronológicos, segundo explica Rafael Yanes Mesa (2004). 

Da mesma opinião é Martín Vivaldi que diz que a crónica é, para além de um género de 

comunicação por excelência, “um género literário em virtude do qual o cronista relata 

factos históricos, segundo uma ordem temporal”
62

 (Vivaldi: 1986, 123). 

 Contendo algo mais que informação, a crónica continua a ser pensada como um 

género informativo, uma vez que tem por base um facto ou uma notícia. “O cronista tem 

a missão de informar sobre o sucedido, de contá-lo, mas, a diferença da crónica para a 
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Traduzido do original, em espanhol, “La influencia que ejercen los medios de comunicación sobre el 

público, tan importante que les ha valido colectivamente la calificación de «cuarto poder», se ejerce a 

través de los géneros de opinión con mucha más eficacia que mediante la simple enunciación de los 

hechos, es decir, la información” 
60

Traduzido do original, em espanhol, “La opinión pública, o lo que es lo mismo, el sentir de las masas, se 

sitúa en las áreas que determinan los medios de comunicación, tan grande es su influencia, tan grande, por 

lo tanto, su responsabilidad” 
61

Traduzido do original, em espanhol, “Es, como decimos, una especie de consenso colectivo sobre 

ciertos problemas que provocan en ‘la gente’ una determinada actitud mental”. O autor também adianta 

que uma opinião pública generalizada nem sempre existe, havendo, pois, alguns estados de opinião.  
62

Traduzido do original, em espanhol, “(…) un género literario en virtud del cual el cronista relata hechos 

históricos, según un orden temporal” 
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notícia, é que comenta segundo o seu ponto de vista”
63

 (Yanes Mesa, 2004: 181). Isto é, 

a crónica imprime a interpretação de quem a escreve. Assim, este género jornalístico 

pode ser informação e valorização.  

É de notar que a crónica e a reportagem apresentam diferenças assinaláveis. A 

crónica “não é reportagem pura porque esta – em princípio e salvo casos excepcionais – 

não admite o comentário, pois o que impera é o relato dos factos. Não é reportagem 

interpretativa ou ‘em profundidade’ porque neste tipo de reportagem, a interpretação 

não é dada pelo repórter, mas sim pelos elementos que demonstram que existe uma 

valoração de um facto. Muito menos é um artigo literário porque, no caso do cronista, 

este tem a obrigação de informar, de narrar, de contar algo que tenha acontecido. O 

escritor elabora uma ideia em torno de um facto. O que importa verdadeiramente num 

artigo é o juízo de valor do autor, o seu pensamento. A crónica, género ambivalente, 

vale tanto pelo relato de factos noticiosos, como pelo juízo de valor do cronista. Pelo 

contrário, a reportagem e o artigo, sendo informativos, podem ter notícias”
64

 (Vivadi, 

1986: 129). Se a crónica não tiver notícia, adianta Martín Vivaldi, deixa de ser 

jornalística, transformando-se, assim, num relato histórico.  

O investigador Rafael Yanes Mesa destaca outra característica fundamental da 

crónica: a crónica enquanto “género de autor” (Yanes Mesa, 2004: 183). “É informação, 

embora devido à subjetividade que supõe a interpretação do cronista e devido ao seu 

estilo ameno com que está escrito, pertence ao jornalismo de opinião”
65

 (Mesa, 2004: 

183). Contendo um estilo livre, a crónica tem que supor os elementos éticos e 

deontológicos do próprio jornalismo de opinião, isto é, apesar de ter a interpretação do 

autor, não deve distorcer a notícia que está integrada ao longo do texto. “De ponto de 

vista formal, o estilo da crónica jornalística tem de ser claro, simples, conciso; 
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Traduzido do original, em espanhol, “El cronista tiene la misión de informar sobre el sucedido, de 

contarlo, pero, a diferencia de la noticia, lo comenta desde su ponto de vista” 
64

Traduzido do original, em espanhol, “No es reportaje puro porque en éste – en principio y salvo casos 

excepcionales – no se admite el comentario, sino que impera el relato escueto de los hechos. No es 

reportaje interpretativo o ‘en profundidad’ porque en este tipo de reportaje la interpretación no la da el 

reportero, sino los elementos que se aportan para la debida valorización de un hecho. No es tampoco 

artículo literario porque, a diferencia del articulista, el cronista tiene la ineludible obligación de informar, 

de narrar, de contar algo que ha sucedido. El articulista elabora una idea en torno a un hecho. Lo que vale 

fundamentalmente en el artículo es el juicio del autor, su pensamiento. La crónica, género ambivalente, 

vale en tanto que relato de hechos noticiosos y en cuanto que juicio del cronista. En cambio, el reportaje y 

el artículo, aun siendo informativos, pueden carecer de noticias” 
65

Traduzido do original, em espanhol, “Es información, aunque por la subjetividad que supone la 

interpretación del cronista y por el estilo ameno con el que está escrito, pertenece al periodismo de 

opinión”. 
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revelador, enfim, de uma ‘mensagem’ que se comunica a alguém. Aqui todos os 

recursos estilísticos são válidos: a comparação, a metáfora, a ironia, o paradoxo, a 

hipérbole; (…) E, além disto, seria imperdoável distorcer os factos, deformar a realidade 

para servir interesses”
66

 (Vivalvi, 1986: 133). 

Yanes Mesa afirma que existem dois tipos de crónicas: a informativa e a 

valorativa. A crónica informativa, é “aquela em que a componente informativa é a base 

fundamental do texto”
67

 (Yanes Mesa, 2004: 189). O texto, apesar de ser 

maioritariamente informativo, contém pequenos apontamentos interpretativos, que o 

distinguem das notícias. Relativamente à valorativa, “é aquela em que prevalece a 

interpretação de um autor sobre os factos que relata. É informação, pois em caso 

contrário seria um artigo, mas a função interpretativa é a que domina em todo o texto”
68

 

(Yanes Mesa, 2004: 192). A interpretação do cronista é o que é central neste tipo de 

crónica, adianta o autor. Em nosso entender, a maioria das crónicas de José Saramago 

são valorativas, uma vez que, apesar de algumas delas conterem informação, 

normalmente estão recheadas de ironia, metáforas e comparações, o que deixa bem 

claro o ponto de vista do autor, tal como iremos ver ao longo deste trabalho.  

 

4.2. Jornalismo Cultural 

Para a investigadora Dora Santos Silva, o trabalho de Saramago, no Jornal do 

Fundão e no jornal A Capital integra o jornalismo cultural, como vimos anteriormente. 

Nestes jornais, as crónicas do autor são maioritariamente autobiográficas ou sobre temas 

que não estão relacionados com o contexto social e político que se vivia, abordando 

sobretudo, temas soltos. Estas crónicas estão, pois, mais ligadas à componente literária, 

ponto de partida do jornalismo cultural. 

A nível mundial, o jornalismo cultural nasceu com a revista The Expectator, em 

1711. Os colaboradores desta publicação eram escritores e não jornalistas, que queriam 
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Traduzido do original, em espanhol, “Desde un punto de vista puramente formal, el estilo de la crónica 

periodística ha de ser claro, sencillo, conciso; revelador, en suma, de un contenido objetivo, de un 

‘mensaje’ que se comunica a alguien. Aquí valen todos los recursos estilísticos: la comparación, la 

metáfora, la ironia, la paradoja incluso, la hipérbole mesurada (…) Y, sobre todo y ante todo, sería 

imperdonable desvirtuar lo hechos, deformar la realidad para servir a unos intereses determinados” 
67

Traduzido do original, em espanhol, “Es aquella en la que el componente informativo es la base 

fundamental del texto”. 
68

Traduzido do original, em espanhol, “Es aquella en la que prevalece la interpretación de su autor sobre 

los hechos que relata. Es información, ya que en caso contrario se trataría de un artículo, pero la función 

interpretativa preside el texto”. 
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levar para a esfera pública os assuntos que se debatiam na esfera privada, muito ligados 

à moda e à crítica literária. No caso português, os precursores do jornalismo cultural 

foram a Gazeta Literária e Notícias Exactas dos Principais Escritos Modernos, 

conforme identifica Dora Santos Silva (2011). “O jornalismo cultural nasceu muito 

aliado à crítica literária. A literatura começou por ser o tema por excelência do 

jornalismo cultural. E essa crítica era feita por escritores e não por jornalistas”, salienta 

Dora Santos Silva, em entrevista. De acordo com a investigadora, quando o jornalismo 

cultural adquire um carácter mais noticioso, após superar a dicotomia entre artigos mais 

críticos e opinativos, e uma vertente mais associada à cultura enquanto notícia, verifica-

se um aumento de jornalistas-escritores que chegam às redações para mostrarem os seus 

trabalhos, como foi o caso de Eça de Queirós e também de José Saramago.  

Para a investigadora, as crónicas de Saramago podem ser consideradas jornalismo 

cultural uma vez que, justifica, no início do século XX começou a existir o chamado 

jornalismo narrativo, muito baseado nesta geração de jornalistas-escritores que 

atribuíam características literárias às reportagens. “Obviamente que eram jornalismo 

literário porque não pegavam na ficção, só pegavam em factos, mas atribuíam-lhes um 

carácter narrativo, como se as pessoas estivessem a ler um romance. E o jornalismo 

cultural também teve uma relação muito próxima com isso. Daí que, para mim, seja 

muito fácil olhar para as crónicas de José Saramago como um género do jornalismo 

cultural”
69

, diz. 

Para Raymond Williams (1998), um dos fundadores dos Cultural Studies
70

, 

existem três categorias gerais no que diz respeito à definição de cultura e que estão 

interligadas: a) documental (dimensão documental da cultura, que se prende com a 

capacidade de arquivar a cultura; b) ideal (exploração dos valores, trabalho e vidas das 

pessoas); c) social (tradições, linguagens e modos de vida). Esta visão tripartida da 

definição de cultura é igualmente sublinhada por Dora Santos Silva: “a dimensão do 

próprio desenvolvimento intelectual e espiritual, a dimensão do modo de vida, do 

ordinary life, do quotidiano e depois a questão artística”, conta. Para Raymond 

Williams, a dimensão social é a mais importante e é a que mais se relaciona com o 
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Os Cultural Studies são um campo académico que se dedica ao estudo da forma como a humanidade 

constrói o seu quotidiano. Por essa razão, os Cultural Studies envolvem diversos campos de estudos, 

como por exemplo Filosofia, História, Teoria Política, Teoria dos Media, Ciências da Comunicação, 

Teorias Feministas, entre outros. 
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jornalismo. Isto é, para este intelectual, o jornalista é um produtor de cultura e um 

agregador de informação, enquanto o escritor está mais ligado à vertente criativa e não 

tem qualquer compromisso com a factualidade.  

Este é o caso que vamos observar no trabalho de José Saramago: jornalista e 

escritor, cujas crónicas através de uma via mais subjetiva, vão dar uma informação 

noticiosa. 

 

4.3. As Primeiras Crónicas Jornalísticas: A Capital e o Jornal do Fundão
71

:  

 

“Um dia tinha que chegar em que contaria estas coisas” (José Saramago) 

 

José Saramago entrou para A Capital em março de 1968. Neste vespertino 

escreveu cerca de 70 crónicas, sendo que muitas são autobiográficas. Assinadas e sob as 

rubricas “Rua Abaixo, Rua Acima” e “Deste Mundo e do Outro”, geralmente eram 

publicadas à quinta-feira. Constituem exceção a esta regra sete crónicas, que foram 

publicadas à sexta-feira. 

 A colaboração de José Saramago no Jornal do Fundão tem início em 1971 e 

prolonga-se até 1972. Neste jornal da oposição, escreveu cerca de 34 crónicas, também 

na rubrica “Deste Mundo e do Outro”. 

 O levantamento das crónicas dos periódicos A Capital e do Jornal do Fundão foi 

feito através dos jornais na Biblioteca Nacional, uma vez que os livros onde estas se 

encontram - Deste Mundo e do Outro e A Bagagem do Viajante –  não organizam as 

crónicas de acordo com a sua data de publicação ou o órgão de comunicação em que 

foram publicadas. Desta forma, é mais difícil perceber quais as que pertencem a um 

jornal e quais pertencem a outro.  

As tentativas que encetamos para solucionar esta questão revelaram-se 

infrutíferas. Antes de mais porque a Biblioteca Nacional não possui todos os números 

do Jornal do Fundão. Assim, não temos a garantia de que foram analisadas todas as 
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A decisão de juntar estes dois jornais deveu-se ao facto de, em ambos, José Saramago escrever o mesmo 

tipo de crónicas. Neste sentido, pareceu-nos melhor agrupá-los pois, assim, conseguimos enquadrar mais 

que uma crónica na mesma temática. 
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crónicas. Em segundo lugar, o total de crónicas identificadas foi significativamente mais 

baixo do que o esperado. No livro A Bagagem do Viajante, José Saramago afirma que 

incluiu crónicas de ambos os jornais. Porém, a pesquisa que efetuamos nestes jornais, 

conduziu-nos a uma conclusão diferente: nenhuma das crónicas de A Capital pertence a 

este livro, figurando apenas na obra Deste Mundo e do Outro. Nesse sentido, optámos 

por ter apenas em conta as 34 crónicas do Jornal do Fundão que se encontram nos 

jornais que estão na Biblioteca Nacional.  

 Nesta fase do seu percurso pelos jornais, 1968-1972, José Saramago escrevia 

sobre os mais variados temas, contando até pequenas histórias. Este é um tipo de escrita 

muito diferente daquele que irá, mais tarde, desenvolver no Diário de Lisboa (1972-

1973) e no Diário de Notícias (1975). As crónicas que escreve, tanto no jornal A 

Capital como no Jornal do Fundão, apresentam um estilo bastante idêntico àquele que 

Saramago irá imprimir nos seus romances. “Quando andei por [os jornais], mesmo antes 

de trabalhar dentro das redações, exprimia já as mesmas ideias que exprimo hoje. De 

uma maneira geral a literatura que hoje faço, continua ligada a esse tipo de textos” (José 

Saramago in Jornal de Letras, Artes e Ideias. Lisboa nº 50, 18 de janeiro de 1983) 

 Para Dora Santos Silva, estes textos são jornalismo cultural. “(…) grande parte 

das crónicas têm como base temas culturais, mesmo que sejam autobiográficas. Ele 

parte muito de símbolos, do quotidiano cultural, pega em temas históricos. Então, 

podemos enquadrar as crónicas num jornalismo cultural”
72

, disse a investigadora. 

 Por exemplo, as crónicas “Carta para Josefa, minha avó”, de 14 de março de 1968 

e “O meu avô, também”, 19 de dezembro de 1968, publicadas no vespertino A Capital, 

apresentam uma visão antropológica, enquadrando-se no que Raymond Williams define 

como uma das vertentes centrais do jornalismo cultural: a ordinary life. Nelas, em 

especial na “Carta para Josefa, minha avó”, o autor retrata uma geração a partir da 

descrição que faz da avó e do seu quotidiano. “Não sabes nada do mundo. Não entendes 

de política, nem de economia, nem de literatura, nem de filosofia, nem de religião. 

Herdaste umas centenas de palavras práticas, um vocabulário elementar. Com isto 

viveste e vais vivendo” (Saramago: 1997: 28).  

 Simultaneamente, estas duas crónicas podem ser consideradas autobiográficas, 

por remeterem para as memórias que Saramago tem dos avós. “A gente, na verdade, 
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habita a memória”, disse o autor (José Saramago in O Estado de São Paulo, São Paulo, 

21 de setembro de 1996. Entrevista a José Castello). “Mas porquê, avó, por que te 

sentas tu na soleira da tua porta, aberta para a noite estrelada e imensa, para o céu de 

que nada sabes e por onde nunca viajarás, para o silêncio dos campos e das árvores 

assombradas, e dizes, com a tranquila serenidade dos teus noventa anos e o fogo da tua 

adolescência nunca perdida: «O mundo é tão bonito, e eu tenho tanta pena de morrer!»” 

(Saramago, 1997: 29).  

 Esta ideia de caracterizar uma geração é novamente referida pelo autor na crónica 

“O meu avô, também”. “Vem cansado, o velho. Arrasta consigo setenta anos de vida 

difícil, de desconforto, de ignorância” (Saramago, 1997: 32). E continua: “E era um 

homem. Um homem igual a muitos desta terra, deste mundo, um homem sem 

oportunidades, talvez um Einstein perdido sob uma camada espessa de impossíveis, um 

filósofo (quem sabe?), um grande escritor analfabeto” (Saramago, 1997: 32).  

 Ao ler estas crónicas, apercebemo-nos que o autor tem uma grande admiração 

pelos avós, com quem passou imenso tempo da infância e da adolescência. No seu 

discurso de aceitação do Prémio Nobel da Literatura, em 1998, os avós e os pais são 

constantemente referidos como as pessoas que fizeram com que Saramago viesse a ser  

quem foi. “Ao pintar os meus pais e os meus avós com tintas de literatura, 

transformando-os, de simples pessoas de carne e osso que haviam sido, em personagens 

novamente e de outro modo construtores da minha vida, estava, sem o perceber, a traçar 

o caminho por onde as personagens que viesse a inventar, as outras, as efectivamente 

literárias, iriam fabricar e trazer-me os materiais e as ferramentas que, finalmente, no 

bom e no menos bom, no bastante e no insuficiente, no ganho e no perdido, naquilo que 

é defeito mas também naquilo que é excesso, acabariam por fazer de mim a pessoa em 

que hoje me reconheço: criador dessas personagens, mas, ao mesmo tempo, criatura 

delas” (Saramago in discurso na cerimónia de entrega do Prémio Nobel
73

).  

 Estas não são as únicas crónicas em que o autor recorre às suas memórias. 

“Retrato de antepassados” (sem data), “É também naqueles dias” (23 de abril de 1972), 

“O melhor amigo do homem” (sem data) e “Uma noite na Plaza Mayor” (sem data), são 

outros textos que demonstram essas recordações. 
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O discurso da entrega do prémio encontra-se, na íntegra, no Anexo 1. 
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Em “Retrato de antepassados”, publicada no Jornal do Fundão, o autor diz nunca 

ter sido afeto a essa vaidade necrófila que leva tanta gente a pesquisar o passado e os 

que passaram, buscando os ramos e os excertos da árvore que nenhuma botânica 

menciona – a genealógica” (Saramago, 1997: 9). A figura do avô Jerónimo é novamente 

recuperada apresentando-o como “aquele avô”, uma figura que lhe é tão próxima que, 

segundo conta, lhe bastaria estender a mão para “a sua lembrança carnal, a cara seca e a 

barba crescida, os ombros magros que em mim se repetiram)”. É “aquele avô guardador 

de porcos, de cujos pais nada se sabia, posto na roda da Misericórdia, homem toda a 

vida secreto, de mínimas falas, também delgado e alto como uma vara”, (Saramago, 

1997: 11) conta o autor identificando as semelhanças entre eles. Para Saramago, os avós 

e os pais sempre foram a sua grande inspiração e referência, tal como escreve no final 

desta crónica: “Um dia tinha de chegar em que contaria estas coisas. Nada disto tem 

importância, a não ser para mim. Um avô berbere, um outro avô posto na roda (filho 

oculto de uma duquesa, quem sabe?), uma avó maravilhosamente bela, uns pais graves e 

formosos, uma flor no retrato – que mais genealogia me importa? a que melhor árvore 

poderei encostar-me?” (Saramago, 1997: 12). 

 “E também aqueles dias” é outra crónica autobiográfica. Publicada no Jornal do 

Fundão, a 23 de abril de 1972, nela pode ler-se que Saramago recorda um dia em que 

ajudou o tio na sua atividade de pastor. “Começámos a jornada a meio da tarde, meu tio 

atrás, com o cuidado de não deixar perder nenhum bácoro, eu à frente, levando a marrã 

nos calcanhares” (Saramago, 1997: 23).  

 Também em “O melhor amigo do homem”, do mesmo jornal, o escritor recorda a 

infância e um professor da sua escola primária que falava, frequentemente, do cão, 

apresentando-o como o melhor amigo do homem. Porém, Saramago não tinha uma 

relação com esta espécie animal. “Os cães que conheci de perto sempre mostraram uma 

espécie de vingativa animadversão pela minha tímida pessoa. Ou porque farejassem o 

susto ou porque os ofendesse o atrevimento com que eu procurava disfarçá-lo – sempre 

houve entre mim e os cães, quando não guerra aberta, pelo menos um estado de paz 

desconfiada” (Saramago, 1997: 70). O cronista lembra o dia em que um cão lhe mordeu. 

“Ficou-se este caso de aviso, tão certo é que não há melhor mestre que a experiência” 

(Saramago, 1997: 70). Ao longo da crónica, José Saramago refere ainda como se 
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confrontou com um cão, tempos depois. “Desde então deixei de acreditar na bondade 

dos cães, se alguma vez para aí me inclinei” (Saramago, 1997: 71).
74

 

 “Uma noite na Plaza Mayor”, publicada no Jornal do Fundão, é outro texto que 

faz com que Saramago recorra às suas memórias. Nela fala de viagens a Madrid, 

Veneza e Florença. “Vai não vai, surgem-me na memória imagens doutros lugares e 

doutros dias, casos de viagem, atmosfera, visões rápidas ou demoradas contemplações” 

(Saramago, 1997: 235). Porém, observa que “infelizmente, nem tudo pode ser 

recuperado. Mesmo que eu volte cem vezes a Florença, mesmo que escolha o dia e a 

luz, não tornarei a sentir o arrepio físico (…) que me percorreu da cabeça aos pés diante 

da entrada da Biblioteca Lourenciana que Miguel Ângelo projectou e construiu. (…) E 

não tornarei a ver no caminho de Veneza aquele sol suspenso, entre uma neblina de 

azeite, donde irradiavam as cores do arco-íris” (Saramago, 1997: 236).  

  Estas seis crónicas aqui apresentadas remetem para as memórias e para a 

autobiografia do autor e, igualmente, para a questão do quotidiano levantada por 

Raymond Williams e por Dora Santos Silva. É através destes textos que ficamos a 

conhecer um pouco melhor o dia-a-dia de José Saramago e as memórias que conservou 

durante tantos anos. 

  José Saramago faz, no seu trabalho, alusão a outros objetos que podem ser 

símbolos culturais. Por exemplo, na crónica “São asas…”, publicada n’A Capital a 20 

de junho de 1968, a referência do autor é a estátua de Luís de Camões, com quem 

parece estabelecer uma espécie de relação de consanguinidade, segundo Dora Santos 

Silva. De acordo com esta investigadora, é possível detetar nesta crónica a “relação de 

parentesco que nós temos com os nossos símbolos culturais”
75

, continua. E o próprio 

Saramago que desvenda esta ideia: “Chamam-lhe Luís de Camões, e está morto. Desde 

1580 que está morto, vai fazer quatrocentos anos. Quando os fizer, haverá 

comemorações especiais, cortejos cívicos, récitas populares ou não, discursos – talvez 

um banquete (…). Este homem, no fundo, não é nosso parente” (Saramago, 1997: 63). 

Saramago retorna às questões do património cultural em “Os portões dão para 

onde?” (sem data) e “Ir e voltar” (Jornal do Fundão, 7 de novembro de 1971). Na 

primeira crónica, o autor confessa ser “grande consumidor de museus, catedrais, pontes 
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romanas, conímbrigas e ruínas em geral” (1997: 81). Na segunda, observa como a sua 

ligação ao património é uma forma de inserção na sociedade e na sociedade. “Este meu 

gosto de museus e pedras velhas, que no parecer de alguns denunciará uma suspeita 

tendência para evasões, é, pelo contrário, o sinal mais certo de uma viva radicação no 

mundo em que estou. De facto, não creio que alguém possa, com verdade, dizer-se do 

seu tempo, se não se sentir envolvido num todo geral que abarque o mundo como ele é e 

como ele foi” (Saramago, 1997: 187)  

As preocupações do cronista com a realidade que o circundava estão bem 

presentes nas crónicas que escreveu no jornal A Capital e Jornal do Fundão. 

 Na crónica “Teatro todos os dias”, publicada a 28 de novembro de 1971, no 

Jornal do Fundão, é, na prática, uma pequena peça de teatro
76

, que conta com a 

participação de dois personagens: o “Primeiro Actor” e o “Segundo Actor”. O “Primeiro 

Actor”, traz ao peito um cravo e o “Segundo Actor” está com adesivo na boca. Durante 

toda a peça, o “Segundo Actor” tenta tirar o adesivo da boca, enquanto o primeiro 

continua a falar, dirigindo-se a ele, referindo que achava que ele já tinha morrido ou 

comentando que pensava que a plateia estava cheia e afinal ainda existiam alguns 

lugares vazios. O “Segundo Actor” continua a tentar arrancar o adesivo da boca, o que 

leva o “Primeiro Actor” a pedir ajuda ao público. “Levantam-se da primeira fila três 

homens vestidos de cinzento. Sobem ao palco, aproximam-se do Segundo Actor, de 

modo a escondê-lo da vista do público. Há uma certa agitação no grupo. Quando os 

homens se retiram, o Segundo Actor aparece com uma tira de adesivo ainda mais larga” 

(Saramago, 1997: 127). O “Primeiro Actor”, sorri, indignado, e pergunta, com 

sarcasmo, o que fazer numa situação destas. “Na plateia discute-se. Formam-se 

ajuntamentos. Dois rapazes precipitam-se para o palco, mas são violentamente 

arrastados para fora do teatro” (Saramago, 1997: 127). Entretanto, o “Segundo Actor” 

consegue descolar um bocadinho da fita adesiva e, aos poucos, os espectadores ficam 

em silêncio, à espera do que poderá acontecer. Pouco tempo depois, “o Primeiro Actor 

aproxima-se, indeciso, do Segundo Actor. Estende a mão num gesto indefinido, mas 

retira-a rapidamente. O Segundo Actor escorrega, cai no chão, e ali, a torcer-se todo, 

luta com o adesivo. (…) Num último esforço, o Segundo Actor arranca o adesivo” 

(Saramago, 1997: 127). E quando, finalmente, consegue falar, sobre o encorajamento do 
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Anos mais tarde viria a escrever a peça “A Noite” que retrata a noite numa redação de um jornal na 

madrugada de 24 para 25 de abril de 1974. 
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Primeiro Actor e sob o olhar atento do público, diz: “Pátria!”. “Nos bastidores soa outra 

vez o gongo. Acabou a peça?” (Saramago, 1997: 128).  

 Paradoxalmente, esta crónica passou o crivo da censura, apesar de a mensagem 

que pretende passar e do simbolismo que carrega. Nela é possível ver o desejo do povo 

de ter liberdade de expressão, desejo esse que é personificado pelo “Segundo Actor”. 

Quando este grita “Pátria”, a representação termina e soa um gongo. O “Primeiro 

Actor” poderá ser uma representação do Governo, uma entidade que provoca o povo, a 

testar os seus limites e controla todas as suas ações. 

 É, também, de salientar algumas premonições existentes nesta crónica. Em 1971, 

Saramago escreveu que o “Primeiro Actor, “entra pela direita alta” – fazendo uma 

alusão ao regime que imperava em Portugal – e “traz um cravo na lapela” – o cravo que, 

três anos depois, ficou conhecido como o símbolo da Revolução de 25 de abril de 1974 

que derrubou a ditadura. Por outro lado, o “Segundo Actor” entra “pela esquerda baixa” 

(Saramago, 1997: 125). O nome da crónica, “Teatro todos os dias”, remete para um país 

que vive sob o olhar censório ao longo de várias décadas e que não consegue 

desprender-se dessas amarras.  

 Apesar de “Teatro todos os dias” ter escapado à mão censória, o mesmo não 

aconteceu com duas das crónicas de Saramago. “As palavras”, publicada a 17 de maio 

de 1968, na rubrica “Rua Acima, Rua Abaixo”, apenas foi censurada no último 

parágrafo. Neste texto, Saramago apoia-se nas palavras enquanto símbolo cultural para 

mostrar como se vivia na época marcelista, uma época que herdou muito da natureza do 

salazarismo, arrastando consigo a falta de liberdade de expressão e de imprensa. Ao 

longo da crónica, o autor explica o que são as palavras e que estas podem ser boas, 

podem ser más, podem acariciar e ofender. Elas “(…) aconselham, sugerem, insinuam, 

ordenam, impõem, segregam e eliminam. São melífluas ou azedas” (Saramago, 1997: 

59). Em conjunto, as palavras elaboram discursos “(…) onde se comemora, se inaugura, 

se abrem e fecham sessões, se lançam cortinas de fumo ou dispõem bambinelas de 

veludo. São brindes, orações, palestras e conferências” (Saramago, 1997: 60). Contudo, 

no último parágrafo, Saramago apresenta o oposto da palavra: o silêncio. A censura 

intervém e corta. “Há também o silêncio. O silêncio, por definição, é o que não se ouve. 

O silencia escuta, examina, observa, pesa e analisa. O silêncio é fecundo. O silêncio é a 

terra negra e fértil, o húmus do ser, a melodia calada sob a luz solar. Caem sobre eles as 
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palavras. Todas as palavras. As palavras boas e más. O trigo e o joio. Mas só o trigo dá 

pão” (Saramago, 1997: 61).  

 Analisando esta crónica, é possível interpretá-la de duas maneiras: A primeira, e 

talvez a mais óbvia, remete para o silêncio imposto pela censura, isto é, a falta de 

liberdade de expressão. Deste modo, faz sentido que a parte cortada pela mão censória 

tenha sido aquela que foca o papel da censura: o de não deixar passar o que estiver 

contra o regime. Por outro lado, no momento em que nos apropriamos das palavras, 

assimilamos o seu sentido, mas, depois, não se pode verbalizar o que depreendemos 

delas. Assim, Saramago estabelece um duplo sentido por dois caminhos que não podem 

ser mais antagónicos, ou seja, a censura e a liberdade de pensamento e, 

consequentemente, de expressão. 

A crónica “Esta palavra esperança” foi censurada na totalidade, sendo, contudo, 

possível lê-la na obra Deste Mundo e do Outro. Nela, o autor discorre sobre a utilização 

da maiúscula em palavras como Dever, Humanidade, Prática. Saramago quis colocar a 

maiúscula na palavra Esperança. Como explica, “pondo ali a letra grande, é como se 

prendêssemos melhor a correntia esperança aos nossos bons desejos” (Saramago, 1997: 

172). Todavia, as maiúsculas, como diz Saramago, ocupam demasiado espaço na cabeça 

das pessoas que não pensam unicamente por elas próprias. E acrescenta: “Pois esta 

palavra esperança, com maiúscula ou sem ela, o melhor é riscá-la do nosso vocabulário. 

Só os exilados e os desterrados que se conformaram com o desterro e o exílio a devem 

usar, à falta de melhor. Dá-lhes consolo e alívio. Os não conformados têm outra palavra 

mais enérgica: vontade. Que, aliás, também se pode escrever com maiúscula. Com o 

que estarei de acordo, se isso vos ajuda” (Saramago, 1997: 173).  

Nesta crónica, o que Saramago diz é que quem usa a palavra “Esperança” é 

quem não se preocupa em fazer algo para mudar o que está mal no país; quem a usa são 

os que se acostumaram ao regime no qual vivem. Pelo contrário, quem não se 

conformou, deve ligar-se à palavra “vontade”. Assim, o autor dá a entender que é 

através do inconformismo que se pode reunir forças para alterar o curso político-social 

do país.  
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4.4. A censura à imprensa 

A censura à imprensa foi um dos pilares do Estado Novo. Segundo Alberto Arons 

de Carvalho (1999), baseando-se no artigo 3º do Decreto-Lei nº 22 469 de 11 de abril de 

1933, a censura tinha por objetivo moldar o que era dito relativamente ao regime, tal 

como mudar mentalidades, de modo a que os pensamentos e as ideologias dos cidadãos 

estivessem em sintonia com o que o regime queria. 

A censura foi instituída pela Ditadura Militar, com o fim de evitar que a impressa 

fosse utilizada como “arma política contra a realização do seu programa de reconstrução 

nacional, contra as instituições republicanas, contra o bem-estar da Nação” (Cabrera, 

2006: 25).  

José Tengarrinha (2006) explica que a relação entre o governo e a comunicação 

evoluiu em três fases. Primeiramente, do golpe 28 de maio de 1926 a 1931, a 

preocupação central da Ditadura foi a seleção da informação, sem que, existissem 

“critérios suficientemente definidos e estabilizados” (Tengarrinha, 2006: 178). A fase de 

1931 até 1950 foi dominada pela “preocupação central de afirmação do regime, segundo 

linhas de orientação bem identificadas, com o objectivo último de criar uma opinião 

pública favorável” (Tengarrinha, 2006: 178). E, por fim, de 1950 a 1974, o objetivo era 

impedir comentários desfavoráveis ao regime. Em suma, a relação existente entre a 

Imprensa e o Poder passa “a ser encarada não apenas no sentido de evitar a publicação 

de opiniões e informações que se pensava pudessem perturbar a ordem política e social, 

mas com o objectivo fundamental de, pela positiva, ‘construir’ opinião favorável ao 

regime” (Tengarrinha, 2006: 179).   

O corte em textos dos jornais era uma constante no período salazarista e 

marcelista. “O estilo de algumas ‘notas do dia’ dos vespertinos, o ‘elogio crítico’ nelas 

contido, marcam uma forma característica de abordagem dos problemas nacionais que, 

pelo tom simultaneamente metafórico e moderado – onde pouco se pede e nada se exige 

-, não tem sido particularmente visado pelo lápis censório, tanto mais que representam a 

crítica tida como ‘bem intencionada’, ‘construtiva’ e ‘integrada’, marcadamente 

contrastante com a ironia ‘destrutiva’, ‘dissolvente’ ou ‘contestatária’” (Arons de 

Carvalho: 1999: 46-47). Estes elementos estavam presentes nas duas crónicas de José 

Saramago que foram censuradas.  
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Segundo Irene Pimentel, “muitos jornalistas utilizaram frequentemente a arma do 

humor e alguns subterfúgios, para tornearem os rigores da censura, especialmente, no 

período «marcelista»” (Pimentel, 2007: 59). 

Quando Marcelo Caetano sobe ao poder, em setembro de 1968, os portugueses 

ansiavam por mudanças, sobretudo no que dizia respeito à liberdade de expressão. “Ao 

aludir às ‘liberdades que se desejaria ver restauradas’ à desejável ‘generalização de um 

espírito de convivência em que a recíproca tolerância das ideias desfizesse ódios e 

malquerenças’ e ao ‘desejo sinceríssimo de um regime em que caibam todos os 

portugueses de boa vontade’, Marcello Caetano dava o primeiro passo para a introdução 

na vida política portuguesa do fenómeno ‘liberalização’ que tanta controvérsia iria 

levantar, e correspondia às esperanças daqueles que viam na simples mudança do 

primeiro-ministro, razão suficiente para acreditarem numa significativa alteração na 

vida política portuguesa” (Arons de Carvalho, 1999: 57).  

Esta ideia é realçada por António Reis que afirma que “há sectores da oposição 

liberal que manifestam, então, alguma esperança numa evolução do regime, enquanto os 

sectores de esquerda permanecem cépticos, embora atentos às possibilidades de 

explorar ao máximo, em seu proveito, as eventuais aberturas” (Reis, 1986: 48). Irene 

Pimentel também aborda esta questão, afirmando que, “no campo socialista, houve por 

um breve período a esperança de que a alteração na chefia do governo desse lugar a um 

processo de democratização” (Pimentel, 2014: 497).  

Pouco tempo depois de tomar posse como presidente do Conselho, Marcelo 

Caetano decide convocar eleições legislativas, em 1969. O seu objetivo estratégico “é 

claro: trata-se de fazer do acto eleitoral de Novembro de 1969 um plebiscito do seu 

Governo e da sua liderança que lhe dê a margem de manobra necessária para levar a 

cabo um projecto de reformas modernizantes, neutralizando ao mesmo tempo uma 

oposição de direita e uma oposição de esquerda” (Reis, 1986: 48).  

 A subida de Marcelo Caetano ao poder traduziu-se, de facto, em algumas 

mudanças. Segundo Graça Franco, “(…) à PIDE foram retirados alguns dos seus plenos 

poderes, moderada a sua actuação, e diminuída a arbitrariedade que a acompanhava 

desde a sua formação. A Secretaria de Estado criada em torno do ex-SNI perderia 

igualmente muito do seu carácter propagandístico e a Censura seria também alterada de 

imediato (…)” (Franco, 1993: 146).  
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Ciente da importância dos órgãos de comunicação social para a sua estratégia 

política, Caetano planeava, ainda que a médio prazo, substituir a censura pela assessoria 

de comunicação. Neste sentido, propunha-se a suavizar a censura. De acordo com Irene 

Pimentel “na fase ‘liberalizante’ do marcelismo, entre 1969 e 1971, a Censura 

apresentou uma certa abertura, possibilitando a referência na imprensa de temas 

anteriormente proibidos” (Pimentel, 2014: 525). Esta fase de mudança no início do 

regime de Caetano (1968-1971) ficou conhecida como “primavera marcelista”. A 

expressão vulgarizou-se de tal forma, que passou a ser usada em diversos comentários 

políticos, onde se fez referência a elementos primaveris, como por exemplo 

“chuviscos”, “andorinhas”, “flores”, entre outras, como salienta Alberto Arons de 

Carvalho. “A utilização destas expressões, normalmente enquadradas numa visão 

esperançosa da situação, beneficiavam, como se compreenderá sem dificuldade, de fácil 

consentimento da censura e do regime” (Arons de Carvalho, 1999: 58).  

Em 1969, Marcelo Caetano quer implementar uma Lei de Imprensa que se 

traduziria no “fim do arbitrário e do discricionário que a censura representava” (Arons 

de Carvalho, 1999: 60). Porém, isto não aconteceu. As crónicas de Saramago “As 

palavras”, censurada no último parágrafo, e “Esta palavra esperança”, censurada na 

totalidade, mostram que, na realidade, pouco tinha mudado. Esta última crónica foi 

censurada em outubro de 1968, um mês depois de o novo Presidente do Conselho subir 

ao poder e substituir Salazar.  

Contudo, ao contrário de Salazar, Caetano está muito presente na imprensa, pois 

considera que os meios de comunicação são um instrumento importante para quem 

governa, não só por estes serem meios de difusão da mensagem política, mas também 

porque ajudam a criar uma imagem do Presidente do Conselho, como sendo alguém 

mais próximo da população e mais liberal. “O Governo marcelista está muito mais 

atento ao crescente poder dos órgãos de informação. Utilizando preferencialmente a 

televisão, não descuida porém a Imprensa. Esta está, porém, limitada e cloroformizada 

por uma censura prévia que a desprestigia. (…) Se o regime não pode passar sem 

censura, e a maioria dos próprios jornais e respectivas empresas proprietárias estão 

nisso de acordo, ela torna-se, no mínimo, menos evidente: dá-se-lhes um novo nome – 

“Exame prévio” – esconde-se-lhe a acção – proibida a frase “Visado pela Censura” -, 

promete-se a sua limitação ‘no tempo e nos assuntos’, reafirma-se o seu carácter de 

transitoriedade motivado pela continuação dos conflitos ultramarinos e consequente 



63 

 

declaração do estado de subversão, e confere-se-lhe na própria lei de Imprensa um 

carácter excepcional e secundário perante um contexto assente nas repressões 

administrativa e judicial” (Arons de Carvalho, 1999: 70-71).   

Graça Franco contradiz Arons de Carvalho (1999), apontando que “como o 

Estado Novo pusera fim ao espaço em branco mas não à Censura, deixando no público 

uma ténue referência, o marcelismo poria fim inclusivamente a esta última, mantendo 

contudo a instituição. Em termos de opinião pública, a acção censória era cada vez mais 

diluída” (Franco, 1993: 168). A autora também alerta para o facto de, durante o 

marcelismo os Serviços de Censura deixarem “de depender da Presidência do Conselho, 

passando a depender do Secretário de Estado da Informação (antigo Secretário 

Nacional), que em períodos anteriores fora já determinante na definição da política 

censória” (Franco, 1993: 167).  

Todavia, quanto ao trabalho da censura em si, aparentemente poucas coisas 

mudaram: “as referências apostas em carimbo no visto das provas e que (pretendendo 

visivelmente convencer os jornalistas de que algo mudara) deixavam de utilizar as 

palavras «autorizado», «autorizado com cortes», «suspenso» ou «retido» e «cortado», 

para utilizar as seguintes: «autorizado», «autorizado parcialmente», «demorado» e 

«proibido». Evitara-se ostensivamente utilizar a palavra corte, cujo conteúdo estava 

demasiado conotado com métodos repressivos. Por outro lado, o carimbo «demorado» 

indicava, como os anteriores, «suspenso» ou «retido», isto é, os censores tinham tido 

dúvidas sobre o procedimento a adoptar (…)” (Franco, 1993: 167). Irene Pimentel 

acrescenta que, “apesar das expectativas de uma liberalização do regime, com a chegada 

de Marcello Caetano à chefia do governo, o subsecretário de Estado da Presidência do 

Conselho, César Moreira Baptista, apressou-se a emitir, logo em 14 de Outubro de 

1968, um despacho com as novas «Normas a Observar pela Direcção dos Serviços da 

Censura (DSC)».” (Pimentel, 2007: 61). De acordo com estas normas, não era permitido 

divulgar comentários, notícias, crónicas ou artigos que: ofendessem representantes 

diplomáticos, órgãos de soberania, figuras do Estado; que “visem directamente, de 

modo isolado ou em campanhas, a alteração da política adoptada quanto ao Ultramar 

Português”, “que ofendam a moral cristã tradicional do país”, que pretendam “criar um 

clima de agitação social” (Pimentel, 2007: 61). 

Em suma, aparentemente o marcelismo é diferente do salazarismo. Na prática, 

apenas mudam os nomes e as caras. 
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4.5. O Diário de Lisboa 

Iniciando a sua colaboração com o Diário de Lisboa por volta do mês de fevereiro 

de 1972, José Saramago não só participou no “Suplemento Literário”, caderno especial 

do jornal, como ficou responsável por escrever os editoriais do vespertino. Sob o título 

“As opiniões que o DL teve”, Saramago escreveu, pelo menos, 88 crónicas
77

, sobre os 

mais variados temas (“Política”, “Sociedade”, “Cultura”, “Economia”, “Média), tal 

como estão representados no Quadro 1. 

Quadro nº 1 – Crónicas de José Saramago no DL (fevereiro de 1972 – dezembro de 1973) 

Seções Número 

Sociedade 44 

Política 23 

Economia 9 

Cultura 6 

Média 6 

       Total 88 

 

Como se pode observar no Quadro 1, metade das crónicas escritas por Saramago 

incidiram sobre temas de “Sociedade”
78

. Outros dos seus temas de eleição foram 

“Política”, com 23 crónicas, “Economia” com nove crónicas e, ainda, “Cultura” e 

“Média” que contam com seis textos cada. Estas foram as seções com maior número de 

crónicas, pelo que a nossa análise irá recair sobre elas. 

Contrariamente ao que se vai verificar no Diário de Notícias há pouca repetição 

de crónicas sobre a mesma temática. Por esse motivo, foi-nos mais difícil enquadrar os 

assuntos das crónicas nas respetivas seções. Na categoria “Sociedade” incluímos 

crónicas relacionadas com incêndios, soluções para a vida agrária, questões raciais, 

prevenção de acidentes, falta de água, de bacalhau e também de gasolina, emancipação 
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Tal como foi referido no início do capítulo, esta contagem foi feita apenas com base no livro Os 

Apontamentos, onde se integram as crónicas que o autor escreveu neste jornal. Por serem anónimas e por 

Saramago ter dito que nem todas as que apareciam no jornal eram suas, achámos que, desta forma, 

tínhamos a certeza que estávamos a analisar o trabalho ao autor. 
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 Aquilo que denominamos por “seções” são os temas-macro. As “temáticas” são os assuntos que se 

inserem em cada seção.  
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feminina e problemas das cidades. Nesta seção, também se incluem temas relacionados 

com a “Educação”, em específico a reforma do sistema educativo.  

Na seção “Política”, incluímos as crónicas que abordam questões como o 

recenseamento eleitoral, campanhas eleitorais e apelos a uma maior participação na vida 

política. Outras recaem sobre diversos temas, como a comemoração do 5 de outubro 

(nas quais Saramago tem uma postura crítica) e o destaque para uma mulher que foi 

eleita vice-presidente de uma autarquia, entre outros.  

Relativamente à “Economia”, onde se contabilizam nove crónicas, o maior 

destaque vai para a emigração e também o comércio externo. Decidimos incluir a 

“emigração” na seção de “Economia” e não de “Sociedade” porque, segundo Saramago, 

os motivos que levam à emigração são, sobretudo, económicos. A seção “Média”, 

engloba as crónicas que retratam a censura à imprensa e questões relativas à liberdade 

de expressão. Por fim, a “Cultura” abrange diversas expressões e realidades culturais 

(museus, bibliotecas, teatros, etc). 

O Gráfico 1 permite-nos percecionar o peso destes assuntos nas crónicas de 

Saramago que, como já referimos, são também os editoriais do jornal. Facilmente 

constatamos que 50% das crónicas pertencem à seção de “Sociedade”, uma seção que 

também engloba os textos sobre “Saúde”, “Ambiente” e “Educação”. A segunda seção 

com mais peso é a de “Política”, com 26% dos conteúdos. Esta realidade poderá ser 

justificada pelo contexto em que estas crónicas foram escritas, coincidente com a última 

fase do marcelismo. 

Gráfico 1- Percentagem de crónicas por seção (DL) 
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Os dados apresentados no Gráfico 1 permitem-nos avançar com a ideia de que 

José Saramago praticava um jornalismo interventivo, engagé, comprometido com a 

sociedade e empenhado na sua transformação. Em entrevista a João Céu e Silva, José 

Saramago fala precisamente deste “certo jornalismo, uma certa circunstância política, 

social e histórica, um jornalismo como arma de transformação da sociedade” (Silva, 

2009: 308).  

O elevado número de crónicas levaram-nos a uma opção metodológica. Assim, 

vamos centrar a nossa análise nas crónicas que mais se destacam nas seções de 

“Sociedade” e de “Política”. A nossa escolha recaiu ou no assunto da crónica e/ou na 

forma como foram escritas. 

 

Sociedade 

Em “Sociedade”, duas das crónicas falam dos incêndios. Intituladas “Um 

regulamento a favor do povo” e “Malhar em ferro frio”, publicadas a 12 de junho de 

1972 e 23 de março de 1973, respetivamente, o cronista centra a sua atenção nos 

bombeiros, procurando sensibilizar os leitores para o trabalho que desempenham e, 

ainda, alertando para o facto de não só o fazerem no território onde estão sediados, mas 

ainda serem chamados para outras terras. Exemplifica: “Após algumas dificuldades de 

comunicação, e graças à intervenção de terceiras pessoas, foi possível chamar os [ os 

bombeiros] da vila próxima. Também se recorreu aos serviços dos bombeiros de outra 

vila, a de Oleiros, mas o comandante destes disse que «não podia mandar deslocar os 

seus homens para concelho diferente, sem que o comandante dos bombeiros do 

concelho onde havia o sinistro os requisitasse» (…). Ficaram os combatentes 

voluntários e paisanos à espera do que viesse, mas nada se conseguiu” (Saramago, 

1990: 50-51). A pretexto destes casos, José Saramago tece críticas a quem escreveu o 

regulamento que impedia bombeiros de um concelho trabalharem noutro: “Enquanto os 

pinheiros de Boga de Cima ardiam, enquanto as gentes da terra se afadigavam a lutar 

por bens que só a poucos pertenciam um artigo de regulamento impedia o auxílio que 

deveria poder ser dado por uma corporação de bombeiros, mas que não foi porque o 

concelho era outro…” (Saramago, 1990: 51).  

As críticas de Saramago continuam na crónica “Malhar em ferro frio”, quando diz 

que são necessários matérias e meios para ajudar os bombeiros a combater o fogo. “Mas 
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os bombeiros protestam e queixam-se, pedem material moderno, eficiente, à altura das 

suas responsabilidades e da tarefa que lhes é exigida. Quem responde? Ninguém. Quem 

dá providências? Não se sabe. O silêncio que paira sobre as montanhas carbonizadas 

não é maior que o das repartições onde estes casos deveriam encontrar pronta solução” 

(Saramago, 1990: 98). Em “Um regulamento a favor do fogo”, José Saramago também 

comentou a quantidade de bombeiros existentes e aqueles que realmente cumprem a sua 

função quando são necessários, criticando, desta forma, o governo pela má gestão dos 

seus recursos: “Estranhos casos se passam em Portugal! Muito mais estranhos ainda 

quando nos lembramos de que, durante a recente visita do presidente do Conselho a 

Castelo Branco, um dos mais brilhantes números dos festejos foi um longuíssimo 

desfile de bombeiros, com dezenas de viaturas. Vindos de muitos quilómetros e 

concelhos em redor… E não havia fogo” (Saramago, 1990: 51).  

Outro assunto desta seção de “Sociedade” é a falta de bens essenciais como água, 

gasolina e bacalhau. Sobre a água escreveu “A água que (não) falta”, a 3 de julho de 

1973 e “Tarde e a más horas”, a 20 de setembro de 1973. Quanto ao bacalhau, escreve a 

crónica “Com o rabo de fora”, publicada a 17 de novembro de 1973. Relativamente à 

escassez de gasolina, o autor publicou “As sementes e o gasóleo” (29 de novembro de 

1973) e “A gasolina e outras coisas” (4 de dezembro de 1973).  

Na primeira crónica referida, “A água que (não) falta”, José Saramago denuncia a 

fragilidade das infraestruturas existentes. “A maior parte das infra-estruturas, estudadas 

e instaladas para necessidades de um quase ruralismo que se tingia de pretensões 

citadinas, estalam todas ao mesmo tempo, denunciando a sua final precariedade, a sua 

inadequação a tempos e a populações mais exigentes” (Saramago, 1990: 128). Ao longo 

da crónica, o autor faz sucessivas interrogações retóricas, apelando, indiretamente, a 

uma reflexão por parte dos leitores. “Por que razão não há água? (…) Por que se fazem 

bichas diante de velhos fontanários ou à volta de poços pouco menos que suspeitos? 

Será que se esgotaram os caudais na origem?” (Saramago, 1990: 128). E acrescenta: 

“Estas perguntas são de pura intenção retórica” (Saramago, 1990: 128). Mas é o próprio 

autor que dá as respostas. Para além de reafirmar que a Companhia das Águas não se foi 

habituando às mudanças demográficas que foram ocorrendo em Lisboa, comenta que o 

que falta é “a competência para a levar [a água] pontualmente a casa dos consumidores, 

que somos todos nós em Lisboa e arredores” (Saramago, 1990: 129).  
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Dois meses e meio depois, publica a crónica “Tarde e a más horas” (Diário de 

Lisboa 20 de setembro de 1973). Socorre-se da nota emitida pelo Ministério das Obras 

Públicas que veio explicar, “tarde e a más horas”, que a falta de água que ocorreu entre 

junho e agosto não foi, efetivamente, falta de água, mas sim “deficiências no 

abastecimento” como justificou o Ministério das Obras Públicas. “Durante longas e 

torturantes semanas, os jornais pediram explicações que ninguém acudiu a dar”, critica 

Saramago (1990: 148).  

Relativamente à escassez de bacalhau, Saramago escreve uma crónica com o 

sugestivo título “Com o rabo de fora”. Nela salienta, em tom exagerado, que “faltar a 

carne ou o peixe (fresco, congelado ou seco), se não é desastre nacional, é pelo menos 

não saber o que se há-de comer, o que de desastre pouco difere… Não se modificam 

hábitos alimentares de uma hora para a outra” (Saramago, 1990: 173). Ao longo do 

texto, Saramago apresenta uma espécie de soluções para se saber se há ou não bacalhau, 

concluindo que, afinal, é possível que haja bacalhau, mas que não está a ser posto à 

venda por os comerciantes não saberem que preço aplicar.  

Outra falta durante este verão que foi salientada na imprensa foi a da gasolina. Em 

plena crise petrolífera, Saramago escreve “As sementes e o gasóleo” (29 de novembro 

de 1973) e “A gasolina e outras coisas” (4 de dezembro do mesmo ano), que se 

traduzem num pedido claro, de intervenção, por parte dos agentes competentes. 

“Governar, dizem, é também prever, e nunca o foi tanto como nestes tempos que 

inventaram a nova ciência (…) da futurologia. Prever os acontecimentos e organizar o 

tempo de resposta. E isto, que imediatamente tem que ver com os problemas do petróleo 

e dos seus derivados, também tem aplicação no caso doméstico” (Saramago, 1990: 

179). O assunto continua na crónica seguinte, de 4 de dezembro, intitulada “A gasolina 

e outras coisas”. A falta de gasolina é uma situação que fragiliza o país, como descreve 

Saramago, e, ao mesmo tempo, mostra como os portugueses estão dependentes do resto 

do mundo: “Foi preciso faltar a gasolina para que o português médio descobrisse a que 

ponto está dependente do mundo, ele que tinha sido ensinado a considerar-se auto-

suficiente…” (Saramago, 1990: 182). Esta crítica do autor quanto à autoproclamada 

autossuficiência de Portugal, um dos bastiões do regime salazarista,
 
faz com que, 

segundo salienta, os portugueses se apercebam que o que é necessário é reestabelecer a 

ordem das coisas, de modo a ser encontrada uma solução para a falta do petróleo “na 
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exacta época em que começávamos a avançar pelos caminhos da industrialização” 

(Saramago, 1990: 182).  

Na seção “Sociedade”, incluímos as crónicas de “Educação”. Assim, vamos 

analisar “Justiça tardia e tempo perdido”, de 21 de março de 1973, “Quem tem medo da 

cultura?”, publicada a 10 de abril de 1973, “Abrir e fechar parêntesis”, de 14 de abril de 

1973 e “Saudável, ou perigoso?” e “A concordância dos desacordos”, publicadas a 17 

de abril e a 26 de abril do mesmo ano, respetivamente. Em foco está, sobretudo, a 

reforma no sistema educativo, um dos elementos centrais da propaganda da reforma 

marcelista. 

A reforma no sistema educativo é “uma tarefa de gerações”, segundo afirmou o 

ministro da Educação Nacional, citado na crónica “Justiça tardia e tempo perdido”. 

Veiga Simão disse que a reforma no sistema educativo era importante uma vez que isso 

iria permitir aos alunos uma vida mais instruída e mais livre. “Mas este sempre foi o 

programa desejável de uma educação que respeitasse os direitos do homem”, comenta 

Saramago (1990: 106), na crónica “Quem tem medo da cultura?”. Na crónica 

“Saudável, ou perigoso?”, Saramago questiona novamente Veiga Simão, que afirmou 

que a reforma do sistema educativo era “saudável e perigosa”. “Em recente sessão da 

Assembleia Nacional, referiu um deputado que «o ministro Veiga Simão, na sua sessão 

de trabalhos na comissão da Educação [...] disse que esta reforma é um verdadeiro 

desafio, nalguns pontos altamente perigoso, mas saudável». Fica registado. Por nós, 

passando sobre a palavra «desafio», hoje uma espécie de modismo, teríamos preferido 

que se ficasse pelo «saudável». Em boa verdade, há o direito de perguntar por que 

entende o principal responsável da Reforma do Sistema Educativo que esta representa, 

em alguns pontos, um «desafio altamente perigoso»…” (Saramago, 1990: 109). 

Nesta questão da Educação, o cronista escreve “Abrir e fechar parêntesis”, 

destacando os debates sobre a reforma na Educação. A sua primeira crítica recai sobre a 

falta de comparência de alguns deputados às sessões da Assembleia Nacional. Os que lá 

aparecem representam um número “(…) que pouco além vai daquele mínimo 

regimental” (Saramago, 1990: 106). Fazendo uso de um excerto do discurso de um 

deputado na Assembleia, Saramago aponta-o, irónica e acidamente, como justificativo 

para o grande número de ausências de deputados na Assembleia. Assim, o autor conclui 

que “(…) na verdade, deve ser profundamente deprimente ouvir alguém louvar-se num 

dito de mau gosto para significar uma preferência explicitamente aristocrática, onde os 
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burros e os cavalos têm os seus lugares marcados, para sempre, até ao fim dos 

séculos…” (Saramago, 1990: 108). Desta forma, Saramago encontra no teor do discurso 

do deputado a justificação para a sua primeira crítica. É de apontar que ao longo do 

texto, o cronista abre e fecha parêntesis, consoante o tema que se refere: a falta de 

deputados ou o sistema educativo.  

Em “A concordância dos desacordos”, de 26 de abril de 1973, Saramago continua 

a acompanhar o debate da reforma do sistema educativo, questionando o valor da 

discussão travada na Assembleia Nacional. Em seu entender, “pode desde já assegurar-

se que a redacção derradeira [do documento] não se afastará da que foi proposta pela 

Comissão de Educação Nacional, Cultura Popular e Interesses Espirituais e Morais”. A 

ironia leva-o a utilizar imagem culinária: “(…) poderemos dizer que a iguaria está 

servida e que a Assembleia Nacional se limitará a colocar o seu raminho de salsa… 

(Será preciso acrescentar que não há nestas palavras a mínima intenção de desrespeito)” 

(Saramago, 1990: 110-11).  

Na opinião de Saramago, a reforma do sistema educativo não vai mudar nada de 

fundamental, apesar de ele considerar que esta mudança é necessária. Saramago aponta 

mesmo que o anterior sistema de ensino “(…) se considera deficiente e se pretende 

afastar, mas que foi «racional» em relação à «sociedade» portuguesa de ontem, na 

medida em que escrupulosamente a servia, melhor dizendo, na medida em que ia 

servindo opções de tipo tradicionalista que, afinal, em nada estavam servindo os 

interesses e as necessidades educativas da sociedade portuguesa, tomada como um todo, 

como país, como povo…” (Saramago, 1990: 111).  

Apesar de assumir um tom mais crítico na seção de “Política”, como iremos ver 

em seguida, Saramago aborda, nesta seção, questões sociais relevantes – como os 

incêndios e a escassez de produtos alimentares. Além disso, chama a atenção para as 

medidas tomadas pelo executivo para solucionar este tipo de problemas. 

 

Política 

Com um total de 23 crónicas, “Política” é uma das seções mais importantes. Um 

dos temas recorrentes, nomeadamente nos editoriais do Diário de Lisboa, é a 

participação dos cidadãos na vida política. A ela dedica, por exemplo, a crónica “Fazer 
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política, ou fazer políticos”, de 1 de agosto de 1972, onde aprecia a mudança de 

paradigma que, aparentemente, se começa a verificar em Portugal: “Hoje fala-se muito 

de politização. Também noutros tempos se falava dela, mas para carrega-la de 

acusações, para a condenar aos infernos. Actualmente, pelo contrário, a franqueza vai ao 

extremo de lamentar a sua ausência” (Saramago, 1990: 61). O artigo, percorrido por um 

discreto tom crítico, conclui: “Diversos problemas sérios esperam solução, e este da 

«prática política» não é, seguramente, o menos importante. Mas os políticos (por mais 

que venham a ser) não bastam para resolvê-lo” (Saramago, 1990: 61-62)  

Sobre o mesmo assunto, Saramago escreve “O direito e o dever”, publicado a 2 de 

março de 1973. Recorrendo à ironia o autor observa que “dizer que o cidadão tem o 

dever de participar na vida pública será útil quando esse mesmo cidadão, por 

diversíssimas razões, foi tentado a esquecer o seu direito de o fazer” (1990: 90). E 

salienta, em jeito de crítica, “só em momentos de crise, afinal, vem invocar-se o que 

deveria ser tão comum como o pão na mesa, só por essas ocasiões, quando os factos 

esmagam as entidades que têm poder de decisão, o cidadão é chamado a depor, e a 

tomar conta da sua quota-parte da responsabilidade… Melhor seria, repetimos, se essa 

responsabilidade lhe pertencesse mais como um direito do que como um dever” 

(Saramago, 1990: 90-91). Porém, Saramago põe o “dever” e o “direito” lado a lado e, 

com base nisso, define o que é, exatamente, a participação. “Encará-la como um dever, 

não apresenta grandes atractivos nem capacidades de aliciamento. Afirmá-la como um 

direito, não basta se o conteúdo e amplitude desse direito não forem, por sua vez, 

objecto de definição. Por outro lado, quais são os órgãos através dos quais se exprimirá 

essa participação?” (Saramago, 1990: 92). 

Na crónica “A adesão e a participação”, a 3 de março de 1972, critica a atitude do 

governo de apelar à participação da população nos momentos em que deve falar de 

questões relacionadas com o seu trabalho e a sua responsabilidade, Saramago observa 

que esta atitude das entidades oficiais “leva-nos a pensar que, em outros tempos, o 

interesse da população não só não era solicitado, como infelizmente se encarava com 

desconfiança e algum temor, como se a motivação das pessoas constituísse, por si só, 

uma ameaça às instituições…” (Saramago, 1990: 26). O autor sublinha, novamente, que 

a população não precisa que o governo lhe dirija apelos para participar na vida política. 

José Saramago fala, também, de recenseamentos eleitorais. A primeira crónica 

que escreveu no Diário de Lisboa, de 8 de fevereiro de 1972, intitula-se “Aberto até 15 
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de Março…” e é referente a este assunto. Diz o autor que, “foram os portugueses 

avisados, por meio de editais afixados nos lugares do costume, lidos na Rádio e 

reproduzidos na Imprensa, de que está aberta, até 15 de Março próximo, a inscrição no 

recenseamento eleitoral com vista às eleições de deputados à Assembleia Nacional” 

(Saramago, 1990: 22). Os cidadãos estavam informados sobre o prazo para as 

inscrições. No entanto, o aviso parecia não surtir o efeito desejado: a inscrição. Para 

José Saramago, esta convocatória pode dar a ideia de que se está a forçar o 

recenseamento eleitoral, nesta forma de “rotina enfastiada”, como classifica. “O fastio 

leva inelutavelmente à abstenção, a omissão pode causar situações que rocem o cómico, 

como a de um candidato a deputado ser riscado da lista para que fora convidado, 

porque, ó céus, não estava inscrito nos cadernos eleitorais!...” (Saramago, 1990: 22). 

Apesar de criticar a convocatória, é o próprio cronista que no fim do texto apela: 

“«Inscreva-se no recenseamento eleitoral!...»”. 

Na crónica “Recenseamento com história”, publicada a 14 de dezembro de 1972, 

os recenseamentos voltam a ser focados. Este texto complementa o anterior, acima 

analisado, uma vez que o cronista volta ao tom de obrigatoriedade que é imposto nos 

apelos aos cidadãos. “(…) a verdade é que o recenseamento tem vindo a ser, entre nós, 

um acto que facilmente se esquece ou se cumpre desatentamente. O Estado, ao divulgar 

a habitual informação, considera que cumpriu o seu dever limitando-se a aguardar que, 

dentro dos prazos fixados na lei, os cidadãos procedam às diligências que a mesma lei 

considera indispensáveis” (Saramago, 1990: 69-70). Porém, o autor acredita que esta 

maneira de divulgar a informação já não chama a atenção dos eleitores e sugere que se 

usem meios mais eficazes para, desta forma, haver uma maior adesão e participação na 

vida política. Isto porque, “(…) o recenseamento não é em si mesmo, e sobretudo no 

nosso país, uma obrigação cívica suficientemente mobilizadora” (Saramago, 1990: 70). 

Para que é que os cidadãos se vão recensear? Com que objetivos? Questiona o autor, 

colocando-se na posição de quem lê estes apelos e convocatórias.  

 “Será o recenseamento um acto político?”, de 12 de março de 1973, é outra 

crónica que vem reforçar o assunto do recenseamento eleitoral. Citando um inquérito, 

onde está explicado que apenas 4% dos cidadãos não recenseados na altura das eleições 

de 1969 - aquelas que foram um dos objetivos de Marcelo Caetano após a sua subida ao 

poder, em 1968 -, é que se encontram inscritos nos ditos cadernos eleitorais. “Dois 

meses e meio de esforços, de incitamentos, de estímulo, de persuasão, saldam-se por um 
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resultado insignificante que vem demonstrar, se mil outros factos o não demonstrassem 

a toda a hora, que o grau de despolitização a que chegou o povo português roça o 

desconforto do zero…”, critica o cronista (1990: 93). O autor salienta que os 

recenseamentos eleitorais têm perdido o sentido e que se “alguma coisa neste nosso país 

deveria ser despolitizada, essa seria o recenseamento eleitoral. Não é política o registo 

do nascimento do cidadão, nem o da sua morte ou do casamento, ou dos diversos casos 

que ao Registo Civil interessam. Não é política a declaração de rendimentos ou de 

salários, que as Finanças não dispensam. Não é política a licença camarária, a carta de 

curso, a taxa de portagem. Ou tudo isto o é, mas só em segundo grau. Por que o terá de 

ser o recenseamento, se pode haver recenseamento e não haver política?” (Saramago, 

1990: 94). Uma vez mais nota-se a crítica de José Saramago que questiona a utilidade 

do recenseamento e do seu impacto na vida política de Portugal.  

Outra crónica importante é “O eufemismo como política”, de 2 de junho de 1972. 

Nela o autor tenta, através da linguagem, dar argumentos para convencer os leitores das 

suas ideias, como é, aliás, costume fazer ao longo das suas crónicas. Definindo o que é 

o eufemismo, - “figura de retórica que consiste em abrandar pela expressão a crueza de 

certas ideias ou de certos factos, e que chega mesmo, com a antífrase, ao ponto de 

empregar uma palavra ou uma locução num sentido contrário à sua significação real” 

(Saramago, 1990: 46) – o cronista adianta que “a escolha da linguagem nunca é 

inocente” (Saramago, 1990: 47). Desta forma, expõe ao leitor o discurso do secretário 

de Estado da Informação sobre o Estatuto da Imprensa, discurso que foi dito por 

palavras suaves, deixando “a margem necessária a possíveis rectificações posteriores” 

(Saramago, 1990: 46). Atentando no detalhe com que o secretário de Estado da 

Informação elaborou o seu discurso, Saramago adianta que, recorrendo a esta figura de 

estilo, “pretendeu-se aparar as asperezas, amortecer o choque, fazer esquecer que muito 

mais do que a compressão, se tratava de constrangimento, ou abafamento, ou sufocação, 

ou opressão, tudo situações radicalmente negativas, sem equívoco possível…” 

(Saramago, 1990: 47).  

Apesar de o discurso ter evitado palavras mais duras, percebeu-se, segundo 

Saramago qual era a mensagem a passar: de que “os direitos e as garantias individuais 

dos portugueses se encontravam comprimidos” (Saramago, 1990: 47).  

 

 



74 

 

4.6.A política nos jornais 

 

Até à chegada de Marcelo Caetano ao poder, em setembro de 1968, a política era 

pouco tratada nos jornais. Segundo Schwabach, citado por Carla Baptista, esta temática 

ficaria a cargo do diretor do jornal: “Política? Queríamos lá saber dela (…) Isso era um 

mundo à parte, sem graça nenhuma, a cargo único do diretor” (Schawabach apud 

Baptista, 2012: 19). 

A política era um assunto que merecia a atenção do diretor do jornal, pois era isso 

que definia a linha partidária do órgão de comunicação. A política acabava por regular 

os “timings” jornalísticos: “a tipografia esperava pelo fundo que o chefe partidário 

escrevia já depois da meia noite; pelo fim da reunião importante onde se delineavam as 

estratégias das intervenções parlamentares ou definia o sentido do voto no debate 

agendado para a manhã seguinte” (Baptista, 2012: 426). Em suma, “as rotinas da 

política determinavam as do jornalismo” (Baptista, 2012: 426). 

Em termos históricos, a entrada da política nos jornais foi impulsionada pela 

aproximação dos jornalistas aos partidos políticos, o que fez com que se 

desenvolvessem mais conteúdos relacionados com assuntos parlamentares. Esta 

tendência começa a ser evidenciada por volta dos anos 50, quando o Primeiro de 

Janeiro ainda mantinha algum jornalista na Assembleia Parlamentar para relatar o que 

lá se passava, ao contrário dos outros jornais. Era o chamado “redator político”, como 

explica a investigadora. (Baptista, 2012: 88). 

Segundo Carla Baptista, a figura do jornalista vai progressivamente adquirindo 

novos contornos. “A permanência assídua de jornalistas nos lugares de poder, na 

qualidade de observadores encarregues de produzir relatos mais ou menos exatos sobre 

o teor das declarações e resoluções proferidas, contribuiu para uma progressiva 

profissionalização do trabalho jornalístico” (Baptista, 2012: 88). Desta forma, o 

jornalista começa a ser um mediador entre os jornais e os políticos, fazendo com que 

começasse a existir uma nova ligação entre os jornais e o público, que passou a preferir 

certo órgão de comunicação consoante as simpatias políticas. Segundo Diana Andringa, 

“comprar o Diário de Lisboa ou o Diário Popular, o O Século ou o Diário de Notícias, 

era um ato de escolha – e cada um dos títulos tinha os seus fiéis leitores, que um perfil 

comum unificava” (Andringa, 2008: 8).  
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O modo como os meios de comunicação abordavam a política mudou durante o 

salazarismo. Ainda que inicialmente mostrasse ser mais tolerante e flexível, Marcelo 

Caetano dá continuidade à censura. Porém, é possível assinalar uma diferença 

significativa entre os dois presidentes do conselho: Caetano dava mais liberdade para os 

jornalistas lhe fazerem perguntas promovendo não só a sua imagem pública, mas 

também dando aos jornais maior espaço para alargar o conteúdo político nas suas 

páginas. A política voltava, então, a ter uma maior presença nas páginas dos jornais 

portugueses. 

Assim, é a partir de 1969 que os jornais dedicam mais tempo e espaço à política. 

Segundo Carla Baptista, existem quatro “pontos de fuga”, que impulsionam uma 

cobertura a nível político mais abrangente: a) uma agenda política diversificada bem 

como a entrada de Caetano no Governo, juntamente com outros ministros, possibilitou 

uma maior interação entre jornalistas e políticos; b) as eleições legislativas de 1969, que 

deram a oportunidade de novos atores políticos entrarem na paisagem informativa 

portuguesa; c) uma maior dinâmica no que diz respeito à cobertura jornalística, devido 

às diversas iniciativas da Ala Liberal na Assembleia Nacional; d) mais iniciativas de 

carácter político para além daquela que já existia dentro das instituições. (Baptista, 

2012: 239) 

Esta forte ligação à política é bastante evidente. A investigadora e professora 

universitária Carla Baptista refere, em entrevista, que “antes do 25 de abril havia uma 

grande dificuldade em escrever sobre política. A política era uma zona interdita, uma 

espécie de tabu”. A nível de conteúdos, os jornalistas procediam à quase “transcrição 

dos discursos que eram entregues [pelo Governo] para os jornalistas copiarem, 

literalmente”. Esses mesmos discursos tinham que reger-se por um padrão comum; 

“tinham que ser sempre contados da mesma maneira e sempre num tom favorável às 

grandes figuras do Estado e às suas grandiosas obras em prol do bem comum”,
79

 conta a 

investigadora. 

Os jornais fizeram “pressão para modificar o clima político, exigindo maior 

liberdade de expressão e reivindicando a possibilidade de poderem cumprir a sua 

‘missão jornalística’, entendida como a mediação crítica entre os políticos e a opinião 

pública” (Baptista, 2012: 249). 
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Economia 

A emigração e o comércio externo são dois temas recorrentes. Ao primeiro, José 

Saramago dedicou crónicas como “Os emigrantes, hoje e sempre”, de 22 de março de 

1972, “Todos precisos outra vez”, publicado a 22 de outubro de 1973. No que diz 

respeito à exportação, destaca-se a crónica “As perspectivas de Mofina Mendes”, de 19 

de julho de 1972. 

Em “Os emigrantes, hoje e sempre”, o autor salienta, sarcasticamente, que nos 

tornamos muito bons no uso de eufemismos, ou seja, que conseguimos dizer verdades 

incómodas como se fossem situações boas. Para ilustrar esta realidade, Saramago cita 

um excerto do discurso de abertura da Reunião Regional Europeia sobre Segurança 

Social dos Trabalhadores Migrantes, apontando-a como um bom exemplo dos 

eufemismos. No entanto, ao passo que esse excerto tenta incutir à emigração portuguesa 

um sentido de aventura, Saramago afirma, perentório, que este, “(…) se existe, conta 

tão-somente como factor propiciatório. O espírito de aventura fará turistas, mas não 

emigrantes, se habitar em pessoa economicamente tranquila e protegida…” (Saramago, 

1990: 34). O autor conclui, afirmando que não se pode tratar esta emigração como algo 

inócuo e não importante e comenta que as causas que levam os portugueses a sair do 

país “(…) são sérias de mais e antigas de mais para caberem em fórmula tão inócua: 

chamam-se baixo nível de vida, carência, desconforto na própria terra” (Saramago, 

1990: 34). 

Em “Todos precisos outra vez”, o cronista procura deslindar as motivações de 

quem saiu de Portugal, salientando que ninguém deve censurar os emigrantes por isso: 

“Censurá-los pelo que fizeram, seria absurdo: o patriotismo é muito mais fácil quando o 

ventre está satisfeito, e se a pátria (esta ou qualquer outra) tardiamente se lembra ou lhe 

convém apelar para o emigrante, este tem o direito de perguntar-lhe: «Que fizeste tu por 

mim, quando eu de ti precisava e para ti trabalhava?»” (Saramago, 1990: 171). José 

Saramago mostra, claramente, que apoia os emigrantes e critica quem os censura pela 

atitude que tiveram. “(…) muita gente prefere esquecer as condições em que se 

processou o irresistível movimento migratório”, salientou (1990: 171), movimento que 

fez com que, de facto, começasse a existir a tal desertificação que o ministro de Estado 

para o Planeamento Económico referiu na palestra abordada na crónica “Um presente e 
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dois passados”, de 3 de julho de 1972. Esta desertificação compromete, claro, o 

desenvolvimento do país. E, agora, as mesmas pessoas que criticaram o movimento 

migratório, são as primeiras a dizer que os emigrantes são precisos novamente em 

Portugal. Porém, ao longo do texto, Saramago continua a mostrar estar do lado dos 

emigrantes, apesar de reconhecer que eles fazem falta ao país. “Mas também faz muita 

falta a franqueza no reconhecimento dos erros, das falhas, das incapacidades” 

(Saramago, 1990: 172), critica. 

O outro assunto desta secção é o do comércio externo. “As perspectivas de 

Mofina Mendes”, publicada a 19 de julho de 1972, aborda uma reunião que decorreu no 

Porto na delegação do Fundo de Fomento de Exportação e onde se debateu a exportação 

de produtos portugueses para a Austrália. No entanto, este parece ser um assunto frágil, 

como expõe Saramago: “Que esses produtos possam ser colocados em qualquer parte 

do mundo, é premissa que não se discute, hipótese mais ou menos realizável, 

susceptível portanto de exame e discussão, mas um mínimo sentido das realidades 

deveria estar sempre presente em reuniões como estas, para que não se criem falsas 

esperanças que terão como fruto amargas desilusões…” (1990: 55).  

Os produtos referidos foram os da indústria química, os têxteis e a maquinaria, 

que são precisos no mercado australiano. Contudo, “sobre este decidido optimismo, 

logo foi lançada a água fria de uma outra realidade: a de que o mercado australiano 

necessita de importar, principalmente, matérias-primas ou semimanufacturadas, o que 

não é rigorosamente a mesma coisa…” (Saramago, 1990: 55). Ao longo da crónica 

Saramago aborda o assunto com alguma ironia. O vinho foi outro produto que, ao que 

parece, é um sucesso no mercado de exportações. Todavia, na realidade, as coisas não 

funcionam bem assim. Na realidade, a distância entre Portugal e a Austrália é 

demasiado grande e existem poucos barcos que possam aguentar a travessia. No fundo, 

este optimismo acaba por prejudicar a realização de tarefas e análise de situações como 

esta. “Perdemos mercados, temos em alguns uma presença simbólica, lutamos por 

defender dois ou três produtos tradicionais (…). Mas, com este incorrigível optimismo, 

tão fatalista como a negra tristeza em que também facilmente caímos, pensamos em 

conquistar a Austrália com máquinas, têxteis e vinhos. Longe, sem barcos e com os 

concorrentes já instalados. Estaremos realmente acordados?” (Saramago, 1990: 56).  

Nesta crónica, o autor é muito crítico relativamente ao otimismo dos portugueses 

e à eficácia destas reuniões. Conclui que os portugueses têm uma enorme ambição de se 
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tornar um dos melhores mercados de exportação. Contudo, analisando os recursos 

disponíveis, apercebemo-nos que não há, de todo, maneira de se conseguir ser um dos 

melhores neste sector. 

 

Média 

Outro dos temas fortes das crónicas de José Saramago é a censura à imprensa. 

Nesse sentido, vamos analisar “Para maiores de quantos anos?”, publicada a 30 de maio 

de 1972, “Sim em França, não em Portugal”, de 1 de junho de 1972 e “As regras da 

convivência”, de 5 de junho de 1972.  

Na primeira, Saramago explica que “a comunicação lida pelo secretário de Estado 

da Informação aos diretores dos jornais nada veio a acrescentar de novo aos textos 

legais que passam a condicionar a actividade da Imprensa no nosso país” (Saramago, 

1990: 39). O autor cita a comunicação do secretário de Estado da Informação que 

resume a ideia de que existem certos conteúdos que não poderão ser publicados em 

Portugal, mas que noutros países não há nenhuma objeção quanto a isso. E Saramago 

critica: “Ao consentir que uma publicação (dita especializada) inclua matérias que a 

outra são proibidas, aposta-se, com a certeza de ganhar, na probabilidade de que essas 

matérias não chegarão ao conhecimento do grande público. As publicações 

especializadas destinam-se, em regra, a um sector especializado de leitores, logo 

restrito, logo pouco numeroso, logo já informado, logo (…) circunscrito e neutralizado” 

(Saramago, 1990: 39). No entanto, refere, ao se escolher que conteúdos saem num país e 

não noutro, passa a existir “(…) uma outra forma de censura, menos directa, menos 

visível e do mesmo modo dependente de arbítrio que os presentes legais pretendem 

afastar” (Saramago, 1990: 40).  

No mesmo sentido, “Sim em França, não em Portugal”, publicada a 1 de junho de 

1972. O autor volta a refletir a censura nas revistas em diferentes países, e afirma que 

“estamos colocados perante uma diferença de tratamento da Imprensa portuguesa, 

consoante se publique para consumo interno ou para uso das fronteiras, situação cujo 

ilogismo é de todo evidente. Seja qual for o conteúdo das publicações assim 

privilegiadas, não pode a Imprensa metropolitana deixar passar sem protesto uma 

excepção que uma vez mais a menoriza. Por outro lado, teremos de concluir que os 

portugueses que vivem no estrangeiro, têm, só por essa circunstância, acesso a uma 
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informação muito mais livre (…)” (Saramago, 1990: 43). A crítica de Saramago é 

evidente. Primeiro acusa o Governo de ter dois pesos e duas medidas. Depois, acusa-o 

de colocar a Imprensa numa situação insustentável e ilógica, ao ter dois critérios 

diferentes, uma vez que a Informação para ser consumida dentro de portas era 

censurada. 

Poucos dias depois, José Saramago retoma o tema em “As regras da convivência”. 

Com base naquilo que o Estado demonstrou serem crimes de Imprensa, Saramago diz 

que “(…) dificilmente encontramos justificação para a permanente e ampla intervenção 

da censura verificada e sofrida ao longo de tantos anos” (Saramago, 1990: 49). O autor 

sublinha que foram apresentadas um conjunto de regras pelo Secretário de Estado da 

Informação aos diretores regionais e analisa-as, para chegar à conclusão que não só o 

DL dá “(…) garantia de que nenhuma das intervenções que a censura se achou obrigada 

a fazer na elaboração quotidiana do nosso jornal correspondeu a qualquer tentativa 

nossa de praticar um só que fosse dos delitos enunciados. Por aqui se verá se não temos 

motivos para nos declararmos perplexos…” (Saramago, 1990: 49). Por fim, o cronista 

questiona qual o espaço de manobra que se abre para a imprensa com as novas regras de 

censura e chega à conclusão “ficámos sabendo que não se abre maior campo do que 

aquele que já estava aberto. Sendo assim, onde está a diferença?” (Saramago, 1990: 49).  

 

Cultura 

Relativamente à seção de “Cultura”, Saramago escreveu “Ter pouco e desbaratar”, 

a 2 de junho de 1972, onde afirma que existem poucas obras de arte em Portugal, 

referindo-se não aos grandes monumentos, mas àqueles mais discretos, mas de igual 

valor. Esta é uma crítica do autor em relação ao património cultural. “Estarão 

convenientemente protegidos os grandes monumentos, as grandes obras de arte, mas o 

mesmo não se poderá dizer da pequena obra, da escultura maneirinha, do azulejo 

anónimo, da pintura de mestre secundário, que alargam sobre o País uma rede mediana, 

mas preciosa” (Saramago, 1990: 45). Saramago continua a crítica, dizendo que quando 

se descobre algumas ruínas, por exemplo, “sobe-nos o acontecimento à cabeça e pouco 

falta para nos considerarmos mais ricos do que ninguém. Mas o tempo passa, desce 

rapidamente a emoção ao rés do quotidiano, e o achado lá fica, exposto ao tempo (…), 

exposto quantas vezes aos atentados, às depredações, às violências, aos roubos. Então 
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levantam-se umas vozes tímidas, uns protestos desanimados, logo abafados no grande 

alheamento geral. E o empobrecimento continua” (Saramago, 1990: 45). Contrapondo 

esta ideia, está a crónica “Servir para nada” de 21 de agosto de 1973. 

Quanto à crónica “O teatro e as estruturas”, de 5 de julho de 1972, o autor lamenta 

que existam muitas peças de teatro escritas, mas muito poucas representadas. Esta 

afirmação baseia-se num folheto distribuído pela Secretaria de Estado da Informação e 

Turismo intitulado “O Teatro Português no Pós-Guerra”. Esta crónica de Saramago vem 

criticar a leviandade com que este folheto de 32 páginas é escrito, uma vez que afirma 

que, de facto, muitas peças não são representadas, mas não explica o porquê de isso 

acontecer. “Fica também afirmada a persistência dos escritores portugueses, a quem se 

consente que publiquem as suas peças, mas a quem se opõem dificuldades na 

representação delas, as quais dificuldades, se algumas vezes vêm do conservadorismo 

dos empresários, muitas mais vezes são fruto da «acção restritiva da censura»…” 

(Saramago, 1990: 54). O autor critica a Secretaria de Estado de Informação e Turismo 

por ter atribuído a culpa à censura, sem sequer pensar nos seus atos e responsabilidades.  

Também sobre o teatro, e seguindo um pouco a linha do outro texto, o cronista 

escreve, a 22 de setembro de 1973, “O teatro do costume”, chamando a atenção para a 

fragilidade do sector. “E por que não há teatro em Portugal? Não nos respondam que 

não há público: o melhor teatro amador prova precisamente o contrário” (Saramago, 

1990: 152). De acordo com o autor, existem, em Portugal, todas as condições para haver 

mais peças de teatro, mas o que verdadeiramente se passa é parecer que se quer 

“transformar o teatro em categoria arqueológica” (Saramago, 1990: 152). Há uns anos, 

relembra, havia vários anúncios à chamada “era do S. Luís”, como refere Saramago, 

mas “e agora, que temos? Literalmente, nada”, continua (1990: 153).  

Ainda na secção da “Cultura”, o autor alerta os leitores para a crónica “Livros, 

leitores e leitura”, publicada a 10 de fevereiro de 1973. O ponto essencial desta crónica 

é o aumento de leitores nas bibliotecas municipais. No entanto, o número apresentado 

(186 460 pessoas) não é correto. “(…) teoricamente foi como se um quinto da 

população de Lisboa tivesse beneficiado do convívio dos livros…” (Saramago, 1990: 

81). Adianta o autor “(…) é claro que muitos dos frequentadores das bibliotecas 

utilizaram mais do que uma vez os serviços respectivos” (Saramago, 1990: 81). Esta 

crónica revela ainda mais números, referentes às publicações periódicas e aos livros 

consultados e, isso dá a ideia de que a autarquia lisboeta promove bem a cultura. Porém, 
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corrige Saramago, “(…) enquanto os serviços camarários responsáveis não se decidirem 

a averiguar quantas pessoas, de facto, lêem, quais os livros e publicações lidos, por 

quem, graças a que circunstâncias, impulsos e motivações, qual o grau de qualidade 

cultural do que é procurado, enquanto não se dispuserem a considerar os números 

dados, não como balanço final, mas como ponto de partida, permitir-nos-emos pôr em 

séria dúvida a sua acção como promotores de cultura. Tal como as coisas se apresentam, 

a Câmara Municipal de Lisboa administra, pura e simplesmente, um depósito de 

livros…” (Saramago, 1990: 82).   

As crónicas que José Saramago escreve no Diário de Lisboa são diferentes das 

que vai escrever no Diário de Notícias. Esta diferença é, sobretudo, acentuada pela ação 

da censura nos anos finais da ditadura, altura em que o autor estava no DL. Aliás, 

segundo Carla Baptista, “o que é que um intelectual dos anos 60/70 com desejo de 

intervenção podia fazer para expressar-se? Não podia ser fora dos jornais. Podendo 

aceder aos jornais de alguma maneira, isso seria sempre uma via privilegiada de 

combate politico-ideológico”, afirma
80

. 

 

4.7 O Diário de Notícias 

No Diário de Notícias, José Saramago escreveu 95 crónicas. Mais de metade (65) 

inserem-se na seção de “Política”, como se pode comprovar pelo Quadro nº2.  

Quadro n.º 2 – Número de crónicas correspondente a cada secção (DN)
81

 

Crónicas de José Saramago no Diário de 

Notícias (abril a novembro de 1975) 

Secções Número de crónicas 

Política 65 

Sociedade 13 

Internacional 7 

Média 6 

Economia 4 

Total 95 
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  Entrevista realizada pela autora 
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 No anexo 2 é possível identificar o nome de todas as crónicas e a sua respetiva seção. 
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Além da sua expressão numérica (65), estas crónicas ganham relevo se tivermos 

em conta o contexto em que são escritas e a postura militante que José Saramago 

assume na sua função de jornalista. Para além da “Política”, José Saramago também deu 

algum enfoque à seção “Sociedade”, onde se inserem 13 crónicas. Ainda que presentes, 

as seções “Internacional”, “Média” e “Economia” são pouco abordadas. Por fim, 

notamos que a seção “Cultura” não é focada nas crónicas do autor no ano de 1975. Este 

facto, em nosso entender, é facilmente explicável se tivermos em conta o conturbado 

período que o país atravessava – o Processo Revolucionário em Curso (PREC) -, bem 

como o lugar que Saramago ocupava no quadro diretivo do DN: o cargo de diretor-

adjunto do jornal.  

Ainda que algumas crónicas incidam sobre mais do que um tema, optou-se por 

escolher o dominante para se proceder à classificação das mesmas: No entanto, vamos 

explicar o que decidimos incluir na seção “Sociedade” por ser a segunda com maior 

número de crónicas. 

 Em “Política”, englobámos os assuntos relacionados com eleições e, mais 

especificamente com o dever de voto e a polémica questão do “voto em branco”. 

Incluímos ainda nesta categoria todos os artigos que falavam do “caminho para o 

socialismo” ou da “via socialista portuguesa”, temática que parece dominar a vida 

política nacional depois do 11 de março e que, por isso, merece também a atenção de 

José Saramago. Os golpes de Estado de 28 de setembro e de 11 de março, a 

descolonização, o Processo Revolucionário em Curso (PREC) o papel dos 

embaixadores (em especial o do embaixador norte-americano Frank Carlucci), o 

“fascismo” e os “fascistas”, Vasco Gonçalves e Costa Gomes, a fuga de 89 funcionários 

da pide da prisão e ainda os Governos Provisórios, são outros dos assuntos que fazem 

parte da seção de “Política”.  

Quanto à seção “Sociedade”, pareceu-nos pertinente nela incluir as crónicas que 

abordavam o impacto social do 25 de abril de 1974, manifestações
82

, campanhas de 

solidariedade, mudança de mentalidades e o micro tema “Religião”.  

O Gráfico nº 2 pretende mostrar, em percentagem, a relevância que cada seção 

tem no jornal.  
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 Esta escolha baseou-se no facto de, hoje em dia, na maioria dos jornais, a cobertura das manifestações 

fazer parte da seção “Sociedade”. 
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Gráfico n.º 2 – Relevância das seções no jornal (DN) 

 

 

Como se pode observar pelo Gráfico nº 2, a “Política” é a seção mais destacada, 

apresentando 69% os conteúdos escritos por José Saramago, seguida, a uma 

considerável distância de “Sociedade” (14%).  

Notámos que a partir de 15 de agosto há um maior número de crónicas sobre 

“Política” (21), porventura impulsionado pela crise política que se vivia no momento – 

rutura no seio do MFA, crise do V Governo Provisório, ambiente socialmente instável – 

e ainda pelo processo dos saneamentos políticos que ocorreram no Diário de Notícias 

no “Verão Quente” de 1975. Estes fatores podem ter influenciado esta maior atenção do 

autor por este tipo de assuntos.  

O elevado número de crónicas sobre “Política” obrigou-nos a refletir um pouco 

sobre o significado e importância do jornalismo especializado e do jornalismo político.  

 

4.8. O jornalismo especializado e a vertente política  

O jornalismo especializado foi ganhando relevância nos jornais em meados de 

1970-1980. O conceito de nicho adquiriu maior importância e isso impulsionou os 

jornalistas a arranjarem um meio onde se especializar e consolidar os seus 

conhecimentos nas áreas onde tinham maior interesse. De acordo com Carolina Abiahy 

“o desenvolvimento do jornalismo especializado está relacionado a essa lógica 

económica que busca a segmentação do mercado como uma estratégia de atingir os 
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grupos que se encontram tão dissociados entre si. Muito além de ser uma ferramenta 

mais eficaz de lucro para os conglomerados mediáticos, o jornalismo especializado é 

uma resposta a essa demanda por informações direcionadas que caracteriza a formação 

das audiências específicas” (Abiahy, 2000: 5). Estas ideias são corroboradas por 

Frederico Tavares (2009) para quem “a especialização periodística/jornalística está 

associada, na sua maioria, à evolução dos meios de comunicação e à formação de 

grupos sociais consumidores de média cada vez mais distintos” (Tavares, 2009: 177). 

Outros autores como Richard Orange e Barry Turner (2013), chamam a atenção 

para o facto de “as ferramentas de especialização” derivarem “de estudos especializados 

pertencentes a outras áreas educacionais” e também de “experiências empíricas”
83

 

(Orange e Turner, 2013: 2). Independentemente da sua origem cumpre destacar que “a 

especialização representa uma importante ferramenta de trabalho científico e 

intelectual”
84

 (Del Moral e Ramiréz, 1996: 52). O jornalismo especializado tem como 

principal objetivo explorar os conteúdos e dar-lhes uma outra visão, uma visão mais 

aprofundada com maior pormenor. Por outras palavras, o jornalista especializado 

apropria-se de diversas ferramentas e áreas do conhecimento para abordar os conteúdos 

em que é especialista. 

Existem diversos tipos de jornalismo especializado, como o jornalismo 

desportivo, o jornalismo de moda, o jornalismo económico, o jornalismo internacional, 

o jornalismo político ou o jornalismo científico. No caso do trabalho desenvolvido por 

José Saramago, parece-nos não existir qualquer dúvida em classifica-lo como 

jornalismo político. Segundo Kevin Rafter (2013), no jornalismo político, os 

profissionais da informação “(…) são participantes importantes no processo político 

(…). O seu trabalho tem um impacto bem como influencia o debate político”
85

 (Rafter, 

2013: 36)
86

. O jornalismo político é também marcado, como observa Diogo Ribeiro 

(2012) “pela tendência para a interpretação, sobretudo desde a década de 1970. É 

comum os repórteres misturarem factos com análises próprias, questionarem as decisões 

dos políticos ou as suas intenções, inferirem possíveis causas e consequências, 
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 Traduzido do original, em inglês: “Common sense dictates that specialist skills are derived from either 

educational study (such as knowledge of the law) or from first-hand experience (for example ‘coalface’ 

politics)”. 
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 Traduzido do original, em espanhol: “(…) la especialización representa una importante herramienta de 

trabajo cientifico e intelectual”. 
85

 Traduzido do original, em inglês: “Journalists are important participants in the political process (…). 

Their work has an impact upon – and influences – political debate”. 
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 Rafter, Kevin (2013), “Political journalism”, in Specialist Journalism .London: Routledge  
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colocando-se como analistas daquilo que observam” (Ribeiro, 2012: 27). No Portugal 

revolucionário, o exercício do jornalismo e da política era “uma espécie de espaço 

Schengen, no qual uns e outros circulavam e se exprimiam sem problemas de 

identidade” (Figueira, 2007: 21). 

 

4.9. As crónicas de Saramago 

Saramago chega ao Diário de Notícias um ano após o derrube da ditadura. 

Afastado António de Spínola e, com ele, algumas das resistências a uma mudança mais 

rápida e profunda, a Revolução procurava novos rumos. Em causa, estava o modelo 

político a implementar tendo em vista a construção do novo Portugal.  

Militante do PCP desde 1969, José Saramago entra, em 1975, para o Diário de 

Notícias, jornal no qual se podiam notar já várias tentativas de tomadas de posição de 

vários quadrantes políticos. É, contudo, através de José Saramago que este jornal 

assume, por fim, o seu papel enquanto ator político na revolução. As suas crónicas são, 

pois, o meio através do qual o autor está ativo politicamente e elas são igualmente úteis 

para compreender o processo revolucionário. Para uma melhor compreensão das 

mesmas, pareceu-nos pertinente identificar, em primeiro lugar, quais os assuntos 

presentes nos seus textos, demonstrado no Quadro nº 3. 

Quadro nº 3 – Assuntos abordados nas crónicas políticas de José Saramago 

Assuntos da secção 

“Política” 

Número de 

crónicas 

Socialismo 15 

Governos Provisórios 12 

Eleições 6 

MFA 4 

Golpes de Estado (28 de 

Setembro e 11 de Março) 
3 

Total 40 

 

Ao analisar as noventa e cinco crónicas escritas por José Saramago no período em 

que esteve no Diário de Notícias (abril 1975 – novembro 1975), detetamos que existem 
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temas recorrentes, que são objeto de análise do cronista. Como é demonstrado no 

Quadro nº 3, o assunto que merece mais atenção do então diretor-adjunto do DN é 

aquilo que o próprio chama “o caminho para o socialismo”. A ele dedica crónicas como: 

“Cuidemos do que é nosso” (16 de abril de 1975), “Varinha de condão, não!” (18 de 

abril de 1975), “Oficioso, mas não dessa maneira” (5 de maio de 1975), “Sobre o fio da 

navalha” (9 de maio de 1975), “Donde somos nós?” (2 de junho de 1975), “O jogo da 

nossa vida” (2 de julho de 1975), “As cartas na mesa” (12 de julho de 1975), “A mão do 

imperialismo” (18 de julho”), “Alguém está a mais” (25 de julho de 1975). “Salvar a 

Revolução” (28 de julho de 1975), “Poupar o inimigo” (1 de agosto de 1975), “Carta 

aberta a Salvador Allende” (7 de agosto de 1975), “Uma semana decisiva” (20 de 

outubro de 1975), “Os três discursos” (27 de outubro de 1975) e “O quarto discurso” 

(28 de outubro de 1975).  

Sobre os Governos Provisórios, Saramago escreveu “O nosso não é 

representativo” (29 de abril de 1975), “O espírito de militância” (15 de maio de 1975), 

“Um governo menos provisório” (6 de agosto de 1975), “Ser ou não ser Vasco” (23 de 

agosto de 1975), “E o exército do PPD?” (3 de outubro de 1975), “A grave 

comunicação” (15 de outubro de 1975) “O humor triste” (23 de outubro de 1975) “O 

inútil reconhecimento” (12 de novembro de 1975), “Que grande minoria!” (17 de 

novembro de 1975), “Aviso prévio para golpe?” (19 de novembro de 1975), “Falemos 

de golpes” (21 de novembro de 1975) e ainda “Hoje há Conselho” (24 de novembro de 

1975). 

“O voto dos bispos” (17 de abril de 1975), “O branco em discussão” (22 de abril 

de 1975), “O povo contra o medo” (23 de abril de 1975), “Votados e explicados” (28 de 

abril de 1975), “Somar esquerda e esquerda” (7 de maio de 1975) e “O fascismo ao 

colo” (12 de agosto de 1975) são as crónicas cujo tema principal são as eleições.  

O MFA merece também a sua particular atenção tendo-lhe dedicado crónicas 

como “Os caminhos e as saídas (23 de maio de 1975), “O justo interesse” (28 de maio 

de 1975), “Discursos, programa e pacto” (5 de junho de 1975) e “As grandes manobras” 

(21 de agosto de 1975). 

José Saramago comenta os Golpes do Estado 28 de setembro de 1974 e de 11 de 

março de 1975 em três crónicas: “Os relatórios da vergonha” (24 de abril de 1975), 
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“Uma nova provocação” (20 de maio de 1975), “O minuto das decisões” (23 de junho 

de 1975). 

O autor analisou outros temas quentes da atualidade nacional, como por exemplo, 

a descolonização, o trabalho desenvolvido pelos representantes diplomáticos de 

Portugal noutros países, a fuga dos Pides da prisão de Alcoentre, entre outros. Apesar da 

importância destes assuntos, achámos que a pouca abordagem do autor não justifica 

uma análise mais detalhada da nossa parte. 

 Como vimos no Quadro nº 3, os temas aos quais Saramago deu mais atenção 

totalizam 40 crónicas. No entanto, e por haver repetição de assuntos, destacámos apenas 

aquelas que, ou pela maneira como estão escritas, ou pela forma como o autor deixa 

passar a sua posição, nos pareceram mais relevantes. 

 

4.9.1 A instabilidade político-social: a visão de Saramago 

Os primeiros meses após a Revolução dos Cravos (maio a setembro de 1974) 

foram dominados pelo braço de ferro entre António de Spínola e a Comissão 

Coordenadora do MFA. Em causa estavam os seus diferentes pontos de vista 

relativamente à descolonização, mas também ao processo de transição para a 

democracia. Como pano de fundo, Portugal assiste a uma vaga de greves, 

manifestações, e outras ações normais de um país que, após 40 anos sob um regime 

ditatorial pode, finalmente, se expressar. A política torna-se um tema dominante e 

atinge, inevitavelmente, os media. Numa primeira fase, a preocupação parece ser a de 

sanear as estruturas dos órgãos de comunicação social, afastando-os do que ainda os 

pode ligar à ditadura. “Acusadas de colaboracionismo com o regime deposto, as 

direcções e administrações de grande parte dos jornais nacionais, bem como das 

principais emissoras de rádio e da Radiotelevisão Portuguesa são substituídas” (Rezola 

e Marques, 2014: 10).  

À medida que a Revolução avança, os partidos mostram ter mais interesse nos 

media. Esta “obsessão” é realçada por Mário Mesquita que afirma que houve uma luta 

entre “governantes inexperientes, divididos entre si e (mais ou menos) temerosos das 

energias populares”, “partidos recém-criados, sequiosos de acesso à opinião pública” e 
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ainda “militares experimentados em campanhas de «acção psicológica» nas colónias” 

(Mesquita, 1988: 96-7). 

Os media assumem-se, cada vez mais, como atores políticos e participam 

ativamente no processo revolucionário. A par disso, começam a verificar-se mudanças 

em termos de estrutura do poder. O principal objetivo do MFA, após o golpe do 28 de 

setembro, é o de definir o seu papel e lugar na estrutura do Estado (Rezola, 2006). É nos 

finais de dezembro que o MFA anuncia a sua intenção de se institucionalizar. Nesta 

altura, o Movimento dispunha já de posições importantes, visto que dominava o III 

Governo Provisório, liderado por Vasco Gonçalves. 

O ano de 1975 acentua ainda mais as divergências que existiam entre o PCP e o 

PS.  

O fracasso do golpe do 11 de março cria as condições propícias para que a 

revolução acelere o seu passo. Uma das suas primeiras consequências será a 

constituição do Conselho de Revolução (CR), organismo que herda “as competências 

antes atribuídas à Junta de Salvação Nacional, ao Conselho de Estado e ao Conselho de 

Chefes Estados-Maiores das Forças Armadas”, e que, “enquanto órgão representativo 

do MFA, passa a ocupar um lugar de destaque na estrutura constitucional 

revolucionária” (Rezola, 2002 :46).  

Para além da institucionalização e formalização do poder militar, o golpe do 11 de 

março impulsionou a nacionalização de companhias de seguro e da banca, bem como o  

desencadeamento da Reforma Agrária. Estas medidas têm por base um modelo de 

socialismo dirigista, aproximando-se em larga medida ao modelo de socialismo 

soviético, aquele com o qual Saramago se identifica.  

Consagrado como “órgão supremo do processo revolucionário” (Rezola, 2010: 

224), o CR assume-se como o “motor da revolução”. Quando foi criado, aparenta ser 

um organismo forte e consensual. Na crónica “Os caminhos e as saídas”, publicada a 23 

de maio de 1975, José Saramago realça a ideia do apartidarismo do movimento, 

enquanto ator fundamental para superar as divisões político-partidárias e os problemas 

delas decorrentes. O autor interroga se o MFA pretende isolar-se dos partidos. “Ao 

querer estabelecer o máximo de ligações directas com as massas populares através de 

órgãos espontâneos que os representem, o MFA delimita-se dos partidos” (Saramago, 

1990: 237). E questiona, ainda, se “(…) é possível construir o socialismo sem os 
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partidos políticos? Referimo-nos, claro está, àqueles que estiverem realmente 

interessados na construção… Ou terá o MFA de transformar-se em partido político?”, 

pergunta Saramago. (Saramago, 1990: 238).  

No entanto, a imagem de consenso que se construíra, numa primeira fase, em 

torno do CR rapidamente se desvanece. Do grande leque de fatores destacam-se dois 

acontecimentos de extrema importância para o rumo do processo revolucionário: as 

eleições para a Assembleia Constituinte, no mês de abril, e a luta entre os partidários da 

legitimidade revolucionária e a legalidade revolucionária. Sobre a realização das 

eleições para a Assembleia Constituinte, em abril de 1975, Saramago tem uma posição 

muito clara. A crónica “O povo contra o medo”, publicada a 23 de abril, pode ser 

considerada uma espécie de chamamento, um apelo aos portugueses para não se 

absterem. Porque, como observa, “o medo do povo serve aos Caetanos, Tomases, 

Spínolas e acólitos, serve aos capitalistas (…), serve ao banditismo fascista, que mudou 

de nome e de cara segundo as lições dos seus mestres, serve à conjuntura internacional 

que olha o nosso país como um perigo para o planeta, serve ao neofascismo, que levanta 

a cabeça na Europa, serve enfim, para tudo dizer numa palavra, aos inimigos do povo” 

(Saramago, 1990: 209). O exercício do direito ao voto, depois de 40 anos de ditadura, 

era uma forma de liberdade e luta contra os opressores. O medo do povo interessava a 

um pequeno grupo que ainda sonhava com o regresso ao “fascismo” e as eleições 

representavam um forma de contrariar esta vontade por parte de alguns grupos.  

As eleições de abril de 1975 para a Assembleia Constituinte foram um sucesso: 

92% dos portugueses votaram naquelas que são as primeiras eleições livres com 

sufrágio universal realizadas em Portugal. O povo lutou “contra o medo”. 

Ainda sobre este assunto, Saramago escreve “Votados e explicados” a 28 de abril 

de 1975. Para além de salientar a grande participação popular, Saramago destaca os 

resultados eleitorais. A vitória recaiu sobre o PS, com cerca de 38% do votos. Segundo 

o cronista do DN, estas eleições realizadas um ano depois do derrube da ditadura, 

mostraram, sobretudo, a vontade que os portugueses tinham de mudar o país. “Votando 

maioritariamente nos partidos de esquerda, com especial relevância para o Partido 

Socialista, o povo português, mesmo quando confusamente votou na Revolução. Votou, 

sobretudo, contra o passado, votou a favor do futuro. (…)”, (Saramago, 1990: 212). O 

autor conclui dizendo que “(…) próximas eleições, dizíamos, acentuarão ainda mais o 

nosso caminho para a esquerda” (Saramago, 1990: 213). 
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A luta entre os defensores da legitimidade revolucionária e os partidários da 

legalidade eleitoral acentua-se a partir do mês de maio, altura em que o PS sai à rua para 

contestar o poder militar. Há já algum tempo que se verificavam hesitações quanto ao 

rumo político que o país devia seguir. A partir de então, são cada vez mais evidentes as 

diferentes conceções de “via socialista portuguesa”. Não havia consenso no tipo de 

socialismo a implementar em Portugal. O socialismo que o PS idealizava exigia um 

sistema parlamentar multipartidário, ao passo que o PCP e os setores militares 

gonçalvistas apostavam na Aliança Povo-MFA, tendo em vista a constituição de um 

regime socialista em muito semelhante ao então, em vigor nos países da Europa de 

Leste. Posto isto, “o amplo debate que então se começa a travar, acerca da via socialista 

a definir, deixa transparecer as dificuldades de estabelecer com clareza os seus 

parâmetros (…)” (Rezola, 2002: 48-9).  

Saramago toma posição neste debate, assumindo a defesa de um “caminho para o 

socialismo” na crónica “Cuidemos do que é nosso”, publicada a 16 de abril. 

“Ultrapassando erros, hesitações, excessos porventura, as massas trabalhadoras nunca 

perderam o sentido da orientação fundamental, como o barco à vela, forçado por ventos 

contrários, a navegar à bolina. Esse sentido conduzia e conduz ao socialismo. Nenhum 

outro destino serve o Povo Português, porque todos seriam modos disfarçados de 

manter a exploração capitalista” (Saramago, 1990: 199). Esta ideia é realçada na crónica 

“Varinha de condão, não!”, publicada a 18 de abril, onde José Saramago afirma que “o 

socialismo é o caminho único, mas não é uma avenida larga por onde possa avançar o 

País inteiro levando as suas bandeiras e cantando os seus hinos de vitória” (Saramago, 

1990: 202). Para Saramago o socialismo não é “(…) uma varinha de condão, que por 

obra de sobrenatural mudasse o feio em bonito, o mau em bom ou o pouco em muito. 

(…) Deve em termos claros ser explicado ao País, ao Povo Português, que vai ser 

preciso trabalhar duramente, que vai ser preciso trabalhar já, para que Portugal continue 

e o socialismo se construa” (Saramago, 1990: 203). 

Em pleno verão, o assunto volta a ser tema de duas crónicas de Saramago. São 

elas “A mão do imperialismo” (18 de julho de 1975) e “Carta aberta a Salvador 

Allende” (7 de agosto de 1975). A primeira crónica surge no dia de uma importante 

assembleia do MFA, onde se aprova a constituição de um diretório - e no seguimento do 

pedido de dois países, França e Alemanha, de que o apoio económico que estavam a dar 

a Portugal fosse retirado. Em “A mão do imperialismo” Saramago salienta que 



91 

 

“nenhuma dúvida é já possível: ou Portugal cai sob a repressão de um regime 

neofascista capaz de rivalizar com o Chile de Pinochet e seus mandantes, ou cede às 

pressões nacionais e internacionais interessadas em fazê-lo ingressar na jangada 

capitalista e hábil da social-democracia, ou avança decididamente, lutando, para o 

socialismo” (Saramago, 1990: 290). Na segunda, “Carta aberta a Salvador Allende”, o 

caso do Chile volta a ser focado. Na altura em que o texto foi escrito, o antigo 

presidente do Chile já estava morto. Fundador do Partido Socialista no Chile, em 1933 e 

presidente de 1970 a 1973, Allende impulsionou uma reforma agrária e levou a cabo 

políticas de nacionalização, procurando desta forma delinear o chamado “caminho 

chileno para o socialismo”. Porém, este governo foi curto devido ao golpe de Estado de 

Augusto Pinochet, a 11 de setembro de 1973, que depôs o democraticamente eleito 

Allende e o levou ao suicídio. É importante notar que tanto Allende como Saramago 

eram marxistas. Esta "Carta aberta a Salvador Allende" foi a forma que Saramago 

encontrou para manifestar o seu desejo de que Portugal trilhasse um caminho para o 

socialismo semelhante ao definido por Allende. Também repleta de críticas, nesta 

crónica o diretor-adjunto do DN afirma que Portugal não sabe o que quer: “(…) viemos 

a concluir que quando o povo português estava pacificamente disposto a ir para o 

socialismo, não o estavam clarificadamente os militares” (Saramago, 1990: 313). 

Simultaneamente comenta que em Portugal “país que parece ter escolhido 

definitivamente o Sebastianismo, julgámos que tudo se fazia de cravos e canções” 

(Saramago, 1990: 314). 

O “Verão Quente” ficou também marcado pela divisão do MFA em torno de 

diferentes projetos políticos. A necessidade de clarificar o projeto político do CR “leva à 

ruptura da coesão do MFA e, consequentemente, a uma fragilização da sua capacidade 

de liderança” (Rezola, 2010: 225). Maria Inácia Rezola acrescenta que “apesar do 

acordo quanto à necessidade do estabelecimento de uma ‘aliança Povo-MFA’, 

concebida como elemento central e estruturante da ‘via’ a instituir, a determinação dos 

contornos e parâmetros dessa aliança, assim como do esquema da organização do 

Estado, geram uma ampla divisão no interior do MFA” (Rezola, 2010: 226). Em pleno 

“Verão Quente” de 1975, a rutura consuma-se: o MFA divide-se em diversos grupos e 

fações que protagonizam “projectos políticos próprios e contraditórios, lutando por 

impor as suas concepções e pelo domínio do poder” (Rezola, 2010: 226).  
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Os diferentes projetos traduzem-se na produção de diferentes documentos 

contendo uma proposta de política diferentes. A 8 de julho, é dado a conhecer o 

Documento-Guia da Aliança Povo-MFA. Este documento “acaba por institucionalizar 

os órgãos de poder popular (comissões de moradores, comissões de trabalhadores, …) e, 

sobretudo, a Aliança Povo-MFA, marginalizando o papel das forças políticas no 

processo” (Rezola, 2002: 55). Em agosto é divulgado o Documento dos Nove, que 

defendia a transição gradual para um socialismo assente numa democracia 

representativa pluralista. Opondo-se abertamente às propostas do Documento-Guia da 

Aliança Povo-MFA, promovido pelo chamado grupo gonçalvista, “um dos primeiros 

efeitos do Documento dos Nove será, de facto, o de acelerar a queda do primeiro-

ministro Vasco Gonçalves” (Rezola, 2002: 59). A 13 de agosto, é dado a conhecer um 

novo programa político, protagonizado pelos setores que se encontram em torno de 

Otelo Saraiva de Carvalho, comandante da COPCON. Conhecido como Documento do 

COPCON, defende uma democracia direta. 

A divisão do MFA é abordada na crónica “As grandes manobras” de 21 de agosto. 

O autor refere que, quando se formou, o MFA pouco sabia e “aprendeu ou desaprendeu 

na prática e no contacto directo com o povo” (Saramago, 1990: 321). O problema é que 

“não pôde (…) manter-se afastado do manobrismo político”. O Movimento 

“fragmentou-se, pulverizou-se, como um pequeno universo em expansão, e 

acompanhou assim, satélite ou satelizando, as diversas forças políticas civis, até 

chegarmos todos a esta magnífica confusão. Eis, pois, as grandes manobras”. 

(Saramago, 1990: 322). Saramago critica, ainda, a atitude de alguns membros do MFA 

que, abandonando os princípios desse Movimento, passaram a desempenhar o “papel de 

medíocres políticos”. Estas críticas, dirigidas ao Grupo dos Nove, contrastam com o 

elogio que tece ao primeiro-ministro Vasco Gonçalves. Diz Saramago que, “uma 

pessoa, ao menos, conservou o espírito do MFA. Outros terão parte ainda, esse tem o 

todo. É o general Vasco Gonçalves (…)” (Saramago, 1990: 322). O apoio a Vasco 

Gonçalves é novamente referido pelo cronista na crónica “Ser ou não ser Vasco”, de 23 

de agosto. Neste editorial, Saramago salienta que “o primeiro-ministro Vasco 

Gonçalves é homem para o socialismo, o único entre as figuras históricas do MFA” 

(Saramago, 1990: 324).  
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Durante o “Verão Quente”, a queda do IV Governo Provisório deixa patente uma 

rutura que já se adivinhava pelo menos desde os incidentes do 1º de maio
87

, do 

Renascença e do caso República. A luta política acentua-se durante estes meses do 

“Verão Quente”, percorrendo quartéis e ruas do país. A primeira vítima desta luta é o 

primeiro-ministro Vasco Gonçalves. Depois da rutura da coligação governamental, a 17 

de julho, Vasco Gonçalves vê-se em dificuldades para constituir um novo executivo. A 

8 de agosto toma finalmente posse o V Governo, o mais curto e provisório dos governos 

provisórios. 

Esta ideia é contestada por José Saramago. Numa crónica publicada a 6 de agosto 

e intitulada “Um governo menos provisório”, Saramago questiona o facto de os EUA 

terem posto em causa o papel do executivo, afirmando, ironicamente, que só o que era 

americano é que era bom. Todavia, agora, chegara a altura de o próprio autor interrogar 

o que a América questionou: “Que vai então fazer o V Governo Provisório?” 

(Saramago, 1990: 311). Neste dia, o cronista explica que o governo já se encontra 

formado e que o nome do “provisório” não haveria de ser problemático. Para Saramago, 

só há uma coisa a fazer: acabar com o carácter provisório do governo e passar a existir 

um órgão capaz de gozar o país. “Porque se o não fizer não durará muito” (Saramago, 

1990: 311). Porém, o V Governo Provisório também não resultou e deixa de funcionar, 

formalmente no final de agosto. 

O VI Governo (19 de setembro de 1975 a 23 de julho de 1976), chefiado pelo 

almirante Pinheiro de Azevedo, foi o último dos governos provisórios. No seu 

programa, fazia alusões à “necessidade de reforço da autoridade democrática, da ordem 

e da disciplina, relegando para segundo plano a prossecução do processo de 

transformação socialista” (Reis, 1993: 55). Novamente, para Saramago, a sucessiva 

constituição de governos provisórios só vem demonstrar a instabilidade política que o 

país atravessava. Na opinião do cronista, o VI Governo não passa de um governo 

contrarrevolucionário. Na crónica “A grave comunicação”, publicada a 15 de outubro, 

Saramago questiona a existência deste governo. O que é, então, este governo? “Um 

grupo coeso de homens, uma identidade política, uma identificação ideológica, uma 

vontade ciente da sua possibilidade?” interroga o autor (Saramago, 1990: 334).  
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 Durante as celebrações do dia do trabalhador verificaram-se confrontos entre militantes socialistas e 

comunistas e Mário Soares é impedido de subir à tribuna do estádio onde estavam a decorrer as 

celebrações do 1º de maio. Na tribuna encontravam-se o primeiro-ministro Vasco Gonçalves e o 

Presidente da República o general Costa Gomes. 
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No texto “Que grande minoria!”, de 17 de novembro de 1975, Saramago insiste 

na ideia de que o VI Governo é contrarrevolucionário. O autor realça que este executivo 

pôs em causa a “minoria”, uma minoria que “(…) crescia, crescia, enchia as avenidas, 

as ruas, as praças e que inundava o mesmo Terreiro do Paço sem para tal precisar de 

grandes presenças e vozes políticas” (Saramago, 1990: 371). O almirante Pinheiro de 

Azevedo desvalorizou esta “minoria” que saiu à rua em protesto contra o VI Governo 

Provisório, ironiza. “Que vai agora decidir o VI Governo perante uma praça realmente 

cheia de gente, de gritos e cartazes, de protestos vigorosos contra a sua política, cheia de 

exigência de uma acção de facto revolucionária, sem traições nem desvios, em que o 

socialismo não seja burla?” (Saramago, 1990: 371). O autor afirma, ainda, que o 

problema está neste governo e neste representante, que, em sua opinião, não são 

adequados para as exigências do país.  

Os meses de outubro e novembro de 1975 são particularmente conturbados e de 

evidente psicose golpista, apesar de o VI Governo Provisório já demonstrar querer uma 

democracia representativa para o país. “Episódios como o cerco à Assembleia 

Constituinte, a destruição à bomba dos emissores da Rádio Renascença, a auto 

suspensão do VI Governo Provisório, a recusa dos sargentos para-quedistas em aceitar a 

dissolução do AMI, são apenas exemplos do ambiente que se instalara” (Maria Inácia 

Rezola in “Crónica de um golpe há muito anunciado”. Público, 25/11/2000. Lisboa).  

Todo o clima de tensão que existiu no ano de 1975, um ano repleto de confrontos 

e lutas pelo futuro do país, culmina com o golpe do 25 de novembro.  

Este golpe de certa maneira já tinha sido anunciado por Saramago, nas crónicas 

“Aviso prévio para o golpe?”, de 19 de novembro de 1975 e “Falemos de golpes”, 

publicada a 21 de novembro do mesmo ano. Estas duas crónicas atestam a tese 

avançada por alguns autores de que a imprensa contribuiu para a criação do clima que 

leva ao 25 de novembro. Na primeira, Saramago observa que, há já algum tempo, o DN 

vinha noticiando a eminência de um golpe de Estado. “E ainda convém acrescentar, 

para descanso de almas inquietas, que notícias destas as não damos às cegas (…), antes 

lhes buscamos confirmação, para o caso em meios militares igualmente responsáveis. 

Fique isto claro” (Saramago, 1990: 372). Caso o jornal achasse que o golpe seria 

possível de acontecer e não noticiasse, “(…) não faltaria quem, com inteira justiça, nos 

classificasse de traidores, e quem, seguramente, nos procurasse para nos entregar o 

prémio do silêncio… Eis o que não acontecerá: o único prémio que aceitamos é o da 
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consciência de estarmos ao serviço das classes trabalhadoras (e só delas) na construção 

do socialismo. Que se fará.” (Saramago, 1990: 373).  

No dia 20 de novembro, o DN, surge com a manchete “O País sem Governo”. No 

dia seguinte, Saramago dedica a sua crónica ao tema.  

Em “Falemos de golpes”, de 21 de novembro, Saramago afirma que “(…) um 

Governo que a si próprio se suspende, está por definição demitido” (Saramago, 1990: 

374).  O diretor-adjunto critica que “o Governo do almirante Pinheiro de Azevedo, 

quando recolheu as pastas, já não governava – nem governou nunca” (Saramago, 1990: 

374). E Saramago vai mais além, acusando o VI Governo Provisório de ter sido uma 

farsa, um governo que “(…) manobrou de todas as maneiras para travar o processo 

revolucionário e enganar as massas trabalhadoras” (Saramago, 1990: 375). Nesta 

crónica, José Saramago é muito crítico quanto ao VI Governo e ao seu representante, o 

almirante Pinheiro de Azevedo, questionando que futuro poderia Portugal esperar 

quando tinha um homem como este à frente do país.  

As operações para o 25 de novembro estavam quase a começar, nessa manhã, 

“numa operação-relâmpago, que visava a neutralização dos meios aéreos e o controlo 

das comunicações da Força Aérea, os para-quedistas da Base-Escola ocupam, durante a 

madrugada, as bases aéreas de Tancos, Monte Real e Montijo e o Estado-Maior da 

Força Aérea” (Maria Inácia Rezola in “Crónica de um golpe há muito anunciado”. 

Público, 25/11/2000. Lisboa). 

Apesar disto, e independentemente do que aconteceu ou do que poderia ter 

acontecido nesse dia, no final, o 25 de novembro resultou no “triunfo dos moderados e a 

consequente derrota das restantes facções do MFA” (Rezola, 2002: 60). Segundo 

António Reis, “ao actuarem desconexa e hesitantemente, os radicais entregaram de mão 

beijada os trunfos ao grupo moderado e ao seu sector operacional. Estes não tiveram 

pejo em aproveitar a oportunidade assim oferecida para se apoderarem das alavancas do 

poder militar que, mãos dadas com o basismo do poder popular, constituía um sério 

obstáculo ao cumprimento do programa inicial do MFA, assente no respeito pela 

vontade popular expressa em eleições livres por sufrágio universal e directo” (Reis, 

1993: 59). Criam-se, então, condições para a normalização democrática.  

O PREC deu lugar ao “Processo Constitucional em Curso” e a Constituição da 

República é aprovada a 2 de abril de 1976. De acordo com António Reis, “o programa 
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inicial do MFA vira enfim cumpridos dois dos seus objetivos mais importantes, já que a 

democracia e a descolonização, apesar dos incidentes de percurso e das entorses 

sofridas, estavam feitas” (Reis, 1993: 62). 

 

4.9.2.  A suspensão do DN e o fim do jornalismo para Saramago 

 

A edição do Diário de Notícias do dia 25 de novembro foi a última da direção de 

Luís de Barros e de José Saramago. O jornal é suspenso e só volta às bancas dia 22 de 

dezembro
88

. No dia do golpe, Saramago escreveria uma última crónica intitulada “E o 

socialismo?”. Este texto apenas se encontra no livro Os Apontamentos. O autor diz que 

“houve vítimas. Haverá prisões e, provavelmente, condenações. Fica por saber, depois 

do que aconteceu, o destino disto que se dizia ser o socialismo português. É essa a 

resposta que se exige: em nome de todas as promessas e garantias com que o povo foi 

contemplado durante ano e meio… Quem pode responder?” (Saramago, 1990: 379).  

José Saramago abandonou o Diário de Notícias e o cargo de diretor-adjunto. “Em 

1975, eu era o diretor-adjunto do Diário de Notícias, um jornal que estava ao lado da 

revolução. Em novembro daquele ano, deu-se em Portugal um contragolpe de direita 

não fascista, uma espécie de normalização política. E, nessa guinada, eu acabei 

demitido. A partir daí, fiquei marginalizado, ou ‘queimado’, como se diz. Lidei com 

esse episódio sem nenhuma dramatização. Disse para mim mesmo: a vida é o que é, tem 

coisas boas e coisas más e devemos lidar com elas” (José Saramago in O Estado de S. 

Paulo, São Paulo, 21 de setembro de 1996. Entrevista a José Castello. Brasil). O desejo 

de socialismo soviético ficou para trás, tal como o apoio a Vasco Gonçalves.  

Assumindo frequentemente um tom bastante crítico, o também diretor-adjunto 

(abril 1975 – novembro 1975) assumiu um papel de “comentador politizado”
89

, como 

referiu João Marques Lopes (2010: 58) e tratou assuntos relacionados com o Processo 

Revolucionário em Curso (PREC), com o “caminho para o socialismo”, elogiou o 

gonçalvismo e criticou Mário Soares. Falou sobre as consequências do 25 de abril de 

1974, acompanhou a evolução do Movimento das Forças Armadas e debruçou-se, 

                                                           
88

 Durante o período em que esteve suspenso, os jornalistas do Diário de Notícias continuaram a 

trabalhar, para o caso de a suspensão ser levantada, explicou Daniel Ricardo em entrevista. 
89

 Foram analisadas cerca de 40 crónicas, o que se traduz em um pouco mais de um terço do total de 

crónicas que o autor escreveu (95). Porém, apenas estão aqui representadas 15 crónicas. 
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também, sobre as primeiras eleições livres realizadas em Portugal, a 25 de abril de 

1975, apelando à participação cívica dos cidadãos. Em algumas crónicas, Saramago 

escreveu sobre a emigração, a educação, a religião, a imagem de Portugal além-

fronteira. Criticou, sobretudo, o VI Governo Provisório e previu a chegada do golpe do 

25 de novembro. 

O DN era um jornal que apoiava a revolução. O trabalho de José Saramago, em 

novembro, a poucos dias do golpe, foi o de, diversas vezes, ir alertando para a 

possibilidade de um golpe, tal como outros jornais já o tinham feito anteriormente, 

como foi o caso de O Século.  

A crónica “Era uma vez…”
90

 (3 de novembro de 1975) é um exemplo disso. 

Escreve que o Diário de Notícias, nesta altura, escandaliza. “Escandaliza o patrão que 

não vê mais longe do que a gaveta da caixa e o saldo da conta. Escandaliza os novos 

governantes depois de ter atacado os antigos. Escandaliza alguns rivais e concorrentes, 

hoje tomados oficiosos por táctica (…)” E escandaliza porque “o Diário de Notícias 

deixou de ser aquele sereno farol de luz fixa e imutável, para ser este outro, apenas 

imutável e fixo na sua defesa das classes trabalhadoras, da revolução socialista, da 

vontade popular” (Saramago, 1990: 352).  

  Quando o jornal volta às bancas, a direção do DN já era outra e pertencia a Vítor 

Cunha Rego (diretor) e Mário Mesquita (subdiretor). 

José Saramago abandonava, então, o jornalismo. Em entrevista a Inês Pedrosa, 

admite que o 25 de novembro alterou o rumo da sua vida. E mostra-se satisfeito por 

isso. “Muitas vezes me interrogo sobre o que teria sido a minha vida se não tivesse 

havido o 25 de Novembro. É verdade que nessa altura já tinha escrito alguns livros, 

mas, com esses, não ocuparia qualquer espaço nos manuais de literatura. Também não 

sei bem que espaço irei ocupar com estes… Mas houve qualquer coisa de decisivo, (…). 

O “Verão Quente” de 1975 tinha-me queimado totalmente. Então tomei a grande 

decisão (…): ‘ou escreves agora, ou decides já que nunca serás escritor’ (…). Agora, 

finalmente, tenho o direito de ser apenas escritor, 24 horas sobre 24 horas” (José 

Saramago in “José Saramago: ‘A Península Ibérica nunca esteve ligada à Europa’”, 

                                                           
90

 Considerámos que esta crónica faz parte da seção “Média”. Porém, pareceu-nos pertinente abordá-la 

neste contexto. 
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Jornal de Letras, Artes e Ideias, Lisboa, n.227, 10-16 de novembro de 1986. Entrevista 

a Inês Pedrosa).  
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Conclusão 

 

O Diário de Lisboa e o Diário de Notícias foram os jornais mais marcantes na 

carreira jornalística de Saramago, uma vez que foi nestas publicações que conseguiu 

fazer um jornalismo interventivo, um jornalismo que chamasse a atenção do público 

para os problemas do país. Esse era o seu objetivo. Apesar de todas as crónicas que 

escreveu terem o seu cunho pessoal, decerto fizeram com que os leitores pensassem 

sobre inúmeras questões, questionassem a realidade em que viviam e, eventualmente, 

mudassem a sua maneira de agir. As crónicas estão, quase todas, repletas de 

comparações, metáforas, eufemismos, repetições, ironias e perguntas retóricas que 

servem, não só para marcar uma posição, como também para obrigar os leitores a pensar 

no que queriam para o futuro do país. 

Estas características destacam-se por serem diferentes do tipo de escrita que 

Saramago tinha quando colaborava com o Jornal do Fundão e A Capital. Nestes dois 

jornais, o autor escrevia sobre temas soltos, muito pouco ligados à política. Esta fase da 

carreira jornalística do autor poderá, assim, estar mais relacionada com um jornalismo 

cultural; um tipo de jornalismo diferente daquele que vai praticar no Diário de Lisboa e 

no Diário de Notícias. 

No DL e no DN Saramago pretendia influenciar opiniões. Os seus editoriais, 

duros, repletos de críticas demonstravam isso mesmo: intervenção. Em entrevista à 

Clara Ferreira Alves, afirma que “não são os políticos que governam o mundo. Os 

lugares de poder, além de serem supranacionais, multinacionais, são invisíveis” 

(Expresso, Lisboa, 7 de agosto de 1993)
91

. 

Para Rogério Vidigal, “Saramago não era um jornalista político em si mesmo, mas 

tinha uma função política. Ele era um jornalista de intervenção. Defendia o bem 

comum, o bem público, defendia a retidão e a justiça”
92

.  

Consideramos que o tipo de jornalismo que Saramago desenvolveu foi, também, 

um jornalismo comprometido. Segundo Mário Mesquita, o jornalista comprometido 
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defende “determinadas causas sociais ou políticas (…)” (Mesquita, 2006: 49). Zeferino 

Coelho também afirma que, enquanto militante do PCP, a escrita de Saramago está, de 

certa maneira, comprometida. “Ele não larga a sua ideologia quando começa a escrever, 

como é evidente”
93

, diz Zeferino Coelho, em entrevista. Este tipo de jornalismo é 

igualmente analisado por Jorge Pedro Sousa (1999). Na sua opinião, “com a prática de 

um jornalismo revolucionário pretende-se, geralmente, derrubar um sistema político” 

(Sousa, 1999).  

No fundo, aquilo que José Saramago - enquanto cronista e jornalista que escreveu 

os editoriais do Diário de Lisboa – fez foi dar argumentos aos leitores para repensarem 

que tipo de futuro queriam para o país. Como vimos, os seus argumentos, não só eram 

bem sustentados, como também expunham aquilo que muitas vezes as notícias 

escondiam. O mesmo aconteceu no Diário de Notícias. 

Nas suas crónicas, Saramago, e desenvolvendo um jornalismo político, não 

poupou ninguém a críticas nem a elogios, mostrando, claramente, a sua posição em 

relação ao mais variado tipo de assuntos, apresentando soluções, revelando o que 

deveria ser, na sua opinião, a escolha dos portugueses e o futuro de Portugal.  

A fase jornalística de José Saramago fica, pois, marcada por este percurso de 

crítica política, assertiva e tão direta quanto o enquadramento o permitia. Crítico por 

excelência, procurava mudar mentalidades assumindo a “voz” dos jornais para os quais 

escrevia. 
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ANEXO 1 

 

Discurso de José Saramago – Prémio Nobel da Literatura (1998) 

De como a Personagem Foi Mestre e o Autor Seu Aprendiz 

“O homem mais sábio que conheci em toda a minha vida não sabia ler nem 

escrever. Às quatro da madrugada, quando a promessa de um novo dia ainda vinha em 

terras de França, levantava-se da enxerga e saía para o campo, levando ao pasto a meia 

dúzia de porcas de cuja fertilidade se alimentavam ele e a mulher. Viviam desta 

escassez os meus avós maternos, da pequena criação de porcos que, depois do 

desmame, eram vendidos aos vizinhos da aldeia. Azinhaga de seu nome, na província 

do Ribatejo. Chamavam-se Jerónimo Melrinho e Josefa Caixinha esses avós, e eram 

analfabetos um e outro. No Inverno, quando o frio da noite apertava ao ponto de a água 

dos cântaros gelar dentro da casa, iam buscar às pocilgas os bácoros mais débeis e 

levavam-nos para a sua cama. Debaixo das mantas grosseiras, o calor dos humanos 

livrava os animaizinhos do enregelamento e salvava-os de uma morte certa. Ainda que 

fossem gente de bom carácter, não era por primores de alma compassiva que os dois 

velhos assim procediam: o que os preocupava, sem sentimentalismos nem retóricas, era 

proteger o seu ganha-pão, com a naturalidade de quem, para manter a vida, não 

aprendeu a pensar mais do que o indispensável. Ajudei muitas vezes este meu avô 

Jerónimo nas suas andanças de pastor, cavei muitas vezes a terra do quintal anexo à casa 

e cortei lenha para o lume, muitas vezes, dando voltas e voltas à grande roda de ferro 

que accionava a bomba, fiz subir a água do poço comunitário e a transportei ao ombro, 

muitas vezes, às escondidas dos guardas das searas, fui com a minha avó, também pela 

madrugada, munidos de ancinho, panal e corda, a recolher nos restolhos a palha solta 

que depois haveria de servir para a cama do gado. E algumas vezes, em noites quentes 

de Verão, depois da ceia, meu avô me disse: "José, hoje vamos dormir os dois debaixo 

da figueira". Havia outras duas figueiras, mas aquela, certamente por ser a maior, por 

ser a mais antiga, por ser a de sempre, era, para toda as pessoas da casa, a figueira. Mais 

ou menos por antonomásia, palavra erudita que só muitos anos depois viria a conhecer e 

a saber o que significava... No meio da paz nocturna, entre os ramos altos da árvore, 

uma estrela aparecia-me, e depois, lentamente, escondia-se por trás de uma folha, e, 

olhando eu noutra direcção, tal como um rio correndo em silêncio pelo céu côncavo, 

surgia a claridade opalescente da Via Láctea, o Caminho de Santiago, como ainda lhe 

chamávamos na aldeia. Enquanto o sono não chegava, a noite povoava-se com as 

histórias e os casos que o meu avô ia contando: lendas, aparições, assombros, episódios 

singulares, mortes antigas, zaragatas de pau e pedra, palavras de antepassados, um 

incansável rumor de memórias que me mantinha desperto, ao mesmo tempo que 

suavemente me acalentava. Nunca pude saber se ele se calava quando se apercebia de 

que eu tinha adormecido, ou se continuava a falar para não deixar em meio a resposta à 
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pergunta que invariavelmente lhe fazia nas pausas mais demoradas que ele 

calculadamente metia no relato: "E depois?". Talvez repetisse as histórias para si 

próprio, quer fosse para não as esquecer, quer fosse para as enriquecer com peripécias 

novas. Naquela idade minha e naquele tempo de nós todos, nem será preciso dizer que 

eu imaginava que o meu avô Jerónimo era senhor de toda a ciência do mundo. Quando, 

à primeira luz da manhã, o canto dos pássaros me despertava, ele já não estava ali, tinha 

saído para o campo com os seus animais, deixando-me a dormir. Então levantava-me, 

dobrava a manta e, descalço (na aldeia andei sempre descalço até aos 14 anos), ainda 

com palhas agarradas ao cabelo, passava da parte cultivada do quintal para a outra onde 

se encontravam as pocilgas, ao lado da casa. Minha avó, já a pé antes do meu avô, 

punha-me na frente uma grande tigela de café com pedaços de pão e perguntava-me se 

tinha dormido bem. Se eu lhe contava algum mau sonho nascido das histórias do avô, 

ela sempre me tranquilizava: "Não faças caso, em sonhos não há firmeza". Pensava 

então que a minha avó, embora fosse também uma mulher muito sábia, não alcançava as 

alturas do meu avô, esse que, deitado debaixo da figueira, tendo ao lado o neto José, era 

capaz de pôr o universo em movimento apenas com duas palavras. Foi só muitos anos 

depois, quando o meu avô já se tinha ido deste mundo e eu era um homem feito, que 

vim a compreender que a avó, afinal, também acreditava em sonhos. Outra coisa não 

poderia significar que, estando ela sentada, uma noite, à porta da sua pobre casa, onde 

então vivia sozinha, a olhar as estrelas maiores e menores por cima da sua cabeça, 

tivesse dito estas palavras: "O mundo é tão bonito, e eu tenho tanta pena de morrer". 

Não disse medo de morrer, disse pena de morrer, como se a vida de pesado e contínuo 

trabalho que tinha sido a sua estivesse, naquele momento quase final, a receber a graça 

de uma suprema e derradeira despedida, a consolação da beleza revelada. Estava 

sentada à porta de uma casa como não creio que tenha havido alguma outra no mundo 

porque nela viveu gente capaz de dormir com porcos como se fossem os seus próprias 

filhos, gente que tinha pena de ir-se da vida só porque o mundo era bonito, gente, e este 

foi o meu avô Jerónimo, pastor e contador de histórias, que, ao pressentir que a morte o 

vinha buscar, foi despedir-se das árvores do seu quintal, uma por uma, abraçando-se a 

elas e chorando porque sabia que não as tornaria a ver. 

Muitos anos depois, escrevendo pela primeira vez sobre este meu avô Jerónimo e 

esta minha avó Josefa (faltou-me dizer que ela tinha sido, não dizer de quantos a 

conheceram quando rapariga, de uma formosura invulgar), tive consciência de que 

estava a transformar as pessoas comuns que eles haviam sido em personagens literárias 

e que essa era, provavelmente, a maneira de não os esquecer, desenhando e tornando a 

desenhar os seus rostos com o lápis sempre cambiante da recordação, colorindo e 

iluminando a monotonia de um quotidiano baço e sem horizontes, como quem vai 

recriando, por cima do instável mapa da memória, a irrealidade sobrenatural do país em 

que decidiu passar a viver. A mesma atitude de espírito que, depois de haver evocado a 

fascinante e enigmática figura de um certo bisavô berbere, me levaria a descrever mais 

ou menos nestes termos um velho retrato (hoje já com quase oitenta anos) onde os meus 

pais aparecem: "Estão os dois de pé, belos e jovens, de frente para o fotógrafo, 

mostrando no rosto uma expressão de solene gravidade que é talvez temor diante da 
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câmara, no instante em que a objectiva vai fixar, de um e de outro, a imagem que nunca 

mais tornarão a ter, porque o dia seguinte será implacavelmente outro dia... Minha mãe 

apoia o cotovelo direito numa alta coluna e segura na mão esquerda, caída ao longo do 

corpo, uma flor. Meu pai passa o braço por trás das costas de minha mãe e a sua mão 

calosa aparece sobre o ombro dela como uma asa. Ambos pisam acanhados um tapete 

de ramagens. A tela que serve de fundo postiço ao retrato mostra umas difusas e 

incongruentes arquitecturas neoclássicas". E terminava: "Um dia tinha de chegar em que 

contaria estas coisas. Nada disto tem importância, a não ser para mim. Um avô berbere, 

vindo do Norte de África, um outro avô pastor de porcos, uma avó maravilhosamente 

bela, uns pais graves e formosos, uma flor num retrato - que outra genealogia pode 

importar-me? a que melhor árvore me encontraria?" 

Escrevi estas palavras há quase trinta anos, sem outra intenção que não fosse 

reconstituir e registar instantes da vida das pessoas que me geraram e que mais perto de 

mim estiveram, pensando que nada mais precisaria de explicar para que se soubesse de 

onde venho e de que materiais se fez a pessoa que comecei por ser e esta em que pouco 

a pouco me vim tornando. Afinal, estava enganado, a biologia não determina tudo, e, 

quanto à genética, muito misteriosos deverão ter sido os seus caminhos para terem dado 

uma volta tão larga... À minha árvore genealógica (perdôe-se-me a presunção de a 

designar assim, sendo tão minguada a substância da sua seiva) não faltavam apenas 

alguns daqueles ramos que o tempo e os sucessivos encontros da vida vão fazendo 

romper do tronco central, também lhe faltava quem ajudasse as suas raízes a penetrar 

até às camadas subterrâneas mais fundas, quem apurasse a consistência e o sabor dos 

seus frutos, quem ampliasse e robustecesse a sua copa para fazer dela abrigo de aves 

migrantes e amparo de ninhos. Ao pintar os meus pais e os meus avós com tintas de 

literatura, transformando-os, de simples pessoas de carne e osso que haviam sido, em 

personagens novamente e de outro modo construtoras da minha vida, estava, sem o 

perceber, a traçar o caminho por onde as personagens que viesse a inventar, as outras, as 

efectivamente literárias, iriam fabricar e trazer-me os materiais e as ferramentas que, 

finalmente, no bom e no menos bom, no bastante e no insuficiente, no ganho e no 

perdido, naquilo que é defeito mas também naquilo que é excesso, acabariam por fazer 

de mim a pessoa em que hoje me reconheço: criador dessas personagens, mas, ao 

mesmo tempo, criatura delas. Em certo sentido poder-se-á mesmo dizer que, letra a 

letra, palavra a palavra, página a página, livro a livro, tenho vindo, sucessivamente, a 

implantar no homem que fui as personagens que criei. Creio que, sem elas, não seria a 

pessoa que hoje sou, sem elas talvez a minha vida não tivesse logrado ser mais do que 

um esboço impreciso, uma promessa como tantas outras que de promessa não 

conseguiram passar, a existência de alguém que talvez pudesse ter sido e afinal não 

tinha chegado a ser. 

Agora sou capaz de ver com clareza quem foram os meus mestres de vida, os que 

mais intensamente me ensinaram o duro ofício de viver, essas dezenas de personagens 

de romance e de teatro que neste momento vejo desfilar diante dos meus olhos, esses 

homens e essas mulheres feitos de papel e tinta, essa gente que eu acreditava ir guiando 
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de acordo com as minhas conveniências de narrador e obedecendo à minha vontade de 

autor, como títeres articulados cujas acções não pudessem ter mais efeito em mim que o 

peso suportado e a tensão dos fios com que os movia. Desses mestres, o primeiro foi, 

sem dúvida, um medíocre pintor de retratos que designei simplesmente pela letra H., 

protagonista de uma história a que creio razoável chamar de dupla iniciação (a dele, mas 

também, de algum modo, do autor do livro), intitulada Manual de Pintura e Caligrafia, 

que me ensinou a honradez elementar de reconhecer e acatar, sem ressentimento nem 

frustração, os meus próprios limites: não podendo nem ambicionando aventurar-me para 

além do meu pequeno terreno de cultivo, restava-me a possibilidade de escavar para o 

fundo, para baixo, na direcção das raízes. As minhas, mas também as do mundo, se 

podia permitir-me uma ambição tão desmedida. Não me compete a mim, claro está, 

avaliar o mérito do resultado dos esforços feitos, mas creio ser hoje patente que todo o 

meu trabalho, de aí para diante, obedeceu a esse propósito e a esse princípio. 

Vieram depois os homens e as mulheres do Alentejo, aquela mesma irmandade de 

condenados da terra a que pertenceram o meu avô Jerónimo e a minha avó Josefa, 

camponeses rudes obrigados a alugar a força dos braços a troco de um salário e de 

condições de trabalho que só mereceriam o nome de infames, cobrando por menos que 

nada a vida a que os seres cultos e civilizados que nos prezamos de ser apreciamos 

chamar, segundo as ocasiões, preciosa, sagrada ou sublime. Gente popular que conheci, 

enganada por uma Igreja tão cúmplice como beneficiária do poder do Estado e dos 

terratenentes latifundistas, gente permanentemente vigiada pela policia, gente, quantas e 

quantas vezes, vítima inocente das arbitrariedades de uma justiça falsa. Três gerações de 

uma família de camponeses, os Mau-Tempo, desde o começo do século até a Revolução 

de Abril de 1974 que derrubou a ditadura, passam nesse romance a que dei o título de 

Levantado do Chão, e foi com tais homens e mulheres do chão levantados, pessoas reais 

primeiro, figuras de ficção depois, que aprendi a ser paciente, a confiar e a entregar-me 

ao tempo, a esse tempo que simultaneamente nos vai construindo e destruindo para de 

novo nos construir e outra vez nos destruir. Só não tenho a certeza de haver assimilado 

de maneira satisfatória aquilo que a dureza das experiências tornou virtude nessas 

mulheres e nesses homens: uma atitude naturalmente estóica perante a vida. Tendo em 

conta, porém, que a lição recebida, passados mais de vinte anos, ainda permanece 

intacta na minha memória, que todos os dias a sinto presente no meu espírito como uma 

insistente convocatória, não perdi, até agora, a esperança de me vir a tornar um pouco 

mais merecedor da grandeza dos exemplos de dignidade que me foram propostos na 

imensidão das planícies do Alentejo. O tempo o dirá. 

Que outras lições poderia eu receber de um português que viveu no século XVI 

que compôs as "Rimas" e as glórias, os naufrágios e os desencantos pátrios de "Os 

Lusíadas", que foi um génio poético absoluto, o maior da nossa literatura, por muito que 

isso pese a Fernando Pessoa, que a si mesmo se proclamou como o Super-Camões dela? 

Nenhuma lição que estivesse à minha medida, nenhuma lição que eu fosse capaz de 

aprender, salvo a mais simples que me poderia ser oferecida pelo homem Luís Vaz de 

Camões na sua estreme humanidade, por exemplo, a humildade orgulhosa de um autor 

http://www.citi.pt/cultura/literatura/romance/saramago/ma_pin1.html
http://www.citi.pt/cultura/literatura/romance/saramago/lev_lev1.html
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que vai chamando a todas as portas à procura de quem esteja disposto a publicar-lhe o 

livro que escreveu, sofrendo por isso o desprezo dos ignorantes de sangue e de casta, a 

indiferença desdenhosa de um rei e da sua companhia de poderosos, o escárnio com que 

desde sempre o mundo tem recebido a visita dos poetas, dos visionários e dos loucos. 

Ao menos uma vez na vida todos os autores tiveram ou terão de ser Luís de Camões, 

mesmo se não escreverem as redondilhas de "Sôbolos rios"... Entre fidalgos da corte e 

censores do Santo Ofício, entre os amores de antanho e as desilusões da velhice 

prematura, entre a dor de escrever e a alegria de ter escrito, foi a este homem doente que 

regressa pobre da Índia, aonde muitos só iam para enriquecer, foi a este soldado cego de 

um olho e golpeado na alma, foi a este sedutor sem fortuna que não voltará nunca mais 

a perturbar os sentidos das damas do paço, que eu pus a viver no palco da peça teatro 

chamada Que farei com este livro?, em cujo final ecoa uma outra pergunta, aquela que 

importa verdadeiramente, aquela que nunca saberemos se alguma vez chegará a ter 

resposta suficiente: "Que fareis com este livro?". Humildade orgulhosa, foi essa de levar 

debaixo do braço uma obra-prima e ver-se injustamente enjeitado pelo mundo. 

Humildade orgulhosa também, e obstinada, esta de querer saber para que irão servir 

amanhã os livros que andamos a escrever hoje, e logo duvidar que consigam perdurar 

longamente (até quando?) as razões tranquilizadoras que acaso nos estejam a ser dadas 

ou que estejamos a dar a nós próprios. Ninguém melhor se engana que quando consente 

que o enganem os outros... 

Aproximam-se agora um homem que deixou a mão esquerda na guerra e uma 

mulher que veio ao mundo com o misterioso poder de ver o que há por trás da pele das 

pessoas. Ele chama-se Baltasar Mateus e tem a alcunha de Sete-Sóis, a ela conhecem-na 

pelo nome de Blimunda, e também pelo apodo de Sete-Luas que lhe foi acrescentado 

depois, porque está escrito que onde haja um sol terá de haver uma lua, e que só a 

presença conjunta e harmoniosa de um e do outro tornará habitável, pelo amor, a terra. 

Aproxima-se também um padre jesuíta chamado Bartolomeu que inventou uma 

máquina capaz de subir ao céu e voar sem outro combustível que não seja a vontade 

humana, essa que, segundo se vem dizendo, tudo pode, mas que não pôde, ou não 

soube, ou não quis, até hoje, ser o sol e a lua da simples bondade ou do ainda mais 

simples respeito. São três loucos portugueses do século XVIII, num tempo e num país 

onde floresceram as superstições e as fogueiras da Inquisição, onde a vaidade e a 

megalomania de um rei fizeram erguer um convento, um palácio e uma basílica que 

haveriam de assombrar o mundo exterior, no caso pouco provável de esse mundo ter 

olhos bastantes para ver Portugal, tal como sabemos que os tinha Blimunda para ver o 

que escondido estava... E também se aproxima uma multidão de milhares e milhares de 

homens com as mãos sujas e calosas, com o corpo exausto de haver levantado, durante 

anos a fio, pedra a pedra, os muros implacáveis do convento, as salas enormes do 

palácio, as colunas e as pilastras, as aéreas torres sineiras, a cúpula da basílica suspensa 

sobre o vazio. Os sons que estamos a ouvir são do cravo de Domenico Scarlatti, que não 

sabe se deve rir ou chorar... Esta é a história de Memorial do Convento, um livro em que 

o aprendiz de autor, graças ao que lhe vinha sendo ensinado desde o antigo tempo dos 

seus avós Jerónimo e Josefa, já conseguiu escrever palavras como estas, donde não está 

http://www.citi.pt/cultura/literatura/romance/saramago/qu_qfc1.html
http://www.citi.pt/cultura/literatura/romance/saramago/mem_mc1.html
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ausente alguma poesia: "Além da conversa das mulheres, são os sonhos que seguram o 

mundo na sua órbita. Mas são também os sonhos que lhe fazem uma coroa de luas, por 

isso o céu é o resplendor que há dentro da cabeça dos homens, se não é a cabeça dos 

homens o próprio e único céu". Que assim seja. 

De lições de poesia sabia já alguma coisa o adolescente, aprendidas nos seus 

livros de texto quando, numa escola de ensino profissional de Lisboa, andava a 

preparar-se para o ofício que exerceu no começo da sua vida de trabalho: o de 

serralheiro mecânico. Teve também bons mestres de arte poética nas longas horas 

nocturnas que passou em bibliotecas públicas, lendo ao acaso de encontros e de 

catálogos, sem orientação, sem alguém que o aconselhasse com o mesmo assombro 

criador do navegante que vai inventando cada lugar que descobre. Mas foi na biblioteca 

da escola industrial que O Ano da Morte de Ricardo Reis começou a ser escrito... Ali 

encontrou um dia o jovem aprendiz de serralheiro (teria então 17 anos) uma revista - 

"Atena" era o título - em que havia poemas assinados com aquele nome e, naturalmente, 

sendo tão mau conhecedor da cartografia literária do seu país pensou que existia em 

Portugal um poeta que se chamava assim: Ricardo Reis. Não tardou muito tempo, 

porém, a saber que o poeta propriamente dito tinha sido um tal Fernando Nogueira 

Pessoa que assinava poemas com nomes de poetas inexistentes nascidos na sua cabeça e 

a que chamava heterónimos, palavra que não constava dos dicionários da época, por 

isso custou tanto trabalho ao aprendiz de letras saber o que ela significava. Aprendeu de 

cor muitos poemas de Ricardo Reis ("Para ser grande sê inteiro/Põe quanto és no 

mínimo que fazes"), mas não podia resignar-se, apesar de tão novo e ignorante, que um 

espírito superior tivesse podido conceber, sem remorso este verso cruel: "Sábio é o que 

se contenta com o espectáculo do mundo". Muito, muito tempo depois, o aprendiz, já de 

cabelos brancos e um pouco mais sábio das suas próprias sabedorias, atreveu-se a 

escrever um romance para mostrar ao poeta das "Odes" alguma coisa do que era o 

espectáculo do mundo nesse ano de 1936 em que o tinha posto a viver os seus últimos 

dias: a ocupação da Renânia pelo exército nazista, a guerra de Franco contra a 

República espanhola, a criação por Salazar das milícias fascistas portuguesas. Foi como 

se estivesse a dizer-lhe: "Eis o espectáculo do mundo, meu poeta das amarguras serenas 

e do cepticismo elegante. Disfruta, goza, contempla, já que estar sentado é a tua 

sabedoria..." 

O Ano da Morte de Ricardo Reis terminava com umas palavras melancólicas: 

"Aqui, onde o mar se acabou e a terra espera". Portanto, não haveria mais 

descobrimentos para Portugal, apenas como destino uma espera infinita de futuros nem 

aos menos inimagináveis: só o fado do costume, a saudade de sempre, e pouco mais... 

Foi então que o aprendiz imaginou que talvez houvesse ainda uma maneira de tornar a 

lançar os barcos à água, por exemplo, mover a própria terra e pô-la a navegar pelo mar 

fora. Fruto imediato do ressentimento colectivo português pelos desdéns históricos de 

Europa (mais exacto seria dizer fruto de um meu ressentimento pessoal...), o romance 

que então escrevi - Jangada de Pedra- separou do continente europeu toda a Península 

Ibérica para a transformar numa grande ilha flutuante, movendo-se sem remos, nem 

http://www.citi.pt/cultura/literatura/romance/saramago/ano_ric1.html
http://www.citi.pt/cultura/literatura/romance/saramago/ano_ric1.html
http://www.citi.pt/cultura/literatura/romance/saramago/jan_jg1.html
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velas, nem hélices em direcção ao Sul do mundo, "massa de pedra e terra, coberta de 

cidades, aldeias, rios, bosques, fábricas, matos bravios, campos cultivados, com a sua 

gente e os seus animais", a caminho de uma utopia nova: o encontro cultural dos povos 

peninsulares com os povos do outro lado do Atlântico, desafiando assim, a tanto a 

minha estratégia se atreveu, o domínio sufocante que os Estados Unidos da América do 

Norte vêm exercendo naquelas paragens... Uma visão duas vezes utópica entenderia esta 

ficção política como uma metáfora muito mais géneros e humana: que a Europa, toda 

ela, deverá deslocar-se para o Sul, a fim de, em desconto dos seus abusos colonialistas 

antigos e modernos, ajudar a equilibrar o mundo. Isto é, Europa finalmente como ética. 

As personagens da Jangada de Pedra- duas mulheres , três homens e um cão - viajam 

incansavelmente através da península enquanto ela vai sulcando o oceano. O mundo 

está a mudar e eles sabem que devem procurar em si mesmos as pessoas novas em que 

irão tornar-se (sem esquecer o cão, que não é um cão como os outros...). Isso lhes basta. 

Lembrou-se então o aprendiz de que em tempos da sua vida havia feito algumas 

revisões de provas de livros e que se na Jangada de Pedra tinha, por assim dizer, 

revisado o futuro, não estaria mal que revisasse agora o passado, inventando um 

romance que se chamaria História do Cerco de Lisboa, no qual um revisor, revendo um 

livro do mesmo título, mas de História, e cansado de ver como a dita História cada vez é 

menos capaz de surpreender, decide pôr no lugar de um "sim" um "não", subvertendo a 

autoridade das "verdades históricas". Raimundo Silva, assim se chama o revisor, é um 

homem simples, vulgar, que só se distingue da maioria por acreditar que todas as coisas 

têm o seu lado visível e o seu lado invisível e que não saberemos nada delas enquanto 

não lhes tivermos dado a volta completa. De isso precisamente se trata numa conversa 

que ele tem com o historiador. Assim: "Recordo-lhe que os revisores já viram muito de 

literatura e vida, O meu livro, recordo-lhe eu, é de história, Não sendo propósito meu 

apontar outras contradições, senhor doutor, em minha opinião tudo quanto não for vida 

é literatura, A história também. A história sobretudo, sem querer ofender, E a pintura, e 

a música, A música anda a resistir desde que nasceu, ora vai, ora vem, quer livrar-se da 

palavra, suponho que por inveja, mas regressa sempre à obediência, E a pintura, Ora, a 

pintura não é mais do que literatura feita com pincéis, Espero que não esteja esquecido 

de que a humanidade começou a pintar muito antes de saber escrever, Conhece o rifão, 

se não tens cão caça com o gato, ou, por outras palavras, quem não pode escrever, pinta, 

ou desenha, é o que fazem as crianças, O que você quer dizer, por outras palavras, é que 

a literatura já existia antes de ter nascido, Sim senhor, como o homem, por outras 

palavras, antes de o ser já o era, Quer-me parecer que você errou a vocação, devia era 

ser historiador, Falta-me o preparo, senhor doutor, que pode um simples homem fazer 

sem o preparo, muita sorte já foi ter vindo ao mundo com a genética arrumada, mas, por 

assim dizer, em estado bruto, e depois não mais polimento que primeiras letras que 

ficaram únicas, Podia apresentar-se como autodidacta, produto do seu próprio e digno 

esforço, não é vergonha nenhuma, antigamente a sociedade tinha orgulho nos seus 

autodidactas, Isso acabou, veio o desenvolvimento e acabou, os autodidactas são vistos 

com maus olhos, só os que escrevem versos e histórias para distrair é que estão 

autorizados a ser autodidactas, mas eu para a criação literária nunca tive jeito, Então, 

http://www.citi.pt/cultura/literatura/romance/saramago/jan_jg1.html
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meta-se a filósofo, O senhor doutor é um humorista, cultiva a ironia, chego a perguntar-

me como se dedicou à história, sendo ela tão grave e profunda ciência, Sou irónico 

apenas na vida real, Bem me queria a mim parecer que a história não é a vida real, 

literatura, sim, e nada mais, Mas a história foi vida real no tempo em que ainda não se 

lhe poderia chamar história, Então o senhor doutor acha que a história e a vida real, 

Acho, sim, Que a história foi vida real, quero dizer, Não tenho a menor dúvida, Que 

seria de nós se o deleatur que tudo apaga não existisse, suspirou o revisor". Escusado 

será acrescentar que o aprendiz aprendeu com Raimundo Silva a lição da dúvida. Já não 

era sem tempo. 

Ora, foi provavelmente esta aprendizagem da dúvida que o levou, dois anos mais 

tarde, a escrever O Evangelho segundo Jesus Cristo. É certo, e ele tem-no dito, que as 

palavras do título lhe surgiram por efeito de uma ilusão de óptica, mas é legítimo 

interrogar-nos se não teria sido o sereno exemplo do revisor o que, nesse meio tempo, 

lhe andou a preparar o terreno de onde haveria de brotar o novo romance. Desta vez não 

se tratava de olhar por trás das páginas do "Novo Testamento" à procura de contrários, 

mas sim de iluminar com uma luz rasante a superfície delas, como se faz a uma pintura, 

de modo a fazer-lhe ressaltar os relevos, os sinais de passagem, a obscuridade das 

depressões. Foi assim que o aprendiz, agora rodeado de personagens evangélicas, leu, 

como se fosse a primeira vez, a descrição da matança dos Inocentes, e, tendo lido, não 

compreendeu. Não compreendeu que já pudesse haver mártires numa religião que ainda 

teria de esperar trinta anos para que o seu fundador pronunciasse a primeira palavra 

dela, não compreendeu que não tivesse salvado a vida das crianças de Belém 

precisamente a única pessoa que o poderia ter feito, não compreendeu a ausência, em 

José, de um sentimento mínimo de responsabilidade, de remorso, de culpa, ou sequer de 

curiosidade, depois de voltar do Egipto com a família. Nem se poderá argumentar, em 

defesa da causa, que foi necessário que as crianças de Belém morressem para que 

pudesse salvar-se a vida de Jesus: o simples senso comum, que a todas as coisas, tanto 

às humanas como às divinas, deveria presidir, aí está para nos recordar que Deus não 

enviaria o seu Filho à terra, de mais a mais com o encargo de redimir os pecados da 

humanidade, para que ele viesse a morrer aos dois anos de idade degolado por um 

soldado de Herodes... Nesse "Evangelho", escrito pelo aprendiz com o respeito que 

merecem os grandes dramas, José será consciente da sua culpa, aceitará o remorso em 

castigo da falta que cometeu e deixar-se-á levar à morte quase sem resistência, como se 

isso lhe faltasse ainda para liquidar as suas contas com o mundo. O "Evangelho" do 

aprendiz não é, portanto, mais uma lenda edificante de bem-aventurados e de deuses, 

mas a história de uns quantos seres humanos sujeitos a um poder contra o qual lutam, 

mas que não podem vencer. Jesus, que herdará as sandálias com que o pai tinha pisado 

o pó dos caminhos da terra, também herdará dele o sentimento trágico da 

responsabilidade e da culpa que nunca mais o abandonará, nem mesmo quando levantar 

a voz do alto da cruz: "Homens, perdoai-lhe porque ele não sabe o que fez", por certo 

referindo-se ao Deus que o levara até ali, mas quem sabe se recordando ainda, nessa 

agonia derradeira, o seu pai autêntico, aquele que, na carne e no sangue, humanamente o 

gerara. Como se vê, o aprendiz já tinha feito uma larga viagem quando no seu herético 
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"Evangelho" escreveu as últimas palavras do diálogo no templo entre Jesus e o escriba: 

"A culpa é um lobo que come o filho depois de ter devorado o pai, disse o escriba, Esse 

lobo de que falas já comeu o meu pai, disse Jesus, Então só falta que te devore a ti, E tu, 

na tua vida, foste comido, ou devorado, Não apenas comido e devorado, mas vomitado, 

respondeu o escriba". 

Se o imperador Carlos Magno não tivesse estabelecido no Norte da Alemanha um 

mosteiro, se esse mosteiro não tivesse dado origem à cidade de Münster, se Münster não 

tivesse querido assinalar os mil e duzentos anos da sua fundação com uma ópera sobre a 

pavorosa guerra que enfrentou no século XVI protestantes anabaptistas e católicos, o 

aprendiz não teria escrito a peça de teatro a que chamou In Nomine Dei. Uma vez mais, 

sem outro auxílio que a pequena luz da sua razão, o aprendiz teve de penetrar no 

obscuro labirinto das crenças religiosas, essas que com tanta facilidade levam os seres 

humanos a matar e a deixar-se matar. E o que viu foi novamente a máscara horrenda da 

intolerância, uma intolerância que em Münster atingiu o paroxismo demencial, uma 

intolerância que insultava a própria causa que ambas as partes proclamavam defender. 

Porque não se tratava de uma guerra em nome de dois deuses inimigos, mas de uma 

guerra em nome de um mesmo deus. Cegos pelas suas próprias crenças, os anabaptistas 

e os católicos de Münster não foram capazes de compreender a mais clara de todas as 

evidências: no dia do Juízo Final, quando uns e outros se apresentarem a receber o 

prémio ou o castigo que mereceram as suas acções na terra, Deus, se em suas decisões 

se rege por algo parecido à lógica humana, terá de receber no paraíso tanto a uns como 

aos outros, pela simples razão de que uns e outros nele crêem. A terrível carnificina de 

Münster ensinou ao aprendiz que, ao contrário do que prometeram, as religiões nunca 

serviram para aproximar os homens, e que a mais absurda de todas as guerras é uma 

guerra religiosa, tendo em consideração que Deus não pode, ainda que o quisesse, 

declarar guerra a si próprio... 

Cegos. O aprendiz pensou: "Estamos cegos", e sentou-se a escrever o Ensaio 

sobre a Cegueira para recordar a quem o viesse a ler que usamos perversamente a razão 

quando humilhamos a vida, que a dignidade do ser humano é todos os dias insultada 

pelos poderosos do nosso mundo, que a mentira universal tomou o lugar das verdades 

plurais, que o homem deixou de respeitar-se a si mesmo quando perdeu o respeito que 

devia ao seu semelhante. Depois, o aprendiz, como se tentasse exorcizar os monstros 

engendrados pela cegueira da razão, pôs-se a escrever a mais simples de todas as 

histórias: uma pessoa que vai à procura de outra pessoa apenas porque compreendeu 

que a vida não tem nada mais importante que pedir a um ser humano. O livro chama-se 

"Todos os Nomes". Não escritos, todos os nossos nomes estão lá. Os nomes dos vivos e 

os nomes dos mortos. 

Termino. A voz que leu estas páginas quis ser o eco das vozes conjuntas das 

minhas personagens. Não tenho, a bem dizer, mais voz que a voz que elas tiverem. 

Perdoai-me se vos pareceu pouco isto que para mim é tudo”. 
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Fonte: http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1998/saramago-

lecture-p.html 

 

ANEXO 2 

 

CRÓNICAS NO DIÁRIO DE NOTÍCIAS – SEÇÕES 

 
DATA TÍTULO SEÇÃO 

14/04/1975 “Dar-se ao respeito” Política 

15/04/1975 “A novidade da Revolução” Economia 

16/04/1975 “Cuidemos do que é nosso” Política 

17/04/1975 “O voto dos bispos” Política 

18/04/1975 “Varinha de condão, não!” Política 

19/04/1975 “Não é o povo brasileiro” Política 

21/04/1975 “As lições da rádio Vaticano” Sociedade 

22/04/1975 “O branco em discussão” Política 

23/04/1975 “O povo contra o medo” Política 

24/04/1975 “Os relatórios da vergonha” Política 

28/04/1975 “Votados e explicados” Política 

29/04/1975 “O nosso não é representativo” Internacional 

30/04/1975 “O décimo não premiado” Política 

01/05/1975 
“Este segundo primeiro de 

Maio” 
Sociedade 

05/05/1975 
“Oficioso, mas não dessa 

maneira” 
Política 

06/05/1975 “Trabalho e Revolução” Sociedade 

07/05/1975 “Somar esquerda e esquerda” Política 

08/05/1975 “Trinta anos depois, nós” Sociedade 

09/05/1975 “Sobre o fio da navalha” Política 

13/05/1975 “Os cívicos” Sociedade 

14/05/1975 “50 milhões de diferença” Economia 

15/05/1975 “O espírito de militância” Política 

16/05/1975 “O difícil empenhamento” Política 

19/05/1975 “Linha directa” Política 

20/05/1975 “Uma nova provocação” Política 

23/05/1975 “Os caminhos e as saídas” Política 

26/05/1975 “É isto que temem” Média 

27/05/1975 “Ir, dizer e voltar” Sociedade 

28/05/1975 “O justo interesse” Sociedade 

30/05/1975 “Verdade e vontade” Política 

31/05/1975 “O acordo sem o qual não” Economia 

02/06/1975 “Donde somos nós? Política 

04/06/1975 “A Constituição exigida” Política 

05/06/1075 “Discursos, programas e pacto” Política 

06/06/1975 “Culpas próprias e alheias” Média 

09/06/1975 “«Afinal, como é?»” Política 

10/06/1975 “Nem só Camões vitima” Internacional 

13/06/1975 “CDS: Como diria Salazar” Política 

14/06/1975 “Um pouco é pouco” Sociedade 

16/06/1975 “Ir à Lua por estrada” Política 
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17/06/1975 “À espera de Godot?” Política 

18/06/1975 “Ainda à espera…” Política (apenas no jornal) 

20/06/1975 “Um vinho forte de mais” Sociedade 

23/06/1975 “O mundo das decisões” Política 

24/06/1975 “Com todas as forças” Internacional 

25/06/1975 Sem título Internacional 

27/06/1975 “Não perder tudo” Internacional 

30/06/1975 
“Democracia à medida de 

quem?” 

 

Política 

01/07/1975 “Alguém é culpado” Política 

02/07/1975 “O jogo da nossa vida” Política 

03/07/1975 “Estão a arder os rastilhos” Sociedade 

07/07/1975 “Contra-revolucionários, nós?” Política 

09/07/1975 “Meditação em Julho” Sociedade 

10/07/1975 “Não há equívoco” Política 

12/07/1975 “As cartas na mesa” Política 

16/07/1975 “O nosso voo espacial” Política 

18/07/1975 “A mão do imperialismo” Política 

21/07/1975 “Outro soldado morto” Média 

22/07/1975 “O tempo da verdade” Política 

23/07/1975 “A trave e o argueiro” Média 

25/07/1975 “Alguém está a mais” Política 

28/07/1975 “Salvar a revolução” Política 

29/07/1975 “A Helsínquia, um presidente” Internacional 

01/08/1975 “Poupar o inimigo” Política 

02/08/1975 “Para franqueza, outra tanta” Internacional 

05/08/1975 “É proibida a loucura” Política 

06/08/1975 
“Um governo menos 

provisório” 
Política 

07/08/1975 
“Carta aberta a Salvador 

Allende” 
Política 

09/08/1975 “A crise continua” Política 

12/08/1975 “O fascismo ao colo” Política 

14/08/1975 “A pena e a espada” Sociedade 

21/08/1975 “As grandes manobras” Política 

23/08/1975 “Ser ou não ser Vasco” Política 

01/09/1975 “Intervalo para acusar” Política 

03/10/1975 “E o exército do PPD?” Política 

08/10/1975 “A distância como política” Política 

09/10/1975 “Indisciplina? Vejamos…” Sociedade 

15/10/1975 “A grave comunicação” Política 

17/10/1975 “Amadores e profissionais” Média 

20/10/1975 “Uma semana decisiva” Política 

23/10/1975 “Um humor triste” Política 

27/10/1975 “Os três discursos” Política 

28/10/1975 “O quarto discurso” Política 

30/10/1975 “Conversa de surdos” Política 

03/11/1975 “Era uma vez…” Média 

04/11/1975 “«Que viva a Revolução!»” Política 

05/11/1975 “Corre, corre Carlucci!” Política 

07/11/1975 “Os saudosos do fascismo” Política 

10/11/1975 “O 9 de Novembro” Política 

12/11/1975 “O inútil reconhecimento” Política 

14/11/1975 “Não governa quem quer” Política 

17/11/1975 “Que grande minoria!” Política 
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19/11/1975 “Aviso prévio para o golpe?” Política 

21/11/1975 “Falemos de golpes” Política 

24/11/1975 “Hoje há Conselho” Política 

 


