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Breves notas 

 

A minha biografia não tem qualquer 
interesse. Tenho uma vida absolutamente 
banal, excepto na minha profissão.  
 
Entrevista com Bernard-Marie Koltès apud 
Programa do espectáculo Na solidão dos 
campos de algodão, enc. João Lourenço (Novo 
Grupo/Teatro Aberto, 1990) 

 

Bernard-Marie Koltès atravessou a dramaturgia europeia. O 

lugar-comum que se segue a esta frase é: como um cometa. 

Bernard-Marie Koltès atravessou a dramaturgia europeia como 

um cometa. Lugar-comum, é certo. Mas não menos verdadeiro 

por isso: Bernard-Marie Koltès atravessou a dramaturgia 

europeia como um cometa. 

Nascido a 9 de Abril de 1948, em Metz, numa família 

católica de burguesia militar, estranho ao teatro até ingressar na 

escola do Centre Dramatique de l’Est, em Estrasburgo, vai 

tornar-se num dos mais representados autores dramáticos 

franceses, adquirindo uma fulgurante reputação universal. 

Morrerá prematuramente em 1989. 

Em 1970, com o Théâtre du Quai, companhia que fundou, 

escreve Les Amertumes, inspirado na Infância de Gorki; La Marche, 

inspirado no Cântico dos Cânticos, e Procés Ivre (1971); L’Héritage 

(1972); e Récits Morts (1973). Para a rádio escreve Des voix sourdes 

(1974) depois de viajar até à URSS de carro. Em 1974 ainda 

escreve uma pueril adaptação de Hamlet: Le jour des meurtres dans 

l’histoire d’Hamlet e começa o romance La fuite à cheval très loin dans 
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la ville (que terminará em 1976, ano em que se inscreve no 

Partido Comunista – para dele se dissociar após a invasão do 

Afeganistão). 

O monólogo La nuit juste avant les forêts (1977) marca o 

início de uma nova fase: a maturidade da escrita vai-lhe 

proporcionando aventuras artísticas cada vez mais estimulantes. 

Bruno Boeglin encomenda-lhe um texto a partir da obra de J. D. 

Sallinger, de que resulta Sallinger (1977). As viagens estão 

também sempre no seu horizonte: Nicarágua, Guatemala, 

Nigéria, vão confirmando a sua descrença nos valores da 

ocidentalidade e acicatando o seu refinado cinismo literário. Em 

1979 escreve Combat de nègre et de chiens, parábola negra das 

relações humanas. 

Em 1983 iniciam-se os anos Chéreau. A partir daí, a obra 

de Koltès será dominada pela colaboração próxima com o 

encenador Patrice Chéreau, que encenará Combat de nègre et de 

chiens (1983), Quai Ouest (1986) e Dans la solitude des champs de coton 

(1987, voltando a este texto numa segunda e terceira versões) e 

Retour au desert (1988). Durante este período ainda escreve 

Tabataba e traduz Le conte d’hiver, de Shakespeare. Esta 

cumplicidade e diálogo electivo marcarão a recepção da obra de 

Koltès, diluindo-se sistematicamente as fronteiras autorais entre 

encenador e dramaturgo. Paradoxalmente, serão as encenações 

de Chéreau que catapultarão o alcance da sua obra, sendo 

encenada um pouco por todo o mundo. A sua última peça, 

Robert Zucco (1989), é inspirada no serial killer italiano Roberto 

Succo. 

Rapidamente tornada um clássico dos reportórios 
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modernos, a obra de Koltès constrói perigosas fábulas habitadas 

pelo enigma. As metáforas que apresenta são terrivelmente 

descrentes do mundo ocidental e cinicamente críticas do modo 

como o homem habita e se relaciona no mundo contemporâneo. 

Simultaneamente, revelam um autor atento às desigualdades do 

planeta e às pulsões mais íntimas do sujeito criativo. Encurralado 

entre Beckett e Brecht, Racine e Shakespeare, Rimbaud e 

Kérouac, Proust e Bob Marley, Koltès foi tanto um vagabundo 

do mundo como das palavras. Precocemente morto aos 41 anos, 

Bernard-Marie Koltès atravessou a dramaturgia europeia como 

um cometa. 

 

Os dois ensaios que aqui se apresentam são resultado de 

trabalhos curriculares desenvolvidos no âmbito do Mestrado em 

Estudos de Teatro na Faculdade de Letras de Lisboa, 

apresentados, respectivamente, aos professores José Pedro Serra 

e José Camões, interlocutores privilegiados destas páginas. 

Resgato estes textos ao tempo, à gaveta e ao 

esquecimento sobretudo por culpa da curiosidade e da amizade 

de José Peixoto que, a propósito da estreia da sua encenação de 

Na solidão nos campos de algodão (Teatro dos Aloés, 17 de Junho de 

2009), quis desenterrar estas páginas. Por mim, fico contente que 

estes dois ensaios possam ler lidos, questionados e discutidos. 

De resto, e por isso mesmo, é ao José Peixoto que dedico estas 

linhas. 

 

Rui Pina Coelho, Junho de 2009 
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Há tragédia na solidão? 

 

Cada vez mais me afasto de qualquer 
realismo. Dou-me conta de como as formas 
que remetem para a tragédia clássica me são 
indispensáveis. 
 
Bernard-Marie Koltès, entrevista difundida 
por France Culture e publicada na revista 
Théâtre Public, nº136/137, 1997. 

 

1. Para além da concepção clássica do trágico 

O trágico que queremos ver em obras contemporâneas é um 

trágico superado. Ou, pelo menos, aparece-nos com uma 

roupagem de “superação”. Patrice Pavis guia-nos no sentido de 

acreditarmos que uma visão “historicizante do mundo desloca 

totalmente a concepção do trágico” (Pavis 1999: 419). Deste 

modo, história e tragédia aparecem em campos contraditórios. 

Será pernicioso descobrir-se a objectividade da análise histórica 

sob a tragédia do indivíduo. Com a crítica marxista, a concepção 

do trágico teria obviamente que sofrer um deslocamento. Assim, 

se com Marx as aspirações de um indivíduo são as aspirações de 

uma classe, o trágico residirá na quase impossibilidade de 

realização de um imperativo histórico. A contradição entre 

indivíduo e sociedade assume um peso maior, e só poderá ser 

superada por lutas e sacrifícios. 

Uma outra visão que terá contribuído para a superação do 

trágico clássico, e ainda segundo Pavis, terá sido a de uma visão 

onírica, resultante da tomada de consciência da fatalidade do 

acontecimento trágico. Esta tomada de consciência resulta, em 
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última análise, na paralisação da sociedade e na ausência de 

perspectivas de futuro, na ideia do "Fim da História" e no "Fim 

das Utopias". A ênfase é posto no evidente em detrimento do 

mítico ou do abstracto. Importa ainda considerar uma outra 

visão onde também podemos assistir a uma superação da 

concepção clássica do trágico. Estamos pois perante o absurdo. 

Segundo Pavis este ocorre “quando o homem não consegue 

mais identificar a natureza da transcendência que o esmaga ou 

desde que o indivíduo põe em dúvida a justiça e a legitimidade 

da instância trágica” (Pavis 1999: 419). 

É sobretudo na nossa contemporaneidade que o absurdo 

assume dimensões trágicas. Autores como Beckett e Ionesco 

habitam o trágico na medida em que questionam a dimensão 

absurda da condição humana, misturando cómico com trágico. 

Esta aproximação é feita sobretudo pelo sentido do trágico na 

existência humana, em detrimento de uma aproximação pelos 

aspectos formais.  

Bernard Dort, num artigo do Dictionnaire de Théâtre da 

Encyclopaedia Universalis, “Est-it une Tragédie au XXe siécle?”, 

hesita em reconhecer a presença do trágico na dramaturgia 

contemporânea. Para este autor, Ionesco não habita além do 

trágico mas sim aquém do trágico. O fundo da sua obra não lhe 

chega para conferir uma dimensão trágica. Em Beckett, porém, 

não se passa o mesmo - no horizonte do universo Becketiano 

perfila-se a presença da tragédia, não chegando porém a nomear-

se. Habita num mundo trágico sem tragédia: “Um mundo da 

repetição e não da solução, envenenado pelo fantasma de uma 
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impossível transcendência” (Dort 1998: 817, tradução minha, 

t.m.). 

 

2. Há trágico na dramaturgia contemporânea? 

É essa também a pergunta que Bernard Dort levanta no já 

referido artigo. De acordo com este autor, a tragédia no século 

XX ter-se-á movido de duas distintas maneiras. Uma primeira 

será a encenação e a tradução de clássicos. Não será, 

obviamente, um exclusivo do século XX pois a produção teatral 

recorreu sempre aos seus clássicos. Esta atracção marcou 

constantemente a produção teatral, com uma intensidade que 

variará consoante os períodos históricos em questão. Uma 

segunda maneira em que a tragédia se parece ter movido será 

por um constante diálogo com os textos contemporâneos - quer 

por exercícios de intertextualidade mais ou menos explícitos 

quer por uma recorrência temática. Não será estranho ouvirmos 

T.S.Eliot que, a propósito de Cocktail Party, escreveu: 

 

Para começar nem coros nem fantasmas. Inclinava-me ainda a 
procurar o meu tema num dramaturgo grego, apenas porém 
como ponto de partida, ocultando as origens tão bem que 
ninguém as pudesse identificar até que eu próprio as revelasse. 
Nisto pelo menos o meu êxito foi total pois ninguém das 
minhas relações (nem os críticos) reconheceu em Alceste de 
Eurípides a fonte da minha história.1 

 

1 - Citado de Poetry and Drama no posfácio do tradutor, José Blanc de 
Portugal, na obra Cocktail Party, editado pela Cotovia em 1990, Lisboa. p. 
202. 
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Esta convivência da tragédia com o mundo moderno não 

será desprovida de uma forte nostalgia, num tempo onde os 

Deuses não moram mais. E como se poderá ela explicar? Alguns 

autores, segundo Dort, vêem na libido de Freud o equivalente à 

velha fatalidade trágica. Assim, o Destino trágico, que para uns é 

um mero exercício de intertextualidade com a tragédia clássica, 

para outros fará parte das profundezas da condição humana. A 

voz do trágico parece não se deixar apanhar facilmente. Não 

admira por isso que a informada voz de George Steiner afirme: 

“Depois [da Antiguidade e até Shakespeare e Racine] a voz 

trágica no teatro ou se tornou confusa ou morreu” (Steiner 1993: 

18, t.m.). Voz confusa ou voz morta? 

Há que lidar igualmente com a recusa da tragédia, como 

em Brecht. Segundo Dort, toda a obra deste dramaturgo é uma 

polémica contra a tragédia e a ideia de um destino trágico. Mas, e 

precisamente por se articular numa óptica dialéctica com a 

tragédia, não poderemos ver aqui uma importante presença do 

trágico na dramaturgia deste autor? Mas esta questão levar-nos-ia 

para terrenos bastante afastados dos campos de algodão que 

buscamos aqui. Deixemo-la ficar assim e continuemos pois nesta 

aproximação a Koltès. 

 

3. Enquanto se entra na solidão 

Destes parágrafos fica-nos o alarme para, antes de mais 

nada, usarmos de parcimónia e alguma precaução em aceitarmos 

de imediato a presença do trágico em Koltès. Que a pressa de o 

acreditarmos lá não nos deixe enveredar por caminhos erróneos. 

Contudo, em Koltès, a aproximação ao trágico parece-nos ser 
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feita por um caminho onde a dimensão absurda do homem é 

questionada e onde o mundo da repetição habita numa estaticidade 

que não permite o vislumbre da transcendência, recordando Dort. 

Não estamos perante uma aproximação formal à tragédia nem ao 

trágico, mas sim ao trágico que habita a condição humana. O 

diálogo de Dans la solitude des champs de coton é muito mais com a 

realidade, com o homem, do que com preceitos formais que 

poderão normalizar o trágico. Ainda assim, não assistimos em 

Koltès a um conflito aberto entre indivíduo e sociedade. Este 

conflito parece existir numa proto-história da obra. Está lá, mas não 

é sequer mencionado pelas personagens. O trágico não habitará na 

não resolução deste conflito, mas numa apatia perante o destino 

trágico em que as personagens se movem, numa ausência de 

perspectivas de futuro. O fardo que parecem carregar inibiu-as de 

agir activamente, limitando-se a debater com a história que 

podem, ainda assim, ver. 

 

Un deal est une transaction commerciale portant sur des valeurs 
prohibées ou strictement contrôlées, et qui se conclut, dans des espaces 
neutres, indéfinis, et nom prévus à cet usage, entre pourvoyeurs et 
quémandeurs, par entente tacite, signes conventionnels ou 
conversation à double sens- dans le but de contourner les risques de 
trahison et d’escroquerie qu’une telle opération implique- , à n’importe 
quelle heure du jour et de la nuit, indépendamment des heures 
d’ouverture réglementaires des lieux de commerce homologués, mais 
plutôt aux heures de fermeture de ceux-ci. (p.7)2 

2 - A edição usada aqui para todas as citações da obra de Bernard-Marie 
Koltès será a da Les Editions de Minuit de 1986, Paris. Por uma questão de 
metodologia, e tendo em conta a estrutura formal da obra, optámos por 
numerar todas as falas de ambas as personagens. Assim, o número que 
nas citações da obra aparece após a indicação de personagem 
corresponde ao número da fala em que esta ocorre. 
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E é esta a única didascália do texto que aparece dividido 

em 36 falas, 18 para cada uma das personagens. No início do 

texto escutamos longos monólogos de parte a parte, sendo que o 

ritmo vai acelerando, sensivelmente a partir da nona réplica, e no 

final já temos um diálogo mais fluído. Todo discurso é 

construído retoricamente, dando eco do que lhe precedeu, 

embora nunca respondendo claramente ou directamente. A 

única didascália que acompanha o texto define “deal” como uma 

transacção ilegal. É este o espaço onde as personagens se 

movem. O objecto da transacção nunca chega a ser nomeado - 

permanece connosco a dúvida - se são armas, prostituição, 

droga… - a força está no inominável, no indizível. De resto, é 

nesta forte presença do inominável que reside grande parte da 

grandeza desta obra de Koltès. Romancista adiado, o seu teatro é 

um teatro de literatura, um teatro onde a palavra é o essencial. 

Não será estranho, pois, ouvirmos Koltès: “A linguagem é para 

mim o único instrumento de teatro. É quase o único meio de 

que dispomos, é preciso que nos sirvamos dele o mais 

possível”3. Então, como entender um teatro da palavra, da 

linguagem ao mesmo tempo que o declaramos no reino do 

indizível? É pois, nesta primeira aparente contradição, que 

descobrimos uma marca do trágico. 

 

 

 

 
3 - Numa entrevista realizada por Véronique Hotte em Junho de 1988 e 

publicada na revista “Théâtre Public”, nº84, Novembro/Dezembro 1998.  
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4. A presença do trágico em Dans la solitude des champs 

de coton 

 

A palavra 

“A linguagem é o lugar de Na solidão” (Ubersfeld 1999: 

154, t.m.), afirma Anne Ubersfeld. Com efeito, é pela linguagem 

que podemos extrair a lição do texto. Se o teatro é efectivamente 

o local de confronto com o outro, nesta obra o local de 

confronto é a palavra - o conflito torna-se palavra. Porém, o 

aspecto curioso deste conflito é que a alteridade que temos na 

obra não responde. Paradoxalmente, num local onde a palavra 

predomina, não há verdadeira comunicação. 

 

Sinon, s’il était vrai que nous soyons, vous le vendeur en 
possession de marchandises si mystérieuses que vous refusez de 
les dévoiler et que je n’ai aucun moyen de les deviner, et moi 
l’acheteur avec un désir si secret, que je l’ignore moi-même. (Le 
Client 3, p.26) 

 

A marca do trágico passa por toda a obra de Koltès, mas 

aqui, em Dans la solitude… é permanentemente adiada pelo 

diálogo, pela palavra. A dimensão metafórica do texto vai 

adiando uma lógica que caminha inegavelmente para uma 

resolução. É a necessidade que rege a estrutura da obra, 

caminhando para um fim, tal como na tragédia clássica. Porém, 

aqui a palavra vai atrasando, criando ilhas que suspendem o 

destino de cada uma das personagens. A peça caminha no 

sentido de uma não nomeação, do indizível, caminhando 

inexoravelmente e paradoxalmente em direcção a ele. O diálogo 
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parece adiar, ou pôr em suspenso a lógica trágica, adiando-a; 

contudo, parece sabê-la iminente, como que a pairar sobre toda 

a acção; (“si vous me les nominez, je sauriez dire non”; Le Client 

3, p. 27). 

Ainda em relação ao uso da palavra, em Dans la 

solitude…, não conseguimos assistir a um esvaziamento. Assim, 

por mais que as personagens a usem, permanece sempre algo 

por dizer, por nomear. Se no Teatro Clássico a palavra ganhava 

dimensões transfiguradoras, aqui, ela não se consegue libertar do 

seu próprio peso. Como se as personagens não conseguissem 

sequer conter a corrente de verborreia que as vai afastando da 

solidão ou, pelo menos, que as vai convencendo de que a solidão 

em que se encontram está mais longe. O destino trágico destas 

personagens é, assim, conscientemente adiado pela luta verbal a 

que se entregam. Afirma o Dealer: “la seule camaraderie qui 

vaille la peine qu’on s’y engage n’implique pas d’agir d’une 

certaine manière, mais de ne point agir.” (Le Dealer 8, p.49). 

 

Os homens 

 

J’allais de cette fenêtre éclairée, derrière moi, la haut, à cette 
autre fenêtre éclairée, là-bas devant moi, selon une ligne bien 
droite qui passe à travers vous parce que vous vous y êtes 
délibérément placé.” (Le Client 1, p.13) 

 

Se assumirmos como válida a premissa de que na tragédia 

o herói mesmo sabendo perder dá inicio ao combate, 

encontramos também aqui uma marca trágica no Cliente e no 

Dealer. Assim, estes dois homens, que acreditamos serem do 
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mesmo mundo, iniciam um trajecto de colisão, inevitável, que 

ambos sabem poder ter consequências graves; mas mesmo 

assim, iniciam-no. O Cliente é incapaz de evitar o Dealer. O 

Dealer não consegue deixar de abordar o Cliente. 

Há na relação destes homens uma denúncia da alteridade, 

na medida em que esta não chega de facto a ser mesmo Outra. A 

alteridade aqui presente é de facto uma projecção do próprio Eu 

(Koltès/ leitor/ Cliente ou Dealer). Surgem assim, Cliente e 

Dealer como a expressão de um perene equilíbrio. Apresentam-

se como faces de um equilíbrio entre Apolo e Dionísio, faces 

opostas de uma mesma cosmovisão, de uma mesma moeda. A 

decisão de voltar atrás no caminho iniciado não é sequer 

equacionada. Uma vez começado, por uma sequência de 

necessidade, nada o fará voltar atrás. 

Quando o Dealer se dirige ao Cliente (“si vous marchez 

dehors, à cette heure et en ce lieu, c’est que vous désirez quelque 

chose que vous n’avez pas, et cette chose, moi, je peux la 

fournir”; Le Dealer 1, p.9), ele vai carregado com as suas 

próprias convicções. Estas convicções são a sua moralidade. O 

Dealer reage ao mundo consoante a sua estrutura - a sua leitura 

do mundo é feita de acordo com o que conhece dele. Porém, o 

Cliente não aceita as suas regras (“Je ne marche pas en un certain 

endroit et à une certaine heure; je marche, tout court, allant d’un 

point à un autre, pour affaires privées qui se traitent en ces 

points et non pas en parcours”; Le Client 1, p.13). A sua 

moralidade e a sua maneira de reagir ao mundo são obviamente 

distintas. Temos portanto dois homens com princípios morais 

diferentes que definem o mundo em que vivem segundo a sua 
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própria imagem. O conflito é entre dois homens que 

transportam consigo uma moralidade que não é a mesma. Assim 

que colidem, sem razão aparente, por nenhum desígnio aparente, 

o conflito instala-se. 

 

O choque 

 

la ligne sur laquelle vous vous déplaciez est devenue 
relative et complexe, ni droite ni courbe, mais fatale (Le 
Dealer 2, p.18)  

 

O Dealer habita no baixo, nos labirintos escuros, nos 

olhares turvos. A hora desta personagem é a do crepúsculo (“je 

m’approche de vous comme le crépuscule approche cette 

première lumière”; Le Dealer 1, p.10). O Cliente, que nas suas 

primeiras falas recorre a uma cadeia lexical associada a uma 

noção de verticalidade (là-haut, là-bas, l’ascenseur, une ligne bien 

droite) ao descer, ao fazer o seu caminho passar pelo “baixo” 

onde a acção decorre, comete a sua falha trágica. Quando o 

Cliente entra nos domínios do Dealer (“Et si je dis que vous 

fîtes une courbe, et que sans doute vous allez prétendre que 

c’était un écart pour m’éviter, et que j’affirmerai en réponse que 

ce fut un mouvement pour vous rapprocher”; Le Dealer 2, 

p.17/18; “(…) dans l’obscur territoire où je me suis perdu.”; Le 

Client 2, p.20), quando lá entra, repito, a paragem não é mais 

possível. 

Jean-Pierre Ryngaert refere que “nesse lugar baixo, cheio 

de dejectos que caem do alto, o que é dado a ver é uma espécie 

de dança ritual, um encontro de trajectórias abstractas, 
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inevitáveis e, por isso, quase trágicas” (Ryngaert 1998: 26). É, de 

facto, este carácter de inevitabilidade após o romper com uma 

ordem pré-estabelecida que confere (também) uma dimensão 

trágica, e ousamos eliminar o “quase” de Ryngaert, a esta peça 

de Koltès. 

Não é só o Cliente que erra. O Dealer quando quebra a 

sua humildade, que é o que alegadamente garante a estabilidade 

do seu mundo, incorre também na sua falha trágica. Depois de 

se aproximar de mãos abertas, humildes, deixa-se tentar e perde 

a sua humildade. O Cliente, esse, despreza essa humildade, e 

também a dos outros.  

Há quase um carácter de obrigatoriedade na relação entre 

estes dois homens. A sua condição impele-os a enfrentarem-se 

(mesmo sabendo de antemão as consequências da sua atitude). 

Num texto de Koltès, que acompanhou o programa da 

encenação de Patrice Chéreau no Théâtre des Amandiers, em 

Nanterre4, o autor associa estas duas personagens a um cão e a 

um gato que se encontram e que lutam, sem nenhum saber 

porquê - apenas porque é a sua condição. Em outros textos5 

Koltès, associa-os a um “bluesman” e a um “punk”. A reter 

ficará esta ideia de colisão inevitável e obrigatória, mas em que a 

razão para o embate parece fugir a ambas as personagens. 

 

4 - Dans la Solitude des champs de coton teve a sua estreia no Théâtre des Amandiers, 
em Nanterre, com encenação de Patrice Chéreau e interpretação de 
Laurent Malet (O Cliente) e Isaach de Bankolê (O Dealer), em Janeiro de 
1987. 

5 - Numa entrevista feita por Colette Godart a propósito da estreia da 

referida peça. Publicada no Le Monde, 22 Janeiro de 1987.  
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A tensão 

 

puisque à tout prix je dois vendre et qu’à tout prix il vous 
faudra acheter (Le Client 7, p.44) 

 

Num artigo publicado na revista Alternatives théâtrales, 

Isabelle Moindrot não tem pejo em afirmar que “o teatro de 

Koltès é um verdadeiro teatro trágico. No mesmo sentido em 

que o é o teatro dos Gregos Antigos ou o teatro de 

Shakespeare” (Moindrot 1994: 81, t.m.). Esta autora vê em 

Koltès uma tensão trágica, uma implacável necessidade a que 

não se pode escapar. Assim, descobre neste autor um renovar de 

uma forma que surge de uma desordem ou de um movimento 

em direcção à resolução. Se o trágico pressupõe o 

restabelecimento de uma ordem superior, em Koltès esta ordem 

superior não é nomeada. O mundo em que as personagens 

habitam não tem mais metafísica que as palavras que o 

nomeiam. Deste modo, a ordem que em Koltès é restabelecida é 

uma ordem inicial - um regresso às origens. Importa ainda 

considerar a cumplicidade deste texto com a ideia Grega de que 

a desordem se exprime em termos colectivos. E, se repararmos 

na dimensão anónima destas personagens, não lhe veremos 

traços alegóricos de uma personagem tipo, remetendo para um 

colectivo? 

A ideia da origem é reiterada pela presença do nada (um 

campo de algodão?) no discurso das personagens (“je veux être 

zéro”; Le Client 8, p.52; “soyons de simples, solitaires et 

orgueilleux zéros.”; Le Client 8, p.52). Koltès escreveu:  
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Segundo a razão, há espécies que nunca deveriam, na solidão, 
encontrar-se frente a frente. Mas o nosso território é demasiado 
pequeno, os homens demasiado numerosos, as 
incompatibilidades demasiado frequentes, as horas e os lugares 
obscuros e os desertos demasiado inumeráveis para que ainda 
haja lugar para a razão. 6 

 

O que queremos aqui frisar é a importância dada ao nada, 

ao vazio, aos lugares obscuros, sendo estes o espaço original de 

onde provêm quer as personagens quer o seu discurso. Este 

nada poderá então corresponder ao deserto de palavras, de 

comunicação; a esse fardo trágico, essa fatalidade em que 

parecem viver as personagens e, porque não, o homem 

moderno. O nada, após a morte de tudo, dos Deuses, de Deus, 

das regras (“Il n’y a pas de règle; il n’y a que des moyens; il n’y a 

que des armes.” Le Dealer 16, p.60), do Amor (“Il n’y a pas 

d’amour, il n’y a pas d’amour” Le Client 16, p.60), é o que parece 

permanecer. 

Nesta luta de palavras, os personagens são os seus 

próprios porta-vozes. Participantes, levam os seus monólogos a 

uma colisão. As personagens são projectadas numa encruzilhada 

de onde têm que sair, mas só após a superação de algo. É este 

embate que leva Jean-Pierre Sarrazac a afirmar: 

 
É assim que o teatro de Koltès reencontra a força primordial da 
tragédia antiga, o poder dessas grandes cenas de confronto, 
dessas cenas de agon nas quais as personagens se exprimem na 

6 - Num texto escrito para o programa do já referido espectáculo, em Janeiro 
de 1987.  
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qualidade de advogados ou de porta-vozes de si próprios, das 
suas próprias ideias.7 

 

Em Koltès assistimos sobretudo a uma luta verbal, é certo. 

Mas há na palavra uma força tão activa que chega, em última 

análise, a servir-lhe de arma de arremesso. 

 

Culpados 

 

Em rota de colisão, as duas personagens parecem ser 

movidas por forças que desconhecem. Mas, contudo, as suas 

acções não se podem somente explicar por desígnios abstractos 

(e aqui substituímos divinos por abstractos). Quer um quer o 

outro indiciam uma forma de culpa. O Dealer habita no seu 

mundo conscientemente, por vontade própria, arriscamos 

afirmar. (“Vous avez raison de penser que je ne descends de 

nulle part et n’ai nulle intention de monter, mais vous auriez tort 

de croire que j’en éprouve du regret.”; Le Dealer 2, p.16) Esta 

sua vontade parece ser preponderante no traçar do seu destino. 

Há também uma série de referências a uma possível culpa 

familiar. São várias as vezes em que o Dealer se refere à sua 

família. Sem amarguras visíveis mas evidenciando uma grande 

herança familiar, sobretudo no que diz respeito ao lado moral. 

Assim: 

7 - Texto publicado no livro que acompanhou a posta em cena de Combate de 
Negros e de Cães de Bernard-Marie Koltès, no Teatro Nacional S.João (Porto) 
pela Cotovia. O texto de Sarrazac responde originalmente à indicação 
bibliográfica: SARRAZAC, Jean-Pierre, Théâtres du moi, théâtres du monde. 
Rouen: Éditions Médianes, 1995.  
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Je ne suis qu’un pauvre vendeur qui ne connait que ce bout de 
territoire oú j’attends pour vendre, qui ne connaît rien que ce 
que sa mère lui a apppris; et comme elle ne savait rien, ou 
presque, je ne sais rien non plus, ou presque. (Le Dealer 8, 
p.46/47). 

 

O fardo do Cliente, por seu lado, parece ser mais pesado. 

O Dealer acusa-o de desviar caminho por sua própria vontade. 

Ainda que não tenha sido por uma decisão consciente da 

personagem, o seu percurso (destino trágico?) parece indiciar 

que a descida seria inevitável. Pairaria sobre ele, desde sempre, 

uma nuvem trágica. O Dealer, depois de usar a metáfora 

“comme une petite vierge élevée pour être putain”(Le Dealer 1, 

p.11) interpela-o por “virgem melancólica”, fazendo uma 

colagem da virgem ao seu oponente. Esta ideia vem reforçar a 

de que algo será esperado do Cliente; que algo esperará pelo 

Cliente, remetendo-nos quase forçosamente para um devir 

trágico.  

 

O erro 

 

Também parece ter ocorrido um erro de julgamento que 

confere uma dimensão trágica ao texto: este encontro fugidio, 

marginal poderia não ter ocorrido. Ou poderiam simplesmente 

socorrer-se da comunicação para o resolver. Contudo, na sua 

retórica, na sua atracção, deixam-se inevitavelmente embater. O 

mau julgamento das intenções de cada um, leva-os igualmente ao 

conflito. Não se trata portanto, e de acordo com Aristóteles, de 

uma qualquer má sorte ou perversão particular, mas sim de uma 
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aliança entre um erro de julgamento e uma falha trágica. Não 

nos causa estranheza ouvir o Dealer: 

 

La vrai et terrible cruauté est celle de l’homme ou de l’animal 
qui rend l´homme ou l’animal inachevé, qui l’interrompt comme 
des points de suspension au milieu d’une phrase, qui se 
détourne de lui après l’avoir regardé, qui fait, de l’animal ou de 
l’homme, une erreur du regard , une erreur du jugement, une 
erreur, comme une lettre qu’on a commencée et qu’on froisse 
brutalement juste après avoir écrit la date.” (Le Dealer 4, p.31). 

 

A superação 

 

LE DEALER 

Rien. 

LE CLIENT 

Alors, quelle arme? (p.61/FIM) 

 

A superação do conflito trágico faz-se num regressar às 

origens. O conflito não é resolvido. A progressiva aproximação 

das duas personagens, num crescendo de dureza, é superada por 

uma nova ordem - neste singular caso, a de uma outra luta. 

Depois do conflito verbal ter acabado - longe de se ter esvaziado 

- depois do embate, resta-lhes mudar para uma outra situação. A 

não resolução do conflito empurra-os para uma nova ordem. 

Assim, depois das palavras há que escolher uma nova arma. 

Após a constatação da impossibilidade de resolução o 

conflito é transposto para uma dimensão, julgamos, mais física - 

onde é aberto o verdadeiro combate. A impossibilidade do 

“deal”, o objecto inominável de toda a peça, leva à luta, a um 
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novo conflito. Qualquer possibilidade de abertura a um novo 

nível, acarreta consigo uma dimensão trágica. Com efeito, nas 

palavras finais descobre-se a força catártica dum discurso criado 

retoricamente com constantes adiamentos. Na luta que se 

antecipa, poderá pois habitar o expiar/purgar da tensão criada 

pelo diálogo. E é só aqui que acreditamos vislumbrar o 

nominável; contudo, de súbito, a peça termina. 

Nesta superação do conflito através de uma solução de 

aparente compromisso reside a garantia última deste eliptíco 

“deal”. Nenhuma das personagens parece ter vontade de o 

resolver. Nem tão pouco a pena de Koltès parece disposta a 

sequer revelar a sua essência. A mudança de campo, isto é, a 

superação do conflito por uma nova disposição de forças, deixa 

assim o “deal” indizível. Neste facto parece haver uma 

constatação de um certo pathos, livremente procurado e aceite 

pelo herói. 

 

5. Concluindo 

Cremos que nesta obra não são questionadas nem 

equacionadas todas as categorias do trágico. Contudo, há por 

toda a peça um eco trágico. Um trágico que podemos escutar na 

tragédia Clássica, mas também um trágico que ouvimos na 

condição humana contemporânea. Não será à toa que o texto 

deve tanto à literatura narrativa - pela linguagem utilizada, pela 

retórica, pela extensão das réplicas - e também tanto a uma 

realidade perfeitamente reconhecida na realidade - o deal, o 

dealer, a electricidade, a cidade. Este duplo diálogo remete-nos 

para o trágico presente na condição humana, ao que alguns 
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descobrem na interpretação freudiana da psique humana e outros 

na essência da própria vida do homem. 

Dans la solitude des champs de coton é uma obra que dialoga 

com o trágico de uma maneira que provavelmente os clássicos 

não entenderiam. Mas, para o homem contemporâneo, este 

diálogo é quase inevitável. Assistimos a uma superação da 

concepção do trágico clássico porque o próprio homem já não é 

o mesmo. As suas falhas terão que ser necessariamente outras; o 

destino é inegavelmente outro; os nossos deuses já nem sabem 

se estão vivos ou não; e os heróis são, obviamente, outros. Ou 

não se atrevem a sê-los ou adiam permanentemente a sua 

condição de heróis, deixando-se arrastar pela força da palavra. 

Por isso, para o homem contemporâneo é fácil a identificação 

com esta questão, porque, em última análise, é também este o 

seu problema. 

O discurso é já em si uma arma - a luta verbal que esta 

obra encerra é possível pela dimensão que a palavra tem nos 

nossos dias. A palavra adia a acção, quando a devia enunciar. E 

mais: nesta obra, a palavra é quase a acção em si, trazendo uma 

nova luz a uma tragédia da linguagem. 

Habituámo-nos já a considerar esta obra um clássico 

moderno. As razões para este rótulo não nos parecem estar 

dissociadas deste eco do trágico de que aqui damos conta. Pois 

mesmo que este não apareça claramente enunciado, reside lá, 

apelando ao que sabemos reconhecer enquanto trágico na nossa 

condição humana. 
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O Cliente, a Alma e o Dealer 

 

(ALMA) "nam me detenhais aqui  
deixai-me ir em que al me fundo." 

Auto da Alma, Gil Vicente 
 

(LE CLIENT)"Je ne marche pas en un certain endroit et à une certaine heure; 
je marche, tout court, allant d'un point à un autre, pour affaires privées qui se 
traitent en ces points et non pas en parcours; je ne connais aucun crépuscule 

ni aucune sorte de désirs et je veux ignorer les accidents de mon parcours. 
J'allais de cette fenêtre éclairée, derrière moi, là-haut, à cette autre fenêtre 
éclairée, là-bas devant moi, selon une ligne bien droite qui passe à travers 

vous parce  que vous vous y êtes délibérément placé." 
Dans la Solitude des champs de coton, Bernard-Marie Koltès 

 
(IGREJA) "tornemos esta alma em si 

por que mereça  
de chegar onde caminha" 
Auto da Alma, Gil Vicente 

 

 

Parte I 

 

Mas por que razão admitir uma única via para a 
evolução do Teatro? 
 
António José Saraiva, "Gil Vicente e Bertolt 
Brecht" in Vértice-Revista de Cultura e Arte, 
vol..XX, nº204, Set. 1960, p.467. 

 

1. Os vasos comunicantes 

Gil Vicente e Bernard-Marie Koltès terão à partida muito pouco 

em comum. Um: clássico, português e ibérico. O outro: 

contemporâneo, francês e do mundo. Um nome dificilmente 

levará ao outro. Porém habitam ambos num mundo comum: o 

da literatura teatral; o da escrita dramática. E aí, são vizinhos. 
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A literatura, ainda que não exclusivamente, é em grande 

medida feita de diálogos. Ora mais conscientemente, ora mais 

subliminarmente vão-se estabelecendo jogos de 

intertextualidades de onde resultam por vezes vozes realmente 

novas ou, outras vezes, são escutados ecos de vozes longínquas 

que nos tomam de surpresa. A cada esquina que é cada frase 

pode esconder-se um admirável mundo novo, para isso bastando 

o papel actuante do leitor. 

Da constatação pós-moderna de que tudo estará feito, de 

que "está tudo inventado" partiram-se para experiências que 

colocam em questão o domínio do autor. Colagens, pastiches, 

paródias e, sempre, a intertextualidade. Textos que descobrem 

novos textos. Leituras que desvendam novas leituras. O que 

tratamos aqui não é certamente uma aplicação desta constatação, 

mas o que subjaz à abordagem a estes dois autores é esta 

premissa de que os textos de facto comunicam entre si, mesmo 

que não o saibam. Por vezes, a universalidade de um texto pode 

ser essa porta aberta aos vasos comunicantes. 

António José Saraiva num artigo intitulado “Gil Vicente e 

Bertolt Brecht” apresenta argumentos que nos socorrem aqui. 

Deste modo, Saraiva hesita em ver uma porta cerrada no teatro 

da Idade Média. Reconhece, claramente, que alguns modos de 

ser e fazer não lhe sobreviveram mas, contudo, outros houve 

que se perpetuaram. Não acredita pois, numa evolução da 

prática teatral numa via única. Recusa-se a ver confinada à Idade 

Média o simbolismo ou a alegoria. Alega inclusivé que o teatro 

moderno se apressa a nos dar argumentos que confirmam a 

falibilidade desta ideia. Lembra Maeterlink e Ionesco e o próprio 
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cinema. Apressamo-nos, nós, a lembrar Beckett ou Jarry. 

Com as experiências na dramaturgia contemporânea o 

jugo a que a invenção simbólica ou a peça narrativa foram 

sujeitas após a Idade Média parece soçobrar. Clama Saraiva que 

“compreendemos agora que na arte medieval existiram formas 

que nem por terem sido desprezadas após o Renascimento 

deixam de ser formas válidas que a Idade Média de modo algum 

sepultou” (Saraiva 1960: 468). Numa outra obra8 Saraiva afirma 

que o drama moderno terá progredido a partir do teatro 

simbólico medieval. Nesta ordem de ideias afirma ainda Saraiva 

que “a riqueza poética do teatro vicentino está mais chegada à 

nossa época do que à época clássica” (Saraiva 1960: 468). A 

escrita dramática contemporânea estará assim imbuída de um 

alargamento de visão que lhe permite dialogar abertamente com 

vozes distantes, não ficando só e olhando o mundo com uma 

pluralidade de perspectivas. 

Saraiva ilustra o seu argumento com Brecht. Encontramos 

nós âncora em Bernard-Marie Koltès. Mais precisamente no 

texto Dans la solitude des champs de coton. O diálogo que queremos 

estabelecer é com o Auto da Alma de Gil Vicente. O primeiro de 

1986. O segundo de 1518. Sendo tantos os anos que os separam, 

468, cremos que o diálogo daqui resultante poderá dar a ambos 

uma dimensão mais rica. 

É comummente aceite, e por motivos que mais adiante 

tentaremos dar conta, de que o teatro de Koltès é extremamente 

rapsódico, pleno de citações. Não será à revelia deste aspecto 

8 - António José Saraiva, Gil Vicente e o Fim do Teatro Medieval, 5ª ed. Lisboa: 
Bertrand, 1981.  
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que será relativamente fácil ouvir ecos de outros textos, ainda 

que de um tão longínquo como o Auto da Alma. Circulam nos 

dois textos alguns temas comuns, a construção de antinomias é 

muito semelhante, as personagens parecem habitar todas num 

mesmo universo.  

 

2. O auto da alma 

Depois de um pequeno quadro introdutório por Santo 

Agostinho, a Alma humana, representada por uma figura de 

mulher, passa pela viagem da vida, atendendo às tentações do 

Diabo e aos argumentos do Anjo que a tentam responsabilizar 

pela escolha de um estilo de vida. 

Na parte final, na Estalagem/Igreja, encarada como um 

local de paragem e refúgio, assistimos a um canto de entrada, a 

cinco hinos de adoração, cada um para as cinco insígnias de 

Cristo apresentadas à Alma (lenço, açoutes, coroa de espinhos, 

cravos e crucifixo), e ainda um canto de saída. Pensa-se que os 

actores ou figuras terão representado num tablado colocado ao 

mesmo nível do estrado em que estaria a corte e seu séquito. O 

aparato cénico reduzir-se-ia a muito pouco - estariam presentes, 

pelo menos, desde o início uma mesa e uma cadeira. Pelo 

discurso das personagens apercebemo-nos que o Anjo teria uma 

“espada lumiosa”(v.83), e que o diabo galardoou a Alma com 

um vestido, uns sapatos e várias jóias. 

Terá sido posto a circular primeiramente em papel volante 

com o título de Auto da Moralidade (Keates 1988: 94) e 

representada no Convento ao Paço da Ribeira, na Cidade de 

Lisboa, “feito à muito devota rainha dona Lianor e representado 
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ao muito poderoso e nobre rei dom Emanuel seu irmão”, em 

1518 (e não em 1508 como indica o texto original), na noite de 

“endoenças”. O termo “endoenças” lança-nos numa polémica, 

explorada por Moser9, de que não é aqui o lugar para dar conta. 

Contudo, concluiu-se aí que a data da sua representação terá sido 

na noite de 2 de Abril de 1508, uma quinta-feira. A relação desta 

peça com o universo litúrgico é bastante evidente e é desta 

relação que trata a polémica acima referida.  

Se de Gil Vicente era normalmente esperada “uma parte 

importante do serão” (Keates 1988: 79), aqui pensa-se ser 

concebida como uma oração a ser realizada em Quinta-feira 

santa. Há nesta peça um combinar de uma ideia de viagem ao 

longo da vida com uma outra, a da Igreja como estalagem de 

repouso para viajantes (locum refrigerum), amplamente difundida 

na Idade Média, num desenvolvimento dramático do contrato 

moral à parábola do Samaritano. Como fontes, Moser identifica-

lhe o contrato moral que figura na Vita Christi de Ludolfo da 

Saxónia. Não na versão portuguesa de 1495, diz o autor, mas na 

tradução espanhola de Frei Ambrósino de Montesinos, da qual a 

Rainha D. Leonor possuía um exemplar. 

Este auto fará parte do género da moralidade, peças 

religiosas de carácter edificante, sendo a mais completa 

expressão deste género dentro das obras de Gil Vicente, e 

integrado nas obras de devoção. Podemos assistir a uma 

interpretação ao nível simbólico do pensamento cristão, através 

de uma exposição da doutrina da salvação do homem pelo 

9 - Cf. Fernando de Mello Moser, Liturgia e Iconografia na Interpretação do "Auto 
da Alma". Lisboa: Universidade de Lisboa-Faculdade de Letras, 1966.  
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sacrifício divino. A posição de Gil Vicente nesta obra não parece 

estar muito longe da de Erasmo. Não exclui a fé e o respeito 

pela Igreja Católica e as suas doutrinas, porém imerso num pré-

reformismo moderado. A particularidade deste auto aponta para 

uma leitura deste tipo: "O humanismo religioso de Gil Vicente 

manifesta-se, na sua interiorização do cristianismo, na repulsa 

pelos ritos e exteriorizações e numa visão desinteressada e 

racional de Deus. Dotado de uma cultura medieval, manifesta 

através dela uma sabedoria humanista, reformista” (Cruz, 

Pinheiro, Teles 1984: 126). Este género, bastante cultivado em 

França e Inglaterra, em Portugal não parece ter tido muitos 

cultivadores. Todavia, vários são os autores que descobrem neste 

Auto da Alma um sublime exemplo de moralidade. António José 

Saraiva vê no Auto da Alma "uma da mais acabadas e lapidares 

expressões da arte gótica e do Cristianismo Ocidental" (apud 

Ferreira s/d: 116) e Révah lê-a como “a melhor obra religiosa de 

Gil Vicente” (apud Ferreira s/d: 117).  

Na moralidade, a história tem o objectivo de mostrar a 

beleza da virtude e a vileza do vício. Por terras de Sua Majestade, 

as moralidades terão sido a primeira forma de teatro profissional, 

levando para a cena popular o alegorismo moralista 

desenvolvido na Idade Média. O seu exponte, terá ocorrido com 

Everyman, composto antes do final do século XV a partir de um 

protótipo holandês. Esta obra é curiosamente relacionada com a 

peça de Gil Vicente. É também aceite que parecem ombrear. 

Contudo, Jorge de Sena não tem pejo em afirmar, a propósito de 

Everyman e outras moralidades: “Estas peças pertencem a uma 

linhagem de que o mais alto expoente artístico será o Auto da 
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Alma de Gil Vicente.” (Sena 1989: 57). Everyman, de história e 

verso rude, pertence ao mundo da “Black Death” e ao 

argumento teológico. Deus envia a morte a Everyman para o 

convocar para o seu julgamento. Após tentar subornar a morte 

para ganhar algum tempo, só o que lhe é permitido é tentar 

arranjar um amigo para levar consigo. Inicia então um frustrante 

percurso que o leva da Fellowship para Good Deeds, Knowledge, 

Confession, Beauty, Strenght, Discretion e Five Wits. 

Obra que marcou os primórdios do teatro britânico, não 

deixa de ser curiosa a relação que tem com a obra de Gil 

Vicente. 

 

3. Na solidão dos campos de algodão 

Obra de Bernard-Marie Koltès, rapidamente se tornou um 

dos clássicos modernos do teatro contemporâneo. Composta 

como um diálogo platónico, ou um diálogo filosófico à maneira 

do século XVIII, tem sido associada também a uma cena de 

clowns ou mesmo a um despique de solos jazz. Dois homens, 

cruzam-se num lugar e a uma hora duvidosa. Um quer vender? 

O outro não quer comprar? É no indefinido, no elíptico que 

todo o discurso de peça de move, deixando ao inominável 

grande força. Nunca chega de facto a saber-se qual a natureza do 

suposto comércio. A palavra, que é a principal arma desta obra, 

nunca se chega a esvaziar. 

O Cliente, que seguia de um ponto alto, em direcção a um 

outro ponto alto, passa por um ponto baixo, onde, na linha onde 

seguia, um outro o espera e o aborda. E é a partir daqui que tudo 

se desenrola, como se tudo se tratasse do que se passa na cabeça 
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de dois homens que se cruzam, em horas e lugares duvidosos, 

durante um segundo. Uma das marcas distintivas deste texto de 

Koltès é a ausência de didascálias. E a única explícita não refere 

movimentos nem espaços - faz somente uma descrição de 

dicionário da palavra “deal”. 

  

Parte II 

1. A vontade 

Com o Renascimento, a única arte cénica que poderia 

fazer sentido seria uma que expressasse uma ideia de dualidade. 

A ideia de Céu e Inferno seriam substituídas por um 

entendimento de uma só alma humana, plena contudo de 

contradições. O caminho aqui descrito leva-nos a um teatro 

onde o individuo é posto à prova. É neste caminho que o Auto 

da Alma caminha e se aproxima de Koltès. 

Assim, à unidade simbólica do teatro medieval de Gil 

Vicente, onde pululam os tipos e as classes, vemos chegar o 

indivíduo, que em última análise será o garante do drama. No 

Auto da Alma a Alma não representa nada a não ser ela própria. 

O seu referente encontra-se encerrado sob si próprio e não num 

plano transcendental. E mais: ela é dotada de Vontade; de um 

livre arbítrio. Deste modo, sente-se atraída pelo Mal, no 

reconhecimento da vaidade, da moleza, do gosto pelo fausto, 

pela indecisão - é só pela sua vontade que se salva, por escolher 

o Bem. Esta visão do homem transportando o Bem e o Mal 

consigo, traz ao teatro um conflito intensamente dramático. 

Não assistimos a um embate velado entre o Bem e o Mal, 

pois movem-se em campos distintos. Nem a alma é um joguete 
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nas mãos de um ou outro. É, antes de mais nada, um 

participante activo no desenrolar da acção, da qual o desenlace 

só é possível graças à sua decisão, à sua vontade, que também 

habita dentro de si. Há um jogo dialéctico entre duas entidades, 

que, superando a sua condição de símbolos, abrem caminho ao 

drama, pleno de contradições e dualidades.  

É a acção da vontade individual que dá um carácter 

excepcional a esta obra de Gil Vicente, fazendo-a aproximar do 

drama onde habitam personagens contraditórias e duais. Não é 

ainda, contudo, uma personagem nominal, plenamente 

individualizada. Falta-lhe um nome, uma cara. O momento é o 

da passagem de um símbolo para um entendimento dramático 

do indivíduo. As personagens de Dans la solitude…estão no 

mesmo nível de análise. Também não têm nomes. São somente 

identificadas por Cliente e Dealer. Em última análise, 

representam-se também a si próprias. 

As suas acções e os seus problemas são demasiado 

personalizados para serem representativos de todos os "dealers" 

do mundo ou de todos os "clientes" do mundo; ao mesmo 

tempo que transportam qualquer coisa de alegórico e universal. 

Com efeito, vimos que uma das reconhecidas 

características às personagens do teatro koltesiano é a limpidez - 

sendo o Cliente e o Dealer de Dans la solitude… um dos mais 

claros exemplos disto mesmo. A Koltès basta-lhe mostrar com 

precisão a natureza e as características de cada personagem, tal 

como numa alegoria. Reconhece-se também nas personagens de 

Koltès um peculiar estatuto: “ao mesmo tempo individualizado - 

encarnado - e alegórico, exprimindo uma tendência e uma 
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posição geral da humanidade. Palrador ou quimbanda, entra em 

cena como campeão duma certa concepção do 

mundo” (Sarrazac 1995). E não será isto que acontece também 

com o Auto da Alma? 

Se falarmos de personagens tipo em Koltès, aparece-nos 

sempre o mesmo: o do “jovem perdido na cidade”. Podemos 

acrescentar, disponível para todos os tipos de argumentos e 

tentações - não será isto que acontece com a Alma, errante na 

vida? - Disponível para os argumentos e tentações do Anjo e do 

Diabo. 

 

2. A viagem 

 

Je ne marche pas en un certain endroit et à un certaine heure; je 
marche, tout court, allant d’un point à un autre, pour affaires 
privées qui se traitent en ces points et non pas en parcours.” (Le 
Client 1, p.13). 

 

O espaço desta peça é um próprio local de passagem - é a 

rua, o exterior, o cá fora. O Cliente desce de um sítio alto, para 

um sítio baixo onde é abordado pelo Dealer. Este oferece-lhe 

comércio, uma transacção. Indo por uma linha bem definida, o 

Cliente vê-se obrigado a desviar-se do seu caminho. Inicia então 

uma espera, uma paragem no seu percurso. Aqui, inicia o diálogo 

com o Dealer. A Alma, no auto de Gil Vicente, receia o que vai 

acontecer ao Cliente: “medo de empeçar e de cair”(vv.85-86); o 

que acontece quando: “j'allais de cette fenêtre éclairée derriére 

moi, lá-haut, à cette autre fenêtre eclairée, la-bas devant moi”(Le 

Client 1, p.13). 
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No momento em que o Cliente opera uma mudança no 

seu percurso abre as portas ao diálogo com o Dealer e abre-as 

também à prova que terá que superar. O local baixo onde 

entabulam a conversa pertence às horas incertas e aos sítios 

obscuros. Ao descer até a este lugar baixo, o Cliente fica 

permeável ao contacto com o Dealer, dando um novo sentido à 

sua viagem. 

Esta ideia de passagem por um local parece ser a mesma 

que está presente no Auto da Alma. Com efeito, a ideia que está 

presente nesta obra é a da vida como um lugar de passagem. É 

também na paragem que assistimos às tentações e aos 

argumentos do Anjo e do Diabo. Há na obra um 

desenvolvimento do conceito de uma prova para além da morte, 

sendo esta prova prestada em vida - fugindo a uma certa 

fatalidade. A Alma vê-se sujeita ao Anjo e ao Diabo. 

O espaço parece pois ser o mesmo: o local baixo e o 

momento em que a Alma está, como que no Purgatório. Em 

ambas as obras há um prestar contas e um ter que optar 

conscientemente - o Cliente pela transacção ou não; a Alma por 

um estilo de vida. Este espaço tem regras próprias. É-lhe 

conferido um carácter excepcional. Podemos acrescentar ainda 

um outro aspecto. Se a Igreja aparece como um local de repouso 

dos viajantes, esse refúgio, em Koltès, é encontrado na palavra. 

O discurso é para as personagens o seu espaço privilegiado. A 

acção é permanentemente adiada pela palavra; o gesto é ocultado 

pela palavra. Tal como a Igreja serve de abrigo à alma humana 

no auto de Gil Vicente. 

Ainda tendo em conta estes aspectos mais generalistas na 
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abordagem a estas duas obras, cabe aqui mais um comentário. 

Michel Bataillon10 considera Dans la solitude… como “um diálogo 

concebido sob o signo de Hermes” - deus dos ladrões, dos 

mercadores e dos viajantes. De facto, também aqui há um ponto 

em comum com o auto de Gil Vicente. A viagem é motriz nas 

duas obras: numa, é a vida como viagem; noutra, é uma viagem 

metafórica de encontro com o Outro. Em ambas há uma noção 

de viagem onde há provas que superar, havendo para tal a 

necessidade de repouso e calma - numa a Igreja, noutra a 

palavra. 

 

3. O andar do diabo 

O Dealer é o habitante do espaço do “deal”. É aí que ele 

se move mais à vontade - está no seu habitat. É por isso que os 

seus passos não se fazem ouvir, que se move sem alterar nada do 

que está à sua volta. Esta característica dá-lhe uma dimensão 

demoníaca - fantasmagórica. Vemos assim figurar-se o Dealer 

como o Diabo - aquele que tenta com o material: vejam-se aqui 

as ofertas do Diabo e a proposta de comércio com o Dealer. 

Também o Diabo parece mais à vontade que o Anjo. Tem 

mais tempo e não apresenta pressa nenhuma. Está também no 

seu território. Para ele a morte ainda vem longe e a vítima 

encontrar-se-á mais permeável aos seus argumentos que aos do 

Anjo. O campo das tentações terrenas é o seu espaço, tal como 

o “deal”, dos locais e horas incertos, é o espaço do Dealer. 

10 - Michel Bataillon, “Os Passeios de um Sonhador Solitário” in Théâtre en 
Europe, citado no programa do espectáculo Na solidão dos campos de algodão 

pelo Novo Grupo/Teatro Aberto em Abril de 1990.  
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Da mesma maneira que o Diabo não consegue as suas 

intenções sem a colaboração da vítima, para o “deal” acontecer 

tem que haver dealer e cliente. Estão ambos ao mesmo nível e 

dependentes da vontade individual da Alma e do Cliente, 

respectivamente. 

No Auto da Alma a alma é vista como uma curiosa planta: 

“planta sois e caminheira/ que ainda que estais vos is/ donde 

viestes” (vv.57-59). Neste entendimento da alma humana vimos 

aí a natureza do Dealer de Koltès. Assim, ele habita no espaço 

do “deal” como se de uma planta se tratasse. Imóvel e enraízado 

nesse espaço, invocando para tal inclusivé razões familiares: “je 

ne suis qu'un pauvre vendeur qui ne connaît que ce bout de 

territoire où j'attends pour vendre, qui ne connaît rien que ce sa 

mère lui a appris” (Le Dealer 8, p.46). Mas podemos ver 

igualmente o Cliente: caminheiro, é ele que se move, em 

constantes mudanças. 

Quando Santo Agostinho diz: “Ó Alma bem aconselhada/ 

que dais o seu a cujo é/ o da terra à terra”(vv. 785-787), 

referindo-se ao vestido e jóias oferecidas pelo Diabo à Alma, 

descobrimos aqui que tal como estas oferendas pertencem ao 

plano material, terreno, da vida, também o Dealer está ligado à 

terra, preso àquele espaço e àquelas horas como uma planta. 

Assim, podemos fazer crer que uma colagem do Dealer ao 

Diabo e do Cliente à Alma ou ao Anjo peca por defeito. Isto é, 

não será correcta. Cliente e Dealer estão mais perto da expressão 

contraditória de uma mesma ideia, habitando neles o anjo e o 

diabo que há em cada um de nós, do que uma representação 

unívoca do Bem ou do Mal. Será o conjunto feito pelo Cliente e 
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pelo Dealer que darão conta das saliências e das lisuras (“à la fois 

creux et saillie”, Le Dealer 1; p.12) da alma humana.  

 

4. A luz e a escuridão 

Uma das antinomias mais evidentes nas duas obras é o 

contraste entre a luz e a escuridão, ou a ausência de luz. 

Intuitivamente associamos a luz à expressão do Bem e a 

escuridão à expressão do Mal. É sem surpresa que vemos a 

luminosidade associada ao Anjo (“clara luz“, v.16; “espada 

lumiosa”, v.83) ou ao bem (“mesa posta em clara luz”, v16; “frol 

dos céus”, v.625; “vira claramente nela”, v.638; “resplandor 

divinal”, v.664). Também em Dans la solitude… esta antinomia é 

usada. Ao Dealer é associada uma ideia de obscuridade (“je 

m'approche de vous comme le crépuscule approche cette 

première lumière”; Le Dealer 1; p.10; “à cette heure d'obscurité”, 

Le Dealer 1; p.10. Ficamos por aqui, mas as referências quer à 

obscuridade quer à luz são inúmeras nesta obra). A sua hora, a 

sua natureza é esta, a da obscuridade. Ao Cliente vemos 

associado uma ideia de luz: “mon commerce à moi, je le fais aux 

heures homologuées du jour, dans les lieux de commerce 

homologués et illuminés d'eclairage électrique”. (Le Client 2, 

p.18); “à la lumière legale et ferme ses portes le soir, timbré par 

la loi et aclairé par la lumiére électrique, car même la lumiére du 

soleil n'est pas fiable et a des complaisances” (Le Client 12, 

p.18).  

Contudo, a luz a que o Cliente está associado é a luz 

eléctrica - uma luz criada pelos homens, artificial. Ainda que seja 

a luz que no universo koltesiano está ligada ao Bem, não se trata 
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do mesmo “resplandor divino” que vemos no Auto da Alma. 

Os tempos são outros. Os Deuses também são hoje 

outros. Em Koltès vemos a falência da divindade, a morte dos 

deuses, a morte de Deus. A luz do Bem que resta aos homens é 

somente uma luz criada pelos próprios homens, artificial e 

eléctrica, sem sombra de divindade. A luz natural, a da 

divindade, não é fiável e pode enganar o homem. 

Ainda que não se fale de luz eléctrica no Auto da Alma, é à 

sua própria luz que a Alma recorre. Depois de ouvir Anjo e 

Diabo, a Alma, pela sua vontade própria e não por nenhuma 

complacência divina, escolhe o caminho da luz. Escolhe o seu 

próprio caminho, fazendo uso do seu livre arbítrio. A ideia do 

crepúsculo, a hora onde Dealer e Cliente estão, é ainda também 

aquela onde está a Alma, entre a luz do bem e a escuridão do 

mal. 

 

5. As personagens 

Também no que à construção das personagens diz 

respeito encontramos vasos comunicantes entre as duas obras. A 

Alma é uma personagem que muda. Para isso conta com a acção 

do tempo. O Diabo tem tempo, não tem pressa nenhuma. Tal 

como o Dealer, que está naquele lugar há muito tempo e ali vai 

ficar por muito mais tempo, mesmo depois do Cliente se ir 

embora. O percurso da Alma poderá ser resumido da seguinte 

maneira: resiste e deixa-se convencer; obedece; não obedece; 

envaidece-se; não obedece, mas lamenta-se; desespera; mostra-se 

receptiva; obedece e por fim repele o Diabo11. Esta evolução no 

11 - Seguimos o quadro apresentado em Dionísio, Magno e Silva 1981: 77.  
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comportamento da personagem, ao mesmo tempo que tem por 

estímulo as falas do Diabo e do Anjo, imprime um carácter 

particular a esta alma humana. 

O Cliente também partilha em alguns pontos esta ideia de 

mudança. Também ele oscila entre o obedecer e o não obedecer 

ao Dealer; também ele repele e se sente atraído pelo Dealer; 

também ele se mostra receptivo e céptico pelas propostas do 

Dealer. O percurso poderá não ser exactamente o mesmo, mas é 

pela vontade individual que ambas as personagens determinam a 

sua evolução.  

Na oposição entre Dealer/Diabo e Anjo/Cliente 

encontrarmos igualmente pontos de contacto. O primeiro par 

deixa-se caracterizar pela escuridão; pela calma aparente; pela 

agressividade controlada; pela segurança; por uma visão mais 

animalesca da vida na medida em que se dá a primazia ao gozo 

dos prazeres terrenos; pelo princípio de comércio e troca; pelo 

calor; e pela sedução. 

O segundo par deixa-se ligar pela claridade; pela 

impaciência; pelo medo; por uma atitude mais grave; por uma 

visão hierárquica da vida pois dão ênfase à salvação; pelo frio; e 

pelos conselhos. Contudo, descobrem-se também pontos de 

contacto entre o Dealer e o Anjo e entre o Cliente e o Diabo. 

Assim, o Dealer é como o Anjo mais metafísico e refere mais a 

alma; ao passo que o Cliente, como o Diabo, é mais concreto e 

refere sobretudo as normas sociais. 

Por isso não podemos fazer esta associação tão fácil 

(Diabo/ Dealer; Cliente /Anjo) dado que nos falta um elemento: 

a Alma - elemento chave para a análise desta leitura comparada. 
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Mais do que fazer identificar o Diabo com Dealer e o Cliente 

com o Anjo, vemos a Alma na junção do Dealer com o Cliente. 

 

6. A humildade e a vaidade 

Parece-nos que é pela quebra da humildade que Cliente e 

Dealer pecam e acabam por entrar em rota de colisão: “je 

m'approche, moi, de vous, les mains ouvertes et les paumes 

tournées vers vous, avec l'humilité de celui qui propose face à 

celui qui achète”(Le Dealer 1, p.10); “je hais l'humilité, chez moi 

et chez les autres” (le Client 1, p.15). Podemos ler aqui a falha 

trágica das personagens. 

Do mesmo modo, ao aceitar os presentes do Diabo, a 

Alma incorre na vaidade, perdendo a sua humildade: “nam vos 

ocupem vaidades”, (v.92); “que vaidades e que estremos/ tam 

supremos”, (vv.216-217). O erro, ou a maturação das 

personagens, passa em ambas as obras por este contraste entre a 

vaidade e a humildade. 

A vaidade no Auto da Alma é provocada pelas oferendas 

do Diabo, espelho incluído. Em Dans la solitude… provoca-a o 

Dealer pela oferta do casaco com que cobre o Cliente. 

“Aujourd'hui que je vous ai touché, j'ai senti auss la souffrance 

du froid, comme seul un vivant peut souffrir, C'est pourqoi je 

vous ai tendu ma veste pour couvrir vos épaules, puisque je ne 

souffre pas, moi, du froid.”(le Dealer 5, p.36). 

 

7. A virgem e a pomba 

A dado passo o Dealer dirige-se ao Cliente tratando-o 

como uma virgem (“Dites-moi donc, vierge mélancolique”; le 
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Dealer 1, p.12). Paralelamente, O Diabo aborda a alma da 

seguinte maneira: “ tam depressa ó delicada/ alva pomba pera 

onde is?” (vv.141-142). Este tratamento indicia-nos uma 

identificação do Cliente e da Alma com uma ideia de virgindade 

e pureza. Pureza e virgindade estas que irão ser tentadas pelas 

propostas do Dealer e pelas tentações do Diabo. 

 

8. O que vai pelo mundo 

Cliente e Dealer fazem o que vêem fazer pelo mundo. A 

sua relação é transaccional e comercial. Poderá representar o que 

se passa pelo mundo fora, onde as relações humanas devem cada 

vez mais a intuitos de troca em detrimento da relação e do 

prazer comunicacional. Um mundo comercial e global. 

Interessante será ver que também Gil Vicente trata esta matéria. 

Mas como os tempos eram outros, outras coisas iam pelo 

mundo. No Auto da Alma o foco crítico cai sobre os 

comportamentos mais materialistas em detrimento de atitudes 

mais espirituais. Tanto que a Alma para se defender da sua falta 

de humildade recorre ao “faço o que vejo fazer/ polo 

mundo” (v.248-249). 

 

9. O nada e o indizível 

Mesmo apesar de as personagens inundarem a sua relação 

com discurso, o que dizem nunca é ultrapassado pelo que fica 

por dizer. Nunca se chega a saber o verdadeiro conteúdo do 

“deal” em questão. A palavra nunca se chega a esvaziar. A 

tragédia aqui presente é a da linguagem. 

Às personagens resta, após a esgrima verbal, o combate 
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físico. Mas nem esta leitura é definitiva. A nova arma pode não 

ser a violência - embora acreditemos que sim. O que importa 

aqui, é que nada é definido. Permanece tudo na ambiguidade, no 

indizível. A esta angústia responde o Auto da Alma, no momento 

em que a Igreja clama “se se pudesse dizer/se se pudesse rezar/ 

tanta dor/ se se pudesse fazer” (vv.656-659). 

A tudo isto resta o nada. A presença da ausência é também 

presente nas duas obras em análise. Dealer e Cliente a ele 

querem chegar: “je veuz être zero”; “soyons deuz zéros bien 

ronds”; (le Client 8, p.52.). Este nada, no auto de Gil Vicente, 

está presente na concepção da perenidade da vida, do nada que 

somos: “te darei louvoures/ que sou nada”(v.809); “nam levais 

de vosso nada”(v.216); “assi passais esta vida em 

disparate”(v.225). 

 

Notas de conclusão 

Sabendo que estes dois textos moram muito longe um do 

outro, procurámos aqui torná-los vizinhos. Fazer estes textos 

morar numa mesma rua dá-nos algumas vantagens. O 

entendimento da obra de Koltès abre-se a inúmeros exercícios 

de intertextualidade. E todos eles nos podem dar uma leitura 

mais informada da sua obra. Desta leitura ressalta-se o 

entendimento do Dealer e Cliente como faces de uma mesma 

moeda e a presença de antinomias bem marcadas e contrastes 

bem definidos. Não esquecendo o longínquo eco da alegoria. 

Porque de textos teatrais se tratam, estão sempre vivos em 

potência. A posta em cena de qualquer um destes dois textos 

ganhará com um confronto entre eles. Koltès certamente que 
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ganharia. A isto aduzir-se-ia a contemporaneidade de Mestre Gil, 

tão hábil no diálogo com o teatro contemporâneo. António José 

Saraiva, que noutro contexto, a propósito de outro autor, afirma 

e muito bem: "Gil Vicente não está morto” (Saraiva 1960: 475). 

 

LE CLIENT: Alors, quelle arme? 
Dans la Solitude des champs de coton, Bernard-Marie Koltès 

 
DIABO: "mas faço conta que perdi 

outro dia ganharei" 
Auto da Alma, Gil Vicente 
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