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Breves notas

A minha biogratia ndo tem qualquer
interesse. Tenho uma vida absolutamente
banal, excepto na minha profissio.

Entrevista com Bernard-Marie Koltes apud
Programa do especticulo Na solidao dos
campos de algoddo, enc. Jodo Lourenco (Novo
Grupo/Teatro Aberto, 1990)

Bernard-Marie Koltés atravessou a dramaturgia europeia. O
lugar-comum que se segue a esta frase ¢: como um cometa.
Bernard-Marie Koltes atravessou a dramaturgia europeia como
um cometa. Lugar-comum, ¢ certo. Mas nio menos verdadeiro
por isso: Bernard-Marie Koltes atravessou a dramaturgia
europeia como um cometa.

Nascido 2 9 de Abril de 1948, em Metz, numa familia
catdlica de burguesia militar, estranho ao teatro até ingressar na
escola do Centre Dramatique de I'Est, em Estrasburgo, vai
tornar-se num dos mais representados autores dramaticos
franceses, adquirindo uma fulgurante reputa¢do universal.
Morrera prematuramente em 1989.

Em 1970, com o Théatre du Quai, companhia que fundou,
escreve Les Amertumes, inspirado na Infinca de Gorki; La Marche,
inspirado no Cantico dos Cénticos, e Procés Ivre (1971); L’Héritage
(1972); e Réeits Morts (1973). Para a radio escreve Des voix: sourdes
(1974) depois de viajar até a URSS de carro. Em 1974 ainda
escreve uma pueril adaptacdo de Hamlet: Le jour des meurtres dans

Lhistoire d’Hamlet e comega o romance La fuite a cheval trés loin dans
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la ville (que terminara em 1976, ano em que se inscreve no
Partido Comunista — para dele se dissociar apds a invasao do
Afeganistao).

O monodlogo La nuit juste avant les foréts (1977) marca o
inicio de uma nova fase: a maturidade da escrita vai-lhe
proporcionando aventuras artisticas cada vez mais estimulantes.
Bruno Boeglin encomenda-lhe um texto a partir da obra de J. D.
Sallinger, de que resulta Salinger (1977). As viagens estao
também sempre no seu horizonte: Nicaragua, Guatemala,
Nigéria, vao confirmando a sua descrenca nos valores da
ocidentalidade e acicatando o seu refinado cinismo literario. Em
1979 escreve Combat de négre et de chiens, parabola negra das
relacoes humanas.

Em 1983 iniciam-se os anos Chéreau. A partir dai, a obra
de Koltes sera dominada pela colaboragio préxima com o
encenador Patrice Chéreau, que encenara Combat de négre et de
chiens (1983), Quai Ounest (1986) e Dans la solitude des champs de coton
(1987, voltando a este texto numa segunda e terceira versoes) e
Retour an desert (1988). Durante este perfodo ainda escreve
Tabataba e traduz ILe conte d’hiver, de Shakespeare. Esta
cumplicidade e dialogo electivo marcardo a recepgao da obra de
Koltes, diluindo-se sistematicamente as fronteiras autorais entre
encenador e dramaturgo. Paradoxalmente, serao as encenagoes
de Chéreau que catapultario o alcance da sua obra, sendo
encenada um pouco por todo o mundo. A sua ultima peca,
Robert Zneco (1989), ¢é inspirada no serial killer italiano Roberto
Succo.

Rapidamente tornada um classico dos reportorios
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modernos, a obra de Koltes constrdi perigosas fabulas habitadas
pelo enigma. As metaforas que apresenta siao terrivelmente
descrentes do mundo ocidental e cinicamente criticas do modo
como o homem habita e se relaciona no mundo contemporaneo.
Simultaneamente, revelam um autor atento as desigualdades do
planeta e as pulsGes mais intimas do sujeito criativo. Encurralado
entre Beckett e Brecht, Racine e Shakespeare, Rimbaud e
Kérouac, Proust e Bob Matley, Koltes foi tanto um vagabundo
do mundo como das palavras. Precocemente morto aos 41 anos,
Bernard-Marie Koltes atravessou a dramaturgia europeia como

um cometa.

Os dois ensaios que aqui se apresentam sao resultado de
trabalhos cutriculares desenvolvidos no ambito do Mestrado em
Estudos de Teatro na Faculdade de Letras de Lisboa,
apresentados, respectivamente, aos professores José Pedro Serra
e José Camdes, interlocutores privilegiados destas paginas.

Resgato estes textos ao tempo, a gaveta e ao
esquecimento sobretudo por culpa da curiosidade e da amizade
de José Peixoto que, a proposito da estreia da sua encenacdo de
Na solidao nos campos de algodao (Teatro dos Aloés, 17 de Junho de
2009), quis desenterrar estas paginas. Por mim, fico contente que
estes dois ensaios possam ler lidos, questionados e discutidos.

De resto, e por isso mesmo, ¢ ao José Peixoto que dedico estas
linhas.

Rui Pina Coelho, Junho de 2009
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Ha tragédia na solidao?

Cada vez mais me afasto de qualquer
realismo. Dou-me conta de como as formas
que remetem para a tragédia classica me sdo
indispensaveis.

Bernard-Marie Koltes, entrevista difundida
por France Culture e publicada na revista
Théditre Public, n°136/137,1997.

1. Para além da concepgao classica do tragico
O tragico que queremos ver em obras contemporaneas é um
tragico superado. Ou, pelo menos, aparece-nos com uma
roupagem de “supera¢ao”. Patrice Pavis guia-nos no sentido de
acreditarmos que uma visao “historicizante do mundo desloca
totalmente a concepcao do tragico” (Pavis 1999: 419). Deste
modo, historia e tragédia aparecem em campos contraditorios.
Sera pernicioso descobrir-se a objectividade da analise historica
sob a tragédia do individuo. Com a critica marxista, a concepgao
do tragico teria obviamente que sofrer um deslocamento. Assim,
se com Marx as aspiragoes de um individuo sdo as aspiracées de
uma classe, o triagico residira na quase impossibilidade de
realizagdo de um imperativo histérico. A contradicio entre
individuo e sociedade assume um peso maior, e s6 podera ser
superada por lutas e sacrificios.

Uma outra visao que tera contribuido para a superagao do
tragico classico, e ainda segundo Pavis, tera sido a de uma visao
onirica, resultante da tomada de consciéncia da fatalidade do

acontecimento tragico. Esta tomada de consciéncia resulta, em

[6]



ultima andlise, na paralisacio da sociedade e na auséncia de
perspectivas de futuro, na ideia do "Fim da Histéria" e no "Fim
das Utopias". A énfase ¢ posto no evidente em detrimento do
mitico ou do abstracto. Importa ainda considerar uma outra
visdio onde também podemos assistir a uma superacio da
concepgao classica do tragico. Estamos pois perante o absurdo.
Segundo Pavis este ocorre “quando o homem nio consegue
mais identificar a natureza da transcendéncia que o esmaga ou
desde que o individuo pée em duvida a justica e a legitimidade
da instancia tragica” (Pavis 1999: 419).

E sobretudo na nossa contemporaneidade que o absurdo
assume dimensdes tragicas. Autores como Beckett e Ionesco
habitam o tragico na medida em que questionam a dimensio
absurda da condi¢io humana, misturando cémico com tragico.
Esta aproximacao é feita sobretudo pelo sentido do tragico na
existéncia humana, em detrimento de uma aproximagao pelos
aspectos formais.

Bernard Dort, num artigo do Dictionnaire de Thédtre da
Encyclopaedia Universalis, “Est-it une Tragédie au XXe siécle?”,
hesita em reconhecer a presenca do tragico na dramaturgia
contemporanea. Para este autor, lonesco nao habita além do
tragico mas sim aquém do tragico. O fundo da sua obra nao lhe
chega para conferir uma dimensio tragica. Em Beckett, porém,
nao se passa 0 mesmo - no horizonte do universo Becketiano
perfila-se a presenca da tragédia, nao chegando porém a nomear-
se. Habita num mundo tragico sem tragédia: “Um mundo da

repeticao e nao da solucdo, envenenado pelo fantasma de uma
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impossivel transcendéncia” (Dort 1998: 817, tradugdo minha,

t.m.).

2. Ha tragico na dramaturgia contemporinea?

E essa também a pergunta que Bernard Dort levanta no ja
referido artigo. De acordo com este autor, a tragédia no século
XX ter-se-a movido de duas distintas maneiras. Uma primeira
sera a encenacio ¢ a traducdo de classicos. Nio sera,
obviamente, um exclusivo do século XX pois a produgio teatral
recorreu sempre aos seus classicos. Hsta atrac¢do marcou
constantemente a producido teatral, com uma intensidade que
variarda consoante os periodos histéricos em questio. Uma
segunda maneira em que a tragédia se parece ter movido sera
por um constante didlogo com os textos contemporaneos - quer
por exercicios de intertextualidade mais ou menos explicitos

quer por uma recorréncia tematica. Nao sera estranho ouvirmos

T.S.Eliot que, a propésito de Cocktail Party, escreveu:

Para comecar nem coros nem fantasmas. Inclinava-me ainda a
procurar 0 meu tema num dramaturgo grego, apenas porém
como ponto de partida, ocultando as origens tio bem que
ninguém as pudesse identificar até que eu préprio as revelasse.
Nisto pelo menos o meu éxito foi total pois ninguém das
minhas relacdes (nem os criticos) reconheceu em Alceste de
Euripides a fonte da minha histéria.!

1 - Citado de Poetry and Drama no posfacio do tradutor, José Blanc de
Portugal, na obra Cocktail Party, editado pela Cotovia em 1990, Lisboa. p.
202.
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Esta convivéncia da tragédia com o mundo moderno nao
sera desprovida de uma forte nostalgia, num tempo onde os
Deuses nao moram mais. E como se podera ela explicar? Alguns
autores, segundo Dort, véem na libido de Freud o equivalente a
velha fatalidade tragica. Assim, o Destino tragico, que para uns ¢é
um mero exercicio de intertextualidade com a tragédia classica,
para outros fard parte das profundezas da condi¢io humana. A
voz do tragico parece nio se deixar apanhar facilmente. Nao
admira por isso que a informada voz de George Steiner afirme:
“Depois [da Antiguidade e até Shakespeare e Racine] a voz
tragica no teatro ou se tornou confusa ou morreu” (Steiner 1993:
18, t.m.). Voz confusa ou voz morta?

Ha que lidar igualmente com a recusa da tragédia, como
em Brecht. Segundo Dort, toda a obra deste dramaturgo ¢ uma
polémica contra a tragédia e a ideia de um destino tragico. Mas, e
precisamente por se articular numa Optica dialéctica com a
tragédia, nao poderemos ver aqui uma importante presenca do
tragico na dramaturgia deste autor? Mas esta questdo levar-nos-ia
para terrenos bastante afastados dos campos de algodio que
buscamos aqui. Deixemo-la ficar assim e continuemos pois nesta

aproximagao a Koltes.

3. Enquanto se entra na solidao

Destes paragrafos fica-nos o alarme para, antes de mais
nada, usarmos de parcimonia e alguma precaugdo em aceitarmos
de imediato a presenca do tragico em Koltes. Que a pressa de o
acreditarmos 14 nao nos deixe enveredar por caminhos erréneos.

Contudo, em Koltes, a aproximag¢ao ao tragico parece-nos ser
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feita por um caminho onde a dimensiao absurda do homem ¢
questionada e onde o mundo da repeticao habita numa estaticidade
que ndo permite o vislumbre da transcendéncia, recordando Dort.
Nao estamos perante uma aproximag¢ao formal a tragédia nem ao
tragico, mas sim ao tragico que habita a condigado humana. O
didlogo de Dans la solitude des champs de coton é muito mais com a
realidade, com o homem, do que com preceitos formais que
poderdio normalizar o tragico. Ainda assim, nao assistimos em
Koltes a um conflito aberto entre individuo e sociedade. Este
conflito parece existir numa proto-histéria da obra. Esta 14, mas nao
¢ sequer mencionado pelas personagens. O tragico nao habitara na
nao resolucao deste conflito, mas numa apatia perante o destino
tragico em que as personagens se movem, numa auséncia de
perspectivas de futuro. O fardo que parecem carregar inibiu-as de
agir activamente, limitando-se a debater com a histoéria que

podem, ainda assim, ver.

Un deal est une transaction commerciale portant sur des valeurs
prohibées ou strictement contrdlées, et qui se conclut, dans des espaces
neutres, indéfinis, et nom prévus a cet usage, entre pourvoyeurs et
quémandeurs, par entente tacite, signes conventionnels ou
conversation a double sens- dans le but de contourner les risques de
trahison et d’escroquetie qu’une telle opération implique- , 2 n’importe
quelle heure du jour et de la nuit, indépendamment des heures
d’ouverture réglementaires des lieux de commerce homologués, mais
plutét aux heures de fermeture de ceux-ci. (p.7)?

2 - A edicdo usada aqui para todas as citacdes da obra de Bernard-Marie
Koltes sera a da Les Editions de Minnit de 1986, Paris. Por uma questio de
metodologia, e tendo em conta a estrutura formal da obra, optimos por
numerar todas as falas de ambas as personagens. Assim, o nimero que
nas citagbes da obra aparece apds a indicagio de personagem
corresponde ao numero da fala em que esta ocorre.
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E ¢ esta a unica didascalia do texto que aparece dividido
em 36 falas, 18 para cada uma das personagens. No inicio do
texto escutamos longos mondlogos de parte a parte, sendo que o
ritmo vai acelerando, sensivelmente a partir da nona réplica, e no
final j4 temos um didlogo mais fluido. Todo discurso ¢é
construido retoricamente, dando eco do que lhe precedeu,
embora nunca respondendo claramente ou directamente. A
unica didascalia que acompanha o texto define “deal” como uma
transacgao ilegal. E este o espaco onde as personagens se
movem. O objecto da transac¢ao nunca chega a ser nomeado -
permanece connosco a duvida - se sao armas, prostituicao,
droga... - a forca esta no inominavel, no indizivel. De resto, é
nesta forte presen¢a do inominavel que reside grande parte da
grandeza desta obra de Koltes. Romancista adiado, o seu teatro ¢
um teatro de literatura, um teatro onde a palavra é o essencial.
Nao sera estranho, pois, ouvirmos Koltes: “A linguagem ¢é para
mim o dnico instrumento de teatro. B quase o unico meio de
que dispomos, é preciso que nos sirvamos dele o mais
possivel”?. Entdo, como entender um teatro da palavra, da
linguagem ao mesmo tempo que o declaramos no reino do
indizivel? E pois, nesta primeira aparente contradi¢io, que

descobrimos uma marca do tragico.

3 - Numa entrevista realizada por Véronique Hotte em Junho de 1988 e
publicada na revista “Théatre Public”, n°84, Novembro/Dezembro 1998.
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4. A presenga do tragico em Dans Ia solitude des champs

de coton

A palavra

“A linguagem ¢ o lugar de Na solidao” (Ubersfeld 1999:
154, t.m.), afirma Anne Ubersfeld. Com efeito, é pela linguagem
que podemos extrair a licio do texto. Se o teatro ¢ efectivamente
o local de confronto com o outro, nesta obra o local de
confronto ¢ a palavra - o conflito torna-se palavra. Porém, o
aspecto curioso deste conflito é que a alteridade que temos na
obra nao responde. Paradoxalmente, num local onde a palavra

predomina, nao ha verdadeira comunicagao.

inon, s’il était vrai que nous soyons, vous le vendeur en
Sinon, §’il était i yons, 1 deur
possession de marchandises si mystérieuses que vous refusez de
les dévoiler et que je n’ai aucun moyen de les deviner, et moi
I’acheteur avec un désir si secret, que je 'ignore moi-méme. (Le
Client 3, p.20)

A marca do tragico passa por toda a obra de Koltes, mas
aqui, em Dans la solitude... é permanentemente adiada pelo
didlogo, pela palavra. A dimensio metaférica do texto vai
adiando uma logica que caminha inegavelmente para uma
resolucio. F a necessidade que rege a estrutura da obra,
caminhando para um fim, tal como na tragédia classica. Porém,
aqui a palavra vai atrasando, criando ilhas que suspendem o
destino de cada uma das personagens. A pe¢a caminha no
sentido de uma nido nomeacio, do indizivel, caminhando

inexoravelmente e paradoxalmente em direccao a ele. O didlogo
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parece adiar, ou por em suspenso a logica tragica, adiando-a;
contudo, parece sabé-la iminente, como que a pairar sobre toda
a ac¢ao; (“si vous me les nominez, je sauriez dire non”; Le Client
3,p. 27).

Ainda em relagio ao uso da palavra, em Dans la
solitude. .., ndo conseguimos assistir a um esvaziamento. Assim,
por mais que as personagens a usem, permanece sempre algo
por dizer, por nomear. Se no Teatro Classico a palavra ganhava
dimensoes transfiguradoras, aqui, ela nao se consegue libertar do
seu proprio peso. Como se as personagens nio conseguissem
sequer conter a corrente de verborreia que as vai afastando da
solidao ou, pelo menos, que as vai convencendo de que a solidao
em que se encontram esta mais longe. O destino tragico destas
personagens ¢, assim, conscientemente adiado pela luta verbal a
que se entregam. Afirma o Dealer: “la seule camaraderie qui
vaille la peine qu'on s’y engage n’implique pas d’agir d’une

certaine maniere, mais de ne point agir.” (Le Dealer 8, p.49).
Os homens

Jrallais de cette fenétre éclairée, derriere moi, la haut, a cette
autre fenétre éclairée, la-bas devant moi, selon une ligne bien
droite qui passe a travers vous parce que vous vous y &tes
délibérément placé.” (Le Client 1, p.13)

Se assumirmos como valida a premissa de que na tragédia
o heréi mesmo sabendo perder da inicio ao combate,
encontramos também aqui uma marca tragica no Cliente e no

Dealer. Assim, estes dois homens, que acreditamos serem do
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mesmo mundo, iniciam um trajecto de colisdo, inevitavel, que
ambos sabem poder ter consequéncias graves; mas mesmo
assim, iniciam-no. O Cliente ¢é incapaz de evitar o Dealer. O
Dealer nao consegue deixar de abordar o Cliente.

Ha na relacdao destes homens uma denincia da alteridade,
na medida em que esta nao chega de facto a ser mesmo Outra. A
alteridade aqui presente ¢ de facto uma projec¢ao do proprio Eu
(Koltes/ leitor/ Cliente ou Dealer). Surgem assim, Cliente e
Dealer como a expressao de um perene equilibrio. Apresentam-
se como faces de um equilibrio entre Apolo e Dionisio, faces
opostas de uma mesma cosmovisio, de uma mesma moeda. A
decisio de voltar atras no caminho iniciado ndo ¢é sequer
equacionada. Uma vez comegado, por uma sequéncia de
necessidade, nada o fara voltar atris.

Quando o Dealer se dirige ao Cliente (“si vous marchez
dehors, a cette heure et en ce lieu, c’est que vous désirez quelque
chose que vous n’avez pas, et cette chose, moi, je peux la
fournir”; Le Dealer 1, p.9), ele vai carregado com as suas
proprias convicgdes. Estas convicgdes sao a sua moralidade. O
Dealer reage a0 mundo consoante a sua estrutura - a sua leitura
do mundo ¢ feita de acordo com o que conhece dele. Porém, o
Cliente ndo aceita as suas regras (“Je ne marche pas en un certain
endroit et a une certaine heure; je marche, tout court, allant d’un
point a un autre, pour affaires privées qui se traitent en ces
points et non pas en parcours’; Le Client 1, p.13). A sua
moralidade e a sua maneira de reagir a0 mundo sao obviamente
distintas. Temos portanto dois homens com principios morais

diferentes que definem o mundo em que vivem segundo a sua
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propria imagem. O conflito ¢é entre dois homens que
transportam consigo uma moralidade que nio é a mesma. Assim
que colidem, sem razao aparente, por nenhum designio aparente,

o conflito instala-se.
O choque

la ligne sur laquelle vous vous déplaciez est devenue
relative et complexe, ni droite ni courbe, mais fatale (Le
Dealer 2, p.18)

O Dealer habita no baixo, nos labirintos escuros, nos
olhares turvos. A hora desta personagem ¢é a do crepusculo (“je
m’approche de vous comme le crépuscule approche cette
premicre lumiere”; Le Dealer 1, p.10). O Cliente, que nas suas
primeiras falas recorre a uma cadeia lexical associada a uma
nogao de verticalidade (la-haut, la-bas, 'ascenseur, une ligne bien
droite) ao descer, ao fazer o seu caminho passar pelo “baixo”
onde a acg¢ao decorre, comete a sua falha tragica. Quando o
Cliente entra nos dominios do Dealer (“Et si je dis que vous
fites une courbe, et que sans doute vous allez prétendre que
c’était un écart pour m’éviter, et que j’affirmerai en réponse que
ce fut un mouvement pour vous rapprocher”; Le Dealer 2,
p-17/18; “(...) dans I'obscur tettitoire ou je me suis perdu.”; Le
Client 2, p.20), quando la entra, repito, a paragem nio é mais
possivel.

Jean-Pierre Ryngaert refere que “nesse lugar baixo, cheio
de dejectos que caem do alto, o que ¢ dado a ver é uma espécie
de danga ritual, um encontro de trajectorias abstractas,
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inevitaveis e, por isso, quase tragicas” (Ryngaert 1998: 26). E, de
facto, este caracter de inevitabilidade apés o romper com uma
ordem pré-estabelecida que confere (também) uma dimensao
tragica, ¢ ousamos eliminar o “quase” de Ryngaert, a esta pega
de Koltes.

Nao ¢ s6 o Cliente que erra. O Dealer quando quebra a
sua humildade, que é o que alegadamente garante a estabilidade
do seu mundo, incorre também na sua falha tragica. Depois de
se aproximar de maos abertas, humildes, deixa-se tentar e perde
a sua humildade. O Cliente, esse, despreza essa humildade, e
também a dos outros.

Ha quase um caracter de obrigatoriedade na relagiao entre
estes dois homens. A sua condi¢do impele-os a enfrentarem-se
(mesmo sabendo de antemio as consequéncias da sua atitude).
Num texto de Koltes, que acompanhou o programa da
encenacao de Patrice Chéreau no Théatre des Amandiers, em
Nanterret, o autor associa estas duas personagens a um cao ¢ a
um gato que se encontram e que lutam, sem nenhum saber
porqué - apenas porque ¢ a sua condi¢io. Em outros textos?
Koltes, associa-os a um “bluesman” e a um “punk”. A reter
ficara esta ideia de colisao inevitavel e obrigatoria, mas em que a

razao para o embate parece fugir a ambas as personagens.

4 - Dans la Solitude des champs de coton teve a sua estreia no Thédtre des Amandiers,
em Nanterre, com encena¢ao de Patrice Chéreau e interpretacio de
Laurent Malet (O Cliente) e Isaach de Bankolé (O Dealer), em Janeiro de
1987.

5 - Numa entrevista feita por Colette Godart a propésito da estreia da
referida pega. Publicada no Le Monde, 22 Janeiro de 1987.
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A tensio

puisque a tout prix je dois vendre et qua tout prix il vous
faudra acheter (Le Client 7, p.44)

Num artigo publicado na revista _Alfernatives théitrales,
Isabelle Moindrot nio tem pejo em afirmar que “o teatro de
Koltes é um verdadeiro teatro tragico. No mesmo sentido em
que o é o teatro dos Gregos Antigos ou o teatro de
Shakespeare” (Moindrot 1994: 81, tm.). Esta autora vé em
Koltes uma tensio tragica, uma implacavel necessidade a que
nao se pode escapar. Assim, descobre neste autor um renovar de
uma forma que surge de uma desordem ou de um movimento
em direc¢do a resolucio. Se o tragico pressupde O
restabelecimento de uma ordem superior, em Koltes esta ordem
supetior nao ¢ nomeada. O mundo em que as personagens
habitam ndo tem mais metafisica que as palavras que o
nomeiam. Deste modo, a ordem que em Koltes ¢ restabelecida ¢
uma ordem inicial - um regresso as origens. Importa ainda
considerar a cumplicidade deste texto com a ideia Grega de que
a desordem se exprime em termos colectivos. E, se repararmos
na dimensao andénima destas personagens, nao lhe veremos
tracos alegdricos de uma personagem tipo, remetendo para um
colectivor

A ideia da origem ¢ reiterada pela presenca do nada (um
campo de algodao?) no discurso das personagens (“je veux étre
zéro”; Le Client 8, p.52; “soyons de simples, solitaires et

orgueilleux zéros.”; Le Client 8, p.52). Koltes escreveu:
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Segundo a razdo, hd espécies que nunca deveriam, na soliddo,
encontrar-se frente a frente. Mas o nosso tetritério é demasiado
pequeno, os  homens  demasiado  numerosos,  as
incompatibilidades demasiado frequentes, as horas e os lugares
obscuros e os desertos demasiado inumeraveis para que ainda
haja lugar para a razio. ¢

O que queremos aqui frisar ¢ a importancia dada ao nada,
ao vazio, aos lugares obscuros, sendo estes o espago original de
onde provém quer as personagens quer o seu discurso. Este
nada podera entao corresponder ao deserto de palavras, de
comunicacdo; a esse fardo tragico, essa fatalidade em que
parecem viver as personagens e, porque niao, o homem
moderno. O nada, apds a morte de tudo, dos Deuses, de Deus,
das regras (“Il n’y a pas de regle; il n’y a que des moyens; il n’y a
que des armes.” Le Dealer 16, p.60), do Amor (“Il n’y a pas
d’amour, il n’y a pas d’amour” Le Client 106, p.60), é o que parece
permanecet.

Nesta luta de palavras, os personagens sio o0s seus
proprios porta-vozes. Participantes, levam os seus mondlogos a
uma colisio. As personagens sio projectadas numa encruzilhada
de onde tém que sair, mas sé apds a superacio de algo. F este

embate que leva Jean-Pierre Sarrazac a afirmar:

E assim que o teatro de Koltés reencontra a forca primordial da
tragédia antiga, o poder dessas grandes cenas de confronto,
dessas cenas de agon nas quais as personagens se exprimem na

6 - Num texto esctito para o programa do ja referido espectaculo, em Janeiro

de 1987.
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qualidade de advogados ou de porta-vozes de si préprios, das
suas proprias ideias.”

Em Koltés assistimos sobretudo a uma luta verbal, é certo.
Mas ha na palavra uma forga tdo activa que chega, em ultima

andlise, a servir-lhe de arma de arremesso.
Culpados

Em rota de colisao, as duas personagens parecem ser
movidas por forcas que desconhecem. Mas, contudo, as suas
acgodes nao se podem somente explicar por designios abstractos
(e aqui substituimos divinos por abstractos). Quer um quer o
outro indiciam uma forma de culpa. O Dealer habita no seu
mundo conscientemente, por vontade propria, arriscamos
afirmar. (“Vous avez raison de penser que je ne descends de
nulle part et n’ai nulle intention de monter, mais vous auriez tort
de croire que jen éprouve du regret.”’; Le Dealer 2, p.16) Esta
sua vontade parece ser preponderante no tragar do seu destino.
Ha também uma série de referéncias a uma possivel culpa
familiar. Sdo varias as vezes em que o Dealer se refere a sua
familia. Sem amarguras visiveis mas evidenciando uma grande
heranc¢a familiar, sobretudo no que diz respeito ao lado moral.

Assim:

7 - Texto publicado no livto que acompanhou a posta em cena de Combate de
Negros e de Caes de Bernard-Marie Koltes, no Teatro Nacional S.Joao (Porto)
pela Cotovia. O texto de Sarrazac responde originalmente a indicacio
bibliografica: SARRAZAC, Jean-Pierre, Thédtres du moi, théitres du monde.
Rouen: Editions Médianes, 1995.
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Je ne suis qu’un pauvre vendeur qui ne connait que ce bout de
territoire ou j’attends pour vendre, qui ne connait rien que ce
que sa mere lui a apppris; et comme elle ne savait rien, ou
presque, je ne sais rien non plus, ou presque. (Le Dealer 8,

p.4G/4T).

O fardo do Cliente, por seu lado, parece ser mais pesado.
O Dealer acusa-o de desviar caminho por sua prépria vontade.
Ainda que ndo tenha sido por uma decisio consciente da
personagem, o seu percurso (destino tragico?) parece indiciar
que a descida seria inevitavel. Pairaria sobre ele, desde sempre,
uma nuvem tragica. O Dealer, depois de usar a metafora
“comme une petite vierge élevée pour étre putain”(Le Dealer 1,
p.11) interpela-o por “virgem melancélica”, fazendo uma
colagem da virgem ao seu oponente. Esta ideia vem reforgar a
de que algo sera esperado do Cliente; que algo esperara pelo
Cliente, remetendo-nos quase forcosamente para um devir

tragico.
O erro

Também parece ter ocorrido um erro de julgamento que
confere uma dimensao tragica ao texto: este encontro fugidio,
marginal poderia nao ter ocorrido. Ou poderiam simplesmente
socorrer-se da comunicagao para o resolver. Contudo, na sua
retOrica, na sua atrac¢io, deixam-se inevitavelmente embater. O
mau julgamento das inten¢des de cada um, leva-os igualmente ao
conflito. Nao se trata portanto, e de acordo com Aristoteles, de

uma qualquer m4 sorte ou perversao particular, mas sim de uma
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alianca entre um erro de julgamento e uma falha tragica. Nao

nos causa estranheza ouvir o Dealet:

TLa vrai et terrible cruauté est celle de ’homme ou de I'animal
qui rend I'homme ou I’animal inachevé, qui I'interrompt comme
des points de suspension au milieu d’une phrase, qui se
détourne de lui apres Pavoir regardé, qui fait, de ’animal ou de
I’homme, une erreur du regard , une erreur du jugement, une
erreur, comme une lettre qu’on a commencée et qu’on froisse
brutalement juste apres avoir écrit la date.” (Le Dealer 4, p.31).

A superagio

LE DEALER

Rien.

LE CLIENT

Alors, quelle arme? (p.61/FIM)

A superacao do conflito tragico faz-se num regressar as
origens. O conflito nao é resolvido. A progressiva aproximagao
das duas personagens, num crescendo de dureza, ¢ superada por
uma nova ordem - neste singular caso, a de uma outra luta.
Depois do conflito verbal ter acabado - longe de se ter esvaziado
- depois do embate, resta-lhes mudar para uma outra situagao. A
nao resolucao do conflito empurra-os para uma nova ordem.
Assim, depois das palavras ha que escolher uma nova arma.

Apbs a constatacao da impossibilidade de resolug¢ao o
conflito é transposto para uma dimensao, julgamos, mais fisica -
onde ¢é aberto o verdadeiro combate. A impossibilidade do

“deal”, o objecto inominavel de toda a pega, leva a luta, a um
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novo conflito. Qualquer possibilidade de abertura a um novo
nfvel, acarreta consigo uma dimensdo tragica. Com efeito, nas
palavras finais descobre-se a for¢a catartica dum discurso criado
retoricamente com constantes adiamentos. Na luta que se
antecipa, poderd pois habitar o expiar/purgar da tensio criada
pelo dialogo. E é s6 aqui que acreditamos vislumbrar o
nominavel; contudo, de subito, a peca termina.

Nesta superagao do conflito através de uma solucio de
aparente compromisso reside a garantia ultima deste eliptico
“deal”. Nenhuma das personagens parece ter vontade de o
resolver. Nem tdao pouco a pena de Koltes parece disposta a
sequer revelar a sua esséncia. A mudanga de campo, isto ¢, a
superacao do conflito por uma nova disposi¢ao de forgas, deixa
assim o “deal” indizivel. Neste facto parece haver uma
constatacao de um certo pathos, livtemente procurado e aceite

pelo herdi.

5. Concluindo

Cremos que nesta obra niao sio questionadas nem
equacionadas todas as categorias do tragico. Contudo, ha por
toda a peca um eco tragico. Um tragico que podemos escutar na
tragédia Classica, mas também um tragico que ouvimos na
condicio humana contemporanea. Nao serd a toa que O texto
deve tanto a literatura narrativa - pela linguagem utilizada, pela
retorica, pela extensio das réplicas - e também tanto a uma
realidade perfeitamente reconhecida na realidade - o deal, o
dealer, a electricidade, a cidade. Este duplo dialogo remete-nos

para o tragico presente na condi¢do humana, ao que alguns
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descobrem na interpretagao freudiana da psigue humana e outros
na esséncia da propria vida do homem.

Dans la solitude des champs de coton é uma obra que dialoga
com o tragico de uma maneira que provavelmente os classicos
nao entenderiam. Mas, para o homem contemporaneo, este
didlogo ¢ quase inevitavel. Assistimos a uma superacido da
concepgao do tragico classico porque o proprio homem ja nao é
o mesmo. As suas falhas terdo que ser necessariamente outras; o
destino ¢ inegavelmente outro; os nossos deuses ja nem sabem
se estdo vivos ou nao; e os herdis sao, obviamente, outros. Ou
nao se atrevem a sé-los ou adiam permanentemente a sua
condi¢ao de herdis, deixando-se arrastar pela for¢a da palavra.
Por isso, para o homem contemporineo é facil a identificagao
com esta questdo, porque, em ultima analise, ¢ também este o
seu problema.

O discurso ¢é ja em si uma arma - a luta verbal que esta
obra encerra é possivel pela dimensio que a palavra tem nos
nossos dias. A palavra adia a acgdo, quando a devia enunciar. E
mais: nesta obra, a palavra é quase a acgdao em si, trazendo uma
nova luz a uma tragédia da linguagem.

Habituamo-nos ja a considerar esta obra um classico
moderno. As razoes para este rotulo ndo nos parecem estar
dissociadas deste eco do tragico de que aqui damos conta. Pois
mesmo que este ndo apareca claramente enunciado, reside 13,
apelando ao que sabemos reconhecer enquanto tragico na nossa

condi¢ao humana.
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O Cliente, a Alma e o Dealer

(ALMA) "nam me detenhais aqui
deixai-me ir em que al me fundo."
Auto da Alma, Gil Vicente

(LE CLIENT)"Je ne marche pas en un certain endroit et 4 une certaine heure;
je marche, tout court, allant d'un point a un autre, pour affaires privées qui se
traitent en ces points et non pas en parcours; je ne connais aucun crépuscule
ni aucune sorte de désits et je veux ignorer les accidents de mon parcours.
J'allais de cette fenétre éclairée, derriére moi, la-haut, a cette autre fenétre
éclairée, la-bas devant moi, selon une ligne bien droite qui passe a travers
vous parce que vous vous y étes délibérément placé."

Dans la Solitude des champs de coton, Bernard-Marie Koltes

(IGREJA) "tornemos esta alma em si
por que mereca

de chegar onde caminha"

Auto da Alma, Gil Vicente

Parte I

Mas por que razao admitir wma iinica via para a
evolugdo do Teatro?

Anténio José Saraiva, "Gil Vicente e Bertolt
Brecht" in VVértice-Revista de Cultura e Arte,
vol. XX, n°204, Set. 1960, p.467.

1. Os vasos comunicantes

Gil Vicente e Bernard-Marie Koltes terao a partida muito pouco
em comum. Um: classico, portugués e ibérico. O outro:
contemporaneo, francés e do mundo. Um nome dificilmente
levard ao outro. Porém habitam ambos num mundo comum: o

da literatura teatral; o da escrita dramatica. E ai, sdo vizinhos.
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A literatura, ainda que ndo exclusivamente, ¢ em grande
medida feita de didlogos. Ora mais conscientemente, ora mais
subliminarmente vao-se estabelecendo jogos de
intertextualidades de onde resultam por vezes vozes realmente
novas ou, outras vezes, sio escutados ecos de vozes longinquas
que nos tomam de surpresa. A cada esquina que é cada frase
pode esconder-se um admiravel mundo novo, para isso bastando
o papel actuante do leitor.

Da constatagio pés-moderna de que tudo estara feito, de
que "esta tudo inventado" partiram-se para experiéncias que
colocam em questio o dominio do autor. Colagens, pastiches,
parddias e, sempre, a intertextualidade. Textos que descobrem
novos textos. Leituras que desvendam novas leituras. O que
tratamos aqui nao ¢ certamente uma aplicaciao desta constatagao,
mas o que subjaz a abordagem a estes dois autores ¢ esta
premissa de que os textos de facto comunicam entre si, mesmo
que ndo o saibam. Por vezes, a universalidade de um texto pode
ser essa porta aberta a0s vasos comunicantes.

Antonio José Saraiva num artigo intitulado “Gil Vicente e
Bertolt Brecht” apresenta argumentos que nos socorrem aqui.
Deste modo, Saraiva hesita em ver uma porta cerrada no teatro
da Idade Média. Reconhece, claramente, que alguns modos de
ser e fazer nio lhe sobreviveram mas, contudo, outros houve
que se perpetuaram. Nao acredita pois, numa evolu¢io da
pratica teatral numa via unica. Recusa-se a ver confinada a Idade
Média o simbolismo ou a alegoria. Alega inclusivé que o teatro
moderno se apressa a nos dar argumentos que confirmam a

falibilidade desta ideia. Lembra Maeterlink e Ionesco e o préprio
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cinema. Apressamo-nos, nos, a lembrar Beckett ou Jarry.

Com as experiéncias na dramaturgia contemporanea o
jugo a que a inven¢do simbodlica ou a pega narrativa foram
sujeitas ap6s a Idade Média parece sogobrar. Clama Saraiva que
“compreendemos agora que na arte medieval existiram formas
que nem por terem sido desprezadas apés o Renascimento
deixam de ser formas validas que a Idade Média de modo algum
sepultou” (Saraiva 1960: 468). Numa outra obra® Saraiva afirma
que o drama moderno tera progredido a partir do teatro
simbolico medieval. Nesta ordem de ideias afirma ainda Saraiva
que “a riqueza poética do teatro vicentino esta mais chegada a
nossa época do que a época classica” (Saraiva 1960: 468). A
escrita dramatica contemporanea estara assim imbuida de um
alargamento de visdo que lhe permite dialogar abertamente com
vozes distantes, nao ficando s6 e olhando o mundo com uma
pluralidade de perspectivas.

Saraiva ilustra o seu argumento com Brecht. Encontramos
nés ancora em Bernard-Marie Koltés. Mais precisamente no
texto Dans la solitude des champs de coton. O dialogo que queremos
estabelecer ¢ com o Auto da Alma de Gil Vicente. O primeiro de
1986. O segundo de 1518. Sendo tantos os anos que os separam,
468, cremos que o dialogo daqui resultante podera dar a ambos
uma dimensao mais rica.

E comummente aceite, e por motivos que mais adiante
tentaremos dar conta, de que o teatro de Koltes é extremamente

rapsédico, pleno de citagoes. Nao sera a revelia deste aspecto

8 - Anténio José Saraiva, Gil Vicente e 0 Fim do Teatro Medieval, 5* ed. Lisboa:
Bertrand, 1981.
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que sera relativamente facil ouvir ecos de outros textos, ainda
que de um tdo longinquo como o Auto da Alma. Circulam nos
dois textos alguns temas comuns, a constru¢ao de antinomias é
muito semelhante, as personagens parecem habitar todas num

mesmo universo.

2. O auto da alma

Depois de um pequeno quadro introdutério por Santo
Agostinho, a Alma humana, representada por uma figura de
mulher, passa pela viagem da vida, atendendo as tenta¢oes do
Diabo e aos argumentos do Anjo que a tentam responsabilizar
pela escolha de um estilo de vida.

Na parte final, na Estalagem/Igreja, encarada como um
local de paragem e refugio, assistimos a um canto de entrada, a
cinco hinos de adoragdo, cada um para as cinco insignias de
Cristo apresentadas a Alma (lengo, agoutes, coroa de espinhos,
cravos e crucifixo), e ainda um canto de saida. Pensa-se que os
actores ou figuras terdo representado num tablado colocado ao
mesmo nivel do estrado em que estaria a corte e seu séquito. O
aparato cénico reduzir-se-ia a muito pouco - estariam presentes,
pelo menos, desde o inicio uma mesa e uma cadeira. Pelo
discurso das personagens apercebemo-nos que o Anjo teria uma
“espada lumiosa”(v.83), e que o diabo galardoou a Alma com
um vestido, uns sapatos e varias joias.

Tera sido posto a circular primeiramente em papel volante
com o titulo de Awuto da Moralidade (Keates 1988: 94) e
representada no Convento ao Paco da Ribeira, na Cidade de

Lisboa, “feito a muito devota rainha dona Lianor e representado

[29]



ao muito poderoso e nobre rei dom Emanuel seu irmao”, em
1518 (e ndo em 1508 como indica o texto original), na noite de
“endoencas”. O termo “endoencgas” langa-nos numa polémica,
explorada por Moser?, de que nao ¢ aqui o lugar para dar conta.
Contudo, concluiu-se af que a data da sua representagao tera sido
na noite de 2 de Abril de 1508, uma quinta-feira. A relagao desta
peca com o universo litdrgico ¢ bastante evidente e é desta
relacdo que trata a polémica acima referida.

Se de Gil Vicente era normalmente esperada “uma parte
importante do serao” (Keates 1988: 79), aqui pensa-se ser
concebida como uma oracao a ser realizada em Quinta-feira
santa. Ha nesta peca um combinar de uma ideia de viagem ao
longo da vida com uma outra, a da Igreja como estalagem de
repouso para viajantes (locum refrigerums), amplamente difundida
na Idade Média, num desenvolvimento dramitico do contrato
moral a parabola do Samaritano. Como fontes, Moser identifica-
lhe o contrato moral que figura na za Christi de Ludolfo da
Saxonia. Nao na versdao portuguesa de 1495, diz o autor, mas na
traducao espanhola de Frei Ambrésino de Montesinos, da qual a
Rainha D. Leonor possufa um exemplar.

Este auto fara parte do género da moralidade, pecas
religiosas de caracter edificante, sendo a mais completa
expressao deste género dentro das obras de Gil Vicente, e
integrado nas obras de devogdao. Podemos assistit a uma
interpretagao ao nivel simbdlico do pensamento cristio, através

de uma exposicao da doutrina da salvacigo do homem pelo

9 - Cf. Fernando de Mello Moset, Liturgia e Iconografia na Interpretagio do " Aunto
da Alma'". Lisboa: Universidade de Lisboa-Faculdade de Letras, 1966.
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sacrificio divino. A posi¢ao de Gil Vicente nesta obra nao parece
estar muito longe da de Erasmo. Nio exclui a fé e o respeito
pela Igreja Catdlica e as suas doutrinas, porém imerso num pré-
reformismo moderado. A particularidade deste auto aponta para
uma leitura deste tipo: "O humanismo religioso de Gil Vicente
manifesta-se, na sua interiorizacdo do cristianismo, na repulsa
pelos ritos e exteriorizagdes e numa visdo desinteressada e
racional de Deus. Dotado de uma cultura medieval, manifesta
através dela uma sabedoria humanista, reformista” (Cruz,
Pinheiro, Teles 1984: 126). Este género, bastante cultivado em
Franga e Inglaterra, em Portugal nao parece ter tido muitos
cultivadores. Todavia, varios sio os autores que descobrem neste
Auto da Alma um sublime exemplo de moralidade. Anténio José
Saraiva vé no Auto da Alma "uma da mais acabadas e lapidares
expressoes da arte gotica e do Cristianismo Ocidental" (apud
Ferreira s/d: 116) e Révah 1é-a como “a melhor obra religiosa de
Gil Vicente” (apud Ferreira s/d: 117).

Na moralidade, a histéria tem o objectivo de mostrar a
beleza da virtude e a vileza do vicio. Por terras de Sua Majestade,
as moralidades terdo sido a primeira forma de teatro profissional,
levando para a cena popular o alegorismo moralista
desenvolvido na Idade Média. O seu exponte, tera ocorrido com
Everyman, composto antes do final do século XV a partir de um
protétipo holandés. Esta obra ¢ curiosamente relacionada com a
peca de Gil Vicente. E também aceite que parecem ombrear.
Contudo, Jorge de Sena nao tem pejo em afirmar, a proposito de
Everyman e outras moralidades: “Estas pecas pertencem a uma

linhagem de que o mais alto expoente artistico sera o Awto da
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Alma de Gil Vicente.” (Sena 1989: 57). Everyman, de histéria e
verso rude, pertence ao mundo da “Black Death” e ao
argumento teologico. Deus envia a morte a Everyman para o
convocar para o seu julgamento. Apds tentar subornar a morte
para ganhar algum tempo, s6 o que lhe ¢é permitido ¢ tentar
arranjar um amigo para levar consigo. Inicia entdo um frustrante
percurso que o leva da Fellowship para Good Deeds, Knowledge,
Confession, Beanty, Strenght, Discretion e Five Wits.

Obra que marcou os primoérdios do teatro britanico, nao
deixa de ser curiosa a relacio que tem com a obra de Gil

Vicente.

3. Na soliddao dos campos de algodio

Obra de Bernard-Marie Koltes, rapidamente se tornou um
dos classicos modernos do teatro contemporaneo. Composta
como um dialogo platénico, ou um dialogo filoséfico a maneira
do século XVIII, tem sido associada também a uma cena de
clowns ou mesmo a um despique de solos jagz. Dois homens,
cruzam-se num lugar e a uma hora duvidosa. Um quer vender?
O outro nio quer comprar? E no indefinido, no eliptico que
todo o discurso de peca de move, deixando ao inominavel
grande for¢a. Nunca chega de facto a saber-se qual a natureza do
suposto comércio. A palavra, que é a principal arma desta obra,
nunca se chega a esvaziar.

O Cliente, que seguia de um ponto alto, em direc¢do a um
outro ponto alto, passa por um ponto baixo, onde, na linha onde
seguia, um outro o espera ¢ o aborda. E ¢ a partir daqui que tudo

se desenrola, como se tudo se tratasse do que se passa na cabega
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de dois homens que se cruzam, em horas e lugares duvidosos,
durante um segundo. Uma das marcas distintivas deste texto de
Koltes é a auséncia de didascalias. E a unica explicita nao refere
movimentos nem espacos - faz somente uma descricdo de

dicionario da palavra “deal”.

Parte 11
1. A vontade

Com o Renascimento, a unica arte cénica que poderia
fazer sentido seria uma que expressasse uma ideia de dualidade.
A ideia de Céu e Inferno seriam substituidas por um
entendimento de uma s6 alma humana, plena contudo de
contradi¢oes. O caminho aqui descrito leva-nos a um teatro
onde o individuo é posto a prova. E neste caminho que o Auto
da Alma caminha e se aproxima de Koltes.

Assim, a unidade simbodlica do teatro medieval de Gil
Vicente, onde pululam os tipos e as classes, vemos chegar o
individuo, que em ultima analise sera o garante do drama. No
Auto da Alma a Alma ndo representa nada a nao ser ela prépria.
O seu referente encontra-se encerrado sob si préprio e ndo num
plano transcendental. E mais: ela ¢ dotada de Vontade; de um
livre arbitrio. Deste modo, sente-se atraida pelo Mal, no
reconhecimento da vaidade, da moleza, do gosto pelo fausto,
pela indecisao - ¢ s6 pela sua vontade que se salva, por escolher
o Bem. Esta visio do homem transportando o Bem e o Mal
consigo, traz ao teatro um conflito intensamente dramatico.

Nio assistimos 2 um embate velado entre o Bem e o Mal,

pois movem-se em campos distintos. Nem a alma é um joguete
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nas mios de um ou outro. B, antes de mais nada, um
participante activo no desenrolar da acgdo, da qual o desenlace
s6 é possivel gragas a sua decisdo, a sua vontade, que também
habita dentro de si. Ha um jogo dialéctico entre duas entidades,
que, superando a sua condi¢do de simbolos, abrem caminho ao
drama, pleno de contradi¢oes e dualidades.

E a accio da vontade individual que da um caricter
excepcional a esta obra de Gil Vicente, fazendo-a aproximar do
drama onde habitam personagens contraditérias e duais. Nao ¢é
ainda, contudo, uma personagem nominal, plenamente
individualizada. Falta-lhe um nome, uma cara. O momento é o
da passagem de um simbolo para um entendimento dramatico
do individuo. As personagens de Dans la solitude...estaio no
mesmo nivel de analise. Também ndo tém nomes. Sao somente
identificadas por Cliente e Dealer. Em ultima analise,
representam-se também a si proprias.

As suas ac¢Oes e os seus problemas sao demasiado
personalizados para serem representativos de todos os "dealers"
do mundo ou de todos os "clientes" do mundo; ao mesmo
tempo que transportam qualquer coisa de alegérico e universal.

Com efeito, vimos que wuma das reconhecidas
caracteristicas as personagens do teatro koltesiano ¢ a limpidez -
sendo o Cliente e o Dealer de Dans la solitude... um dos mais
claros exemplos disto mesmo. A Koltes basta-lhe mostrar com
precisio a natureza e as caracteristicas de cada personagem, tal
como numa alegoria. Reconhece-se também nas personagens de
Koltes um peculiar estatuto: “ao mesmo tempo individualizado -

encarnado - e alegérico, exprimindo uma tendéncia e uma
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posicao geral da humanidade. Palrador ou quimbanda, entra em
cena como campedao duma certa concepgao  do
mundo” (Sarrazac 1995). E nio sera isto que acontece também
com o Auto da Alma?

Se falarmos de personagens tipo em Koltes, aparece-nos
sempre o mesmo: o do “jovem perdido na cidade”. Podemos
acrescentar, disponivel para todos os tipos de argumentos e
tentacGes - ndo serd isto que acontece com a Alma, errante na

vida? - Disponivel para os argumentos e tentacées do Anjo e do
Diabo.

2. A viagem

Je ne marche pas en un certain endroit et a un certaine heure; je
marche, tout court, allant d’'un point a un autre, pour affaires
privées qui se traitent en ces points et non pas en parcours.” (Le
Client 1, p.13).

O espaco desta pega é um proprio local de passagem - é a
rua, o exterior, o ca fora. O Cliente desce de um sitio alto, para
um sitio baixo onde ¢ abordado pelo Dealer. Este oferece-lhe
comércio, uma transac¢ao. Indo por uma linha bem definida, o
Cliente vé-se obrigado a desviar-se do seu caminho. Inicia entao
uma espera, uma paragem no seu percurso. Aqui, inicia o dialogo
com o Dealer. A Alma, no auto de Gil Vicente, receia o que vai
acontecer ao Cliente: “medo de empegar e de cait”(vv.85-86); o
que acontece quando: “j'allais de cette fenétre éclairée derriére

moi, la-haut, a cette autre fenétre eclairée, la-bas devant moi”(Le
Client 1, p.13).
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No momento em que o Cliente opera uma mudanga no
seu percurso abre as portas ao didlogo com o Dealer e abre-as
também a prova que tera que superar. O local baixo onde
entabulam a conversa pertence as horas incertas e aos sitios
obscuros. Ao descer até a este lugar baixo, o Cliente fica
permeavel ao contacto com o Dealer, dando um novo sentido a
sua viagem.

Esta ideia de passagem por um local parece ser a mesma
que esta presente no Auto da Alma. Com efeito, a ideia que esta
presente nesta obra é a da vida como um lugar de passagem. E
também na paragem que assistimos as tentacOes e aos
argumentos do Anjo e do Diabo. Ha na obra um
desenvolvimento do conceito de uma prova para além da morte,
sendo esta prova prestada em vida - fugindo a uma certa
fatalidade. A Alma vé-se sujeita ao Anjo e ao Diabo.

O espago parece pois ser o mesmo: o local baixo e o
momento em que a Alma estd, como que no Purgatério. Em
ambas as obras hda um prestar contas e um ter que optar
conscientemente - o Cliente pela transac¢iao ou nao; a Alma por
um estilo de vida. Este espaco tem regras proprias. E-lhe
conferido um caracter excepcional. Podemos acrescentar ainda
um outro aspecto. Se a Igreja aparece como um local de repouso
dos viajantes, esse refugio, em Koltes, é encontrado na palavra.
O discurso ¢ para as personagens o seu espago privilegiado. A
acgdo é permanentemente adiada pela palavra; o gesto é ocultado
pela palavra. Tal como a Igreja serve de abrigo a alma humana
no auto de Gil Vicente.

Ainda tendo em conta estes aspectos mais generalistas na
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abordagem a estas duas obras, cabe aqui mais um comentario.
Michel Bataillon!0 considera Dans la solitude. .. como “um dialogo
concebido sob o signo de Hermes” - deus dos ladroes, dos
mercadores e dos viajantes. De facto, também aqui hd um ponto
em comum com o auto de Gil Vicente. A viagem é motriz nas
duas obras: numa, é a vida como viagem; noutra, é uma viagem
metaférica de encontro com o Outro. Em ambas ha uma nocao
de viagem onde ha provas que superar, havendo para tal a
necessidade de repouso e calma - numa a Igreja, noutra a

palavra.

3. O andar do diabo

O Dealer ¢é o habitante do espago do “deal”. E ai que ele
se move mais 4 vontade - estd no seu habitat. E por isso que os
seus passos nao se fazem ouvir, que se move sem alterar nada do
que esta a sua volta. Esta caracteristica da-lhe uma dimensao
demoniaca - fantasmagorica. Vemos assim figurar-se o Dealer
como o Diabo - aquele que tenta com o material: vejam-se aqui
as ofertas do Diabo e a proposta de comércio com o Dealer.

Também o Diabo parece mais a vontade que o Anjo. Tem
mais tempo e nao apresenta pressa nenhuma. Estd também no
seu territorio. Para ele a morte ainda vem longe e a vitima
encontrar-se-a4 mais permeavel aos seus argumentos que aos do
Anjo. O campo das tentagdes terrenas é o seu espago, tal como

o “deal”, dos locais e horas incertos, é o espago do Dealer.

10 - Michel Bataillon, “Os Passeios de um Sonhador Solitario” in Théitre en
Eurgpe, citado no programa do espectaculo Na soliddo dos campos de algodio
pelo Novo Grupo/Teatro Aberto em Abril de 1990.
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Da mesma maneira que o Diabo nio consegue as suas
intengOes sem a colaboragao da vitima, para o “deal” acontecer
tem que haver dealer e cliente. Estio ambos a0 mesmo nivel e
dependentes da vontade individual da Alma e do Cliente,
respectivamente.

No Auto da Alma a alma é vista como uma curiosa planta:
“planta sois e caminheira/ que ainda que estais vos is/ donde
viestes” (vv.57-59). Neste entendimento da alma humana vimos
af a natureza do Dealer de Kolteés. Assim, ele habita no espago
do “deal” como se de uma planta se tratasse. Imoével e enraizado
nesse espaco, invocando para tal inclusivé razdes familiares: “je
ne suis qu'un pauvre vendeur qui ne connait que ce bout de
territoire ou j'attends pour vendre, qui ne connait rien que ce sa
mere lui a appris” (Le Dealer 8, p.46). Mas podemos ver
igualmente o Cliente: caminheiro, é ele que se move, em
constantes mudancas.

Quando Santo Agostinho diz: “O Alma bem aconselhada/
que dais o seu a cujo é/ o da terra a terra”(vv. 785-787),
referindo-se ao vestido e joias oferecidas pelo Diabo a Alma,
descobrimos aqui que tal como estas oferendas pertencem ao
plano material, terreno, da vida, também o Dealer esta ligado a
terra, preso aquele espaco e aquelas horas como uma planta.
Assim, podemos fazer crer que uma colagem do Dealer ao
Diabo e do Cliente a Alma ou ao Anjo peca por defeito. Isto ¢é,
nao sera correcta. Cliente e Dealer estdo mais perto da expressao
contraditéria de uma mesma ideia, habitando neles o anjo e o
diabo que ha em cada um de nds, do que uma representacao

univoca do Bem ou do Mal. Sera o conjunto feito pelo Cliente e
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pelo Dealer que darido conta das saliéncias e das lisuras (“a la fois

creux et saillie”, Le Dealer 1; p.12) da alma humana.

4. A luz e a escuriddo

Uma das antinomias mais evidentes nas duas obras é o
contraste entre a luz e a escuridio, ou a auséncia de luz.
Intuitivamente associamos a luz a expressio do Bem e a
escuridio a expressio do Mal. E sem surpresa que vemos a
luminosidade associada ao Anjo (“clara luz®, v.16; “espada
lumiosa”, v.83) ou ao bem (“mesa posta em clara luz”, v16; “frol
dos céus”, v.625; “vira claramente nela”, v.638; “resplandor
divinal”, v.664). Também em Dans la solitude... esta antinomia é
usada. Ao Dealer é associada uma ideia de obscuridade (“je
m'approche de vous comme le crépuscule approche cette
premiere lumiere”; Le Dealer 1; p.10; “a cette heure d'obscurité”,
Le Dealer 1; p.10. Ficamos por aqui, mas as referéncias quer a
obscuridade quer a luz sao inumeras nesta obra). A sua hora, a
sua natureza é esta, a da obscuridade. Ao Cliente vemos
associado uma ideia de luz: “mon commerce a moi, je le fais aux
heures homologuées du jour, dans les lieux de commerce
homologués et illuminés d'eclairage électrique”. (Le Client 2,
p.18); “a la lumicre legale et ferme ses portes le soir, timbré par
la loi et aclairé par la lumiére électrique, car méme la lumiére du
soleil n'est pas fiable et a des complaisances” (Le Client 12,
p.18).

Contudo, a luz a que o Cliente estd associado ¢é a luz
eléctrica - uma luz criada pelos homens, artificial. Ainda que seja

a luz que no universo koltesiano esta ligada ao Bem, nao se trata
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do mesmo “resplandor divino” que vemos no Auto da Alma.

Os tempos siao outros. Os Deuses também sdo hoje
outros. Em Koltés vemos a faléncia da divindade, a morte dos
deuses, a morte de Deus. A luz do Bem que resta aos homens ¢é
somente uma luz criada pelos proprios homens, artificial e
eléctrica, sem sombra de divindade. A luz natural, a da
divindade, nao ¢ fiavel e pode enganar o homem.

Ainda que nao se fale de luz eléctrica no Auto da Alma, é a
sua propria luz que a Alma recorre. Depois de ouvir Anjo e
Diabo, a Alma, pela sua vontade prépria e nao por nenhuma
complacéncia divina, escolhe o caminho da luz. Escolhe o seu
proprio caminho, fazendo uso do seu livre arbitrio. A ideia do
crepusculo, a hora onde Dealer e Cliente estao, é ainda também
aquela onde estd a Alma, entre a luz do bem e a escuridao do

mal.

5. As personagens

Também no que a construgio das personagens diz
respeito encontramos vasos comunicantes entre as duas obras. A
Alma é uma personagem que muda. Para isso conta com a ac¢ao
do tempo. O Diabo tem tempo, nio tem pressa nenhuma. Tal
como o Dealer, que esta naquele lugar ha muito tempo e ali vai
ficar por muito mais tempo, mesmo depois do Cliente se ir
embora. O percurso da Alma podera ser resumido da seguinte
maneira: resiste e deixa-se convencer; obedece; nio obedece;
envaidece-se; ndo obedece, mas lamenta-se; desespera; mostra-se

receptiva; obedece e por fim repele o Diabo!l. Esta evolugao no

11 - Seguimos o quadro apresentado em Dionisio, Magno e Silva 1981: 77.
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comportamento da personagem, a0 mesmo tempo que tem por
estimulo as falas do Diabo e do Anjo, imprime um caricter
particular a esta alma humana.

O Cliente também partilha em alguns pontos esta ideia de
mudanca. Também ele oscila entre o obedecer ¢ o nao obedecer
ao Dealer; também ele repele e se sente atraido pelo Dealer;
também ele se mostra receptivo e céptico pelas propostas do
Dealer. O percurso podera nao ser exactamente 0 mesmo, mas ¢
pela vontade individual que ambas as personagens determinam a
sua evolucio.

Na oposicio entre Dealer/Diabo e Anjo/Cliente
encontrarmos igualmente pontos de contacto. O primeiro par
deixa-se caracterizar pela escuriddo; pela calma aparente; pela
agressividade controlada; pela seguranca; por uma visao mais
animalesca da vida na medida em que se da a primazia ao gozo
dos prazeres terrenos; pelo principio de comércio e troca; pelo
calor; e pela sedugao.

O segundo par deixa-se ligar pela claridade; pela
impaciéncia; pelo medo; por uma atitude mais grave; por uma
visao hierarquica da vida pois dao énfase a salvagao; pelo frio; e
pelos conselhos. Contudo, descobrem-se também pontos de
contacto entre o Dealer e o Anjo e entre o Cliente e o Diabo.
Assim, o Dealer ¢ como o Anjo mais metafisico e refere mais a
alma; ao passo que o Cliente, como o Diabo, é mais concreto e
refere sobretudo as normas sociais.

Por isso nao podemos fazer esta associa¢ao tao facil
(Diabo/ Dealer; Cliente /Anjo) dado que nos falta um elemento:

a Alma - elemento chave para a analise desta leitura comparada.
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Mais do que fazer identificar o Diabo com Dealer ¢ o Cliente

com o Anjo, vemos a Alma na jun¢ido do Dealer com o Cliente.

6. A humildade e a vaidade

Parece-nos que ¢é pela quebra da humildade que Cliente e
Dealer pecam e acabam por entrar em rota de colisao: “je
m'approche, moi, de vous, les mains ouvertes et les paumes
tournées vers vous, avec I'humilité de celui qui propose face a
celui qui achete”(Le Dealer 1, p.10); “je hais I'humilité, chez moi
et chez les autres” (le Client 1, p.15). Podemos ler aqui a falha
tragica das personagens.

Do mesmo modo, ao aceitar os presentes do Diabo, a
Alma incorre na vaidade, perdendo a sua humildade: “nam vos
ocupem vaidades”, (v.92); “que vaidades e que estremos/ tam
supremos”, (vv.216-217). O erro, ou a maturagdo das
personagens, passa em ambas as obras por este contraste entre a
vaidade e a humildade.

A vaidade no Awto da Alma é provocada pelas oferendas
do Diabo, espelho incluido. Em Dans la solitude. .. provoca-a o
Dealer pela oferta do casaco com que cobre o Cliente.
“Aujourd'hui que je vous ai touché, j'ai senti auss la souffrance
du froid, comme seul un vivant peut souffrir, C'est pourqoi je
vous ai tendu ma veste pour couvrir vos épaules, puisque je ne

souffre pas, moi, du froid.”(le Dealer 5, p.36).

7. A virgem e a pomba
A dado passo o Dealer dirige-se ao Cliente tratando-o

como uma virgem (“Dites-moi donc, vierge mélancolique”; le
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Dealer 1, p.12). Paralelamente, O Diabo aborda a alma da
seguinte maneira: “ tam depressa ¢ delicada/ alva pomba pera
onde is?” (vv.141-142). Este tratamento indicia-nos uma
identificacao do Cliente e da Alma com uma ideia de virgindade
e pureza. Pureza e virgindade estas que irdo ser tentadas pelas

propostas do Dealer e pelas tentagoes do Diabo.

8. O que vai pelo mundo

Cliente e Dealer fazem o que véem fazer pelo mundo. A
sua relagdo ¢ transaccional e comercial. Podera representar o que
se passa pelo mundo fora, onde as relagoes humanas devem cada
vez mais a intuitos de troca em detrimento da relacio e do
prazer comunicacional. Um mundo comercial e global
Interessante sera ver que também Gil Vicente trata esta matéria.
Mas como o0s tempos eram outros, outras coisas iam pelo
mundo. No Awto da Alma o foco critico cai sobre os
comportamentos mais materialistas em detrimento de atitudes
mais espirituais. Tanto que a Alma para se defender da sua falta
de humildade recorre ao “faco o que vejo fazer/ polo
mundo” (v.248-249).

9. O nada e o indizivel

Mesmo apesar de as personagens inundarem a sua relagao
com discurso, o que dizem nunca ¢ ultrapassado pelo que fica
por dizer. Nunca se chega a saber o verdadeiro conteido do
“deal” em questdo. A palavra nunca se chega a esvaziar. A
tragédia aqui presente ¢ a da linguagem.

As personagens resta, apos a esgrima verbal, o combate
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fisico. Mas nem esta leitura ¢ definitiva. A nova arma pode nao
ser a violéncia - embora acreditemos que sim. O que importa
aqui, é que nada ¢ definido. Permanece tudo na ambiguidade, no
indizivel. A esta angustia responde o Awuto da Alma, no momento
em que a Igreja clama “se se pudesse dizer/se se pudesse rezar/
tanta dor/ se se pudesse fazet” (vv.656-659).

A tudo isto resta o nada. A presenca da auséncia ¢ também
presente nas duas obras em analise. Dealer e Cliente a ele
querem chegar: “je veuz étre zero”; “soyons deuz zéros bien
ronds”; (le Client 8, p.52.). Este nada, no auto de Gil Vicente,
esta presente na concepgao da perenidade da vida, do nada que
somos: “te darei louvoutes/ que sou nada”(v.809); “nam levais
de vosso nada”(v.216); “‘assi passais esta vida em
disparate”(v.225).

Notas de conclusio

Sabendo que estes dois textos moram muito longe um do
outro, procuramos aqui torna-los vizinhos. Fazer estes textos
morar numa mesma rua da-nos algumas vantagens. O
entendimento da obra de Koltes abre-se a inimeros exercicios
de intertextualidade. E todos eles nos podem dar uma leitura
mais informada da sua obra. Desta leitura ressalta-se o
entendimento do Dealer e Cliente como faces de uma mesma
moeda e a presenca de antinomias bem marcadas e contrastes
bem definidos. Nao esquecendo o longinquo eco da alegoria.

Porque de textos teatrais se tratam, estao sempre vivos em
poténcia. A posta em cena de qualquer um destes dois textos

ganhara com um confronto entre eles. Koltes certamente que
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ganharia. A isto aduzir-se-ia a contemporaneidade de Mestre Gil,
tao habil no didlogo com o teatro contemporaneo. Anténio José
Saraiva, que noutro contexto, a proposito de outro autor, afirma

e muito bem: "Gil Vicente nio estd morto” (Saraiva 1960: 475).

LE CLIENT: Alors, quelle arme?
Dans la Solitude des champs de coton, Bernard-Marie Koltes

DIABO: "mas faco conta que perdi

outro dia ganharei"
Auto da Alma, Gil Vicente
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