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A DIVERSIDADE DE EXPERIÊNCIAS, de saberes práticos e de convicções que atravessam o 

conjunto de entrevistas aqui publicadas desaconselha a precipitação na elaboração de sínteses ou 

de conclusões, antes propõe um corpus reflexivo com as suas contradições internas e diversas 

perspectivas de fechamento. Em grande parte, são discursos pertencentes àquilo que os gregos 

clássicos designavam por doxa (opinião), embora não se trate de opiniões de cidadãos correntes, 

mas sim de opiniões de cineastas, produtores, distribuidores, exibidores, sobre o cinema que os 

mobiliza.  

 

Sublinhemos que uma investigação como esta não visa desembocar em recomendações, mas 

sim recolher elementos para um diagnóstico, descrever um estado de coisas, caracterizá-lo e 

permitir aos seus estudiosos e leitores que dela tirem as conclusões que venham a considerar 

mais pertinentes. É o caderno de esboços para o retrato de uma família complexa e 

multigeracional, que partilha combates, utopias e obstinações desde há meio século, com os 

seus sub-grupos de pertença, as suas cumplicidades, os seus irmãos desavindos e os seus primos 

afastados. Eventualmente, das entrevistas aqui publicadas emerge a clarificação de uma ideia 

maioritária de cinema, uma continuidade que se exprime num padrão de procedimentos no 

desenvolvimento de projectos, o esboço de uma cultura organizacional.  

 

Três gerações de cineastas pós-―Cinema Novo‖ coabitam e se entrecruzam nas entrevistas que 

aqui publicamos. A mais antiga é a representada por Jorge Silva Melo (nascido em 1948), João 

Botelho (1949), Margarida Gil e Pierre-Marie Goulet (1950), Rita Azevedo Gomes (1952) 

Serge Abramovici, aliás Saguenail (1955), Joaquim Leitão (1956) e João Canijo (1957). Trata-

se de realizadores originalmente ainda muito próximos da geração dos ―pais fundadores‖ do 

―Cinema Novo‖, que com eles privaram ou começaram a fazer cinema, e onde talvez ainda seja 

pertinente incluir Manuel Mozos (1959), que claramente faz a ponte com a imediatamente 

posterior. 

 



A seguinte (a separação entre ambas é — vejam-se as datas — em grande parte artificial) 

encontra-se aqui representada por Edgar Pêra (1960), Graça Castanheira (1962), Margarida 

Cardoso e Jorge Cramez (1963), Joaquim Sapinho (1964), Sérgio Tréfaut e Bruno de Almeida 

(1965), João Pedro Rodrigues, Teresa Villaverde e Sofia Trincão (1966), Catarina Alves Costa 

(1967), Pedro Sena Nunes (1968), Artur Ribeiro (1969).  

 

A última, também a curta distância da precedente, é a de Miguel Clara Vasconcelos e Tiago 

Guedes (1971), Miguel Gomes  e Marco Martins (1972), Sandro Aguilar (1974), João Dias 

(1976), Miguel Gonçalves Mendes (1978), a que se juntam os ―novíssimos‖ Cláudia Varejão 

(1980) e João Salaviza (1984).   

 

Existe um traço geral comum a todos, que simultaneamente marque o seu lugar de artistas e de 

autores? Glosando livremente uma terminologia cara a Gilles Deleuze e Félix Guattari, 

poderíamos dizer que os artistas (cineastas incluídos) são ―máquinas avariadas‖ que continuam 

a funcionar apesar da sua ―avaria‖ — a sua arte depende, precisamente, das características 

especiais dessa ―avaria‖ — e é esta que lhes confere, ou não, genialidade.   

 

O cinema português é singularmente visto, por uma parte da sua recepção e da crítica, como um 

―género‖ ou um ―quase-género‖, e essa classificação inspira-se em Georges Sadoul, que 

entendeu, na sua monumental história do cinema, exercitar um vasto olhar dedicado às 

―cinematografias nacionais‖, suas caracterizações e idiossincrasias. Em determinado momento 

do ―pós Cinema Novo‖, parte da crítica internacional, sobretudo francófona, chegou a falar de 

uma école portugaise, a despeito da variedade das experiências autorais que nela se 

singularizavam. De facto, a ênfase posta na idiossincrasia portuguesa tem caracteristicamente 

expressão no mundo francófono (embora não exclusivamente: veja-se a consagração sobretudo 

anglófona de Pedro Costa em 2009), e encontramo-la em diversos autores que a têm comentado, 

ora para a elogiar, ora para a desmerecer. Nas definições desse ―quase-género‖ encontramos as 

marcas da continuidade de que falámos desde a apresentação do presente projecto. Para além de 

Jacques Lemière, que citámos em ―Objectos únicos...‖ a propósito do ―Cinema di Poesia‖ de 

Pasolini, do ―Transcendental Cinema‖ de Schrader e da ―modernidade subtractiva‖ de Alian 

Badiou, veja-se, por exemplo, o que escreveu Jacques Parsi em ―Cinéma portugais: le geste et la 

parole‖ (PARSI, 2001: 19-26):  

    
―On a trop souvent reproché au cinéma portugais son manque de mouvement, son caractère figé et 

littéraire, pour ne pas s'interroger sur le traitement du mouvement humain qu'est le geste. Par ses 

capacités techniques, le cinéma a des moyens propres et originaux de représenter un geste à l'écran : 

gros plan, premier plan, ralenti, effets de montage, etc. Si le cinéma muet et le parlant classique ne se 

signalent pas par leur originalité dans la manière d'aborder le geste, il en est tout différemment du 

cinéma portugais des quarante dernières années. Des cinéastes comme Monteiro, Pedro Costa et 

surtout Oliveira ont su, par l'originalité de leur regard, dans des films très économes en gestes et très 

littéraires, donner une intensité rare au geste‖. 

  

Ou Serge de Jesus Carreira, em ―Le cinéma portugais — un certain regard‖ (CARREIRA, 

1999), criticando sobretudo as suas histórias: 

  
 ―…Le Portugal a du mal à séduire avec ses histoires baroques, surréalistes, lyriques et passionnelles, 

entre égarement mental et tragédie quotidienne. Malgré une image souvent très soignée, une 

esthétique qui lui est propre, les sujets, pas assez universels, et le rythme souvent trop lent, ne 

comblent pas les attentes d'un public de plus en plus formaté à un cinéma sans regard. (…) Dieu, le 

mysticisme, la folie, le sexe et la foi sont au coeur des préoccupations de ces oeuvres déconcertantes 

et âpres. Et souvent dramatiques‖. 

 

Ouçamos ainda Denis Bellemare, da Universidade do Québec (BELLEMARE, 2004: 205-221), 

que opta por definir o cinema português como um cinema ―de festival‖: 
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―Le cinéma portugais (...) est un cinéma de festival et non de grand public; l‘on parle alors de succès 

d‘estime et non de succès populaire. (...) Il n‘y aurait plus les Anciens et les Modernes, mais une 

éternelle actualisation cinématographique des forces vives et contraires mises en place, une véritable 

élaboration d‘un régime esthétique. (...) Ses cinéastes chevronnés (Manoel de Oliveira, Paulo Rocha, 

Fernando Lopes, João César Monteiro, Alberto Seixas Santos), sont vivants [o texto é de 2002], 

créatifs et ils expérimentent; les jeunes (Raquel Freire, João Pedro Rodrigues, António Ferreira, 

Sandro Aguilar, Miguel Gomes, Edgar Pêra, Catarina Mourão), peuvent sentir à la fois la présence et 

aussi le poids de ces derniers quitte, s‘il y a lieu, à leur tourner le dos; la génération intermédiaire, 

quant à elle (João Botelho, Pedro Costa, João Canijo, Teresa Villaverde, Manuel Mozos, Rita 

Azevedo Gomes), se pose la difficile question de cet héritage de taille. Cette dynamique d‘une 

interaction générationelle évite l‘approche rupturante et invite à la conception d‘un système 

d‘échanges et de relations et ce, en termes de filiation et aussi d‘opposition‖.  

 

Por sua vez Saguenail, interrogado sobre o estado actual do cinema que se faz em Portugal, 

sublinha, sem nunca usar a palavra artesania, a ideia de que este é um cinema economicamente 

débil, que aprecia os grandes silêncios e onde a palavra tende a ser solene e cerimonial; e 

também a de que parece existir, nele, uma preferência por paisagens e locais fechados, um 

acentuado gosto pela citação (em consonância com uma prática característica do cinema 

moderno), e que, embora esteja esteja pouco à altura dos seus empreendimentos, consegue 

realizá-los por razões de  loucura — uma síntese que tentou expressar em seis videogramas que 

realizou sobre, precisamente, o cinema português dos últimos 25 anos do séc. XX.  

 

Ora, essa caracterização simpaticamente ou antipaticamente nacional da cinematografia 

portuguesa contemporânea, como a de algumas outras cinematografias europeias, e não só, 

opõe-se à tendência actual destas para se aproximarem, por via da individualidade e da 

diversidade dos seus autores, de um certo World Cinema. Como disse desafiadoramente Pedro 

Costa (v. adiante o ensaio de Miguel Cipriano ―Identidade e descentramento em Pedro Costa‖):  

 
―Em Cannes [2007] o meu filme [Tarrafal] estava em pé de igualdade com o Tarantino [Death 

Proof] e o Soderbergh [Ocean's Thirteen], e é isso que eu quero. Exactamente no mesmo local, 

exactamente ao mesmo tempo, exactamente com as mesmas hipóteses.‖ 

 

A situação descrita aplicar-se-á talvez melhor à edição de 2006 do mesmo festival, onde 

Juventude em marcha, de Pedro Costa, disputou a Palma de Ouro com Volver, de Pedro 

Almodóvar, Marie Antoinette, de Sofia Coppola, Babel, de Alejandro González Iñárritu, Fast 

Food Nation, de Richard Linklater ou I Caimano, de Nanni Moretti, porque Tarrafal é uma 

curta metragem de 16 min., integrada no projecto ―O Estado do Mundo‖, da Gulbenkian. Mas o 

que dizemos de filmes podemos igualmente dizer de júris: em 2007, a actriz e realizadora Maria 

de Medeiros integrava o júri do festival com o realizador britânico Stephen Frears (que presidia) 

e o Nobel da Literatura turco  Orhan Pamuk.  

 

A ideia de cinema mais partilhada pelos nossos entrevistados é decerto a de que, nas condições 

portuguesas modernas e contemporâneas, o cinema é  sobretudo artesanal, ―cosido à mão‖ e de 

autor, como diz João Botelho mas também exprimem, explícita ou implicitamente, Margarida 

Gil, Jorge Silva Melo, Manuel Mozos, Margarida Cardoso, João Pedro Rodrigues, Miguel 

Gomes, outros. Diz João Botelho na entrevista que nos concedeu:  

 
―O nosso circuito é o da arte e do ensaio (...). Existe uma marca poderosa do cinema português (...). 

É o tempo, a composição, a luz, a sombra, isso é que é interessante e não a acção. A acção fazemos 

mal. (...) Rosselini inventou o cinema contemporâneo: filmava com poucos meios, equipas mais 

ligeiras, actores amadores, era quase artesanato. Isto deu origem ao cinema novo brasileiro, à 

nouvelle vague francesa, ao cinema novo alemão. Nós chegámos muito mais tarde, mas também deu 

origem ao cinema português. (...) Nós fomos dos últimos a ter uma identidade nacional no cinema‖. 

 

São menos frequentes os casos, como os de António-Pedro Vasconcelos, André Valente, Leonel 

Vieira ou Fonseca e Costa, dos que acreditam num mais desejável perfil ―industrial‖ do cinema 

português, defendendo que não há contradição entre ―qualidade‖ e ―sucesso comercial‖, nem 



entre ―arte‖ e ―indústria‖ — é o ideário em nome do qual foi criado o actual FICA. Também 

Joaquim Leitão e o seu actual produtor, Tino Navarro, partilham a preocupação com o público e 

com a vertente comunicacional do cinema (Joaquim Leitão realizou dois dos filmes que mais 

êxito obtiveram em box office, Adão e Eva e Tentação. Até Jorge Silva Melo lamentou 

(Lemière, 2005) o ―recalcamento‖, em Portugal, do rosto industrial do cinema. Esta é 

igualmente a perspectiva de docentes que se associaram a esta investigação na área de ensaios 

(como Paulo Leite e Jorge de Sá Gouveia.   

 

Temas e ideias para os filmes 

 

No tempo da censura política ao material editável, o poder coercivo do Estado, apoiado pela 

polícia política, proibia a edição, publicitação e venda de um grande número de ficções e de 

conteúdos documentais. Hoje, desaparecida essa limitação (as formas contemporâneas de auto-

censura dependem sobretudo de constrangimentos económicos, ou são oriundas de regulações 

éticas e deontológicas dos próprios universos profissionais), que histórias querem e sabem 

contar, no seu cinema, os realizadores portugueses, se e quando querem e sabem contar 

histórias? A que realidade se referem? Que imagens dessa realidade produzem?  

 

Em matéria de temas, o cinema independente norte-americano contemporâneo, por exemplo, 

está particularmente atento à actualidade social e política, ou aos problemas e ao pulsar da 

sociedade de onde emerge e a que se refere, ou tenta ocupar-se de grandes realidades e  

tendências do mundo em que vivemos. Parte do cinema europeu também. E no caso português? 

Será que a ideia de cinema como ―cinema de autor‖ marca decisivamente o relacionamento dos 

realizadores com as narrativas? Em parte, a resposta a estas questões encontra-se dispersa nas 

entrevistas que recolhemos. Por exemplo, a História (a dos historiadores) e seus efeitos nas 

pessoas individuais fascinam Margarida Cardoso:  

 
―A minha questão anda sempre à volta da História; procurar na História, com ‗h‘ grande, a história de 

todos, o particular: é isso que rege as minhas ideias‖. 

 

Inversamente (mas talvez apenas do ponto de vista formal), a relação entre singular e universal, 

a projecção do individual no universalizante, impele Sérgio Tréfaut:  

 
―Sei que, se algo é muito importante para mim, hei-de fazer com que aquilo seja muito importante 

para outras pessoas quando elas o virem (...). Porque é que as Memórias de Adriano de Marguerite 

Yourcenar são importantes? Porque foram importantes para ela. (...) O Flaubert disse ‗Emma Bovary, 

c’est moi‘. É isso que faz com que as obras sejam importantes.‖  

 

João Canijo, que já desenvolveu histórias para cinema a partir de notícias de jornal, e que gosta 

de coleccionar  ―casos do dia‖, alimenta-se igualmente de narrativas arquetipais como as 

tragédias gregas: 

 
―Ao fazer a Antígona [Ganhar a Vida], voltei a uma coisa muito antiga, que é a minha mania das 

tragédias gregas, dos arquétipos das suas personagens e histórias. Se lermos a Ilíada, aquilo é um 

western. Estão ali as personagens, todas tipificadas, que se usaram e usam. Já o Filha da Mãe era 

uma adaptação infantil da Electra. A partir daí tive a obsessão de fazer uma trilogia que contava a 

história da família de Electra. Quis contar então a história da família. A história resume-se em duas 

linhas: um pai, para conseguir uma coisa muito importante, sacrifica uma filha, a mãe arranja um 

amante para conseguir matar o pai, e a outra filha e decide vingar-se da mãe. É simples. Depois 

tratava-se de construir um ambiente para cada um dos filmes. Ou seja, tentar meter cada filme num 

espaço representativo do mundo moderno português‖. 

 

De forma mais abstracta, há temas que os invadem, como exprimem Joaquim Sapinho, Marco 

Martins ou Margarida Gil: 

  



 ―Por exemplo, tenho a sensação de que há uma dificuldade na entrada da vida e de que isso vai 

determinar tudo o que vai acontecer a seguir. Não sei se isto é consciente, mas é uma sensação que 

tenho. A questão é: como é que uma pessoa entra na vida? Como é que começa a tomar decisões, 

como é que vive? Como é que é feita a relação de uma pessoa com as outras pessoas, a partir de que 

pressupostos, de que contextos e também consigo própria?‖ (Joaquim Sapinho). 

  
―[Com Alice,] eu queria fazer basicamente um filme sobre a procura, que só por si é um género. Há 

cineastas que fazem toda a sua obra sobre um tema como esse, the search (...). Há uma coisa que não 

me interessa nada no cinema, e o cinema de que eu gosto cada vez mais se afasta disso, que é a 

intriga. Não é a questão de teres plots e sub-plots, ou primeiro acto, segundo acto etc., porque isso 

tens sempre. Mas uma intriga, um enredo muito complicado, com muitas confusões e relações, disso 

não gosto. (...) Neste segundo filme (How to draw a perfect circle) é a ideia do incesto. (...) Alice era 

um filme de exterior em que a cidade era quase uma personagem. Agora quis fazer uma coisa 

radicalmente diferente e fechar um filme dentro do espaço de uma casa.‖ (Marco Martins).  

 
―Todos os meus filmes pressupõem uma viagem, pressupõem uma itinerância amorosa em que há 

uma procura de um par, uma procura de alguém ou de algo que se perdeu‖ (Margarida Gil).  

 

Também subsistem modos de encarar as narrativas típicos do cinema moderno e do seu 

questinamento da narratividade ―clássica‖, mesmo em cineastas que mantêm uma relação forte 

com as histórias:  

 
―Não vou ter com as ideias, elas vêm ter comigo. Nunca programei o tipo de cinema que queria fazer. 

Acho que o cinema nunca é o que se conta, nem o que se passa ou quando se passa, mas sim como se 

filma: onde é que se põe a câmara‖ (João Botelho).  

 

―O único projecto recente que partiu de mim foi o documentário Ruínas (...), a partir dos meus 

apontamentos. (...) Não estava a contar uma história concreta, era mais sobre coisas que eu queria 

abordar e era assumidamente uma espécie de work in progress‖ (Manuel Mozos).  

 

―Durante bastante tempo eu abandonei essa ideia de ter ideias, ou pelo menos a ideia de inventar 

histórias. Interessa-me ter ideias sobre como fazer as coisas e quais os temas, mas depois a 

formatação narrativa deixo para a interacção entre as minhas ideias e a prática dos actores‖ (Edgar 

Pêra). 
 

Uma variante desta postura é a da pilhagem aleatória ou sistemática do trabalho autoral em 

nome da prevalência do domínio público sobre a propriedade intelectual — tal como foi em seu 

tempo teorizada por Brecht, discutida por Foucault, Althusser e Barthes e que J.-L. Godard 

tanto praticou, produzindo puzzles insolúveis de citações, e transformando filmes em arenas 

para logomaquias:  

  
―O script é composto por um bocado de texto daqui, outro dali, coisas de que gosto. Faço ali uma 

manta de retalhos – de algum modo trata-se de roubar, mas as coisas estão lá e gosto delas, gostava 

de as ter dito eu, mas não me sinto uma patifa por ir lá buscá-las‖ (Rita Azevedo Gomes).  

 

Subsistem realizadores que se centram na sua própria experiência do mundo, ou que aceitam 

que algo de inconsciente lhes imponha um tema:  

 
―As ideias para os meus filmes passam inevitavelmente pela minha vida, por tudo aquilo que me 

rodeia e tem rodeado ao longo dos anos.‖ (Cláudia Varejão). 

  

―Dantes tinha muitas ideias e tinha que escolher uma, mas com o passar do tempo tenho uma ideia e 

escolho aquela. Como se alguma coisa inconsciente em mim fizesse uma triagem‖ (Graça 

Castanheira). 

 

Outra perspectiva, ainda, é a de quem, pelo contrário, se descentra e procura os seus temas no 

outro, nos outros:  

 



―O Swagatam era um filme sobre hindus em Lisboa e houve um antropólogo que estava a estudar 

famílias hindus em Lisboa, que foi comigo para o terreno e me ajudou a fazer a pesquisa‖ (Catarina 

Alves Costa).  

 

―Os meus projectos nascem de coisas que são invisíveis, coisas que eu não conheço, ou quando 

encontro pessoas interessantes. Pessoas que têm interesses inesperados, que modelam a sua vida e a 

forma de pensar o mundo.‖ (Miguel Clara Vasconcelos).  

 

E finalmente há realizadores para quem as histórias são um genuíno quebra-cabeças insolúvel:  

 
―Não sou argumentista, não tenho formação em argumento. É um dos grandes pecados do cinema em 

Portugal: as pessoas oscilam entre escreverem muito bem e filmarem muito mal, ou escreverem 

muito mal e filmarem muito bem‖ (Miguel Gonçalves Mendes). 

  

Atitudes face às narrativas 

 

O traço mais comum a todos os casos citados é o do investimento individual na criação de 

narrativas, equiparando-se os realizadores a autores no sentido literário, e que trabalham em 

―liberdade total‖. Existe neles uma ideologia narrativa, mas, salvo excepção, alimentada por 

uma negatividade específica — a rejeição de modelos. Contudo, a dificuldade de sair do 

―cinema narrativo‖ para outras formas atractivas (por exemplo as do Cinema di Poesia de 

Pasolini, ou do Cinema transcendental de Paul Schrader, ambos invocados em ―Objectos únicos 

e diferentes‖), leva muitos realizadores portugueses a esgrimir de diversos modos, neste seu 

―vício solitário‖, com a narrativa clássica ou moderna, sem necessariamente encontrarem um 

estilo ou formas que se imponham. 

 

Porventura devido a serem sobretudo herdeiros (ou garantes de continuidade) desse Cinema di 

Poesia, ou do Cinema transcendental, ou da ―modernidade subtractiva‖ de Badiou, e salvo 

excepção — existem excepções, como vimos — os realizadores portugueses rejeitam as 

narrativas retrospectivamente designadas, desde Robert McKee, por archplots, (McKee, 1997) 

mas também não se interessam, por exemplo, pelas lições de Eisenstein sobre a mise-en-scène 

(Eisenstein, S. M., e Nijny, V. B., 1989), suas preocupações com a unidade da forma e do 

conteúdo e com a ―lei geral da manifestação expressiva aplicada à criação de imagens‖, porque 

também elas apontavam para um fechamento do sentido dos filmes equivalente ao da narrativa 

clássica, ou do classical design of the story. E pouco ou nada se deixam seduzir por multiplots 

complexos, preferindo-lhes, como Marco Martins, construções simples e ainda marcadas por 

uma acentuada linearidade, embora frequentemente desconstruída segundo o modelo da 

―modernidade subtractiva‖ — uma herança do cinema moderno.  

  

Ao mesmo tempo, os traços narrativos ―aristotélicos‖, designadamente a causalidade interna, a 

convergência de todos os conteúdos em direcção a um final conclusivo e fechado, são hábitos e 

objectivos por eles abandonados ou rejeitados como arcaicos ou prosaicos, ou que identificam 

com o entertainment e com o cinema dominante, ―figurativo‖ ou de main stream. Em vez deles, 

surgem nos seus filmes relações eventualmente associativas entre cenas ou partes do narrado, 

descontinuidades e rupturas, alegorias, por vezes derivas do sentido narrativo.  

 

À luz da distinção, tornada ―canónica‖ por McKee, entre talento literário e talento para as 

histórias (que ele diz pouco ou nada terem a ver um com outro), os cineastas portugueses 

contemporâneos parecem rever-se melhor no primeiro do que no segundo — é outro dos traços 

da continuidade que vimos referindo. Desta preferência pelo talento literário, em detrimento do 

storytelling, decorre, também, o modo privilegiado como alguns deles se relacionam com 

autores literários (não necessariamente story tellers), como se fossem oficiais do mesmo ofício, 

embora trabalhando com teknai diferentes. Mas parte deles parece desejar trabalhar a partir de 

um grau zero da narrativa, reiventando-o a seu modo de filme em filme, e indiferente ao facto 

de não existir tal grau zero da narrativa — em vez dele, o que existe é a expressão de heranças, 

de património narrativo e de influências que se transformam em genotexto, em forma de 



intertextualidade (boa ou má) e que são igualmente expressas pelo sistema das citações (bem ou 

mal usadas, e assumidas, ou não). Não será de mais recordar o que Barthes (1953) escreveu a 

respeito da escolha ―livre‖, pelo escritor, de determinada forma de escrita — e que talvez 

possamos alargar, por analogia, à situação do cineasta:  

 
―O escritor não tem a possibilidade de escolher a sua escrita numa espécie de arsenal intemporal das 

formas literárias. É sob pressão da História e da tradição que se estabelecem as escritas possíveis de 

determinado escritor: (...) as palavras têm uma memória segunda que se prolonga misteriosamente no 

meio das novas significações. A escrita é precisamente esse compromisso entre uma liberdade e uma 

recordação, é a liberdade recordadora(...)‖.  

 

Precisamente devido a essa ―memória segunda‖ das palavras, que aqui tornamos extensiva à 

―memória segunda‖ das imagens, partilhamos a convicção de que não é possível, hoje, estudar e 

reflectir sobre o screenwriting para cinema a não ser a partir de uma das suas tradições 

estabilizadas como estruturas clássicas, nas suas relações com dramaturgias e mises-en-scène 

datadas, ou ainda experimentalmente, de forma ―selvagem‖, testando novas ―linguagens‖ e 

objectivos. Porquê? Porque cada conjunto de propostas, de procedimentos aconselhados e de 

estruturas subjacentes a cada modelo pertence a distintos ―aquários‖, ―épocas‖ ou ―escolas‖, 

deve ser estudado no seu contexto datado, e é portador de determinada concepção do cinema. 

Por exemplo, é possível transmitir e testar a estrutura narrativa inspirada nos ritos de passagem 

de Van Gennep (1909) e trabalhada por Joseph Campbell (1949); ou a sua conversão em manual 

por Christopher Vogler (1992); ou a estrutura sequencial adaptada das funções narrativas de 

Propp (1928); ou a estrutura em três actos e suas funções, proveniente da tradição dos manuais 

norte-americanos dos anos 40-50 (Lajos Egri, 1946; John Howard Lawson, 1949), fixando, 

então, os saberes adquiridos durante a hegemonia do studio system, e que desemboca e 

sobrevive em Syd Field (1979), Eugene Vale (1982), Irwin Blacker (1986), Tom Stempel 

(1991), Richard Blum (2001); ou as variantes de Kristin Thompson (1999); ou a representada 

pelo archplot de McKee (1997).  

 

Mas relacionamo-nos com esta fileira de autores e seus saberes como quando estudamos uma 

dinastia, um império — o seu crescimento e hegemonia, as suas crises, a sua decadência e suas 

metástases, os compromissos, cedências, enxertos e tratados bilaterais ou multilaterais que 

permitiram a sua regeneração parcial, a sua sobrevivência ou a sua metamorfose. Enquanto 

―modelos‖, eles foram sujeitos a transformações e aculturações que os tornaram dinâmicos — o 

contrário de estruturas ossificadas por qualquer academismo.  

 

Mais complexo, mas igualmente possível, embora assumindo o enorme risco de redução, é 

estudar screenwriting a partir de padrões identificados no cinema moderno (sobretudo europeu), 

desde que se tenha em conta que o estilo da realização intervém, neste caso, e no que concerne à 

conversão do script em filme, de modo muito mais decisivo do que nos modelos precedentes, 

tornando mais aleatória a relação de relativa proximidade entre script e filme. A este respeito, e 

entre outros, os textos de Pasolini e de Paul Schrader (1972), ou o muito posterior de András 

Bálint Kovács (2007) podem revelar-se instrumentos úteis.  

 

É mais difícil ensinar screenwriting a partir da diversidade das experiências narrativas do 

cinema independente norte-americano, porque elas se mantêm em crescimento, não permitindo 

senão abordagens caso a caso, autor a autor — como mostram, entre outras, as reflexões 

contemporâneas de J. J. Murphy (2007), ou de K. Dancyger e J. Rush (2007). Em todos estes 

casos, a maior ou menor distância a que nos encontramos das diferentes fileiras e ensinos 

favorece ou dificulta a rentabilização das nossas aprendizagens.  

 

Isto significa que se perdeu, sem deixar saudades, a crença dos academismos em que existe uma 

boa maneira de contar histórias para cinema. Já não é possível senão referir as aprendizagens 

neste domínio a épocas, modos de produção, escolas, metodologias e experiências históricas ou 

géneros ficcionais sedimentados pelo tempo, bem como a autores: Bergman e Cassavettes são 



bons exemplos históricos de autores idiossincráticos que não se deixaram subsumir pela retórica 

normativa que geriu, durante décadas, a reflexão sobre a legis artis do screenwriting.  

 

Existe, de facto, um grande número de práticas empíricas, testadas pela experiência, ancoradas 

em 23 séculos de drama, e identificadas por décadas de estudos em spectatorship, que podem 

ser vantajosamente assumidas por cineastas. Esse universo contém um corpus de saberes e de 

sugestões que não deve ser depreciado pelo ensino especializado. Mas tornou-se claro, quer para 

autores, quer para os públicos cinéfilos, que não existe uma, mas sim mil maneiras de conceber 

e escrever histórias para cinema. Essa consciência prevalece hegemonicamente no screenwriting 

contemporâneo, e é partilhada pela maioria dos cineastas portugueses.   

 

Todas estas questões são abordáveis, aliás, como no teatro, na ópera, na dança ou na literatura, 

pela dupla curiosidade de Janus, o deus romano das duas cabeças, que olha simultaneamente 

para o passado e para o futuro: as estruturas e formas narrativas são apreciáveis como 

experiências historicizadas e que pedem para ser entendidas no seu contexto. A experiência 

mostra que a ignorância voluntarista do passado de qualquer teknê produz sobretudo novos 

autodidactas regressivos, que atrasam, quando não impedem, novas formas de conhecimento e 

novas performances apoiadas nas boas e más experiências do passado.  

 

“Escapar” e “não escapar” à narrativa 

 

Subsiste e tem, decerto, futuro, um poderoso equívoco relativo à relação entre narrativa e 

cinema: por força da discussão ideológica entre defensores de um ―cinema narrativo‖ e 

defensores de um cinema ―não-narrativo‖ — discussão falsamente fundada — foi-se instalando 

a ideia de que ambos se digladiam como tipos facilmente identificáveis e distingíveis. Ora, 

qualquer sequência de imagens em movimento é narrativa, devido ao esforço cognitivo 

produzido pelo espectador para compreender e dar sentido à sua continuidade. Se um autor 

monta um conjunto de imagens de modo deliberadamente ―não-narrativo‖, o espectador 

contraria esse trabalho para fabricar, para si, o valor semântico do que está a ver, e esse valor 

semântico é narrativo. Como bem exprime, a este respeito, Saguenail:         

 
―A narrativa é a base, por isso está sempre ‗lá‘. Fomos condicionados pela narrativa, não podemos 

fugir-lhe. Se eu digo: ‗Está a chover‘ e ‗Ela pega no guarda-chuva‘, são duas frases completamente 

independentes, pode não ser o mesmo dia, eu não dei [sobre isso] nenhuma indicação. Mas, 

mentalmente, estabelecemos uma relação de causa-efeito entre a primeira e a segunda frase. Por isso, 

criamos nós, receptores, uma narrativa. O Godard podia querer alterar a ordem do ‗princípio, meio e 

fim‘, mas a narrativa está lá na mesma. Por isso, à narrativa não escaparemos‖. 

 

Na sequência das convenções ―não-narrativas‖ e ―anti-narrativas‖ de parte do cinema moderno, 

estabeleceu-se, entre alguns cineastas portugueses, a convicção de que depender do menor 

número possível de convenções narrativas é sinónimo de cinema de qualidade — inovando seja 

a que preço for. Essa convicção é uma crença preguiçosa, a favor da qual é muito difícil 

argumentar. Por outro lado, os cineastas que aspiram a fazer cinema main stream , mais 

próximo do modelo, por exemplo, ―de Hollywood‖, acabam, cedo ou tarde, por perceber 

que, por força dos modos  de produção e das metodologias de desenvolvimento de projectos, os 

―filmes de Hollywood‖ constituem, independentemente da influência que exercem, um modelo 

singular, regional e irrepetível em outras partes do Mundo, quer devido à magnitude dos 

investimentos que exigem, quer devido à especificidade dos equipamentos, estúdios e meios 

tecnológicos envolvidos, quer devido ao peso histórico das suas formas industriais de 

desenvolvimento de projectos. Neste sentido, o actual ―cinema de Hollywood‖ é a locomotiva 

de uma tecno-cultura contemporânea cujas obras se destinam a públicos cada vez mais jovens. 

Como diz João Botelho na entrevista que nos concedeu:  

 
―Há (...) um modo americano [de fazer cinema] que é dominante. Hoje em dia está-se a transformar 

num entretenimento infantil, [porque] quem vai mais ao cinema são os miúdos (...) e os adultos ficam 

em casa‖.  



 

Esta é uma visão partilhada por numerosos autores contemporâneos. Leia-se por exemplo, entre 

outros, Vinzenz Hediger, da Universidade de Zurique (HEDIGER, 2004: 43, apud HOSKINS, 

1997:37-40): 

 
―Seuls les studios américains disposent des moyens nécessaires pour engager les meilleurs talents du 

monde, et seuls les Américains sont capables de financer régulièrement le genre de superproductions 

qui attirent les publics adolescents et se prêtent facilement à l‘exportation‖.  

 

Esse modelo hoolywoodiano permaneceu basicamente fiel à herança das normas e da gramática 

do studio system: transitividade narrativa (assente numa exposição linear e teleologicamente 

orientada, mesmo nos casos de multiplot), identificação emocional do espectador com as 

personagens (designadamente protagonistas), ocultação do aparelho técnico de realização e 

produção com vista a uma representação ―transparente‖ e mimética da realidade, diegese 

claramente perceptível, fechamento narrativo que pressupõe a convergência final dos conteúdos 

narrados na totalidade da ficção. A obediência a estas normas é acompanhada pelo esforço 

continuado de assumir a vanguarda da inovação tecnológica (coisa que Hollywood chegou a 

perder nos anos 60 do séc. XX; essa ―crise‖ viria a dar origem à New Hollywood, embora o 

fenómeno também seja apreciável à luz da mudança sociológica dos públicos do cinema, na 

época, e do surgimento de produções independentes que redefiniram o lugar do mainstream e 

dos blockbusters no mercado). Este modelo — o modelo clássico de Hollywood — foi 

globalmente rejeitado, quer pela geração do ―Cinema Novo‖ em Portugal, quer pelas que se lhe 

seguiram, até à actualidade. A excepção mais assumida à rejeição deste paradigma é a 

representada por António-Pedro Vasconcelos.  

 

Por outro lado, em Portugal, só durante o período ―revolucionário‖ — entre 1974 e 1979, se 

estendermos a definição deste período até à liquidação da ―Reforma Agrária‖ —  se fizeram 

filmes políticos no sentido militante (mais de 170 repertoriados por José de Matos-Cruz, e a este 

número devem juntar-se 40 outros, feitos por cineastas estrangeiros em Portugal no mesmo 

período, como diz Sérgio Tréfaut a propósito do documentário Outro País). A partir dos anos 

80, a cinematografia de Portugal perdeu, por um lado, essa referência revolucinária ou militante, 

nitidamente epocal, e por outro lado deslocou-se de um paradigma acentuadamente literário e 

teatralizante para um outro, mais próximo das politics of every day’s life, do documentário e da 

exposição de comportamentos (predominantemente) jovens e marginais. A esta nova tendência 

não é alheio o novo boom do documentário, nos anos 90, e a correspondente proliferação de 

híbridos fic-doc.  

 

Sobretudo entre documentaristas como Catarina Alves Costa, Sofia Trincão (e Oscar Clemente), 

João Dias, em parte Pedro Sena Nunes, tocados pela antropologia visual ou por um cinema de 

registo etnográfico que teve uma forte expressão no documentarismo português que 

acompanhou o ―Cinema Novo‖, e que também encontramos num Pierre-Marie Goulet, está a 

reafirmar-se uma vocação localista, por vezes ligada ao conservacionismo patrimonial (do 

património edificado, artesanal ou imaterial), que contrabalança a tendência para a aproximação 

ao World Cinema.  

 

Atitudes face ao script 

 

Hábitos de escrita? Há casos, como o de Sandro Aguilar, que fazem a heráldica da questão: 

 
―Deveria ter mas não tenho nenhuma disciplina de escrita, nenhuma mesmo. Sou obrigado a escrever, 

e é muito difícil sentar-me e ter a concentração para escrever; deveria usar aqueles métodos todos de 

obrigar-me mesmo que não quisesse, a escrever qualquer coisa, rabiscar, fosse o que fosse, mas sou 

muito auto-crítico em tudo o que faço e é muito difícil abordar o papel e começar a escrever...‖ 

 



Mas Sandro Aguilar também não faz pitchings, não discute com outros as suas ideias para os 

filmes, não gosta de castings, não ensaia com os actores, não planifica, e por vezes tem sido 

realizador, argumentista e produtor dos seus filmes — que, reconhece, têm encontrado 

problemas de crítica e de recepção.   

 

Na sua maioria, os realizadores escrevem sozinhos e, ora estão conscientes de que isso constitui 

um problema, uma dificuldade (Miguel Gomes, Miguel Gonçalves Mendes), ora se sentem bem 

nessa situação (João Botelho, Margarida Gil, Joaquim Leitão), ora recorrem a escritores ou 

amigos para intervirem nos seus scripts (Manoel de Oliveira, Margarida Gil, Joaquim Leitão, 

Bruno de Almeida, Tiago Guedes). Neste caso, a colaboração de escritores visa com frequência 

a última mão nos diálogos, ou seja, os realizadores vêem os escritores como dialoguistes, mas 

não necessariamente como co-autores da estrutura ou do plot. Há excepções, como a de Marco 

Martins e a de Gonçalo M. Tavares para a escrita de Como desenhar um círculo perfeito:  

 
―Basicamente, nesta longa, o que eu fiz com o Gonçalo foi: quando acabei as primeiras versões de 

Como desenhar um circulo perfeito entreguei-lhas para ele ler e perguntei-lhe se queria colaborar na 

escrita.  O que ele fez foi reescrever sobre o meu guião, não foi um processo tipo ‗agora vamos 

discutir‘, não discutíamos muito. Foi sendo feito por fases distintas, ele escreveu outra versão por 

cima da minha, depois eu agarrava nas cenas de que gostava e reescrevia, ele escrevia outra, e assim 

sucessivamente.‖ 

 

João Canijo também assume que, durante anos, manteve uma relação clássica com um 

argumentista, relação que dava origem a sucessivas versões do script:  

 
―O argumentista (...) escrevia uma versão, eu estragava a versão, ele escrevia outra versão, eu 

estragava a nova versão. E chegávamos a sete, oito versões, que eram depois trabalhadas, em termos 

de diálogos, com os actores‖.  

 

Joaquim Leitão é outra excepção, sobretudo porque é um dos realizadores que partilha e discute 

com o seu produtor, Tino Navarro, as ideias para os filmes (o script de A Esperança Está Onde 

Menos Se Espera foi em grande parte escrito por Tino Navarro e Manuel Arouca): 

 
―Eu tenho uma relação muito boa com o meu produtor [Tino Navarro] e uma das coisas que se passa 

normalmente, é que muitas vezes as ideias são discutidas com ele, ou então ele vai lendo aquilo que 

eu já escrevi, mas não peço muitas opiniões para além disso (...) Mas tirando casos como o meu — já 

tenho uma carreira com alguns padrões e com alguns métodos de funcionamento definidos — 

normalmente acho que o melhor para quem está a começar é ter um argumento, ou pelo menos uma 

sinopse bastante desenvolvida, para o produtor saber se lhe interessa ou não (...). Faço aquilo de que 

gosto, mas tento que agrade a outras pessoas também, esforço-me para que isso aconteça. Mas o 

primeiro passo é completamente genuíno, estou a fazer aquilo de que gosto e o Tino Navarro está a 

fazer aquilo de que gosta‖. 

 

Apesar desta colaboração com um produtor que gosta de assumir, desde o início de cada 

projecto, um papel criativo, porém, o mesmo Joaquim Leitão reconhece, noutro passo da 

entrevista que nos concedeu: 

 
―Para mim o processo de escrita é talvez a parte mais neurótica deste mundo [do cinema]. É uma 

parte que simultaneamente me dá imenso prazer mas que é também um processo muito solitário‖. 

 

Diz, por seu turno, António-Pedro Vasconcelos in "Sou um dissidente do cinema europeu" 

(jornal Público de 29.01.2010), entrevista conduzida por Sérgio C. Andrade:  

 
―O guião é uma coisa que se escreve a solo. Um filme constrói-se a quatro mãos, mas escreve-se 

sozinho. E foi o Tiago [Santos] quem o escreveu, desta [A Bela e o Paparazzo] como da outra vez 

[Call Girl]. Só que entre o primeiro draft e aquilo que está no ecrã passam largos meses e várias 

versões. (…) O Tiago escreve e depois encontramo-nos regularmente: três dias, três horas cada dia, é 

o ideal. E voltamos a rever o script. Aí há uma intervenção minha, sugiro algumas réplicas. Mas a 



base é do Tiago. [Este] meu filme, pela primeira vez, tem uma unidade dramática mais aristotélica: 

1º, 2 e 3º actos, isso estava claramente definido. A partir daí, ele inventou. Depois houve um trabalho 

longo, que, aliás, só termina na montagem. Mesmo aí, para encontrar o timing certo, foi preciso deitar 

cenas fora, que eram boas, por causa da economia do filme‖. 

 

Por vezes, à semelhança do que tantas vezes sucedeu na nouvelle vague ou no cinema moderno 

globalmente considerado, os realizadores ―reescrevem o script na montagem‖ (Margarida 

Cardoso, Marco Martins, João Salaviza, todos os documentaristas). Veja-se o que diz, a este 

respeito, Margarida Cardoso: 

 
 ―Para a ficção tenho sempre guiões, mesmo que, na montagem, a primeira coisa que comece por 

fazer seja desfazer tudo – começar logo por transformar a última cena na primeira; a tendência é para 

começar a desmanchar‖. 

 

A experiência de modificar o script já nas rodagens é comum, como diz, por exemplo, Teresa 

Villaverde:  

 
―Já me aconteceu ter de reescrever o guião na hora de rodagem para que a cena funcionasse. No caso 

do cinema português, temos um tempo muito limitado para fazer melhorias do guião, portanto temos 

de agir depressa caso seja necessário‖. 

 

Deliberadamente, a maioria dos realizadores não escreve em equipa, não contrata argumentistas, 

não discute o seu script com o produtor (deseja até que ele não se envolva de nenhuma forma 

nesse trabalho, porque isso contrariaria a sua autonomia autoral), não tem o hábito de discutir 

em equipa as fragilidades de uma versão ou as razões porque determinada versão precisa de ser 

modificada, e em quê. Também nesta matéria, há excepções. Ouça-se o que diz Sérgio Tréfaut 

sobre o hábito de discutir os seus projectos:  

 
 ―Costumo discutir com imensa gente. (...) Houve durante algum tempo uma pessoa que era o meu 

interlocutor privilegiado, mas morreu. Essa pessoa era o José Álvaro Morais. Eu gosto de mostrar as 

coisas a pessoas muito diferentes umas das outras e perceber o que é que elas percebem e como é que 

reagem‖. 

 

Por outro lado, o corte de cenas para diminuir a duração do filme é mais frequente do que a 

reescrita. Na escrita do script existe, assim, um défice de profissionalização e de qualificações, 

embora diversamente sentido, e expresso de forma não unânime. Estes mesmos hábitos 

mantêm-se no caso de adaptações, mais facilmente feitas pelos próprios (João Botelho) do que 

por especialistas ou guionistas contratados.  

 

Os mais novos também escrevem as suas histórias em forma de script, mas rejeitando  este 

último como um ―ditado‖ que possa funcionar, para o filme, como uma prisão. De facto, 

preferem que o filme transforme as ideias e as histórias iniciais:  

 
―Acredito cada vez mais, mesmo escrevendo um guião, que as coisas que vou encontrando ao longo 

da pré-produção de um filme, e na própria rodagem, acabam por contaminar muito o filme, e ter 

muito mais importância, às vezes, do que as próprias premissas iniciais do guião‖ (João Salaviza).  

 

―As ideias para os meus filmes não são propriamente ideias. Nascem de histórias que ouvi, da 

vontade de filmar alguém, de sítios concretos (...). Dizer ‗agora vou desenvolver um tema‘ – isso é 

coisa que não se passa comigo‖ (Miguel Gomes). 

  

―As ideias para os [meus] filmes vêm normalmente de lugares, de lugares em Lisboa (...), embora o 

último também se passe no campo, num sítio que eu conhecia em miúdo. Portanto, as ideias vieram 

sempre de lugares que tenho vontade de filmar. (...) Depois dos lugares, há a vontade de filmar 

pessoas. Quando começo a escrever um filme, a primeira cena vem-me logo à cabeça e o filme parte 

dessa primeira cena; depois, o resto do plot (...) desenvolve-se a partir desse princípio, e vou 

escrevendo enquanto procuro pessoas com quem me apeteça filmar‖ (João Pedro Rodrigues).  



 

De um modo geral, os realizadores portugueses não gostam de partilhar com outrem a génese ou 

o desenvolvimento das ideias para os seus filmes, preservando a independência, privacidade e 

intimidade das suas práticas autorais. Mesmo quando reconhecem, como Miguel Gonçalves 

Mendes, que precisariam de ajuda especializada para construir um ―bom‖ script:  

 
―...Não existe uma boa escola de Argumento em Portugal, para que nós possamos ter uma ideia 

genial para um filme e dizer, meu amigo, ajuda-me lá a trabalhar esta ideia e vamos fazer disto um 

argumento, que depois eu filmo ‖.   

 

As escolas — depreende-se destas palavras — deveriam então assegurar programas de formação 

contínua, ou em exercício, ou ao longo da vida (por mais extensa que esta seja). Mas, no 

trabalho profissional, porque não procurar competências especializadas, sem prejuízo dos 

regressos à escola para actualizar conhecimentos? Recorde-se, a este respeito, o Manifesto dos 

Argumentistas Europeus, divulgado em Portugal pela Associação de Argumentistas 

Portugueses:  

 
―As histórias estão no âmago da Humanidade e são o repositório da diversidade da nossa herança 

cultural. São contadas, recontadas e reinterpretadas vezes sem conta por contadores de histórias; os 

argumentistas desempenham esse papel nos nossos tempos. O talento dos argumentistas europeus 

merece confiança, incentivo e apoio. As indústrias cinematográficas europeias têm de encontrar 

maneiras de atrair e manter os seus argumentistas no cinema e na sua actividade‖. 

 

Predominando, porém, no cinema português contemporâneo, como herança do ―Cinema Novo‖, 

a figura autoral do realizador-argumentista, num meio profissional determinado pela 

confluência, na mesma pessoa, das duas funções, longe da divisão de tarefas que é tradicional 

noutras cinematografias, considerar-se-á porventura que falta a essa figura, com frequência, 

formação aplicada em narrativas. Às escolas da especialidade competirá, nesse caso, propor 

mais formação em argumento, quer integrando essa formação nos seus planos de estudos, quer 

oferecendo-a sob a forma de workshops, cursos intensivos, masterclasses, cursos curtos, ao 

meio profissional em exercício.  

 

Relações com a produção 

 

Entre os realizadores é dominante a desconfiança em relação ao modo como os produtores se 

relacionam com os projectos em que se envolvem. Em geral, os realizadores / autores preferem 

encontrar produtor quando o projecto já está delineado e escrito, a não ser quando dele aceitam 

encomendas (raras) ou desafios dele oriundos (Manuel Mozos, outros). A seguir, esperam 

manter, quer face ao financiamento quer face ao produtor, a autonomia para ―fazerem dos 

argumentos o que lhes apetece‖ (Miguel Gomes). Excepcionalmente, aceitam o conselho do 

produtor na montagem, ou entram claramente em litígio com ele (como no caso extremo de 

Corrupção, de João Botelho, primeira longa-metragem ficcional portuguesa distribuída 

comercialmente sem a assinatura do realizador). Mas também há realizadores, mais raros, como 

Joaquim Leitão e António Pedro Vasconcelos, que sublinham, como vimos, a boa relação que 

têm com o seu produtor (Tino Navarro, em ambos os casos).  

 

É recorrente o caso de realizadores que contam terem sido vítimas dos produtores, via 

descapitalização dos projectos, interrupção do fluxo de financiamento, atrasos na execução 

orçamental, etc. (Margarida Gil, Manuel Mozos, Rita Azevedo Gomes, outros), ou preferem ter 

com eles relações estritamente ―gestionárias‖. E, de acordo com a ideia que de si fazem como 

autores, os realizadores consideram (como Margarida Gil, falando em nome da Associação 

Portuguesa de Realizadores) que os produtores não deviam ser os interlocutores principais do 

financiamento, e que é errado o modo como o ICA se relaciona com os projectos que financia, 

porque, precisamente, privilegia a produção como interlocutora, em detrimento da autoria / 

realização. Teresa Villaverde queixa-se de que até do ponto de vista meramente técnico surgem 

hoje, facilmente, problemas com os produtores:  



 
―Os produtores estão com dificuldade em acompanhar a tecnologia. Se por exemplo, um realizador 

diz que um certo monitor não tem qualidade, que não dá para ver bem, os produtores não dão a 

devida importância e não resolvem o problema. Se hoje formos ao cinema, a quantidade de planos 

desfocados é inacreditável, e na maior parte das vezes não é culpa dos realizadores, ou da equipa, 

porque não se consegue ver isso na montagem‖. 

 

Em alguns casos, passados e presentes, os realizadores preferem assumir-se igualmente como 

produtores, para controlarem mais efectivamente os projectos que abraçam e se tornarem no 

único interlocutor do financiamento (Joaquim Sapinho, Sérgio Tréfaut, Sandro Aguilar, em 

parte Margarida Gil e o mais recente Jorge Silva Melo, Miguel Gonçalves Mendes, bem como o 

caso especial de Saguenail).  

 

Em resultado de um histórico insatisfatório e da prevalência do modelo de cinema de autor, os 

realizadores tendem genericamente a entender-se a si próprios como criadores, e a ver os 

produtores como gestores ou executores ao serviço dos projectos de criação. São raros os casos 

em que a relação produção-realização é descrita como excelente, francamente positiva ou 

colaborativa. E são praticamente inexistentes os casos em que um projecto é desenvolvido desde 

o seu início por um realizador e por um produtor (a não ser quando as duas funções se 

sobrepõem na mesma pessoa, como no caso do Jorge Silva Melo documentarista, de Sandro 

Aguilar ou de Miguel Gonçalves Mendes). A dimensão da ―produção criativa‖ não contribui 

senão tardiamente, quando existe, para a geração das sinergias necessárias a um projecto.  

 

Tiago Guedes exprime do seguinte modo a sua interacção com o produtor Paulo Branco — e ao 

fazê-lo assume, sobre a relação realizador / produtor, um juízo pouco frequente:  

 
―O Paulo Branco é muito pouco interventivo no processo de criação, porque acredita na liberdade [do 

realizador]. No fim, na montagem, quando vê a primeira versão (...), é extremamente útil. Percebe 

muito de cinema e é muito perspicaz nas sugestões que te dá (que não são obrigações, mas são 

interferências criativas profundas)‖. 

 

Adequação dos orçamentos 

 

Margarida Cardoso chama a atenção para o modo como o orçamento de cada projecto é 

facilmente devorado pelos pagamentos à equipa técnica (salários, deslocações, alimentação), em 

detrimento do investimento nas suas exigências criativas: 

 
―...Há muitas discussões em que os técnicos de cinema se queixam de que ganham pouco; talvez 

bastasse dizer-lhes  ‗faz lá tu o orçamento, faz lá as continhas todas. Põe lá quanto é que tu comes, 

quanto é que tu ganhas e depois põe as outras pessoas todas‘, e depois chegas ao fim e é assustador – 

tens um orçamento para gerir uma equipa (...) tens uma equipa de 30 pessoas – não é muito – 30 

pessoas que comem, bebem e ganham dinheiro para fazer o filme: recebes o dinheiro para pagar isso 

tudo e depois filmas um candeeiro comprado na loja do chinês por cinco tostões, porque não há 

dinheiro para comprar mais nada‖.  

 

Quase único, nesta matéria, é o caso de Marco Martins; como que respondendo a Margarida 

Cardoso, diz ele:  

 
―Gosto de controlar exaustivamente o orçamento e os gastos, para poder escolher onde e como aplicar 

melhor o dinheiro‖. 

 

Comentário de Teresa Villaverde sobre o mesmo tema:  

 
―Nunca me meti em questões orçamentais. Mas penso que poderia ter dado um contributo positivo. 

Se tivesse havido várias discussões, ponto por ponto, sobre as decisões orçamentais, eu própria 

poderia ter abdicado de certas coisas e preferido outras, que na realidade são mais importantes. Nem 



sempre o produtor tem a noção das prioridades, e segue um caminho onde gasta o dinheiro até não 

haver mais‖. 

 

Joaquim Leitão tem sobre esta matéria uma posição matizada — a posição, partilhada por 

outros, do realizador que tem em conta, desde a escrita, as limitações orçamentais: 

 
―Tenho ideia do que as coisas custam e (...) de quanto dinheiro é possível arranjar — há limites nos 

financiamentos em Portugal e na Europa, há valores que não posso ultrapassar — e cabe ao produtor 

angariar esses financiamento. Quando escrevo o argumento e o produtor percebe que aquilo é um 

filme que custará mais ou menos X, a partir daí vai à procura de financiamentos. Depois, ou os 

encontra ou não os encontra. Se não os encontra a todos, é preciso fazer cortes cirúrgicos em algumas 

coisas, normalmente em meios técnicos ou no tempo, mas sou eu que decido o que é importante para 

mim: se quero filmar com duas câmaras, se calhar vou ter de filmar menos dois dias‖. 

 

Os próprios jurados dos concursos do Instituto do Cinema e do Audiovisual não têm, com 

frequência, as competências requeridas para analisar os orçamentos que obrigatoriamente lhes 

são propostos, e que tendem a ser mais um ―pró-forma‖ generalista, obediente a um padrão 

habitual, do que um caderno de encargos relativo a cada projecto e às suas necessidades 

específicas. É natural e desejável que se tenha evoluído ou se evolua para avaliações mais 

exigentes e mais rigorosas dos orçamentos por parte da(s) entidade(s) financiadora(s), com vista 

a garantir que as exigências artísticas dos projectos são devidamente orçamentadas e poderão 

ser satisfeitas.  

 

Mas a situação descrita por Margarida Cardoso parece igualmente confirmar o que em 

―Objectos únicos e diferentes‖ adiantámos sobre a necessidade de fazer convergir, mais cedo, as 

competências técnicas exigidas pelo desenvolvimento mais qualificado dos projectos. Dadas as 

limitações do financiamento e da execução orçamental, a primeira geralmente determinada pelo 

ICA e a segunda pela produção, a pré-preparação e a preparação dos filmes é geralmente 

limitada a um grupo muito circunscrito de competências, e a contratação destas tende a ser 

muito tardia, quase exclusivamente destinada à rodagem e à pós-produção.  

 

Na realidade, os realizadores portugueses estão habituados a trabalhar quase exclusivamente em 

regime de low budget, o que determina a sua ideia de cinema, os seus hábitos de trabalho e a 

imagem que têm de si próprios. Como bem exprime João Botelho:  

 
―Eu não saberia fazer um filme de não sei quantos milhões de dólares, sei fazer filmes de 750 mil 

euros. Mas isso dá-nos uma coisa maravilhosa que não tem preço: a liberdade total. E a verdade é que 

tudo o que está de bom ou de mau nos filmes é meu. É a possibilidade de trabalhar num filme como 

quem escreve um romance ou pinta um quadro.‖ 

 

Mais tempo contra menos dinheiro 

 

Mais tempo de rodagem para compensar a falta de dinheiro é outra exigência que encontramos 

nas entrevistas aqui recolhidas (muito explicitamente, e por exemplo, nas palavras de Margarida 

Gil, Joaquim Leitão, Teresa Villaverde e Marco Martins). Sobretudo quando, como hoje, a 

substituição da película pela imagem digital tende a fazer descer os custos das filmagens 

propriamente ditas (já não se colocando o problema de quantas ―latas‖ gastar por dia). Essa 

requerência de mais tempo associa-se à já existente ―liberdade total‖ do realizador, tanto mais 

que o produtor só excepcionalmente está presente no plateau, limitando-se, segundo boa parte 

dos entrevistados, a gerir o fluxo da execução orçamental (e por vezes obrigando à interrupção 

das filmagens até que uma nova ―fatia‖ do investimento lhe chegue às mãos).  

 

Esse tempo mais alargado permitiria igualmente aos realizadores (em princípio) trabalhar de 

outro modo com os seus actores — embora eles se queixem com frequência de que outros 

contratos, ou limitações de agenda destes últimos, não lhes permitem ensaiar ou repetir takes e 

cenas como desejariam. E também lhes permitiria improvisar menos diante de dificuldades 



inesperadas encontradas diante de décors naturais, perante a inexistência de décors de back up, 

ou alternativos, ou até de simples alterações climáticas. Veja-se o que a este respeito diz 

Joaquim Leitão, baseado na sua experiência: 

 
―As limitações mais normais são as de tempo. (...) Há sempre coisas que não consigo controlar, como 

se está a chover ou se não está, ou se os actores estão bem dispostos ou mal dispostos, se estão num 

dia em que se enganam: e aí temos que nos adaptar. (...) Isto funciona para mim e para qualquer 

realizador, até para o Spielberg (...). Todos os realizadores desejam sempre mais tempo: o Spielberg 

tem provavelmente quatro meses de rodagem, mas na cabeça dele, se calhar, eram precisos oito‖. 

 

No que respeita à preparação do filme, por outro lado, nem um dos realizadores aqui 

entrevistados menciona a falta de imagens exploratórias que informem a escolha definitiva de 

décors, por exemplo. Quantos deles, pretendendo, por exemplo, filmar determinada cena numa 

farmácia, viram previamente imagens de uma dúzia de farmácias diferentes (como dizem fazer 

Joaquim Leitão ou Marco Martins), já que o estabelecimento não vai, muito provavelmente, ser 

construído em estúdio? A falta de equipa capaz de assistir, na preparação, o realizador, sublinha 

o carácter sobretudo individual e artesanal do trabalho de preparação pelo autor do projecto, e 

chama de novo a atenção para a vantagem de fazer convergir mais cedo as competências 

técnicas de que o desenvolvimento desse projecto necessita, designadamente nas áreas da 

imagem e do som, e, decerto, na art direction.  

 

Recordemos o que conta, por exemplo, na sua entrevista, Margarida Cardoso, a propósito da 

morosidade da preparação de A Costa dos Murmúrios:  

 
―P:  ... Em A Costa dos Murmúrios é evidente que houve um investimento muito grande nos 

figurinos, nos automóveis, etc.; temos mesmo a sensação de que foi investido muito dinheiro para 

coordenar tudo aquilo. 

R:  Foi preciso tempo, três meses de trabalho com a Ana Vaz, mas houve esse investimento na 

preparação dos décors, com uma pessoa a coordenar tudo para termos tempo de procurar as coisas 

(...). Eu preciso de encontrar pessoas dispostas a trabalhar nos termos de que gosto. Não me importo 

de ganhar pouco e prefiro repartir o meu salário, ganhando menos do que qualquer outro do plateau, 

para poder manter-me sempre atenta à questão ‗vais filmar o quê?‘,  sem ter de ceder ao candeeiro 

[da loja] do chinês‖. 

 

No que toca à reunião das competências técnicas desde tão cedo quanto possível, a excepção 

parece ser, mais uma vez, Marco Martins:  

 
―Este trabalho de equipa [com o encarregado das répérages, o director de fotografia, a direcção 

artística] existe mesmo desde o início. Quando vou ver um décor vamos todos juntos. Quanto ao som, 

não o tenho, de todo [ver adiante o subtítulo ‗O irresolvido problema do som‘]‖. 

 

É significativo, por outro lado, que um realizador como ele tenha desenhado, para a sua primeira 

longa-metragem, Alice, um story board muito detalhado, que mostrou a toda a equipa, embora 

depois o tenha posto de lado e não o tenha utilizado na rodagem: o facto de ter feito, 

precisamente porque teve tempo, o seu ―trabalho de casa‖ prévio, ter-lhe-á dado mais segurança 

no modo de encarar a tarefa a que se ia lançar (ele que vinha habituado, da Publicidade, a fazer 

filmes de 30 segundos com o mesmo orçamento de que dispôs para a sua longa-metragem). 

Finalmente, Marco Martins conseguiu negociar, com o  produtor Paulo Branco, onze semanas 

de rodagem (mais alguns dias suplementares), para o seu Alice, em vez das habituais seis ou sete 

semanas (mais alguns dias suplementares).  

 

Deriva da exibição 

 

Noutra área de preocupações, é  também recorrente, entre realizadores, a queixa de que existe 

uma profunda inadequação dos modos, calendários e horários de exibição aos filmes feitos em 

Portugal. Muitos realizadores prefeririam que os seus filmes fossem exibidos em salas médias 



ou pequenas, mais próximas das antigas salas ―estúdio‖ ou de ―arte e ensaio‖, onde pudessem 

permanecer em exibição durante bastante mais tempo em horários ―normais‖. 

 

Esta exigência articula-se com a insuficiência do esforço de promoção / divulgação dos filmes 

antes e durante a sua exibição: sendo raras as campanhas publicitárias caras em apoio do 

lançamento de cada filme, e ainda mais raras as estreias em wide release (testadas, por exemplo, 

pelo produtor Tino Navarro, em filmes de Joaquim Leitão), a comunicação inter-pessoal no 

universo dos espectadores, a informação baseada no ―passar de palavra‖ no seio do público, 

ganha relevância e é fundamental como modo de publicitação do filme. Mas carece de mais 

tempo para produzir os seus efeitos comunicacionais / comerciais (não lhe bastam as habituais 

uma ou duas semanas de exibição em horários convidativos; precisariam de multiplicar 

generosamente esse tempo de exibição). Ora, tal exigência está curiosamente em linha com 

estudos recentes sobre a Economia do Cinema (DE VANNY,  2006: 615-665):  

 
―You do not know if you will like a movie until you see it. If you like it, you tell your friends about 

it. This simple act of sharing information leaves no less of the movie for you to enjoy and may even 

increase your pleasure. This means information can be multiplied (618). A wide release on many 

screens simultaneously gathers a large sample of information, but leaves few degrees of freedom in 

responding to it. It leaves less time for word of mouth and other information to influence viewers. 

The film may disappear too quickly for word to spread and for audiences to find it. In a smaller 

release on fewer screens, a studio is sampling sequentially through the audience, discovering its 

demand as information flows over a longer period of time (624). The large, wide release is more risky 

for exhibitors as they have no prior information to go on. The big release is likely to be more risky for 

the studio too because the number of prints to be made has to be decided before demand is known 

and because supplying more prints means more is spent before demand is known‖ (id ibid).  

 

Nos EUA, a regulação dos riscos assumidos por distribuidores e exibidores na flexibilização da 

exibição em função da procura é contratualizada pela holdover clause (cláusula de apoio, ou de 

manutenção da exibição), negociada como parte da licença de exibição, e que faz depender a 

continuidade desta última de sucessivos plafonds de box office observados numa base diária e 

semanal. Sendo este o princípio que rege a duração da vida do filme em sala, não há, em 

princípio, limite a que ele ali se mantenha por vinte ou mais semanas. Um exemplo clássico de 

duração inesperada de um filme em sala — 23 semanas — em obediência à holdover clause, é o 

de Tootsie (realizado e produzido por Sydney Pollack em 1982, que custou 21 milhões de 

dólares e realizou 177,2 milhões em box office).  

 

A importância das receitas em sala no mercado doméstico não diminui (no caso do cinema 

americano, e embora elas tenham passado a representar apenas 36 por cento do total das receitas 

expectáveis) face aos ganhos com a edição em DVD ou à exploração internacional do filme (DE 

VANNY, 2006: 661):  

 
―The timing of this sales does help in resolving the nobody knows problem for the later markets. If 

foreign theatrical distribution is later than domestic release, then the foreign film buyers have prior 

information on wich to condition their estimates. The same point holds for DVDs; the theatrical run 

reveals prior information not available at the initial opening‖.  

 

O autor não se refere à importância das receitas do filme nas televisões ou nas compras e 

alugueres via Internet, mas tem-se por comprovado que a mesma lógica se aplica à extensão a 

estes mercados.  

 

A falta de uma ―rede de exibição‖ adequada à cinematografia portuguesa é, assim, uma das 

queixas mais transversais aos realizadores entrevistados. Mas ao mesmo tempo, quase não se 

registam, no discurso dos realizadores que aqui entrevistámos, menções às vantagens e / ou 

desvantagens de existirem empresas de produção / distribuição / exibição verticalmente 

integradas, ou às vantagens / desvantagens do eventual envolvimento de tais empresas 

(sobretudo distribuidoras) nos projectos em desenvolvimento, como se o interesse de 



distribuidores e exibidores não convenha, ou não deva ser parceiro, do desenvolvimento de 

projectos cinematográficos.  Também nesta matéria, parece prevalecer a ideia de que o trabalho 

autoral da realização nada ganha em misturar-se ou confundir-se com os interesses de 

produtores, distribuidores e exibidores. Mas uma tal obstinação pode revelar-se grave para a 

estrutura de financiamento dos próprios filmes, por não contemplar boas práticas internacionais 

que já provaram o seu interesse e importância (DE VANNY, 2006: 648):  

 
―Now, (...) the distributor acquires an equity interest in the film. The distributor advances at least part 

of the production cost of the film in exchange for an interest in it, along with the right and obligation 

to distribute it. With this arrangement, producer and distributor have a mutual interest in seeing the 

film finished and distributed (...)‖.  

 

Os realizadores portugueses também se queixam, porém, de que não existe esforço suficiente 

por parte de exibidores para digitalizarem a projecção — outro factor que cada vez mais 

notoriamente prejudica e prejudicará a visibilidade das obras produzidas com novas gerações de 

equipamentos de captação de imagem e de som. E é quase geral o descontentamento que 

manifestam face ao modo como as televisões generalistas lidam com o cinema português, só o 

co-financiando por imposição legislativa, não o promovendo (nem aos seus autores e actores) e 

contribuindo para alimentar o preconceito que contra ele se generalizou nos telespectadores e 

nos públicos do home cinema.  

 

Refira-se que só João Botelho menciona, como dispositivo de base para a exibição de filmes no 

território nacional, a Rede Nacional de Cine-Teatros, cuja reabilitação foi implementada desde 

1995 pelo ministro Manuel Maria Carrilho, apesar de o seu reequipamento, designadamente 

com meios adequados de projecção, nunca ter sido devidamente orçamentado — o que, do 

ponto de vista da distribuição / exibição de cinema, desvalorizou e desvaloriza essa infra-

estrutura. No entanto, a rede de Cine-Teatros permanece como um investimento não desprezível 

(mais de 16 milhões de euros, 7,5 dos quais cedidos pela Tabaqueira ao abrigo da Lei do 

Mecenato) e poderia ser associada à rede de Centro Culturais que entretanto se foi igualmente 

desenvolvendo.  

 

Exibição alternativa nos festivais 

 

A forma clássica de encarar o sistema dos festivais (com os ―A‖ à cabeça) como plataforma 

internacional de estreia e de lançamento dos filmes, tal como a descrevemos em ―Objectos 

únicos e diferentes‖, é aqui representada por João Pedro Rodrigues e João Canijo, para quem o 

futuro de um filme feito em Portugal se decide em Cannes ou em Berlim, Veneza ou Locarno. 

João Canijo exprime, de forma clara, essa importância do sistema dos festivais, a importância da 

continuidade de um sistema herdado:  

 
―Para nós, e quando digo nós falo de mim, do Pedro Costa, etc., os festivais são  fundamentais. Em 

termos de público nacional, não o temos. Não temos nem nunca vamos ter. Mas temos muitos 

públicos lá fora, que, somados, acabam por ser mais do que o público de um blockbuster nacional. 

Isto para além de que, em termos práticos, logísticos, apresentar um filme em Cannes ou em Veneza 

significa o próximo subsídio garantido. É tão simples quanto isso‖. 

 

Mas a actual proliferação de festivais nacionais e estrangeiros, com uma expressão 

predominantemete local e por vezes temática (variante dos festivais de filmes de escola), está a 

alterar a natureza da exposição a que os filmes e seus realizadores se sujeitam, sobretudo entre 

os cineastas mais jovens, e isso devido à convergência de diferentes factores: 

 

Por um lado, o financiamento do cinema em Portugal não dá mostras de tender a expandir-se, 

apesar do surgimento do FICA, e a propensão para subsidiar maioritariamente o mesmo grupo 

de criadores e de produtores permanece dominante. O FICA pode, nesse caso, funcionar 

sobretudo como um novo instrumento que garante a continuidade do sistema (apesar de tender a 

―apostar‖ num cinema mais ―comercial‖). Por outro lado, os custos dos equipamentos e o hábito 



jovem de filmar praticamente sem orçamento tende a produzir cada vez mais filmes que não 

serão visíveis nos circuitos comerciais de exibição, e pelos quais os distribuidores também não 

se interessam. Gera-se, assim, inevitavelmente, uma tensão progressivamente maior entre o 

―cinema financiado‖ e o jovem cinema marginal aos circuitos comerciais, que precisará cada 

vez mais de gerar a sua própria rede de distribuição e exibição alternativa para subsistir e não se 

deixar asfixiar.  

 

A nova rede de festivais locais surge, assim, como rede de distribuição / exibição alternativa — 

única forma, salvo excepções, de afirmação desse novíssimo cinema (excepções como a de João 

Salaviza, que ganha a Palma de Ouro em Cannes com uma das primeiras curtas-metragens feitas 

fora da escola, não enfraquecem a regra). Mas este novo fenómeno é cepticamente apreciado 

por cineastas experientes como Saguenail ou João Botelho, que sobre esta matéria dizem o 

seguinte:  

 
―O problema é precisamente terem transformado isto em festivais. Há milhões de festivais pelo 

mundo inteiro, todos os dias há um novo. Depois começa a ser uma confusão, porque não se trata de 

uma relação directa com o público – é uma celebração. São não sei quantos espectadores 

concentrados numa semana. (...) Grande percentagem dos filmes que são exibidos não vão para o 

circuito‖ (João Botelho).  

 
―O que é preciso é circuitos alternativos. E os festivais não o são‖ (Saguenail). 

 

Miguel Gonçalves Mendes chama a atenção para a eventual desvalorização económica de um 

filme que esgota boa parte do seu público no circuito dos festivais (não pagos), efeito que 

considera semelhante ao do sistema das estreias e ante-estreias por convite:  

 
―Tu mandas um filme para um festival e muitas vezes os festivais são coisas muito fechadas sobre si 

próprias e limitadas ao meio cinematográfico. É como as estreias — as estreias são sempre perigosas 

porque as pessoas querem sempre fazer uma estreia enorme e muitas vezes o que estás a fazer é 

queimar a venda de bilhetes, as hipóteses de bilheteira. (...) Qual é (...) a vantagem dos festivais? É 

que, se ganhas um prémio e se há determinados realizadores (...) e críticos que gostam do filme, ele 

vai estar na imprensa‖. 

 

Observado a esta luz, portanto, o circuito dos festivais (locais, regionais) só se tornará numa 

alternativa comercial à distribuição e exibição clássicas se e quando vier a adoptar, como 

procedimento comum,  a entrada paga e a preocupação com o box office que caracterizam estas 

últimas. Talvez tenha chegado o momento de considerar os diversos aspectos que tal hipótese 

implica, quer os respeitantes à eventual concorrência directa com a distribuição e exibição 

clássicas, quer os decorrentes da expansão dos mercados do cinema propulsinada pela edição 

em dvd, a cedência de direitos de exibição a televisões nacionais e estrangeiras, o previsível 

crescimento do segmento pay per view e dos downloads. É um perfil da reflexão que ganha 

hipotética relevância no mundo actual, mas que não desenvolveremos aqui, esperando que sobre 

ele surjam investigação e propostas especializadas.  

 

Fraco uso das NTIC’s 

 

A ausência de dados fiáveis ou o pouco interesse manifestado pelo valor das edições de filmes 

em dvd, ainda mais acentuado quando se abordam os regimes de download pagos ou de pay per 

view, revelam um divórcio persistente entre os autores de filmes e a sua difusão por meios e 

canais posteriores à época da distribuição / exibição clássicas. Apenas a acelerada socialização 

das novas redes de comunicação / informação sediadas na Internet  (blogosfera, sites de filmes 

ou de distribuidores / exibidores, lojas on line, you tube, facebook, twitter, etc) impõe aos 

realizadores como evidência — mas na sua qualidade de utilizadores comuns ou de 

consumidores — que estão a desenvolver-se novas formas de circulação de conteúdos 

audiovisuais cada vez mais relevantes e ―incontornáveis‖.  Como diz Jorge Silva Melo, quando 

lhe é perguntado se encara a Internet como um dispositivo interessante para o cinema:  



 
―Não sei. Só gosto de e-mails e de compras on line‖.  

 

A interacção dos diversos dispositivos associados na Internet (sites pessoais, sites de filmes, de 

produtoras, de festivais, bases de dados das mais variadas origens, rede de blogues, you tube, 

face book, twitter, e a sua progressiva articulação com os sistemas de edição e de acesso via 

telemóvel), constitui hoje, e tende a constituir cada vez mais, no futuro, um poderoso universo 

de publicitação/divulgação de conteúdos baseados em ecrãs, ou seja, em imagens destinadas às 

redes sociais ―info-incluídas‖, e portanto, igualmente, aos públicos cinéfilos. Este universo já dá 

forma, hoje, a uma rede descentrada de comunicação que se posiciona como alternativa à 

selectividade editorial do tradicional campo dos media encabeçado pelas televisões, com custos 

muito menos elevados do que a anterior geração da publicitação / divulgação, e porventura 

muito mais eficaz.  Com a explosão deste universo e com o crescimento da sua importância e 

influência, boa parte dos constrangimentos da publicitação adequada de filmes no sistema dos 

media convencionais foi potencialmente ultrapassada; essa potencialidade está hoje oferecida a 

quem queira usufruir dela, incluindo a totalidade dos actantes do meio cinematográfico, com 

destaque para a produção de conteúdos. O cinema que se faz em Portugal pode ser melhor 

divulgado e tentar alargar os seus públicos apostando decisivamente na plataforma 

comunicacional assente na Internet, desde que produza conteúdos de divulgação a ela 

destinados. À data da publicação da presente investigação, porém, é ainda muito desigual a 

utilização de tal plataforma por parte da actividade cinematográfica nacional. 

 

A posição mais comum, a este respeito, entre os realizadores entrevistados, é a de que o autor de 

um filme é o seu criador mas não o seu publicista, é um artista a quem não compete ocupar-se 

da distribuição e exibição da sua obra, nem no circuito clássico, nem no das novas tecnologias 

da informação e da comunicação, que expandem esse circuito. Prevalece e é dominante, entre os 

realizadores, a postura do autor que espera boas críticas no sistema dos media, se deixa 

entrevistar nos momentos de estreia e está presente nos festivais onde o filme é publicamente 

apresentado e nas ante-estreias. Esta posição, herdada do passado, é ainda hoje extensiva a parte 

da mais jovem geração de realizadores portugueses.   

Uma tal atitude é extensiva ao menosprezo e ao desinteresse manifestado pelos realizadoreas, 

salvo excepção, quanto ao seu envolvimento em making of’s e em materiais promocionais 

relativos aos seus filmes. Alguns queixam-se da má qualidade ou da quase inexistência de uns e 

outros, mas admitem mal a possibilidade de se comprometerem pessoalmente com a sua 

produção.  

 

Noutra vertente de abordagem da mesma questão, autores como Saguenail lamentam sobretudo 

a má qualidade das imagens e sons que proliferam na internet:  

 
―Ver o filme mal, individualmente, sem condições, é consumo. Não estou interessado em trabalhar 

para isso. A Reader’s Digest era uma cadeia americana que fazia os resumos das grandes obras em 50 

páginas. Mas não se confundia esses resumos com as verdadeiras obras. O youtube é a mesma coisa. 

Eu dou aulas de cinema a pessoas que vêm os filmes no youtube. É paradoxal, estar num momento de 

tal tecnologia e as pessoas verem as coisas nas piores condições‖. 

 

A transição para o digital 

 

Os realizadores portugueses estão a despedir-se da película, mesmo aqueles para quem essa é 

uma despedida forçada e não desejada, e que por isso já antecipam uma maior ou menor 

nostalgia relativamente ao cinema que aprenderam a fazer. Diz-nos, a este respeito, João Canijo:  

 
―Neste momento (...) já não faz sentido, a não ser para coisas especiais, filmar em película. A filmar 

em película nas nossas condições, tem de ser em super 16mm. A Red, neste momento, é melhor do 

que a super 16mm. Filmar em 35mm, cá, é um disparate, porque se perde tanto, em termos de 

orçamento, que não compensa. Além de que, dentro de poucos anos, as projecções serão todas em 

digital. Depois há questões como a profundidade de campo, que no vídeo é sempre muito grande, e 



isso prejudica algumas coisas. Desfocar um primeiro plano é complicado mas, para quem sabe, já é 

controlável. E tem uma vantagem: na correcção de cor em película, só se pode corrigir a densidade e 

uma cor em cada plano; no digital, pode-se corrigir as cores todas em cada plano, corrigir a 

densidade, mas também se pode corrigir o contraste. Faz sentido fazer uma cópia em 35mm, para a 

preservação e porque as salas não estão todas equipadas com o digital, mas não filmar em 35mm‖ . 

 

Mas sobre esta matéria é diferente, por exemplo, a posição de João Pedro Rodrigues:  

 
―O primeiro filme que fiz foi filmado com uma Mini DV. Gosto mais de película e a coisa que mais 

me inquieta no digital é que é demasiado perfeito, é demasiado limpo e não tem a textura da película; 

e pode ser uma coisa enganadora, no sentido em que parece que é fácil fazer filmes. Acho isso 

perigoso porque toda a gente faz filmes e põe-os no youtube (não é que eu veja muito e se calhar até 

fazem coisas incríveis, mas parece-me que não, que é sempre pela graçola); a facilidade joga contra o 

digital, acho eu, e depois com aquelas câmaras novas, com a Red One e não sei quê, já não é qualquer 

pessoa que a utiliza. Eu gostava de continuar a fazer filmes em película, até haver película‖. 

 

A mesma atitude de aceitação inevitável mas desconfiada e matizada está patente em outros 

realizadores: 

 
―(...) As últimas coisas já filmei em digital; o último, fi-lo com uma câmara que já nem cassete tem, 

mete-se directamente um disco e até temos medo de que o material desapareça todo‖ (Margarida Gil). 

 
―Se tivesse dinheiro filmava tudo em película (...) e depois faria tudo em pós-produção digital. (...) 

Continuo a achar que na película a imagem é infinitamente melhor. Hoje (...) temos aquelas câmaras 

que toda a gente comprou a correr, todos os produtores, por exemplo a Red One – que consegue ter 

uma qualidade muito semelhante à da película, a profundidade de campo assemelha-se, e tudo isso – 

mas eu só filmaria em película se não desequilibrasse o meu paradigma, quer dizer, se pudesse repetir 

as takes que preciso de repetir. Com a chegada desta câmara, da Red One e não sei que mais, tudo 

isso vai ficar mais acessível e penso sinceramente que a película vai desaparecer‖ (Margarida 

Cardoso).  

 
―Fiz uns testes com alta definição e aquilo também não me convenceu, eu punha a câmara nos 

Restauradores e aqui [gesto mostrando algo para filmar em plano muito aproximado] um cabelo de 

alguém, e o cabelo parecia nylon (...) e do lado de lá da praça passava uma pessoa com a mesma 

nitidez. Depois houve outra coisa que me enervou, é que se filmasse em alta definição tinha que fazer 

em 16.9, ou então tinha que pôr depois um artifício na montagem, uns efeitos em que punha umas 

máscaras (...)‖ (Rita Azevedo Gomes). 

 

 ―Eu gosto muito da minha DVCAM, mas detesto HD. Agora há a Red One, que é a câmara que me 

querem dar. Acho que aquilo é terrível, vês absolutamente tudo. O problema é a textura. Filmar a 

próxima curta-metragem em 35 mm era perfeito. Vou ver também o que é que é possível fazer com 

tratamento de cor‖ (Jorge Cramez). 

 

―Estamos quase a ter câmaras de vídeo que são próximas da linguagem do cinema, mas ainda não 

são. Por exemplo, no filme da Maria de Lurdes Pintasilgo estou a fazer um filme muito híbrido: tenho 

coisas que são muito vídeo e outras já muito próximas da plasticidade do cinema. (...) Uma das coisas 

que me preocupa é quando saem câmaras de que gosto realmente. Isso impede-me, às vezes, de 

gostar totalmente de filmar, é uma das minhas dificuldades‖ (Graça Castanheira).  

 

A passagem para o digital é igualmente sentida como um processo relativamente lento e 

moroso, que se faz directamente em exercício e envolve outras competências técnicas 

(sobretudo em imagem) para além da realização:  

 
―Não tenho grande relação com  o digital, para mim não é ‗real‘, é uma palavra muito forte, mas não 

me consigo relacionar com o digital. Mas a ideia de produzir um filme de forma mais barata é 

bastante atractiva. Estou a estabelecer as primeiras relações com ele agora. (...) Estou a experimentar 

a K7, e agradavelmente surpreendido. São tecnologias que, apesar de parecerem simples, requerem 

aprendizagem como qualquer outra. Na master class que o Jonas Mekas deu no Doc Lisboa ele dizia: 

‗passei sete anos para saber trabalhar com a minha Bolex e outros sete para começar a filmar em 



vídeo‘. Por exemplo, os nossos directores de fotografia vêm todos da película, não fizeram uma 

formação digital e provavelmente não têm muito tempo para parar e fazer essa reaprendizagem. 

Então (...) essa aprendizagem é feita no processo, já estás a filmar, mas ainda a descobrir coisas. (...) 

Mas quando vais pôr o material dentro da máquina surgem vários problemas de time code, ou outros, 

a correcção de cor também não é linear, ainda é muito experimental (...). Quando a Kodak lança uma 

película nova, convoca os directores de fotografia de cada país para a experimentar. Em digital isso 

não existe, as pessoas agarram numa câmara e ainda não sabem o que aquela câmara faz. [Mas] 

começo a gostar muito mais da imagem [digital] do que gostava. Já é muito mais texturada, mais 

orgânica, o facto de poderes usar objectivas fixas intermutáveis faz com que tenhas uma relação já 

muito diferente com a câmara‖ (Marco Martins).  

  

No seu curso intensivo de realização, na Tokyo Film School, em 2004 (COSTA, 2004), dizia 

Pedro Costa, sublinhando por seu turno a ilusão de facilidade trazida pelas novas gerações de 

câmaras,  bem como a necessidade de ―resistir‖ ao que elas convidam a fazer: 

 
 ―I made films, including the one about the Straubs, using a small camera – in fact, the same one that 

I have here, a Panasonic video camera. With this camera, I've the impression that I must resist it, that 

is to say, I must resist my film. My other film, In Vanda's Room, was made a bit against this camera, I 

resist this camera a bit, in the sense that I don't do what the managers of Panasonic in the skyscrapers 

of Tokyo, I don't do what they want me to do with it. For example, they want me to move it around a 

lot, and I don't want to move it. That's resistance. I have the impression that these little cameras come 

with a label that states the price, that says ‗3CCD‘ and ‗Optical Zoom‘ and there's also an invisible 

label – though very visible for me – that says: ‗Move me, move, you can do everything with me.‘ 

That's not true. Don't do that with your camera or sound recorder, what the people who make them 

want. I bought this Panasonic camera but I'm not going to do what Panasonic wants. Things are used 

for work, cameras, small cameras, they're very useful, they're practical, not expensive, but watch out, 

it's necessary to work them a lot, and work is the opposite of ease‖. 

 

Outros, como Bruno de Almeida, chamam (como João Canijo) a atenção para a ligação 

inevitável entre o digital e a projecção/exibição; ou, como Miguel Clara Vasconcelos, 

consideram que o digital ―democratizou‖ o cinema, que antes (no tempo da película) era uma 

arte ―elitista‖:  

 
―Há filmes que nunca poderiam ter sido feitos se não tivesse havido essa transformação. E agora há 

também a questão da exibição. O Paulo Branco já tem duas salas em 2K, que é o standard. A 

captação pode ser película ou não, isso vai continuar a existir, mas depois passa tudo para pós-

produção digital e projecção digital. Portanto, deixa de haver as cópias, o que eu acho que é uma 

grande vantagem, porque baixa imenso os orçamentos (...).Eu faço câmara, trabalho no argumento, 

realizo, produzo, monto, e depois a parte de som já deixo para outra pessoa (...). Mas a ideia é 

conseguir fazer um filme do princípio ao fim de forma autónoma‖ (Bruno de Almeida).  

 

―Eu sou filho do digital, e enquanto realizador nasci com o advento do digital. Lembro-me de uma 

conversa em Vila do Conde com um dos directores do festival, em que disse: ‗Finalmente posso fazer 

cinema, porque existe o digital‘. Com a película o cinema era uma arte elitista, e o digital permite 

uma democratização da arte.‖ (Miguel Clara Vasconcelos).  

 

Joaquim Leitão é o único realizador que chama a atenção, a propósito de A Esperança...  para o 

que é possível fazer hoje, em Portugal, nas rodagens e na pós-produção digital:  

 
―Já sabia o que queria fazer e sabia quais eram as possibilidades técnicas para o fazer. Há dez anos 

seria impossível fazer o que fiz, só foi possível graças aos efeitos digitais — um processo 

relativamente moroso. Como não podia encher o estádio de espectadores, mas também não podia 

fazer tudo em digital — não podia pintar aquilo tudo porque senão parece irreal — o que fiz foi usar 

umas máquinas que repetem sempre o movimento de câmara rigorosamente; faz-se uma take com o 

actor ou com os actores principais (ou que estão em primeiro plano), e depois repete-se essas takes. 

Por exemplo, eu tinha 50 figurantes, ia mudando os figurantes de posição e enchia aquilo assim (no 

caso dos planos maiores eram mais, eram talvez 200, mas mesmo assim era impossível, porque 

precisava de cobrir praticamente o estádio inteiro); arranjava figurantes para cobrir desde o ponto 



onde começa o plano até onde acaba — e depois põem-se mais dois ou três no meio e aquilo é 

repetido digitalmente, na pós-produção .‖ 

 

O irresolvido problema do som 

 

Em relação ao tratamento do som, os realizadores entrevistados manifestam, maioritariamente, 

um grande descontentamento. Um punhado de citações retiradas das entrevistas que nos 

concederam dá testemunho desse sentimento:   

 
―Estive a rever filmes do Paulo Rocha, do António Pedro Vasconcelos, [e] o som é pouco audível. O 

que é terrível, porque os filmes portugueses em Portugal não são legendados, e o espectador 

português não consegue apanhar o que os actores lá estão a dizer‖ (Saguenail). 

 

―Em relação à pós-produção do som, não há em Portugal um verdadeiro estúdio de som. Eu tenho 

tido a sorte de ir para o estrangeiro misturar o som dos meus filmes. (...) Durante muito tempo dizia-

se que o som dos filmes portugueses era mau, mas as pessoas não sabiam que isso era um problema 

do laboratório, e não dos técnicos do filme. Só quem ia fazer o som no estrangeiro é que conseguia 

ultrapassar essa dificuldade. Por exemplo, o som dos meus primeiros filmes é simplesmente 

pavoroso, mas é injusto, porque o trabalho que fizemos na rodagem, antes de ir para o laboratório, foi 

bom, depois é que se alterava e passava a ser mau‖ (Teresa Villaverde). 

 
―Os documentários são sempre filmados em condições de produção, para o som, muito árduas, e no 

som, em Portugal — em França é diferente — há três elementos: a pessoa que capta o som, a pessoa 

que monta o som e o misturador; ou seja, teria de falar com três pessoas diferentes. Em França há 

uma única pessoa que é o montador de som, com quem se trata de tudo. Aqui o sistema é diferente. 

(...) Por exemplo, o director de fotografia vai assistir à etalonagem, mas a pessoa que captou o som 

não vai assistir às misturas, porque já está noutro trabalho. (...) [O som] não é produzido, não há 

produção de som no sistema português. (...) Não vou andar com o engenheiro de som ao colo a dizer 

‗tens de levar o teu trabalho até ao fim‘. Ele não vai. Está a trabalhar noutro filme e eu não tenho 

dinheiro para lhe pagar outras datas. E não tem a prática, portanto essa é uma situação de erro de 

produção dentro do sistema português. O único momento em que houve algum equilíbrio nisso foi há 

volta do Vasco Pimentel, porque havia um sistema de produção — ele era empregado permanente da 

mesma casa produtora, portanto isso estava garantido‖ (Jorge Silva Melo). 

 

―Continua a ser marginal a ideia do director de som nos filmes. É alguém que entra já muito tarde, vai 

ver os décors quando já não há nada para mudar. Se [o som] não serve (...) dobra-se, não há a 

preocupação com o som nos décors escolhidos. A responsabilidade é dos dois lados: por um lado eles 

[directores de som] não criam essas condições, por outro os realizadores acabam por não lhes dar esse 

espaço. (...) Há uma função,  para mim fundamental, o montador de som. Temos um montador de 

imagem e um montador de som. Tanto em Alice como neste filme [Como desenhar um círculo 

perfeito], o design de som acabou por ser feito pelo montador e não pelo director (...). O director de 

som, em Portugal, pelo menos nas experiências que tenho, é alguém que faz a captação, e depois o 

montador é que cria o design sonoro do filme, os ambientes‖ (Marco Martins). 

 

“A Batalha [dos Três Reis] é integralmente dobrado porque o som era tão mau que aquilo teve que 

ser integralmente dobrado; no Floripes, o som do coração a ser arrancado e esse tipo de coisas 

ficaram para a pós-produção — dá muito mais qualidade ao filme e sobretudo no caso português, em 

que o som é muito mau (...) Nós não reparamos, mas 90 por cento dos filmes americanos são 

dobrados, os filmes do Almodóvar são integralmente dobrados‖ (Miguel Gonçalves Mendes). 

 
―[No Documento Boxe] o trabalho de som não é muito bom porque não tinha dinheiro para ir para um 

estúdio de som. No caso do Ex já houve um melhor trabalho de som, e pudemos diminuir ruídos, por 

exemplo‖ (Miguel Clara Vasconcelos). 

 

Alguns dos entrevistados reconhecem que a situação da pós-produção de som melhorou 

consideravelmente, em Portugal, nos últimos anos, mas que os seus custos se tornaram, ao 

mesmo tempo, proibitivos, o que complica os problemas de orçamento e de produção:  

 



―Os preços da Tóbis são exorbitantes, de tal modo que, às vezes, mais vale ir fazer o trabalho fora. 

Por outro lado, a Tóbis é portuguesa e o som pode-se fazer cá... São questões de produção: se o 

produtor tem um acordo de co-produção, pode-se fazer a montagem e pós-produção cá e a mistura 

fora, por exemplo — é essa a parte que o produtor estrangeiro mete no filme. Claro que misturar, ou 

fazer, às vezes, algum trabalho fora, sobretudo no som, compensa pela qualidade. Mas não é, hoje, 

tão essencial como já foi‖ (Margarida Gil). 

 

O recurso a técnicos e laboratórios estrangeiros já não é, assim, e necessariamente, a panaceia 

universal para melhorar a qualidade sonora dos filmes portugueses, o que conduz alguns 

realizadores a hesitar sobre como fazer, e a analisar os resultados caso a caso:  

 
―Na mistura de som [do Morrer como um homem] trabalhei com um misturador francês — e (...) em 

relação ao blow-up o processo a que tivemos acesso em França não foi muito vantajoso para o filme 

porque na Tóbis já há um processo melhor, há uma máquina melhor. Mas ao nível das misturas, não 

há auditórios de misturas decentes em Portugal, por isso, tivemos um auditório de mistura decente e 

um misturador extraordinário, que foi o Jean-Pierre Laforce — que faz as misturas do Pedro Costa e 

do Straub, e isso foi muito positivo para o filme‖ (João Pedro Rodrigues). 

 

―Posso ter uma pós-produção de som e imagem feita em Paris, se for uma co-produção com França 

(...). Ou posso ter a pós-produção feita por um amigo no computador dele em casa sem lhe pagar 

nada, depende do orçamento. Acho que a pós-produção é importantíssima, mas depende da produção. 

Outra particularidade do documentário é que, para o bem e para o mal e haja ou não haja dinheiro, ele 

acaba por se fazer de alguma maneira‖ (Catarina Alves Costa). 

 

Também há quem procure, cada vez mais, a auto-suficiência em matéria de meios técnicos:  

 
―Geralmente tenho tido mau som. (...) Mas os últimos três filmes que fiz – o Bobby Cassidy, o 6=0 

Homeostéticos, e o The Lovebirds – foram misturados pelo Miguel Martins, que eu acho que é um 

génio. Há bons misturadores que são técnicos, enquanto o Miguel é um artista. No Bobby Cassidy as 

imagens das lutas não tinham som nenhum. Não só cada murro é um som diferente, como ele fez 

aquilo de forma analógica, porque foi buscar os sons a LPs dos anos 70. Mas essa é uma parte que 

não domino. Eu faço câmara, trabalho no argumento, realizo, produzo, monto, e depois a parte de 

som já deixo para outra pessoa. E agora já estou mais ou menos equipado para fazer o filme todo em 

casa, portanto as misturas são feitas aqui, a não ser que seja Dolby Digital‖ (Bruno de Almeida). 

 

E aqueles que reconhecem que o problema, por vezes, tem origem no script:  

 
― [No Nunca Estou Onde Pensas Que Estou] o som não correu bem. E mais do que isso os diálogos, 

que ficavam bem no papel, mas não ditos‖ (Jorge Cramez). 

 

Nada disto significa que os realizadores não dêem, a seu modo, importância ao som dos seus 

filmes. Pelo menos em teoria, é o inverso que parece passar-se:  

 
―Eu privilegio sempre o som. Para mim a banda sonora é quase mais importante do que a banda de 

imagem. No Antes de Amanhã, os primeiros takes fi-los sem filmar, só para o som captar todos os 

momentos daquele plano sequência de 19 minutos. Durante esses takes filmados gravámos um som 

testemunho, e depois cada frase e cada ruído foram substituídos pelos takes que tinham sido feitos só 

para o som‖ (Saguenail). 

 

―Para mim, o som continua a ser mais verdadeiro. Escolhemos o nosso campo, contra-campo, são 

duas dimensões, há sempre algo de falso. O grão da palavra marca-me mais do ponto de vista da 

matéria do que a imagem‖ (João Botelho).  

 

―Interessa-me muito criar narrativas a partir de sons quotidianos, na imagem de gestos quotidianos, 

mas que vivem, que são elementos narrativos‖ (Cláudia Varejão). 

 

―Na montagem, monto a imagem e o som quase sempre ao mesmo tempo, por isso o desenho de som 

é definido por mim e depois é complementado com o trabalho de mistura. Nos últimos filmes 

trabalhei com o Miguel Martins, e vai tendo graus, conforme o próprio processo de trabalho. 



Normalmente o desenho de som fica decidido logo, e depois a maneira de o executar vai-se alterando, 

conforme o tempo que eu tenho a seguir para trabalhar o som com o Miguel. E altera-se até à mistura, 

porque na mistura continuamos a fazer a montagem do som. Tenho sempre o disco rígido com os 

sons todos, sei exactamente quais são, e vou metendo isto aqui e aquilo ali. Para mim, o processo de 

montagem é completamente orgânico entre imagem e som e não há, na minha cabeça, duas fases 

distintas‖ (Sandro Aguilar). 

 
Numa espécie de epílogo, ou de momentos finais de Aquele Querido Mês de Agosto, de Miguel 

Gomes, realizador e director de som (Vasco Pimentel) discutem sobre que som tinha ou não 

tinha de ser captado para determinada cena, e estabelece-se uma irremediável distância entre 

ambos — não concordam, e tudo leva a crer que o director de som impôs a sua vontade. Em 

determinada cena de Peixe Lua, de José Álvaro Morais, diversos personagens dialogam ao 

balcão de uma boîte de Córdova e deixamos de conseguir perceber os diálogos. Mas, para além 

dos problemas de captação, o que mais preocupa os realizadores portugueses é a qualidade das 

misturas, na pós-produção. As sucessivas melhorias do som directo não excluem, para eles, a 

possibilidade da dobragem e da quase total pós-produção sonora, à semelhança do 

tradicionalmente praticado em diversas cinematografias internacionais.  

  

Traços comuns em “não-ditos” 

 

A par e passo com a diversidade das experiências documentadas nas entrevistas aqui recolhidas,  

estas são igualmente atravessadas por um conjunto de ―não-ditos‖ que sugerem um ―espírito de 

comunidade‖ nunca assumido, mas de onde por vezes emergem reconhecimentos amplamente 

partilhados. Tal apreciação só adquire, porém, base empírica suficiente quando, paralelamente à 

leitura do que dizem os realizadores, se analisam os seus filmes, pelo que,  nesta matéria, nos 

limitamos, aqui, a sugerir a existência dos seguintes traços comuns:  

 

É clara a consciência de que existe uma comunidade de meios técnicos e financeiros que 

determina, em grande parte, as marcas de continuidade do cinema feito em Portugal: os baixos 

orçamentos e os equipamentos pertencentes a um mesmo patamar tecnológico determinam 

semelhanças estruturais entre os filmes da cinematografia portuguesa contemporânea, apesar da 

diversidade destes últimos, e estabelecem um grupo de pertença. Os baixos orçamentos e a 

relativa homogeneidade dos meios técnicos disponíveis são instrumentos niveladores dos 

filmes, tornando mais fácil ―ver‖ o que eles não podem fazer do que o que podem fazer.  

 

Por outro lado, o cinema que se faz em Portugal articula-se com uma comunidade de actores: o 

número relativamente limitado de actores e actrizes que recorrentemente participam na maioria 

destes filmes (uma dúzia de longas-metragens ficcionais por ano), parte dos quais ligados ao 

teatro, determinam formas de representação que ajudam a inscrever um estilo acentuadamente 

marcado por repetições e onde a inovação e a capacidade de surpreender é rara. No entanto, na 

sua maioria, os realizadores entrevistados gostam de trabalhar com os actores que puderam 

escolher, e em alguns casos requerem deles tempo de ensaios suficientes para testarem o 

funcionamento e a eficácia do script, designadamente em matéria de diálogos. Veja-se o que 

diz, entre outros, a este respeito, Joaquim Leitão:  

 
―Normalmente [ensaio] duas semanas. Gosto de passar todos os diálogos com os actores, ouvi-los 

dizer os diálogos, perceber se têm alguma alteração a fazer — e eu próprio vou descobrindo, 

enquanto estão a falar, se há coisas que podem ser melhoradas. Nessa fase tenho sempre a anotadora 

ao lado, para registarmos alterações. Quando os actores têm cenas juntos, tento ensaiar com todos, e 

tendo passar o filme inteiro: normalmente nunca faço ensaios com movimento, é mais uma coisa de 

diálogos‖. 

 

Das entrevistas realizadas sobressai um outro traço comum — a frequente ausência de 

preocupação com escolhas finais que serão decisivas para a recepção do público. Por outras 

palavras, os realizadores portugueses, dado o entendimento que têm da sua postura autoral, ora 

assumem uma deliberada ausência de preocupação com o que o público pensará ou não pensará 



das suas obras, ou, embora preocupando-se com a recepção do público, não se dotam dos meios 

necessários para a antecipar. A questão pode pôr-se nos termos em que se lhe refere, novamente, 

Joaquim Leitão:  

 
―A certa altura torna-se difícil, para quem já montou e viu o filme muitas vezes, ter a noção de como 

é que as pessoas vão reagir: (...) há uma certa altura em que para mim é difícil perceber certas coisas 

– se, por exemplo, é importante o filme ter duas horas ou duas horas e dez minutos, e às vezes isso é 

muito importante – (...), mas nessas alturas peço opinião. Mostro o filme a pessoas que não o tenham 

visto e em cuja opinião confie. Ou faço, como se faz muito lá fora, projecções-teste, com audiência 

normal, público, para perceber as reacções‖. 

 

Este tema — o das formas disponíveis de antecipar a recepção — merece decerto maior atenção 

do que aquela que lhe é maioritariamente dispensada.   

 

Embora de forma desigualmente partilhada, existe entre os realizadores entrevistados uma 

comunidade de rebeldias anti-narrativas, ou de fugas a formas narrativas tidas como clássicas: 

na medida em que o realizador-argumentista é predominante, os autores precisariam de se 

desdobrar em  cineastas, por um lado, e em autores literários ou em story-tellers, por outro — 

uma dupla valência que não é fácil fazer coincidir no mesmo indivíduo.  

 

E no entanto, segundo uma tradição que se enraíza no ―Cinema Novo‖, existe uma comunidade 

de dramaturgias baseadas na stasis — outro traço de continuidade: dada a tendência para uma 

cultura visual baseada no enquadramento e na composição (por vezes assumidamente herdados 

da pintura), a plataforma mais comum da mise-en-scène cinematográfica tende a ser estática e 

prudente, vivendo de grande número de planos fixos e de poucos movimentos de câmara. 

Quando a câmara se move, preferem-se as lentas panorâmicas descritivas do cinema etnográfico 

e dos heritage films (produzindo um olhar majestático sobre paisagens, por exemplo), ou os 

longos travellings do cinema moderno e da nouvelle vague. 

   

Em resultado desta tradição, muitas cenas são pouco découpadas ou pouco montadas, preferindo 

os realizadores takes longos, poucas mudanças de escala de planos, e sendo preferencialmente 

muito económicos no que respeita ao número de pontos de vista no interior de cada cena. Esta 

forma de filmar, historicamente ligada à preferência por longos planos-sequência, e por vezes 

associada ao medo de mover a câmara ou de produzir diversos pontos de vista sobre a mesma 

situação (filmando-os com a mesma câmara ou com diversas câmaras), tende a produzir poucos 

planos de corte, poucas hipóteses alternativas de ligação entre takes, e a reduzir acentuadamente 

a margem de manobra da montagem.  

 

É reconhecível um caminho bastante frequentado, e que vai da teatralização ao ―fic-doc‖: 

quando pretende distanciar-se do peso da teatralização e da tendência para alimentar, ora 

grandes silêncios, ora grandes acontecimentos discursivos (uns e outros desejados como 

devendo ser particularmente significativos), o cinema feito em Portugal procura práticas 

documentais dependentes da execução; dado o peso impositivo de qualquer destas duas 

técnicas, porém, os seus híbridos ―fic-doc‖ resultam, com frequência, em misturas 

desequilibradas da antiga teatralização com as ―novas‖ situações e imagens documentais.  

 

Por haver uma consciência fluida de que as limitações financeiras e técnicas criam uma 

distância considerável entre objectivos e resultados, entre o desejo de realizar, o know how 

necessário a esse desejo  e a capacidade de realização, instalou-se entre parte dos realizadores 

portugueses contemporâneos, inclusive nas gerações mais jovens, uma espécie de 

reconhecimento não-dito da justeza de um velho ditado português: ―Bem prega Frei Tomás; faz 

o que ele diz, não faças o que ele faz‖.  

 

Este reconhecimento está em relação directa com uma relativa aceitação das idiossincrasias da 

―máquina produtiva‖ do cinema que se faz em Portugal: as disfunções dessa máquina — que, a 



não ser em período de crise de financiamentos, não a impedem de funcionar, antes lhe dão um 

funcionamento sui generis — acabam por forçar uma grande série de ajustamentos individuais 

às suas disfuncionalidades, o que gera uma paisagem habitada por realizadores que procuram, e 

por vezes encontram, modos perversos de funcionamento no seio da máquina: vejam-se os 

casos de realizadores que dizem propor determinado script para financiamento porque já sabem 

que esse script tem fortes possibilidades de ―passar‖ nos júris dos concursos, embora nunca 

tenham tido nem tencionem vir a ter desejo de o filmar tal como foi aprovado. Ou seja: o 

funcionamento da ―máquina produtiva‖ força a sua própria metamorfose numa floresta de 

enganos, onde o ―prémio‖ é ganho por quem aprendeu, à sua custa — e por tentativa e erro, na 

melhor tradição autodidacta — a melhor ludibriar o sistema.  

 

Senhorio, continuidade, independência 

 

O percurso previsível do realizador de cinema está, salvo excepção, razoavelmente estabilizado. 

Os seus principais ritos de passagem — iniciação às mãos de instituições de ensino formal, 

desde que ―legitimada‖ por uma formação corporativa como assistente ou colaborador de um ou 

vários ―mestres‖; dom e exposição de obra aos públicos dos festivais, aos mercados do cinema e 

à recepção crítica; e, finalmente, eventual consagração mediante o êxito nestas três últimas 

frentes ou em parte delas — exprimem uma réplica de via sacra até ao reconhecimento 

legitimante do corpo exposto da obra, em que cada uma das três fases, ou momentos, adquirem 

um valor simbólico, salvífico e  sacramental.  

 

Desde a geração do ―Cinema Novo‖ e da passagem de parte dela, bem depois do 25 de Abril de 

1974, por postos de tutela da actividade cinematográfica e televisiva (no Centro Português de 

Cinema, no Instituto Português de Cinema, na RTP, apesar do carácter tumultuoso e por vezes 

passageiro dessas apoteoses de apoderamento, como qualquer análise histórica mais fina 

evidencia), instalou-se uma cultura organizacional bem portuguesa, fortemente dependente de 

uma tradição de senhorio. A ―passagem pelo poder‖ de parte destes cineastas foi por vezes 

maioritariamente elogiada (a gestão inovadora de Fernando Lopes como director de programas 

da RTP2, 1978-1980, e a sua acção como responsável pelo departamento de co-produções 

internacionais da RTP, 1980-1994) a relativa estabilização do IPC no consulado Seixas Santos 

(a partir de 1977), e a sua acção como director de programas da RTP (a partir de 1985). Mas, 

inevitavelmente, essa passagem transformou também antigas e novas solidariadades e 

parcialidades horizontais em verticais, com incidência em financiamentos e convites; e viria 

igualmente a ter consequências geracionais, demarcando relacionamentos e oportunidades entre 

―mais velhos‖ e os que com eles aprenderam. Diversos exemplos exprimem a instalação desse 

relacionamento e o processo das suas transformações:  

 

Manuel Mozos, um dos realizadores que mais explicitamente reconhece a influência dos 

cineastas do ―Cinema Novo‖ na geração que se lhe seguiu, ficou a dever o seu primeiro filme a 

Fernando Lopes, pôde concluir outro por intervenção directa de Paulo Rocha (de quem foi 

montador), e atribui a João Bénard da Costa, director da Cinemateca entre 1991 e 2009 e que, 

antes, foi um dos fundadores da revista "O Tempo e o Modo" e dirigiu o Sector de Cinema do 

Serviço de Belas-Artes da Fundação Calouste Gulbenkian, o papel de genuína figura tutelar.  

Como viria a dizer Euardo Lourenço, Bénard da Costa foi o ―Senhor Cinema‖, ou seja, faz parte 

do pequeno grupo dos ―Grandes Senhorios‖ da cultura cinematográfica. Estes laços — quando 

partilhados — identificam uma geração de herdeiros devedores. Diz Mozos, explicitando o 

relacionamento entre a geração do ―Cinema Novo‖ e a que se lhe seguiu (João Botelho, Solveig 

Nordlund, Monique Rutler, Vítor Gonçalves, Daniel del-Negro, e depois Joaquim Leitão, Pedro 

Costa,  ele próprio, Luís Alvarães, Ana Luísa Guimarães, Teresa Villaverde, João Canijo, 

outros):  

 
―Apesar de vários realizadores do Cinema Novo terem sido professores desses realizadores que então 

surgem, julgo que não há entre eles uma ligação tão grande quanto isso. Aqui não há o corte com a 

geração anterior, como aconteceu com o Cinema Novo, é quase pura e simplesmente ignorar a 



geração precedente sem levantar ondas nenhumas. Mas isto nem sempre é claro porque, de algum 

modo, alguns realizadores deixaram marcas. Alguns não são propriamente conotados com o Cinema 

Novo, embora acabem por estar de algum modo ligados – no caso do Vítor Gonçalves ou do Pedro 

Costa, há uma marca do António Reis. (...) O Joaquim Leitão poderá estar mais próximo do Fonseca 

e Costa ou do António Pedro Vasconcelos. O António Reis tinha sido professor do Vítor [Gonçalves], 

do Pedro [Costa], do Joaquim Leitão, meu, e de uma série de gente. Realizadores como o Paulo 

Rocha, com Os Verdes Anos e o Mudar de Vida, ou o Fernando Lopes, com o Belarmino e Uma 

Abelha na Chuva, terão deixado marcas, mas não é isso que motiva a nova geração‖. 

 

Por outras palavras: dada a sua diversidade e a sua não-afirmação como escola, os cineastas do 

―Cinema Novo‖ não geraram um fenómeno de entrincheiramento estético, nem estilístico, e 

ainda menos temático (a não ser como eventual efeito individual). Para a geração seguinte 

constituíram, sim, uma soma de introduções diversas à modernidade cinematográfica. Mas 

passaram a essa geração a mensagem de que o preço a pagar para fazer cinema com os meios 

portugueses era aceitar a continuidade de procedimentos, constrangimentos e modos de 

produção que, esses sim, tornavam o cinema português assaz especial e idiossincrático.  

 

No que toca à identificação de mestres, a nova geração de que fala Mozos tanto manteve com os 

―pais fundadores‖ uma relação referencial, como procurou em autores estrangeiros outra 

legitimação e referencialidade. João Botelho, por exemplo, cita Straub e Godard em termos que 

testemunham essa procura e essa identificação: ―O Senhor [itálico nosso] Straub ensinou-me... 

O Godard também me ensinou...‖; e ao mesmo tempo sustenta, como Mozos, a não existência 

de filiação da sua geração em relação aos autores do ―Cinema Novo‖: com os ―caminhos 

diferentes‖ trilhados ―por Manoel de Oliveira e por António Reis‖, por exemplo, gerou-se uma 

cinematografia em que ―ninguém copiava ninguém‖. José Álvaro Morais, apesar da 

proximidade inicial em relação a António Pedro Vasconcelos e Paulo Rocha, sublinhava a 

importância que na sua formação teve o novo cinema alemão. Edgar Pêra assume-se com 

cineasta para quem Godard foi determinante.  

 

A iniciação corporativa, porém, o ofício aprendido na oficina, continuou a ser um caminho 

muito partilhado, tanto trilhado no plateau de nacionais como no de estrangeiros: João Canijo 

começou como assistente de Manoel de Oliveira (a quem também se refere como Senhor, itálico 

nosso), Wim Wenders, Alain Tanner, Werner Schroeter. Jorge Silva Melo foi assistente de 

realização de Paulo Rocha e director de produção de Alberto Seixas Santos, argumentista de 

Paulo Rocha, Manuel Mozos, João Guerra e Pedro Caldas, e actor em filmes de Paulo Rocha, 

João Botelho, João César Monteiro, Manoel de Oliveira, Vítor Gonçalves, José Nascimento, 

Joaquim Pinto. Saguenail fora assistente de António Pedro Vasconcelos na preparação do Aqui 

d’El Rey. Pierre-Marie Goulet foi assistente de realização de Rosa Negra, de Margarida Gil, 

antes de realizar os seus filmes ―portugueses‖, mas já depois de reconhecido como realizador 

pela cinefilia francesa. Pedro Costa foi assistente de realização de Jorge Silva Melo e João 

Botelho. Joaquim Leitão trabalhou como actor em filmes de José de Sá Caetano, António Pedro 

Vasconcelos, Daniel del-Negro, Leandro Ferreira, Vítor Gonçalves,  Fernando Lopes, Luís 

Filipe Rocha, Maria de Medeiros, Ruy Guerra, Gonçalo Galvão Telles, Jorge Cramez. Rita 

Azevedo Gomes diz-se influenciada por Nicholas Ray, Dreyer, Bresson, Schroeter, mas juntou 

Manoel de Oliveira e João Bénard da Costa para os filmar falando de cinema. Jorge Cramez 

trabalhou como anotador e assistente de realização de Teresa Villaverde, João César Monteiro, 

João Botelho, Jorge Silva Melo, José Álvaro Morais, Joaquim Leitão, João Mário Grilo, 

Fernando Lopes, Werner Schroeter, Catarina Ruivo e Miguel Gomes, outros. Et passim.  

 

A situação mantém-se na ―terceira geração‖, com maiores ou menores cambiantes: Marco 

Martins foi assistente de produção de Wim Wenders e Pedro Costa, dedicou-se à publicidade e 

só depois emergiu como realizador. Contando o que sabia quando entrou para a Escola de 

Cinema, diz ele:  

 



―[Sabíamos da existência] do Manoel Oliveira e do César Monteiro, que era o que havia na altura. 

Depois apareceu o Pedro Costa e o João Mário Grilo. Pensava que, se fosse da família, faria cinema 

mas que não havia um caminho‖.  

 

Bruno de Almeida declara-se discípulo de Fernando Lopes:  

 
―A propósito da minha relação com o cinema português, o Lopes é a referência de um tipo de cinema 

que eu faria em Portugal. Não há mais nenhum cineasta que possa ser tão influente para mim‖.  

 

O discurso apurável entre os ―novíssimos‖, apesar de ―nada deverem‖ às gerações anteriores, 

tende a afinar pelo mesmo diapasão: João Dias teve como tutores Edgar Pêra e Pedro Costa. 

João Salaviza sublinha a importância de ―modelos de produção como o do Miguel Gomes, do 

Marco Martins, do João Canijo, com equipas mais pequenas, mais móveis, e com outra 

liberdade de poder fazer o filme fugindo um pouco ao plano de rodagem, se for preciso‖. 

Cláudia Varejão é prudente no modo como compara o seu próprio trabalho com o de outros:  

 
―Não sinto que haja uma Nova Vaga comigo ou com o João Salaviza, porque olho para os nossos 

filmes e não vejo nada de novo. Vejo cinema, vejo trabalho. Dou os nossos nomes porque estamos na 

mesma produtora e temos trabalhado muito de perto, temos ganho prémios, tem sido bom. Mas não 

vejo nada de novo‖.  

 

Ou seja, não há ruptura, há um processo determinado por continuidades.  

 

Também noutros domínios as sintonias e proximidades podem mudar de tema ou circunstância, 

mas tendem a manter-se: João Canijo declara-se próximo de Pedro Costa por ter pouco público 

português mas um público internacional bem mais vasto, tomando, deste modo, posição numa 

velha querela nacional expressa por João Botelho: o cinema comercial português seria o de 

Manoel de Oliveira, cuja box office internacional é, desde há muito, bem maior do que a 

portuguesa.  

 

Em tom de síntese, e referindo-se ao espírito de corpo (ou à sua ausência) na cultura 

organizacional do cinema português, salienta Tiago Guedes, acentuando a inexistência de um 

sentimento de comunidade e a prevalência de uma representação fragmentada, característica do 

meio:  

 
―Tens muitos autores, muito pouco dinheiro e quase todos se dão mal – é uma classe de costas 

voltadas uns para os outros. Aqui não vais conseguir uma união de grupo para puxar pelas coisas. Os 

espanhóis têm isso; os países da América do Sul, que estão a viver agora um boom, também têm 

classes unidas, não se destroem uns aos outros. (...) É preciso que a nova geração perceba que não há 

futuro em seguir estas pegadas‖. 

 

Atitude face ao ensino especializado 

 

Em matéria de reflexão sobre a natureza do trabalho e as expectativas criadas pelas escolas da 

especialidade, cremos oportuno remeter os leitores da presente investigação para o estudo que 

citámos no nosso texto de apresentação — o relatório Reforming Arts and Culture Higher 

Education in Portugal, de Julho de 2009 (Hasan, 2009) — designadamente para os seus 

capítulos relativos ao equilíbrio entre scholars e especialistas no corpo docente das instituições 

de Ensino Superior Artístico, e relativos à necessidade de as escolas estreitarem relações com os 

meios profissionais articulados com as suas áreas de estudo.  

 

No que respeita especificamente às Escolas de Cinema (independentemente das suas 

denominações) que hoje oferecem formações de 1º, 2º e/ou 3º ciclo de Ensino Superior no 

mercado português, a primeira década do séc. XXI viu alargar-se a oferta de formações muito 

diversificadas, mas também assistiu ao colapso de instituições e respectivos ensinos que 

tentaram, sem êxito, implantar-se nesse mesmo mercado. Num país onde a oferta privada de 



formações especializadas, bem como a criada por Fundações (geralmente não conferentes de 

grau) iguala ou ultrapassa a das instituições do Ensino Superior Público, concorrendo com elas, 

vivemos, à data da publicitação do presente estudo, em situação de excepcional abundância da 

oferta.  

 

Um critério que tem guiado muitos candidatos a estas formações na escolha da instituição em 

que pretendem inscrever-se, é o do número de ex-alunos de determinada instituição que estão 

activos no meio profissional a que se destinavam. A consideração deste factor, quando 

projectada para um período suficientemente vasto (de dez ou vinte anos) permite, decerto, 

comparar os ensinos e respectivas instituições do ponto de vista das aptidões fornecidas com 

vista à empregabilidade, ou à criação de emprego, no sector.  

 

Em Portugal, existem instituições de ensino universitário onde o ensino do Cinema é em grande 

parte ainda marcado pelo peso das humanidades e onde subsiste uma carga variável de 

introduções às ciências humanas e sociais; instituições de ensino superior politécnico mais 

directamente vocacionadas para a formação nas diferentes áreas técnicas e artísticas do Cinema; 

iniciativas privadas que oferecem cursos de menor duração (frequentemente em regime de 

workshop ou de oficinas práticas) e não conferentes de graus; e ainda outras que, seja qual fôr a 

sua natureza, tentam misturar todos estes registos, na convicção de que há, nos planos de estudo 

padronizados por Bolonha, tempo para ensinar tudo, e de que não se deve prescindir de nenhum 

segmento relevante de saber. 

  

No entanto, e por exemplo, não faz parte da tradição portuguesa a fusão de formações em 

Cinema e em Televisão; a formação em Televisão encontrou historicamente o seu espaço na 

área da Comunicação, onde cada vez mais predominam formações sobre o universo audiovisual 

contemporâneo globalmente considerado — mas pensado como parte do campo dos media 

comunicacionais. Pelo contrário, as formações em Cinema tendem a reconhecer como seus os 

espaços das Artes e da Cultura (correspondendo, ora a formações nas diversas teknai artísticas 

que ele envolve, ora à área mais vasta dos Film Studies). No entanto, encontramos entre os 

nossos entrevistados opiniões distintas desta, quando se trata de reflectir sobre o estado actual 

das formações em Cinema e em Portugal, como a de Saguenail:  

 
―O problema é que as escolas de cinema, por toda a Europa, são formadas por pessoas de televisão. A 

televisão não tem rigorosamente nada a ver com cinema, é preciso meter isso na cabeça. (...) O 

cinema faz coisas para tentar ficar, para poderem ser vistas daqui a vinte anos, enquanto a televisão 

faz coisas para serem esquecidas logo, para não serem vistas no dia seguinte. São funções e 

funcionalidades, e logo práticas e estéticas, totalmente opostas. E o facto de ensinar cinema, mas 

pensar que a profissionalização vai ser na televisão, é falsear completamente as coisas‖. 

 

Mas, e ainda com base nas entrevistas aqui recolhidas, atitude e expectativa curiosa face às 

escolas especializadas é a dos cineastas relativamente jovens ou muito jovens. Diz Sérgio 

Tréfaut, aparentemente acreditando que existe uma relação directa entre o ensino formal do 

cinema e a qualidade dos autores e dos filmes:    

 
―Em Portugal não existem escolas de cinema de grande nível (...). O cinema português tem uma 

espécie de alien que de vez em quando vai a Cannes e a Veneza, mas não é um cinema que se 

transformou em algo de grandioso no século XX e também não tem referência nenhuma como 

escola‖.  

 

Ora, a experiência das últimas largas décadas, e isto desde o Cinema Novo, mostra que têm sido 

muito numerosos os aliens portugueses em Cannes ou em Veneza, como em Berlim ou em 

Locarno — e não ―um que lá vai de vez em quando‖ —, de tal modo que se poderia dizer que 

tais aliens se encontram de modo sistémico entre os cineastas portugueses de sucessivas 

gerações, e sendo geralmente reconhecidos como tal pela recepção especializada e pelo senso 

comum. 

 



Miguel Gonçalves Mendes admite que a maioria das ideias para os seus filmes lhe vieram 

quando foi aluno da Escola de Cinema, mas parece atribuir a esta última a maior 

responsabilidade pelos problemas do cinema português e seus profissionais:   

 
―As pessoas que saem da Escola de Cinema saem absolutamente viciadas; todos os estagiários que 

tive vindos da Escola foram os piores, porque aquela escola induz aquela coisa de que ‗director de 

produção‘, ‗directores de fotografia‘, ‗realizador‘, são todos estrelas, e quando vêm trabalhar para o 

mercado acham que devem estar só a cumprir determinada função. Depois são os primeiros a irem-se 

embora. (...) Os alunos da Universidade Nova de Lisboa, da Restart e da Etic entram mais facilmente 

no mercado de trabalho do que os alunos da Escola de Cinema.‖  

 

Esta é, porém, uma afirmação que as estatísticas da entrada na profissão não confirmam. João 

Salaviza, por seu turno — o mais jovem, à data da escrita do presente texto, dos aliens referidos 

por Sérgio Tréfaut —  glosa, noutros termos, o mesmo tema:   

 
―Os filmes da nossa Escola [de Cinema] parecerem feitos pelo mesmo realizador, pelo mesmo 

director de fotografia, pelo mesmo argumentista. Se calhar é esse o papel da escola, o de nos obrigar 

a dominar uma linguagem mais ou menos standard do cinema, para depois quando sairmos fazermos 

outras coisas.‖  

 

Mas, perdendo a tolerância, acrescenta, logo depois: 

 
―O cinema é muito mais do que uma história bem contada. E acho que na escola aquilo que nos 

ensinam vem muito de uma certa tendência do cinema clássico americano, e do trabalho da psicologia 

de personagens, e do trabalho da construção das cenas com uma perspectiva ainda muito presa ao 

dispositivo de montagem do cinema clássico. (...) O próprio modelo de produção instituído e que a 

Escola de Cinema continua a tentar impor ou ensinar é um modelo que está cada vez mais 

desactualizado. Num cinema não industrial como é o nosso, acho que nos tentam impor um modelo 

industrial numa escala mais pequena, [mas] a estrutura hierárquica deve ser uma coisa mais 

horizontal e não tão vertical. Já há muitos exemplos de filmes portugueses que são feitos com 

modelos de produção totalmente aplicados ao filme, e dos quais Pedro Costa é, se calhar, o exemplo 

extremo‖.  

 

Pedro Costa que, como João Botelho, Joaquim Sapinho, Vítor Gonçalves, Ana Luísa 

Guimarães, Joaquim Leitão, Edgar Pêra, Manuel Mozos, Miguel Gomes, João Pedro Rodrigues, 

Marco Martins, Artur Ribeiro, Sandro Aguilar, Jorge Cramez, Graça Castanheira e tantos 

outros, foi, precisamente, aluno dessa mesma Escola de Cinema. Como, antes, Alberto Seixas 

Santos, Paulo Rocha, António Reis, Manuel da Costa e Silva, José Nascimento, Fernando 

Lopes, ali ensinaram —  não parecendo que nas cinematografias, quer destes antigos 

professores, quer daqueles antigos alunos, sobressaiam sobretudo traços marcantes de um 

cinema ―industrial‖, ou do ―cinema clássico americano‖, ou de uma ―linguagem standard‖.  

 

Também João Canijo exprime, concretamente em relação à Escola de Cinema (actual 

Departamento de Cinema da ESTC) uma posição interessada, em termos pouco comuns: 

 
―Fazer a Escola de Cinema ensina a ver os filmes tentando perceber o porquê das coisas. Na 

aprendizagem prática das rodagens só aprendes a ver como. O como é muito menos importante do 

que o porquê‖. 

 

A excepção será porventura António-Pedro Vasconcelos, que também ali ensinou por um curto 

período nos anos 70 do século XX, e que é por vezes descrito como ―o mais americano dos 

realizadores portugueses‖, embora seja um erro associá-lo ao studio system (que nunca existiu 

em Portugal), aos ―clássicos‖ americanos (quais?) ou a uma linguagem standard, geralmente 

entendida como submissão do estilo da realização a uma gramática fílmica imposta pela 

produção. A sua posição no contexto da actual cinematografia portuguesa (e europeia) está 

sintetizada na seguinte auto-definição (v. a entrevista atrás citada): 

 



―P: ‗O mais americano dos realizadores portugueses‘ é um rótulo que lhe assenta bem?  

R: Tomo-o por um elogio. Desde a ‗geração do Vietname‘ que o cinema americano recuperou a 

liderança mundial e voltaram a ser os filmes americanos que preenchem os sonhos das novas 

gerações. Em termos de cinema, a Europa cometeu hara-kiri, como há anos venho denunciando. 

Quando percebi os caminhos que o cinema europeu, que dava cartas nos anos 60, decidiu tomar, 

tornei-me um dissidente.‖ 

 

Que se passa, então? O que é possível identificar nestas respostas é, decerto, um misto de 

ressentimento e de insatisfação relativos a experiências de aprendizagem no seio de instituições 

de ensino formal que estes entrevistados não apreciaram positivamente — nem mesmo as da 

Fundação Gulbenkian, que através dos seus ateliers de videoarte e da vertente cinematográfica 

de outros programas tentou oferecer formação alternativa à das escolas existentes, em boa parte 

assegurada por convidados estrangeiros, convicta de que a próxima geração de cineastas 

portugueses seria a ―geração Gulbenkian‖. 

 

Geração ERASMUS e “alter-modernidade” 

 

O facto é que os mais jovens cineastas portugueses começam claramente a pertencer à geração 

ERASMUS — a geração dos alunos que passaram a beneficiar da mobilidade estudantil inter-

escolas nos países aderentes ao programa, escolhendo livremente (embora com base em alguma 

discriminação: precisam de capacidade económica para o fazer) as instituições estrangeiras 

onde, mediante learning agreements previamente acordados, podem usufruir de formações, 

ambientes escolares, experiências e aquisição de competências que excedem em largueza as que 

caracterizavam curricula e planos de estudo exclusivamente nacionais. As palavras-chaves 

tornaram-se, neste campo, internacionalização, nomadismo, desterritorialização. Os programas 

de mobilidade estudantil (e, menos frequentes, os de mobilidade docente) são os grandes 

responsáveis pela mudança de mentalidades antes determinadas, quase exclusivamente, pelos 

condicionamentos nacionais, e ajudaram a gerar um novo cosmopolitismo jovem e a ideia de 

que se pode ser, mais cedo, ―cidadão do mundo‖, e não apenas detentor de passaporte interno 

para o Bairro Alto ou para a Foz do Douro.  

 

Ironicamente, a abertura a novas e diferentes aprendizagens, oferecida pelos programas de 

mobilidade estudantil dos nossos dias, traz até nós a memória de Quinhentos, quando a 

peregrinatio era sugerida a aspirantes a bacharéis e a aspirantes a licenciados nacionais como a 

mais prometedora formação, que, para além de Coimbra, estava disponível (como enfaticamente 

dizem os números da época) em Salamanca e em Paris.  

 

Esta nova geração de peregrinos não tem o ―Cinema di Poesia‖ senão como uma das referências 

longínquas de uma história que não viveu; não partilha das hesitações nem da crise de 

identidade das gerações ―intermédias‖ (de onde vem a maioria dos seus professores nacionais); 

não se vê a si própria como herdeira de uma école portugaise; para o melhor e para o pior, 

conhece pouco e mal o cinema português feito no último meio século; não se sente beneficiada 

por um parti portugais da crítica internacional; não sabe que o cinema feito em Portugal já teve 

de si próprio a imagem de que lhe fora atribuída uma missão messiânica e que essa imagem 

gerou uma reedição do velho fantasma sebastianista. Mais facilmente se vê como parte de uma 

rede arquipelágica de empatias internacionais relativamente desenraízadas, cujos membros se 

sentem próximos uns dos outros independentemente das suas proveniências ou inscrições 

regionais. De facto, os indivíduos desta geração já são produtos da ―sociedade em rede‖ de que 

primeiro falou Manuel Castells (1996).  
 

Mas também é um facto que a história das artes, e sobretudo as suas estórias, estão saturadas de 

exemplos de artistas que reagiram mal ao ensino das artes, que se deram mal nas escolas (em 

todas elas) e que, incompreendidos, delas se emanciparam cedo, para trilharem autonomamente 

o seu próprio caminho, ou entraram em ruptura tempestuosa com quaisquer ensinos formais. 

Porque havia este fenómeno de não se reproduzir, no universo de um cinema que se define a si 



próprio como ―de arte e ensaio‖, ―independente‖ e ―de autor‖? O contrário, sim, seria algo de 

estranho e de inexplicável. Para o senso comum e para a sabedoria das nações, aliás, a 

genialidade — nas artes como nas ciências — está habitualmente associada ao menosprezo dos 

ensinos formais e à inadequação  a estes: de acordo com este cliché, os génios não precisam de 

escolas, porque sabem mais e fazem melhor do que elas. É um fenómeno para o qual também 

Saguenail chama a atenção, ele que acumula há longos anos o papel de realizador e de docente 

universitário:  

 
―Por exemplo: o António Reis dava aulas de montagem e o Paulo Rocha, diria eu, dava aulas de 

cultura geral. Muitos dos estudantes da altura, e que se tornaram mais tarde cineastas, odiavam-nos. 

Os estudantes queriam era uma aprendizagem muito prática, muito chã. E aquelas coisas metafísicas, 

ou discutir uma ópera numa aula de cinema, para eles eram inadmissíveis. É como tudo. Mais de 90 

por cento vai ser lixo. Estamos a trabalhar para o resto‖. 

 

Concordamos com ele neste ponto: estamos a trabalhar para o resto. A nova internacionalização 

das formações oferecida pela mobilidade ERASMUS favorece talvez, no caso do cinema, maior 

desejo de proximidade dos jovens formandos em relação às características de um novo World 

Cinema, e talvez contribua de forma decisiva para a afirmação do fenómeno que, no universo 

das artes plásticas globalmente considerado, um curador e ensaísta como Nicolas Bourriau 

designou por ―alter-modernidade‖. Diz ele (BOURRIAU, 2009) em entrevista on line à ―Arte 

Capital‖ (Bourriau nasceu em 1965, pertencendo, assim, à geração de Margarida Cardoso, 

Joaquim Sapinho, Sérgio Tréfaut, João Pedro Rodrigues ou Catarina Alves Costa):   

 
―Altermodern significa um duplo afastamento, seja em relação ao pós-moderno, seja em relação ao 

período moderno do século XX. Hoje a palavra moderno evoca duas coisas: o período histórico 

delimitado pela arte moderna, e a modernização do mundo, sob a égide do ‗progresso‘. Ora aquilo a 

que chamamos moderno é um estado de espírito recorrente na história, que assume diferentes formas 

segundo as várias épocas. (…) Ser moderno, no século XX, correspondia a pensar de acordo com 

formas ocidentais; hoje, a nova modernidade produz-se segundo uma negociação planetária. 

Doravante, na sua reflexão plástica, os artistas tomarão como ponto de partida uma visão globalizada 

da cultura, e já não as conhecidas ‗tradições‘: servem-se destas para se conectarem com o universal, 

para experimentarem novas vias(…), num arquipélago de singularidades conectadas umas às outras‖.  

 

Não desejamos, aqui, prender-nos à emergência de novos léxicos semi-poéticos, semi-técnicos, 

dos quais aparentemente dependeria a descrição da situação actual. ―Alter-modernidade‖, uma 

expressão inspirada no alter-mundialismo anti-globalização, é decerto uma formulação 

sugestiva, que entrará, ou não, no vocabulário em que se exprime a crítica das artes. Mas a 

expressão representa igualmente uma nova atitude, a descoberta desse ―arquipélago de 

singularidades conectadas‖ de que fala Bourriau, e que também encontramos expressa no texto 

de Jorge Jácome sobre o World Cinema, que publicamos na secção ―Ensaios‖.  

 

Significativamente, o seu autor já não se refere especificamente ao cinema português nem a 

outras cinematografias nacionais europeias, preferindo abordar problemas comuns ao cinema 

europeu diante da nova paisagem produzida, para o melhor e para o pior, pela globalização 

cultural. Hoje como ontem, porém, a cinefilia internacional, como os públicos internacionais 

das artes (ou dos artistas), continuarão a procurar obras que lhes falem de dimensões 

―universalizantes‖ da aventura humana a partir das suas especificidades locais, do seu 

localismo: aconteceu assim com a cinematografia de Manoel de Oliveira, poderia ter acontecido 

com a de João César Monteiro, começou recentemente a acontecer com a de Pedro Costa.  

 

O Cancioneiro Popular Português recolhido por Michel Giacometti e Fernando Lopes Graça, a 

Almadraba Atuneira (na ilha da Abóbora da costa do Algarve) de António Campos, o Douro, 

faina fluvial de Manoel de Oliveira, o Trás-Os-Montes de António Reis e Margarida Cordeiro, 

ou o Polifonias de Pierre-Marie Goulet, têm o seu lugar cativo na World Culture, 

independemente de, ou precisamente porque, são testemunhos de vivências antropológicas ricas, 

que só existiram numa determinada época e num determinado território: muitos mundos do 



nosso mundo já só existem porque foram gravados, fotografados, filmados ou desenhados e 

pintados (e desde que permaneça garantida a reprodutibilidade técnica dessas gravações e 

imagens, bem como a sua disponibilização pública através dos dispositivos actuais).   

 

Num contexto assim definido, a obrigação de scholars e o que se espera de artistas face às 

gerações mais jovens é que uns e outros lhes garantam a transmissão de tudo o que sabem (em 

termos de knowledge e de know how, de conhecimento e de saberes profissionais e aplicados), 

com vista a que o seu legado não se perca, e que possa emergir um corpo de herdeiros que se 

apropriem desse legado e o façam seu, ou seja, que possa emergir um corpo de herdeiros que 

transportem consigo a experiência, as incertezas e os saberes adquiridos, no passado, por quem 

os precedeu. O presente e o futuro do cinema que se faz em Portugal, no contexto da movida 

audiovisual contemporânea, depende, em grande parte, de uma passagem de testemunho que 

tenha em vista essa apropriação, bem como o empowerment (capacitação, autonomização) das 

mais jovens gerações de cineastas —  um empowerment apoiado nas literacias e nas teknai que 

os mais experimentados sejam capazes de lhes transmitir.  

 

Tanto quanto o conhecimento aprofundado da história (ou histórias) do Cinema, incluindo o que 

se fez e faz em Portugal, conhecimento hoje tão arredado das escolas especializadas, estes 

herdeiros precisam de não perder a capacidade de ligação directa a filmes, imagens, instantes 

que representam experiências criativas únicas e que podem constituir, para eles, o elo mais forte 

de relacionamento com o passado e a experiência cinematográfica.  

 

Sobre a avaliação contemporânea 

 

Apenas duas palavras para afastar do presente trabalho um espectro contemporâneo que 

facilmente assombra as investigações — o da avaliação (no sentido social e político de 

avaliação de competências e de desempenho, performance evaluation, sistematicamente feita 

em nome da ―modernização‖). Regressamos, sobre ela, ao José Gil de Em Busca da 

Identidade..., que já citámos na nossa apresentação inicial, e à sua queixa de que o homem 

avaliado (expressão comum a diversos autores) cada vez mais se anuncia como ―figura social 

do séc. XXI‖.  

 

Gil considera que esta forma de avaliação, longe de se limitar ao sistema educativo (o universo 

escolar, onde ela se generalizou), atinge o campo social genericamente entendido: ela ―procede 

a uma hierarquização, selecciona, exclui e integra, (...) e tende a aplicar-se a todo o tipo de 

actividade, estende-se da esfera da sexualidade e da saúde mental à do desporto, da cidadania e 

da integração social‖. A crítica desta forma de  avaliação, entendida como técnica de poder, 

tecnologia biopolítica — originária do mundo empresarial e herdeira de uma tradição 

néotaylorista  que visa optimizar produtividades alterando culturas organizacionais — não se 

fica, em Gil, por aqui: ele anota que o preço a pagar pela sua generalização é ―a mutilação de 

uma vida mais rica, a diminuição brutal dos possíveis, a restrição do aleatório, do acaso, da 

imprevisibilidade‖. 

 

Uma tal avaliação também tende a codificar, medir e comparar a criatividade (para a seguir a 

premiar ou castigar); e outros valores tradicionalmente incodificáveis passam, naturalmente, a 

ser por ela quantificados e normalizados. Os seus efeitos, porém, continua Gil, são ―puramente 

superficiais, não produzindo mudanças de fundo mas [implicando], na forma, imperativos 

pesadíssimos‖, frutos daquilo que ele classifica como um ―delírio‖ burocrático ―pós-kafkiano‖: 

― O ser singular do indivíduo é submetido a uma grelha geral em que se comparam, se 

quantificam e se qualificam competências‖, é homogeneizado por ―padrões  que valem para 

todos‖, aferindo-se deste modo ―o grau máximo de poder e de saber‖, que se torna, uma vez 

estabelecido, na nova bitola aferidora.  

 

Se continuar a generalizar-se, esta forma de avaliação, conclui Gil, tenderá a ―transformar todas 

as relações humanas em relações funcionais e de poder‖, e a impor um ―homem do 



conhecimento (...) incapaz de fabricar um ideal ou um mito‖. No mundo das artes e da cultura, o 

arqui-inimigo desta forma de avaliação será a diversidade artística e cultural, que nos é tão cara 

e necessária como a biodiversidade. De facto, já hoje o nosso habitat é marcado pelo litígio 

emergente entre a diversidade cultural e a cultura da avaliação de desempenho, apesar da 

enorme resistência que o mundo das artes, e o da cultura globalmente considerada, oferece e 

oferecerá a quaisquer parametrizações normalizadoras — porque estas são, precisamente, o seu 

contrário.  

 

Nem todas as formas de avaliação correspondem ao modelo criticado nestas passagens de José 

Gil, e várias delas são de grande importância para o progresso de numerosas práticas e técnicas.  

Mas o leitor terá notado que não se tratou, na presente investigação, de avaliar o desempenho 

do cinema português contemporâneo  ou a sua cultura organizacional no sentido por ele 

descrito. O verbo avaliar ou o substantivo avaliação quase só aqui surgem quando algum dos 

nossos entrevistados os usa no seu próprio discurso. Não somos cultores da avaliação entendida 

como aferidora de normalizações, e consideramo-la — na sua versão aqui descrita por Gil — 

perigosamente inadequada ao universo das práticas artísticas e suas teknai.  

 

Tentámos, sim, compreender e explicar alguns dos traços do cinema português mais 

transversalmente partilhados, promovendo uma sua maior inteligibilidade à luz de declarações 

de interessados sobre a sua própria actividade. Hierarquizar, seleccionar, excluir, com base em 

parâmetros homogeneizadores, aquilo que depende sobretudo de singularidades geradoras de 

uma rede arquipelágica, não contribuiria para mudanças possíveis e desejáveis. Compreender e 

explicar o que se passa nessa rede, sim, pode contribuir — esperamo-lo — para alterações 

significativas mas auto-geradas, nascidas de deslocações do desejo dos próprios intervenientes 

no processo.  

 

Às normalizações parametrizadas preferimos, aqui, os contágios e as contaminações produzidos 

por boas práticas junto de práticas piores — boas práticas que geram efeitos morosos mas 

profundos e genuinamente ―culturais‖, quando reconhecidas como tais por um número 

significativo de agentes de uma mesma actividade. Por isso esta investigação optou por se 

situar, primeiro como ouvinte, depois como intérprete do que ouviu, tentando abrir espaço para 

um diálogo entre especialistas  e para a partilha de conhecimento (knowledge) e de saber-fazer 

(know how) relativos ao estado da arte de que aqui nos ocupamos. 

 

Dois exemplos europeus 

 

Porque concluímos falando de avaliação, e a título de curiosidade (e para podermos comparar os 

critérios de financiamento público ao cinema em Portugal e os critérios recentemente adoptados 

em países da UE), vejam-se os casos do Reino Unido e da Alemanha, (de finais de 2006) com 

que fechamos estas conclusões  (BROCHE et  al., 2007). A análise deste dois exemplos 

contribuirá, porventura, para esclarecer em que condições certas potências cinematográficas 

europeias aceitam financiar os seus filmes, e quais os parâmetros e limitações que criaram para 

o fazerem. Comecemos pela nova legislação britânica, que obriga os projectos candidatos a 

satisfazerem o que localmente é designado por Cultural Test:   

 
―The revised UK Cultural Test which has (…) been included in the relevant legislation is substantially 

different from the original UK Cultural Test:  

 

UK Cultural Test        Revised    Original 

 

 (Sections) 

A - Cultural content   16    52%         4     12%  

B - Cultural contribution          4    13%        0       0%  

C - Cultural hubs                 3    10%            15     47%  

D - Cultural practitioners           8    26%            13     41%  

Overall maximum             31  100%            32   100%  



  

The Cultural content section comprises four criteria: (1) extent to which the film is set in the UK; (2) 

what proportion of the main characters are British citizens or residents; (3) whether or not the subject 

matter or underlying material of the film is British; (4) and  extent to which the original dialogue is in 

English. The new Cultural contribution section comprises three criteria: cultural diversity, cultural 

heritage and cultural creativity. These two sections [the Cultural Content and the Cultural 

Contribution] account for 65% of the overall points available (20 out of 31 points). Therefore a film 

satisfying only these two sections could achieve the (…) points required to pass the test.‖  

 

Observemos agora o caso dos novos critérios alemães:  

 
―(…) The eligibility test designed by the German authorities respectively for feature films, 

documentaries and anim animation films focus not only on German, but also on European cultural 

content and contain specific criteria for films promoting universal cultural heritage. This test include 

three different parts: ‗cultural content‘, ‗creative talents‘ and ‗production‘, each of which is attributed 

a number of points.      

                                                  

The ‘cultural content‘ part contains a number of criteria, including the following :  

• Content, motives, film locations, principal characters, storyline are from Germany, the German 

culture or language area or from Europe or the EEA;  

• One of the final versions of the film is in German;  

• The film is an adaptation of a literary work or originates from traditional fairy tales or legends;   

• The film is about artists, art genres, significant personalities, historical achievements, religious or 

philosophical questions, issues of socio-cultural relevance, way of living of people and minorities, 

scientific issues;  

• In the case of animation films, the storyline is meant and appropriate for children‘s or youth film;  

• The film is made with the contribution of a contemporary artist.  

 

The ‘production’ part clearly relates to commercial aspects and attributes points based on the 

production phases carried out in Germany. The part on ‘creative talents’ reflects the participation of 

creative talents from Germany or the EEA.   

In order to qualify for the aid, a film has to first fulfil a minimum number of criteria in the ‘cultural 

content’ part (the ‗pre-test‘) (this number varies according to the type of production). Additionally, the 

candidate film has to achieve a minimum score of the total points available in the test‖.  
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