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CONCLUSOES

As entrevistas, suas leituras e seu syllabus

— Apropriacdo e empowerment
Jodo Maria Mendes

A DIVERSIDADE DE EXPERIENCIAS, de saberes praticos e de convicgbes que atravessam O
conjunto de entrevistas aqui publicadas desaconselha a precipitacdo na elaboragéo de sinteses ou
de conclusdes, antes propde um corpus reflexivo com as suas contradi¢fes internas e diversas
perspectivas de fechamento. Em grande parte, sdo discursos pertencentes aquilo que os gregos
classicos designavam por doxa (opinido), embora ndo se trate de opinides de cidaddos correntes,
mas sim de opinides de cineastas, produtores, distribuidores, exibidores, sobre o cinema que 0s
mobiliza.

Sublinhemos que uma investigacdo como esta ndo visa desembocar em recomendagdes, mas
sim recolher elementos para um diagnéstico, descrever um estado de coisas, caracteriza-lo e
permitir aos seus estudiosos e leitores que dela tirem as conclusdes que venham a considerar
mais pertinentes. E o caderno de esbogos para o retrato de uma familia complexa e
multigeracional, que partilha combates, utopias e obstinacdes desde ha meio século, com os
seus sub-grupos de pertenca, as suas cumplicidades, os seus irmédos desavindos e 0S seus primos
afastados. Eventualmente, das entrevistas aqui publicadas emerge a clarificagdo de uma ideia
maioritaria de cinema, uma continuidade que se exprime num padrdo de procedimentos no
desenvolvimento de projectos, o esbo¢o de uma cultura organizacional.

Trés geragOes de cineastas pos-“Cinema Novo” coabitam e se entrecruzam nas entrevistas que
aqui publicamos. A mais antiga € a representada por Jorge Silva Melo (nascido em 1948), Jodo
Botelho (1949), Margarida Gil e Pierre-Marie Goulet (1950), Rita Azevedo Gomes (1952)
Serge Abramovici, alids Saguenail (1955), Joaquim Leitdo (1956) e Jodo Canijo (1957). Trata-
se de realizadores originalmente ainda muito proximos da geragdo dos “pais fundadores” do
“Cinema Novo”, que com eles privaram ou comegaram a fazer cinema, e onde talvez ainda seja
pertinente incluir Manuel Mozos (1959), que claramente faz a ponte com a imediatamente
posterior.



A seguinte (a separacdo entre ambas é — vejam-se as datas — em grande parte artificial)
encontra-se aqui representada por Edgar Péra (1960), Graca Castanheira (1962), Margarida
Cardoso e Jorge Cramez (1963), Joaquim Sapinho (1964), Sérgio Tréfaut e Bruno de Almeida
(1965), Jodo Pedro Rodrigues, Teresa Villaverde e Sofia Trincdo (1966), Catarina Alves Costa
(1967), Pedro Sena Nunes (1968), Artur Ribeiro (1969).

A (ltima, também a curta distancia da precedente, é a de Miguel Clara Vasconcelos e Tiago
Guedes (1971), Miguel Gomes e Marco Martins (1972), Sandro Aguilar (1974), Jodo Dias
(1976), Miguel Gongalves Mendes (1978), a que se juntam os “novissimos” Claudia Varejao
(1980) e Jodo Salaviza (1984).

Existe um traco geral comum a todos, que simultaneamente marque o seu lugar de artistas e de
autores? Glosando livremente uma terminologia cara a Gilles Deleuze e Félix Guattari,
poderiamos dizer que os artistas (cineastas incluidos) sdo “maquinas avariadas” que continuam
a funcionar apesar da sua “avaria” — a sua arte depende, precisamente, das caracteristicas
especiais dessa “avaria” — e € esta que lhes confere, ou ndo, genialidade.

O cinema portugués é singularmente visto, por uma parte da sua recepcao e da critica, como um
“género” ou um “quase-género”, e essa classificacdo inspira-se em Georges Sadoul, que
entendeu, na sua monumental histéria do cinema, exercitar um vasto olhar dedicado as
“cinematografias nacionais”, suas caracteriza¢des e idiossincrasias. Em determinado momento
do “pos Cinema Novo”, parte da critica internacional, sobretudo franc6fona, chegou a falar de
uma école portugaise, a despeito da variedade das experiéncias autorais que nela se
singularizavam. De facto, a énfase posta na idiossincrasia portuguesa tem caracteristicamente
expressdo no mundo francofono (embora ndo exclusivamente: veja-se a consagragdo sobretudo
angléfona de Pedro Costa em 2009), e encontramo-la em diversos autores que a tém comentado,
ora para a elogiar, ora para a desmerecer. Nas defini¢des desse “quase-género” encontramos as
marcas da continuidade de que falamos desde a apresentagdo do presente projecto. Para além de
Jacques Lemiére, que citimos em “Objectos Unicos...” a proposito do “Cinema di Poesia” de
Pasolini, do “Transcendental Cinema” de Schrader e da “modernidade subtractiva” de Alian
Badiou, veja-se, por exemplo, o que escreveu Jacques Parsi em “Cinéma portugais: le geste et la
parole” (PARSI, 2001: 19-26):

“On a trop souvent reproché au cinéma portugais son manque de mouvement, son caractére figé et
littéraire, pour ne pas s'interroger sur le traitement du mouvement humain qu'est le geste. Par ses
capacités techniques, le cinéma a des moyens propres et originaux de représenter un geste a I'écran :
gros plan, premier plan, ralenti, effets de montage, etc. Si le cinéma muet et le parlant classique ne se
signalent pas par leur originalité dans la maniére d'aborder le geste, il en est tout différemment du
cinéma portugais des quarante derniéres années. Des cinéastes comme Monteiro, Pedro Costa et
surtout Oliveira ont su, par l'originalité de leur regard, dans des films trés économes en gestes et trés
littéraires, donner une intensité rare au geste”.

Ou Serge de Jesus Carreira, em “Le cinéma portugais — un certain regard” (CARREIRA,
1999), criticando sobretudo as suas histérias:

“...Le Portugal a du mal a séduire avec ses histoires baroques, surréalistes, lyriques et passionnelles,
entre égarement mental et tragédie quotidienne. Malgré une image souvent trés soignée, une
esthétique qui lui est propre, les sujets, pas assez universels, et le rythme souvent trop lent, ne
comblent pas les attentes d'un public de plus en plus formaté a un cinéma sans regard. (...) Dieu, le
mysticisme, la folie, le sexe et la foi sont au coeur des préoccupations de ces oeuvres déconcertantes
et apres. Et souvent dramatiques”.

Ougamos ainda Denis Bellemare, da Universidade do Québec (BELLEMARE, 2004: 205-221),
que opta por definir o cinema portugués como um cinema “de festival:
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“Le cinéma portugais (...) est un cinéma de festival et non de grand public; I’on parle alors de succes
d’estime et non de succés populaire. (...) Il n’y aurait plus les Anciens et les Modernes, mais une
éternelle actualisation cinématographique des forces vives et contraires mises en place, une véritable
élaboration d’un régime esthétique. (...) Ses cinéastes chevronnés (Manoel de Oliveira, Paulo Rocha,
Fernando Lopes, Jodo César Monteiro, Alberto Seixas Santos), sont vivants [0 texto é de 2002],
créatifs et ils expérimentent; les jeunes (Raquel Freire, Jodo Pedro Rodrigues, Anténio Ferreira,
Sandro Aguilar, Miguel Gomes, Edgar Péra, Catarina Mouréo), peuvent sentir a la fois la présence et
aussi le poids de ces derniers quitte, s’il y a lieu, a leur tourner le dos; la génération intermédiaire,
guant a elle (Jodo Botelho, Pedro Costa, Jodo Canijo, Teresa Villaverde, Manuel Mozos, Rita
Azevedo Gomes), se pose la difficile question de cet héritage de taille. Cette dynamique d’une
interaction générationelle évite 1’approche rupturante et invite a la conception d’un systéme
d’échanges et de relations et ce, en termes de filiation et aussi d’opposition”.

Por sua vez Saguenail, interrogado sobre o estado actual do cinema que se faz em Portugal,
sublinha, sem nunca usar a palavra artesania, a ideia de que este € um cinema economicamente
débil, que aprecia os grandes siléncios e onde a palavra tende a ser solene e cerimonial; e
também a de que parece existir, nele, uma preferéncia por paisagens e locais fechados, um
acentuado gosto pela citagdo (em consondncia com uma pratica caracteristica do cinema
moderno), e que, embora esteja esteja pouco a altura dos seus empreendimentos, consegue
realiza-los por razdes de loucura — uma sintese que tentou expressar em seis videogramas que
realizou sobre, precisamente, o cinema portugués dos ultimos 25 anos do séc. XX.

Ora, essa caracterizagdo simpaticamente ou antipaticamente nacional da cinematografia
portuguesa contemporanea, como a de algumas outras cinematografias europeias, e ndo so,
opbe-se a tendéncia actual destas para se aproximarem, por via da individualidade e da
diversidade dos seus autores, de um certo World Cinema. Como disse desafiadoramente Pedro
Costa (v. adiante o ensaio de Miguel Cipriano “Identidade e descentramento em Pedro Costa™):

“Em Cannes [2007] o meu filme [Tarrafal] estava em pé de igualdade com o Tarantino [Death
Proof] e o Soderbergh [Ocean's Thirteen], e é isso que eu quero. Exactamente no mesmo local,
exactamente a0 mesmo tempo, exactamente com as mesmas hipoteses.”

A situagdo descrita aplicar-se-4 talvez melhor & edigdo de 2006 do mesmo festival, onde
Juventude em marcha, de Pedro Costa, disputou a Palma de Ouro com Volver, de Pedro
Almodovar, Marie Antoinette, de Sofia Coppola, Babel, de Alejandro Gonzalez Ifarritu, Fast
Food Nation, de Richard Linklater ou | Caimano, de Nanni Moretti, porque Tarrafal é uma
curta metragem de 16 min., integrada no projecto “O Estado do Mundo”, da Gulbenkian. Mas o
que dizemos de filmes podemos igualmente dizer de juris: em 2007, a actriz e realizadora Maria
de Medeiros integrava o jari do festival com o realizador britanico Stephen Frears (que presidia)
e 0 Nobel da Literatura turco Orhan Pamuk.

A ideia de cinema mais partilhada pelos nossos entrevistados € decerto a de que, nas condi¢des
portuguesas modernas e contemporaneas, o cinema ¢ sobretudo artesanal, “cosido a mado” e de
autor, como diz Jodo Botelho mas também exprimem, explicita ou implicitamente, Margarida
Gil, Jorge Silva Melo, Manuel Mozos, Margarida Cardoso, Jodo Pedro Rodrigues, Miguel
Gomes, outros. Diz Jodo Botelho na entrevista que nos concedeu:

“O nosso circuito é 0 da arte e do ensaio (...). Existe uma marca poderosa do cinema portugués (...).
E o tempo, a composicgéo, a luz, a sombra, isso € que ¢ interessante e ndo a acgdo. A acgio fazemos
mal. (...) Rosselini inventou o cinema contemporaneo: filmava com poucos meios, equipas mais
ligeiras, actores amadores, era quase artesanato. Isto deu origem ao cinema novo brasileiro, a
nouvelle vague francesa, ao cinema novo alemdo. N6s chegdmos muito mais tarde, mas também deu
origem ao cinema portugués. (...) N6s fomos dos tltimos a ter uma identidade nacional no cinema”.

Sdo menos frequentes os casos, como 0s de Anténio-Pedro Vasconcelos, André Valente, Leonel
Vieira ou Fonseca e Costa, dos que acreditam num mais desejavel perfil “industrial” do cinema
portugués, defendendo que ndo ha contradigdo entre “qualidade” e “sucesso comercial”, nem



entre “arte” e “industria” — € o0 ideario em nome do qual foi criado o actual FICA. Também
Joaquim Leitdo e o seu actual produtor, Tino Navarro, partilham a preocupacdo com o publico e
com a vertente comunicacional do cinema (Joaquim Leitdo realizou dois dos filmes que mais
éxito obtiveram em box office, Addo e Eva e Tentacdo. Até Jorge Silva Melo lamentou
(Lemicere, 2005) o “recalcamento”, em Portugal, do rosto industrial do cinema. Esta &
igualmente a perspectiva de docentes que se associaram a esta investigagdo na area de ensaios
(como Paulo Leite e Jorge de S& Gouveia.

Temas e ideias para os filmes

No tempo da censura politica ao material editavel, o poder coercivo do Estado, apoiado pela
policia politica, proibia a edicdo, publicitacdo e venda de um grande nimero de ficgdes e de
contetdos documentais. Hoje, desaparecida essa limitagdo (as formas contemporaneas de auto-
censura dependem sobretudo de constrangimentos econdmicos, ou sdo oriundas de regulacdes
éticas e deontol6gicas dos proprios universos profissionais), que histérias querem e sabem
contar, no seu cinema, os realizadores portugueses, se e quando querem e sabem contar
historias? A que realidade se referem? Que imagens dessa realidade produzem?

Em matéria de temas, o cinema independente norte-americano contemporaneo, por exemplo,
estd particularmente atento a actualidade social e politica, ou aos problemas e ao pulsar da
sociedade de onde emerge e a que se refere, ou tenta ocupar-se de grandes realidades e
tendéncias do mundo em que vivemos. Parte do cinema europeu também. E no caso portugués?
Sera que a ideia de cinema como “cinema de autor” marca decisivamente o relacionamento dos
realizadores com as narrativas? Em parte, a resposta a estas questdes encontra-se dispersa nas
entrevistas que recolhemos. Por exemplo, a Historia (a dos historiadores) e seus efeitos nas
pessoas individuais fascinam Margarida Cardoso:

“A minha questdo anda sempre a volta da Historia; procurar na Historia, com ‘h’ grande, a historia de
todos, o particular: € isso que rege as minhas ideias”.

Inversamente (mas talvez apenas do ponto de vista formal), a relacdo entre singular e universal,
a projeccao do individual no universalizante, impele Sérgio Tréfaut:

“Sei que, se algo é muito importante para mim, hei-de fazer com que aquilo seja muito importante
para outras pessoas quando elas o virem (...). Porque é que as Memdrias de Adriano de Marguerite
Yourcenar sdo importantes? Porque foram importantes para ela. (...) O Flaubert disse ‘Emma Bovary,
c’est moi’. E isso que faz com que as obras sejam importantes.”

Jodo Canijo, que ja desenvolveu histdrias para cinema a partir de noticias de jornal, e que gosta
de coleccionar “casos do dia”, alimenta-se igualmente de narrativas arquetipais como as
tragédias gregas:

“Ao fazer a Antigona [Ganhar a Vida], voltei a uma coisa muito antiga, que é a minha mania das
tragédias gregas, dos arquétipos das suas personagens e histérias. Se lermos a lliada, aquilo é um
western. Estdo ali as personagens, todas tipificadas, que se usaram e usam. Ja o Filha da Mae era
uma adaptacdo infantil da Electra. A partir dai tive a obsessdo de fazer uma trilogia que contava a
histéria da familia de Electra. Quis contar entdo a histéria da familia. A histéria resume-se em duas
linhas: um pai, para conseguir uma coisa muito importante, sacrifica uma filha, a mée arranja um
amante para conseguir matar o pai, e a outra filha e decide vingar-se da mae. E simples. Depois
tratava-se de construir um ambiente para cada um dos filmes. Ou seja, tentar meter cada filme num
espaco representativo do mundo moderno portugués”.

De forma mais abstracta, ha temas que os invadem, como exprimem Joaquim Sapinho, Marco
Martins ou Margarida Gil:



“Por exemplo, tenho a sensacdo de que hd uma dificuldade na entrada da vida e de que isso vai
determinar tudo o que vai acontecer a seguir. Nao sei se isto é consciente, mas € uma sensagdo que
tenho. A questdo é: como é que uma pessoa entra na vida? Como é que comeca a tomar decisdes,
como é que vive? Como é que é feita a relacdo de uma pessoa com as outras pessoas, a partir de que
pressupostos, de que contextos e também consigo prépria?” (Joaquim Sapinho).

“[Com Alice,] eu queria fazer basicamente um filme sobre a procura, que s6 por si é um género. Ha
cineastas que fazem toda a sua obra sobre um tema como esse, the search (...). H4 uma coisa que ndo
me interessa nada no cinema, e o cinema de que eu gosto cada vez mais se afasta disso, que é a
intriga. Nao é a questdo de teres plots e sub-plots, ou primeiro acto, segundo acto etc., porque isso
tens sempre. Mas uma intriga, um enredo muito complicado, com muitas confusoes e relacdes, disso
ndo gosto. (...) Neste segundo filme (How to draw a perfect circle) é a ideia do incesto. (...) Alice era
um filme de exterior em que a cidade era quase uma personagem. Agora quis fazer uma coisa
radicalmente diferente e fechar um filme dentro do espaco de uma casa.” (Marco Martins).

“Todos os meus filmes pressupdem uma viagem, pressupdem uma itinerancia amorosa em que ha
uma procura de um par, uma procura de alguém ou de algo que se perdeu” (Margarida Gil).

Também subsistem modos de encarar as narrativas tipicos do cinema moderno e do seu
questinamento da narratividade “classica”, mesmo em cineastas que mantém uma relagdo forte
com as histdrias:

“Nao vou ter com as ideias, elas vém ter comigo. Nunca programei o tipo de cinema que queria fazer.
Acho que o cinema nunca é o que se conta, nem o que Se passa ou quando se passa, mas sim como se
filma: onde é que se pde a camara” (Jodao Botelho).

“O Unico projecto recente que partiu de mim foi o documentério Ruinas (...), a partir dos meus
apontamentos. (...) N&o estava a contar uma historia concreta, era mais sobre coisas que eu queria
abordar e era assumidamente uma espécie de work in progress” (Manuel Mozos).

“Durante bastante tempo eu abandonei essa ideia de ter ideias, ou pelo menos a ideia de inventar
historias. Interessa-me ter ideias sobre como fazer as coisas e quais 0s temas, mas depois a
formatacdo narrativa deixo para a interac¢@o entre as minhas ideias e a pratica dos actores” (Edgar
Péra).

Uma variante desta postura é a da pilhagem aleatdria ou sistematica do trabalho autoral em
nome da prevaléncia do dominio publico sobre a propriedade intelectual — tal como foi em seu
tempo teorizada por Brecht, discutida por Foucault, Althusser e Barthes e que J.-L. Godard
tanto praticou, produzindo puzzles insollveis de citacGes, e transformando filmes em arenas
para logomagquias:

“O script € composto por um bocado de texto daqui, outro dali, coisas de que gosto. Fago ali uma
manta de retalhos — de algum modo trata-se de roubar, mas as coisas estdo 14 e gosto delas, gostava
de as ter dito eu, mas ndo me sinto uma patifa por ir 1a buscé-las” (Rita Azevedo Gomes).

Subsistem realizadores que se centram na sua prépria experiéncia do mundo, ou que aceitam
gue algo de inconsciente Ihes imponha um tema:

“As ideias para os meus filmes passam inevitavelmente pela minha vida, por tudo aquilo que me
rodeia e tem rodeado ao longo dos anos.” (Claudia Varejao).

“Dantes tinha muitas ideias e tinha que escolher uma, mas com o passar do tempo tenho uma ideia e
escolho aquela. Como se alguma coisa inconsciente em mim fizesse uma triagem” (Graga
Castanheira).

Outra perspectiva, ainda, é a de quem, pelo contrario, se descentra e procura 0s seus temas no
outro, nos outros:



“O Swagatam era um filme sobre hindus em Lisboa e houve um antrop6logo que estava a estudar
familias hindus em Lisbhoa, que foi comigo para o terreno e me ajudou a fazer a pesquisa” (Catarina
Alves Costa).

“Os meus projectos nascem de coisas que sdo invisiveis, coisas que eu ndao conhego, ou quando
encontro pessoas interessantes. Pessoas que tém interesses inesperados, que modelam a sua vida e a
forma de pensar o mundo.” (Miguel Clara Vasconcelos).

E finalmente ha realizadores para quem as histdrias sdo um genuino quebra-cabecas insollvel:

“N&o sou argumentista, ndo tenho formag&o em argumento. E um dos grandes pecados do cinema em
Portugal: as pessoas oscilam entre escreverem muito bem e filmarem muito mal, ou escreverem
muito mal e filmarem muito bem” (Miguel Gongalves Mendes).

Atitudes face as narrativas

O trago mais comum a todos os casos citados é o do investimento individual na criagdo de
narrativas, equiparando-se os realizadores a autores no sentido literéario, e que trabalham em
“liberdade total”. Existe neles uma ideologia narrativa, mas, salvo excepg¢do, alimentada por
uma negatividade especifica — a rejeicdo de modelos. Contudo, a dificuldade de sair do
“cinema narrativo” para outras formas atractivas (por exemplo as do Cinema di Poesia de
Pasolini, ou do Cinema transcendental de Paul Schrader, ambos invocados em “Objectos tinicos
e diferentes”), leva muitos realizadores portugueses a esgrimir de diversos modos, neste seu
“vicio solitario”, com a narrativa classica ou moderna, sem necessariamente encontrarem um
estilo ou formas gque se imponham.

Porventura devido a serem sobretudo herdeiros (ou garantes de continuidade) desse Cinema di
Poesia, ou do Cinema transcendental, ou da “modernidade subtractiva” de Badiou, e salvo
excepcdo — existem excepgdes, como vimos — o0s realizadores portugueses rejeitam as
narrativas retrospectivamente designadas, desde Robert McKee, por archplots, (McKee, 1997)
mas também ndo se interessam, por exemplo, pelas li¢des de Eisenstein sobre a mise-en-scéne
(Eisenstein, S. M., e Nijny, V. B., 1989), suas preocupagdes com a unidade da forma e do
contetido e com a “lei geral da manifestagdo expressiva aplicada a criagdo de imagens”, porque
também elas apontavam para um fechamento do sentido dos filmes equivalente ao da narrativa
classica, ou do classical design of the story. E pouco ou nada se deixam seduzir por multiplots
complexos, preferindo-lhes, como Marco Martins, constru¢Ges simples e ainda marcadas por
uma acentuada linearidade, embora frequentemente desconstruida segundo o modelo da
“modernidade subtractiva” — uma heranc¢a do cinema moderno.

Ao mesmo tempo, os tragos narrativos “aristotélicos”, designadamente a causalidade interna, a
convergéncia de todos os contetidos em direc¢do a um final conclusivo e fechado, sdo habitos e
objectivos por eles abandonados ou rejeitados como arcaicos ou prosaicos, ou que identificam
com o entertainment e com o cinema dominante, “figurativo” ou de main stream. Em vez deles,
surgem nos seus filmes relacBes eventualmente associativas entre cenas ou partes do narrado,
descontinuidades e rupturas, alegorias, por vezes derivas do sentido narrativo.

A luz da distingdo, tornada “canénica” por McKee, entre talento literario e talento para as
histérias (que ele diz pouco ou nada terem a ver um com outro), 0s cineastas portugueses
contemporaneos parecem rever-se melhor no primeiro do que no segundo — € outro dos tragos
da continuidade que vimos referindo. Desta preferéncia pelo talento literdrio, em detrimento do
storytelling, decorre, também, o modo privilegiado como alguns deles se relacionam com
autores literarios (ndo necessariamente story tellers), como se fossem oficiais do mesmo oficio,
embora trabalhando com teknai diferentes. Mas parte deles parece desejar trabalhar a partir de
um grau zero da narrativa, reiventando-o a seu modo de filme em filme, e indiferente ao facto
de ndo existir tal grau zero da narrativa — em vez dele, o que existe é a expressdo de herancas,
de patrimonio narrativo e de influéncias que se transformam em genotexto, em forma de



intertextualidade (boa ou ma) e que sdo igualmente expressas pelo sistema das citagdes (bem ou
mal usadas, e assumidas, ou ndo). Nao serd de mais recordar o que Barthes (1953) escreveu a
respeito da escolha “livre”, pelo escritor, de determinada forma de escrita — e que talvez
possamos alargar, por analogia, a situagdo do cineasta:

“QO escritor ndo tem a possibilidade de escolher a sua escrita numa espécie de arsenal intemporal das
formas literarias. E sob pressdo da Histdria e da tradigio que se estabelecem as escritas possiveis de
determinado escritor: (...) as palavras ttm uma memoria segunda que se prolonga misteriosamente no
meio das novas significacdes. A escrita é precisamente esse compromisso entre uma liberdade e uma
recordagdo, ¢ a liberdade recordadora(...)”.

Precisamente devido a essa “memoria segunda” das palavras, que aqui tornamos extensiva a
“memoria segunda” das imagens, partilhamos a convic¢dao de que ndo € possivel, hoje, estudar e
reflectir sobre o screenwriting para cinema a ndo ser a partir de uma das suas tradi¢Oes
estabilizadas como estruturas classicas, nas suas relacbes com dramaturgias e mises-en-scéne
datadas, ou ainda experimentalmente, de forma “selvagem”, testando novas “linguagens” e
objectivos. Porqué? Porque cada conjunto de propostas, de procedimentos aconselhados e de
estruturas subjacentes a cada modelo pertence a distintos “aqudrios”, “épocas” ou “escolas”,
deve ser estudado no seu contexto datado, e é portador de determinada concepcdo do cinema.
Por exemplo, € possivel transmitir e testar a estrutura narrativa inspirada nos ritos de passagem
de Van Gennep (1909) e trabalhada por Joseph Campbell (1949); ou a sua conversdo em manual
por Christopher Vogler (1992); ou a estrutura sequencial adaptada das fungdes narrativas de
Propp (1928); ou a estrutura em trés actos e suas funcdes, proveniente da tradicdo dos manuais
norte-americanos dos anos 40-50 (Lajos Egri, 1946; John Howard Lawson, 1949), fixando,
entdo, os saberes adquiridos durante a hegemonia do studio system, e que desemboca e
sobrevive em Syd Field (1979), Eugene Vale (1982), Irwin Blacker (1986), Tom Stempel
(1991), Richard Blum (2001); ou as variantes de Kristin Thompson (1999); ou a representada
pelo archplot de McKee (1997).

Mas relacionamo-nos com esta fileira de autores e seus saberes como quando estudamos uma
dinastia, um império — o seu crescimento e hegemonia, as suas crises, a sua decadéncia e suas
metastases, 0s compromissos, cedéncias, enxertos e tratados bilaterais ou multilaterais que
permitiram a sua regeneracdo parcial, a sua sobrevivéncia ou a sua metamorfose. Enquanto
“modelos”, eles foram sujeitos a transformacdes e aculturagdes que os tornaram dindmicos — o
contrério de estruturas ossificadas por qualquer academismo.

Mais complexo, mas igualmente possivel, embora assumindo o enorme risco de redugdo, é
estudar screenwriting a partir de padr&es identificados no cinema moderno (sobretudo europeu),
desde que se tenha em conta que o estilo da realiza¢do intervém, neste caso, e no que concerne a
conversdo do script em filme, de modo muito mais decisivo do que nos modelos precedentes,
tornando mais aleatoria a relacdo de relativa proximidade entre script e filme. A este respeito, e
entre outros, os textos de Pasolini e de Paul Schrader (1972), ou 0 muito posterior de Andras
Balint Kovacs (2007) podem revelar-se instrumentos Uteis.

E mais dificil ensinar screenwriting a partir da diversidade das experiéncias narrativas do
cinema independente norte-americano, porque elas se mantém em crescimento, ndo permitindo
sendo abordagens caso a caso, autor a autor — como mostram, entre outras, as reflexdes
contemporéneas de J. J. Murphy (2007), ou de K. Dancyger e J. Rush (2007). Em todos estes
casos, a maior ou menor distdncia a que nos encontramos das diferentes fileiras e ensinos
favorece ou dificulta a rentabilizagdo das nossas aprendizagens.

Isto significa que se perdeu, sem deixar saudades, a crencga dos academismos em que existe uma
boa maneira de contar historias para cinema. J& ndo é possivel sendo referir as aprendizagens
neste dominio a épocas, modos de producao, escolas, metodologias e experiéncias histdricas ou
géneros ficcionais sedimentados pelo tempo, bem como a autores: Bergman e Cassavettes sao



bons exemplos histéricos de autores idiossincraticos que nao se deixaram subsumir pela retorica
normativa que geriu, durante décadas, a reflexdo sobre a legis artis do screenwriting.

Existe, de facto, um grande nimero de préaticas empiricas, testadas pela experiéncia, ancoradas
em 23 séculos de drama, e identificadas por décadas de estudos em spectatorship, que podem
ser vantajosamente assumidas por cineastas. Esse universo contém um corpus de saberes e de
sugestdes que ndo deve ser depreciado pelo ensino especializado. Mas tornou-se claro, quer para
autores, quer para os publicos cinéfilos, que ndo existe uma, mas sim mil maneiras de conceber
e escrever histérias para cinema. Essa consciéncia prevalece hegemonicamente no screenwriting
contemporaneo, e é partilhada pela maioria dos cineastas portugueses.

Todas estas questdes sdo abordaveis, alias, como no teatro, na dpera, na danca ou na literatura,
pela dupla curiosidade de Janus, o deus romano das duas cabecas, que olha simultaneamente
para 0 passado e para o futuro: as estruturas e formas narrativas sdo aprecidveis como
experiéncias historicizadas e que pedem para ser entendidas no seu contexto. A experiéncia
mostra que a ignorancia voluntarista do passado de qualquer tekné produz sobretudo novos
autodidactas regressivos, que atrasam, quando ndo impedem, novas formas de conhecimento e
novas performances apoiadas nas boas e mas experiéncias do passado.

“Escapar” e “nio escapar” a narrativa

Subsiste e tem, decerto, futuro, um poderoso equivoco relativo a relagdo entre narrativa e
cinema: por forca da discussdo ideologica entre defensores de um ‘“cinema narrativo” e
defensores de um cinema “nao-narrativo” — discusséo falsamente fundada — foi-se instalando
a ideia de que ambos se digladiam como tipos facilmente identificaveis e distingiveis. Ora,
qualquer sequéncia de imagens em movimento € narrativa, devido ao esfor¢o cognitivo
produzido pelo espectador para compreender e dar sentido & sua continuidade. Se um autor
monta um conjunto de imagens de modo deliberadamente “ndo-narrativo”, o espectador
contraria esse trabalho para fabricar, para si, o valor semantico do que esta a ver, e esse valor
semantico € narrativo. Como bem exprime, a este respeito, Saguenail:

“A narrativa € a base, por isso esta sempre ‘1a’. Fomos condicionados pela narrativa, ndo podemos
fugir-lhe. Se eu digo: ‘Esta a chover’ e ‘Ela pega no guarda-chuva’, sdo duas frases completamente
independentes, pode ndo ser o mesmo dia, eu ndo dei [sobre isso] nenhuma indicagdo. Mas,
mentalmente, estabelecemos uma relacdo de causa-efeito entre a primeira e a segunda frase. Por isso,
criamos nos, receptores, uma narrativa. O Godard podia querer alterar a ordem do ‘principio, meio e
fim’, mas a narrativa esta 1a na mesma. Por isso, a narrativa ndo escaparemos”.

Na sequéncia das convengdes “ndo-narrativas” e “anti-narrativas” de parte do cinema moderno,
estabeleceu-se, entre alguns cineastas portugueses, a convicgdo de que depender do menor
numero possivel de convencdes narrativas é sindnimo de cinema de qualidade — inovando seja
a que preco for. Essa conviccdo € uma crenga preguicosa, a favor da qual é muito dificil
argumentar. Por outro lado, 0s cineastas que aspiram a fazer cinema main stream , mais
préximo do modelo, por exemplo, “de Hollywood”, acabam, cedo ou tarde, por perceber

que, por forca dos modos de producdo e das metodologias de desenvolvimento de projectos, 0s
“filmes de Hollywood” constituem, independentemente da influéncia que exercem, um modelo
singular, regional e irrepetivel em outras partes do Mundo, quer devido & magnitude dos
investimentos que exigem, quer devido a especificidade dos equipamentos, estidios e meios
tecnoldgicos envolvidos, quer devido ao peso histérico das suas formas industriais de
desenvolvimento de projectos. Neste sentido, o actual “cinema de Hollywood” é a locomotiva
de uma tecno-cultura contemporanea cujas obras se destinam a publicos cada vez mais jovens.
Como diz Jodo Botelho na entrevista que nos concedeu:

“Ha (...) um modo americano [de fazer cinema] que é dominante. Hoje em dia esta-se a transformar
num entretenimento infantil, [porque] quem vai mais ao cinema s&o os mitdos (...) e os adultos ficam
em casa”.



Esta é uma visdo partilhada por humerosos autores contemporaneos. Leia-se por exemplo, entre
outros, Vinzenz Hediger, da Universidade de Zurique (HEDIGER, 2004: 43, apud HOSKINS,
1997:37-40):

“Seuls les studios américains disposent des moyens nécessaires pour engager les meilleurs talents du
monde, et seuls les Américains sont capables de financer régulierement le genre de superproductions
qui attirent les publics adolescents et se prétent facilement a I’exportation”.

Esse modelo hoolywoodiano permaneceu basicamente fiel a heranca das normas e da gramatica
do studio system: transitividade narrativa (assente numa exposicdo linear e teleologicamente
orientada, mesmo nos casos de multiplot), identificacdo emocional do espectador com as
personagens (designadamente protagonistas), ocultacdo do aparelho técnico de realizacdo e
producdo com vista a uma representacdo “transparente” e mimética da realidade, diegese
claramente perceptivel, fechamento narrativo que pressupde a convergéncia final dos contetidos
narrados na totalidade da ficcdo. A obediéncia a estas normas é acompanhada pelo esforgo
continuado de assumir a vanguarda da inovacao tecnoldgica (coisa que Hollywood chegou a
perder nos anos 60 do séc. XX; essa “crise” viria a dar origem a New Hollywood, embora 0
fenémeno também seja apreciavel a luz da mudanca socioldgica dos publicos do cinema, na
época, e do surgimento de produgdes independentes que redefiniram o lugar do mainstream e
dos blockbusters no mercado). Este modelo — o modelo classico de Hollywood — foi
globalmente rejeitado, quer pela geragdo do “Cinema Novo” em Portugal, quer pelas que se lhe
seguiram, até a actualidade. A excepcdo mais assumida a rejeicdo deste paradigma é a
representada por Anténio-Pedro Vasconcelos.

Por outro lado, em Portugal, s6 durante o periodo “revolucionario” — entre 1974 e 1979, se
estendermos a defini¢do deste periodo até a liquida¢do da “Reforma Agraria” — se fizeram
filmes politicos no sentido militante (mais de 170 repertoriados por José de Matos-Cruz, € a este
nimero devem juntar-se 40 outros, feitos por cineastas estrangeiros em Portugal no mesmo
periodo, como diz Sérgio Tréfaut a proposito do documentario Outro Pais). A partir dos anos
80, a cinematografia de Portugal perdeu, por um lado, essa referéncia revolucinaria ou militante,
nitidamente epocal, e por outro lado deslocou-se de um paradigma acentuadamente literario e
teatralizante para um outro, mais préximo das politics of every day'’s life, do documentario e da
exposicdo de comportamentos (predominantemente) jovens e marginais. A esta nova tendéncia
ndo é alheio o novo boom do documentario, nos anos 90, e a correspondente proliferacdo de
hibridos fic-doc.

Sobretudo entre documentaristas como Catarina Alves Costa, Sofia Trincdo (e Oscar Clemente),
Jodo Dias, em parte Pedro Sena Nunes, tocados pela antropologia visual ou por um cinema de
registo etnografico que teve uma forte expressdo no documentarismo portugués que
acompanhou o “Cinema Novo”, e que também encontramos num Pierre-Marie Goulet, esta a
reafirmar-se uma vocacao localista, por vezes ligada ao conservacionismo patrimonial (do
patrimonio edificado, artesanal ou imaterial), que contrabalanca a tendéncia para a aproximagao
ao World Cinema.

Atitudes face ao script
Habitos de escrita? H& casos, como o de Sandro Aguilar, que fazem a heraldica da questao:

“Deveria ter mas nao tenho nenhuma disciplina de escrita, nenhuma mesmo. Sou obrigado a escrever,
e é muito dificil sentar-me e ter a concentracdo para escrever; deveria usar aqueles métodos todos de
obrigar-me mesmo que ndo quisesse, a escrever qualquer coisa, rabiscar, fosse o que fosse, mas sou
muito auto-critico em tudo o que fago e ¢ muito dificil abordar o papel e comegar a escrever...”



Mas Sandro Aguilar também nédo faz pitchings, ndo discute com outros as suas ideias para o0s
filmes, ndo gosta de castings, ndo ensaia com os actores, ndo planifica, e por vezes tem sido
realizador, argumentista e produtor dos seus filmes — que, reconhece, tém encontrado
problemas de critica e de recepcao.

Na sua maioria, os realizadores escrevem sozinhos e, ora estdo conscientes de que iSso constitui
um problema, uma dificuldade (Miguel Gomes, Miguel Gongalves Mendes), ora se sentem bem
nessa situacdo (Jodo Botelho, Margarida Gil, Joaquim Leitdo), ora recorrem a escritores ou
amigos para intervirem nos seus scripts (Manoel de Oliveira, Margarida Gil, Joaquim Leitdo,
Bruno de Almeida, Tiago Guedes). Neste caso, a colaboragdo de escritores visa com frequéncia
a ultima mao nos dialogos, ou seja, os realizadores véem os escritores como dialoguistes, mas
ndo necessariamente como co-autores da estrutura ou do plot. Ha excepc@es, como a de Marco
Martins e a de Gongalo M. Tavares para a escrita de Como desenhar um circulo perfeito:

“Basicamente, nesta longa, o que eu fiz com o Gongalo foi: quando acabei as primeiras versdes de
Como desenhar um circulo perfeito entreguei-lhas para ele ler e perguntei-lhe se queria colaborar na
escrita. O que ele fez foi reescrever sobre o meu guido, ndo foi um processo tipo ‘agora vamos
discutir’, ndo discutiamos muito. Foi sendo feito por fases distintas, ele escreveu outra versdo por
cima da minha, depois eu agarrava nas cenas de que gostava e reescrevia, ele escrevia outra, e assim
sucessivamente.”

Jodo Canijo também assume que, durante anos, manteve uma relacdo classica com um
argumentista, relagcdo que dava origem a sucessivas versdes do script:

“O argumentista (...) escrevia uma versdo, eu estragava a versdo, ele escrevia outra versdo, eu
estragava a nova versao. E chegdvamos a sete, oito versfes, que eram depois trabalhadas, em termos
de diadlogos, com os actores”.

Joaquim Leitdo é outra excepcédo, sobretudo porque € um dos realizadores que partilha e discute
com o seu produtor, Tino Navarro, as ideias para os filmes (o script de A Esperanca Esta Onde
Menos Se Espera foi em grande parte escrito por Tino Navarro e Manuel Arouca):

“Eu tenho uma relagdo muito boa com o meu produtor [Tino Navarro] e uma das coisas que se passa
normalmente, é que muitas vezes as ideias sdo discutidas com ele, ou entéo ele vai lendo aquilo que
eu ja escrevi, mas ndo peco muitas opinides para além disso (...) Mas tirando casos como 0 meu — ja
tenho uma carreira com alguns padrbes e com alguns métodos de funcionamento definidos —
normalmente acho que o melhor para quem esti a comecar é ter um argumento, ou pelo menos uma
sinopse bastante desenvolvida, para o produtor saber se lhe interessa ou néo (...). Fago aquilo de que
gosto, mas tento que agrade a outras pessoas também, esfor¢o-me para que isso aconteca. Mas 0
primeiro passo é completamente genuino, estou a fazer aquilo de que gosto e o Tino Navarro esta a
fazer aquilo de que gosta”.

Apesar desta colaboracdo com um produtor que gosta de assumir, desde o inicio de cada
projecto, um papel criativo, porém, o mesmo Joaquim Leitdo reconhece, noutro passo da
entrevista que nos concedeu:

“Para mim o processo de escrita ¢ talvez a parte mais neurdtica deste mundo [do cinema]. E uma
parte que simultaneamente me d& imenso prazer mas que é também um processo muito solitario”.

Diz, por seu turno, Anténio-Pedro Vasconcelos in "Sou um dissidente do cinema europeu"
(jornal Pablico de 29.01.2010), entrevista conduzida por Sérgio C. Andrade:

“O guido é uma coisa que se escreve a solo. Um filme constroi-se a quatro m&os, mas escreve-se
sozinho. E foi o Tiago [Santos] quem o escreveu, desta [A Bela e o Paparazzo] como da outra vez
[Call Girl]. SO que entre o primeiro draft e aquilo que esta no ecrd passam largos meses e varias
versoes. (...) O Tiago escreve e depois encontramo-nos regularmente: trés dias, trés horas cada dia, é
o ideal. E voltamos a rever o script. Ai hd uma intervengdo minha, sugiro algumas réplicas. Mas a



base é do Tiago. [Este] meu filme, pela primeira vez, tem uma unidade dramatica mais aristotélica:
1°, 2 e 3° actos, isso estava claramente definido. A partir dai, ele inventou. Depois houve um trabalho
longo, que, aliés, sé termina na montagem. Mesmo ai, para encontrar o timing certo, foi preciso deitar
cenas fora, que eram boas, por causa da economia do filme”.

Por vezes, a semelhanca do que tantas vezes sucedeu na nouvelle vague ou no cinema moderno
globalmente considerado, os realizadores “reescrevem o SCript na montagem” (Margarida
Cardoso, Marco Martins, Jodo Salaviza, todos os documentaristas). Veja-se o que diz, a este
respeito, Margarida Cardoso:

“Para a ficcdo tenho sempre guides, mesmo que, na montagem, a primeira coisa que comece por
fazer seja desfazer tudo — comecar logo por transformar a Gltima cena na primeira; a tendéncia é para
comecar a desmanchar”.

A experiéncia de modificar o script ja nas rodagens é comum, como diz, por exemplo, Teresa
Villaverde:

“Ja me aconteceu ter de reescrever o guido na hora de rodagem para que a cena funcionasse. No caso
do cinema portugués, temos um tempo muito limitado para fazer melhorias do guido, portanto temos
de agir depressa caso seja necessario”.

Deliberadamente, a maioria dos realizadores ndo escreve em equipa, ndo contrata argumentistas,
ndo discute o seu script com o produtor (deseja até que ele ndo se envolva de nenhuma forma
nesse trabalho, porque isso contrariaria a sua autonomia autoral), ndo tem o habito de discutir
em equipa as fragilidades de uma versdo ou as razbes porque determinada versdo precisa de ser
modificada, e em qué. Também nesta matéria, ha excepgdes. Ouca-se o0 que diz Sérgio Tréfaut
sobre o habito de discutir os seus projectos:

“Costumo discutir com imensa gente. (...) Houve durante algum tempo uma pessoa que era o meu
interlocutor privilegiado, mas morreu. Essa pessoa era o José Alvaro Morais. Eu gosto de mostrar as
coisas a pessoas muito diferentes umas das outras e perceber o que é que elas percebem e como é que
reagem”.

Por outro lado, o corte de cenas para diminuir a duragdo do filme é mais frequente do que a
reescrita. Na escrita do script existe, assim, um défice de profissionalizacéo e de qualificacGes,
embora diversamente sentido, e expresso de forma ndo unanime. Estes mesmos habitos
mantém-se no caso de adaptacdes, mais facilmente feitas pelos proprios (Jodo Botelho) do que
por especialistas ou guionistas contratados.

Os mais novos também escrevem as suas historias em forma de script, mas rejeitando este
ultimo como um “ditado” que possa funcionar, para o filme, como uma prisdo. De facto,
preferem que o filme transforme as ideias e as historias iniciais:

“Acredito cada vez mais, mesmo escrevendo um guido, que as coisas que vou encontrando ao longo
da pré-produgdo de um filme, e na prépria rodagem, acabam por contaminar muito o filme, e ter
muito mais importancia, as vezes, do que as proprias premissas iniciais do guido” (Jodo Salaviza).

“As ideias para os meus filmes ndo sdo propriamente ideias. Nascem de historias que ouvi, da
vontade de filmar alguém, de sitios concretos (...). Dizer ‘agora vou desenvolver um tema’ — iSSO é
coisa que ndo se passa comigo” (Miguel Gomes).

“As ideias para os [meus] filmes vém normalmente de lugares, de lugares em Lisboa (...), embora o
Gltimo também se passe no campo, num sitio que eu conhecia em middo. Portanto, as ideias vieram
sempre de lugares que tenho vontade de filmar. (...) Depois dos lugares, ha a vontade de filmar
pessoas. Quando comeco a escrever um filme, a primeira cena vem-me logo a cabeca e o filme parte
dessa primeira cena; depois, 0 resto do plot (...) desenvolve-se a partir desse principio, e vou
escrevendo enquanto procuro pessoas com quem me apetega filmar” (Jodo Pedro Rodrigues).



De um modo geral, os realizadores portugueses nao gostam de partilhar com outrem a génese ou
o0 desenvolvimento das ideias para os seus filmes, preservando a independéncia, privacidade e
intimidade das suas praticas autorais. Mesmo quando reconhecem, como Miguel Gongalves
Mendes, que precisariam de ajuda especializada para construir um “bom” script:

“..Nio existe uma boa escola de Argumento em Portugal, para que nés possamos ter uma ideia
genial para um filme e dizer, meu amigo, ajuda-me la a trabalhar esta ideia e vamos fazer disto um
argumento, que depois eu filmo .

As escolas — depreende-se destas palavras — deveriam entdo assegurar programas de formacéo
continua, ou em exercicio, ou ao longo da vida (por mais extensa que esta seja). Mas, no
trabalho profissional, porque ndo procurar competéncias especializadas, sem prejuizo dos
regressos a escola para actualizar conhecimentos? Recorde-se, a este respeito, 0 Manifesto dos
Argumentistas Europeus, divulgado em Portugal pela Associacdo de Argumentistas
Portugueses:

“As historias estdo no &mago da Humanidade e sdo o repositdrio da diversidade da nossa heranga
cultural. Sdo contadas, recontadas e reinterpretadas vezes sem conta por contadores de historias; os
argumentistas desempenham esse papel nos nossos tempos. O talento dos argumentistas europeus
merece confianga, incentivo e apoio. As indUstrias cinematograficas europeias tém de encontrar
maneiras de atrair ¢ manter os seus argumentistas no cinema ¢ na sua actividade”.

Predominando, porém, no cinema portugué€s contemporaneo, como heranca do “Cinema Novo”,
a figura autoral do realizador-argumentista, num meio profissional determinado pela
confluéncia, na mesma pessoa, das duas funcdes, longe da divisdo de tarefas que é tradicional
noutras cinematografias, considerar-se-4 porventura que falta a essa figura, com frequéncia,
formagdo aplicada em narrativas. As escolas da especialidade competira, nesse caso, propor
mais formagdo em argumento, quer integrando essa formacéo nos seus planos de estudos, quer
oferecendo-a sob a forma de workshops, cursos intensivos, masterclasses, cursos curtos, ao
meio profissional em exercicio.

Relac¢Bes com a producéo

Entre os realizadores é dominante a desconfian¢a em relagdo ao modo como 0s produtores se
relacionam com os projectos em que se envolvem. Em geral, os realizadores / autores preferem
encontrar produtor quando o projecto ja esta delineado e escrito, a ndo ser quando dele aceitam
encomendas (raras) ou desafios dele oriundos (Manuel Mozos, outros). A seguir, esperam
manter, quer face ao financiamento quer face ao produtor, a autonomia para “fazerem dos
argumentos o que lhes apetece” (Miguel Gomes). Excepcionalmente, aceitam o conselho do
produtor na montagem, ou entram claramente em litigio com ele (como no caso extremo de
Corrupcdo, de Jodo Botelho, primeira longa-metragem ficcional portuguesa distribuida
comercialmente sem a assinatura do realizador). Mas também ha realizadores, mais raros, como
Joaquim Leitdo e Antonio Pedro Vasconcelos, que sublinham, como vimos, a boa relagdo que
tém com o seu produtor (Tino Navarro, em ambos 0s casos).

E recorrente o caso de realizadores que contam terem sido vitimas dos produtores, via
descapitalizacdo dos projectos, interrup¢do do fluxo de financiamento, atrasos na execucao
orcamental, etc. (Margarida Gil, Manuel Mozos, Rita Azevedo Gomes, outros), ou preferem ter
com eles relagdes estritamente “gestionarias”. E, de acordo com a ideia que de si fazem como
autores, os realizadores consideram (como Margarida Gil, falando em nome da Associacdo
Portuguesa de Realizadores) que os produtores ndo deviam ser os interlocutores principais do
financiamento, e que é errado o0 modo como o ICA se relaciona com os projectos que financia,
porque, precisamente, privilegia a producdo como interlocutora, em detrimento da autoria /
realizacdo. Teresa Villaverde queixa-se de que até do ponto de vista meramente técnico surgem
hoje, facilmente, problemas com os produtores:



“Os produtores estdo com dificuldade em acompanhar a tecnologia. Se por exemplo, um realizador
diz que um certo monitor ndo tem qualidade, que ndo da para ver bem, os produtores ndo déo a
devida importancia e ndo resolvem o problema. Se hoje formos ao cinema, a quantidade de planos
desfocados é inacreditavel, e na maior parte das vezes ndo é culpa dos realizadores, ou da equipa,
porque nao se consegue ver isso na montagem”.

Em alguns casos, passados e presentes, os realizadores preferem assumir-se igualmente como
produtores, para controlarem mais efectivamente 0s projectos que abracam e se tornarem no
nico interlocutor do financiamento (Joaquim Sapinho, Sérgio Tréfaut, Sandro Aguilar, em
parte Margarida Gil e o mais recente Jorge Silva Melo, Miguel Goncalves Mendes, bem como o
caso especial de Saguenail).

Em resultado de um histérico insatisfatério e da prevaléncia do modelo de cinema de autor, 0s
realizadores tendem genericamente a entender-se a si préprios como criadores, e a ver 0s
produtores como gestores ou executores ao servico dos projectos de cria¢do. S&o raros 0s casos
em que a relacdo producdo-realizagdo é descrita como excelente, francamente positiva ou
colaborativa. E sdo praticamente inexistentes 0s casos em que um projecto € desenvolvido desde
0 seu inicio por um realizador e por um produtor (a ndo ser quando as duas funcles se
sobrepfem na mesma pessoa, como no caso do Jorge Silva Melo documentarista, de Sandro
Aguilar ou de Miguel Gongalves Mendes). A dimensdo da “produgdo criativa” ndo contribui
sendo tardiamente, quando existe, para a geracao das sinergias necessarias a um projecto.

Tiago Guedes exprime do seguinte modo a sua interac¢gdo com o produtor Paulo Branco — e ao
fazé-lo assume, sobre a relacdo realizador / produtor, um juizo pouco frequente:

“O Paulo Branco é muito pouco interventivo no processo de criacdo, porque acredita na liberdade [do
realizador]. No fim, na montagem, quando vé a primeira versdo (...), & extremamente Util. Percebe
muito de cinema e é muito perspicaz nas sugestdes que te d& (que ndo sdo obrigacbes, mas sdo
interferéncias criativas profundas)”.

Adequacao dos or¢camentos

Margarida Cardoso chama a atencdo para 0 modo como o0 orcamento de cada projecto é
facilmente devorado pelos pagamentos a equipa técnica (salérios, deslocacdes, alimentagdo), em
detrimento do investimento nas suas exigéncias criativas:

“..Ha muitas discussdes em que os técnicos de cinema se queixam de que ganham pouco; talvez
bastasse dizer-lhes ‘faz 1a tu o or¢amento, faz 14 as continhas todas. Pde 14 quanto é que tu comes,
quanto € que tu ganhas e depois pde as outras pessoas todas’, e depois chegas ao fim e ¢ assustador —
tens um orcamento para gerir uma equipa (...) tens uma equipa de 30 pessoas — ndo é muito — 30
pessoas que comem, bebem e ganham dinheiro para fazer o filme: recebes o dinheiro para pagar isso
tudo e depois filmas um candeeiro comprado na loja do chinés por cinco tostfes, porque ndo ha
dinheiro para comprar mais nada”.

Quase Unico, nesta matéria, é o caso de Marco Martins; como que respondendo a Margarida
Cardoso, diz ele:

“Gosto de controlar exaustivamente o orgamento e os gastos, para poder escolher onde e como aplicar
melhor o dinheiro”.

Comentério de Teresa Villaverde sobre 0 mesmo tema:

“Nunca me meti em questdes orcamentais. Mas penso que poderia ter dado um contributo positivo.
Se tivesse havido vérias discussfes, ponto por ponto, sobre as decisdes orgamentais, eu propria
poderia ter abdicado de certas coisas e preferido outras, que na realidade sdo mais importantes. Nem



sempre o0 produtor tem a nocdo das prioridades, e segue um caminho onde gasta o dinheiro até nao
haver mais”.

Joaquim Leitdo tem sobre esta matéria uma posicdo matizada — a posigdo, partilhada por
outros, do realizador que tem em conta, desde a escrita, as limitagdes orgamentais:

“Tenho ideia do que as coisas custam e (...) de quanto dinheiro é possivel arranjar — ha limites nos
financiamentos em Portugal e na Europa, ha valores que ndo posso ultrapassar — e cabe ao produtor
angariar esses financiamento. Quando escrevo o argumento e o produtor percebe que aquilo é um
filme que custara mais ou menos X, a partir dai vai a procura de financiamentos. Depois, ou 0s
encontra ou ndo os encontra. Se ndo os encontra a todos, € preciso fazer cortes cirdrgicos em algumas
coisas, normalmente em meios técnicos ou no tempo, mas sou eu que decido o que é importante para
mim: se quero filmar com duas cdmaras, se calhar vou ter de filmar menos dois dias”.

Os préprios jurados dos concursos do Instituto do Cinema e do Audiovisual ndo tém, com
frequéncia, as competéncias requeridas para analisar os orgamentos que obrigatoriamente Ihes
sd0 propostos, € que tendem a ser mais um “pro-forma” generalista, obediente a um padrao
habitual, do que um caderno de encargos relativo a cada projecto e as suas necessidades
especificas. E natural e desejavel que se tenha evoluido ou se evolua para avaliagbes mais
exigentes e mais rigorosas dos orgamentos por parte da(s) entidade(s) financiadora(s), com vista
a garantir que as exigéncias artisticas dos projectos sdo devidamente orcamentadas e poderdo
ser satisfeitas.

Mas a situacdo descrita por Margarida Cardoso parece igualmente confirmar o que em
“Objectos tinicos e diferentes” adiantamos sobre a necessidade de fazer convergir, mais cedo, as
competéncias técnicas exigidas pelo desenvolvimento mais qualificado dos projectos. Dadas as
limitacGes do financiamento e da execucdo orcamental, a primeira geralmente determinada pelo
ICA e a segunda pela producéo, a pré-preparacdo e a preparagdo dos filmes é geralmente
limitada a um grupo muito circunscrito de competéncias, e a contratacdo destas tende a ser
muito tardia, quase exclusivamente destinada a rodagem e a pos-producao.

Na realidade, os realizadores portugueses estdo habituados a trabalhar quase exclusivamente em
regime de low budget, o que determina a sua ideia de cinema, os seus habitos de trabalho e a
imagem que tém de si proprios. Como bem exprime Jodo Botelho:

“Eu ndo saberia fazer um filme de ndo sei quantos milhGes de ddlares, sei fazer filmes de 750 mil
euros. Mas isso d&-nos uma coisa maravilhosa que ndo tem preco: a liberdade total. E a verdade é que
tudo o que esta de bom ou de mau nos filmes é meu. E a possibilidade de trabalhar num filme como
quem escreve um romance ou pinta um quadro.”

Mais tempo contra menos dinheiro

Mais tempo de rodagem para compensar a falta de dinheiro é outra exigéncia que encontramos
nas entrevistas aqui recolhidas (muito explicitamente, e por exemplo, nas palavras de Margarida
Gil, Joaquim Leitdo, Teresa Villaverde e Marco Martins). Sobretudo quando, como hoje, a
substituicdo da pelicula pela imagem digital tende a fazer descer os custos das filmagens
propriamente ditas (ja ndo se colocando o problema de quantas “latas” gastar por dia). Essa
requeréncia de mais tempo associa-se a ja existente “liberdade total” do realizador, tanto mais
que o produtor sé excepcionalmente esta presente no plateau, limitando-se, segundo boa parte
dos entrevistados, a gerir o fluxo da execucdo orcamental (e por vezes obrigando a interrupcao
das filmagens até que uma nova “fatia” do investimento lhe chegue as maos).

Esse tempo mais alargado permitiria igualmente aos realizadores (em principio) trabalhar de
outro modo com os seus actores — embora eles se queixem com frequéncia de que outros
contratos, ou limitagdes de agenda destes Gltimos, ndo lhes permitem ensaiar ou repetir takes e
cenas como desejariam. E também lhes permitiria improvisar menos diante de dificuldades



inesperadas encontradas diante de décors naturais, perante a inexisténcia de décors de back up,
ou alternativos, ou até de simples alteracdes climaticas. Veja-se 0 que a este respeito diz
Joaquim Leitdo, baseado na sua experiéncia:

“As limitagdes mais normais sdo as de tempo. (...) Ha sempre coisas que ndo consigo controlar, como
se estd a chover ou se ndo esta, ou se 0s actores estdo bem dispostos ou mal dispostos, se estdo num
dia em que se enganam: e ai temos que nos adaptar. (...) Isto funciona para mim e para qualquer
realizador, até para o Spielberg (...). Todos os realizadores desejam sempre mais tempo: o Spielberg
tem provavelmente quatro meses de rodagem, mas na cabega dele, se calhar, eram precisos oito”.

No que respeita a preparacdo do filme, por outro lado, nem um dos realizadores aqui
entrevistados menciona a falta de imagens exploratdrias que informem a escolha definitiva de
décors, por exemplo. Quantos deles, pretendendo, por exemplo, filmar determinada cena numa
farmaécia, viram previamente imagens de uma duzia de farmécias diferentes (como dizem fazer
Joaquim Leitdo ou Marco Martins), ja que o estabelecimento ndo vai, muito provavelmente, ser
construido em estldio? A falta de equipa capaz de assistir, na preparacao, o realizador, sublinha
o caracter sobretudo individual e artesanal do trabalho de preparacdo pelo autor do projecto, e
chama de novo a atengdo para a vantagem de fazer convergir mais cedo as competéncias
técnicas de que o desenvolvimento desse projecto necessita, designadamente nas areas da
imagem e do som, e, decerto, na art direction.

Recordemos o que conta, por exemplo, na sua entrevista, Margarida Cardoso, a propésito da
morosidade da preparacdo de A Costa dos Murmdrios:

“P: ... Em A Costa dos Murmurios é evidente que houve um investimento muito grande nos
figurinos, nos automdveis, etc.; temos mesmo a sensacdo de que foi investido muito dinheiro para
coordenar tudo aquilo.

R: Foi preciso tempo, trés meses de trabalho com a Ana Vaz, mas houve esse investimento na
preparacdo dos décors, com uma pessoa a coordenar tudo para termos tempo de procurar as coisas
(...). Eu preciso de encontrar pessoas dispostas a trabalhar nos termos de que gosto. Ndo me importo
de ganhar pouco e prefiro repartir o meu salario, ganhando menos do que qualquer outro do plateau,
para poder manter-me sempre atenta a questdo ‘vais filmar o qué?’, sem ter de ceder ao candeeiro
[da loja] do chinés”.

No que toca a reunido das competéncias técnicas desde tdo cedo quanto possivel, a excepgdo
parece ser, mais uma vez, Marco Martins:

“Este trabalho de equipa [com o encarregado das répérages, o director de fotografia, a direccéo
artistica] existe mesmo desde o inicio. Quando vou ver um décor vamos todos juntos. Quanto ao som,
n&o o tenho, de todo [ver adiante o subtitulo ‘O irresolvido problema do som’]”.

E significativo, por outro lado, que um realizador como ele tenha desenhado, para a sua primeira
longa-metragem, Alice, um story board muito detalhado, que mostrou a toda a equipa, embora
depois o tenha posto de lado e ndo o tenha utilizado na rodagem: o facto de ter feito,
precisamente porque teve tempo, o seu “trabalho de casa” prévio, ter-lhe-4 dado mais seguranca
no modo de encarar a tarefa a que se ia lancar (ele que vinha habituado, da Publicidade, a fazer
filmes de 30 segundos com 0 mesmo orcamento de que dispds para a sua longa-metragem).
Finalmente, Marco Martins conseguiu negociar, com o produtor Paulo Branco, onze semanas
de rodagem (mais alguns dias suplementares), para o seu Alice, em vez das habituais seis ou sete
semanas (mais alguns dias suplementares).

Deriva da exibicéo
Noutra area de preocupacdes, € também recorrente, entre realizadores, a queixa de que existe

uma profunda inadequacgdo dos modos, calendarios e horérios de exibi¢do aos filmes feitos em
Portugal. Muitos realizadores prefeririam que os seus filmes fossem exibidos em salas médias



ou pequenas, mais proximas das antigas salas “estidio” ou de “arte ¢ ensaio”, onde pudessem
permanecer em exibicdo durante bastante mais tempo em horarios “normais”.

Esta exigéncia articula-se com a insuficiéncia do esfor¢o de promocdo / divulgacdo dos filmes
antes e durante a sua exibicdo: sendo raras as campanhas publicitarias caras em apoio do
lancamento de cada filme, e ainda mais raras as estreias em wide release (testadas, por exemplo,
pelo produtor Tino Navarro, em filmes de Joaquim Leitdo), a comunicacdo inter-pessoal no
universo dos espectadores, a informagdo baseada no “passar de palavra” no seio do publico,
ganha relevancia e € fundamental como modo de publicitacdo do filme. Mas carece de mais
tempo para produzir os seus efeitos comunicacionais / comerciais (ndo lhe bastam as habituais
uma ou duas semanas de exibicdo em horérios convidativos; precisariam de multiplicar
generosamente esse tempo de exibicdo). Ora, tal exigéncia estd curiosamente em linha com
estudos recentes sobre a Economia do Cinema (DE VANNY, 2006: 615-665):

“You do not know if you will like a movie until you see it. If you like it, you tell your friends about
it. This simple act of sharing information leaves no less of the movie for you to enjoy and may even
increase your pleasure. This means information can be multiplied (618). A wide release on many
screens simultaneously gathers a large sample of information, but leaves few degrees of freedom in
responding to it. It leaves less time for word of mouth and other information to influence viewers.
The film may disappear too quickly for word to spread and for audiences to find it. In a smaller
release on fewer screens, a studio is sampling sequentially through the audience, discovering its
demand as information flows over a longer period of time (624). The large, wide release is more risky
for exhibitors as they have no prior information to go on. The big release is likely to be more risky for
the studio too because the number of prints to be made has to be decided before demand is known
and because supplying more prints means more is spent before demand is known” (id ibid).

Nos EUA, a regulagdo dos riscos assumidos por distribuidores e exibidores na flexibilizagéo da
exibicdo em funcéo da procura é contratualizada pela holdover clause (clausula de apoio, ou de
manutenc¢do da exibic¢do), negociada como parte da licenca de exibicéo, e que faz depender a
continuidade desta Ultima de sucessivos plafonds de box office observados numa base diaria e
semanal. Sendo este o principio que rege a duracdo da vida do filme em sala, ndo ha, em
principio, limite a que ele ali se mantenha por vinte ou mais semanas. Um exemplo cléssico de
duracéo inesperada de um filme em sala — 23 semanas — em obediéncia a holdover clause, é o
de Tootsie (realizado e produzido por Sydney Pollack em 1982, que custou 21 milhGes de
dolares e realizou 177,2 milhdes em box office).

A importancia das receitas em sala no mercado doméstico ndo diminui (no caso do cinema
americano, e embora elas tenham passado a representar apenas 36 por cento do total das receitas
expectaveis) face aos ganhos com a edi¢do em DVD ou a exploragdo internacional do filme (DE
VANNY, 2006: 661):

“The timing of this sales does help in resolving the nobody knows problem for the later markets. If
foreign theatrical distribution is later than domestic release, then the foreign film buyers have prior
information on wich to condition their estimates. The same point holds for DVDs; the theatrical run
reveals prior information not available at the initial opening”.

O autor ndo se refere a importancia das receitas do filme nas televisbes ou nas compras e
alugueres via Internet, mas tem-se por comprovado que a mesma ldgica se aplica a extensdo a
estes mercados.

A falta de uma “rede de exibicdo” adequada a cinematografia portuguesa €, assim, uma das
gueixas mais transversais aos realizadores entrevistados. Mas a0 mesmo tempo, quase ndo se
registam, no discurso dos realizadores que aqui entrevistamos, mencdes as vantagens e / ou
desvantagens de existirem empresas de producdo / distribuicdo / exibicdo verticalmente
integradas, ou as vantagens / desvantagens do eventual envolvimento de tais empresas
(sobretudo distribuidoras) nos projectos em desenvolvimento, como se o interesse de



distribuidores e exibidores ndo convenha, ou ndo deva ser parceiro, do desenvolvimento de
projectos cinematograficos. Também nesta matéria, parece prevalecer a ideia de que o trabalho
autoral da realizagcdo nada ganha em misturar-se ou confundir-se com o0s interesses de
produtores, distribuidores e exibidores. Mas uma tal obstinacdo pode revelar-se grave para a
estrutura de financiamento dos proprios filmes, por ndo contemplar boas praticas internacionais
que ja provaram o seu interesse e importancia (DE VANNY, 2006: 648):

“Now, (...) the distributor acquires an equity interest in the film. The distributor advances at least part
of the production cost of the film in exchange for an interest in it, along with the right and obligation
to distribute it. With this arrangement, producer and distributor have a mutual interest in seeing the
film finished and distributed (...)”.

Os realizadores portugueses também se queixam, porém, de que ndo existe esforco suficiente
por parte de exibidores para digitalizarem a projeccdo — outro factor que cada vez mais
notoriamente prejudica e prejudicara a visibilidade das obras produzidas com novas geragdes de
equipamentos de captacdo de imagem e de som. E é quase geral o descontentamento que
manifestam face a0 modo como as televisdes generalistas lidam com o cinema portugués, sé o
co-financiando por imposicéo legislativa, ndo o promovendo (nem aos seus autores e actores) e
contribuindo para alimentar o preconceito que contra ele se generalizou nos telespectadores e
nos publicos do home cinema.

Refira-se que s6 Jodo Botelho menciona, como dispositivo de base para a exibicéo de filmes no
territorio nacional, a Rede Nacional de Cine-Teatros, cuja reabilitacdo foi implementada desde
1995 pelo ministro Manuel Maria Carrilho, apesar de o seu reequipamento, designadamente
com meios adequados de projeccdo, nunca ter sido devidamente orcamentado — o que, do
ponto de vista da distribuicdo / exibi¢cdo de cinema, desvalorizou e desvaloriza essa infra-
estrutura. No entanto, a rede de Cine-Teatros permanece como um investimento ndo desprezivel
(mais de 16 milhdes de euros, 7,5 dos quais cedidos pela Tabaqueira ao abrigo da Lei do
Mecenato) e poderia ser associada a rede de Centro Culturais que entretanto se foi igualmente
desenvolvendo.

Exibicao alternativa nos festivais

A forma classica de encarar o sistema dos festivais (com os “A” a cabega) como plataforma
internacional de estreia e de langamento dos filmes, tal como a descrevemos em “Objectos
unicos e diferentes”, ¢ aqui representada por Jodo Pedro Rodrigues e Jodo Canijo, para quem o
futuro de um filme feito em Portugal se decide em Cannes ou em Berlim, VVeneza ou Locarno.
Jodo Canijo exprime, de forma clara, essa importancia do sistema dos festivais, a importancia da
continuidade de um sistema herdado:

“Para nos, ¢ quando digo nds falo de mim, do Pedro Costa, etc., os festivais sdo fundamentais. Em
termos de publico nacional, ndo o temos. Ndo temos nem nunca vamos ter. Mas temos muitos
publicos 14 fora, que, somados, acabam por ser mais do que o publico de um blockbuster nacional.
Isto para além de que, em termos praticos, logisticos, apresentar um filme em Cannes ou em Veneza
significa o préximo subsidio garantido. E to simples quanto isso”.

Mas a actual proliferacdo de festivais nacionais e estrangeiros, com uma expressdo
predominantemete local e por vezes temética (variante dos festivais de filmes de escola), esta a
alterar a natureza da exposicdo a que os filmes e seus realizadores se sujeitam, sobretudo entre
0s cineastas mais jovens, e isso devido a convergéncia de diferentes factores:

Por um lado, o financiamento do cinema em Portugal ndo d& mostras de tender a expandir-se,
apesar do surgimento do FICA, e a propenséo para subsidiar maioritariamente 0 mesmo grupo
de criadores e de produtores permanece dominante. O FICA pode, nesse caso, funcionar
sobretudo como um novo instrumento que garante a continuidade do sistema (apesar de tender a
“apostar” num cinema mais “comercial”’). Por outro lado, os custos dos equipamentos e o habito



jovem de filmar praticamente sem orcamento tende a produzir cada vez mais filmes que nédo
serdo visiveis nos circuitos comerciais de exibicdo, e pelos quais os distribuidores também nao
se interessam. Gera-se, assim, inevitavelmente, uma tensdo progressivamente maior entre o
“cinema financiado” e¢ o jovem cinema marginal aos circuitos comerciais, que precisara cada
vez mais de gerar a sua propria rede de distribui¢do e exibicdo alternativa para subsistir e ndo se
deixar asfixiar.

A nova rede de festivais locais surge, assim, como rede de distribuicdo / exibicdo alternativa —
Unica forma, salvo excepcdes, de afirmacdo desse novissimo cinema (excep¢fes como a de Jodo
Salaviza, que ganha a Palma de Ouro em Cannes com uma das primeiras curtas-metragens feitas
fora da escola, ndo enfraguecem a regra). Mas este novo fenémeno € cepticamente apreciado
por cineastas experientes como Saguenail ou Jodo Botelho, que sobre esta matéria dizem o
seguinte:

“O problema ¢é precisamente terem transformado isto em festivais. H4 milhdes de festivais pelo
mundo inteiro, todos os dias hd um novo. Depois comeca a ser uma confusdo, porque nao se trata de
uma relacdo directa com o publico — é uma celebragdo. S8o ndo sei quantos espectadores
concentrados numa semana. (...) Grande percentagem dos filmes que sdo exibidos ndo vao para o
circuito” (Jodo Botelho).

“O que ¢ preciso ¢ circuitos alternativos. E os festivais ndo o sdo” (Saguenail).

Miguel Goncalves Mendes chama a atencdo para a eventual desvalorizacdo econémica de um
filme que esgota boa parte do seu publico no circuito dos festivais (ndo pagos), efeito que
considera semelhante ao do sistema das estreias e ante-estreias por convite:

“Tu mandas um filme para um festival e muitas vezes os festivais sdo coisas muito fechadas sobre si
proprias e limitadas ao meio cinematogréfico. E como as estreias — as estreias s&o sempre perigosas
porque as pessoas querem sempre fazer uma estreia enorme e muitas vezes o que estas a fazer é
queimar a venda de bilhetes, as hipGteses de bilheteira. (...) Qual é (...) a vantagem dos festivais? E
que, se ganhas um prémio e se h4 determinados realizadores (...) e criticos que gostam do filme, ele
vai estar na imprensa”.

Observado a esta luz, portanto, o circuito dos festivais (locais, regionais) s6 se tornara numa
alternativa comercial a distribuicdo e exibicdo classicas se e quando vier a adoptar, como
procedimento comum, a entrada paga e a preocupacdo com o box office que caracterizam estas
Gltimas. Talvez tenha chegado o momento de considerar os diversos aspectos que tal hipotese
implica, quer os respeitantes a eventual concorréncia directa com a distribuicdo e exibicdo
classicas, quer os decorrentes da expansdo dos mercados do cinema propulsinada pela edigdo
em dvd, a cedéncia de direitos de exibigdo a televisbes nacionais e estrangeiras, o previsivel
crescimento do segmento pay per view e dos downloads. E um perfil da reflexdo que ganha
hipotética relevancia no mundo actual, mas que nao desenvolveremos aqui, esperando que sobre
ele surjam investigacdo e propostas especializadas.

Fraco uso das NTIC’s

A auséncia de dados fiaveis ou o pouco interesse manifestado pelo valor das edi¢Bes de filmes
em dvd, ainda mais acentuado quando se abordam os regimes de download pagos ou de pay per
view, revelam um divorcio persistente entre os autores de filmes e a sua difusdo por meios e
canais posteriores a época da distribuicdo / exibicdo clssicas. Apenas a acelerada socializagéo
das novas redes de comunicacdo / informacédo sediadas na Internet (blogosfera, sites de filmes
ou de distribuidores / exibidores, lojas on line, you tube, facebook, twitter, etc) impbe aos
realizadores como evidéncia — mas na sua qualidade de utilizadores comuns ou de
consumidores — que estdo a desenvolver-se novas formas de circulacdo de contetdos
audiovisuais cada vez mais relevantes e “incontornaveis”. Como diz Jorge Silva Melo, quando
Ihe é perguntado se encara a Internet como um dispositivo interessante para o cinema:



“Na&o sei. SO gosto de e-mails e de compras on line”.

A interaccdo dos diversos dispositivos associados na Internet (sites pessoais, sites de filmes, de
produtoras, de festivais, bases de dados das mais variadas origens, rede de blogues, you tube,
face book, twitter, e a sua progressiva articulagdo com os sistemas de edicdo e de acesso via
telemovel), constitui hoje, e tende a constituir cada vez mais, no futuro, um poderoso universo
de publicitagdo/divulgacdo de contelidos baseados em ecrés, ou seja, em imagens destinadas as
redes sociais “info-incluidas”, e portanto, igualmente, aos publicos cinéfilos. Este universo ja da
forma, hoje, a uma rede descentrada de comunicacdo que se posiciona como alternativa a
selectividade editorial do tradicional campo dos media encabegado pelas televisdes, com custos
muito menos elevados do que a anterior geracdo da publicitacdo / divulgacdo, e porventura
muito mais eficaz. Com a explosdo deste universo e com o crescimento da sua importancia e
influéncia, boa parte dos constrangimentos da publicitacdo adequada de filmes no sistema dos
media convencionais foi potencialmente ultrapassada; essa potencialidade esta hoje oferecida a
guem queira usufruir dela, incluindo a totalidade dos actantes do meio cinematografico, com
destaque para a producdo de contetddos. O cinema que se faz em Portugal pode ser melhor
divulgado e tentar alargar os seus publicos apostando decisivamente na plataforma
comunicacional assente na Internet, desde que produza conteldos de divulgacdo a ela
destinados. A data da publicacdo da presente investigacdo, porém, é ainda muito desigual a
utilizacdo de tal plataforma por parte da actividade cinematografica nacional.

A posigdo mais comum, a este respeito, entre os realizadores entrevistados, € a de que o autor de
um filme é o seu criador mas ndo o seu publicista, € um artista a quem ndo compete ocupar-se
da distribuicdo e exibicdo da sua obra, nem no circuito classico, nem no das novas tecnologias
da informacdo e da comunicagédo, que expandem esse circuito. Prevalece e € dominante, entre 0s
realizadores, a postura do autor que espera boas criticas no sistema dos media, se deixa
entrevistar nos momentos de estreia e estd presente nos festivais onde o filme é publicamente
apresentado e nas ante-estreias. Esta posic¢éo, herdada do passado, é ainda hoje extensiva a parte
da mais jovem geracéo de realizadores portugueses.

Uma tal atitude é extensiva ao menosprezo e ao desinteresse manifestado pelos realizadoreas,
salvo excepcdo, quanto ao seu envolvimento em making of’s € em materiais promocionais
relativos aos seus filmes. Alguns queixam-se da ma qualidade ou da quase inexisténcia de uns e
outros, mas admitem mal a possibilidade de se comprometerem pessoalmente com a sua
producdo.

Noutra vertente de abordagem da mesma questdo, autores como Saguenail lamentam sobretudo
a ma qualidade das imagens e sons que proliferam na internet:

“Ver o filme mal, individualmente, sem condi¢des, € consumo. Nao estou interessado em trabalhar
para isso. A Reader’s Digest era uma cadeia americana que fazia os resumos das grandes obras em 50
paginas. Mas ndo se confundia esses resumos com as verdadeiras obras. O youtube é a mesma coisa.
Eu dou aulas de cinema a pessoas que vém os filmes no youtube. E paradoxal, estar num momento de
tal tecnologia e as pessoas verem as coisas nas piores condi¢des”.

A transicdo para o digital

Os realizadores portugueses estdo a despedir-se da pelicula, mesmo aqueles para quem essa é
uma despedida forcada e ndo desejada, e que por isso j& antecipam uma maior ou menor
nostalgia relativamente ao cinema que aprenderam a fazer. Diz-nos, a este respeito, Jodo Canijo:

“Neste momento (...) ja ndo faz sentido, a ndo ser para coisas especiais, filmar em pelicula. A filmar
em pelicula nas nossas condigdes, tem de ser em super 16mm. A Red, neste momento, é melhor do
que a super 16mm. Filmar em 35mm, c4, é um disparate, porque se perde tanto, em termos de
orcamento, que ndo compensa. Além de que, dentro de poucos anos, as projec¢des serdo todas em
digital. Depois ha questdes como a profundidade de campo, que no video é sempre muito grande, e



isso prejudica algumas coisas. Desfocar um primeiro plano é complicado mas, para quem sabe, ja é
controlavel. E tem uma vantagem: na correc¢do de cor em pelicula, s6 se pode corrigir a densidade e
uma cor em cada plano; no digital, pode-se corrigir as cores todas em cada plano, corrigir a
densidade, mas também se pode corrigir o contraste. Faz sentido fazer uma cépia em 35mm, para a
preservacao e porque as salas ndo estdo todas equipadas com o digital, mas ndo filmar em 35mm” .

Mas sobre esta matéria é diferente, por exemplo, a posi¢do de Jodo Pedro Rodrigues:

“O primeiro filme que fiz foi filmado com uma Mini DV. Gosto mais de pelicula e a coisa que mais
me inquieta no digital é que é demasiado perfeito, & demasiado limpo e ndo tem a textura da pelicula;
e pode ser uma coisa enganadora, no sentido em que parece que é facil fazer filmes. Acho isso
perigoso porque toda a gente faz filmes e pde-0s no youtube (ndo é que eu veja muito e se calhar até
fazem coisas incriveis, mas parece-me que ndo, que é sempre pela gragola); a facilidade joga contra o
digital, acho eu, e depois com aquelas camaras novas, com a Red One e ndo sei qué, ja ndo é qualquer
pessoa que a utiliza. Eu gostava de continuar a fazer filmes em pelicula, até haver pelicula”.

A mesma atitude de aceitacdo inevitdvel mas desconfiada e matizada estd patente em outros
realizadores:

“(...) As tltimas coisas ja filmei em digital; o Gltimo, fi-lo com uma cdmara que ja nem cassete tem,
mete-se directamente um disco e até temos medo de que o material desapareca todo” (Margarida Gil).

“Se tivesse dinheiro filmava tudo em pelicula (...) e depois faria tudo em pos-producéo digital. (...)
Continuo a achar que na pelicula a imagem é infinitamente melhor. Hoje (...) temos aquelas cAmaras
que toda a gente comprou a correr, todos os produtores, por exemplo a Red One — que consegue ter
uma qualidade muito semelhante a da pelicula, a profundidade de campo assemelha-se, e tudo isso —
mas eu s filmaria em pelicula se ndo desequilibrasse o meu paradigma, quer dizer, se pudesse repetir
as takes que preciso de repetir. Com a chegada desta camara, da Red One e ndo sei que mais, tudo
isso vai ficar mais acessivel e penso sinceramente que a pelicula vai desaparecer” (Margarida
Cardoso).

“Fiz uns testes com alta definicdo ¢ aquilo também ndo me convenceu, eu punha a camara nos
Restauradores e aqui [gesto mostrando algo para filmar em plano muito aproximado] um cabelo de
alguém, e o cabelo parecia nylon (...) e do lado de la da praca passava uma pessoa com a mesma
nitidez. Depois houve outra coisa que me enervou, € que se filmasse em alta defini¢do tinha que fazer
em 16.9, ou entdo tinha que pdr depois um artificio na montagem, uns efeitos em que punha umas
mascaras (...)” (Rita Azevedo Gomes).

“Eu gosto muito da minha DVCAM, mas detesto HD. Agora ha a Red One, que é a cAmara que me
guerem dar. Acho que aquilo é terrivel, vés absolutamente tudo. O problema é a textura. Filmar a
préxima curta-metragem em 35 mm era perfeito. Vou ver também o que é que é possivel fazer com
tratamento de cor” (Jorge Cramez).

“Estamos quase a ter camaras de video que sdo proximas da linguagem do cinema, mas ainda ndo
sdo. Por exemplo, no filme da Maria de Lurdes Pintasilgo estou a fazer um filme muito hibrido: tenho
coisas que sdo muito video e outras ja muito préximas da plasticidade do cinema. (...) Uma das coisas
que me preocupa é quando saem camaras de que gosto realmente. Isso impede-me, as vezes, de
gostar totalmente de filmar, ¢ uma das minhas dificuldades” (Graga Castanheira).

A passagem para o digital € igualmente sentida como um processo relativamente lento e
moroso, que se faz directamente em exercicio e envolve outras competéncias técnicas
(sobretudo em imagem) para além da realizag&o:

“Nao tenho grande relagdo com o digital, para mim ndo € ‘real’, € uma palavra muito forte, mas nao
me consigo relacionar com o digital. Mas a ideia de produzir um filme de forma mais barata é
bastante atractiva. Estou a estabelecer as primeiras relagdes com ele agora. (...) Estou a experimentar
a K7, e agradavelmente surpreendido. Sdo tecnologias que, apesar de parecerem simples, requerem
aprendizagem como qualquer outra. Na master class que o Jonas Mekas deu no Doc Lisboa ele dizia:
‘passei sete anos para saber trabalhar com a minha Bolex e outros sete para comegar a filmar em



video’. Por exemplo, os nossos directores de fotografia vém todos da pelicula, ndo fizeram uma
formacdo digital e provavelmente ndo tém muito tempo para parar e fazer essa reaprendizagem.
Entdo (...) essa aprendizagem é feita no processo, ja estas a filmar, mas ainda a descobrir coisas. (...)
Mas quando vais por o material dentro da maquina surgem varios problemas de time code, ou outros,
a correccdo de cor também ndo é linear, ainda € muito experimental (...). Quando a Kodak langca uma
pelicula nova, convoca os directores de fotografia de cada pais para a experimentar. Em digital isso
ndo existe, as pessoas agarram numa cdmara e ainda ndo sabem o que aquela cAmara faz. [Mas]
comego a gostar muito mais da imagem [digital] do que gostava. Ja é muito mais texturada, mais
organica, o facto de poderes usar objectivas fixas intermutaveis faz com que tenhas uma relagdo ja
muito diferente com a cdmara” (Marco Martins).

No seu curso intensivo de realizacdo, na Tokyo Film School, em 2004 (COSTA, 2004), dizia
Pedro Costa, sublinhando por seu turno a ilusdo de facilidade trazida pelas novas geracdes de
camaras, bem como a necessidade de “resistir” ao que elas convidam a fazer:

“I made films, including the one about the Straubs, using a small camera — in fact, the same one that
I have here, a Panasonic video camera. With this camera, I've the impression that | must resist it, that
is to say, | must resist my film. My other film, In Vanda's Room, was made a bit against this camera, |
resist this camera a bit, in the sense that | don't do what the managers of Panasonic in the skyscrapers
of Tokyo, | don't do what they want me to do with it. For example, they want me to move it around a
lot, and | don't want to move it. That's resistance. | have the impression that these little cameras come
with a label that states the price, that says ‘3CCD’ and ‘Optical Zoom’ and there's also an invisible
label — though very visible for me — that says: ‘Move me, move, you can do everything with me.’
That's not true. Don't do that with your camera or sound recorder, what the people who make them
want. | bought this Panasonic camera but I'm not going to do what Panasonic wants. Things are used
for work, cameras, small cameras, they're very useful, they're practical, not expensive, but watch out,
it's necessary to work them a lot, and work is the opposite of ease”.

Outros, como Bruno de Almeida, chamam (como Jodo Canijo) a atencdo para a ligacdo
inevitavel entre o digital e a projeccdo/exibigdo; ou, como Miguel Clara Vasconcelos,
consideram que o digital “democratizou” o cinema, que antes (no tempo da pelicula) era uma
arte “elitista”:

“Ha filmes que nunca poderiam ter sido feitos se ndo tivesse havido essa transformacdo. E agora ha
também a questdo da exibicdo. O Paulo Branco ja tem duas salas em 2K, que € o standard. A
captacdo pode ser pelicula ou ndo, isso vai continuar a existir, mas depois passa tudo para pos-
producdo digital e projeccdo digital. Portanto, deixa de haver as copias, 0 que eu acho que é uma
grande vantagem, porque baixa imenso os or¢camentos (...).Eu fagco cAmara, trabalho no argumento,
realizo, produzo, monto, e depois a parte de som j& deixo para outra pessoa (...). Mas a ideia é
conseguir fazer um filme do principio ao fim de forma autonoma” (Bruno de Almeida).

“Eu sou filho do digital, e enquanto realizador nasci com o advento do digital. Lembro-me de uma
conversa em Vila do Conde com um dos directores do festival, em que disse: ‘Finalmente posso fazer
cinema, porque existe o digital’. Com a pelicula o cinema era uma arte elitista, e o digital permite
uma democratizac¢do da arte.” (Miguel Clara Vasconcelos).

Joaquim Leitdo é o Unico realizador que chama a atencdo, a propoésito de A Esperanca... para o
que é possivel fazer hoje, em Portugal, nas rodagens e na pds-producdo digital:

“Ja sabia o que queria fazer e sabia quais eram as possibilidades técnicas para o fazer. Ha dez anos
seria impossivel fazer o que fiz, s6 foi possivel gracas aos efeitos digitais — um processo
relativamente moroso. Como ndo podia encher o estadio de espectadores, mas também ndo podia
fazer tudo em digital — ndo podia pintar aquilo tudo porque sendo parece irreal — o que fiz foi usar
umas maquinas que repetem sempre 0 movimento de cadmara rigorosamente; faz-se uma take com o
actor ou com o0s actores principais (ou que estdo em primeiro plano), e depois repete-se essas takes.
Por exemplo, eu tinha 50 figurantes, ia mudando os figurantes de posicdo e enchia aquilo assim (no
caso dos planos maiores eram mais, eram talvez 200, mas mesmo assim era impossivel, porque
precisava de cobrir praticamente o estadio inteiro); arranjava figurantes para cobrir desde o ponto



onde comeca o plano até onde acaba — e depois p6em-se mais dois ou trés no meio e aquilo é
repetido digitalmente, na pés-produgéo .”

O irresolvido problema do som

Em relagdo ao tratamento do som, os realizadores entrevistados manifestam, maioritariamente,
um grande descontentamento. Um punhado de citacdes retiradas das entrevistas que nos
concederam da testemunho desse sentimento:

“Estive a rever filmes do Paulo Rocha, do Antonio Pedro Vasconcelos, [e] o som ¢ pouco audivel. O
que é terrivel, porque os filmes portugueses em Portugal ndo sdo legendados, e o espectador
portugués ndo consegue apanhar o que os actores 14 estdo a dizer” (Saguenail).

“Em relagdo a pos-producdo do som, ndo ha em Portugal um verdadeiro estidio de som. Eu tenho
tido a sorte de ir para o estrangeiro misturar o som dos meus filmes. (...) Durante muito tempo dizia-
se que o som dos filmes portugueses era mau, mas as pessoas nao sabiam que isso era um problema
do laboratério, e nao dos técnicos do filme. S6 quem ia fazer 0 som no estrangeiro é que conseguia
ultrapassar essa dificuldade. Por exemplo, o som dos meus primeiros filmes é simplesmente
pavoroso, mas é injusto, porque o trabalho que fizemos na rodagem, antes de ir para o laboratério, foi
bom, depois ¢ que se alterava e passava a ser mau” (Teresa Villaverde).

“Os documentarios sdo sempre filmados em condi¢des de produgdo, para o som, muito arduas, e no
som, em Portugal — em Franca é diferente — hé trés elementos: a pessoa que capta 0 som, a pessoa
gue monta o0 som e 0 misturador; ou seja, teria de falar com trés pessoas diferentes. Em Franca ha
uma Unica pessoa que é o montador de som, com quem se trata de tudo. Aqui o sistema é diferente.
(...) Por exemplo, o director de fotografia vai assistir a etalonagem, mas a pessoa que captou 0 som
ndo vai assistir as misturas, porque ja esta noutro trabalho. (...) [O som] ndo é produzido, ndo ha
producdo de som no sistema portugués. (...) Nao vou andar com o engenheiro de som ao colo a dizer
‘tens de levar o teu trabalho até ao fim’. Ele ndo vai. Esta a trabalhar noutro filme e eu néo tenho
dinheiro para lhe pagar outras datas. E ndo tem a pratica, portanto essa é uma situagdo de erro de
producdo dentro do sistema portugués. O Unico momento em que houve algum equilibrio nisso foi ha
volta do Vasco Pimentel, porque havia um sistema de producdo — ele era empregado permanente da
mesma casa produtora, portanto isso estava garantido” (Jorge Silva Melo).

“Continua a ser marginal a ideia do director de som nos filmes. E alguém que entra ja muito tarde, vai
ver 0s décors quando ja ndo ha nada para mudar. Se [o som] ndo serve (...) dobra-se, ndo ha a
preocupacao com o som nos décors escolhidos. A responsabilidade é dos dois lados: por um lado eles
[directores de som] ndo criam essas condigdes, por outro os realizadores acabam por ndo lhes dar esse
espaco. (...) H& uma fungdo, para mim fundamental, o0 montador de som. Temos um montador de
imagem e um montador de som. Tanto em Alice como neste filme [Como desenhar um circulo
perfeito], o design de som acabou por ser feito pelo montador e ndo pelo director (...). O director de
som, em Portugal, pelo menos nas experiéncias que tenho, € alguém que faz a captagéo, e depois o
montador é que cria o0 design sonoro do filme, os ambientes” (Marco Martins).

“A Batalha [dos Trés Reis] é integralmente dobrado porque o som era tdo mau que aquilo teve que
ser integralmente dobrado; no Floripes, o som do coragdo a ser arrancado e esse tipo de coisas
ficaram para a p6s-producdo — da muito mais qualidade ao filme e sobretudo no caso portugués, em
que o som é muito mau (...) Nés ndo reparamos, mas 90 por cento dos filmes americanos sdo
dobrados, os filmes do Almodovar sdo integralmente dobrados” (Miguel Gongalves Mendes).

“[No Documento Boxe] o trabalho de som néo é muito bom porque ndo tinha dinheiro para ir para um
estudio de som. No caso do Ex ja houve um melhor trabalho de som, e pudemos diminuir ruidos, por
exemplo” (Miguel Clara Vasconcelos).

Alguns dos entrevistados reconhecem que a situacdo da pds-producdo de som melhorou
consideravelmente, em Portugal, nos Gltimos anos, mas que 0S seus custos se tornaram, ao
mesmo tempo, proibitivos, o que complica os problemas de or¢camento e de producao:



“Os precos da Tobis sdo exorbitantes, de tal modo que, as vezes, mais vale ir fazer o trabalho fora.
Por outro lado, a Tobis é portuguesa e o som pode-se fazer cé... Sdo questdes de producdo: se o
produtor tem um acordo de co-producdo, pode-se fazer a montagem e pds-producdo ca e a mistura
fora, por exemplo — é essa a parte que o produtor estrangeiro mete no filme. Claro que misturar, ou
fazer, as vezes, algum trabalho fora, sobretudo no som, compensa pela qualidade. Mas néo &, hoje,
tao essencial como ja foi” (Margarida Gil).

O recurso a técnicos e laboratérios estrangeiros ja ndo €, assim, e necessariamente, a panaceia
universal para melhorar a qualidade sonora dos filmes portugueses, o que conduz alguns
realizadores a hesitar sobre como fazer, e a analisar os resultados caso a caso:

“Na mistura de som [do Morrer como um homem] trabalhei com um misturador francés — e (...) em
relacdo ao blow-up o processo a que tivemos acesso em Franga ndo foi muito vantajoso para o filme
porque na Tobis ja hd um processo melhor, hd uma maquina melhor. Mas ao nivel das misturas, nao
ha auditérios de misturas decentes em Portugal, por isso, tivemos um auditério de mistura decente e
um misturador extraordinario, que foi o Jean-Pierre Laforce — que faz as misturas do Pedro Costa e
do Straub, e isso foi muito positivo para o filme” (Jodao Pedro Rodrigues).

“Posso ter uma pos-producdo de som e imagem feita em Paris, se for uma co-producdo com Franca
(...). Ou posso ter a pdés-producdo feita por um amigo no computador dele em casa sem lhe pagar
nada, depende do orcamento. Acho que a pés-producéao € importantissima, mas depende da producéo.
Outra particularidade do documentario é que, para o bem e para o mal e haja ou ndo haja dinheiro, ele
acaba por se fazer de alguma maneira” (Catarina Alves Costa).

Também hé& quem procure, cada vez mais, a auto-suficiéncia em matéria de meios técnicos:

“Geralmente tenho tido mau som. (...) Mas os Ultimos trés filmes que fiz — o Bobby Cassidy, o 6=0
Homeostéticos, e o The Lovebirds — foram misturados pelo Miguel Martins, que eu acho que é um
génio. Ha bons misturadores que sdo técnicos, enquanto o Miguel é um artista. No Bobby Cassidy as
imagens das lutas ndo tinham som nenhum. Nédo s6 cada murro é um som diferente, como ele fez
aquilo de forma anal6gica, porque foi buscar os sons a LPs dos anos 70. Mas essa é uma parte que
ndo domino. Eu fago camara, trabalho no argumento, realizo, produzo, monto, e depois a parte de
som ja deixo para outra pessoa. E agora ja estou mais ou menos equipado para fazer o filme todo em
casa, portanto as misturas sao feitas aqui, a ndo ser que seja Dolby Digital” (Bruno de Almeida).

E aqueles que reconhecem que o problema, por vezes, tem origem no script:

“ [No Nunca Estou Onde Pensas Que Estou] o som ndo correu bem. E mais do que isso os dialogos,
que ficavam bem no papel, mas ndo ditos” (Jorge Cramez).

Nada disto significa que os realizadores ndo déem, a seu modo, importancia ao som dos seus
filmes. Pelo menos em teoria, € 0 inverso que parece passar-se:

“Eu privilegio sempre o som. Para mim a banda sonora ¢ quase mais importante do que a banda de
imagem. No Antes de Amanha, os primeiros takes fi-los sem filmar, s6 para o som captar todos 0s
momentos daquele plano sequéncia de 19 minutos. Durante esses takes filmados gravamos um som
testemunho, e depois cada frase e cada ruido foram substituidos pelos takes que tinham sido feitos s6
para o som” (Saguenail).

“Para mim, o som continua a ser mais verdadeiro. Escolhemos o nosso campo, contra-campo, s&o
duas dimensdes, ha sempre algo de falso. O grdo da palavra marca-me mais do ponto de vista da
matéria do que a imagem” (Jodo Botelho).

“Interessa-me muito criar narrativas a partir de sons quotidianos, na imagem de gestos quotidianos,
mas que vivem, que sdo elementos narrativos” (Claudia Varejao).

“Na montagem, monto a imagem € 0 som quase sempre ao mesmo tempo, por isso o desenho de som
é definido por mim e depois é complementado com o trabalho de mistura. Nos Gltimos filmes
trabalhei com o Miguel Martins, e vai tendo graus, conforme o préprio processo de trabalho.



Normalmente o desenho de som fica decidido logo, e depois a maneira de o executar vai-se alterando,
conforme o tempo que eu tenho a seguir para trabalhar o som com o Miguel. E altera-se até a mistura,
porque na mistura continuamos a fazer a montagem do som. Tenho sempre o disco rigido com os
sons todos, sei exactamente quais sdo, e vou metendo isto aqui e aquilo ali. Para mim, o processo de
montagem é completamente organico entre imagem e som e ndo ha, na minha cabeca, duas fases
distintas” (Sandro Aguilar).

Numa espécie de epilogo, ou de momentos finais de Aquele Querido Més de Agosto, de Miguel
Gomes, realizador e director de som (Vasco Pimentel) discutem sobre que som tinha ou nédo
tinha de ser captado para determinada cena, e estabelece-se uma irremedidvel distancia entre
ambos — ndo concordam, e tudo leva a crer que o director de som impds a sua vontade. Em
determinada cena de Peixe Lua, de José Alvaro Morais, diversos personagens dialogam ao
balcdo de uma boite de Cordova e deixamos de conseguir perceber os didlogos. Mas, para além
dos problemas de captacdo, 0 que mais preocupa os realizadores portugueses é a qualidade das
misturas, na po6s-producdo. As sucessivas melhorias do som directo ndo excluem, para eles, a
possibilidade da dobragem e da quase total pds-producdo sonora, a semelhanca do
tradicionalmente praticado em diversas cinematografias internacionais.

Tracos comuns em “nao-ditos”

A par e passo com a diversidade das experiéncias documentadas nas entrevistas aqui recolhidas,
estas sdo igualmente atravessadas por um conjunto de “ndo-ditos” que sugerem um “espirito de
comunidade” nunca assumido, mas de onde por vezes emergem reconhecimentos amplamente
partilhados. Tal apreciacdo s6 adquire, porém, base empirica suficiente quando, paralelamente a
leitura do que dizem os realizadores, se analisam os seus filmes, pelo que, nesta matéria, nos
limitamos, aqui, a sugerir a existéncia dos seguintes tracos comuns:

E clara a consciéncia de que existe uma comunidade de meios técnicos e financeiros que
determina, em grande parte, as marcas de continuidade do cinema feito em Portugal: os baixos
orcamentos e 0s equipamentos pertencentes a um mesmo patamar tecnolégico determinam
semelhancas estruturais entre os filmes da cinematografia portuguesa contemporanea, apesar da
diversidade destes ultimos, e estabelecem um grupo de pertenca. Os baixos orcamentos e a
relativa homogeneidade dos meios técnicos disponiveis sdo instrumentos niveladores dos
filmes, tornando mais facil “ver” o que eles ndo podem fazer do que o que podem fazer.

Por outro lado, o cinema que se faz em Portugal articula-se com uma comunidade de actores: o
namero relativamente limitado de actores e actrizes que recorrentemente participam na maioria
destes filmes (uma duzia de longas-metragens ficcionais por ano), parte dos quais ligados ao
teatro, determinam formas de representacdo que ajudam a inscrever um estilo acentuadamente
marcado por repeti¢ces e onde a inovacdo e a capacidade de surpreender é rara. No entanto, na
sua maioria, os realizadores entrevistados gostam de trabalhar com os actores que puderam
escolher, e em alguns casos requerem deles tempo de ensaios suficientes para testarem o
funcionamento e a eficacia do script, designadamente em matéria de dialogos. Veja-se o0 que
diz, entre outros, a este respeito, Joaquim Leitdo:

“Normalmente [ensaio] duas semanas. Gosto de passar todos os dialogos com os actores, ouvi-los
dizer os dialogos, perceber se tém alguma alteracdo a fazer — e eu préprio vou descobrindo,
enquanto estdo a falar, se ha coisas que podem ser melhoradas. Nessa fase tenho sempre a anotadora
ao lado, para registarmos alteracfes. Quando os actores tém cenas juntos, tento ensaiar com todos, e
tendo passar o filme inteiro: normalmente nunca fago ensaios com movimento, é mais uma coisa de
dialogos”.

Das entrevistas realizadas sobressai um outro traco comum — a frequente auséncia de
preocupacdo com escolhas finais que serdo decisivas para a recep¢do do publico. Por outras
palavras, os realizadores portugueses, dado o entendimento que tém da sua postura autoral, ora
assumem uma deliberada auséncia de preocupagdo com o que o publico pensara ou ndo pensara



das suas obras, ou, embora preocupando-se com a recep¢do do publico, ndo se dotam dos meios
necessarios para a antecipar. A questao pode pbr-se nos termos em gue se Ihe refere, novamente,
Joaquim Leit&o:

“A certa altura torna-se dificil, para quem ja montou e viu o filme muitas vezes, ter a no¢do de como
é que as pessoas vao reagir: (...) hd uma certa altura em que para mim é dificil perceber certas coisas
— se, por exemplo, é importante o filme ter duas horas ou duas horas e dez minutos, e as vezes isso é
muito importante — (...), mas nessas alturas peco opinido. Mostro o filme a pessoas que ndo o tenham
visto e em cuja opinido confie. Ou fago, como se faz muito la fora, projeccdes-teste, com audiéncia
normal, ptblico, para perceber as reac¢des”.

Este tema — o0 das formas disponiveis de antecipar a recep¢do — merece decerto maior atengdo
do que aquela que lhe é maioritariamente dispensada.

Embora de forma desigualmente partilnada, existe entre os realizadores entrevistados uma
comunidade de rebeldias anti-narrativas, ou de fugas a formas narrativas tidas como classicas:
na medida em que o realizador-argumentista € predominante, os autores precisariam de se
desdobrar em cineastas, por um lado, e em autores literarios ou em story-tellers, por outro —
uma dupla valéncia que ndo é facil fazer coincidir no mesmo individuo.

E no entanto, segundo uma tradi¢ao que se enraiza no “Cinema Novo”, existe uma comunidade
de dramaturgias baseadas na stasis — outro traco de continuidade: dada a tendéncia para uma
cultura visual baseada no enquadramento e na composicao (por vezes assumidamente herdados
da pintura), a plataforma mais comum da mise-en-scéne cinematografica tende a ser estatica e
prudente, vivendo de grande nimero de planos fixos e de poucos movimentos de camara.
Quando a cAmara se move, preferem-se as lentas panoramicas descritivas do cinema etnogréafico
e dos heritage films (produzindo um olhar majestatico sobre paisagens, por exemplo), ou 0s
longos travellings do cinema moderno e da nouvelle vague.

Em resultado desta tradigdo, muitas cenas s&o pouco découpadas ou pouco montadas, preferindo
os realizadores takes longos, poucas mudancas de escala de planos, e sendo preferencialmente
muito econdmicos no que respeita ao nimero de pontos de vista no interior de cada cena. Esta
forma de filmar, historicamente ligada a preferéncia por longos planos-sequéncia, e por vezes
associada ao medo de mover a cdmara ou de produzir diversos pontos de vista sobre a mesma
situacdo (filmando-os com a mesma cadmara ou com diversas cdmaras), tende a produzir poucos
planos de corte, poucas hipoteses alternativas de ligagao entre takes, e a reduzir acentuadamente
a margem de manobra da montagem.

E reconhecivel um caminho bastante frequentado, e que vai da teatralizagio ao “fic-doc™:
quando pretende distanciar-se do peso da teatralizacdo e da tendéncia para alimentar, ora
grandes siléncios, ora grandes acontecimentos discursivos (uns e outros desejados como
devendo ser particularmente significativos), o cinema feito em Portugal procura praticas
documentais dependentes da execucdo; dado o peso impositivo de qualquer destas duas
técnicas, porém, os seus hibridos “fic-doc” resultam, com frequéncia, em misturas
desequilibradas da antiga teatralizagdo com as “novas” situagdes e imagens documentais.

Por haver uma consciéncia fluida de que as limitacBes financeiras e técnicas criam uma
distancia consideravel entre objectivos e resultados, entre o desejo de realizar, 0 know how
necessario a esse desejo e a capacidade de realizacdo, instalou-se entre parte dos realizadores
portugueses contemporaneos, inclusive nas geracbes mais jovens, uma espécie de
reconhecimento ndo-dito da justeza de um velho ditado portugués: “Bem prega Frei Tomas; faz
o que ele diz, ndo facas o que ele faz”.

Este reconhecimento estd em relagdo directa com uma relativa aceitacdo das idiossincrasias da
“maquina produtiva” do cinema que se faz em Portugal: as disfungdes dessa maquina — que, a



ndo ser em periodo de crise de financiamentos, ndo a impedem de funcionar, antes Ihe ddo um
funcionamento sui generis — acabam por forcar uma grande série de ajustamentos individuais
as suas disfuncionalidades, o que gera uma paisagem habitada por realizadores que procuram, e
por vezes encontram, modos perversos de funcionamento no seio da maquina: vejam-se 0s
casos de realizadores que dizem propor determinado script para financiamento porque ja sabem
que esse script tem fortes possibilidades de “passar” nos juris dos concursos, embora nunca
tenham tido nem tencionem vir a ter desejo de o filmar tal como foi aprovado. Ou seja: o
funcionamento da “maquina produtiva” for¢ca a sua propria metamorfose numa floresta de
enganos, onde o “prémio” ¢ ganho por quem aprendeu, & sua custa — e por tentativa e erro, na
melhor tradi¢éo autodidacta — a melhor ludibriar o sistema.

Senhorio, continuidade, independéncia

O percurso previsivel do realizador de cinema estd, salvo excepg¢do, razoavelmente estabilizado.
Os seus principais ritos de passagem — iniciacdo as maos de instituicGes de ensino formal,
desde que “legitimada” por uma formacdo corporativa como assistente ou colaborador de um ou
varios “mestres”; dom e exposicao de obra aos publicos dos festivais, aos mercados do cinema e
a recepcdo critica; e, finalmente, eventual consagragdo mediante o éxito nestas trés Gltimas
frentes ou em parte delas — exprimem uma réplica de via sacra até ao reconhecimento
legitimante do corpo exposto da obra, em que cada uma das trés fases, ou momentos, adquirem
um valor simbdlico, salvifico e sacramental.

Desde a geragdo do “Cinema Novo” e da passagem de parte dela, bem depois do 25 de Abril de
1974, por postos de tutela da actividade cinematogréafica e televisiva (no Centro Portugués de
Cinema, no Instituto Portugués de Cinema, na RTP, apesar do caracter tumultuoso e por vezes
passageiro dessas apoteoses de apoderamento, como qualquer andlise histérica mais fina
evidencia), instalou-se uma cultura organizacional bem portuguesa, fortemente dependente de
uma tradicdo de senhorio. A “passagem pelo poder” de parte destes cineastas foi por vezes
maioritariamente elogiada (a gestdo inovadora de Fernando Lopes como director de programas
da RTP2, 1978-1980, e a sua acgdo como responsavel pelo departamento de co-producdes
internacionais da RTP, 1980-1994) a relativa estabilizacdo do IPC no consulado Seixas Santos
(a partir de 1977), e a sua ac¢do como director de programas da RTP (a partir de 1985). Mas,
inevitavelmente, essa passagem transformou também antigas e novas solidariadades e
parcialidades horizontais em verticais, com incidéncia em financiamentos e convites; e viria
igualmente a ter consequéncias geracionais, demarcando relacionamentos e oportunidades entre
“mais velhos” e os que com eles aprenderam. Diversos exemplos exprimem a instalacdo desse
relacionamento e o processo das suas transformacoes:

Manuel Mozos, um dos realizadores que mais explicitamente reconhece a influéncia dos
cineastas do “Cinema Novo” na geragdo que se lhe seguiu, ficou a dever o seu primeiro filme a
Fernando Lopes, p6de concluir outro por intervencdo directa de Paulo Rocha (de quem foi
montador), e atribui a Jodo Bénard da Costa, director da Cinemateca entre 1991 e 2009 e que,
antes, foi um dos fundadores da revista "O Tempo e 0 Modo" e dirigiu o Sector de Cinema do
Servico de Belas-Artes da Fundacdo Calouste Gulbenkian, o papel de genuina figura tutelar.
Como viria a dizer Euardo Lourenco, Bénard da Costa foi o “Senhor Cinema”, ou seja, faz parte
do pequeno grupo dos “Grandes Senhorios” da cultura cinematografica. Estes lagos — quando
partilhados — identificam uma geracdo de herdeiros devedores. Diz Mozos, explicitando o
relacionamento entre a gerag¢do do “Cinema Novo” e a que se lhe seguiu (Jodo Botelho, Solveig
Nordlund, Monique Rutler, Vitor Gongalves, Daniel del-Negro, e depois Joaquim Leit&o, Pedro
Costa, ele proprio, Luis Alvardes, Ana Luisa Guimardes, Teresa Villaverde, Jodo Canijo,
outros):

“Apesar de varios realizadores do Cinema Novo terem sido professores desses realizadores que entéo
surgem, julgo que ndo ha entre eles uma ligacdo tdo grande quanto isso. Aqui ndo ha o corte com a
geragdo anterior, como aconteceu com o Cinema Novo, é quase pura e simplesmente ignorar a



geracdo precedente sem levantar ondas nenhumas. Mas isto nem sempre é claro porque, de algum
modo, alguns realizadores deixaram marcas. Alguns ndo sdo propriamente conotados com o Cinema
Novo, embora acabem por estar de algum modo ligados — no caso do Vitor Gongalves ou do Pedro
Costa, hd uma marca do Anténio Reis. (...) O Joaquim Leitdo podera estar mais préximo do Fonseca
e Costa ou do Antonio Pedro Vasconcelos. O Antonio Reis tinha sido professor do Vitor [Gongalves],
do Pedro [Costa], do Joaquim Leitdo, meu, e de uma série de gente. Realizadores como o Paulo
Rocha, com Os Verdes Anos e o Mudar de Vida, ou o Fernando Lopes, com o Belarmino e Uma
Abelha na Chuva, terdo deixado marcas, mas ndo ¢ isso que motiva a nova geragao”.

Por outras palavras: dada a sua diversidade e a sua nao-afirmacdo como escola, 0s cineastas do
“Cinema Novo” ndo geraram um fenémeno de entrincheiramento estético, nem estilistico, e
ainda menos tematico (a ndo ser como eventual efeito individual). Para a geracdo seguinte
constituiram, sim, uma soma de introdugdes diversas a modernidade cinematogréafica. Mas
passaram a essa geracdo a mensagem de que 0 preco a pagar para fazer cinema com 0s meios
portugueses era aceitar a continuidade de procedimentos, constrangimentos e modos de
producdo que, esses sim, tornavam o cinema portugués assaz especial e idiossincratico.

No que toca a identificacdo de mestres, a nova geragéo de que fala Mozos tanto manteve com os
“pais fundadores” uma relacdo referencial, como procurou em autores estrangeiros outra
legitimacao e referencialidade. Jodo Botelho, por exemplo, cita Straub e Godard em termos que
testemunham essa procura ¢ essa identificagdo: “O Senhor [italico nosso] Straub ensinou-me...
O Godard também me ensinou...”; ¢ a0 mesmo tempo sustenta, como Mozos, a ndo existéncia
de filiagdo da sua geragdo em relagdo aos autores do “Cinema Novo”: com os “caminhos
diferentes” trilhados “por Manoel de Oliveira e por Anténio Reis”, por exemplo, gerou-se uma
cinematografia em que “ninguém copiava ninguém”. José Alvaro Morais, apesar da
proximidade inicial em relagcdo a Antonio Pedro Vasconcelos e Paulo Rocha, sublinhava a
importancia que na sua formacdo teve o novo cinema alemdo. Edgar Péra assume-se com
cineasta para quem Godard foi determinante.

A iniciacdo corporativa, porém, o oficio aprendido na oficina, continuou a ser um caminho
muito partilhado, tanto trilhado no plateau de nacionais como no de estrangeiros: Jodo Canijo
comegou como assistente de Manoel de Oliveira (a quem também se refere como Senhor, itélico
nosso), Wim Wenders, Alain Tanner, Werner Schroeter. Jorge Silva Melo foi assistente de
realizacdo de Paulo Rocha e director de producéo de Alberto Seixas Santos, argumentista de
Paulo Rocha, Manuel Mozos, Jodo Guerra e Pedro Caldas, e actor em filmes de Paulo Rocha,
Jodo Botelho, Jodo César Monteiro, Manoel de Oliveira, Vitor Gongalves, José Nascimento,
Joaquim Pinto. Saguenail fora assistente de Antonio Pedro Vasconcelos na preparagdo do Aqui
d’El Rey. Pierre-Marie Goulet foi assistente de realizacdo de Rosa Negra, de Margarida Gil,
antes de realizar os seus filmes “portugueses”, mas ja depois de reconhecido como realizador
pela cinefilia francesa. Pedro Costa foi assistente de realizacdo de Jorge Silva Melo e Joédo
Botelho. Joaquim Leitdo trabalhou como actor em filmes de José de Sa Caetano, Ant6nio Pedro
Vasconcelos, Daniel del-Negro, Leandro Ferreira, Vitor Gongalves, Fernando Lopes, Luis
Filipe Rocha, Maria de Medeiros, Ruy Guerra, Goncalo Galvdo Telles, Jorge Cramez. Rita
Azevedo Gomes diz-se influenciada por Nicholas Ray, Dreyer, Bresson, Schroeter, mas juntou
Manoel de Oliveira e Jodo Bénard da Costa para os filmar falando de cinema. Jorge Cramez
trabalhou como anotador e assistente de realizacdo de Teresa Villaverde, Jodo César Monteiro,
Jodo Botelho, Jorge Silva Melo, José Alvaro Morais, Joaquim Leitdo, Jodo Mario Grilo,
Fernando Lopes, Werner Schroeter, Catarina Ruivo e Miguel Gomes, outros. Et passim.

A situacdo mantém-se na “terceira geragdo”, com maiores ou menores cambiantes: Marco
Martins foi assistente de producdo de Wim Wenders e Pedro Costa, dedicou-se a publicidade e
sO depois emergiu como realizador. Contando 0 que sabia quando entrou para a Escola de
Cinema, diz ele:



“[Sabiamos da existéncia] do Manoel Oliveira e do César Monteiro, que era 0 que havia na altura.
Depois apareceu o Pedro Costa e 0 Jodo Mario Grilo. Pensava que, se fosse da familia, faria cinema
mas que ndo havia um caminho”.

Bruno de Almeida declara-se discipulo de Fernando Lopes:

“A propésito da minha relacdo com o cinema portugués, o Lopes € a referéncia de um tipo de cinema
que eu faria em Portugal. Nao ha mais nenhum cineasta que possa ser tao influente para mim”.

O discurso apuravel entre os “novissimos”, apesar de “nada deverem” as gerag¢Oes anteriores,
tende a afinar pelo mesmo diapaséo: Jodo Dias teve como tutores Edgar Péra e Pedro Costa.
Jodo Salaviza sublinha a importancia de “modelos de producdo como o do Miguel Gomes, do
Marco Martins, do Jodo Canijo, com equipas mais pequenas, mais moveis, e com outra
liberdade de poder fazer o filme fugindo um pouco ao plano de rodagem, se for preciso”.
Claudia Varejdo é prudente no modo como compara o seu proprio trabalho com o de outros:

“Nao sinto que haja uma Nova Vaga comigo ou com o Jodo Salaviza, porque olho para os nossos
filmes e ndo vejo nada de novo. Vejo cinema, vejo trabalho. Dou 0s nossos nomes porque estamos na
mesma produtora e temos trabalhado muito de perto, temos ganho prémios, tem sido bom. Mas néo
vejo nada de novo”.

Ou seja, ndo ha ruptura, hd um processo determinado por continuidades.

Também noutros dominios as sintonias e proximidades podem mudar de tema ou circunstancia,
mas tendem a manter-se: Jodo Canijo declara-se préximo de Pedro Costa por ter pouco publico
portugués mas um publico internacional bem mais vasto, tomando, deste modo, posicdo numa
velha querela nacional expressa por Jodo Botelho: o cinema comercial portugués seria o de
Manoel de Oliveira, cuja box office internacional é, desde hd muito, bem maior do que a
portuguesa.

Em tom de sintese, e referindo-se ao espirito de corpo (ou a sua auséncia) na cultura
organizacional do cinema portugués, salienta Tiago Guedes, acentuando a inexisténcia de um
sentimento de comunidade e a prevaléncia de uma representacdao fragmentada, caracteristica do
meio:

“Tens muitos autores, muito pouco dinheiro e quase todos se ddo mal — € uma classe de costas
voltadas uns para os outros. Aqui hdo vais conseguir uma unido de grupo para puxar pelas coisas. Os
espanhdis tém isso; os paises da América do Sul, que estdo a viver agora um boom, também tém
classes unidas, ndo se destroem uns aos outros. (...) E preciso que a nova geracio perceba que ndo ha
futuro em seguir estas pegadas”.

Atitude face ao ensino especializado

Em matéria de reflexdo sobre a natureza do trabalho e as expectativas criadas pelas escolas da
especialidade, cremos oportuno remeter os leitores da presente investigagdo para o estudo que
citamos no nosso texto de apresentacdo — o relatorio Reforming Arts and Culture Higher
Education in Portugal, de Julho de 2009 (Hasan, 2009) — designadamente para 0S Seus
capitulos relativos ao equilibrio entre scholars e especialistas no corpo docente das instituicdes
de Ensino Superior Artistico, e relativos & necessidade de as escolas estreitarem relagbes com 0s
meios profissionais articulados com as suas areas de estudo.

No que respeita especificamente as Escolas de Cinema (independentemente das suas
denominacGes) que hoje oferecem formacdes de 1°, 2° efou 3° ciclo de Ensino Superior no
mercado portugués, a primeira década do séc. XXI viu alargar-se a oferta de formagdes muito
diversificadas, mas também assistiu ao colapso de instituicdes e respectivos ensinos que
tentaram, sem éxito, implantar-se nesse mesmo mercado. Num pais onde a oferta privada de



formacdes especializadas, bem como a criada por Fundacgdes (geralmente ndo conferentes de
grau) iguala ou ultrapassa a das instituicbes do Ensino Superior Publico, concorrendo com elas,
vivemos, a data da publicitacdo do presente estudo, em situacdo de excepcional abundancia da
oferta.

Um critério que tem guiado muitos candidatos a estas formag6es na escolha da instituicdo em
que pretendem inscrever-se, € o0 do nimero de ex-alunos de determinada instituicdo que estdo
activos no meio profissional a que se destinavam. A consideracdo deste factor, quando
projectada para um periodo suficientemente vasto (de dez ou vinte anos) permite, decerto,
comparar 0s ensinos e respectivas instituicbes do ponto de vista das aptiddes fornecidas com
vista a empregabilidade, ou a criagdo de emprego, no sector.

Em Portugal, existem instituicdes de ensino universitario onde o ensino do Cinema é em grande
parte ainda marcado pelo peso das humanidades e onde subsiste uma carga varidvel de
introducBes as ciéncias humanas e sociais; instituicGes de ensino superior politécnico mais
directamente vocacionadas para a formacdo nas diferentes areas técnicas e artisticas do Cinema;
iniciativas privadas que oferecem cursos de menor duracdo (frequentemente em regime de
workshop ou de oficinas préaticas) e ndo conferentes de graus; e ainda outras que, seja qual for a
sua natureza, tentam misturar todos estes registos, na convicgdo de que ha, nos planos de estudo
padronizados por Bolonha, tempo para ensinar tudo, e de que ndo se deve prescindir de nenhum
segmento relevante de saber.

No entanto, e por exemplo, ndo faz parte da tradicdo portuguesa a fusdo de formagdes em
Cinema e em Televisdo; a formacdo em Televisdo encontrou historicamente 0 seu espago na
area da Comunicacéo, onde cada vez mais predominam formag@es sobre o universo audiovisual
contemporaneo globalmente considerado — mas pensado como parte do campo dos media
comunicacionais. Pelo contrario, as formaces em Cinema tendem a reconhecer como seus 0s
espacos das Artes e da Cultura (correspondendo, ora a formagdes nas diversas teknai artisticas
que ele envolve, ora a area mais vasta dos Film Studies). No entanto, encontramos entre 0s
nossos entrevistados opinides distintas desta, quando se trata de reflectir sobre o estado actual
das formacdes em Cinema e em Portugal, como a de Saguenail:

“O problema ¢ que as escolas de cinema, por toda a Europa, sdo formadas por pessoas de televisdo. A
televisdo ndo tem rigorosamente nada a ver com cinema, é preciso meter isso na cabega. (...) O
cinema faz coisas para tentar ficar, para poderem ser vistas daqui a vinte anos, enquanto a televisdo
faz coisas para serem esquecidas logo, para ndo serem vistas no dia seguinte. Sdo funcles e
funcionalidades, e logo praticas e estéticas, totalmente opostas. E o facto de ensinar cinema, mas
pensar que a profissionalizagg@o vai ser na televisdo, ¢ falsear completamente as coisas”.

Mas, e ainda com base nas entrevistas aqui recolhidas, atitude e expectativa curiosa face as
escolas especializadas é a dos cineastas relativamente jovens ou muito jovens. Diz Sérgio
Tréfaut, aparentemente acreditando que existe uma relacdo directa entre o ensino formal do
cinema e a qualidade dos autores e dos filmes:

“Em Portugal ndo existem escolas de cinema de grande nivel (...). O cinema portugués tem uma
espécie de alien que de vez em quando vai a Cannes e a Veneza, mas ndo é um cinema que se
transformou em algo de grandioso no século XX e também néo tem referéncia nenhuma como
escola”.

Ora, a experiéncia das ultimas largas décadas, e isto desde o Cinema Novo, mostra que tém sido
muito numerosos os aliens portugueses em Cannes ou em Veneza, como em Berlim ou em
Locarno — e ndo “um que la vai de vez em quando” —, de tal modo que se poderia dizer que
tais aliens se encontram de modo sistémico entre os cineastas portugueses de sucessivas
geracOes, e sendo geralmente reconhecidos como tal pela recepcao especializada e pelo senso
comum.



Miguel Goncgalves Mendes admite que a maioria das ideias para os seus filmes lhe vieram
guando foi aluno da Escola de Cinema, mas parece atribuir a esta Ultima a maior
responsabilidade pelos problemas do cinema portugués e seus profissionais:

“As pessoas que saem da Escola de Cinema saem absolutamente viciadas; todos os estagiarios que
tive vindos da Escola foram os piores, porque aquela escola induz aquela coisa de que ‘director de
producdo’, ‘directores de fotografia’, ‘realizador’, sdo todos estrelas, e quando vém trabalhar para o
mercado acham que devem estar s6 a cumprir determinada funcdo. Depois sdo 0s primeiros a irem-se
embora. (...) Os alunos da Universidade Nova de Lisboa, da Restart e da Etic entram mais facilmente
no mercado de trabalho do que os alunos da Escola de Cinema.”

Esta é, porém, uma afirmacéo que as estatisticas da entrada na profissdo ndo confirmam. Jodo
Salaviza, por seu turno — o mais jovem, a data da escrita do presente texto, dos aliens referidos
por Sérgio Tréfaut — glosa, noutros termos, 0 mesmo tema:

“Os filmes da nossa Escola [de Cinema] parecerem feitos pelo mesmo realizador, pelo mesmo
director de fotografia, pelo mesmo argumentista. Se calhar é esse o papel da escola, o de nos obrigar
a dominar uma linguagem mais ou menos standard do cinema, para depois quando sairmos fazermos
outras coisas.”

Mas, perdendo a tolerancia, acrescenta, logo depois:

“O cinema ¢ muito mais do que uma historia bem contada. E acho que na escola aquilo que nos
ensinam vem muito de uma certa tendéncia do cinema classico americano, e do trabalho da psicologia
de personagens, e do trabalho da construgdo das cenas com uma perspectiva ainda muito presa ao
dispositivo de montagem do cinema classico. (...) O préprio modelo de producéo instituido e que a
Escola de Cinema continua a tentar impor ou ensinar € um modelo que estd cada vez mais
desactualizado. Num cinema ndo industrial como é o nosso, acho que nos tentam impor um modelo
industrial numa escala mais pequena, [mas] a estrutura hierdrquica deve ser uma coisa mais
horizontal e ndo tdo vertical. JA& hd muitos exemplos de filmes portugueses que sdo feitos com
modelos de produgdo totalmente aplicados ao filme, e dos quais Pedro Costa €, se calhar, o exemplo
extremo”.

Pedro Costa que, como Jodo Botelho, Joaquim Sapinho, Vitor Gongalves, Ana Luisa
Guimardes, Joaquim Leitdo, Edgar Péra, Manuel Mozos, Miguel Gomes, Jodo Pedro Rodrigues,
Marco Martins, Artur Ribeiro, Sandro Aguilar, Jorge Cramez, Graga Castanheira e tantos
outros, foi, precisamente, aluno dessa mesma Escola de Cinema. Como, antes, Alberto Seixas
Santos, Paulo Rocha, Antdnio Reis, Manuel da Costa e Silva, José Nascimento, Fernando
Lopes, ali ensinaram — ndo parecendo que nas cinematografias, quer destes antigos
professores, quer daqueles antigos alunos, sobressaiam sobretudo tragos marcantes de um
cinema “industrial”, ou do “cinema classico americano”, ou de uma “linguagem standard”.

Também Jodo Canijo exprime, concretamente em relacdo & Escola de Cinema (actual
Departamento de Cinema da ESTC) uma posigéo interessada, em termos pouco comuns:

“Fazer a Escola de Cinema ensina a ver os filmes tentando perceber o porqué das coisas. Na
aprendizagem préatica das rodagens s6 aprendes a ver como. O como é muito menos importante do
que o porqué”.

A excepcao sera porventura Anténio-Pedro Vasconcelos, que também ali ensinou por um curto
periodo nos anos 70 do século XX, e que ¢ por vezes descrito como “o mais americano dos
realizadores portugueses”, embora seja um erro associa-lo ao studio system (que nunca existiu
em Portugal), aos “classicos” americanos (quais?) ou a uma linguagem standard, geralmente
entendida como submissdo do estilo da realizagdo a uma gramética filmica imposta pela
producdo. A sua posi¢do no contexto da actual cinematografia portuguesa (e europeia) esta
sintetizada na seguinte auto-definicdo (v. a entrevista atras citada):



“P: ‘O mais americano dos realizadores portugueses’ ¢ um rétulo que lhe assenta bem?

R: Tomo-o por um elogio. Desde a ‘geracdo do Vietname’ que o cinema americano recuperou a
lideranca mundial e voltaram a ser os filmes americanos que preenchem o0s sonhos das novas
geracdes. Em termos de cinema, a Europa cometeu hara-kiri, como h& anos venho denunciando.
Quando percebi os caminhos que o cinema europeu, que dava cartas nos anos 60, decidiu tomar,
tornei-me um dissidente.”

Que se passa, entdo? O que € possivel identificar nestas respostas €, decerto, um misto de
ressentimento e de insatisfacdo relativos a experiéncias de aprendizagem no seio de instituicdes
de ensino formal que estes entrevistados ndo apreciaram positivamente — nem mesmo as da
Fundagdo Gulbenkian, que através dos seus ateliers de videoarte e da vertente cinematogréfica
de outros programas tentou oferecer formacéo alternativa a das escolas existentes, em boa parte
assegurada por convidados estrangeiros, convicta de que a préxima geracdo de cineastas
portugueses seria a “geracao Gulbenkian”.

Geracao ERASMUS e “alter-modernidade”

O facto é que 0s mais jovens cineastas portugueses comegam claramente a pertencer a geracao
ERASMUS — a geragéo dos alunos que passaram a beneficiar da mobilidade estudantil inter-
escolas nos paises aderentes ao programa, escolhendo livremente (embora com base em alguma
discriminacdo: precisam de capacidade econémica para o fazer) as instituices estrangeiras
onde, mediante learning agreements previamente acordados, podem usufruir de formagoes,
ambientes escolares, experiéncias e aquisi¢do de competéncias que excedem em largueza as que
caracterizavam curricula e planos de estudo exclusivamente nacionais. As palavras-chaves
tornaram-se, neste campo, internacionalizagdo, nomadismo, desterritorializagado. Os programas
de mobilidade estudantil (e, menos frequentes, os de mobilidade docente) sdo os grandes
responsaveis pela mudanca de mentalidades antes determinadas, quase exclusivamente, pelos
condicionamentos nacionais, e ajudaram a gerar um novo cosmopolitismo jovem e a ideia de
que se pode ser, mais cedo, “cidaddo do mundo”, e ndo apenas detentor de passaporte interno
para o Bairro Alto ou para a Foz do Douro.

Ironicamente, a abertura a novas e diferentes aprendizagens, oferecida pelos programas de
mobilidade estudantil dos nossos dias, traz até nds a memoéria de Quinhentos, quando a
peregrinatio era sugerida a aspirantes a bacharéis e a aspirantes a licenciados nacionais como a
mais prometedora formacéo, que, para além de Coimbra, estava disponivel (como enfaticamente
dizem os nimeros da época) em Salamanca e em Paris.

Esta nova geracéo de peregrinos nio tem o “Cinema di Poesia” sendo como uma das referéncias
longinquas de uma historia que ndo viveu; ndo partilha das hesitaces nem da crise de
identidade das geragdes “intermédias” (de onde vem a maioria dos seus professores nacionais);
ndo se vé a si propria como herdeira de uma école portugaise; para o melhor e para o pior,
conhece pouco e mal o cinema portugués feito no dltimo meio século; ndo se sente beneficiada
por um parti portugais da critica internacional; ndo sabe gque o cinema feito em Portugal ja teve
de si proprio a imagem de que lhe fora atribuida uma missdo messianica e que essa imagem
gerou uma reedicdo do velho fantasma sebastianista. Mais facilmente se vé& como parte de uma
rede arquipelagica de empatias internacionais relativamente desenraizadas, cujos membros se
sentem proximos uns dos outros independentemente das suas proveniéncias ou inscrigdes
regionais. De facto, os individuos desta geragdo ja sdo produtos da “sociedade em rede” de que
primeiro falou Manuel Castells (1996).

Mas também é um facto que a historia das artes, e sobretudo as suas estorias, estdo saturadas de
exemplos de artistas que reagiram mal ao ensino das artes, que se deram mal nas escolas (em
todas elas) e que, incompreendidos, delas se emanciparam cedo, para trilharem autonomamente
0 seu préprio caminho, ou entraram em ruptura tempestuosa com quaisquer ensinos formais.
Porque havia este fenémeno de ndo se reproduzir, no universo de um cinema que se define a si
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proprio como “de arte e ensaio”, “independente” e “de autor”? O contrario, sim, seria algo de
estranho e de inexplicavel. Para o senso comum e para a sabedoria das nacdes, alias, a
genialidade — nas artes como nas ciéncias — est& habitualmente associada ao menosprezo dos
ensinos formais e a inadequacdo a estes: de acordo com este cliché, os génios ndo precisam de
escolas, porque sabem mais e fazem melhor do que elas. E um fendmeno para o qual também
Saguenail chama a atencdo, ele que acumula ha longos anos o papel de realizador e de docente
universitario:

“Por exemplo: o Antdénio Reis dava aulas de montagem e o Paulo Rocha, diria eu, dava aulas de
cultura geral. Muitos dos estudantes da altura, e que se tornaram mais tarde cineastas, odiavam-nos.
Os estudantes queriam era uma aprendizagem muito pratica, muito cha. E aquelas coisas metafisicas,
ou discutir uma Gpera numa aula de cinema, para eles eram inadmissiveis. E como tudo. Mais de 90
por cento vai ser lixo. Estamos a trabalhar para o resto”.

Concordamos com ele neste ponto: estamos a trabalhar para o resto. A nova internacionalizacéo
das formacdes oferecida pela mobilidade ERASMUS favorece talvez, no caso do cinema, maior
desejo de proximidade dos jovens formandos em relacdo as caracteristicas de um novo World
Cinema, e talvez contribua de forma decisiva para a afirmacdo do fenGmeno que, no universo
das artes plasticas globalmente considerado, um curador e ensaista como Nicolas Bourriau
designou por “alter-modernidade”. Diz ele (BOURRIAU, 2009) em entrevista on line a “Arte
Capital” (Bourriau nasceu em 1965, pertencendo, assim, a geragdo de Margarida Cardoso,
Joaquim Sapinho, Sérgio Tréfaut, Jodo Pedro Rodrigues ou Catarina Alves Costa):

“Altermodern significa um duplo afastamento, seja em relagdo ao pés-moderno, seja em relacdo ao
periodo moderno do século XX. Hoje a palavra moderno evoca duas coisas: o periodo histérico
delimitado pela arte moderna, e a moderniza¢do do mundo, sob a égide do ‘progresso’. Ora aquilo a
gue chamamos moderno é um estado de espirito recorrente na histdria, que assume diferentes formas
segundo as varias épocas. (...) Ser moderno, no século XX, correspondia a pensar de acordo com
formas ocidentais; hoje, a nova modernidade produz-se segundo uma negociacdo planetéria.
Doravante, na sua reflexdo plastica, os artistas tomardo como ponto de partida uma visdo globalizada
da cultura, e ja ndo as conhecidas ‘tradi¢des’: servem-se destas para se conectarem com o universal,
para experimentarem novas vias(...), num arquipélago de singularidades conectadas umas as outras”.

Né&o desejamos, aqui, prender-nos a emergéncia de novos léxicos semi-poéticos, semi-técnicos,
dos quais aparentemente dependeria a descricdo da situacdo actual. “Alter-modernidade”, uma
expressdo inspirada no alter-mundialismo anti-globalizacdo, é decerto uma formulagdo
sugestiva, que entrara, ou ndo, no vocabulario em que se exprime a critica das artes. Mas a
expressdo representa igualmente uma nova atitude, a descoberta desse “arquipélago de
singularidades conectadas” de que fala Bourriau, e que também encontramos expressa no texto

de Jorge Jacome sobre o World Cinema, que publicamos na secg¢éo “Ensaios”.

Significativamente, 0 seu autor ja ndo se refere especificamente ao cinema portugués nem a
outras cinematografias nacionais europeias, preferindo abordar problemas comuns ao cinema
europeu diante da nova paisagem produzida, para o melhor e para o pior, pela globalizacio
cultural. Hoje como ontem, porém, a cinefilia internacional, como os publicos internacionais
das artes (ou dos artistas), continuardo a procurar obras que lhes falem de dimensGes
“universalizantes” da aventura humana a partir das suas especificidades locais, do seu
localismo: aconteceu assim com a cinematografia de Manoel de Oliveira, poderia ter acontecido
com a de Jodo César Monteiro, comegou recentemente a acontecer com a de Pedro Costa.

O Cancioneiro Popular Portugués recolhido por Michel Giacometti e Fernando Lopes Graga, a
Almadraba Atuneira (na ilha da Abdbora da costa do Algarve) de Anténio Campos, o Douro,
faina fluvial de Manoel de Oliveira, o Tras-Os-Montes de Anténio Reis e Margarida Cordeiro,
ou o Polifonias de Pierre-Marie Goulet, ttm o seu lugar cativo na World Culture,
independemente de, ou precisamente porque, séo testemunhos de vivéncias antropologicas ricas,
que sO existiram numa determinada época e num determinado territério: muitos mundos do



nosso mundo ja s6 existem porque foram gravados, fotografados, filmados ou desenhados e
pintados (e desde que permaneca garantida a reprodutibilidade técnica dessas gravacdes e
imagens, bem como a sua disponibilizacdo publica através dos dispositivos actuais).

Num contexto assim definido, a obrigacdo de scholars e 0 que se espera de artistas face as
geracOes mais jovens é que uns e outros lhes garantam a transmisséo de tudo o que sabem (em
termos de knowledge e de know how, de conhecimento e de saberes profissionais e aplicados),
com vista a que o seu legado ndo se perca, e que possa emergir um corpo de herdeiros que se
apropriem desse legado e o fagcam seu, ou seja, que possa emergir um corpo de herdeiros que
transportem consigo a experiéncia, as incertezas e 0s saberes adquiridos, no passado, por quem
os precedeu. O presente e o futuro do cinema que se faz em Portugal, no contexto da movida
audiovisual contemporanea, depende, em grande parte, de uma passagem de testemunho que
tenha em vista essa apropriacdo, bem como o empowerment (capacitagdo, autonomizacdo) das
mais jovens geracOes de cineastas — um empowerment apoiado nas literacias e nas teknai que
0s mais experimentados sejam capazes de Ihes transmitir.

Tanto quanto o conhecimento aprofundado da historia (ou histérias) do Cinema, incluindo o que
se fez e faz em Portugal, conhecimento hoje tdo arredado das escolas especializadas, estes
herdeiros precisam de ndo perder a capacidade de ligagéo directa a filmes, imagens, instantes
que representam experiéncias criativas Unicas e que podem constituir, para eles, o elo mais forte
de relacionamento com o passado e a experiéncia cinematogréafica.

Sobre a avaliagéo contemporanea

Apenas duas palavras para afastar do presente trabalho um espectro contemporaneo que
facilmente assombra as investigagbes — o da avaliacdo (no sentido social e politico de
avaliacio de competéncias e de desempenho, performance evaluation, sistematicamente feita
em nome da “modernizagdo”). Regressamos, sobre ela, ao Jos¢ Gil de Em Busca da
Identidade..., que ja citdmos na nossa apresentacdo inicial, e a sua queixa de que o homem
avaliado (expressdo comum a diversos autores) cada vez mais se anuncia como “figura social
do séc. XXI”.

Gil considera gque esta forma de avaliacdo, longe de se limitar ao sistema educativo (0 universo
escolar, onde ela se generalizou), atinge 0 campo social genericamente entendido: ela “procede
a uma hierarquizacdo, selecciona, exclui e integra, (...) e tende a aplicar-se a todo o tipo de
actividade, estende-se da esfera da sexualidade e da saide mental a do desporto, da cidadania e
da integracdo social”. A critica desta forma de avaliagdo, entendida como técnica de poder,
tecnologia biopolitica — originaria do mundo empresarial e herdeira de uma tradigdo
néotaylorista que visa optimizar produtividades alterando culturas organizacionais — nao se
fica, em Gil, por aqui: ele anota que o prego a pagar pela sua generalizagdo ¢ “a mutilacdo de
uma vida mais rica, a diminui¢do brutal dos possiveis, a restricdo do aleatério, do acaso, da
imprevisibilidade”.

Uma tal avaliacdo também tende a codificar, medir e comparar a criatividade (para a seguir a
premiar ou castigar); e outros valores tradicionalmente incodificaveis passam, naturalmente, a
ser por ela quantificados e normalizados. Os seus efeitos, porém, continua Gil, sdo “puramente
superficiais, ndo produzindo mudangas de fundo mas [implicando], na forma, imperativos
pesadissimos”, frutos daquilo que ele classifica como um “delirio” burocratico “pds-kafkiano™:
“ O ser singular do individuo ¢ submetido a uma grelha geral em que se comparam, se
guantificam e se qualificam competéncias”, é homogeneizado por “padrdes que valem para
todos”, aferindo-se deste modo “o grau maximo de poder e de saber”, que se torna, uma vez
estabelecido, na nova bitola aferidora.

Se continuar a generalizar-se, esta forma de avaliagdo, conclui Gil, tendera a “transformar todas
as relacdes humanas em relagdes funcionais e de poder”, e a impor um “homem do



conhecimento (...) incapaz de fabricar um ideal ou um mito”. No mundo das artes e da cultura, o
arqui-inimigo desta forma de avaliacdo sera a diversidade artistica e cultural, que nos € tdo cara
e necessaria como a biodiversidade. De facto, ja hoje o nosso habitat € marcado pelo litigio
emergente entre a diversidade cultural e a cultura da avaliagdo de desempenho, apesar da
enorme resisténcia que o mundo das artes, e o da cultura globalmente considerada, oferece e
oferecera a quaisquer parametriza¢des normalizadoras — porque estas sdo, precisamente, 0 seu
contrario.

Nem todas as formas de avaliacdo correspondem ao modelo criticado nestas passagens de José
Gil, e varias delas séo de grande importancia para o progresso de numerosas préaticas e técnicas.
Mas o leitor terd notado que ndo se tratou, na presente investigacdo, de avaliar o desempenho
do cinema portugués contemporaneo ou a sua cultura organizacional no sentido por ele
descrito. O verbo avaliar ou o substantivo avaliacao quase s6 aqui surgem quando algum dos
nossos entrevistados 0s usa no seu préprio discurso. Ndo somos cultores da avaliacdo entendida
como aferidora de normalizacGes, e consideramo-la — na sua versdo aqui descrita por Gil —
perigosamente inadequada ao universo das praticas artisticas e suas teknai.

Tentamos, sim, compreender e explicar alguns dos tragos do cinema portugués mais
transversalmente partilhados, promovendo uma sua maior inteligibilidade & luz de declaragdes
de interessados sobre a sua propria actividade. Hierarquizar, seleccionar, excluir, com base em
pard@metros homogeneizadores, aquilo que depende sobretudo de singularidades geradoras de
uma rede arquipeldgica, ndo contribuiria para mudancas possiveis e desejaveis. Compreender e
explicar o que se passa nessa rede, sim, pode contribuir — esperamo-lo — para altera¢des
significativas mas auto-geradas, nascidas de deslocacdes do desejo dos prdprios intervenientes
NO Processo.

As normalizaces parametrizadas preferimos, aqui, 0s contagios e as contaminacdes produzidos
por boas praticas junto de préaticas piores — boas praticas que geram efeitos morosos mas
profundos e genuinamente “culturais”, quando reconhecidas como tais por um nUmero
significativo de agentes de uma mesma actividade. Por isso esta investigacdo optou por se
situar, primeiro como ouvinte, depois como intérprete do que ouviu, tentando abrir espago para
um diéalogo entre especialistas e para a partilha de conhecimento (knowledge) e de saber-fazer
(know how) relativos ao estado da arte de que aqui nos ocupamos.

Dois exemplos europeus

Porque concluimos falando de avaliacao, e a titulo de curiosidade (e para podermos comparar 0s
critérios de financiamento publico ao cinema em Portugal e os critérios recentemente adoptados
em paises da UE), vejam-se 0s casos do Reino Unido e da Alemanha, (de finais de 2006) com
que fechamos estas concluses (BROCHE et al.,, 2007). A analise deste dois exemplos
contribuira, porventura, para esclarecer em que condicGes certas poténcias cinematograficas
europeias aceitam financiar os seus filmes, e quais os parametros e limitaces que criaram para
o fazerem. Comecemos pela nova legislacdo britanica, que obriga os projectos candidatos a
satisfazerem o que localmente € designado por Cultural Test:

“The revised UK Cultural Test which has (...) been included in the relevant legislation is substantially
different from the original UK Cultural Test:

UK Cultural Test Revised Original
(Sections)

A - Cultural content 16 52% 4 12%
B - Cultural contribution 4 13% 0 0%
C - Cultural hubs 3 10% 15 47%
D - Cultural practitioners 8 26% 13 41%

Overall maximum 31 100% 32 100%



The Cultural content section comprises four criteria: (1) extent to which the film is set in the UK; (2)
what proportion of the main characters are British citizens or residents; (3) whether or not the subject
matter or underlying material of the film is British; (4) and extent to which the original dialogue is in
English. The new Cultural contribution section comprises three criteria: cultural diversity, cultural
heritage and cultural creativity. These two sections [the Cultural Content and the Cultural
Contribution] account for 65% of the overall points available (20 out of 31 points). Therefore a film
satisfying only these two sections could achieve the (...) points required to pass the test.”

Observemos agora o caso dos novos critérios alemaes:

“(...) The eligibility test designed by the German authorities respectively for feature films,
documentaries and anim animation films focus not only on German, but also on European cultural
content and contain specific criteria for films promoting universal cultural heritage. This test include
three different parts: ‘cultural content’, ‘creative talents’ and ‘production’, each of which is attributed
a number of points.

The ‘cultural content’ part contains a number of criteria, including the following :

» Content, motives, film locations, principal characters, storyline are from Germany, the German
culture or language area or from Europe or the EEA,

* One of the final versions of the film is in German;

« The film is an adaptation of a literary work or originates from traditional fairy tales or legends;

» The film is about artists, art genres, significant personalities, historical achievements, religious or
philosophical questions, issues of socio-cultural relevance, way of living of people and minorities,
scientific issues;

* In the case of animation films, the storyline is meant and appropriate for children’s or youth film;

* The film is made with the contribution of a contemporary artist.

The ‘production’ part clearly relates to commercial aspects and attributes points based on the
production phases carried out in Germany. The part on ‘creative talents’ reflects the participation of
creative talents from Germany or the EEA.

In order to qualify for the aid, a film has to first fulfil a minimum number of criteria in the ‘cultural
content’ part (the ‘pre-test’) (this number varies according to the type of production). Additionally, the
candidate film has to achieve a minimum score of the total points available in the test”. ®
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