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A Figuração Cinematográfica da Espera 

The Cinematic Figuration of Waiting 

 

Palavras-chave: mulher, ambiência, ausência, espaço, tempo 

Keywords: woman, ambience, absence, space, time 

 

Resumo 

Esta tese tem como objectivo uma reflexão sobre a espera e a maneira de a figurar no 

cinema, estudando alguns casos específicos, tanto no cinema como em outras artes. Sob 

o ponto de vista de uma mulher que vive num mundo saturado de comunicação, onde, 

paradoxalmente, as relações interpessoais estão abaladas, pretende-se abordar conceitos 

como o espaço (interior/exterior) e o tempo (ritmo e duração) e de que forma estes 

contribuem para a construção e representação de uma personagem em cinema. 

 

Abstract 

This thesis aims to reflect on the theme of Waiting and in the way that it sees itself 

represented in cinema, referring to some specific cases, studying it also in theater and 

other arts which have obvious connections to cinema. From the point of view of a 

woman who lives in a world saturated with communication, in which paradoxically 

interpersonal relationships are apparently unsettled, the intention of this thesis is to 

address to this theme and study concepts as the representation forms of space (indoor/ 

outdoor) and time (rhythm and duration) and how they contribute to the construction 

and representation of a character in cinema. 

 

  



 
 

 

 



1 
 

Índice 

 

Agradecimentos .............................................................................................................................iv 

Resumo .......................................................................................................................................... v 

Introdução ..................................................................................................................................... 2 

Quanto Sei de Mim ........................................................................................................................ 3 

Apresentação da ideia................................................................................................................ 6 

Sinopse .................................................................................................................................... 10 

Enquadramento Teórico .......................................................................................................... 13 

Intenções Realização Cinematográfica ................................................................................... 20 

Conclusão .................................................................................................................................... 27 

Bibliografia ................................................................................................................................. 28 

Filmografia .................................................................................................................................. 29 

Apêndices .................................................................................................................................... 31 

Poster ....................................................................................................................................... 32 

Guião ....................................................................................................................................... 34 

Fotos de Cena .......................................................................................................................... 41 

Anexos......................................................................................................................................... 51 

 

 



2 
 

Introdução 

 

Será importante referir que este filme é o resultado de todos os anos em que apreciei o 

cinema como mera espectadora, mas sobretudo dos últimos cinco anos, em que o 

estudei de uma forma mais aprofundada, reflexiva, que me fez ver esta arte como mais 

do que uma simples forma de entreter massas. Este olhar o cinema como ferramenta 

para se pensar a vida, o Homem e as suas inquietações, porque todos eles são 

indiscutivelmente indissociáveis. 

Serve este documento para descrever e justificar os processos desenvolvidos neste 

processo que é a criação cinematográfica, desde o desenvolvimento da ideia inicial à 

escrita do guião, as técnicas adoptadas, para assim melhor contar as ideias que se 

intencionavam transmitir e as suas precedentes inspirações, com base em todas as artes 

que não só o cinema, como a pintura, a literatura e o teatro. 

Quanto Sei de Mim não é mais do que um projecto de concretização pessoal, e 

consequente experimentação, de desenvolvimento de uma ideia numa linguagem 

cinematográfica essencialmente autoral, influenciada por diferentes mas importantes 

vultos do cinema, como Tarkosvky, Bergman, Tarr ou Kiarostami. 
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Quanto Sei de Mim 

 

 

 

 

 

What is this film about? It is about a Man. No, not the particular man whose voice we 

hear from behind the screen, played by Innokentiy Smoktunovsky. It's a film about you, 

your father, your grandfather, about someone who will live after you and who is still 

«you». About a Man who lives on the earth, is a part of the earth and the earth is a part of 

him, about the fact that a man is answerable for his life both to the past and to the future. 

You have to watch this film simply, and listen to the music of Bach and the poems of 

Arseniy Tarkovsky; watch it as one watches the stars, or the sea, as one admires a 

landscape. There is no mathematical logic here, for it cannot explain what man is or what 

the meaning of his life is.” 

(TARKOVSKY, 1987, 9) 
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Ao longo deste dois anos, muitas vezes me foi perguntado, num tom de pergunta 

corriqueira, qual o tema deste meu projecto final, sobre que é este filme. E de todas as 

vezes eu hesitei numa resposta. Ainda hoje quando me a fazem, eu hesito. A sensação 

com que fico sempre, depois de dar como resposta umas palavras soltas, que me 

parecem sem sentido, não é que a pessoa que me fez a pergunta não tenha percebido a 

ideia, mas sim que tenha ficado a pensar que eu própria não sei muito bem que ideia é 

esta, precisamente porque nem de a expor sou capaz. Esta aparente falha de 

comunicação da minha parte, o facto de ser incapaz de traduzir em poucas palavras, de 

fazer uma sinopse do filme, de responder a esta incómoda pergunta, tenho a certeza que 

não é de todo falha minha, mas sim característica fundamental de um cinema mais 

pessoal e introspectivo, que pretende a reflexão e, sobretudo, expressar uma inquietação 

latente do espírito humano, que neste caso é o meu. 

Numa sociedade individualista, competitiva, existe esta moda dos pitchings, dos 

concursos, dos prémios, e tudo me soa a falso, a falta de profundidade. É deixado de 

lado o que realmente é preciso debater em detrimento dos aspectos técnicos, que 

convenhamos, são os únicos capazes de ser “avaliados” nestes festivais que nascem 

como cogumelos por esse mundo fora. Tudo se hierarquiza e o mais grave é parecer não 

existir espaço para as dúvidas e para a experimentação. Tudo tem que ser certeiro, e as 

dúvidas têm que ficar à porta. Confesso que nunca me adaptarei a isto, e por isso 

mesmo me seja tão difícil escrever esta tese sobre o filme, ainda que a veja como um 

espaço para o desabafo e para expor as ideias que me levaram a querer concretizá-lo; ou 

melhor dizendo, como um local onde me possa expressar sem que a ampulheta conte os 

segundos que faltam para me ir embora. 

Como escreveu Tarkovsky, no excerto acima citado, sobre o seu mais enigmático filme, 

“O Espelho”, um filme nunca é sobre um homem que faz isto, que a certa altura lhe 

acontece aquilo e por fim o seu destino é aquele. Não. Um filme é sempre mais do que 

isso. Um filme, por recorrer a imagens e querer falar através delas, mostra-nos um 

mundo infindável de conceitos e ideias que as palavras alguma vez seriam capazes de 

mostrar. Um filme também não é uma boa fotografia, um bonito enquadramento ou uma 

boa montagem; o filme é o que dessas coisas boas todas reunidas se extrai. Mais à frente 

ainda no mesmo livro, Tarkovsky dirige-se aos críticos que na altura falavam sobre “O 

Espelho”, dizendo que recorriam excessivamente a clichês jornalísticos nas suas 
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formulações, em vez de falarem sobre o efeito íntimo e directo que o filme exercia sobre 

o público (TARKOVSKY, 1987, 9). Quando assistimos a um bom filme, ou admiramos 

uma pintura, ou ouvimos uma música (partindo do pressuposto de que se trata do “tipo 

de arte” que apreciamos) ficamos desarmados e arrebatados logo desde o início — não 

por uma ideia, nem por um conceito, mas pelo que essa mesma arte exerce sobre as 

nossas próprias emoções. Porque é precisamente esta a última e, talvez, única função de 

um filme (se considerarmos que o cinema terá algum compromisso com o que quer que 

seja) – a de atingir em quem vê emoções, e não a razão (TARKOVSKY, 1987, 125). 

Não posso deixar de querer fazer cinema como aquele que admiro, não faria sequer 

sentido não o tentar, ainda que reconheça o quão difícil é de o concretizar. E é claro que 

não posso esquecer os grandes vultos do cinema, que me fizeram, e ainda fazem, 

apreciar esta arte – Tarkovski, Bergman e Bela Tarr, diria que são os principais 

realizadores e dos quais não consigo deixar de pensar. Mas certamente existem outros 

cineastas e outras obras de arte que me fazem pensar sobre a vida e ter vontade de falar 

sobre ela, mas mais adiante falarei deles. 

Ainda citando Tarkovsky mais uma vez, e a ele retomemos o pensamento mais vezes, o 

cinema ocupa-se de selecionar e combinar segmentos de factos em sucessão, 

conhecendo o tipo de ligação que existe entre eles e ver e ouvir com exactidão o que os 

mantém unidos (TARKOVSKY, 1987, 65). “Never try to convey your idea to the 

audience—it is a thankless and senseless task. Show them life, and they'll find within 

themselves the means to assess and appreciate it.” (TARKOVSKY, 1987, 152). É neste 

cinema em que acredito, neste cinema que não tenta impor qualquer tipo de ideia, e que 

simplesmente mostra o mundo tal como ele é. 
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Apresentação da ideia 

 

A ideia deste projecto há muito que tem vindo a fervilhar na minha cabeça, com uma 

autodeterminação em sair dos pensamentos e se materializar. Não fora sempre igual; de 

início parecia apontar para uma única direcção, muito fechada, de onde era difícil 

continuar, como se de um lamaçal se tratasse e fosse já impossível, ou muito 

complicado, conseguir sair da lama. Foi preciso recuar o necessário para encontrar um 

terreno ainda fértil, onde as encruzilhadas se formam, e tomar outro caminho. O recuo 

nem sempre significa um passo mal dado e muito menos que se esteja a abandonar a 

ideia inicial. O recuo serve para varrer o excesso, clarificar o que permanecer e escavar 

até encontrar o que no fundo está a querer ser dito. Foi o que procurei fazer. Mas 

voltemos ao início, e à ideia que primitivamente foi apresentada.  

A minha intenção inicial partiu essencialmente da minha observação sobre o mundo que 

me rodeia, mais concretamente de uma situação familiar próxima. É, portanto, a partir 

da minha percepção de uma vida que coabita comigo que esta ideia me surge. A minha 

avó materna passou a morar connosco lá em casa assim que o meu avô morreu, e a sua 

condição física começou a ficar cada vez mais debilitada. Ora, toda esta situação 

sobrecarregou a minha mãe, que a par do trabalho, da vida de casa, se viu obrigada a 

deixar o seu tempo para si para cuidar da minha avó. Chegou-se a ponderar um lar, mas 

acabou por se abandonar tal ideia, pois tenho a certeza que o peso dos remorsos seria 

muito maior que a dependência da minha avó provocaria na nossa vida e, mais 

concretamente, na da minha mãe. 

A minha vontade nunca foi retratar ou falar desta situação concreta, mas das suas 

consequências no quotidiano e no modo como se olha para a própria vida. Esta 

“imprevista invasão” na vida quotidiana da minha mãe levou-a a um estado de 

esgotamento e de saturação perante a vida. Pensava eu que não havia direito para que 

isso acontecesse, que algo tinha que ser feito. Era como se a sua vida tivesse sido 

deixada em segundo plano, ali a um canto, suspensa, à espera para a qualquer momento 

entrar em acção. Esta ideia de suspensão da vida, esta espécie de stand-by, era o que me 

interessava retratar num filme, e não a situação palpável de uma filha que cuida da mãe. 

Porque retratar isso era desde logo um assunto demasiado gigante para o conseguir fazer 
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em tão pouco tempo, com todos os conceitos que necessitavam de ser pensados (como a 

ideia de mãe e de filha, logo para começar) e, convenhamos, de tão difícil que é falar de 

uma situação tão a quente. 

Será importante referir, que já no semestre passado nos foi proposto fazer uma 

montagem de planos filmados especificamente para a cadeira de montagem e imagem, 

como uma espécie de esboço do que seria o trabalho de projecto de mestrado. A ideia 

deu muitas voltas neste momento, pois esta parecia já muito polida e sólida. Ficou 

decidido recuar um, recuar dois passos, talvez três. Acabou por se chegar a um excerto 

ambíguo, no qual não se entendem razões, porquês, consequências, intenções – apenas 

um tom, uma forma de contar, uma maneira de mostrar, resultou como que numa 

introdução puramente estética a este projecto, a demarcação de uma tonalidade 

nostálgica, melancólica, onde o tempo passa lentamente e o silêncio se faz ouvir; onde o 

espaço é confinado, como se nada mais existisse. 

As cenas filmadas foram apenas quatro, todas num mesmo interior - um quarto – e 

sempre com a mesma personagem – uma mulher. O tom do projecto final começou a 

ficar traçado – planos longos, com movimento, mise-en-scène cuidada, luz bem 

trabalhada e escassa, ritmo lento e aparentemente nenhuma ou pouca acção narrativa, 

onde o silêncio é um dos factores predominantes. Foi um trabalho sem uma grande 

intenção narrativa, mas do qual se consegue antever algumas inquietações sobre aquela 

personagem e imaginar o que poderá estar a pensar, porque age daquela maneira, a 

quem poderá estar a telefonar, quem foi que lhe ofereceu aquelas flores, quem está 

deitado ao lado dela, entre outras. No fundo, o que estava figurado à nossa frente era 

uma mulher com a sua vida em espera, tal como a intenção inicial. Ora, a partir daqui, 

começou a pensar-se, primeiramente, quem poderá ser esta mulher, qual a sua história e 

enquadramento social, para assim ser mais fácil definir as escolhas narrativas. 

Depois desta fase, e ainda sentindo que a ideia estava lá, mas que faltava alguma coisa, 

foi desenvolvido durante um semestre o futuro desta mesma ideia. Era preciso 

simplificar, no meio do turbilhão de ideias que corriam em todos os sentidos. Ao longo 

do semestre foram apresentadas várias propostas para o filme, com variantes sobre o 

que se queria verdadeiramente dizer. Surgiram conceitos como a maternidade, pensando 

que talvez fosse isso o despoletar de tal sentimento. Houve alturas até em que o aborto 

espontâneo fez parte da equação – a quase maternidade, o quase ser mãe. Mas não era 
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isto. Era outra coisa. A partir de uma ponderação, depois de todas as ideias apresentas, 

chegou-se à conclusão que o cerne da questão, por ser o factor comum entre elas, era o 

facto de esta personagem se encontrar em espera, à espera de algo ou de alguém. No 

fundo, do que se pretendia falar era de uma mulher a quem a vida lhe passa ao lado e 

que parece esperar por retomar esta vida que deixou suspensa. Não uma espera 

qualquer, mas de que alguma coisa ainda está para vir, para acontecer, e que vem 

realmente mudar tudo. Esta espera pelo desconhecido, por nada em específico, mas de 

grande dimensão. Como no conto de Henry James, “A Fera na Selva”, em que John 

Marcher vê a vida passar-lhe ao lado, enquanto sente que algo de terrível está para 

acontecer, alguma coisa capaz de o mudar para sempre. 

Neste aterrador conto, há um enorme diálogo entre um homem e uma mulher, em que 

muitas coisas são ditas, e quem fala mais alto é o silêncio. O conto é um assombroso 

retrato de um homem incapaz de enfrentar dilemas, de tomar posições e de identificar os 

seus próprios sentimentos e os de outras pessoas, nomeadamente os de May, amiga a 

quem confidencia os seus anseios mais profundos. John conta-lhe estas suas 

inquietações e May ouve-o atentamente, parecendo percebê-lo como mais ninguém o 

consegue no mundo. O tempo passa e May morre; John, agora solitário, decide viajar 

mundo fora, tornando o túmulo de May o único ligar em que é capaz de se sentir seguro 

e acolhido. A crueza jamesiana encontra-se nesta espera, de que John não percebe que o 

tal acontecimento, na realidade, já decorreu - era o seu relacionamento com May, que o 

amava profundamente, mas que jamais lhe revelou tal segredo, na esperança que este o 

conseguisse decifrar. A descoberta desta realidade acontece enquanto Marcher visita o 

túmulo de May e ao presenciar, na cova ao lado, a devoção de outro homem por uma 

mulher também enterrada ali, tem o terrível vislumbre: 

 “A verdade, nítida e abominável, era que, enquanto esperava, o seu destino era 

justamente esperar. Fora isto que a companheira de vigília insinuara a certa altura, 

oferecendo-lhe então a oportunidade para contrariar a condenação. As condenações, no 

entanto, não chegam a ser contrariadas, e no dia em que ela lhe disse que a sua estava 

prestes a chegar, vira como ele ficara a olhar estupidamente para a saída que lhe oferecia. 

A saída teria sido amá-la; aí, aí ele teria vivido. Ela vivera – quem poderia dizer agora 

com qual paixão? – já que o amara por aquilo que ele era; ele, pelo contrário, nunca 

pensara nela (oh, era agora tão óbvio!) a não ser no contexto do seu frio egoísmo e da 

evidência da utilidade dela. (…) A Fera estivera à espreita, sem dúvida, e a Fera, na hora 

devida, atacou.” 

 

(JAMES, 2008, 89-90) 
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Ele percebe que deveria ter amado May — e que ela o amara muito mais do que alguma 

vez imaginou. Esta “fera” que atormenta John, que ele sente estar constantemente à sua 

espreita, pronta e destinada a devorá-lo, talvez seja comum a todos os indivíduos e, 

assim como John, estejam tão envolvidos por ela, tão extasiados pela certeza de sua 

existência, que não sejam capazes de olhar à volta para se salvarem deles mesmos. 

Assim como Henry James desenvolveu esta angústia do não viver, também eu me 

proponho a tentar transmiti-la através de uma linguagem cinematográfica, ajudada pela 

mise-en-scène trabalhada, por uma fotografia cuidada e pelas diferentes escalas de 

planos, capazes de enquadrar a personagem num estado psicológico angustiante como o 

de John Marcher. 
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Sinopse 

 

São duas as personagens deste filme, Maria e João. Maria é uma mulher com trinta 

anos, que cresceu num bairro operário, numa vila campestre onde as fábricas eram o 

meio de sustento de muitas das famílias, no tempo dos seus pais. Cresceu e foi estudar 

para a cidade, onde viveu por vários anos e onde conheceu o actual namorado, João. Por 

falta de emprego, Maria vê-se obrigada a retornar à casa de infância, que os pais lhe 

deixaram como herança. Mas o bairro já não é o mesmo de outrora. Está agora 

desértico, os vizinhos morreram e restam algumas, poucas, viúvas; os amigos, filhos 

destas, foram também para a cidade (porque apesar de tudo o trabalho ainda vai por lá 

existindo) e refizeram as suas vidas, ao contrário dela que não conseguiu vingar.  

A casa é velha, precisa de uns arranjos e embora faça parte de um bairro, por este se ter 

tornado um local vazio e, praticamente, já sem vida, é uma casa isolada, longe da 

cidade, onde de vez em quando um carro passa e à noite os cães são soltos das quintas 

vizinhas e ladram furiosamente uns aos outros, como donos da noite. Esta é a imagem 

real de uma vila onde eu própria moro desde que nasci, e que aos poucos fui vendo 

esmorecer, ainda que estatisticamente seja uma terra em crescimento nas zonas 

periféricas. Mas o número de habitantes não faz uma terra, se estes não têm qualquer 

relação entre si. E é nisso que tristemente o Tortosendo se está a tornar. 

A casa, o espaço, onde foi filmado praticamente todo o filme é a casa dos meus avós 

paternos. Outrora empregados fabris, conseguiram poupar o suficiente para comprar 

uma modesta casa no bairro operário, situado no alto da vila, de acesso um pouco 

difícil. Lembro-me das tardes passadas no quintal que agora se nos apresenta no 

primeiro plano, a brincar com os netos dos vizinhos mais próximos e da agitação que 

outrora existiu naquele bairro. No tempo em que o meu pai e tios eram ainda jovens, 

essa agitação era ainda maior, mas desse tempo eu não posso falar, existem em mim 

“falsas memórias”, que fui criando ao ouvir as histórias por eles contadas. Desde que o 

meu avô faleceu, que a casa está desabitada, já lá vão pouco mais de dez anos. O cheiro 

a tabaco do meu avô fumador ainda está impregnado nas paredes, nos cortinados, 

mesmo depois de lavados vezes sem conta. É uma casa velha, que cheira aos tempos de 

quando eu era criança e o visitava nas tardes de verão. O mesmo sentimento quis que 

transparecesse no filme, ou pelo menos através da personagem. Era minha intenção 
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fazê-la sentir-se em casa, de regresso às origens, onde outrora vivera feliz e 

tranquilamente. Mas agora esse sentimento é outro, a família, ou a falta dela, faz com 

que exista naquela casa uma ausência quase sempre presente. João veio com Maria 

morar para esta casa, mas sente-se que este está pouco confortável com esta “nova” 

casa, não consegue sentir-se ajustado. Esta casa assume, assim, uma grande dimensão 

dramática na relação deste casal – parece que é através deste espaço que Maria tenta 

reconquistar o que parece estar a perder, o amor que existe entre si e João. 

 Maria vê todo o seu esforço ser em vão, pois João evita chegar a casa e percebemos que 

não é a primeira vez que os dois têm discussões sobre sair dali. Ele tem essa vontade, 

ela não. Os dois chateiam-se e João sai de casa, tendo acabado de chegar. Percebemos 

que Maria fica triste por ele ter ido embora. Ainda assim, prepara um jantar romântico, 

cuidadoso, para assim que ele voltar. Mas ele não volta, pelo menos para jantar. Ela 

acorda a meio da noite e vê que ele chegou e ficou a dormir no sofá. O facto de ele ter 

voltado talvez possa significar que, mesmo já não suportando aquela casa, o amor que 

sente por Maria faz com que regresse a casa todas as noites. 

Maria, enquanto espera que ele regresse o mais depressa possível a casa, entretém-se 

com a remodelação da casa, e decide colocar um espelho de maneira a conseguir ver, da 

sala de estar, a porta de entrada mais facilmente. É angustiante a sua espera. Ele não 

volta. Finalmente, à noite, João chega já ela está deitada e a dormir. Os dois têm uma 

discussão. Aqui percebemos melhor o quanto ele não se sente bem ali, nem parece 

entender toda a vontade de Maria querer e pertencer ali. Vemos na cara dela a desilusão 

por ele não a entender, no fundo, de não a conhecer. São dois estranhos que dormem 

numa mesma cama. 

Maria ao mesmo tempo parece saber muito bem que é ali que quer estar, por não desistir 

de melhorar a casa até que, enquanto a pinta, parece sair de si e começa a pintar-se e si 

própria, talvez de modo a esconder-se, ou, talvez pelo contrário, se fazer notar. Outro 

acesso de descontrolo e de auto-punição, como a cena das mãos escaldadas. Maria 

parece viver esta dualidade, o de querer estar ali e saber que é ali que deve estar, ainda 

que, ao mesmo tempo, saiba que esse facto, esta imposição prejudica João e o entristece. 

Redime-se num banho calmo e sereno que acaba por tomar momentos depois. Estará a 

limpar-se daqueles sentimentos negativos? Ou a voltar a si, para novamente o esperar, 

em vão? 
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Maria começa agora a ter outra atitude mais agressiva. A espera, ou o estado da sua 

espera, parece agora mais furioso, como se já não pudesse voltar atrás. Rasga e queima 

cartas e papéis antigos, que percebemos terem algum significado para ela. Ouvimos os 

cães raivosos enquanto a vemos com um olhar diferente, determinado, ainda que triste. 

Ainda nessa noite, João mais uma vez regressa a casa, já tarde, mas é Maria que se 

afasta, estando noutro quarto e quase não dando importância à sua chegada. Parece ter 

deixado de esperar, talvez tenha percebido que é ela própria que não consegue amar 

João, e que o que tem andado a fazer todo este tempo tenha sido tentar mudá-lo, em vez 

de o deixar ser. Esta nova “descoberta” faz com que Maria resolva, pela primeira vez 

em todo o filme, sair daquele espaço confinado que é a sua casa. 

O próprio título, “Quanto sei de mim”, parece o mais indicado para esta quase 

descoberta. Quanto, eu própria, autora, sei da minha personagem, e quanto de mim há 

nela? Quanto a minha personagem sabe de si? Ela parece saber muito mais do que eu! E 

é a partir deste ponto que nasce a verdadeira investigação e pesquisa para o trabalho de 

projecto. De que maneira podemos pensar esta ideia da espera? Várias questões se 

levantaram, a primeira de todas, claro, esclarecer a definição de espera. E problematizar 

a espera com a realização cinematográfica, de que forma se pode filmar a espera, ou 

uma mulher que está numa situação de suspensão da sua vida. A minha proposta para 

este projecto final em realização cinematográfica é precisamente como filmar esta 

mulher, e o momento por que está a passar. 
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Enquadramento Teórico 

 

Comecemos por clarificar a ideia de espera e, para isso, apoiemo-nos no pensamento 

weiliano. Para Simone Weil a atenção é o alicerce da vida espiritual que se manifesta 

como um modo de ser, uma postura de vigilância e de escuta. No seu livro intitulado 

“Espera de Deus”, introduz-nos esta ideia de espera como uma forma de atenção, como 

um olhar sobre o outro. As convicções e atitudes que Simone Weil adoptava na defesa 

dos que a sociedade excluía e a atenção que dedicava a tais situações de opressão, 

exploração e a todas as formas de marginalização social trouxe-lhe uma visão do 

Homem a partir do lado mais negro e sofrido da sua existência, e mantinha sempre em 

relação a elas uma atitude cristã: 

I always adopted the Christian attitude as the only possible one. I might say that I was 

born, I grew up, and I always remained within the Christian inspiration. While the very 

name of God had no pan in my thoughts, with regard to the problems of this world and 

this life I shared the Christian conception in an explicit and rigorous manner, with the 

most specific notions it involves. 

(WEIL, 2007, 62) 

Simone Weil chegou mesmo a catalogar que “a atenção, no seu mais alto grau, é a 

mesma coisa que a oração.” (WEIL, 1947, 191). O amadurecimento da concepção 

religiosa do homem foi marcado por vários momentos decisivos: um deles encontra-se 

ligado à sua experiência em ambientes de silêncio e de celebração das igrejas (espaços 

que ela própria reconhecia que a atraíam e ao mesmo tempo a faziam recear pela sua 

força sugestiva) e o outro quando se deparou com uma procissão de um grupo de pobres 

mulheres da aldeia piscatória de Caxinas, com velas acesas entre mãos, enquanto 

entoavam cânticos de uma tristeza dilacerante (este preciso momento mostrou-lhe a 

verdadeira face do cristianismo como uma religião de escravos). 

Twenty minutes of concentrated, untired attention is infinitely better than three hours of 

the kind of frowning application that leads us to say with a sense of duty done: "I have 

worked well!" But, in spite of all appearances, it is also far more difficult. Something in 

our soul has a far more violent repugnance for true attention than the flesh has for bodily 

fatigue. This something is much more closely connected with evil than is the flesh. That is 

why every time that we really concentrate our attention, we destroy the evil in ourselves. 
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If we concentrate with this intention, a quarter of an hour of attention is better than a great 

many good works. (…) 

The love of our neighbor in all its fullness simply means being able to say to him: "What 

are you going through?" It is a recognition that the sufferer exists, not only as a unit in a 

collection, or a specimen from the social category labeled "unfortunate," but as a man, 

exactly like us, who was one day stamped with a special mark by affliction. For this 

reason it is enough, but it is indispensable, to know how to look at him in a certain way. 

This way of looking is first of all attentive. The soul empties itself of all its own contents 

in order to receive into itself the being it is looking at, just as he is, in all his truth. Only 

he who is capable of attention can do this. 

(WEIL, 2007, 121-125) 

Para Simone Weil, com a observação é possível transcender o ego, escutando e vendo o 

outro, além de permitir um distanciamento em relação ao objecto, para que seja possível 

a contemplação, em vez de uma atitude puramente consumista. A doutrina da atenção 

em Weil baseia-se profundamente neste desprendimento em relação aos objectos 

inúteis, à não possessão dos bens supérfluos. A atitude religiosa mais genuína é essa 

mesma, o desejar no vazio, sem necessidade de poder e ostentação e esperar, na certeza 

de que a experiência demonstre que esta espera é correspondida, para assim ser possível 

alcançar o bem absoluto (WEIL, 1947, 57). 

Simone Weil procurava uma civilização útil e apta, capaz de enfrentar moralmente 

todos os desafios impostos pelo que ela mesma implica; definiu como principais 

obstáculos para tal a nossa concepção de grandeza (a ambição desmesurada faz perder a 

alma), a degradação do sentido de justiça, a nossa idolatria do dinheiro e a ausência de 

inspiração religiosa (que leva ao vazio no coração do ser humano, tornando-o 

vulnerável, que é já por si só uma ameaça de destruição). 

 

Passamos pelas coisas sem as ver, 

Gastos, como animais envelhecidos: 

Se alguém chama por nós não respondemos, 

Se alguém nos pede amor não estremecemos, 

Como frutos de sombra sem sabor, 

Vamos caindo ao chão, apodrecidos.
1
 

 

                                                           
1
 Rotina, Eugénio de Andrade 
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Eugénio de Andrade, depois da sua observação sobre o Mundo, escrevia sobre como a 

sociedade apodrece, sem esta atenção e este estado de espera weiliano. Na sociedade 

contemporânea deparamo-nos muitas vezes com esta ausência do olhar sobre o outro. A 

globalização que aproximou os homens nos diferentes cantos do mundo, nesta era da 

informação e da comunicação, faz parecer que a solidão não existe. Mas o 

individualismo parece reinar e fazer cada um viver para e por si. As grandes cidades 

vivem numa absoluta aceleração, onde o homem, o animal envelhecido descrito por 

Eugénio de Andrade, vive sentimentos mistos de expectativas e falta de perspectiva 

quanto ao futuro. Os valores sociais parecem ter sido alterados na sociedade actual, 

onde a valorização do homem é sobretudo económica, estabelecendo-se a partir das suas 

posses e do poder que ostenta. Ao contrário do que Simone Weil desejava, esta situação 

alveja um amanhã pior que o hoje, onde o mundo é hoje um lugar onde tudo é permitido 

para se alcançar o que se deseja. O mundo despersonaliza e todo este progresso 

científico e tecnológico até hoje alcançado, jamais poderá dar ao homem uma finalidade 

para a sua existência terrestre. Talvez seja esta a razão para a crise existencial que está a 

levar a humanidade a toda esta angústia, onde o homem infeliz sofre com a frustração 

da sua existência, ainda que tenha alcançado sucesso social e económico. 

O casamento contemporâneo é também fortemente influenciado por valores 

individualistas, onde a autonomia e a satisfação de cada cônjuge é sobrevalorizada em 

relação aos laços de dependência entre cada um. Mas a constituição de um casal 

demanda, ao mesmo tempo, a criação de uma identidade conjugal e devido aos valores 

individualistas, o casal dos dias de hoje é confrontado paradoxalmente: os cônjuges 

contemporâneos planeiam ser livres em comum, almejam ser com o outro, e viver uma 

vida pessoal autónoma, anseiam ser a sós. 

Um exemplo cinematográfico deste conflito interior dos indivíduos contemporâneos ao 

mesmo tempo que um conflito com o outro, é o caso do último filme de Abbas 

Kiarostami. Em “Like Someone in Love” há uma procura constante de amor por parte 

de todas as personagens, desde a rapariga que deixa a avó à sua espera por horas a fio, o 

namorado ciumento que só quer que ela o ame, o velho que procura a companhia que os 

livros e os telefonemas não lhe conseguem dar, e até a própria vizinha, que passa todo o 

dia à janela, procurando alguém com quem conversar. Todas as personagens se 

encontram perdidas, sem amor, presos num beco sem saída, não conseguindo controlar 



 
 

16 
 

os seus desejos e sentimentos e que, por isso, parecem estar condenadas a sofrer para 

sempre. 

Em Quanto Sei de Mim, percebemos que as personagens estão também elas sem amor 

que as aproxime e o silêncio coabita no meio delas. Parece existir entre João e Maria a 

dualidade e o paradoxo que atrás foi referido, em que cada um parece desejar uma 

individualidade mas não conseguem, ao mesmo tempo, alcançar a identidade conjugal 

capaz de os unir; não existe na realidade deste casal aquilo que poderia ser chamado de 

uma vivência conjugal completa. A atenção weiliana está presente neste filme, quando, 

por exemplo, Maria o espera horas a fio com o jantar na mesa a arrefecer, depois de ter 

havido uma discussão entre os dois, ou até quando se esforça por remodelar a casa, para 

que João se sinta bem nela. Já em João parece haver uma incompreensão maior, este 

parece não olhar para Maria, mas na maneira weiliana do termo, de falta de atenção. 

A questão que se coloca agora é como consegue o homem contemporâneo saber onde 

pertence? A globalização ao mesmo tempo que tudo aproxima, também tudo 

despersonaliza. O Homem é um animal que precisa de “uma participação real, activa e 

natural na existência colectiva que conserva vivos certos tesouros do passado e alguns 

pressentimentos do futuro.” (WEIL, 1979, 411-412). Como diz Simone Weil, é talvez 

esta a necessidade mais importante e desconhecida da alma humana, o enraizamento, e 

também uma das mais difíceis de definir (WEIL, 1979, 411-412). 

Walter Benjamin introduz-nos que o fenómeno de desenraizamento, e consequente 

isolamento sociocultural e solidão das grandes metrópoles, se deve em grande parte ao 

trabalho industrial acelerado e ao predomínio da reprodução tecnológica, que 

consequentemente levam ao declínio da experiência que outrora era, sobretudo, feita 

pela comunicação oral. Simone Weil não se afasta muito desta posição e defende alguns 

factores possíveis causadores deste desenraizamento, como o capitalismo, a 

sobrevalorização da moeda e do poder económico e a educação, onde a técnica imbuída 

de pragmatismo leva a avante, o que se traduz numa homogeneidade numa perda de 

identidade (WEIL, 2001, 46), a tal aura que Walter Benjamin nos deu a conhecer. 

Retomando o exemplo do mais recente filme de Kiarostami. Em “Like Someone in 

Love”, além das relevantes questões sobre o amor que são levantadas, é possível 

também encontrar ideias sobre as referências identitárias e afectivas perdidas devido ao 
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vazio que o desenraizamento provoca. Na cena em que Akiko ouve as mensagens 

deixadas pela avó no seu telemóvel é revelada a sua origem, de onde veio, de uma vida 

simples do interior do Japão. Chegada a Tóquio, Akiko presencia uma metrópole 

inesperada, onde todos os valores adquiridos anteriormente na sua infância com a 

família, nomeadamente a avó, são postos em causa, o que a faz culpabilizar-se pela 

perda da sua inocência e por viver um presente indigno, consequência da sua profissão. 

Em Quanto Sei de Mim, João também parece viver este conflito, um sentimento de não 

pertencer, de não fazer parte, ao mesmo tempo que Maria parece saber que é 

precisamente este o lugar a que pertence. Este facto pode ter sido um dos factores para 

que Maria tenha querido voltar para casa, por sentir onde estava anteriormente, na 

cidade, que a vida não fazia sentido ser vivida num local que não este, a casa onde 

cresceu. 

Pode concluir-se, então que o sentimento de desenraizamento, que conduz à perda de 

autonomia e do sentido da vida, leva consequentemente à escravidão. “O absurdo nasce 

do confronto entre a necessidade humana e o silêncio inexplicável do mundo.” 

(CAMUS 2007, 24) Albert Camus define como absurdo uma expressão da contingência 

humana, a não existência de um significado para o mundo, e propõe o suicídio 

filosófico, a renúncia à inteligência e à razão, como única saída deste absurdismo; mas 

essa solução, no entanto, não faz senão projectar uma esperança – com o suicídio não 

deixamos de esperar a solução definitiva. 

No seu livro “O Mito do Sísifo”, Camus recuperou este mito para explicar a condição 

humana e promover uma “revolta metafísica”. Esta revolta não passa senão por um 

tomar de consciência da sua própria condição, mas sem a resignação que muitas vezes a 

acompanha. O esforço inútil, sem sentido próprio e rotineiro do condenado Sísifo, que 

empurra uma grande pedra pela colina acima para, chegado ao cimo, esta rebolar até ao 

sopé da montanha e ter que começar a árdua tarefa novamente, é sugerido por Camus 

como uma metáfora à sociedade actual, em que os indivíduos possuem trabalhos vazios 

e sem qualquer esperança, como uma espécie de escravidão. 

Diante do dilema da futilidade do esforço e da certeza da extinção da humanidade, a 

eterna procura do Homem por um sentido para a vida, parece apenas restar como única 

solução o suicídio. Mas a solução não passa por ele, pois o suicídio é a negação do 
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absurdo e, consequentemente, a negação da existência humana, e a resolução de um 

problema nunca passa pela sua negação. Mais do que querer viver uma vida mais 

prazerosa, deve pensar-se em como se deve vivê-la, simplesmente. Como Camus diz, “é 

preciso imaginar Sísifo feliz”, pois este nega a existência de deuses, sem que o mundo 

fique estéril nem fútil - a tarefa de empurrar o rochedo montanha acima é suficiente para 

preencher o vazio de um coração humano. 

No caso da peça teatral “Waiting for Godot”, de Samuel Beckett, há uma atitude de não 

agir perante a vida intimamente desprovida de sentido, enquanto no mito de Sísifo, a 

atitude é claramente a oposta, a de agir. Nesta peça, o elemento gerador do absurdo é 

sem dúvida Godot, alguém por quem Vladimir e Estragon, dois vagabundos sem 

identidade, supostamente esperam interminavelmente, mas que nunca chegará, coisa 

que a realidade lhes nega continuamente. É Godot que configura o carácter absurdo das 

vivências de Vladimir e Estragon e as limita, fazendo com que vivam amarrados, reféns 

de uma espera sem sentido e sem um objectivo concreto. Estas duas personagens 

encontram-se em oposição a Sísifo, o revoltado, cuja derrota é evidente, mas cuja 

revolta constante lhe oferece alguma defesa contra o absurdismo da vida. 

Retomando à minha vontade de querer fazer este filme, da dependência da minha avó 

em relação à minha mãe, sempre pensei, talvez numa atitude egoísta, que a minha mãe 

se podia desprender mais destas “prisões” exteriores à sua vontade. O que hoje, agora, 

penso é que não tenho sequer o direito de interferir nesta escolha, ou falta dela, que só à 

minha mãe diz respeito. O facto de ela estar a cuidar da minha avó é certo que lhe rouba 

tempo para cuidar ou pensar em si, mas se a opção tivesse sido entregá-la a um lar, 

saberia que o arrependimento seria muito mais penoso. O que não quer dizer que o 

remorso não exista e não teime em aparecer de vez em quando, estas dúvidas são 

completamente legítimas. Mas a minha preocupação era sobretudo em relação a não 

deixar que à minha mãe escapasse alguma coisa, como esta espécie de suspensão da sua 

vida, para cuidar da minha avó. E agora, passados três anos, consigo chegar a esta 

conclusão, de que a minha mãe sabe exactamente o que tem que fazer e foi isso que 

escolheu fazer - como Sísifo, vive feliz no meio do trabalho rotineiro que lhe coube 

executar. 
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As pessoas ganharam medo de ficar sozinhas, de o serem, ganharam o medo de serem 

abandonadas, deixaram de saber amar e, principalmente, de olhar para o outro. Já não se 

espera, já não se suporta o silêncio; ele incomoda. Preferem o conforto das palavras sem 

sentido a um silêncio que diria muito mais, mas que também é mais doloroso, porque 

faz pensar, ou dar conta do tempo que passa. Será que já não há espaço para respirar 

num mundo saturado de informação, onde a comunicação com os outros se faz com um 

simples gesto, e que no entanto estão tão longe uma as outras.  

No filme “Sonata de Outono”, de Ingmar Bergman, a personagem da mãe é apresentada 

como uma pessoa extremamente ocupada, sem tempo para os filhos nem para o marido 

– vive somente para o trabalho como pianista. Quando está sozinha, não suporta o 

silêncio e fala consigo própria em voz alta, cheia de emoções que não quer ter, 

pensando num precoce fim para a sua visita para os poder evitar. Depois da morte do 

companheiro, muda-se uns dias para junto da filha. Esta confronta-a com o passado, de 

como a ausência da mãe na sua infância a afectou a ela e aos demais. A mãe parecia já 

saber disto, talvez não o quisesse pensar, mas foi forçada a ouvi-lo, nas palavras de 

quem mais sofreu. Despoletou nela um sentimento de culpa. Não foi capaz de, ao 

mesmo tempo, ser mãe e esposa e uma pianista de sucesso. Falhou nas três. Vivia na 

sombra desta realidade. Escondendo-a com palavras e conversas absurdas, com 

problemas triviais. Uma mãe que nunca amou os seus filhos, nem marido ou 

companheiro. Uma mulher fria. A filha esperava-a vezes sem conta e de cada vez que a 

mãe chegava, adoecia, sem que a mãe se apercebesse. A comunicação falhou. Não 

olhava para os outros, não dava tempo para haver amor, estava ofuscada com o trabalho 

e com o sucesso, para colmatar a falha da atenção. Era insaciável na procura de alguma 

coisa que a preenchesse, sem saber bem que coisa seria essa, acabando por não lhe 

restar nada.  

Conclui-se, portanto que o desenraizamento e a consequente vida de “escravo” 

promovem o aparecimento da solidão entre os homens. A solidão e o silêncio devem ser 

vistas neste mundo não como males, mas como necessidades, deve ser tomada em conta 

não como uma consequência, mas como uma escolha. Maria parece confortável quando 

está sozinha e a ansiedade reaparece somente quando pensa em João. 

  



 
 

20 
 

Intenções Realização Cinematográfica 

Não sendo esta a primeira vez que me aventuro em terrenos de realização 

cinematográfica, ainda sinto que a minha caminhada ainda agora começou, quando me 

apercebo do quão difícil se torna estas pequenas, mas grandes, escolhas que cabe ao 

realizador ter que tomar. Falo, é claro, de uma “linguagem” cinematográfica que me 

permite da melhor forma contar a história pretendida, desde a escolha do ponto a partir 

do qual o olhar, neste caso o da câmara, vai tomar lugar, assim como a escala mais 

favorável, à luz e à cor que melhor se adequam, ao som ou ao silêncio e à montagem 

precisa, por exemplo - há milhares de possibilidades, o que torna a tomada de decisões 

muito mais complicada. 

Mesmo antes de ter o guião escrito já existiam na minha cabeça ideias muito concretas, 

imagens mentais já fortemente criadas do que pretendia filmar e de que maneira o 

queria fazer. Penso que não descurar estas intenções iniciais e primordiais é 

fundamental para manter a essência da ideia que leva ao filme. Foi o que acontecer com 

a primeira cena do filme. 

 

1.EXT. QUINTAL - FIM DO DIA 

Decidi começar o filme com um plano geral da parte exterior da casa, em que a 

personagem feminina cuida do quintal, regando-o e arrancando umas ervas daninhas da 

terra onde estão plantadas videiras (imagem 2). Resolvi filmar toda a cena num único 

plano, longo e sem cortes, numa tentativa de introdução contemplativa, onde há tempo 

para que o espectador se aperceba que as sombras formadas pela latada das folhas ajuda 

a criar um ambiente acolhedor, quase agradável à primeira vista, ou por outro lado, 

claustrofóbico, do chão cimentado partido e torto, da parede do lado direito por pintar, 

do barril ferrugento lá ao fundo e dos troncos velhos e a descascados das videiras, etc. 

Todas estas componentes aqui já reveladas constituem pistas para a construção e 

contextualização narrativa desta casa velha. 

Regar o quintal, sendo este de cimento, sempre me pareceu uma intrigante tarefa. Nos 

dias de maior calor, o cimento é molhado para que não seque demasiado e não corra o 

risco de se quebrar; esta é a razão para tal se fazer, mas não consigo deixar de notar a 
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inutilidade de se regar a pedra, uma área sem vida. A personagem, descalça 

denunciando uma cumplicidade com o espaço, aponta a mangueira para o chão e nunca 

o faz para o canteiro, que contém terra onde videiras estão plantadas e que precisam de 

água para continuarem vivas. Talvez se consiga aqui adivinhar uma possível metáfora 

para toda a situação narrativa de Maria (que até esta altura, no filme, ainda não 

conhecemos), de continuar a tentar recuperar esta casa e a tentar que a relação dela com 

João não colapse, embora saiba que isso seja inevitável – tal como do cimento não 

nascerá vida e o facto de o molhar apenas retarda o seu despedaçar. 

O guião teve que sofrer algumas alterações devido a imprevistos com a disponibilidade 

do actor, que obrigou a alterar esta cena e a dividiu em duas. No que no guião em anexo 

(pág. 32), seria uma só cena, no filme temos uma elipse que nos leva para algumas 

horas mais tarde desse dia, já de noite. 

Enquanto apanha a roupa seca que está estendida, Maria ouve a porta da entrada a 

fechar-se e decide ir ter com João. Já na sala vemos João irritado com o comando da 

televisão que parece não funcionar. Maria chega, nada diz e João desvia a cara; nota-se 

que alguma coisa não está bem entre eles. Depois de uns momentos em silêncio, João 

finalmente pergunta “É hoje que vamos?”, sem olhar para Maria (imagem 3). Esta sai da 

sala sem lhe responder, visivelmente chateada. Esta pequena pergunta pode parecer 

insignificante, mas contém em si já uma grande parte da informação que se pretende 

passar ao espectador – eles não estão bem e a razão para tal parece ser o facto de um 

querer partir e o outro não. Ficamos com um grande plano de João que reage à saída de 

Maria - está aborrecido por não ser a primeira vez que faz a pergunta e que recebe o 

silêncio e um virar de costas como resposta. Resolvi optar por uma escala de planos 

mais apertada, porque a natureza desta cena não é contemplativa, como a anterior, mas 

interessava saber as diferentes reacções de cada uma das personagens. 

No momento seguinte, novamente no quintal, Maria respira fundo e continua a apanhar 

a roupa estendida (imagem 4). João aparece à porta e olham-se por momentos, o 

silêncio persiste. Depois de acender um cigarro, João sai pelo portão que vemos ao 

fundo e Maria, quando se apercebe que ele vai embora, segue-o até ao portão e fica a 

vê-lo ir embora. Apesar da discórdia, de mal se falarem e de estarem irritados um com 

outro, Maria parece ainda preocupar-se com João, e ir atrás dele, embora não ultrapasse 

o portão.  
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Há aqui um jogo de escalas dentro do mesmo plano e cada elemento da imagem, como a 

peça de roupa que Maria transporta consigo até ao portão, está fotograficamente 

equilibrado. Neste plano geral Maria começa por aparecer ao fundo, a sair pela porta da 

cozinha, mais afastada. Mas enquanto tira a roupa do estendal está já mais próxima a 

câmara, o seu rosto fica mais iluminado e mais perceptível. João acaba por aparecer à 

porta da cozinha e sai por detrás dela, mantendo sempre a mesma distância em relação à 

câmara. Quando Maria o segue a escala fica novamente alterada, o que nos leva a 

perceber uma maior alienação e abandono, pela percepção de um espaço tão amplo e de 

uma personagem frágil e, agora, abandonada. 

 

2. INT. SALA - NOITE 

Depois de João sair de casa e de ela ter ficado a observá-lo, quase como a pedir-lhe que 

não fosse, Maria decide preparar um jantar especial, com velas, música ambiente, 

vestido posto e maquilhagem feita. Para uma espécie de pedido de desculpas? Para o 

tentar mudar de ideias? Talvez ambas. Certo é que a hora de jantar está a passar, João 

não aparece e a Maria só lhe resta esperar (imagem 5). Maria prepara um chá. Abre a 

janela e ali fica, esperando que João chegue mais depressa (imagem 6). Estes diferentes 

planos que constituem esta cena têm forte inspiração em pintores como Edward Hopper 

e Vilhelm Hammershøi. O primeiro é conhecido pela total alienação das suas 

personagens pintadas, essencialmente mulheres, pelo sentimento de abandono patente 

em cada pintura, como é o caso das imagens 22, 23 e 24. Os quadros de Vilhelm 

também transmitem uma sensação de abandono, ainda que num espaço em que as 

personagens, também elas, principalmente femininas, se sentem minimamente à 

vontade, como são exemplo disso mesmo as imagens 25 e 26. 

Maria acorda no sofá, as velas estão apagadas, a música acabou e o jantar frio ainda está 

sobre a mesa (imagem 7). Apercebendo-se que João ainda não está em casa, Maria 

levanta-se e deita a salada para o lixo, irritada. Bebe um copo de água com um só golo e 

fica ofegante. Em grande plano, vemos Maria a abrir a água quente e a mergulhar a 

custo as mãos. Vemos o fumo a sair delas e vemo-las ficar vermelhas (imagem 8). A 

dor é insuportável e Maria parece querer à força queimar-se. Não aguentando mais, leva 

as mãos à cara (imagem 9), talvez com vergonha, talvez em desespero? A opção pelo 
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grande plano não levanta aqui muitas dúvidas - era minha intenção prendê-la, entre a 

delimitação do plano, assim como ela parece presa, criando assim uma espécie de plano 

claustrofóbico, como parece ser a sua situação. 

 

3. INT. SALA - NOITE 

Continua noite e João está deitado no sofá. Maria desce as escadas e ao vê-lo deitado no 

sofá sussurra um “Vem para a cama” quase inaudível (imagem 10). Talvez quisesse 

acordá-lo para se deitar com ela e ao mesmo tempo deixá-lo, uma vez que pegou no 

sono. Talvez seja isto, o amor. Maria regressa para a cama, no piso de cima e João 

volta-se no sofá, sem acordar. 

Esta cena é novamente filmada num só plano, em que parece haver uma divisão ao 

meio, deixando cada uma das duas personagens em seu lado, dando a noção de um 

maior distanciamento entre ambas. A montagem é feita dentro do plano, contendo mais 

uma vez uma variação escalas de planos, a par com uma mise-en-scène pensada ao 

pormenor. 

 

4. INT. SALA - FIM DE TARDE 

Maria está sentada numa cadeira no meio da sala. Pelas cadeiras que estão em cima da 

mesa, apercebemo-nos que Maria andou em mudanças, ou a limpar a casa. Ela olha pela 

janela, a hora habitual de chegada de João parece já ter passado, mas ele não regressou. 

Entretanto Maria tira da despensa um espelho grande, embrulhado e coloca-o na parede 

do hall, de maneira a que do meio da sala consiga ver a porta da entrada. Maria olha-se 

ao espelho enquanto o ajeita, mas parece não se ver; tem olhos apenas para uma coisa – 

a porta de entrada e a chegada de João (imagem 11) Afasta-se um pouco e vemos agora 

refletida no espelho a sua sombra (imagem 12) – o seu reflexo desapareceu e apareceu a 

sua sombra para o substituir. 

Maria está agora sentada novamente na cadeira da sala e, através de um travelling e do 

ponto de vista subjectivo da porta de entrada, vemo-la a rebentar as bolhas do plástico 
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às quais o espelho estava embrulhado e a olhar alternadamente para a câmara e para a 

janela; sabemos que vai ali continuar, à espera (imagem 13). 

 

5. INT. QUARTO – NOITE 

Maria está já deitada e João, acabado de chegar ao quarto, veste o pijama e deita-se 

também. Quanto este sossega, Maria parece dizer-lhe umas palavras em tom de 

provocação. É imediatamente interrompida por João. Este começa então a desabafar e a 

fazer perguntas, mesmo sabendo que Maria já não lhe vais responder. (imagem 14). 

Foi intencional o tom aparentemente calmo, uma raiva contida e controlada das 

discussões. É um assunto que preocupa João e o facto de ele não aceitar que ela queira 

ficar ali, faz com que ela se deixe abalar. Mais uma vez temos um exemplo de 

montagem no plano, onde não há cortes, em que em primeiro plano aparece novamente 

Maria, para que o espectador consiga ver a sua reacção às palavras de João. Este 

aparece simplesmente reflectido no espelho do armário, mais distante, assim como eles 

parecem estar. 

 

6. EXT. QUINTAL – TARDE 

Esta era talvez a cena mais complicada de fazer, pela força que imaginei que o plano 

teria e que sabia que não seria nada fácil concretizá-la. E não foi. Não ficou como 

intencionava, queria que a personagem da Maria entrasse noutra dimensão, quase fora 

de si, em que não se dando conta que se sujou num primeiro instante, mas que quando 

se apercebe resolve pintar-se a sério, sem reservas (imagem 15). 

A ideia era fazer com que ela quase se camuflasse e se confundisse com a parede que 

pintava, talvez numa tentativa de desaparecer, de não ser vista, por toda aquela situação. 

Relembrar a água quente e as mãos escaldadas da cena 2 e relacionar com ela esta luta 

interior de Maria. Queria que fosse o plano em que a culpa se fizesse sentir de tal 

maneira que a partir deste momento ela já não fosse a mesma, nem perante João nem 

em relação a todo o ambiente, que anteriormente insistia em compor. 
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7. INT. CASA DE BANHO - FIM DE TARDE 

Maria recompõe-se e, de olhos fechados com a água do chuveiro a água cai-lhe cabeça 

abaixo, fazendo a tinta escorrer-lhe pela cara e corpo (imagem 16). Ao mesmo tempo 

que este plano nos transmite uma calma e uma tranquilidade, no interior de Maria 

ocorrem um turbilhão de emoções que se contradizem, mas que tenta agora controlar. 

 

8. INT. SALA – NOITE 

Nessa mesma noite, Maria revê uns papéis que tem numa caixa. Depois de olhar pela 

janela e pelo espelho e verificar que ele, mais uma vez, não vem, começa a rasgar os 

papéis e a queimá-los. Pega numa carta, possivelmente deles os dois, rasga-a e queima-a 

também. Repete-o várias vezes (imagem 17). Nada mais à volta dela existe, apenas um 

negro cerrado, em volta de Maria, iluminada pelas intermitências das chamas. 

Momentos depois vemos Maria em primeiro plano, enquanto os papéis continuam a 

arder lá atrás. Está debruçada no muro que não se atreveu a ultrapassar na segunda cena, 

e parece não o querer fazer também agora. O seu olhar parece agora concentrado noutra 

coisa, mais determinado, parece não ser o mesmo olhar do início. (imagem 18). 

 

9. INT. QUARTOS – NOITE 

Maria está numa sala ao lado do seu quarto, a coser uma meia. Entretanto João chega a 

casa, sobe as escadas e não cumprimenta Maria. Esta pára de coser depois de ele passar 

e nada diz também (imagem 19). Continua a costura, enquanto João se despe. Desta vez 

Maria não fez nenhum esforço para se aproximar de João. Terá desistido? 

Um único plano geral que parece dividido ao meio, quase split screen, em que cada 

personagem está no seu espaço, quase parecendo noutra casa, estão juntos, mas tão 

distantes. 
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10. EXT. ESTRADA – NOITE 

Aqui percebemos que sim, que desistiu, ou então que foi forte o suficiente para 

finalmente sair de casa, de onde ainda não tinha saído durante todo o filme. Conduz 

apressada e atabalhoadamente, está um tanto perdida. Faz uma travagem brusca, sai do 

carro a correr (imagem 20) e, pouco depois, tropeça e deixa-se cair, ficando ali, a chorar 

(imagem 21). 

 

O tom de “Quanto Sei de Mim” é ditado pelo silêncio, pelo que não dizem, pela 

constante apreensão por parte de Maria que, ajudado pelo ritmo lento e também ele 

pausado, cria no espectador uma ilusão de passagem do tempo quase incomodativa, 

perturbante. Aquando da montagem deste filme, já na pós-produção, foi alterada a 

ordem de aparecimento das cenas, para melhor se fazer contar esta história e dar o 

sentido inicial pretendido. 
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Conclusão 

Não considero de todo que este trabalho esteja já concluído. Ainda que uma parte dele 

esteja, existe sempre em mim uma vontade de mudar alguma coisa, como se sentisse 

que ainda faltasse alguma coisa para o terminar em definitivo. Tenho a vontade de 

continuar a trabalhar este tema e, principalmente, de continuar a reflectir sobre como o 

cinema pode trabalhar estes conceitos. 

Considero que, depois de um período, ainda que curto, de distanciamento sobre o filme 

e ainda que reconheça as evidentes e vulgares falhas de qualquer projecto que se 

alicerce na experimentação, esta não foi uma tentativa falhada. Além de todo o 

conhecimento que me permitiu adquirir ao longo desta jornada cinematográfica, 

também me facilitou a compreender as dificuldades que a sétima arte aparentemente não 

carrega, pela ilusão que exalta. O cinema ainda que exija uma reflexão e uma 

observação sobre os diferentes conceitos a querer explorar, possui também uma 

componente prática, em que só ela nos consegue pôr constantemente à prova e 

compreender se tudo isso é passível de transpor para a linguagem cinematográfica. 
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1.EXT. QUINTAL - FIM DO DIA 

Maria está no quintal a molhar o chão de cimento, com uma 

mangueira comprida na mão sem fazer qualquer pressão. Vemos 

a sua cara. Está a pensar noutra coisa. Vemos o chão 

irregular molhado e, nele, os reflexos dela e do seu 

envolvente. Chega a um canto do quintal, a última parte 

ainda seca. Está de costas. Acaba de o molhar e arruma a 

mangueira, por cima do tanque. Pega no alguidar que está ao 

lado com roupa molhada e começa a estendê-la. Depois de 

algumas peças estendidas, ouve-se o som de um portão a 

fechar-se. Ela ouve e pára de estender a roupa. Entra pela 

porta da cozinha, até à 

SALA 

Na sala está João a sentar-se no sofá, com o comando da 

televisão na mão; ela chega entretanto. Nada dizem. Mal 

olham um para o outro. Ela tem uma mola na mão e aperta-a 

com força e fecha-a no dedo. Repete. A televisão não 

funciona e João atira o comando para o sofá. Fecha os olhos 

e faz pressão sobre os olhos com os dedos. 

JOÃO 

É hoje que vamos? 

Ela vira as costas e sai para o 

QUINTAL 

Continua a estender a roupa, agora visivelmente mais 

chateada. Pouco tempo depois ele aparece à porta da 

cozinha, acende um cigarro a olhar para ela e sai, pelo 

quintal. Ela olha para trás e vê-o ir embora. Vai até ao 

portão, com uma peça de roupa na mão. O chão continua 

molhado. 



 
 

36 
 

2. INT. SALA - NOITE 

Maria chega da cozinha e coloca os últimos pratos na mesa 

já posta. O computador está ligado e em cima do sofá, de 

onde se ouve uma música ambiente a tocar. Não sabendo o que 

fazer, senta-se numa cadeira, junto da janela. Olha para a 

estrada, onde de vez em quando um carro passa. Olha para o 

telemóvel e verifica que não recebeu nada entretanto. 

Levanta-se e vai até à 

COZINHA 

Põe água a aquecer no fogão. Espreita o microondas e pára-

o. Começa a lavar a pouca loiça que tem no lava-loiça por 

lavar. Entretanto a água começou a ferver e desliga-a. 

Regressa à 

SALA 

com uma caneca a fumegar. Mergulha o pacote de chá por duas 

ou três vezes e tira-o para o pires. Abre a porta da janela 

e apoia-se no parapeito, a mexer e a beber o chá. Ajeita a 

manta que tem pelas costas. 

Acorda, no sofá, ainda embrulhada pela manta. O computador 

já não toca e está em cima de uma cadeira. A chávena do chá 

está em cima da mesa, vazia. Senta-se no sofá e volta a 

espreitar pela janela, à procura de alguma coisa. Nada. 

começa a empilhar a loiça e a levá-la para a 

COZINHA 

Deita a salada para o lixo e uma nova pilha de loiça por 

lavar começa a acumular-se no lava-loiça. Enche um copo com 

água e bebe-o, quase de um só trago. Acalma-se. Abre a 

torneira da água quente e lava o copo por onde acabou de 

beber. A água começa a aquecer. As mãos estão a ficar 
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vermelhas e o vapor é visível. Maria lava as mãos e resiste 

à temperatura. Não aguentando mais, fecha a torneira e 

esfrega a cara com as mãos molhadas. 

 

3. INT. SALA - NOITE 

Maria desce as escadas e vê que João dorme no sofá, torto, 

a tentar arranjar posição. Aproxima-se dele com cuidado. 

MARIA 

(sussurrando) 

Vem para a cama. 

Maria espera um pouco, e como não obtém resposta, volta a 

subir as escadas. João dá meia volta no sofá, ajeita a 

manta com que está tapado, mas não se levanta. 

 

4. INT. SALA - FIM DE TARDE 

Maria está na sala e muda a disposição da mesa e das 

cadeiras. Depois pendura um quadro e endireita-o. Limpa o 

pó a uns livros que estão em cima da cómoda. Maria abre a 

despensa, e alguns caixotes, vassoura e panos caem e 

espalham-se pela sala. Entra na despensa, pelo meio da 

confusão, e traz para fora um espelho grande e pesado, 

embrulhado. Arruma os caixotes de novo na despensa. 

Desembrulha o espelho e coloca-o no corredor da entrada, 

por cima de uma cómoda. Vem para a sala e muda uma cadeira 

de sítio, de modo a conseguir ver a porta da entrada pelo 

espelho que acabou de pendurar. Senta-se, olha pelo espelho 

e rebenta as bolhas do plástico no qual o espelho estava 

embrulhado. 
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5. INT. QUARTO - NOITE 

Maria está já deitada na cama. João entra no quarto e 

senta-se do outro lado da cama. Despe-se e veste o pijama. 

Deita-se com cuidado para não acordar Maria. Esta abre os 

olhos e repara que João se deitou. Espera que este acalme e 

pare de se mexer e respira fundo. Fica acordada. 

MARIA 

Pensei que já nem viesses... 

 

JOÃO 

Pára com isso. (pausa) Pára de 

agir como se não se passasse 

nada.(longa pausa) Não sei que te 

prende aqui... Ponho-me a pensar e 

já não sei como é que viemos aqui 

parar... A este buraco, isolado, 

todo remendado. (pausa) E para 

quê? Pra quê? 

Maria não diz nada. 

JOÃO 

Não sei... 

 

6. EXT. QUINTAL – TARDE 

Maria pinta de branco a casita do quintal com uma trincha. 

Vai pintando e mergulhando o pincel na lata de tinta. Vemo-

la abstraída. Pára de pintar, por lhe doer o braço. Pousa a 

cabeça na parede, na parte onde acabou de passar com a 

trincha. Desencosta-se e limpa a testa com a mão. Olha para 

a trincha na outra mão e começa a pintar-se. 
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7. INT. CASA DE BANHO - FIM DE TARDE 

Maria está no chuveiro e liga a água. A tinta escorre-lhe 

pela cara e pelos cabelos. Maria vira-se e vemos agora a 

água e a tinta a escorrerem pelo ralo da banheira. 

 

8. INT. SALA - NOITE 

Maria está sentada no sofá, a ler alguma coisa. A um canto 

vemos um caixa grande, que parece conter uns papéis velhos 

dentro. Maria pára de ler e olha para o espelho que está na 

parede, através do qual se vê a porta de entrada. Maria 

arrasta o caixote para o centro da sala. Abre-o e começa a 

ler e a ver que papéis são. De vez em quando olha pelo 

espelho e pela janela, alternadamente. Começa a rasgar os 

papéis e a colocá-los de novo no caixote onde estavam. 

Quando termina, fecha a caixa e leva-a para o  

QUINTAL 

Coloca a caixa em cima da mesa de cimento. Abre o latão e 

começa a enchê-lo com as folhas rasgadas. Assim que o enche 

pega-lhe o fogo. Vemos chamas a sair do latão e Maria ao 

lado, a olhá-las. De vez em quando coloca mais algumas 

folhas. Maria está agora debruçada no muro do quintal e ao 

fundo podemos ver que o latão continua a queimar as folhas. 

 

9. INT. QUARTOS - NOITE 

Maria está sentada numa cadeira na salinha da direita. Cose 

uma meia. De vez em quando olha pela janela. Ouve-se a 

porta a fechar-se e alguém a subir as escadas. João passa 

pela salinha onde Maria está e não a cumprimenta. Entra no 
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quarto e veste o pijama. Maria, depois de João passar, vira 

a cabeça e olha para o chão. 

 

10. EXT. ESTRADA - NOITE 

Vemos uma estrada à noite iluminada pelos faróis de um 

carro. Condução desastrosa, curvas e contra curvas. Não 

circulam outros carros. Parece haver apenas pinheiros ou 

outras árvores ao longo da estrada. Vemos que é Maria que o 

conduz. Está sem expressão. Dá uma guinada e o carro entra 

pelo pinhal adentro, mas não bate. Maria sai do carro e 

começa a caminhar na frente do carro. Fica sem forças e cai 

pouco depois. Começa a chorar. 
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Imagem 2 - Cena 1. EXT.  

 

 

Imagem 3 – Cena 1. INT. 
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Imagem 4 – Cena 1. EXT. 

 

 

Imagem 5 - Cena 2. INT. 
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Imagem 6 - Cena 2. INT. 

 

 

Imagem 7 – Cena 2. INT. 
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Imagem 8 – Cena 2. INT. 

 

 

Imagem 9 – Cena 2. INT 
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Imagem 10 – Cena 3. INT. 

 

Imagem 11 e 12 – Cena 4. INT. 

 

Imagem 13 – Cena 4. INT. 
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Imagem 14 – Cena 5. INT. 

 

 

Imagem 15 – Cena 6. EXT. 
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Imagem 16 - Cena 7. INT. 

 

 

Imagem 17 – Cena 8. EXT. 
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Imagem 18 – Cena 8. EXT. 

 

 

Imagem 19 – Cena 9. INT. 
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Imagem 20 – Cena 10. EXT. 

 

 

Imagem 21 – Cena 9. EXT. 
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Imagem 22. New York Movie, 1939, Edward Hopper 

 

Imagem 23. Summer in the CIty, 1939, Edward Hopper 

 

Imagem 24. Morning Sun, 1952, Edward Hopper 
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Imagem 25. Bedroom, 1890, Vilhelm Hammershøi 

 

Imagem 26. Interior with a Young Woman, 1903, Vilhelm Hammershøi 

 


