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no cinema portugués contemporaneo

Resgatar a relagcdo fundamental

Levi Martins
O distanciamento

A 26 DE FEVEREIRO DE 2011, o Diario de Noticias publicou um extenso artigo sobre o cinema
portugués em que se desenvolve um raciocinio que analisa os resultados de bilheteira de alguns
filmes portugueses e os relaciona com os valores de financiamento publico que lhes tinham sido
atribuidos. N&o nos interessa avaliar o rigor ou justica do artigo em causa, mas sim associar a
sua existéncia um sintoma preocupante: discussdes e debates em torno do financiamento e dos
resultados comerciais do cinema portugués sao mais frequentes do que um pensamento critico
estruturado sobre os filmes que, todos os anos, sdo produzidos e estreados. Este artigo, em
conjunto com a resposta de Pedro Borges publicada cerca de uma semana mais tarde, é
revelador de um mal-estar que é dominante no cinema portugués. Entre os ataques pouco
informados da opinido publica e a postura defensiva de uma parte significativa dos realizadores
e produtores portugueses, assim se consolida uma sensacdo de distanciamento que tem origem
na fragil relacéo entre o espectador médio e a producao cinematogréafica portuguesa.

Contexto de mercado

Segundo os dados estatisticos publicados pelo ICA relativos ao periodo compreendido entre
2004 e 2011, apenas seis filmes portugueses fizeram mais de 100.000 espectadores. O filme que
consta na quadragésima posicao da lista fez 9.364 espectadores. O filme mais visto conseguiu
um namero que parece elevado, 380.671, mas que é imediatamente colocado em perspectiva ao
verificarmos que na lista dos quarenta filmes internacionais mais vistos em Portugal no mesmo
periodo, ao filme que ocupa a quadragésima posicdo vemos associado o nimero de 421.410
espectadores.

Sérgio Saruga, responsavel pela exibicdo na cadeia Cinema City é bastante claro em relacdo a
postura possivel num territorio agressivamente competitivo: “Sem fugir ao que o mercado
oferece, o cinema é transversal e vive de varias susceptibilidades. No entanto, no caso dos
exibidores, que é o nosso caso nos Cinema City, a primeira escolha é o mainstream. N&o
podemos fugir a isso porque é aquilo que faz mover 0 negécio do cinema”.

Ainda que ndo seja possivel generalizar apenas a partir deste caso, a verdade é que os resultados
mais sustentaveis provéem dos multiplexes e ndo de salas mais pequenas com uma programagao
menos orientada para 0 mainstream. Se adicionarmos a estes dados a ideia de que, a escala
global, o cinema (sobretudo de producdo norte-americana) tem sido ao longo dos anos, um
neg6cio com alguma vitalidade, conseguimos compreender qual é o contexto da actividade
cinematografica. Talvez fosse desejavel que fosse diferente, mas dificilmente conseguiremos
pensar o cinema portugués se ndo aceitarmos as condicionantes da sua existéncia.

Se é 0 mainstream que move 0 negdcio do cinema, torna-se entdo relativamente simples
compreender que todo o sistema de distribuicdo e exibicdo estd pensado e funciona para o
servir. A escolha de distribuir e exibir um filme é feita a partir dos critérios de mercado e, nesta
I6gica é, naturalmente, a ideia de lucro que motiva toda e qualquer escolha. A grande maioria
dos filmes estreados em Portugal tem origem nos Estados Unidos da América. Estes filmes tém



em média orcamentos dezenas de vezes superiores aos or¢amentos possiveis no cinema
portugués, e conseguem investir na promoc¢éao a escala mundial, com visibilidade em todos os
meios a disposicdo — desde cartazes em estacdes de metro e spots televisivos a pequenas
imagens publicitarias na multiplicidade de plataformas que a internet disponibiliza.

Basta tracar estas linhas minimas de contextualizacdo para compreender que, em geral, a
realidade se encontra a uma enorme distancia daquilo que é o potencial de mercado do cinema
portugués. Os baixos orcamentos em Portugal ndo s6 condicionam significativamente as
possibilidades de conceber um objecto que possa competir, em termos de valores de producéo,
aspectos técnicos, actores, etc, com qualquer filme de estudio norte-americano (ou até com
filmes europeus — Franca, Italia, Alemanha, Reino Unido), como também impossibilitam quase
sempre a tiragem de cdpias em nimero elevado, ou a aposta numa campanha promocional com
boa visibilidade. Pensar, portanto, que o cinema portugués podera alguma vez concorrer com a
producdo média norte-americana, pelo menos em condi¢cBes que possamos considerar
competitivas, € um pensamento ingénuo.

Esta impossibilidade ¢ um argumento frequente para justificar as praticas de producdo do
cinema portugués, que claramente se orientam para uma ideia de cinema de autor, de cinema
como arte, e para criticar o financiamento de obras que desejam, umas vezes mais ingenuamente
do que outras, criar uma espécie de mainstream portugués’. A criacdo desde bindmio
(mainstream/cinema de autor) pode ter efeitos perniciosos: pode levar a conclusdo — errada — de
gue o afastamento relativamente a um dos tipos de linguagem conduz necessariamente ao outro.
O que leva a predisposicdo para a utilizagdo de um certo tipo de abordagem formal consoante o
objectivo seja comercial ou de reconhecimento. Aquilo que poderd definir um determinado
objecto cinematografico como artistico ou de autor, se preferimos aproximar-nos dos Cahiers
du Cinéma, tem a ver com factores que transcendem 0 seu mero posicionamento a parte da
l6gica competitiva do mainstream global. De facto, parece-nos que 0 cinema portugués se
direccionou para outras formas de competicdo: a dos festivais de cinema, nacionais e
internacionais. E é importante sublinhar este desejo, porque nos parece ter uma influéncia na
concepcao dos objectos cinematograficos numa medida semelhante a influéncia inevitavel do
contexto de mercado como pano de fundo da actividade cinematografica global. E, em ambos 0s
casos, tem o potencial de afastar os objectos daquilo que sdo os contornos da producgéo artistica
desinteressada — que implica, no seu sentido mais simples, partilhar com o outro a expressao de
uma percepcao particular da realidade.

O problema ideoldgico

“Chegamos assim ao paradoxo seguinte. Qualquer que seja o valor que um autor atribua a sua
singularidade, & sua autonomia em relacdo a sua cultura nacional, interessa-lhe ter um produto
nacional interessante para vender no mercado internacional: a melancolia escandinava, o
burlesco irlandés, a tradi¢do popular sul-americana. Ou, melhor ainda, a opressao politica, sob
qualquer forma. Longe de nos libertar, o processo de internacionalizagdo da literatura reforga os
esteredtipos porque, confrontados com a necessidade de conhecer numerosos paises, utilizamos
um sistema de rotulagem répido para os arrumar na nossa cabeca. O aplanamento e a
normalizacdo a que induz inevitavelmente a traducdo reforcam ainda o processo. (...) E
necessario realizar esse antigo gesto que é o recuo, a fim de nos desligarmos, ndo da cena
nacional com o objectivo de procurar deixar boquiaberta a cena internacional mas da obsessdo
da celebridade. Em suma, afastarmo-nos um pouco das ambigdes grotescas que nos levaram a
criar o fantastico reino da literatura mundial, na esperanca de ser galardoado, num belo dia de
Outubro, com o Prémio Nobel.”

! Nao nos dedicaremos a analisar 0s objectos que tentam ter as caracteristicas indicadas a que crie este

mainstream, tal como nédo analisaremos objectos de autor, por desejarmos que o raciocinio que aqui se desenha viva o
mais longe possivel de uma logica destrutiva em relagdo aos objectos concretos.



Citamos o escritor Tim Parks2, porque partilhamos das suas preocupac@es, embora as aplique
ao caso da literatura. Mais do que nos posicionarmos a favor do desejo de mainstream ou a
favor dos desejos de cinema de autor, dentro do contexto do cinema portugués, importa
compreender que existe um pensamento dominante, e que esta forma de pensar tem 0 mesmo
grau de influéncia em lados que, a primeira vista, pareciam opostos. Se os realizadores e
produtores que ambicionam um mainstream portugués parecem partir para 0S objectos
condicionados pela ideia de resultado de bilheteira (e para isso muitas vezes considerem que
tém de criar uma relacédo facilitada com o espectador), os que consideram gque fazem cinema de
autor partem com o objectivo de posicionar os filmes em festivais e mostras de cinema, que em
geral funcionam com sec¢fes competitivas (e para tal terdo de ter em linha de conta aquilo que
sdo as linhas editoriais gerais dos festivais de cinema). Se no primeiro caso o resultado obtido
pelos filmes serd aferido pelo nimero de espectadores que forem as salas, no segundo o
resultado sera medido pelo numero de vezes que o filme for seleccionado e premiado em
festivais. Embora admitamos que a forma como estes factores condicionam os realizadores,
produtores, etc, pode ndo ser consciente, a verdade é que ao ndo existir uma ideia clara de que
se esta, em ultima instncia, a ceder a ideia de que um objecto artistico terd de cumprir um
determinado objectivo material, esse objectivo acaba por limitar significativamente o campo de
accéo do criador. Em ambas as situages, o resultado (e, por sua vez, o objectivo ao partir para o
objecto) estara mais relacionado com uma légica de metas medidas quantitativamente, do que
propriamente com a eficacia do objecto do ponto de vista da relagdo fundamental que o deve
sustentar — a relagdo com o espectador.

Resgatar a relacéo fundamental

Se nos parece necessario relevar a relagdo com o espectador enquanto relagdo fundamental, é
porgue nos parece ser a Unica resposta possivel para o distanciamento que se cimentou entre o
cinema portugués e o seu publico potencial interno3.

Peter Brook no seu livro “O Espago Vazio” comeca por definir o teatro através de um raciocinio
de exclusdo do que é acessério — cendrio, guarda-roupa, masica, palco, etc. S6 é absolutamente
necessario um espaco vazio, um actor e um espectador. Brook conclui que o teatro é, em ultima
instancia, aquilo que se passa entre o actor e o espectador. Se quisermos fazer o mesmo tipo de
raciocinio no cinema, depressa ficamos com uma proposta simples — o cinema é a relagdo que é
criada quando um espectador esta diante de uma projeccdo de imagens e sons. Tanto no caso do
teatro, como no caso do cinema, sdo afirmacGes problematicas, porque poderdo ser encaradas
como simplistas ou redutoras. Servem-nos, no entanto, para enfatizar que é realmente entre a
tela (ou outros ecrés) e o espectador que se passa 0 que é fundamental para considerarmos que
estamos perante a existéncia de cinema. Se Peter Brook sentiu necessidade de estabelecer esta
relacdo minima, foi justamente por ter percebido que a grande maioria das producdes teatrais a
gue assistia subvertiam esta ldgica essencial. A arte tem uma tendéncia para se fixar em formas
mais ou menos incontestadas, a partir do momento em que existem ldgicas radicadas em
sistemas de pensamento que privilegiam os resultados materiais — sejam de que natureza forem
— em detrimento de uma liberdade que implica riscos impossiveis de calcular. A primeira vista
este pensamento podera parecer pouco aplicavel ao caso do cinema portugués, porgue
aparentemente os objectos diferem muito uns dos outros, mas a verdade é que apesar das
diferencas de forma, sofrem de um problema comum: a dificuldade em criarem, em média, uma
verdadeira relagdo com o espectador.

Né&o se trata de ignorar que o contexto em que se desenvolve a actividade cinematografica é o
contexto de mercado, altamente competitivo como ja referimos, e de que os festivais de cinema
sdo dos poucos espacos em que € possivel exibir cinema que ndo seja construido com as regras
do mainstream. O que se torna necessario é compreender que estes factores ndo devem

2
3

Cfr. Publicado em Courrier Internacional nimero 186, Agosto de 2011

Parece-nos que a justificacdo de que o cinema portugués ndo se pode medir apenas pelos espectadores que
faz em Portugal, mas sim pelos espectadores que faz no mundo, nos distrai de uma verdadeira compreenséo do
distanciamento que, facilmente suportado por dados objectivos, existe.



condicionar, a montante, a producdo de um objecto artistico. O objecto deve, pelo contrario, ser
concebido tendo como centro de gravidade a sua relacdo com o espectador, porque a sua
eficacia depende muito mais dessa relacdo do que de resultados de bilheteira ou selec¢fes em
festivais.

Eficécia cultural

Ja ndo é possivel pensar um objecto artistico sem ter em conta o seu potencial de utilidade. Essa
utilidade é, no entanto, ditada pelo préprio objecto, pela proposta que faz, e pelo resultado que
ambiciona. O que criticamos ndo é a ambi¢do de um determinado resultado, uma ambi¢do que é
inevitavel dentro do sistema de valores em que estamos inseridos, mas sim a falta de
consciéncia de qual é exactamente o resultado que se procura. O que podera por sua vez dar
origem a procura de um resultado que pouco tem a ver com 0s possiveis e desejaveis resultados
da producdo artistica.

Se pensarmos por um momento em Brecht e na quebra que representa ao retirar ao teatro o
sentido de “empatia” que Aristoteles considerava o centro da relagdo entre o espectador e a
ficcdo, ndo podemos ignorar que este seu movimento de renovacgdo tinha como objectivo
fundamental tornar o teatro eficaz — eficaz do ponto de vista social e educativo. A sua ideia foi
sempre a de defender a criacdo de um teatro que possibilitasse ao espectador exercitar e
estimular o seu sentido critico, tendo como base a ideia de que este teatro trabalharia com e para
as massas, e nunca para uma elite especifica. Ou seja, independentemente dos contornos das
suas propostas estéticas, estas assentavam sempre na sua crenga na possibilidade de eficicia do
teatro para um publico constituido por todos os elementos possiveis da sociedade.

Se nos focarmos na ideia de eficacia que Brecht defendia, verificamos que os seus contornos
eram maioritariamente politicos — a eficicia do teatro estaria sobretudo em conseguir devolver
aos individuos e, consequentemente, & sua insercdo na vida colectiva um sentido critico que
continua a ser dificil manter. Ainda que nos pareca um objectivo louvavel, talvez os propositos
de Brecht sejam baseados em elementos que hoje consideramos secundarios, por se basearem
num objectivo a jusante da recepcdo - enguanto nos parece que as condicionantes de construcéo
do objecto se devem focar sobretudo no momento de recepgéo.

A eficécia cultural de um determinado objecto tera de ser medida pela qualidade da relagéo que
consegue estabelecer com o espectador. Esta relacdo, que se deseja plena, incluira os diferentes
aspectos contidos numa determinada obra artistica e que se relacionam com o espectador através
de diferentes canais - 0s sentidos, o intelecto, a razdo e a emocdo. E sera no equilibrio variavel
dos elementos constitutivos da obra de arte (contetdo e forma), que se construird a sua relagdo
com o espectador. Esta proposta de pensamento eleva aquilo que exigimos ao artista, mas
também o que exigimos ao espectador, ainda que em medidas diferentes, jA que o artista é
responsavel pela sua obra de uma forma que o espectador nunca sera por a receber.

Este conceito de eficacia ndo ambiciona ser uma proposta com aplicacdes praticas; seria, alias,
impossivel tentar medir a eficicia de cada objecto. No entanto, parece-nos uma ideia
fundamental como linha orientadora da ac¢do que leva & obra de arte — por mais abstracta que
pareca, podera ajudar a recuperar a ideia perdida de hierarquia na constru¢do de um objecto
cinematografico.

Em 1921 Adolphe Appia publica “A Obra de Arte Viva”, em que se dedica inicialmente a
refutar a ideia de Wagner de que o teatro (ou a Opera) seria capaz de integrar todas as artes.
Appia defende que, ainda que possam existir elementos de todas as artes no teatro, estes
elementos estardo sempre subordinados ao que € caracteristico e fundamental na arte dramatica.
Cada arte tem, portanto, a sua esséncia, 0s seus limites de ac¢do, as suas condicionantes
préprias, e partir para um objecto sem conhecer estas condicionantes € o primeiro passo para
construir objectos inGteis, que ndo conseguirdo criar uma relacdo efectiva e plena com o
espectador.



Este sentido de hierarquia parece-nos fundamental hum momento em que o cinema se abre a
todo o tipo de imagens, em que a interpenetracdo de linguagens é inevitavel. Ndo se trata de
defender uma postura de conservadorismo ou purismo, ou de pensarmos que o cinema se tera de
defender da influéncia externa, mas sim de compreender como poderd integrar outras
linguagens sem perder alguns tracos identitarios fundamentais.

Centros de gravidade

O sentido de hierarquia, em conjunto com a consciéncia de que a condicionante fundamental na
criacdo de uma obra cinematografica deve ser a relacdo com o espectador, serdo os pilares de
uma emancipacao do cinema portugués relativamente a uma ideologia que sé contribuira para a
manutencdo do distanciamento, distanciamento este que poderd até pdr em causa a propria
sustentabilidade da actividade cinematogréfica (ndo do ponto de vista econémico, mas sim do
ponto de vista de eficacia cultural).

Estas duas ideias, a relacdo com o espectador como centro de gravidade e a necessidade de um
sentido de hierarquia na constru¢do de uma obra cinematografica, deverao ser lidas no contexto
de uma forma de pensamento a que Jodo Aguiar se refere no seu livro “O Jardim das Delicias”,
mas que nao desenvolve plenamente:

“O equilibrio dinamico ha-de ser capaz de gerir conflitos, de mudar, de transmutar, até; o
individuo e a sociedade. H& um equilibrio dindmico para todos nés, um para cada individuo, um
para cada povo, por isso dificilmente havera duas solucGes politicas, econdémicas, etc,
completamente iguais”.4

A ideia de equilibrio dindmico assenta na necessidade de, a cada momento, tentar compreender
quais sdo os factores que estdo em jogo e geri-los da forma mais eficiente e eficaz. N&o se trata
de defender qualquer tipo de relativismo, porque esta ideia encontra as suas fundagGes na
compreensdo de que existem regras estruturais que devemos ter em conta, e que as variaveis que
controlamos devem encontrar o seu equilibrio a partir desses centros de gravidade.

Se o0s centros de gravidade na construgdo de uma obra s&o (consciente ou inconscientemente) 0s
das ambicOes pessoais de reconhecimento do seu autor, por oposicao a ideia de partilha com o
outro, de relacdo, é facil compreender que estas variaveis serdo ordenadas, bem ou mal, a partir
desses centros, e que 0s objectos criados servirdo principalmente estes objectivos — tal como a
gravidade nos puxa para o centro da terra, também estes centros puxam os objectos para si.

Consciéncia

O artigo do Diéario de Noticias referido no inicio do nosso texto poderia levar-nos a crer que o
problema do cinema portugués é um problema de bilheteira, um problema de falta de
capacidade de gerar espectadores, e que este problema talvez pusesse em causa a existéncia de
financiamento puablico, pelo menos nos termos em que tem sido atribuido. O que o artigo parece
sugerir € uma nova forma de financiamento publico que tenha em linha de conta o nimero de
espectadores de obras anteriores, para que a relagdo entre nimero de espectadores e valor
atribuido pelo ICA a fundo perdido ndo seja, em média, tdo ostensivamente desproporcional. O
que gostariamos de deixar claro é que este tipo de sugestdes sdo supérfluas e, se fossem
aplicadas, dariam provavelmente origem a uma resposta mais uma vez baseada num centro de
gravidade errado.

Se consideramos que o0 cinema portugués faz parte de um conjunto de expressdes culturais que o
Estado deve apoiar e defender, entdo ndo faz sentido tentar minimizar os riscos atraves de

4 Cfr. Aguiar, Jodo, O Jardim das Delicias, Edi¢des Asa, 2005, pag. 100



tentativas de tornar rentavel o que nunca sera rentavel5, s para se apaziguar uma ideia muito
superficial, em geral fundada em ignoréancia, de que o sector da cultura ¢ um mau investimento
do ponto de vista economico (e, consequentemente, de todos os pontos de vista). Ao
deslocarmos a ideia de que a cultura deve privilegiar uma relacdo efectiva e plena com o
espectador, teremos de assumir que o investimento em objectos com essa légica de construcao
ndo deve ter de garantir, a partida, qualquer tipo de beneficio que ndo seja de caracter cultural.
Mas se essa deslocagdo for conseguida, e estes beneficios forem uma realidade, estamos certos
de que se multiplicardo em beneficios econdmicos, politicos e sociais, num novo mundo de arte
viva. =

5 “(...jum filme de um milho de euros para ser rentavel ao produtor na sala, sendo que o produtor tera de ter

um distribuidor, e acima do distribuidor tera de haver um exibidor, faz as contas: se em média um bilhete custa seis
euros, e isto ja é um bocadinho por cima, e ha que descontar impostos, etc, normalmente um filme que tenha grande
tempo de sala, para o distribuidor fica 40% de cada bilhete. Vamos por até que é 50%, e desses trés euros o
distribuidor vai ter de amortizar custos com a distribuigdo do filme; digamos que ele consegue ter uma receita liquida
de um euro e meio por bilhete, dos quais vai dar metade ao produtor, ou seja, setenta e cinco céntimos. Um milhdo de
euros, que foi o que filme custou, a dividir por 0,75 vai ter de fazer um milh&o e trezentos e trinta e trés mil
espectadores pagos. E nem o Titanic fez isso. Nem o Avatar, que fez um milhdo e cem mil ou o que ¢ que foi,
portanto esta ¢ a 16gica”. Conforme diz Luis Urbano em entrevista incluida in Novas e Velhas Tendéncias no Cinema
Portugués Contemporéaneo.



