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Resumo: Partindo de um interesse em trabalhar em torno da obra Húmus (1917) de 

Raúl Brandão (1867-1930), pretende-se investigar as diferentes possibilidades de 

criação e concretização de um objecto cénico que, não se limitando apenas à 

transposição da obra literária para o contexto da performance, procure igualmente 

reflectir sobre o que se poderá entender por um «teatro da morte», amplificando e 

associando a discussão às ideias de autobiografia, auto-etnografia e auto-retrato. 
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Abstract: Starting from an interest in working around the book Húmus (1917) by Raúl 

Brandão (1867-1930), I intend to investigate the different possibilities of creation and 

concretion of a scenic object which, by not limiting itself to the transposition of the 

literary work to the context of performance, also aims to reflect on what can be 

understood as «theatre of death», amplifying and linking the discussion to the ideas of 

autobiography, autoetnography and self-portrait.  
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INTRODUÇÃO 

 

Partindo de um interesse em estudar as representações da morte em objectos 

artísticos – quer sejam aqueles relacionados com as Artes Performativas, quer sejam os 

que se inserem no domínio da pintura, da escultura e, até mesmo, da literatura – iniciei, 

há cerca de um ano atrás, um estudo sobre esta mesma temática.  

Com o passar do tempo, conforme a minha pesquisa ia sendo aprofundada, 

também o interesse sobre as representações da morte ia, gradualmente, crescendo e 

intensificando-se, pelo que considerei que este poderia ser o mote principal e a força-

motriz para um trabalho de investigação no âmbito das Artes Performativas.  

Para concluir o meu percurso académico enquanto mestrando em Teatro, optei 

por iniciar uma pesquisa sobre esta temática – as representações da morte –, aliando-a a 

uma reflexão sobre a obra literária Húmus (1917) de Raúl Brandão (1867-1930). O 

interesse seria não só o de pensar de que modo a morte pode surgir (ou está, 

inevitavelmente) representada em qualquer acto de natureza performativa, mas também 

o de compreender de que modo se poderá construir um objecto cénico a partir de um 

outro objecto, neste caso, de natureza literária. Os argumentos passariam não só a servir 

uma reflexão sobre as representações da morte, mas a incidir, também, sobre as 

dificuldades e os problemas inerentes ao acto de criação de um objecto cénico no 

contexto histórico e socio-cultural em que o artista inevitavelmente se insere.  

Sendo assim, iniciou-se a construção deste objecto cénico a partir de Húmus de 

Raúl Brandão, mas, face aos problemas que iam surgindo no processo de criação, o 

objecto que estava a ser construído foi sendo re-elaborado, reconstruído e, por fim, 

abandonado. Tal deveu-se ao surgimento de um conjunto de argumentos que ampliavam 

a temática principal e que, por sua vez, pareciam carecer de uma nova forma ou, por 
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outras palavras, pareciam exigir um dispositivo diferente. Gradualmente, ao estudo 

sobre as representações da morte e ao modo como esta surge como núcleo central da 

obra de Raúl Brandão, aliou-se uma investigação sobre a autobiografia, a auto-

etnografia e o autorretrato. 

O modo como estas novas temáticas se passaram a relacionar com as iniciais 

(morte e/em Raúl Brandão) – fazendo com o objecto passe de uma esfera de interesse 

mais universal para outra de interesse mais particular –  será descrito e analisado no 

presente relatório. Mais ainda, é também este acto de abandono de um objecto que 

estava a ser construído que surge para dar lugar a outro (que o vem complementar), que 

interessa igualmente aqui analisar.  

 No primeiro capítulo, «Genealogia da criação», começarei por apresentar ao 

leitor uma breve nota biográfica, de forma a que este possa ter uma noção geral do meu 

percurso artístico e a pertinêntica deste projecto no mesmo. De seguida, passarei a 

apresentar as temáticas nucleares que impulsionaram a investigação, reflectindo sobre o 

modo como a morte (latu sensu) está inevitavelmente relacionada com a arte 

(nomeadamente, o teatro e a performance) – analisando aquilo que poderá entender-se 

como sendo um “teatro da morte”, como denominou Kantor1. 

 O segundo capítulo, «Processo de criação», divide-se em duas partes: uma 

primeira, que se relaciona com uma primeira dramaturgia (apresentando os pontos-

chave extraídos de Húmus que serviram para o desenvolvimento desta primeira 

abordagem, bem como os problemas inerentes ao processo de criação e as razões pela 

qual a proposta foi abandonada); e uma segunda, que reflecte sobre a construção de um 

novo objecto cénico que apresenta um leque de temáticas complementares às do objecto 

                                                 
1  No seu manifesto intitulado Le theatre de la mort (1975), Tadeusz Kantor (1915-1990) expressa 

claramente a ideia de que nada poderá expressar melhor a vida do que a ausência da vida. A morte passa a 

surgir como tema nuclear nos últimos espectáculos, dos quais: The Dead Class (1975), Wielopole-

Wielopole (1981), Let the Artists Die (1985), I Shall Never Return (1989) e Today is my Birthday (1990).  
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anterior (os conceitos relacionados com a autobiografia, a auto-etnografia, o autorretrato 

e os limites da ficção na construção da identidade do artista). 

O terceiro capítulo será então dedicado à construção cénica do objecto final – To 

me or not to me –, que incluirá não só a descrição do conteúdo do dispositivo cénico 

como também uma argumentação que procura sustentar dramaturgicamente o objecto. 

 As reflexões sobre o acto performativo (a apresentação pública do objecto final) 

surgem antes da «Conclusão», ajudando, por isso, a sustentar e a encaminhar toda a 

argumentação 
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I – GENEALOGIA DA CRIAÇÃO  

 

1.  Percurso e influências  

Creio que tudo aquilo que decidimos fazer, em oposição às coisas que temos de 

fazer, parte tendencialmente de uma vontade de querer, de facto, fazê-las. À partida, as 

acções ou actividades pelas quais expressamos vontade e desejo de realizar obedecem a 

coisas que, de facto, gostamos ou pelas quais revelamos especial apreço. No entanto, 

creio que o critério do apreço, que tende a surgir da sensação de que aquela coisa que 

quero fazer me faz bem, poderá conter uma natureza subversiva: isto é, parece-me 

igualmente legítimo demonstrar apreço, vontade ou desejo de realizar uma série de 

acções ou actividades que ainda não sabemos se nos farão bem ou mal. 

Seja como for, creio que aquilo que me fez iniciar o meu percurso artístico (cujo 

começo aponto para as primeiras manifestações de um sentido crítico que provinha do 

meu papel enquanto espectador, e não necessariamente para o começo da minha 

formação artística) se relaciona com esta vontade ou desejo de querer fazer algo que, à 

partida, gostava de fazer. 

No decorrer da minha infância, as Artes Performativas - sobretudo, o teatro e a 

dança - causaram um impacto particular em mim. Com o intuito de aliar a formação 

artística ao meu percurso académico, tenho vindo a realizar, desde os meus doze anos 

anos, uma série de acções de formação em dança e teatro (aulas regulares, breves 

oficinas, cursos profissionais). No entanto, creio que a altura mais determinante da 

minha vida no que ao meu percurso artístico diz respeito, corresponde aquela em que, 

gradualmente, comecei a transitar para um estado mais maduro e reflexivo sobre a 

condição humana (sobre o que me rodeava e como eu integrava tudo isso). 
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O começo deste meu amadurecimento deveu-se naturalmente a uma teia de 

acontecimentos nos quais me vi envolvido, quer seja de forma mais activa ou mais 

passiva, e que correspondem a um novelo de situações (familiares, sociais, inter e 

intrapessoais) que aparentemente serviram para o meu desenvolvimento cognitivo. 

Ainda no que se refere ao meu percurso artístico, comecei a perceber que o meu 

interesse em fazer (no) teatro passou a mover-se não tanto a partir de uma vontade, mas 

de uma necessidade, surgindo isto, em parte, de uma pesquisa mais aprofundada sobre 

as Artes Performativas. Passei a frequentar formações mais variadas (a procurar outros 

artistas que não apenas aqueles que eram mais comumente referenciados), pesquisei 

autores, dramaturgos e pensadores fora daqueles que começavam a constituir as minhas 

recorrências habituais, li inúmeros textos e estudos críticos sobre teatro, e tentei entrar 

em contacto com os principais testemunhos desses mesmos autores, artistas e 

pensadores.  

Foi a partir desta investigação mais aprofundada que comecei a encarar a arte 

(latu sensu) de um modo bastante distinto, procurando ser nela um agente interventivo - 

nomeadamente, através da criação de objectos artísticos cujo discurso procurava ser, 

acima de qualquer outro critério, pertinente. 

Com o passar do tempo, e creio que como resultado da minha iniciação na 

prática da meditação, comecei a percepcionar no ser humano um desejo quase 

inabalável pela transcedência, não fosse ele uma matéria orgânica viva que, ao surgir 

acidentalmente com o universo (sendo também ele o universo), parece viver em co-

relação com uma ideia de expansão (no sentido da sua mutação natural e orgânica). Ao 

aperceber-me, de modo mais intuitivo do que racional, que a arte possibilitava uma 

reflexão sobre todas estas ideias e conceitos, passei naturalmente a encará-la como um 

canal ou um meio a partir do qual poderia reflectir e problematizar a condição humana. 



 

12 

Mais ainda, encontrei na arte (sobretudo no teatro e na performance) uma relação com 

um grande gosto pela filosofia.  

Em 2011, decidi frequentar a Licenciatura em Ciências da Cultura da Faculdade 

de Letras da Universidade de Lisboa com o intuito de adquirir um conjunto de 

conhecimentos, de vários ramos científicos (nomeadamente, Filosofia, Estudos 

Culturais e Estudos Artísticos), que pudessem servir de auxílio ao meu crescimento 

pessoal, intelectual e artístico, frequentando, paralelamente ao meu percurso académico, 

diversas oficinas e breves cursos de teatro e performance. 

Curiosamente, enquanto aliava a formação artística ao meu percurso académico 

na Faculdade de Letras, iniciei também um percurso na escrita dramatúrgica. 

Profundamente influenciado por uma série de dramaturgos, comecei a escrever os meus 

próprios textos. Notei desde início um particular interesse e uma inclinação para o 

universo do absurdo, do non-sense ou de uma qualquer outra coisa que deva sugerir 

estranheza. Creio que isto foi consequência da sensação, que em mim persistia, de uma 

certa alienação do mundo em que vivia – manifestações mais intensas de uma 

melancolia que já reconhecia na infância ou os primeiros sinais daquilo que adivinhava 

ser uma certa misantropia. 

O acto de escrever textos ou de traçar as primeiras ideias para a criação de um 

objecto cénico provinham de uma necessidade interna: por vezes, era uma qualquer 

coisa que estava na iminência de acontecer, uma urgência que era fruto de um 

determinado estímulo ou pensamento. Esta qualquer coisa assumia, muitas vezes, uma 

forma abstracta: textos (fragmentos teatrais ou ideias para dispositivos) quase 

esquizofrénicos. Pareciam obedecer a algo que existia em mim, embora fosse composto 

por contornos desfocados; algo que ainda precisava de ser decifrado – enfim, talvez 

meros laivos do meu subconsciente. Só mais tarde vim a descobrir o teatro simbolista e, 



 

13 

assim, a encontrar um universo conceptual pelo qual nutria alguma empatia, 

nomeadamente pelas referências ao mundo onírico.  

Em suma, de modo a resumir aqui o meu percurso artístico, aponto aqui que, em 

contexto de trabalho e formação, tive a oportunidade de me cruzar com diversos e 

artistas e professores, dos quais: João Mota, Madalena Victorino, John Romão, Peter 

Michael Dietz, Jonathan Burrows, entre outros. Das diversas oficinas e breves cursos 

que frequentei, destaco o Curso de Teatro com João Mota (2013/2014) no Teatro 

Nacional D. Maria II, destinado a actores/professores. Como intérprete, destaco FAKE! 

(2016), do qual fui também co-criador, na Rua das Gaivotas6; o monólogo Purgatório 

(2014), criação minha (interpretação e encenação) a partir de textos de Inês Francisco 

Jacob, na Comuna–Teatro de Pesquisa; participação em Overdrama de Chris Thorpe 

(2013), encenado por Jorge Andrade (Mala Voadora) no Teatro Maria Matos; A Lã e a 

Neve de Madalena Victorino (2012), na Culturgest e na Fábrica ASA (Guimarães – 

Capital Europeia da Cultura). Enquanto encenador, dirigi NÓS ou ensaio sobre a 

metamorfose, do qual fui também autor (tendo sido esta a minha primeira criação para 

teatro), na Comuna – Teatro de Pesquisa (2013).  

 

 

2.  Para um teatro da morte   

Pensar um teatro da morte parece requerer, antes de mais, um reconhecimento de 

que a morte (latu sensu) está intrinsecamente ligada à arte, quer seja segundo a ideia de 

que a arte só existe na sua relação com o tempo, quer seja a partir da noção de que o 

teatro é a celebração da morte por excelência.  
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Para melhor compreender quais os argumentos que constituem, ou podem 

constituir, algo a que se denomina de “teatro da morte”, parece-me pertinente partir do 

pensamento de Antonin Artaud (1896-1948). 

Na sua obra canónica O Teatro e o Seu Duplo (1938), Artaud propõe uma 

abordagem metafísica aos «modos de se fazer» teatro. O seu manifesto (se se encarar 

assim toda a obra, atendendo a sua dimensão política) propõe um cruzamento dos 

diferentes meios de expressão artística como potenciador máximo da criação – ideal este 

que seria a base do futurismo e que, no século XX, viria a originar e enraizar um novo 

movimento artístico que, actualmente, se define como performance art.  

Um dos principais mecanismos para esse rompimento da arte teatral seria 

desvinculá-la do texto: 

 

(…) em vez de continuar a insistir em textos considerados definitivos e sagrados, o que 

 acima de tudo importa é romper a sujeição do teatro ao texto e recuperar a noção duma 

 espécie de linguagem única que esteja a meio caminho entre o gesto e o pensamento.  

Não se pode definir esta linguagem a não ser pelas possibilidades de expressão 

 dinâmica no espaço, por oposição às possibilidades de expressão da fala dialogada. 

(…) Seria escusado dizer que recorre  à música, à dança, à pantomima ou à mímica. É 

 evidente que utiliza movimentos, harmonias, ritmos, mas apenas na medida em que 

 podem contribuir para uma espécie de expansão central, sem vantagem para qualquer 

 dessas artes em particular. (Artaud 130-131)  

 

 Deste modo, os ideais de rompimento com as convenções teatrais (um dos 

objectivos máximos da arte da performance) estão intrinsecamente presentes em Artaud, 

nomeadamente no que se refere à ideia do corpo como veículo máximo de expressão. 

Em O Teatro e o Seu Duplo, parece existir um apelo ao surrealismo, no qual se 

abandona a necessidade de encontrar um sentido para as coisas (aquilo que se vê, aquilo 
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que se faz) de modo a priveligiar-se uma viagem sensorial: um apelo aos sentidos que 

renega a priori a razão ou o logos.  

No oitavo capítulo de O Teatro e o Seu Duplo, Artaud apresenta o primeiro 

manifesto do seu “Teatro da Crueldade”, que importa aqui analisar.  

Neste segmento da obra, Artaud propõe que a representação teatral (ao exigir 

“expressão no espaço”) deve consistir num acto performativo de tal modo incandescente 

que invoque uma certa noção de crueldade, aproximando-se, de certo modo, de uma 

ideia de acto exorcizante. O teatro da crueldade proposto por Artaud surge nitidamente 

como um agente alterador das convenções teatrais ao propor, como já foi aqui 

exemplificado, uma renúncia à palavra (ou à sujeição ao texto). No entanto, se se der o 

caso de não se abolir totalmente a palavra, Artaud propõe que se explore, então, as 

potencialidades da mesma – por exemplo, através de uma desconstrução das 

siginifcações, dos códigos e, inclusive, explorando as potencialidades sonoras dos acto 

de fala ou de enunciação. Propõe-se um pensamento sobre o modo como a palavra 

habita (ou pode habitar) o espaço, de modo a poder criar-se novos signos a partir 

daqueles que se tomam como comuns. Em última instância, Artaud parece atribuir à 

“palavra” a qualidade de “gesto”, qual movimento que, tal com o corpo do actor, habita 

e rasga o espaço. A palavra é corpo, por isso gesto, por isso movimento no espaço. 

Propõe-se, assim, uma metafísica da fala, do gesto e da expressão. 

 

E o que o teatro pode ainda aproveitar da fala é a sua possibilidade de expansão para 

 além das palavras, de desenvolvimento no espaço, de acção dissociante e vibratória 

 sobre a sensibilidade. E é nesta altura que intervêm as entoações , a pronúncia especial 

 duma palavra. É nesta altura que intervém, além da linguagem auditiva dos sons, a 

 linguagem visual dos objectos, dos movimentos, das atitudes e dos gestos (…). Trata-se, 

 portanto, para o teatro, de criar uma metafísica da fala, do gesto e da expressão que o 

 arranque da sua estagnação psicológica e humana. (130) 
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O teatro da crueldade, ao servir-se de um amplo leque de ferramentas, amplifica 

a voz e “transforma as palavras em sortilégios”, martelando os sons e propondo um 

novo lirismo do gesto que ultrapassa o lirismo da palavra – resultando, por isso, numa 

destruição (em forma de exorcismo) da “sujeição intelectual da linguagem”. Este parece 

ser o primeiro passo para se atingir algo a que se poderá chamar a morte da palavra ou 

dos signos pré-estabelecidos, de modo a possibilitar um renascimento de novas 

significações.  

Em termos técnicos, segundo Artaud, o teatro deixará de ser, portanto, um “meio 

de ilusão verdadeira”, tornando tudo aquilo que habita no espectador (as suas ambições, 

o eros, os seus impulsos criminosos, o seu lado selvagem) não numa ilusão, mas numa 

noção de «interioridade» (metafísica), que terá como consequência uma auto-

interrogação sobre a noção da realidade. 

Porém, tudo o que aqui se descreve (e que surge como propósito máximo do 

teatro da crueldade) não pressupõe “arrasar o público com preocupações cósmicas 

transcendentes” (134). A reflexão metafísica surgirá como consequência da experiência 

de observação do acto teatral e, por ser intrínseca ao acto performativo, não tem de 

surgir explicitamente nele.  

Sendo assim, diria que a morte surge em Artaud na medida em que se propõe a 

já mencionada abolição das normas e signos pré-estabelecidos, que tem como último 

fim o (re)nascimento do próprio ritual, isto é, do próprio acto teatral.  

Em suma, o teatro da crueldade funciona como um grito de protesto contra as 

convenções teatrais – não só aquelas que existiam até então, mas qualquer uma que, em 

qualquer espaço ou tempo, ameaçe enraizar-se. A crueldade permitirá que o teatro 

funcione como uma máquina de produzir o real, no sentido em que o teatro deixaria de 
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representar a realidade para se tornar o seu próprio duplo, no qual os códigos 

(pré)existentes são destruídos. Abandona-se a linguagem para que seja possível recriá-

la. A crueldade denuncia, propõe um jogo de forças, tanto com o propósito de afectar 

como o de se deixar afectar. 

Em último caso, e tendo em conta todos estes princípios artaudianos, poderá 

dizer-se que Artaud ecoa nos escritos de Deleuze e Guattari a propósito do corpo-sem-

órgãos, ideia que propõe um corpo que procura esvaziar-se e libertar-se do 

ordernamento apre(e)ndido (e que, por isso, consiste num enclausuramento), qual tela 

branca, vazia, a partir do qual se poderá inscrever um quadrado preto, como o de 

Malevitch.  

 

Mas, seja como for, creio que nenhum outro pensador pareceu partir de um 

pensamento sobre a morte para tecer os seus pensamentos sobre a arte teatral do que 

Tadeusz Kantor (1915-1990).  

No seu manifesto O teatro da morte (1975), cujo título lacónico designa desde 

logo o tipo de teatro por ele visionado, Kantor parece elevar a morte à condição de 

elemento estético. 

O seu manifesto inicia-se com uma análise do pensamento de Gordon Craig 

sobre como a marioneta deverá surgir em substituição do actor vivo, que deverá, por 

fim, morrer definitivamente. Craig considerava o ser humano, enquanto manifestação 

ou produto acidental da natureza, um empecilho na estrutura abstracta de uma 

determinada obra de arte, apoiando-se, para reforçar a sua tese, na afirmação de 

Eleonora Duse (1858-1924)2 sobre como todos os actores deviam morrer de peste, dado 

                                                 
2 Eleonora Duse foi uma actriz italiana. O seu biógrafo, Frances Winwar (1900-1985), afirma que Duse 

desafiou os limites da arte teatral ao recusar o uso de maquilhagem e ao usar a plasticidade do seu corpo 

para expressar angústias, sofrimentos e vários estados emotivos, de forma tão compulsiva que chegava a 

afectar-lhe a saúde. 



 

18 

que eles são o maior obstáculo para a arte por serem, enquanto seres humanos, entidades 

que facilmente se deixam arrebatar por paixões e por possuírem emoções incontroláveis 

que, em último caso, surgem como um elemento estranho e corrosivo ao carácter 

fundamental de uma obra de arte: a coesão. Craig afirma, portanto, que o homem-actor, 

ao substituir a marioneta, surge como a causa máxima do declínio do teatro. Segundo 

este argumento, o surgimento destas super-marionetas no teatro permitirá ao público 

voltar a venerar a felicidade da existência e fará com que a arte teatral se transforme 

numa divina e alegre homenagem à morte.  

Porém, Kantor chama a atenção para o facto de o dadaísmo, ao ter introduzido 

no contexto artístico os elementos do quotidiano, ter destruído os conceitos de 

homogeneidade e coerência nas obras de arte tão referenciados por Craig e, em geral, 

pelos simbolistas. Nesta medida, Kantor afirma que a ideia de substituir um actor vivo 

por uma marioneta ou manequim (enfim, um objecto artificial e mecânico) já não faz 

sentido. Aliás, esta inserção da realidade, retirada do contexto da existência, nas obras 

de arte permitiu que estas ficassem ainda mais inseridas no real do que qualquer outra 

entidade abstracta ou artificialmente elaborada. Os happenings, as performances, as 

instalações permitiram uma reabilitação de certos domínios da realidade que eram até 

então desprezados. Para Kantor, este deslocamento da realidade pragmática, esta 

suspensão para além das fronteiras do quotidiano, fez mover a imaginação das pessoas 

de uma modo muito mais profundo do que a realidade surrealista do sonho onírico. Esta 

foi a causa do desaparecimento do receio de ver o ser humano interferir no plano da 

arte.  

Porém, Kantor afirma que todos estes elementos que permitiram um restauro dos 

paradigmas artísticos tornaram-se, também eles, puras convenções, a partir de um uso 

sistemático, universal e vulgar desses mesmos mecanismos.  
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Ao suceder as experimentações do período cubista, dadaísta, construtivista e 

surrealista, o teatro de Kantor parece estabelecer um novo paradigma no fazer teatral. 

Ao tomar consciência da própria inevitabilidade da morte, o teatro idealizado por 

Kantor parece surgir como uma sublimação da vida, na medida em que parece propor 

uma crença na imortalidade da vida depois da morte unicamente através da arte, 

recusando a própria ideia de destruição (inerente à efemeridade de qualquer acto 

performativo) e enaltecendo um desejo de eternidade3.  

A transcendência parece ser um marco ou, em último caso, o objectivo máximo 

do teatro de Kantor, sendo que o acto de transceder é entendido aqui como algo que, 

servindo-se de elementos concretos, se encaminha para a conquista de uma nova 

dimensão – tal como Artaud propunha a conquista de uma dimensão metafísica e 

abstracta a partir dos objectos concretos e visíveis em cena. 

De facto, creio ser possível estabelecer um paralelo entre o teatro de Artaud 

(pelo qual comecei este ensaio) e o teatro de Kantor. Existem vários elementos comuns 

e similares nas concepções de ambos: a presença de objectos como máquinas, bonecos e 

manequins; uma ideia de repetição; um jogo entre ilusão e realidade; uma subversão da 

relação entre actor/performer e espectador; uma exploração ou um jogo, também ele 

subversivo, da palavra; a dimensão poética; o enaltecimento de um espaço onírico, onde 

nada é definitivo, onde tudo flui, se evapora e se transforma, onde habitam fantasmas e 

onde surgem miragens, visões e alucinações.  

A partir da crueldade, do transe, da magia, da poesia, do sonho, do encantamento 

– enfim, das visões – traça-se um caminho para algo além do teatro, isto é, além da vida 

                                                 
3 Veja-se o momento em A classe morta (1975), espectáculo encenado por Kantor, no qual os actores 

mais velhos se separam dos manequins de crianças que tinham presos ao corpo, num clara alusão a uma 

angústia perante o fim da vida numa dimensão fisica e constitutiva de uma linha temporal. Encena-se uma 

divisão entre corpo e espírito que parece enaltecer o ser humano ao fazer com que este passe de um mero 

objecto ou manifestação da natureza para possibilitar a sua transcendência, isto é, para o conduzir a algo 

que vai para além de ele próprio.  
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no que ela tem de estabelecido, conduzindo cada indivíduo a um estado supremo que 

permite um novo entendimento acerca da existência. Priveligia-se a destruição de 

normas ou regras pré-estabelecidas para permitir a emergência de tantas outras, num 

questionamento contínuo – num devir – que tende a recusar crenças ou certezas 

absolutas. Deixa de existir um ponto fixo. Deixar de haver linearidade. Deixa de haver 

começo ou fim.  

Para além de Artaud, creio que é igualmente possível estabelecer uma ligação 

entre o teatro de Kantor e a arte suprematista de Kasimir Malevich (1878-1935), cuja 

obra Quadrado preto sobre fundo branco (1915) parece recusar o mundo das aparências 

e das convenções artísticas vigentes até então - tal como Kantor, que ao servir-se dos 

fundamentos da morte, parece recusar o teatro enquanto imitação ou reprodução da 

vida. Malevich servira-se, aliás, da apuração da geometria a fim de obter a anulação das 

formas objectivas da realidade e aniquilar qualquer referencial, permanecendo somente 

uma espécie de percepção intuitiva de algo. 

Tanto em Malevich como em Kantor, a sensação de “vazio” ou de “nada existir” 

ou de “nada ser”, ao invés de fazer com que os objectos tenham conteúdos opacos, fá-

los antes potenciadores e catalisadores máximos de produção de significados, 

privilegiando-se um conhecimento sensível ao conhecimento inteligível, no qual este 

“vazio” (ou sensação de vazio) surge como grau zero e agente máximo do acto criador. 

Deste modo, a morte parece referir-se a este zero absoluto, a este nada.  

 

Deste modo, o teatro da morte profetizado por Kantor parece induzir todo o seu 

manifesto para a ideia de o palco enquanto lugar de evocação ou convocação dos mortos 

que, nele, passam falar. O argumento parece ser o de o teatro como uma celebração da 

morte, na qual os próprios mortos são evocados. O actor vivo, neste caso, funcionaria 
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como um xamã que evoca as almas daqueles que já morreram, comungando-as com 

quem está presente no ritual, isto é, no acto teatral. 

Este argumento, por sua vez, conduz-nos inevitavelmente a um olhar sobre a 

prosopopeia. 

O teórico e crítico literário francês Michael Riffaterre (1924-2006), numa secção 

dos seus Yale French Studies, cita Pierre Fontanier (1765-1844) em Les Figures du 

discours (1968) da seguinte forma: 

 

Prosopopeia, that must not be confused with personification, apostrophe or dialogism, 

which however do almost always occur with it, consists in staging, as it were, absent, 

dead, supernatural or even inanimate objects. These are made to act, speak, answer as is 

our wont. At the very least these beings can be made into confidants, witnesses, 

accusers, avengers, judges, etc. (Fontanier apud Riffaterre 107) 

 

Partilhando a mesma acepção, Paul de Man (1919-1983), no seu ensaio 

“Autobiography as De-Facement”, define a prosopopeia como o tropo da autobiografia, 

segundo a ideia de que o nome de um indivíduo torna-se tão inteligível e memorável 

quanto um rosto. 

 Este argumento prende-se com o atribuir e retirar rostos, com a figuração e a 

desfiguração. Neste caso, a prosopopeia, representando o fenómeno dos mortos a 

falarem através dos seus próprios túmulos, é aqui vista como uma (e)”terna ficção” 

(“tender fiction”), uma interposição na penumbra que une harmoniosamente o mundo 

dos vivos com o mundo dos mortos.  

De Man remete para Isabel MacCaffrey, que parafraseia as duas passagens mais 

complexas da obra de Wordsworth: “our imaginations are rapt ‘out of ourselves’ 

leaving behind our soulless bodies like statues” e “Doth make us marble” (cf. 78) Estas 

duas passagens aqui parafraseadas por MacCaffrey evocam o aspecto latente na 
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prosopopeia: ao fazer os mortos falar, a estrutura simétrica do tropo implica que os 

vivos sejam surdos-mudos, congelados na sua própria morte. Ou seja, os vivos, ao 

invocarem os mortos, passam a ser os veículos de expressão destes últimos, pelo que a 

sua existência passa a ser somente caracterizada por uma função de ‘canal’ ou ‘meio de 

transmissão’, passando, então, a serem eles os mortos. 

Martin McQuillian (1972–), no seu livro Paul de Man (2001), resume a tese de 

De Man ao associar a prosopopeia à “voz que se ouve por debaixo da tumba” (78), 

através da qual os mortos estão aptos a contar a sua própria história, ganhando um rosto 

e uma voz. Na verdade, tal como McQuillian aponta, Paul de Man parece considerar 

que toda a linguagem funciona, de algum modo, como uma forma de prosopopeia, pois 

é precisamente através da linguagem que cada indivíduo constrói as suas próprias 

máscaras. Quanto à associação que De Man estabelece entre a prosopopeia e a 

desfiguração, McQuillian argumenta que ser possuidor de uma voz implica possuir 

também um rosto, relembrando os leitores que a origem etimológica da palavra 

prosopopeia advém do latim “prosopon poein”, que significa “atribuir uma máscara ou 

um rosto (prosopon)”. Deste modo, a autobiografia surge aqui como um fenómeno que 

desfigura ao sujeito da prosopopeia a máscara que ele se propõe a restaurar.4 

 

Outro argumento acerca do teatro da morte (ou da relação entre teatro e morte) é 

de encarar o teatro como um lugar de assombração. 

Marvin Carlson (1935–), na sua obra The Haunted Stage (2001), afirma que para 

a maioria dos estudantes familiarizados com Ibsen, todas as peças deste dramaturgo 

poderiam chamar-se Ghosts (Espectros ou Fantasmas), uma vez que em todas elas as 

imagens dos mortos continuam a influenciar (ou a assombrar) fortemente a vida dos 

                                                 
4 Os argumentos de Paul de Man acerca da autobiografia enquanto fenómeno que desfigura o sujeito a 

que se refere serão discutidos e analisados na segunda parte do relatório (II – Processo de criação) no 

segmento 3.1. – Autobiografia, autoetnografia e autorretrato.  
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vivos. Nas peças de Ibsen frequentemente os fenómenos do passado assombram o 

presente de forma inesperada e quase bizarra. Curiosamente, relembra-nos Carlson, o 

título original de Ghosts remete para a palavra alemã Gengangere que significa “aqueles 

que regressam”. A partir daqui, o autor sugere que, na verdade, qualquer peça poderia 

chamar-se «Ghosts», dado que, tal como disse Herbert Blau (1926-2013), um dos 

aspectos universais dos actos performativos é a sua fantasmagoria neste sentido de 

“regresso”, na medida em que cada espectador, ao assistir a um determinado 

espectáculo ou performance, tem frequentemente a sensação de já ter visto aquilo em 

algum lado. 

 

(…) not only all of Ibsen’s plays but all plays in general might be called Ghosts, since, 

 as Herbert Blau has provocatively observed, one of the universals of performance, both 

 East and West, is its ghostliness, its sense of return, the uncanny but inescapable 

 impression imposed upon its spectators that “we are seeing what we saw before.” 

 (Carlson 1) 

 

Para Blau, que apresentou estes argumentos em Take Up the Bodies: Theatre at 

the Vanishing Point (1982), o termo «ghosting» alude ao traço de memória que se refere 

aos efeitos ilusórios do teatro, no quais se inclui o desejo de banir a ilusão. 

Para além de Blau, também Richard Schechner considerou a performance como 

um “comportamento restaurado”, ou antes, um “comportamento duplamente 

comportado”. Joseph Roach também estabeleceu uma relação entre performance e a 

ideia de substituição, nas quais se tende a re(a)presentar coisas, numa busca 

amaldiçoada por originais.  

Neste sentido, seja qual for a argumentação, afirma Carlson, qualquer cultura 

teatral reconhece, de algum modo, esta qualidade fantasmagórica: esta sensação de algo 

que regressa no teatro. A partir daqui, desta assombração das experiências do presente 
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por outras do passado, a ligação ou relação entre teatro e memória cultural pode ser feita 

e, inevitavelmente, esse paralelismo conduz-nos a uma discussão em torno da memória. 

Marvin Carlson considera que este dejá-vu teatral permite estimular a memória do 

espectador, na medida em que a re-(a)presentação dos objectos cénicos permite ao 

espectador “re-lembrar” outros dispositivos, outros elementos anteriormente visionados. 

Por outro lado, a fantasmagoria “re-cai” não apenas na “re-lembrança” de experiências 

por parte do espectador, mas também no modo como este encara o actor ou o performer. 

Neste sentido, Carlson apresenta-nos um capítulo em The Haunted Stage intitulado 

“The Haunted Body”, ou seja, “o corpo assombrado.” 

Neste caso, o corpo no qual recai a maldição é o do actor. Quando a audiência vê 

um novo actor a aparecer num determinado papel, ela tende quase imediatamente a 

associá-lo ou a compará-lo a outro(s) actor(es) que anteriormente interpretou (ou 

intrepretaram) esse mesmo papel, sobretudo se se tratar de personagens ou textos 

canónicos, como Hamlet de William Shakespeare.  

Em suma, o argumento central de The Haunted Stage é o de que o teatro, desde 

os seus primórdios até à actualidade, tem sido constantemente “assombrado”. Apesar de 

todas as formas de arte, de um modo geral, “re-utilizarem” materiais, Marvin Carlson 

tende a insistir nesta estreita relação entre as memórias dos espectadores e a tendência 

aparentemente universal (por parte de dramaturgos, actores, encenadores, cenógrafos e 

produtores) de “re-ciclar” narrativas, gestos, conceitos e, até mesmo, a arquitectura dos 

edifícios. 

 

The theatre’s reuse of already familiar narrative material is a phenomenon seeming as 

old as theatre itself and developing along with the theatre, from the enactment of sacred 

texts to the contemporary Broadway musical. (Carlson 44) 
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Carlson cita as memórias de Tate Wilkinson (1739-1803), do fim do século 

XVIII, que afirma ter visto umas figuras espanholas pintadas no Covent Garden entre 

1747 e 1748 que pareciam já ter sido pintadas noutro sítio qualquer. Wilkinson 

considerava aquelas pinturas familiares, mas não sabia ao certo a que poderia associá-

las. Assim escreveu: “I never see those wings slide on, but I feel as if seeing my very old 

acquaintance unexpectedly (…) like meeting an old friend.” (122) 

O “velho conhecimento” (“old acquaintance”) de que nos fala Wilkinson é, por 

isso, um exemplo claro da assombração que Carlson pretende descrever.  

Ao apresentar uma série de epígrafos que se referem às tendências memoriais do 

teatro, Carlson surge, portanto, como um historiador que documenta a ubiquidade da 

fantasmagoria na palavra, no corpo e no sítio da performance.  

 

Há ainda um argumento que estabelece relação entre o acto teatral e o desejo, o 

erotismo e morte. 

Neste sentido, a relação entre eros (amor; desejo) e morte tem sido 

frequentemente discutida ao longo do tempo, sendo ambos frequentemente 

considerados as duas principais forças motrizes da psique humana. Em Eroticism and 

Death in Theatre and Performance (2010), Karoline Gritzner reune um conjunto de 

ensaios que reflectem sobre esta mesma relação entre eros e morte, atendendo ao 

contexto das artes performativas (nomeadamente, o teatro).  

Nesta antologia são apresentadas ao leitor diferentes perspectivas nas 

possibilidades de relação entre teatro e morte, questionando se, de facto, existe algo de 

intrinsecamente teatral nos nossos encontros com a natureza (em último caso, 

icognoscível) do desejo sexual e na nossa relação com a morte.  
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Os exemplos que surgem debatidos e analisados na antologia de Gritzner vão 

desde a tragédia grega ao teatro shakespeareano, do trabalho de Georg Buchner ou de 

Bertolt Brecht ao “beijo da morte” nas óperas, da teatralidade da cultura parisiense ao 

teatro britânico contemporâneo e, até mesmo, da body art às performances ao vivo de 

Nick Cave. 

Um dos argumentos que surge logo de início na antologia de Gritzner, a respeito 

desta relação entre sexo e morte, é a de que ela, mais do que a fórmula artistotélica, 

constitui a base fundamental da tragédia. Por exemplo, em Édipo Rei de Sófocles, o rei 

amaldiçoado pelo destino faz recair a desgraça sobre o seu povo através de um acto 

involuntário de sexualidade transgressiva: o acto de relação sexual com a sua mãe. 

Também em As Bacantes de Eurípides, o poder do deus Dioniso sobre os seus 

seguidores é fundado sobre o seu magnetismo sexual. Aliás, o frenesi pelo qual Baco 

destrói Penteu, é, em último caso, um frenesi sexual. 

Se avançarmos até à época renascentista, rapidamente notamos que a dualidade 

sexo-morte está na génese das tragédias shakespeareanas, desde Romeu e Julieta a 

Hamlet ou Macbeth. Aliás, é em Macbeth que Shakespeare joga com a noção 

aristotélica de Fortuna, através das profecias das bruxas (ou Irmãs da Fortuna). Porém, 

note-se que o regicídio não é um acto inevitável. Macbeth não é nenhum Édipo – isto é, 

o sujeito de acções aparentemente involutárias num jogo celestial –, mas antes alguém 

cujo poder e luxúria estão inseparavéis do seu desejo sexual pela mulher. Quanto a Lady 

Macbeth, ela lança o seu trunfo retórico quando diz: 

 

 When you durst do it, then you were a man: 

And, to be more than what you were, you would 

Be so much more the man… 

(Macbeth, I, vii, 49-51) 
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Esta retórica sexualizada – na qual Lady Macbeth parece prometer maior prazer 

sexual ao seu marido no caso de ele cometer o crime, e menos em caso contrário – é o 

que persuade Macbeth a cometer o assassínio do Rei Duncan. O que o leitor poderá 

pressupor até então, segundo as acusações ou insinuações de Lady Macbeth, é que 

Macbeth é impotente, como que uma figura cuja capacidade de acção e decisão se 

encontra debilitada.  

  

Ainda em Eroticism and Death in Theatre and Performance, Richard J. Hands 

apresenta um ensaio intitulado “Labyrinths of the taboo: theatrical journeys of eroticism 

and death in Parisian culture”. Neste ensaio, Hands parece surgir como um flâneur 

crítico, conduzindo o leitor a uma caminhada pelas ruas e pela história cultural de Paris. 

Desde o metro parisiense visto enquanto local nefasto e subterrâneo onde 

potencialmente ocorrem transgressões sexuais, até à Torre Eiffel enquanto símbolo 

fálico ou o Arco do Triunfo enquanto objecto invocador da forma vaginal, Hands 

apresenta-nos uma perspectiva acerca da ligação, presente na cultura parisiense, entre 

l’amour e la mort. Ele encontra essa ligação a pulsar não apenas na indústria sexual da 

burgesia da Paris moderna, mas também na Paris do século XIX (bem como Londres) 

com os seus crimes de necrófilos. Além disto, Hands chama atenção para o facto de que 

um profanador da morte parisiense era então apelidado de “vampiro” – um título que 

nos alerta para outro aspecto da cultura que está intrinsecamente ligada à dualidade 

sexo-morte.  

Para além de Hands, também Howard Barker nos apresenta alguns argumentos 

sobre todas estas questões, constituindo o posfácio da antologia de Gritzner. Intitulado 

“The corpse and sexuality”, o ensaio de Barker reflecte, tal como o próprio título indica, 
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sobre o estatuto erótico do cadáver. Desde um olhar sobre a narrativa de Drácula até à 

ascensão da anatomia enquanto performance no século XIX, Barker compõe um 

argumento que detecta a relação sexo-morte como algo que está tão profundamente 

enraizado na cultura humana que a morte ela própria (o corpo humano morto) também 

acarreta a sua própria fascinação sexual. 

As palavras finais de Barker surgem como um bom ponto final desta colecção 

diversa de ensaios reunidos por Gritzner. O desfecho da antologia aponta para a 

inevitabilidade de um determinado aspecto: por muito que se tente, o naturalismo do 

teatro do XXI nunca poderá abafar as possibilidades ressonantes da tragédia e as suas 

articulações na conexão seminal entre desejo sexual e morte.  

 

Outro exemplo claro da ligação entre o erotismo, o desejo, a paixão e a morte no 

contexto teatral, são as tragédias sobre o amor de Fedra por Hipólito. 

Tanto em Hipólito (428 a.C.) de Eurípides (480-406 a.C.) como em Fedra (53 

d.C.) de Séneca (4 a.C.–65), surge a ideia de paixão enquanto doença ou uma praga 

vinda dos deuses. Em Eurípides existe um claro exemplo dessa orientação, 

nomeadamente na passagem em que a Estrofe II afirma: “Divagas, querida jovem, por 

estares possuída por um deus, talvez por Pã, ou por Hécate” (Eurípides 28). 

Deus Pã é o Deus da natureza, representante máximo do desejo sexual absoluto e 

da energia vital presente em tudo o que nos rodeia; ao passo que Hécate é uma 

divindade associada à loucura e à morte. Perante a invocação destas duas divindades, 

torna-se possível entender que, neste contexto, falar de sexo ou falar de morte é, 

precisamente, falar-se sobre a mesma coisa. É nesta passagem que explicitamente surge 

a representação da paixão e da morte segundo um tratamento que une ambos os 

conceitos, remetendo para a ideia de “la petite mort” (a pequena morte), uma expressão 
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idiomática francesa que se refere à ideia de orgasmo – tal como surge em Madame 

Edwarda (1967) de Georges Bataille. 

Com o passar do tempo, a apropriação do termo “la petite mort” tende a afastá-

lo das referências ao próprio acto sexual, de modo a priveligiar uma referência ao estado 

pós-orgásmico que afecta algumas pessoas, nas quais quase se atinge um estado de 

inconsciência. Outros sentidos que surgem da reapropriação do termo aludem à 

libertação espiritual que decorre do orgasmo, ao estado de melancolia ou transcendência 

que recorre de uma sensação de força vital que invade o corpo – um possível estado de 

transe – e à ideia de que quando algo indesejado acontece a alguém, essa pessoa fica de 

tal modo afectada que sente que morre uma parte de si. 

Esta última interpretação do idiotismo francês parece ser aquela que mais 

harmoniza com a personagem de Fedra que, ao não ser correspondida no amor, sente-se 

debilitada, arrebatada, aterrada. A paixão surge aqui não como algo que age (que nos 

faz agir ou que, de algum modo, age por si), mas como algo de que se padece.  

Ainda no contexto francês, também Jean Genet (1910-1986) apresentou 

argumentos que estabelecem uma ligação entre o teatro, o erotismo e a morte. 

A ligação com o erotismo, em Jean Genet, prende-se com a relação que ele 

estabelece com a sua sexualidade. Na grande maioria dos seus textos, nomeadamente no 

romance Querelle de Brest (1947), é notória a ligação do homoerotismo com uma 

premonição da morte: uma estreita relação entre os impulsos sexuais (latu sensu) e a 

morte. Numa carta ao actor e realizador francês Roger Blin (1907-1984), já Genet 

nomeara o palco como um lugar vizinho da morte, aproximando o autor, portanto, ao 

argumento anteriormente associado a Kantor: o teatro como um ofício de defuntos. 
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Sobre isto, assim nos diz: “Se fizermos a escolha de nos vermos deliciosamente 

morrer, há que procurar com rigor os símbolos fúnebres, e ordená-los.” (Genet 43), 

adiantando depois, num acto visionário acerca da sua própria morte: 

 

Tudo acabará com a dissolução daquele que eu, não podendo atingir na sua pessoa, vou 

aprisionar. A glória: erigir um túmlo que nunca chegará a sê-lo, nunca o terá sido, 

dentro não terá nada. Apesar disso construí-lo, mas ao princípio em segredo e num 

grande aparato, descobrir-lhe ou desvendar-lhe com mão feroz o pretexto: um cadáver. 

(58) 

 

A partir daqui, em defesa do seu próprio teatro da morte, Genet começa por 

visionar um teatro edificado em cemitérios. 

 

Nas cidades de hoje, o único lugar (...) onde poderia construir-se um teatro, é o 

cemitério. A escolha servirá tão bem o cemitério como o teatro. Mas o arquitecto do 

teatro não poderá suportar as tolas construções onde as famílias guardam os seus 

mortos. 

Arrasar os jazigos. Conservar, talvez, algumas ruínas: um pedaço de coluna, um frontão, 

uma asa de anjo, uma urna quebrada, para se indicar que uma indignação vingativa quis 

este primeiro drama para a vegetação e talvez uma era forte, também nascidas no 

conjunto dos corpos em putrefacção, uniformizarem o campo dos mortos. Se ao teatro 

for reservada uma localização, o público deverá (para chegar lá e ir-se embora) passar 

por caminhos que ladeiam os túmulos. Imagine-se o que seria a saída dos espectadores, 

depois do Don Juan de Mozart, a andarem por entre os mortos deitados na terra, antes 

de regressarem à vida profana. Nem as conversas nem o silêncio seriam os mesmos que 

à saída de um teatro parisiense. (95) 

 

Deste modo, segundo Genet, a morte tornar-se-ia um fenómeno mais próximo de 

cada indivíduo. Estes cemitérios não se querem mortos, mais vivos; isto é, cemitérios 

onde se continuam a escavar túmulos e a enterrar-se mortos; “um Crematório onde se 

assam, noite e dia, cadáveres.” (96) Os vivos deverão desfazer-se dos cadáveres 

expedindo-os para o forno crematório. 



 

31 

Quanto ao modo de tratar ou de proceder com os cadáveres, assim nos diz: 

 

Que antes de o morto ser enterrado se leve à boca de cena o cadáver no seu esquife; que 

os amigos, os inimigos e os curiosos se ordenem na parte reservada ao publico; que o 

mimo fúnebre que precedia o cortejo se desdobre, multiplique; que se transforme em 

grupo teatral e faça reviver e remorrer o morto à frente do morto e do público; que a 

seguir o caixão seja tomado para o levarem, noite fechada, até à cova; que o público, 

enfim, se retire; a festa acabou. Até uma nova cerimónia proposta por outro morto com 

uma vida que mereça uma representação dramática, não trágica. A tragédia é preciso 

vivê-la, não representá-la. (99-100)  

 

Ao invés do cemitério da cidade, Genet prefere columbários (com ou sem 

chaminé, com ou sem fumo) nos quais os mortos seriam calcinados como pães. A partir 

daqui, existe a crença de ser possível perpetuar-se uma certa forma de teatro. Para tal, os 

crematórios das cidades não deverão ser reduzidos às dimensões de uma tenda; caso 

contrário, o teatro morrerá. Fazendo um apelo directo aos urbanistas do futuro, Genet 

pede para que preparem na cidade um cemitério onde os mortos continuem a ser 

metidos ou, então, que prevejam um columbário inquietante, de linhas simples mas 

imperiosas, tendo junto dele um teatro então edificado. Assim, “o teatro situar-se-á o 

mais perto possível, à sombra verdadeiramente tutelar, do local onde guardamos os 

mortos ou do monumento ímpar que os digere” (89-90). O teatro tornar-se-á, por fim, 

vazio – isto é, livre de todas as coisas que anteriormente o atravancava.  

No que ao público diz respeito: “só viria ao teatro o que se soubesse capaz de um 

passeio nocturno num cemitério, para ser confrontado com um enigma” (97). Tudo isto 

permitiria que os autores ou dramaturgos pensassem duas vezes antes de fazer 

representar as suas peças. Se se der o caso de existir pouca ou nenhuma adesão a estes 

novos teatros – aqueles visionados por Genet, edificados em cemitérios – eles, por sua 

vez, deixar-se-iam despossuir. “Morrem mas de um modo elegante, quando já não se 
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enterra nada neles: os líquenes, o salitre, os mugos, cobrem as campas. O teatro 

construído no cemitério talvez morra – extinguir-se-á como ele” (97). Segundo Genet, 

este fenómeno de extinção talvez venha a acontecer com toda a arte teatral, pois se a 

atitude dos homens fosse, dia pós dia, revolucionária, o teatro não deixaria de ocupar o 

seu lugar na vida. Se alguma vez se instalasse nos homens um tamanho devaneio 

proveniente de um entorpecimento do espírito, o teatro morreria. 

 

Ao ter em profunda consideração todos os argumentos aqui discutidos, e que 

constituem aquilo a que se poderá chamar um «teatro da morte», tendo a convergir a 

minha linha de pensamento e de argumentação para as visões ou acepções que tomam o 

teatro como uma celebração da morte, nomeadamente o pensamento de Kantor e 

Genet. Sem querer circunscrever a minha argumentação a um pacto de mera empatia 

entre mim e estes dois pensadores – e sem querer de modo algum arriscar uma solução 

ou uma resposta definitiva ao conceito de «teatro da morte» - apresento de seguida a 

minha própria argumentação. 

Acredito que a morte, ao estar inevitavelmente em co-relação com a vida (não 

por lhe ser contrária ou divergente, mas convergente e, em último caso, uma e a mesma 

coisa), estará intrinsecamente relacionada com a arte. A arte só existe na sua relação 

com o tempo, quer a partir do seu carácter efémero, quer a partir da tentativa de 

imortalização de objectos artísticos. A fotografia e o cinema, ao cristalizarem a imagem, 

parecem ter como fim máximo a imortalização dos objectos referentes. Contrariamente, 

o teatro e a performance, ao ocorrerem unica e exclusivamente num tempo e espaço 

específicos, assentam na sua efemeridade e impossível repetição (na inevitabilidade da 

sua própria morte). Além do mais, lembremo-nos do que nos disse Deleuze: cada um 

age para se afastar da sua própria morte.  
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E há ainda os que crêem que o cinema matou o teatro, ou que o teatro é a morte 

da arte5, ou que a arte já morreu há muito tempo (veja-se a «arte depois do fim da arte» 

de Arthur C. Danto); mas seja como for, para além desta ideia de que a arte, ao estar em 

co-relação com o tempo, traça uma relação com a morte, reconheço que a arte teatral 

seja aquela que, possivelmente, mais se relaciona com o fenómeno da morte. Uma das 

principais razões é a tal efemeridade inerente ao acto performativo, que contrasta com a 

imortalização dos objectos referentes, anteriormente mencionada (cinema e fotografia).  

Para além disto, outro aspecto que me faz estabelecer uma estreita relação entre 

teatro e morte é o facto de reconhecer ainda uma certa teatralidade na própria morte. 

Tal como a convenção teatral em si, os funerais são rituais, que, por sua vez, obedecem 

a códigos específicos. As convenções repetem-se: há o público e há o objecto, há 

maquilhagem (nos actores e nos mortos – e os actores são os mortos), há pathos e, em 

último caso, catarse/purificação. Deste modo, parece inevitável separar o acto teatral 

dos ritos fúnebres, quer se acredite ou não que o palco ou o teatro é um lugar de 

assombração e que o actor/performer é ele próprio um xamã (que surge como canal de 

evocação dos mortos). 

Por fim, conduzo o meu argumento a um enaltecimento do aspecto temporal 

anteriormente discutido – isto é, o do carácter efémero do teatro. Talvez seja nele que 

reside a força motriz do meu interesse em pensar a relação teatro-morte.  

O acto teatral é um acto destinado a morrer. Não há salvação possível: a sua 

impossível repetição é incontornável. Seja qual for o tempo, espaço ou contexto em que 

se insere, ele irá irrevogavelmente desaparecer tão depressa quanto apareceu (se se 

pensar aqui a ideia de aparecimento e desaparecimento enquanto fim e início do acto 

performativo). Tal como as nuvens, o acto teatral irá gradualmente transformar-se 

                                                 
5 Em Art and objecthood (1998), Michael Fried (1939–) encara o teatro como a experiência de evaporar 

ou negar tudo aquilo que é objecto, priveligiando as experiências. Sendo assim, a sobrevivência da arte 

passa a residir na capacidade de se derrubar o teatro (ou seja, as experiências). 
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diante dos nossos olhos, enquanto podemos ser o seu público, até que, por fim, de forma 

derradeira e inevitável, irá evaporar-se para sempre.   
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II – PROCESSO DE CRIAÇÃO  

 

1. Húmus de Raul Brandão  

De modo a iniciar a construção de um objecto cénico que, de certo modo, 

reflicta sobre um teatro da morte, encontrei em Húmus (1917) de Raúl Brandão (1867-

1930) a força motriz para o desenvolvimento do projecto.  

A obra literária de Brandão – que para além de ser considerado um escritor 

português de vasta obra, foi também militar e jornalista – surge marcada por um 

realismo nas descrições das paisagens e dos acontecimentos, associado a um lirismo 

linguístico.  

Entre as suas diversas obras publicadas –  das quais se destacam, por exemplo, A 

Farsa (1903), Os Pescadores (1923), As Ilhas Desconhecidas (1926) ou A Morte do 

Palhaço e o Mistério da Árvore (1926) – Húmus parece surgir como a obra máxima de 

referência. 

De uma densidade inquietante, Húmus divide-se em dezanove capítulos, cada 

qual contendo vários fragmentos de texto que correspondem a diferentes dias, qual 

diário pessoal que narra uma sucessão de acontecimentos ou tece várias considerações 

que nascem da contemplação ou da reflexão metafísica. 

O primeiro capítulo – “A Vila” – pinta desde logo o cenário para o qual nos 

conduz as palavras de Brandão: “Uma vila encardida – ruas desertas – pátios de lajes 

soerguidas pelo único esforço da erva – o castelo – restos de muralha que não têm 

serventia: uma escadia encravada nos alvéolos das paredes não conduz a nenhures.” 

(Brandão 2011: 7) 

A vila é descrita como um lugar esquecido pelo tempo, escorrendo nele um 

abandono profundo no qual se enterraram todos os sonhos. Todos os habitantes da vila 
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dormem em silêncio, excepto o narrador (Brandão, ele próprio), que a partir deste 

cenário onírico descreve ao leitor as figuras que habitam naquele espaço fora do tempo. 

Brandão fala-nos da estagnação, da repetição desenfreada dos gestos 

quotidianos, dos vícios de cada uma das figuras que ele se propõe apresentar. Um dos 

aspectos centrais nesta apresentação introdutória da vila é a descrição da igreja, que 

ocupa um papel nuclear na vila. A igreja contém santos corroídos pelo granito salitroso, 

qual consequência da estagnação e desgaste que impera na vida dos habitantes. Aliás, à 

medida que o leitor vai ficando familiarizando com as personagens descritas em Húmus 

– os habitantes da vila – parece surgir nele a sensação de que estas são figuras 

estagnadas no tempo (ou antes, na sua própria existência). Cada uma delas parece 

recusar a vida enquanto movimento de acção, de busca e de descoberta. 

A partir destes pontos descritivos, Brandão parece desde logo afirmar que se 

vive permanentemente num mundo de fórmulas às quais temos de obedecer cegamente. 

Porém, parece haver um outro mundo, isto é, uma vi(d)a alternativa, uma outra 

possibilidade de concretização das coisas, mas que vamos até à cova sem dar por ela, 

resignando-nos somente a esta vida insignificante e grotesca. 

Cada ser humano – não apenas as figuras da vila, mas todo e cada qual (até 

porque falar das vidas destas figuras é falar da condição humana) – representa num jogo 

constante. Segundo Brandão, o quotidiano pode ser metaforicamente descrito como uma 

série de indivíduos que vivem curvados sobre uma mesa de jogo que serve de pretexto 

para os lamúrios da inutilidade dos dias e do envelhecimento que gradualmente os 

corrói.  

Sendo assim, em Húmus, Raúl Brandão serve-se desta vila para tecer as suas 

reflexões sobre a vida humana. “A vila é um simulacro. Melhor: a vida é um 

simulacro.” (Brandão 2011: 20) Ele apresenta o ser humano como uma criatura na qual 
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vivem dois seres opostos: por um lado, uma figura regrada e metódica e, por outro, um 

carácter louco, qual doido que vive livre e em permanente êxtase. Este aspecto 

apresenta desde logo uma ideia de duplicidade do ser, a partir da qual Brandão 

amplifica uma discussão sobre a (des)fragmentação da personalidade.  

No capítulo “Papéis do Gabiru”, o narrador apresenta-nos aquela que é uma 

outra versão de si próprio – ou antes, um outro ser que habita no seu interior. Gabiru é 

descrito como um homem absurdo, constituindo uma parte do narrador que ele próprio 

tanto abomina quanto admira. Este outro ser parece falar dentro de si quando menos se 

espera, pelo que quando o narrador o chama, ele teima em não comparecer.  

Gabiru é descrito como um singular filósofo, um sonhador que pode passar 

meses inteiros sem proferir uma única palavra, mas cujas palavras o narrador consegue 

ouvir dentro de si próprio, considerando este ser alternativo uma boa companhia, qual 

companheiro psíquico. Mas tanto quanto a aversão é aqui sinónimo de admiração, o 

narrador deseja a morte de Gabiru, ainda que lhe dedique um amor extraordinário. O 

Gabiru parece sussurrar-lhe que a vida é inútil, estúpida e incompreensível, dada a sua 

incompletude. A partir das interrogações sobre a razão pela qual se é concebido no 

mundo, a vida é imediatamente descrita como uma constante absorção de morte. Aliás, 

a aparente dualidade vida-morte parece surgir como uma coisa una: a vida e a morte são 

(paradoxalmente) uma e a mesma coisa. 

De qualquer modo, o narrador acaba por afirmar que morrer é absurdo e 

estúpido, pois corresponde a um fenómeno que ele próprio não compreende. Afirma 

ainda que a sua existência é um drama, diferente de qualquer outro, no qual não existe 

acção nem personagens, passando-se apenas no “silêncio despercebido entre mim e 

mim.” 
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Outro dos aspectos nucleares de Húmus é a questão suprema sobre a existência 

ou inexistência de Deus. Brandão aponta para o facto de que se Deus existe, ele é um 

homem, mas. se Deus não existe, ele é um homem completamente diferente. A questão 

da (in)existência de Deus surge portanto como ponto determinante na vida de Brandão, 

na medida em que a dúvida acerca deste mesmo assunto parece condicionar toda a sua 

existência. Para além de Deus, também a consciência se assemelha a um fantasma, pois 

persiste em cada indivíduo como um monstro que condiciona a sua existência.  

Por isso, a escrita de Raúl Brandão surge com um impulso de vida, uma força 

bruta e inexplicável que tanto escorre luz e ternura quanto morte e desespero. Através 

das páginas deste diário-romance6, Brandão transmite de forma belíssima a melancolia e 

o drama inerentes à condição humana, numa busca aparentemente frívola de um sentido 

para a vida. 

 

Deste modo, após uma leitura e análise aprofundada da obra, de modo a traçar a 

raíz dramatúrgica para a construção do objecto cénico, optei ainda por ler: as Memórias 

(1919-1933) de Raúl Brandão, publicadas em três tomos; a antologia A pedra espera 

ainda dar flor (1891-1930), publicada postumamente (2013); e os seus textos para 

teatro. 

Curiosamente, a leitura das Memórias e da antologia póstuma (mais do que as 

peças) fez com que o meu interesse pelo universo brandoniano se intensificasse. Nestas 

duas obras parece-me bastante latente uma exaltação do universo onírico, bem como do 

impulso de vida e de morte e das reflexões metafísicas que já vira latejar nas páginas de 

Húmus. O misticismo inerente a estas obras parece assentar num discurso sobre 

                                                 
6 Sobre a classificação de Húmus enquanto género literário, note-se que sempre foi difícil inseri-lo numa 

categoria, na medida em que é uma mistura de ensaio, com diário, com romance e com poesia. Aliás, 

desde a data do seu lançamento até aos dias correntes, Húmus tem sido considerado por muitos um texto 

“inclassificável”, tendendo a ser descrito por outros como um romance onde nos é apresentada poesia em 

prosa. 
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problemas filosóficos com os quais igualmente me deparo e, nesta medida, partindo 

desta tríade literária (Húmus-Memórias-antologia), comecei por delinear uma série de 

temas e de argumentos que me interessavam explorar na construção do objecto cénico. 

 

2.  Uma primeira dramaturgia: temas e problemas  

De todos os temas recolhidos a partir da leitura das obras brandonianas, eis aquele que 

foram extraídos do Húmus e que, por se inserirem nesta obra, ocuparam na construção 

do objecto um lugar central e nuclear, constituindo a sua base conceptual e 

dramatúrgica. 

 

2.1.  Pontos-chave extraídos de Húmus  

  

a) Fragmentação da personalidade  

A partir do capítulo “Papéis do Gabiru” é visível a atenção que Brandão dedica à 

ideia de que a personalidade não corresponde a nada mais do que uma construção 

volátil de uma consciência de si, na qual se compreendem variações de seres e almas. 

Esta sensação de a personalidade poder conter um carácter metamórfico 

constituiu já um interesse na minha primeira encenação – NÓS ou ensaio metamorfose – 

que construí a partir de vários textos de minha autoria e levei a cena na Comuna – 

Teatro de Pesquisa em 2013. Neste projecto, dediquei uma atenção particular à ideia de 

que “cada qual não é um assim” – tal como indiquei na folha de sala do mesmo projecto 

–, no sentido de que cada indivíduo pode conter nele variações de si próprio que, 

inevitavelmente, ele se assemelha a um invólucro para várias personas. A identidade 

passa então a conter traços tão indefinidos que, em último caso, nada lhe resta a não ser 

evaporar-se. 
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Em Húmus, este aspecto é notório, por exemplo, na seguinte passagem: 

 

O homem por dentro é desconforme. É ele e todos os mortos. É uma sombra desmedida: 

encerra em si a vastidão do universo. E com isto teve de atender a máscara. Para poder viver 

teve de se transformar e de esquecer a figura real por a figura de todos os dias. Agora todos 

somos fantasmas — todos somos afinal só fantasmas, e o que construímos já não cabe entre 

as quatro paredes da matéria. (72) 

 

Nesta medida, sobre a relação que cada indivíduo vive consigo próprio nesta 

permanente mutação de si mesmo, diz-nos Brandão: 

 

Tu lutas contra esta figura que dentro de ti te impele; — tu queres fugir de ti próprio, queres 

separar-te de ti mesmo, e não podes. Só consegues, à custa de esforços desesperados, 

manteres-te dentro da fórmula ou da máscara que escolheste, e arredar o crime e a loucura, e 

fingir e sorrir; tu pudeste iludir o fantasma, seguindo pelo caminho trilhado. Iludiste os 

outros e a ti próprio te iludiste. (168) 

  

 E ainda, sobre si próprio:  

 

Há entre as figuras que compõem o meu ser, duas encarniçadas uma contra a outra. Há uma 

que crê, outra que não crê. Há uma capaz de todas as cobardias, outra capaz de todas as 

audácias. Há uma pronta para todos os rasgos e outra que a observa e comenta.  

Mas há entre as figuras que compõem o meu ser, uma que está calada. É a pior. Olha para 

mim e basta olhar para mim para que eu estremeça. (...) Se te quisesse descrever, não te 

podia descrever. Sei que me pertences e que te pertenço. (170) 

 

 b) Ausência de sentido  

 Através das descrições do quotidiano – da repetição desenfreada dos mesmos 

gestos e expressões, da mentira, da hipocrisia, da farsa – Brandão desenvolve a ideia de 

ausência de sentido para a existência, notória na seguinte passagem: 
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Descobres que as palavras não te servem de nada. Descobres que tens de ir de encontro às 

questões e não as podes desviar do caminho. Descobres que por tuas próprias mãos criaste 

uma criatura disforme, que alimentaste de mentira. E, a esta luz que te dá de chapa, 

descobres que a tua caridade e os teus escrúpulos eram uma luta de vaidade e de medo, de 

palavras e de instinto, onde não entrava uma única verdade. Descobres que criaste um ser 

falso que abominas e te abomina, e que não te podes separar desse horror. Descubro também 

que errei a vida, e não sei recomeçar a vida, e que tudo que fiz não fui eu quem o fiz, mas o 

outro que me mete medo, e que tanto vale a minha vida que perdi a arcar com Deus. (80) 

 

E sobre a sensação de que existe um outro mundo possível, uma vi(d)a 

alternativa àquela que tão monstruosamente seguimos, assim nos escreve: 

 

Todos sentimos atrás de nós um mundo, outro mundo, outro mundo de ninharias, de 

palavras sem nexo, de coisas que perderam a expressão, de apetites que nunca se realizaram 

— todos cobrimos isto de aparências. Passamos a vida a conter outro ser — outra coisa — 

outro espanto. Há um fio invisível que ninguém se atrevia a ultrapassar. Uma ordem que 

ninguém rompia. (80) 

 

 c) (In)existência de Deus  

 E assim, permeando toda e qualquer questão que nasça nesta existência absurda 

e grotesca, surge a dúvida suprema acerca de existência ou inexistência de Deus. Este 

torna-se, indubitavelmente, um dos temas ou assuntos de maior importância em Húmus, 

destacando-se, a título de exemplo, a seguinte passagem:  

 

A questão suprema é esta e só esta: Deus existe ou Deus não existe. Se não há Deus, a vida, 

produto do acaso, é uma mistificação. Aproveitemo-la para satisfazer instintos e paixões. Se 

Deus não existe, não há força que me detenha. Não há palavras, nem regras, nem leis. Tudo 

é permitido. Questão lógica: pois eu hei de ir para a cova, para todo o sempre, para toda a 

eternidade, sem ter extraído da vida tudo que ela me possa dar, preso a palavras ou a meras 

questões de forma? Oh! ponhamos a questão, consciência: se Deus não existe tu não és 

senão um estorvo, meia dúzia de regras aprendidas ou herdadas. Ponhamos enfim a questão 

com toda a clareza, porque este é o único problema que me importa e que te importa 

resolver. (...) Se Deus existe eu sou um homem — se Deus não existe eu sou outro homem 

completamente diferente. (68) 
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 No que diz respeito a esta dupla condição – a determinação da individualidade 

segundo a (in)existência de Deus – Brandão avança: 

 

Deus existe — ou Deus não existe. Se Deus existe, se tenho a certeza que Deus existe e se 

interessa pela minha dor, esta vida transitória é um único minuto com a eternidade à minha 

espera. Tudo me parece fácil. Que exige o meu Deus? Que me reduza a pó e despreze a 

aparência? Tudo é vão diante da eternidade que me espera. O meu Deus enche o mundo. Só 

o meu Deus existe, e todo o resto no universo é tão pequeno e tão fútil, que reclamo mais 

dor, mais sofrimento, mais fome. (...) Tenho necessidade de Deus, como do ar que respiro. 

Sem ele a vida é desconexa o atroz; pior, é monstruosa. Creio porque creio. Se a vida se 

reduzisse só a isto, a vida seria abjeta. Dentro em mim tudo me fala numa lei, numa lógica, 

numa razão de ser, num sentido. Eu vejo Deus, eu sinto Deus.  

Mas se Deus não existe — se Deus não existe que me fica no mundo? Sou nada no infinito. 

Fui tudo — e sou nada. Leva-me a força bruta. Sou o acaso na mistificação. Sou menos que 

nada no monstruoso impulso. Se Deus não existe tanto faz gritar como não gritar. Não tenho 

destino a cumprir: saio do nada para o nada. (...) Que não houvesse o céu, que houvesse o 

inferno! Só o inferno! E nem o inferno existe!... (...) E por mais que grite, por mais que 

proteste, estou aqui diante do incompreensível, vivo no nada, de pé na voragem. E para lá há 

uma coisa infinita, um negrume infinito, uma vida infinita. É imenso — é inútil. Sou menos 

que nada. (...) Estou aqui defronte do espanto e sinto-me perdido na vastidão infinita. Tudo 

o que disse — disse-o diante do vácuo, tudo o que sofri — sofri-o diante do vácuo, todo o 

meu desespero, a minha dor, a renúncia, os esforços, o calvário — diante do vácuo! (86) 

 

 d) Apatia, dormência e resignação  

 De modo a descrever mais detalhadamente a sensação de que os habitantes da 

vila (figuras que surgem como o espelho de qualquer indivíduo) estagnaram na sua 

própria vida e existência, assim nos diz Brandão: 

 

Do sonho grotesco ou esplêndido, ridículo ou feroz, à realidade vai um passo desmedido. 

Interpõe-se um muro... Todos passamos os dias a resignarmo-nos. Muitos nem dão pela 

vida. Há seres que tanto faz estarem vivos como mortos. Outros nunca repararam sequer na 

sua verdadeira fisionomia (porque até a nossa fisionomia é mais verdadeira que real). Em 

alguns o murmúrio das vozes é tão afastado que não chegam a interpretá-lo... Há-os que 

saem da luta esfarrapados, há-os cheios de reticências e que mal visionam o mar morto 
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indiscritível. O que os farrapos custam a largar! O que o muro custa a deitar abaixo! Pesa-

lhes a vida anterior, o hábito reclama-os. Adere-lhes o infinito e as cólicas, a usura e o fel. E 

sobre tudo isto há a contar também com a imbecilidade e a apagada inépcia. Há a contar 

com a langonha que também tem o seu sonho. Há a contar com o que se arrasta no escuro, 

com olhos brancos, com olhos vagos para a luz e para o sonho. Há a contar com as velhas 

encardidas de hábitos e de fístulas. Em seres amorfos e aguados, quase inertes, no fundo 

remexe ainda um resquício de sonho, que se traduz no mesmo gesto pautado, na mesma 

mímica, e no olhar, onde, até na imbecilidade cerrada, se distingue não sei quê de temeroso. 

Por isso a questão não é fácil de resolver. (77) 

 

 e) Morte  

Ao fazer um balanço de todos estes aspectos (que surgem como temas nucleares 

da obra), tudo se parece resumir a uma só questão ou a um conceito-chave: a morte.  

Aliás, como já foi aqui comprovado, Brandão fala-nos explicitamente da morte 

(dos mortos) ao longo de toda a obra. Se notarmos bem, por exemplo, a questão da 

(des)fragmentação da personalidade remete para uma ideia de morte da identidade fixa. 

Por sua vez, a questão da resignação diante da vida surge de uma relação directa e 

consciente do ser humano para com a sua própria morte (no seu processo de morte). 

Também o debate sobre a existência ou não de Deus prende-se com uma interrogação 

sobre o que haverá depois de morrermos; ou, por outro lado, o que nos fez nascer, a nós 

e ao Universo?  

 

Há dias em que me sinto envolvido pela morte e nas mãos da morte. Há dias em que 

não distingo a vida da morte, e agarro-me como um náufrago a este sonho...  

 Cheguei ao ponto, Morte. Cheguei onde queria. Tu és o meu sonho frenético. Não 

há outro maior. Cheguei ao ponto em que te não distingo da vida. Tu és a vida 

maior. Por vezes vejo o grande mar, onde a lua deixa o seu rasto, caminhar direito a 

mim. Vagueia a floresta adormecida e avança desenraizada para mim... Cheguei ao 

ponto, Morte, em que não me metes medo. Aceito-te. De ti me vem a vida. 

Absorve-me. Só tu agora me prendes os olhos e de ti não posso arrancá-los. És o 

único mistério que me interessa. Confio em ti. Cheguei ao ponto, Morte, eu que só 

de ti espero. Só tu resolves e explicas. Só tu acalmas. Aceito-te mas intimo-te. 
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Toma a forma que quiseres, mais negra, mais trágica, mais torpe — bem funda é a 

noite e está cheia de luzeiros: — recebo-te, mas como um passo a mais para outra 

iniciação, para outro assombro, e até para outra dor se quiseres, porque da dor 

extraio mais beleza, mais vida e mais sonho. (220) 

 

 

2.2. Problemas na criação  

Partindo então destes pontos-chave extraídos de Húmus e construindo, assim, a 

dramaturgia-base do objecto cénico, inicei uma série de ensaios para a construção do 

dispositivo.  

A proposta de arranque assentava, essencialmente, na selecção de passagens a 

trabalhar em ensaio. A ideia seria a de tentar traduzir nas acções os argumentos que 

constituíam essas mesmas passagens, podendo o texto correspondente a esses mesmos 

excertos ser ou não dito. Aliás, a questão da existência de texto no objecto cénico foi um 

dos aspectos ao qual dediquei maior reflexão, tanto mais porque a referência-base de 

todo o projecto é nada mais nada menos do que uma obra literária.  

Sendo assim, entre Outubro e Dezembro de 2015 dediquei-me a construir este 

dispositivo para o Húmus, tendo chegado a um objecto concreto que, na sua base, era 

uma recriação ou uma versão cénica da própria obra. Neste dispositivo, passavam pelo 

meu corpo as figuras dos habitantes da vila. Nem todos falavam, algures eram apenas 

vultos ou silhuetas que criava fugazmente. A opção de dar voz às várias figuras, 

nomeadamente o momento de diálogo interno com o Gabiru, parecia reforçar, em cena, 

a ideia da fragmentação da personalidade. 

Porém, este foi logo um dos aspectos que causou em mim alguma inquietação: a 

recriação de figuras através de quadros parecia, de facto, conduzir o dispositivo para 

uma espécie de objecto fragmentado – e interessava-me mais trabalhar numa noção de 

continuidade, de fluidez e de organicidade. 
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O dispositivo que descobrira algures em Dezembro – esta possibilidade de 

espectáculo/performance para o Húmus – parecia dividir-se em dois blocos ou duas 

partes: uma primeira com imagens que constituíam a criação de figuras e de paisagens, 

num permanente contraste luz-sombra onde predominava a voz do actor; e uma outra 

parte quase totalmente escura, no qual se viam apenas breves imagens na penumbra, 

quadros de poucos segundos, onde predominavam cânticos religiosos.  

De qualquer modo, quanto mais ia ensaiando este dispositivo, mais problemas 

iam surgindo. Um deles continuava a prender-se com a questão do uso do texto em 

cena: o facto de invocar em cena as palavras de Brandão, dizendo-as em voz alta, 

parecia ter como preocupação uma busca pela concordância das acções com o universo 

literário em questão, para além de parecer tornar aquele um objecto cénico 

convencional. Mas a questão da convenção não foi tão alarmante quanto possa parecer, 

até porque chegando a um determinado ponto de subversão das convenções (refiro-me 

aqui, sobretudo, ao pensamento desencadeado pelos estudos da performance), interrogo-

me igualmente pela razão pela qual se continua a insistir tanto numa subversão (para 

não dizer renúncia) da convenção teatral? Até porque, em último caso, o facto de tomar 

um determinado acontecimento como um espectáculo ou uma performance talvez seja 

colocá-lo, imediatamente, no plano da convenção. Mas seja como for, tal como disse, 

este não foi um aspecto ao qual dediquei maior atenção. 

A preocupação parecia recair mais nos aspectos inerentes à segunda parte do 

dispositivo, na qual o texto se evaporava por completo, restando o corpo e a escuridão. 

Para falar sobre isto, partirei de uma série de conversas que tive com alguns 

espectadores (que, note-se, não trabalham, nem desenvolvem necessariamente uma 

pesquisa no âmbito das artes performativas) com os quais tive a oportunidade de assistir 

a performances ou a espectáculos em que a ausência de palavra ou de texto era 
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predominante. Os argumentos que surgiam por parte destes espectadores prendiam-se 

com a sensação de que o objecto x parecia “distante”, na medida em que “não 

comunicava” – o que me levou a interrogar (a mim próprio e a eles): O que é 

comunciar? Quando se comunica? Quer-se, de facto, comunicar? A palavra dita – o 

texto – parecia então, segundo estes espectadores, servir como um canal de 

posicionamento no mundo, na medida em que coloca aquele que fala num plano 

comum; fá-lo existir no mundo. Porém, estes argumentos pareceram-me pouco 

consistentes, nomeadamente no que se refere à existência no mundo. 

Um destes espectadores argumentou ainda que todo aquele que se apresenta ao 

público e renuncia a palavra, bem como qualquer tipificação ou construção de figuras 

com o corpo, parece procurar algo que se poderia apontar como “estado de não-

representação”. Mas, seja como for, creio que tentar não representar é sempre um acto 

falhado, bem como o de representar. Como indiquei anteriormente, a partir do momento 

em que se reconhece a convenção (“estou a assistir a um espectáculo ou performance”), 

entra-se imediatamente na zona de representação, na medida em que as coisas 

observadas parecem representar (leia-se invocar) ou re-apresentar outras coisas.  

Algures nestas conversas surgiu também a palavra místico associado a este tipo 

de objectos não centrados no texto, possivelmente associado à ideia de distanciamento 

que fora anteriormente discutida: a sensação de que aquele objecto não pertencia ao 

mundo, pois os seus mecanismos de linguagem não eram comuns ou, como alguém 

nesta discussão pareceu indicar, verosímeis. Curiosamente, fiz saber que, a meu ver, as 

coisas quando ditas deixam de existir. Esta minha visão contrária prende-se com a 

sensação que em mim predomina que sempre que invocamos uma coisa, matamos a 

coisa – porque a tentativa é sempre a de invocá-la ou referi-la ou querer fazê-la existir, 

mas não passa disso; não se trata, portanto, da coisa em si.  
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A partir daqui, de uma tomada de consciência maior deste meu argumento, 

surgiu em mim a sensação de que dizer as palavras de Brandão seria matá-las. Para falar 

do Húmus não poderia dizer o Húmus. Pretendia encontrar outro mecanismo, mas todos 

me pareciam insuficientes, pelo que considerei, várias vezes, não fazer nada. Mas este 

seria também um caminho que parecia apontar uma (dis)solução para os problemas 

emergentes: e a questão é que não acredito muito em soluções, na medida em que estas 

raramente surgem como coisas definitivas ou irrevogáveis. Isto é, poderia continuar a 

fazer o que quer que seja desde que conseguisse apaziguar-me com o facto de que todo 

e qualquer acto que surgisse dali em diante seria, de certo modo, um acto falhado.  

Apaziguei-me com isto. Até porque, tal como nos relembra Brandão, todos os 

gestos, todo o quotidiano e toda a vida é, de facto, inútil – tal como a arte é inútil (se 

alguma vez se considerou, de facto, que esta poderia ser útil). Ainda, como nos disse 

Deleuze, tudo o que fazemos é agir com o intuito de nos afastarmos da morte (porque 

fazer nada é morrer). 

Continuei, então, na busca por este dispositivo cénico a partir do Húmus. 

Progressivamente, fui detectando o problema que constituía o auge de toda a minha 

inquietação para com o objecto que havia construído: o acto de invocar ou recriar 

cenicamente a obra parecia-me um acto demasiadamente frívolo. Para falar do Húmus 

teria de falar de outra coisa, falando, no entanto, dele. Este parecia-me ser o caminho 

mais acertado, pelo que iniciei uma nova busca sobre outras possibilidades de 

concretização – o que, em último caso, me conduziu a uma renúncia do dispositivo que 

até então tinha construído.  
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3.  Uma segunda dramaturgia: outros temas, outros problemas  

 Uma das primeiras possibilidades de concretização de um objecto alternativo 

que, de qualquer forma, assentava ainda sobre as mesmas coordenadas de investigação, 

era a de criar uma performance que consistisse na simulação do meu próprio funeral. 

Esta parecia-me uma possibilidade justa para apresentar um trabalho que se propõe 

reflectir sobre o teatro da morte e que, para além disso, parte da obra Húmus de Raúl 

Brandão (note-se como a potência e a pulsão das coisas inertes é um dos aspectos 

nucleares da obra brandoniana). 

Por outro lado, havia já uma outra possibilidade para a criação de um caminho 

alternativo que, por sua vez, já tinha sido iniciada por mim, ainda que não tivesse 

tomado conta disso. A fonte dessa mesma possibilidade residia no caderno de notas que 

me acompanhava durante o processo de criação para o projecto-Húmus.  

Os primeiros ensaios para o dispositivo que tinha vindo a construir, e que foi 

brevemente descrito nos parágrafos anteriores, vieram a ser registados num pequeno 

caderno, assumindo tanto uma forma textual (frases, palavras, signos) como uma 

representação gráfica mais abstracta (essencialmente, desenhos e rascunhos). No 

entanto, conforme ia registando o processo de criação para este espectáculo a partir do 

Húmus, optei, natural e intuitivamente, por transformar o caderno numa espécie de 

“diário de bordo” – isto é, começaria por anotar no caderno não apenas as acções 

realizadas nos ensaios, mas também as dúvidas, os problemas e os argumentos inerentes 

a essas mesmas acções. Era portanto um diário de registo e de reflexão.  

Porém, aquilo que creio ter-se tornado mais interessante neste acto de registo foi 

que, ao reconhecer uma certa performatividade na escrita, optei por tornar o dito “diário 

de bordo” num “diário-ficção” – por outras palavras, transformei o caderno de registos 

numa espécie de diário dissimulado do processo de criação (no qual nem todas as 
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situações que nele se inscrevem correspondem a coisas que de facto aconteceram). 

Registam-se problemas e inventam-se outros.  

A opção de criar este diário-ficção (como será designado daqui em diante) joga, 

desde logo, com a criação de ficções – colocando em causa a (in)existência ou 

(ir)relevância da premissa da sinceridade no acto de enunciação.  

A partir daqui, nasceu esta possibilidade de construção de um dispositivo 

alternativo: optei por testar o diário-ficção enquanto objecto performativo. Comecei por 

lê-lo em voz alta nos ensaios e, depois, por projectá-las em cena. Surgiu então um leque 

de possibilidades para a apresentação do objecto, isto é, para a criação de dispositivo 

que procurava expor o diário-ficção em cena. Uma das possibilidades seria projectar o 

texto em cena – neste caso, seria apenas esta a coordenada, ou, pelo contrário, o espaço 

deveria ser habitado por mais do que uma projecção de texto? Se sim, habitado por quê? 

Objectos (vivos, inanimados)? O corpo vivo do actor? O corpo morto do actor?  

Outra possibilidade seria a de receber o público no espaço de apresentação e 

entregar a cada pessoa um exemplar do caderno, permitindo que cada um fizesse o que 

entender com aquilo (poderia ficar ali, ler e sair; poderia ficar ali, ler e esperar por mais 

alguma coisa; poderia desde logo sair e levar o caderno consigo, lê-lo ou deitá-lo fora, 

queimá-lo, abandoná-lo, etc). 

Ainda sem saber como resolveria a questão da concretização/apresentação do 

objecto, continuei a escrever (n)os diários, numa constante actualização dos 

acontecimentos. Depressa me via mergulhado numa deambulação entre a paixão pelo 

universo brandoniano e o modo como me olhava a mim próprio, enquanto corpo 

orgânico em combustão e em funcionamento num processo criativo. Curiosamente, e 

porque no diário latejava o seu aspecto rizomático, a Raúl Brandão juntaram-se outros 

textos e outros estímulos que vinham a complementar de forma orgânica o trabalho de 
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investigação, dos quais fazem parte: Hamlet (1603) de William Shakespeare (1564-

1616) e Cadernos (1995) de Nijinski (1889-1950). Alguns dos motivos pelos quais estas 

duas obras vieram a integrar ou influenciar dramaturgicamente o objecto prendem-se 

com as questões sobre agir/não-agir (temática hamletiana), as múltiplas reflexões 

existenciais e metafísicas inerentes às duas obras, e ainda, a uma esquizofrenia da 

escrita (mais relacionada com os diários de Nijisnki). 

Deste modo, fui-me apercebendo de que ao servir-me de um objecto-concreto (o 

que viria a ser o objecto final no qual culmina o presente relatório: To me or not to me) 

falarei de um objecto-fantasma (o espectáculo Húmus que nunca se concretizou). E ao 

falar dos objectos que crio ou que pretendo criar, falo inevitavelmente de mim - até 

porque falamos sempre de nós a partir do momento em que falamos, quer nos 

prendamos ou não numa ideia de “nós” próprios. Foi aqui que surgiu o título para o 

projecto: To me or not to me. Não falamos sempre de nós? Falamos para quem? Para 

nós? Quando é que falamos? Quando é que nos agarramos ou nos desprendemos de uma 

ideia de nós próprios?  

Foi a partir daqui que comecei a reflectir sobre o facto de que, 

independentemente da presença dos cadernos no objecto final assumir uma eventual 

primazia, o trabalho poderia estar a ser paralelamente encaminhado para uma reflexão 

em torno da autobiografia (partindo sempre do ponto nuclear que é a força-motriz do 

trabalho: o teatro da morte). 

 

3.1.  Autobiografia, auto-etnografia, autorretrato  

Em primeiro lugar, o facto de considerar a autobiografia um dos aspectos 

nucleares neste novo objecto parece, desde logo, circunscrever o objecto numa esfera 

“privada” – na medida em que se passa de algo mais “público” (a obra literária Húmus) 
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para um interesse mais “privado” (biografia de um sujeito), constituindo isto um 

caminho inverso àquele tendencialmente seguido na criação contemporânea, na qual 

parece residir a dificuldade de transformar um interesse privado numa matéria de 

interesse público. 

De qualquer modo, para que seja possível dissertar sobre esta mesma ideia de 

auto-representação, começarei por analisar o que se entende por uma escrita ou 

construção auto-referencial, pelo que importa, desde já, compreender o conceito de 

auto-etnografia. 

Enquanto método de pesquisa ou proposta metodológica associada aos estudos 

de sociologia, a auto-etnografia, segundo A.C. Sparkes em Autoetnography and 

Narratives of Self (2000) é um estudo que se debruça sobre a experiência do 

autor/investigador com o propósito de expandir o conhecimento sociológico.  

Segundo Carolyn Ellis, Tony E. Adams e Arthur P. Bochner em 

Autoetnograpgy: An Overview (2000), a auto-etnografia pode ser considerada: uma 

narrativa pessoal, uma autobiografia crítica, uma narrativa evocativa, uma etnografia 

reflexiva, uma autobiografia etnográfica, uma etnografia autobiográfica, sociologia 

pessoal ou auto-antropologia – em suma: seria o mesmo trabalho, mas realizado sob 

diferentes níveis. Em análise, a maior parte dos estudos auto-etnográficos são 

considerados abstractos, filosóficos ou, em último caso, estudos que carecem de 

especificidade. Segundo os autores, os materiais a partir dos quais se pode construir 

uma auto-etnografia são: fotografias, vídeo, artefactos, escritos (cadernos, poesia, 

rascunhos), documentos oficiais (registos escolares ou médicos), memórias, entrevistas 

(agentes interventivos na nossa história ou participantes em experiências similares). Os 

resultados do trabalho auto-etnográfico (que surgem muitas vezes com o intuito de 

traçar uma biografia) podem assumir a forma de pequenas histórias ou narrativas, 
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poesia, romances de ficção, ensaios fotográficos, ensaios pessoais, apresentado, em 

muitos casos, uma escrita fragmentada. Quanto ao estilo, existem duas abordagens mais 

comuns: por um lado, uma evocativa – que pressupõe um acto de confissão, emocional, 

criativo ou anti-convencional – e, por outro, uma analítica – que tende a ser descritiva, 

realista, apresentando factos comprovados e assumindo, por vezes, um carácter mais 

académico.  

Porém, independentemente da forma como cada pensador reflecte sobre este 

método da sociologia, é um facto que a auto-etnografia tem vindo a receber críticas que 

põem em casa a pertinência (senão a coerência) deste método de pesquisa – daí a auto-

etnografia não ser oficialmente reconhecida enquanto área de estudos, mas mais como 

uma proposta metodológica. Algumas dessas críticas apontam para o facto de este 

método ser auto-indulgente, narcísico, introspectivo, individualizado e não 

contextualizado, carecendo ainda de um sistema próprio e de um rigor metodológico. Já 

quem a defende, argumenta no sentido de a auto-etnografia não dever ser julgada 

segundo critérios tradicionais, mas antes através de critérios literários – isto é, o leitor é 

quem determina o valor do objecto que se diz ser auto-etnográfico. 

Outras críticas apontam no sentido de a história de um determinado indivíduo 

incluir tantas outras pessoas e tantas outras histórias paralelas, centrais e periféricas, 

apresentando uma série de caracteres opostos, que o agente responsável pelo objecto 

auto-etnográfico deverá sempre proteger a privacidade dos outros.  

Seja como for, perante esta falta de sustentação e validação do método enquanto 

área ou campo de estudo, podemos sequer afirmar que a auto-etnografia ainda sobrevive 

enquanto proposta metodológica?  

Em resposta a esta questão, Leon Anderson, no seu ensaio para a Universidade 

de Ohio “Analytic Autoetnography” (2012), afirma que ainda está muito em vigor isto a 
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que se pode chamar de auto-etnografia analítica, que faz com que a auto-etnografia 

perca, desde logo, a sua dimensão sociológica a partir do momento em que se debruça 

na auto-absorção ou auto-reflexão. 

A partir disto, José Pedro Arruda, na sua dissertação “A autoetnografia como 

proposta metodológica” (2012), sugere que todo o qualquer autor deve, a determinada 

altura, ser objecto de si próprio. Assim escreve: 

 

A autoetnografia permite dar visibilidade a vários aspectos e agentes que ficam fora das 

teses e ao próprio sociólogo (...) procurará focar-se nas redes de interacção que levam o 

etnógrafo a escolher as suas metodologias, permitindo ainda localizar a produção de 

conhecimento e dar visibilidade aos demais actores, humanos e não-humanos, 

envolvidos no processo. (Arruda 3) 

 

 Ainda que debruçado sobre a figura do sociólogo (pois, se atendermos ao 

contexto, Arruda escreveu esta dissertação no âmbito do seu Doutoramento em 

Sociologia), importa considerar o seguinte: 

 

Se, como sugere Latour, tratarmos os actores como objectos, para perceber as 

associações que geram, tendo por base que o sociólogo é um actor como qualquer outro, 

deverá o sociólogo ser tratado como um objecto? E será possível “pensar” como um 

objecto? Por outro lado, (...)  o sociólogo deve abdicar do seu julgamento interpretativo 

e das associações que para si são visíveis, mesmo que para outros actores não sejam? Se 

as respostas a estas questões forem afirmativas, o papel do cientista social reduz-se ao 

de uma câmara de filmar, capaz apenas de registar factos sem qualquer significado 

ideológico, conceptual ou emocional. (10) 

 

Inicialmente, a auto-etnografia foi entendida como um mecanismo eficaz para 

dar voz às condições de vida de grupos considerados subalternos e para valorizar as 

experiências vividas dos membros desses grupos. Mas, tal como Arruda relembra, 
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Deborah Reed-Danahay7 reconhece que a auto-etnografia pode conter múltiplos 

significados, sendo difícil caracterizá-la a nível de conceito, de método ou de discurso. 

Reed-Danahay chama a atenção para muitas distinções teóricas em torno do conceito e 

respectivas variações, como auto-antropologia, antropologia auto-etnográfica, registos 

autorreflexivos ou narrativas autobiográficas. 

Arruda afirma ainda que a prática etnográfica tradicional favorece o 

distanciamento em relação ao objecto e não a proximidade, com vista a uma leitura 

rigorosa, imune aos interesses individuais do observador – ou seja, o indivíduo que 

observa, ou analisa, etnograficamente um determinado objecto, deverá agir com 

imparcialidade nesse mesmo estudo, afastando-se, por exemplo, das suas convicções, 

preferências, preconceitos ou ideias pré-estabelecidas. Este é um dos aspectos 

fundamentais da dissertação se atendermos à matéria de interesse deste Trabalho de 

Projecto. Aliado a isto, e igualmente pertinente, é a consideração de Arruda a respeito 

do pressuposto da autenticidade, que, segundo este, não pode ser encarado 

levianamente, constituindo um dos desafios mais complexos da etnografia. Neste 

contexto, surgem questões como: O que é a autenticidade? Pode esta ser apreendida pela 

etnografia? O que “está dentro” vê melhor a “sua” realidade social? E conseguirá 

traduzi-la de forma inteligível para alguém que “está de fora”?  

Tendo isto em conta, importa então compreender que a perspectiva que se 

considerou mais relevante para o desenvolvimento da dramaturgia e universo 

conceptual deste novo objecto cénico é a da autoetnografia enquanto matéria 

biográfica, na qual importa reflectir não sobre o modo como eu vejo o mundo, mas 

como me vejo a mim a ver o mundo. 

                                                 
7  Deborah Reed-Danahay é antropóloga e professora de Antropologia na Universidade de Bufalo. Tem 

vindo a desenvolver a sua pesquisa etnográfica na Europa (com particular incidência em França) e nos 

Estados Unidos da América. Os seus estudos tendem a debruçar-se sobre os conceitos de identidade local, 

regional, nacional e supranacional. 
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Para além disto, e alargando a discussão em torno do conceito da auto-etnografia 

para uma reflexão mais aberta sobre a auto-referencialidade, interessa-me a ideia de o 

autorretrato de um artista enquanto matéria fictícia em potência. À semelhança do que 

nos diz Paul de Man em “Autobiography as De-facement”, olhar um auto-retrato 

enquanto algo que desfigura aquele a que se refere, ao invés de lhe traçar uma imagem 

precisa.  

Aliás, no objecto cénico que se veio a construir com base no diário-ficção sobre 

o processo de criação inicial, joga-se, a dado momento, com os limites da ficção, na 

medida em que tudo o que é apresentado no diário não corresponde a coisas que, de 

facto, aconteceram. Na verdade, inventar acontecimentos ou deturpá-los não é o 

primeiro nível de confronto com as possibilidades de construção de ficções. A palavra 

“eu” pressupõe desde logo uma ficção, isto é, uma construção: uma ideia, uma 

consciência, um sentimento de si. Digo “eu”, coloco-me no mundo, construo-me: sou 

“pessoa”, por isso “persona”, por isso “máscara”, por isso “personagem”, por isso 

“persona” e assim sucessivamente. É a partir destas ideias que, neste trabalho, me 

construo e desconstruo sucessivamente em cena. Construo-me e deixo-me ser 

construído por outros (até porque o outro sou eu, porque sou eu que o construo; o outro 

espelha-me e eu só existo porque sou construído). Foi a partir daqui que comecei a ter a 

sensação de que quanto mais falo sobre mim, mais me virtualizo; isto é, quanto mais me 

retrato, mais me ficciono.  

Ainda, ao ficcionar em parte (incerta) um processo de criação - no qual a 

premissa de sinceridade não deverá ser de modo algum relevante8 - crio e assumo 

ficções de mim, num espectáculo/performance em que o artista é tanto o sujeito como o 

                                                 
8 Sobre a verdade da natureza do objecto auto-biográfico, tal como sugere Paul de Man sobre a ideia de 

«pacte autobiographique», o que importa é o pacto estabelecido entre quem faz e quem vê; entre quem 

observa e quem é observado. 



 

56 

objecto da obra em si. O artista passa então a ser um «subjéctil», não apenas no sentido 

de ser (de modo paradoxal e ambivalente) tanto o objecto como o sujeito da obra, mas 

também na acepção que visa uma relação de intercâmbio de afectos entre quem observa 

e aquilo que observa (que, por sua vez, o observa). O subjéctil, conceito já discutido por 

Artaud, Derrida e Ferracini, implica, além do mais, essa dissolução do “eu” enquanto 

coisa una e independente (ou para os mais radicais, enquanto coisa). 

Sobre isto, Paul de Man, retomando aqui as suas considerações em 

“Autobiography as De-facement” (analisadas anteriormente, de modo breve, na 

primeira parte do presente Relatório), afirma que o estudo da autobiografia pode surgir 

através de dois pólos distintos: por um lado, a necessidade de escapar da tropologia do 

sujeito, e por outro, a reinscrição igualmente inevitável desta necessidade em relação a 

um modelo especular de conhecimento. A título de exemplo, De Man chama a atenção 

para o facto de que os elementos que surgem em The Prelude de Wordsworth - tais 

como cadáveres afogados, pedintes cegos, crianças prestes a morrer – são nada mais 

nada menos do que figuras do self poético de Wordsworth.  

Quanto à associação que De Man estabelece entre a prosopopeia e a 

desfiguração, McQuillian, em Paul de Man, argumenta que ser possuidor de uma voz 

implica possuir também um rosto, relembrando os leitores que a origem etimológica da 

palavra prosopopeia advém do grego “prosopon poein”, que significa “atribuir uma 

máscara ou um rosto (prosopon)”. Deste modo, a autobiografia surge aqui como um 

fenómeno que desfigura ao sujeito da prosopopeia a máscara que ele se propõe a 

restaurar. 

Acontece que de Man complica esta noção da autobiografia ao considerá-la 

enquanto fenómeno que cria uma voz. Ao considerar a ideia de que a linguagem da 

autobiografia é figurativa (prosopopeia), então ele também considera que essa 
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linguagem é mais a representação da biografia do que a própria coisa em si. Como tal, 

afirma de Man, esta linguagem é silenciosa e muda, assim como as imagens são mudas.  

A questão prende-se com o facto de que a biografia, ao servir-se da linguagem, 

implica imediatamente um discurso sobre a ausência, na medida em que a linguagem é 

falaciosa, pois, tal como foi mencionado anteriormente no presente relatório, ela 

simplesmente invoca as coisas, não sendo portanto as coisas. O que nos chega através 

de linguagem são intromissões, pelo que somos levados a pensar que uma presença 

absoluta só seria possível atingir através de uma ausência absoluta de linguagem e, 

possivelmente, através de uma oferta absoluta do corpo em carne e osso (tome-se, como 

exemplo máximo, a figura de Jesus Cristo). 

Por tudo isto, o argumento parece ser o de que a linguagem tanto figura quanto 

desfigura e, neste sentido, uma vez que todos dependemos da linguagem figurativa, 

todos somos mudos. Toda a autobiografia é muda, ainda que não o seja de forma 

“silenciosa”, pois tal implicaria uma atitude de não reprodução de som (ao que tão 

frequentemente damos uso). Assim, estamos todos condenados à mudez face à nossa 

dependência para com a linguagem. Mas relembre-se: este paradoxo não significa que 

um determinado indivíduo não possa falar. Ao invés, se entendermos a linguagem como 

o meio pelo qual posicionamos o nosso rosto (o nosso self) no mundo, então poderemos 

entender que os efeitos disruptivos da linguagem figurativa não nos privam da vida, mas 

antes da restauração de um mundo coerente com significados fixos e estáveis.  

A partir daqui, de Man conclui que a morte não é nada mais do que um nome 

deslocado para um predicamento linguístico, e que a restauração da mortalidade através 

da autobiografia (a prosopopeia da voz e do nome) priva e desfigura tanto quanto 

restaura. A autobiografia faz cair um véu que desfigura a face de que é ela própria a 

causa. 
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Em suma, Paul de Man aponta a autobiografia não como um género ou um modo 

de literatura, mas antes como uma figura de leitura ou de entendimento que ocorre, de 

algum modo e a dado momento, em qualquer texto. Por fim, poderemos entender que 

qualquer texto autobiográfico é inerentemente instável e, deste modo, ele irá 

inevitavelmente desfazer o modelo autobiográfico que procura estabelecer.  
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III – OBJECTO CÉNICO  

  

Tendo em conta esta reflexão sobre as temáticas inerentes à proposta, e que, por 

sua vez, constituem a raíz conceptual e dramatúrgica do objecto cénico final, passarei 

então a descrever e a analisar os elementos cénicos que o constituem.  

 

4.1. Estrutura do dispositivo 

 O dispositivo cénico que surgiu de todo o processo de investigação acabou por 

culminar num encontro entre várias passagens do Húmus de Raúl Brandão e excertos 

recolhidos do meu diário-ficção.  

 De modo a facilitar uma reflexão sobre o objecto final, passarei a dividi-lo em 

diversos momentos, ainda que o mesmo não possua um carácter fragmentado e surja, 

antes, como uma coisa una, na qual cada momento contamina e se deixa contaminar 

pelos que o sucedem e precedem.  

Sendo assim, o solo final – este To me or not to me – poderá ser dividido da 

seguinte forma: 

i. Um primeiro momento que corresponde à preparação de uma espécie de rito (que, 

em último caso, é a acção performativa per se), no qual se acendem algumas velas 

pelo espaço. Pretende-se criar uma atmosfera de negrume e um contraste luz-

sombra, aspectos estes que são basilares no universo brandoniano. Aqui, surge por 

parte do intérprete uma exploração das possibilidades de movimento e de criação de 

monstros (sobre isto, reflectirei mais adiante); 

ii. Projecta-se na parede algumas passagens do diário-ficção. Enquanto isto, o corpo do 

performer repousa numa cadeira, selecionando materiais de uma pilha de livros que 

se encontra junto a si, lendo-os e reflectindo sobre eles; 
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iii. Segue-se um monólogo que nasce da apropriação de várias passagens do Húmus e 

que parte para um texto escrito pelo intérprete (um texto concebido fora e dentro de 

cena, isto é, ele é também criado “ao vivo” e em “tempo real”); 

iv. Outro momento de projecção de algumas passagens do diário-ficção; 

v. Um momento final de invocação da figura de Narciso, no qual o corpo vivo do actor 

se testa a si próprio no que à capacidade de suster a respiração diz respeito, lavando 

e mergulhando o corpo num balde com água - uma qualquer alusão a uma tentativa 

de suicídio.  

Deste modo, antes de apresentar uma reflexão pós-apresentação do objecto final, 

passarei a tecer uma série de argumentos a respeito do modo como me conduzi nos 

ensaios – isto é, a pesquisa que fiz sobre as diversas possibilidades de concretização das 

acções.  

 

4.2. Dos ensaios 

4.2.1. Corpo sem Órgãos  

 A presença do corpo vivo do actor em cena implica, desde logo, e no contexto 

destas reflexões, uma atenção particular sobre a relação de cada indivíduo com o corpo 

– o seu e o dos outros – e do corpo com o espaço (e vice-versa). 

Para tal, de modo a compreender melhor a pesquisa que fui fazendo no que diz 

respeito à relação do meu próprio corpo com ele próprio e com o mundo, tome-se em 

consideração aquilo que Gilles Deleuze e Félix Guattari, em O Anti-Édipo: Capitalismo 

e Esquizofrenia (1972) e Mil Planaltos: Capitalismo e Esquizofrenia 2 (1980), 

definiram como Corpo sem Órgãos. 

Em primeiro lugar, de acordo com o dicionário Michaelis, um órgão é uma parte 

ou estrutura de um organismo ou corpo vivo, adaptada a uma determinada função; ou, 
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ainda, aquilo que corresponde a cada uma das partes de um mecanismo que exerce uma 

função especial. 

Por sua vez, o Corpo sem Órgãos (CsO) surge como um conceito retirado de 

Artaud e que funciona mais enquanto prática, ou conjunto de práticas, do que uma 

noção ou conceito de contornos bem definidos. Deleuze e Guattari afirmam que o CsO 

vive-se mais do que se compreende. 

Reflectindo, então, sobre o corpo enquanto coisa organizada que funciona como 

uma máquina de produção – na medida em que se insere na sociedade para realizar 

determinados fins -, Deleuze e Guattari chamam a atenção para o facto de que, neste 

contexto, o desejo de cada indivíduo (isto é, de cada corpo) tende a ser esmagado e os 

seus órgãos são como que capturados e amarrados a uma lógica capitalista, conduzindo-

o, em último caso, a uma prisão de fraqueza e infelicidade. Foi por isto que Antonin 

Artaud considerou os órgãos como nossos inimigos, pois todos eles passam a funcionar 

com vista à produção, tornando o corpo doente e cada vez mais afastado da sua 

capacidade revolucionária. A alternativa concebida por Deleuze e Guattari é, portanto, a 

criação deste Corpo sem Órgãos. 

O CsO não é inimigo dos órgãos, mas inimigo do organismo – ou seja, não é 

contra os instrumentos, mas sim contra a instrumentalização. O objectivo máximo do 

CsO parece ser o do extermínio da organização produtiva, de modo a privilegiar uma 

produção de realidades diferentes daquelas que lhe deram. O corpo passa da doença e da 

vida anestesiada pela rotina para um estado improdutivo que, a seu tempo, se torna 

intensivo. Com isto, o corpo – agora dito sem órgãos – torna a fluir, a afectar e a deixar-

se afectar; ele desperta e volta a reconhecer em si o próprio impulso da vida, recusando-

se enquanto instrumento e reconhecendo-se como um conjunto de sensações. 
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O resultado deste CsO parece ser, então, o da intensificação da potência e do 

pensamento. O corpo deixa de estar excessivamente preocupado ou submetido aos 

aspectos quotidianos - horários, dinheiro, prazos – e inicia uma busca por outras formas 

de sentir a vida e de se expressar, aumentando o prazer de viver, de sentir, de 

experimentar, de produzir, de afectar e de ser afectado. Neste sentido, dir-se-ia que o 

Corpo sem Órgãos é sempre revolucionário porque busca sempre para si aquilo que lhe 

pertence: a potência de existir. 

Foi este estudo e a apreensão do CsO de Deleuze e Guattari que em muito 

contribuíram para o modo como abordei a própria proposta que lancei com este 

projecto. Esta busca e constante aperfeiçoamento de um Corpo sem Órgãos possibilitou-

me uma pesquisa de um território interpretativo que potenciou alguns aspectos que 

tinha vindo já a trabalhar ao longo dos anos, dos quais: uma consciencialização do ritmo 

e do tempo (ou do tempo-ritmo) presente no corpo e no espaço. 

Numa tentativa de abordar laconicamente a questão, diria que aquilo que o 

estudo sobre o CsO me permitiu intensificar foi como concretizar no contexto da 

performance um corpo e um espaço que estejam em harmonia com o seu devir nuvem. 

De forma a facilitar uma compreensão sobre esta afirmação, argumentarei sobre 

o que se poderá entender como um devir nuvem. 

 A bem ver, as nuvens não têm forma, nem, em último caso, dever – elas têm 

devir. Elas pairam no céu, leves, livres, e transfiguram-se conforme o sopro do vento, 

estando tão abertas quanto fechadas. Neste sentido, um devir nuvem implicaria algo 

como uma busca pela leveza ou pelo movimento sem esforço. A nuvem dança-se a si 

própria, na sua existência volátil, com a terra, com o vento e com todos os elementos 

que a rodeiam. Portanto, neste sentido, um devir nuvem resultaria num Corpo sem 

Órgãos que se encontra de tal modo solto, que o espaço que cria (em si e nos outros; 
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enfim, no mundo) parece amplificar-se, facilitando o movimento e atingindo algo que 

arriscaria designar por vôo terreno. Neste estado, o corpo afasta-se progressivamente 

das suas recorrências, do seu léxico de gestos inorganicamente cristalizado e inicia um 

caminho sem esforço em direcção ao futuro. O corpo entende os seus movimentos 

(internos e externos), mas não permite que eles se congelem; pelo contrário, ele procura 

evaporar-se constantemente, como as nuvens, permitindo uma constante transfiguração 

de si próprio em si próprio. 

 

3.2.2. Devir monstro  

Sobre o que escrevi a propósito da “criação de monstros”, veja-se então os 

argumentos de José Gil (1939–) na sua obra laconicamente intitulada Monstros: 

  

Ora nós exigimos mais dos monstros, pedimos-lhes, justamente, que nos inquietem, 

que nos provoquem vertigens, que abalem permanentemente certezas sobre a nossa 

identidade humana ameaçada de indefinição. Os monstros, felizmente, existem não 

para nos mostrar o que não somos, mas o que poderíamos ser. Entre estes dois pólos, 

entre uma possibilidade negativa e um acaso possível, tentamos situar a nossa 

humanidade de homens. (Gil 12)  

 

 Neste sentido, importa aqui reflectir não tanto sobre a criação de figuras 

monstruosas na cultura ocidental, desde o Drácula de Bram Stoker ao Frankenstein de 

Mary Shelley, mas sobre o modo como o corpo humano (e, neste caso, o do intérprete) 

poderá surgir como uma coisa monstruosa, ou que proporções toma o monstro que nele 

habita.  

 Assim sendo, interroga-nos José Gil:  
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(...) perguntamo-nos, angustiados: que corpo podemos nós ter hoje? Que corpo 

«natural», humano, para uma alma que se tornou completamente artificial, anti-

natural, destruidora da natureza? (13)  

 

 E encaminhando a sua argumentação, afirma o seguinte:  

 

Assim, dividido entre «tudo (na natureza) é humano» (visto que o homem não é 

senão natureza e código genético) e «tudo (no homem) é artificial», o homem 

ocidental contemporâneo já não sabe distinguir com nitidez o contorno da sua 

identidade no meio dos diferentes pontos de referência que, tradicionalmente, 

lhe devolviam uma imagem estável de si próprio. 

Daí o intenso fascínio actual pela monstruosidade. Os monstros são-lhe 

absolutamente necessários para continuar a crer-se homem.  

No entanto, o monstro não se situa fora do domínio humano: encontra-se no seu 

limite (...) o monstro assinala o limite «interno» da humanidade do homem. (14-

17)  

 

 De seguida, Gil afirma que a tradição das raças monstruosas na periferia do 

mundo age influenciando o olhar, não deixando, no entanto, de seguir a tendência mais 

fácil, mais «lógica», pois o monstro não é senão a «desfiguração» última do Mesmo no 

Outro. Segundo o autor, o que importa é este Mesmo transformado em quase-Outro, isto 

é, um estrangeiro de si próprio. “É uma demência do corpo, uma loucura da carne.” (18) 

Tendo isto em conta, o monstro é pensado como uma aberração da «realidade» 

(portanto, tal como aponta Gil, a monstruosidade é um excesso de realidade) a fim de 

induzir, por oposição, a crença na «necessidade da existência» da normalidade humana.  

 Perante a monstruosidade (o seu monstro e os outros; o Mesmo e o Quase-

Outro) o corpo muda radicalmente. “É o próprio corpo do homem que muda, assim 

como a sua representação e o seu modo de viver o espaço e o tempo.” (19) Elabora-se 

assim uma ideia de uma humanidade monstruosa, sendo que ela nunca surge num plano 
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consciente, mas encontra-se antes em segundo plano, flutuando entre o inconsciente e o 

consciente. 

O homem medieval precisava de se pensar a si próprio como género real 

(«animal mortal e racional»). A monstruosidade constituía então uma corporeidade 

absurda, inóspita, estranha à alma, sendo que negá-la iria equivaler a supor um corpo 

que pudesse receber uma alma - um corpo humano. O homem pensava-se então 

enquanto elemento opositor à raça monstruosa. “Provavelmente, o homem só produz 

monstros por uma única razão: poder pensar a sua própria humanidade.” (53)  

Gil vai ainda mais longe nesta sua análise da origem e impacto dos monstros na 

construção identitária e genérica da raça humana, conduzindo a sua reflexão para uma 

análise acerca de origem etimológica da palavra “monstro.”  

 
Existe uma tendência muito difundida nos autores que trataram da etimologia da 

palavra «monstro» em associá-la com monstrare e a traduzir este verbo por 

«mostrar», até mesmo por «indicar com o olhar». Etimologicamente, contudo, 

monstrare significa muito menos «mostrar» um objecto do que «ensinar um 

determinado comportamento, prescrever a via a seguir». (73)  

 

Gil afirma que a etimologia da palavra monstrum está relacionada com uma 

outra: moneo, que quer dizer «advertir». Se, assim, parte-se da expressão monstrare 

para chegar a monstrum, deverá considerar-se este último como um «conselho», uma 

«advertência» dada pelos deuses (sendo que estes se exprimem através de prodígios, ou 

seja, sinais que confundem o entendimento humano), que assume o aspecto de um 

objecto ou de um ser sobrenatural.  

No que diz respeito à fenomonolgia da monstruosidade, José Gil aponta que o 

fascínio provocado pela visão de um monstro se refere, em primeiro lugar, à 

superabundância de realidade que ele oferece ao olhar. “Um monstro é sempre um 
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excesso de presença” (75), pois um corpo que seja redundante ou ao qual faltem órgãos 

é necessariamente marcado por um excesso. 

 
O monstro combina os elementos de que é formado de tal maneira que a sua 

imagem contém sempre mais substância que uma imagem vulgar. Como 

entidade, não manifesta privações ou faltas; nunca um desses corpos sem 

cabeça das raças do Oriente é apreendido como menos que um homem, menos 

que um corpo, quer dizer, como um homem um um corpo diminuídos. (...) o 

homem sem cabeça só se mostra privado para melhor a exibir a sua 

superabundância de ser. (75-77)  

 
 

Tendo isto em consideração, Gil chama a atenção para um dos aspectos do 

monstro que, no seu entendimento, mais causa turbulência: o olhar. Não somente o 

nosso olhar sobre ele, mas o dele sobre nós (e o que isso carrega).  

 
O monstro é, ao mesmo tempo, absolutamente transparente e totalmente opaco. 

Ao encará-lo, o olhar fica paralisado, absorto num fascínio sem fim, inapto ao 

conhecimento, pois este nada revela, nenhuma informação codificável, nenhum 

alfabeto conhecido. E, no entanto, ao exibir a sua deformidade, a sua 

anormalidade – que normalmente se esconde – o monstro oferece ao olhar mais 

do que qualquer outra coisa jamais vista. (78)  

 

Em último caso, poderá dizer-se que o olhar do monstro é aberrante – e o 

monstro vive dessa aberração. O seu corpo difere do corpo normal, na medida em que 

“revela o oculto, algo de disforme, de visceral, de «interior», uma espécie de 

obscenidade orgânica. O monstro exibe-a (…) sem se preocupar com o olhar do outro; 

ou para o fascinar, o que significa a mesma coisa.” (78) 

Dedicando ainda uma atenção redobrada ao olhar do monstro, José Gil analisa 

aquilo que, neste contexto, se poderá entender como um olhar fascinado (aspecto este 
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que importa aqui analisar, tendo em conta a atenção dedicada à presença/ausência do 

olhar do intérprete em cena). 

 
“O que é um olhar fascinado? Aquele que subitamente se sente atraído pela 

coisa vista (a qual pode ser outro olhar) e perde a liberdade. Afunda-se no que 

vê porque o que se dá assim a ver reenvia a outra coisa que não se deixa captar. 

No fundo do percepcionado, para lá do percepcionado, mas no seu interior, jaz 

o segredo que o olhar procura. O monstro fascina porque se rodeia de apelos 

que emanam da sua própria transparência. Não despegar mais o olhar da sua 

imagem para penetrar cada vez melhor no sentido da mensagem; aderir e tornar-

se surdo ao resto, permanecer assim perdido e esquecido – eis o fascínio a que a 

percepção do monstro nos convida.” (79)  

 

 

Porém, note-se que o olhar dirigido ao monstro, na realidade, nada vê – pelo 

contrário, ele permanece suspenso nessa revelação-ocultação que é a imagem do corpo 

monstruoso. Mas o que é que o monstro revela e oculta ao mesmo tempo?  

O que este corpo monstruoso (transparente) mostra é aquilo que Gil aponta 

como o «interior do corpo», tratando-se então de uma transformação do «corpo» num 

«corpo de órgãos aparentes que proliferam desordenadamente» - corpo este que, na 

verdade, não se materializa num corpo per se, tornando-se, ao invés, num outro corpo, 

que é não apenas aquele que vemos, como o outro que habita por toda a parte. Uma vez 

revelando aquilo que deveria permanecer oculto, o corpo monstruoso subverte a “ordem 

mais sagrada das relações entre alma e corpo: a alma revelada deixa de ser uma alma, 

torna-se, no sentido próprio, o reverso do corpo, um outro corpo, mas amorfo e horrível, 

um não-corpo.” (79)  

Em suma, “os homens precisam dos monstros para se tornarem humanos.” (82)  

 

 

 A partir daqui, no que à interpretação do objecto cénico diz respeito, o trabalho 

seria o de deixar o monstro falar.  
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Para tal, no seu livro Corpo e Imagem (2012), Bragança de Miranda (1953–) 

adianta algumas possibilidades de concretização desse encontro do corpo com o 

monstro que nele habita. Ao afirmar que o corpo é uma prótese porque se faz dele 

imagem, Bragança de Miranda fala-nos do «monstro», argumentando que é ele quem 

abala essa prótese. Nesta sua obra, é notória a atenção prestada à questão da vivência do 

corpo com o tempo, pois é a partir desta coordenada que a arte se poderá tornar um acto 

de resistência: um acto de resistir à morte, à passagem do tempo. Segundo o autor, 

«coincidir com o tempo» ou «tornar-se contemporâneo» é traçar uma linha de fuga no 

corpo que nos restitui o monstro que nos habita. Esta monstruosidade prende-se como a 

revelação do fundo vazio ao qual nos conectamos, sendo que esse «vazio» é nada mais 

do que o próprio movimento do corpo que se torna espaço, abrindo-se e tornando-se 

poroso para devir no tempo. A partir daqui, a representação tona-se uma re-

apresentação infinita. Para além disso, o Monstro não precisa de falar: a sua forma fala 

o silêncio do símbolo significante que deixou o corpo para agora habitar a superfície. 

 Por isso, tudo isto implica esse tal esvaziamento do corpo, sendo que, na minha 

perspectiva, este «esvaziamento» é senão a «morte» do corpo como nos o entendemos, 

construímos e tomamos como nosso – e é aqui que poderemos então falar do modo 

como um entendimento de um teatro da morte se concretiza no corpo do actor vivo, 

exposto diante dos olhos de quem o observa. Ao desprender-se do léxico apreendido – 

no qual se insere, inevitavelmente, as suas recorrências quotidianas – e desistindo de se 

editar a si próprio, o corpo torna-se para si próprio uma coisa estranha. O corpo começa 

a derrapar, a não preparar, e por isso, flui e funciona mais organicamente. O «eu» 

dissipa-se por completo e o que existe é este Outro que sou Eu, fazendo-me ao mesmo 

tempo que me desfaz – não me fixa, não me estabiliza. Não há cristalização, há devir. 
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Em último caso, diria que o corpo sem órgãos é um corpo monstruoso que devem na 

nuvem de si mesmo.  

 Sendo assim, este movimento do corpo em direcção à sua monstruosidade 

implicou que, durante os ensaios, não existisse uma cristalização absoluta das acções. 

Eis, a título de exemplo, dois momentos concretos: o solo inicial de movimento nunca 

foi coreografado, mas antes ensaiado e apresentado somente segundo estímulos internos 

(que consistiam em ecos que nasceram das leituras da obra de Raúl Brandão), assim 

como o monólogo não foi construído a partir de uma fixação das intenções ou sequer do 

acto de decorar as palavras que constituíam o guião. Tanto num como noutro momento, 

a cada dia de ensaios (e, inevitavelmente, no momento da apresentação da performance) 

surgiam coisas novas: outros movimentos e modos de habitar o espaço, fazendo com 

que o corpo (o gesto, a voz, as palavras, os sons, toda a máquina) nunca se fixasse nem 

em si, nem no espaço; procurando, então, habitar e funcionar por toda a parte, 

evaporando-se diante do vácuo.  

 

4.3. Da apresentação  

 Tenho em conta a descrição apresentada anteriormente a respeito do processo de 

criação e do modo como me ia guiando nos ensaios, a apresentação do objecto cénico 

(que se concretizou no dia 21 de Julho de 2016 pelas 21h00) implicou, então, o 

aparecimento, para mim orgânico e sempre inesperado, de novos movimentos, novas 

texturas e novas cores, ainda que obedecendo, obviamente, a uma estrutura base, que é 

aquela que constitui o dispositivo. Aliado a isto, surgiram outros pontos de reflexão, dos 

quais passarei a dissertar, retomando a divisão anteriormente apresentada (em 3.1. 

Estrutura do dispositivo): 
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i. A primeira acção na performance, e que constitui o ponto de arranque do 

dispositivo, é, diante da sala totalmente mergulhada na escuridão, acender as três 

velas que habitam o espaço. Porém, antes de sequer acender o primeiro fósforo, 

senti logo desde início (durante a entrada do público e, ainda mais, quando a 

porta se fechou e todos esperavam que algo acontecesse) o impacto do silêncio. 

O primeiro movimento do meu corpo, ainda que no escuro, parecia transformar 

radicalmente o espaço. Cada micro-movimento parecia conceber um universo 

totalmente diferente, pelo que o primeiro gesto – o de acender o primeiro fósforo 

e conduzi-lo até ao fio da vela – parecia assumir ali proporções enormes. A 

relação corpo-espaço/espaço-corpo intensificou-se como nunca havia 

experienciado antes (em nenhum ensaio ou em qualquer experiência 

performativa anterior; somente, talvez, num estado meditativo profundo). A 

sensação era a de que a sala (o espaço) vibrava num grau de intensidade.  

Por sua vez, o solo improvisado surgiu dos mesmos estímulos e assentou sobre 

as mesmas coordenadas dos ensaios precedentes: os ecos que nasceram das 

leituras do Húmus e de algumas paisagens imagéticas abstractas e oníricas. No 

que à qualidade do movimento diz respeito, trabalhou-se tanto um corpo 

pequeno (com uma maior atenção aos detalhes, ao micro-movimento, quase 

imperceptível, quase aparentemente estático) como um corpo maior (que 

procurava a extensão máximo de si próprio, desafiando o seu próprio limite). A 

postura continuou a ser a de me deixar guiar pelo corpo sem imprimir qualquer 

acção, isto é, sem existir qualquer preparação ou premeditação prévia do que se 

segue, procurando um constante estado de evaporação, de esvaziamento. 

ii. No momento da primeira projecção dos cadernos, dirijo-me a uma cadeira, 

trazendo comigo uma das velas. O facto de mover uma vela mais para fundo de 
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cena, para junto da cadeira, faz com a luz se dissipe e alarge o campo de 

iluminação, causando uma alteração no espaço. 

A cadeira escolhida para cena era feita de verga, na qual o mínimo peso sobre 

ela colocado fazia com que o material estalasse e rangesse, habitando no espaço 

os sons da verga em movimento. Deste modo, optei por colocar o corpo suave e 

delicadamente sobre ela, como que evitando os ruídos da verga, ainda que estes 

fossem inevitáveis. Somando a isto, o relaxamento total do corpo ali sentado 

seria impossível de atingir, pois a própria forma da cadeira fazia com que o 

corpo ficasse fechado em si mesmo a partir do centro abdominal, causando uma 

sensação de desconforto. Enquanto a projecção decorria, lia (interiormente) 

algumas passagens do Húmus e dos cadernos pessoais, recorrendo à pilha de 

livros que estava junto à cadeira. Uma vez que o silêncio imperava no espaço, tal 

como apontara anteriormente, o mínimo movimento do corpo, neste caso o de 

esticar o braço para selecionar ou trocar de livro, fazia com que a cadeira de 

verga rangesse, pelo que primava neste momento uma relação extremamente 

cuidadosa e delicada do corpo com o objecto no qual distribuía o seu peso. 

Quando a projecção terminou, levantei-me para poder ir buscar os adereços 

cénicos necessários para o momento que se seguia. Porém, dado que o interesse 

não era o de fragmentar os momentos, optei por deixar que a relação do meu 

corpo com a cadeira de verga contaminasse o modo que movia para o próximo 

momento. Isso começou no próprio acto de me levantar: à medida que me 

levantava sentia mais intensamente o desconforto no qual me colocara enquanto 

estivera ali sentado. Uma vez em pé, sentia o corpo muito mais pesado do que o 

costume – e permiti que fosse buscar os adereços nessa condição, movendo-me 

numa locomoção diferente, subtilmente transformada.  
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iii. Para o monólogo, usei como adereços cénicos: um copo de pé alto com água, 

um prato com esparguete e talheres (um garfo e uma faca). 

Ao colocar estes elementos em cena, assume-se uma certa teatralidade no 

acontecimento, que recai sobretudo na escolha do centro do espaço como local 

de acção e no uso de projectores, que se acendem numa luz subtil e recortada.  

Antes de dar voz aquela que é uma variação de uma passagem do Húmus (e que 

gradualmente dá lugar a palavras por mim escritas e ditas), opto por comer uma 

considerável porção de esparguete, permitindo que o facto de encher o corpo 

com comida influencie tanto a qualidade do som proferido (isto é, a voz) como o 

próprio movimento (interno e externo) do corpo. 

A dada altura do monólogo, o esparguete é ingerido de forma abrupta e violenta, 

fazendo com que alguns bocados se colem à cara e fiquem suspensos na barba, 

conduzindo então o meu corpo para um outro de rosto transfigurado, e 

possivelmente acentuando (de forma mais explícita ou visível) a monstruosidade 

que ali se pretende trabalhar. Tal como foi descrito anteriormente, no que ao 

dizer o texto diz respeito, não me propus a ensaiá-lo e a marcá-lo (cristalizá-lo) 

para ser dito em cena. Pelo contrário, fixei algumas coordenadas do texto 

(pontos a que tinha de chegar), mas a forma como lá chegava (o que dizia ou não 

dizia) dependia única e exclusivamente da relação no momento da performance. 

Para além disto, renunciei a qualquer truque cénico ou a qualquer enaltecimento 

de qualidades técnicas (por exemplo, colocação e limpeza de voz) para 

privilegiar a vulnerabilidade do corpo nesses mesmos actos (neste caso concreto, 

no acto de fala). Tudo isto faz com que o corpo, isto é, o artista, derrape muito 

mais, trazendo à cena outra qualidade, outro tónus.  
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iv. A segunda projecção inicia-se com uma música barroca de Haendel (1685-

1759), rasgando desde logo com o silêncio que procede o monólogo, e, para 

além do facto de as letras aparecerem e desaparecerem em formato legenda e 

assumirem, por isso, um carácter performativo (tanto mais se considerarmos o 

desenho de cada caractere e o espaço que cada um assume entre si na 

constituição das frases), surge igualmente como elemento de transição do 

monólogo para o momento seguinte: a visão do Narciso.  

Para tal, enquanto a projecção decorre, apagam-se as velas que estão espalhadas 

pelo espaço e, seguidamente, também as luzes dos projectores baixam 

lentamente até a única luz presente na sala ser a da tela de projecção. 

Terminada esta segunda exposição dos cadernos, uma lâmpada, que está 

suspensa pela teia e colocada um ou dois metros acima de cabeça do intérprete, 

sobe muito lentamente, sendo visível os filamentos do interior da lâmpada a 

aquecerem e a abrirem o espaço. No entanto, dado que se optou por escolher 

uma lâmpada de baixa potência, a luz nunca chega a iluminar muito para além 

do corpo do actor e do prato com água e da toalha que estão à sua frente, 

simulando quase que um feixe de luz em cilindro.  

Após aquilo que surge quase como uma tentativa encenada de suicídio, no qual 

testo o limite da sustentação da respiração debaixo de água, limpo o corpo e 

conduzo todo o espaço a um momento de imobilidade e suspensão, no qual o 

único movimento presente seja aquele das coisas que não nos compete controlar 

(dos quais, por exemplo, o movimento interno dos órgãos ou a circulação do pó 

pelo espaço).  

A suspensão espaço-temporal termina com o apagar da lâmpada, conduzindo 

novamente a sala a uma escuridão total.  
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Após a apresentação da performance e da saída do público, surgiram algumas 

linhas de discussão e reflexão com o colega que me ajudou na parte técnica (operação 

de luz e vídeo). Entre os vários pontos discutidos, saliento o seguinte: foi-me dito que, 

comparativamente com os ensaios mais recentes e, inclusive, com o ensaio geral 

(considerando então que, de acordo com a natureza da proposta de concretização, nada 

foi cristalizado e esteve sempre aberta a possibilidade de surgimento de coisas novas, 

numa constante actualização das acções), a apresentação pareceu assumir um carácter 

mais «fúnebre», para além de apresentar um movimento aparentemente mais uno na 

ligação entre cada momento/acção. 

Já no que à minha auto-reflexão diz respeito, saliento que senti o público muito 

atento durante toda a performance, o que facilitou a partilha. Alguns espectadores 

falaram-me, posteriormente, da sua experiência ao assistir ao solo, sendo que um dos 

argumentos mais comuns foi o de que o espaço ia sendo transformando ao longo da 

performance de modo muito «subtil» e «intenso», sendo este um dos aspectos mais 

interessantes do dispositivo. Houve ainda quem mencionasse a relação que estabeleci 

com o peso do corpo, sendo que este não foi um dos aspectos principais da minha 

busca, estando possivelmente presente no meu trabalho de forma subconsciente. Porém, 

o que pareceu mais pertinente na recolha deste feedback foi, de facto, as considerações 

acerca do modo como o espaço e o corpo tinham um impacto tão forte na relação do 

espectador com aquilo que observava.  
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III – CONCLUSÃO  

 

Uma vez terminado o processo de construção e apresentação do objecto final – 

To me or not to me –, ao fazer uma retrospectiva e um balanço geral das coordernadas 

que impulsionaram esta investigação face ao resultado final, noto quase imediatamente 

que esta proposta de trabalho parece, de algum modo, dar continuidade ao estudo que 

tenho feito ao longo do Mestrado em Artes Performativas. 

Isto advém essencialmente do facto de ter dedicado grande parte do 1º ano do 

Mestrado a uma investigação sobre a construção de auto-retratos (nomeadamente, na 

Unidade Curricular de Artes Performativas leccionada pelo Prof. Diogo Bento), bem 

como a uma reflexão em torno da(s) identidade(s) (note-se, neste caso, a U.C. 

Identidades leccionada pelo  Prof. Dr. David Antunes). Por outro lado, levantam-se 

ainda uma série de questões que surgiram e/ou foram aprofundadas a partir da 

assistência que fiz à Oficina de Performance do 3º ano da Licenciatura (Ramo Actores, 

2015/15), sob orientação dos Profs. Jean-Paul Bucchieri e David Antunes.   

Aliado a este percurso académico, é curioso notar como este To me or not to me 

acaba por também fazer ecoar, de algum modo, as minhas criações anteriores – NÓS ou 

ensaio sobre a metamorfose (apresentado no Teatro da Comuna em 2013), que 

explorava a ideia de que «cada qual não é um assim» (e que uma pessoa não é senão 

pessoas, em constante ciclo de nascimento-morte-renascimento); e o monólogo 

Purgatório (que estreou também na Comuna, no ano seguinte), e que, por sua vez, ao 

apresentar-se numa atmosfera luz-sombra que evoca os quadros de Rembrandt, 

assentava numa série de reflexões existenciais do corpo no tempo, do corpo enquanto 

movimento no tempo e do tempo enquanto movimento no corpo.  

Sendo assim, dirigindo então todas estas experiências para a presente 

investigação, relembre-se que o intuito aqui seria o de aliar o interesse inicial de 
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trabalhar em torno do conceito de teatro da morte a um estudo sobre a 

autobiografia/auto-etnografia/autorretrato. Por isso, a título de conclusão, diria que 

ambos os pontos de interesse encontram o seu elo de ligação no seguinte argumento: é a 

partir de uma constante evaporação da identidade que o objecto final continua a servir a 

sua base temática: um trabalho em torno da morte. 

O actor morre ao falar de si. Ele morre ao tentar falar de si – ao tentar uma 

autobiografia, desfigura-se. E para além disto, o facto de se partir de um interesse em 

transformar um objecto literário num objecto cénico parece querer fazer morrer o 

primeiro. Sobre isto, tanto em “Autobiography as De-Facement” como em “Shelly 

Desfigured” (ambos inseridos em The Rhetoric of Romanticism), Paul de Man 

argumenta que a transformação de um texto literário num objecto histórico e estético 

implica um enterro desse próprio texto. Esses textos passam a ser monumentos para os 

seus autores mortos, mas, no entanto, a dimensão figurativa da linguagem que opera 

nesse texto desfigura esses mesmos monumentos.  

Por outro lado, note-se como este solo – To me or not to me - segue a própria 

estrutura de Húmus (o objecto-literário-base), cuja obra, publicada pela primeira vez em 

1917, é também ela uma espécie de diário, feito a partir de visões e reflexões 

metafísicas e de uma ficção simbólica. Tal como Húmus, também os cadernos que 

constituem parte da performance foram construídos a partir de reflexões metafísicas 

(não só apoiadas no existencialismo, mas também relacionadas com problemas do 

domínio artístico) e da criação de múltiplas ficções (tal como em Húmus, não sabemos 

se tudo o que é relatado, ou dito testemunhado, corresponde a coisas que tenham de 

facto acontecido).  

Portanto, o trabalho em torno da «morte» concretiza-se em cena não só na 

própria morte dos textos e da palavra, como na da identidade fixa do artista, que ao 
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surgir diante do público e ao (re-)apresentar(-se) (n)um dispositivo cénico, age para se 

afastar da sua própria morte.  

Este solo To me or not to me (cujo título subverte e joga o binómio hamletiano 

por excelência), ao poder ser entendido como um autorretrato que assenta na 

evaporação da identidade do artista, surge como a celebração da morte. Esta evaporação 

(que provém do adiamento e não da cristalização) da identidade parece fazer morrer o 

próprio artista, que surge como coisa incerta, desfocada e fora do eixo, que tal como 

uma nuvem, tanto nos surge fechada quanto aberta. 

Morrem os textos, morre o actor e morre o corpo. O corpo morre porque, neste 

trabalho, procura-se um esvaziamento de si mesmo: procurou-se atingir um corpo sem 

órgãos que é nada mais do que um monstro em harmonia com o seu devir nuvem.  
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ANEXOS * 

 

I – Imagens  

 

 
 

Imagem 1 – Retrato de Raúl Brandão (data desconhecida) 

 

 
 

Imagem 2 – Capa da primeira edição de Húmus (1917) 

       com brasão da Livraria Aillaud e Bertrand 
 

________________ 
 

* Para além das imagens aqui anexadas, deverá constar ainda (anexado fisicamente à presente 

cópia do relatório) o guião do projecto e uma cópia do registo videográfico (DVD). 



 

81 

 
 

Imagens 3 e 4 – Páginas dos cadernos (diário-ficção) do processo de criação 
 

 
 

Imagem 5 – Polaroid de Andrei Tarkovsky (1932-1986); 

       Imagem utilizada no cartaz de To me or not to me  

 

 

 

II – Guião 

 

III – Registo videográfico  
 

(Anexos II e III fisicamente anexados à página) 
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