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Manual de Instruções 

 

Para a leitura das páginas seguintes, é importante referir que a fragmentação, a 

despersonalização e a interiorização são três aspectos bastante importantes para a escrita 

destes ensaios, reflexivos, alegóricos ou biográficos. Por vezes desformatada, a 

linguagem surge cada vez mais íntima, tentando, assim, criar uma sensação de maior 

proximidade ou reconhecimento no processo desta leitura. Um processo realizado 

através de descrições políticas do “self”, recorrendo inevitavelmente a experiências 

pessoais, que não têm necessariamente de contar uma história.  

 

E assim sou, fútil e sensível, capaz de impulsos violentos e absorventes, maus e bons, nobres e 

vis, mas nunca de um sentimento que subsista, nunca de emoção que continue, e entre para a 

substância da alma. Tudo em mim é tendência para ser a seguir outra coisa; uma impaciência da 

alma consigo mesmo, como com uma criança inoportuna; um desassossego sempre crescente e 

sempre igual. Tudo me interessa e nada me prende. Atendo a tudo sonhando sempre; fixo os 

mínimos gestos faciais com quem falo, recolho as entoações milimétricas dos seus dizeres 

expressos; mas ao ouvi-lo, não o escuto, estou pensando noutra coisa, e o que menos colhi da 

conversa foi a noção do que nela se disse, da minha parte ou da parte de com quem falei.  

Assim, muitas vezes, repito a alguém o que já que repeti, pergunto-lhe de novo aquilo a que ele 

já me respondeu; mas posso descrever, em quatro palavras fotográficas, o semblante muscular 

com que ele disse o que me não lembra, ou a inclinação de ouvir com os olhos com que recebeu 

a narrativa que me não recordava ter-lhe feito. Sou dois, e ambos têm a distância - irmãos 

siameses que não estão pegados. (Pessoa, F. 2012: 47) 

 

Tento assim criar um estudo artístico, recorrendo aos escritores, filósofos e dramaturgos 

que parecem encaixar no universo por mim construído e trabalho na criação de um 

objeto de performance e videográfico documental (Resume Viewing), que pretende 

desconstruir ideias e conceitos relacionados com padrões ou estigmas sobre a vivência 
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humana como animal político, expressão de Aristóteles. Procuro “pessoas reais com 

histórias reais” e artistas que abordam o papel do género, orientação, forma e 

objetificação do sexo; a impotência política generalizada em derivados sistemas 

governamentais; a relação carnal como escape da rotina e a possibilidade de existir num 

mundo paralelo, em que podemos ser sem constrangimentos; a representação e 

propagação de estigmas que parecem reduzir a complexidade do desenvolvimento 

pessoal e de identidade. O meu estudo foca-se em artistas que exploram ideias sobre o 

corpo e a sua relação com o mundo, o chão, a mente e os prédios. Assume uma posição 

claramente liberta de categorizações sociais que tentam diagnosticar sentimentos.  

Resume Viewing trata-se de uma micro-peça para ser levada ao palco e à tela, sugerindo 

a junção entre o cinema e o teatro, que têm também um papel importante para mim. 

Numa narrativa breve, e privilegiando pequenos monólogos a várias vozes, a tela é 

pintada com as imagens da vida na cidade - cenário de construção e destruição 

constante - mas também com rasgos da Natureza - local de auto reestruturação e que 

constantemente é invadida pela ação do Outro. Aqui navegamos por clássicos de 

Shakespeare como Macbeth; passamos por obras de ficção científica como Westworld; 

envolvemo-nos em distopias político-sociais - O Admirável Mundo Novo de Aldous 

Huxley e 1984 de George Orwell; mergulhamos  em Black Mirror, que se apresenta 

como uma série distópica futurista em que são exploradas as consequências da 

tecnologia de forma massiva; escutamos Godard, em especial os seus trabalhos 

Másculin Feminin e Adieu au langage. Estas obras, tão distintas entre si, encontram 

solo comum quando se reúnem para nos falar de uma realidade que passamos a vida a 

ignorar, seja a dessatisfação com o mundo per si - pelo comportamento das 

pessoas/robots ou pela paixão que uma mulher nutre pelo próprio filho e a forma como 

isso é visto socialmente, seja da espontaneidade de uma geração que atravessa 

desnecessárias adversidades políticas e injustiças injustificáveis, dada a suposta 

evolução de uma dinâmica social, todavia ainda está presa à proliferação de ideias 

patriarcais que acabam por nos fazer ouvir uma voz interior de constante autocrítica que 

nos reduz. No entanto, uma das contrariedades que diferencia a nossa voz atual é a de 

que a liberdade que tomávamos como garantida, na verdade apenas passou a ser 

monitorizada. Assim, nos ensaios que se seguem explora-se o conceito de controlo, 

numa vida alucinante, extremamente aborrecida, inesperada e ao mesmo tempo 

desesperante. Neste sentido, são abordadas questões para, a um nível performativo, criar 
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uma ideia pessoal, identitária, íntima que alimenta a criação da personagem, como 

exercício fulcral do ator. Uma máscara. Neste caso, a personagem de Win, é um 

conglomerado de múltiplos rótulos, tal como qualquer um de nós. Ele é muito inspirado 

na época nouvelle vague - o movimento que abandonou técnicas e narrativas 

tradicionais em virtude de uma maior utilização do simbolismo, incluindo mais temas 

psicopatológicos e de cariz sexual. Win pertence aos millennial, um exemplar ou 

espécime da minha geração, que atingiu a fase adulta no século XXI, e que se 

caracteriza pelo maior e contacto mais precoce e intimidade com a tecnologia. Integra-

se num grupo daqueles que parecem não ter expectativas, depois de lhes terem deixado 

um mundo desestruturado; pós-moderno; contemporâneo; non-sense; poético. Ao 

mesmo tempo, a visão que aqui se apresenta recusa todas as categorizações que por 

vezes parecem um espaço seguro ou porto de abrigo.  

Procura-se uma análise da forma como “esta nova geração” é vista e vê tudo isto.  
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Sinopse dos ensaios: 

 

I - A dualidade como inevitabilidade interpela a existência da duplicação de cenários, 

de opiniões e de sentimentos que interferem com a nossa identidade e a nossa relação 

com o reflexo que nos é possível ver de nós próprios, individualmente e coletivamente. 

II - Uma panorâmica sobre o conceito de Poder traz à conversa o Sonho Americano 

da família, carro e trabalho estáveis como imagem do poder da utopia que todos 

alimentamos. Vivendo atrás desse isco, damos por nós a vendermos o tempo, que é 

basicamente a única coisa que temos efetivamente, para entrarmos numa rotina 

paranóica de modelação e repetição de uma ou de um conjunto de ações.  

III - Sobre a linguagem e os que me acompanham é uma viagem pelo universo e por 

alguns artistas que por vezes sinto que falam comigo e falam por mim:, afinal o nosso 

mundo a nossa linguagem. É o que nos distingue. 

São fotógrafos, músicos e artistas do audiovisual que fazem parte do universo criativo 

de Win (exposto no vídeo). 

IV - A conta da humanidade - ser um “millennial” preso em ‘84 fala sobre as 

consequências de viver num mundo frenético, superficial e iludido. Mais uma vez, 

Orwell tem um grande papel para nos debruçarmos sobre ideias/ideais sócio-políticos. 

V - Vida em Marte é uma pequena reflexão sobre a necessidade de termos fé ou 

acreditarmos em algo/alguém para tornar a vida mais suportável. 

VI - Processo disciplinar fala sobre o protocolo, como metáfora para os conjuntos de 

regras e etiquetas às quais devemos corresponder. O suposto.  

O expectável. À boleia de Canetti, falo dos espinhos como as ordens que nos são 

impostas. Ou se quisermos, os comandos para os quais nos querem programar. 

VII - Altar trata-se de um ensaio a partir da personagem mítica Fedra é o conceito de 

amor. Tanto na sua representação social e/ou religiosa, como também num estado 

pleno, quase divino, descrito durante as músicas de Banks “Gemini Feed” e “This is not 

about us” do álbum Altar.  

VIII - A Revolução é um comentário sobre a necessidade da resistência como 
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momento de tempestade, de mudança, que abana o mundo, fazendo-nos acordar do 

adormecimento que invade os nossos quotidianos. 

IX - A Floresta, como continuação do anterior, é um ensaio que fala sobre como as 

origens podem e devem ser o nosso foco de resistência. Assim, torna-se possível 

encontrarmos a força para nos superarmos e iniciarmos a revolta que queremos traçar. A 

casa onde, junto à fogueira, recuperamos das dores infligidas ao nosso corpo depois de 

toda a caminhada.  

  

X - Beliscões é um ensaio que gira em torno da ideia dos os robots não terem a 

capacidade de sentir os beliscões que nós, humanos, temos  necessidade de nos auto 

infligir cada vez que queremos reactivar partes “adormecidas” do corpo. 

XI - A massa explica a chegada a um ponto na história em que nunca tantos humanos 

viveram simultaneamente no planeta Terra, é importante a forma como nos 

organizamos para o bem-estar de todos os indivíduos. Qual é o comportamento da 

massa (aberta/fechada); como age coletivamente; como se desloca; como comunica; que 

ritmo tem.  

XII - Script src=Voice CMMDN aborda, essencialmente, a ideia de “leite da 

ingenuidade” que encontramos em Macbeth. Compara a vida do casal, a dos robots de 

Westworld e a vontade de vingança. O “leite da ingenuidade” está associado à ideia de 

alguém que é tão puro que não é fisicamente capaz de matar, mesmo que o imagine. Em 

teoria, tal como os androids que graças à tecnologia inteligente estão incapacitados de 

matar. Mas o leite derrama-se sempre. 

 

XIII - Projeções são, também, a ideia de estarmos constantemente noutro lugar na 

nossa mente, enquanto ainda estamos no presente. Neste ensaio falo sobre o facto de 

passarmos a vida a projetar outras ideias para nós, idealizando outros cenários. As 

expectativas ou construções dos outros são também a projeção de algo ou alguém que 

nunca serei. 

XIV - A prática da linguagem e do contexto cultural para a construção de 

caraterísticas inerentes à nossa identidade e evolução humana é moldada gradualmente 
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pelas ideias absorvidas. Ensaio a partir do conceito de Embodiment apresentado por 

CSordas. 

XV - Guião da performance inserida na exposição do objeto videográfico: interacção de 

Win com “a máquina”: o telecrã que em constantemente projeta, produz, questiona, 

dilata. Em loop, repetem-se imagens e discursos recortados, distorcidos. Incute 

inquietude, exposição e validação. Afasta-nos de nós. 
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I.  A dualidade como inevitabilidade  

 

É inevitável. Assim, como naquelas salas redondas, em que só há portas.  Ou uma porta 

e muitos espelhos, nunca percebi muito bem. Mas é um bocado isto: no início, podia 

resumir-se este frenesim todo numa questão aparentemente simples: porque é que não 

estou em sintonia com o que sou? Porque não costumamos estar, sabemos que somos 

poeira e por esta consciência inconsciente passamos a vida a abrir portas.  Se 

encararmos a porta como um objeto de passagem, e não algo limitador, significa que 

estamos na parte de dentro desta nave. Aqui o ato de a abrir funciona como a busca pela 

certeza, a ânsia de que pelo menos uma das coisas que a mente diz esteja certa.  

Não estar em sintonia comigo é querer acreditar que sou mais do que existo e o mundo 

passa a vida a contrariar-me. Uma bela viagem. O «duplo-pensar», conhecida expressão 

do filósofo George Orwell, representa a dualidade de crenças que o humano consegue 

ter em simultâneo, acreditando assim em dois opostos ou usando aquele que mais 

convém, dependendo do contexto: “O objetivo principal da guerra moderna (segundo os 

princípios do duplo pensar, este objetivo é e não é simultaneamente reconhecido pelos 

cérebros dirigentes do Partido Interno) consiste em consumir os produtos da máquina 

sem subir o nível de vida.” (Orwell. 2007: 190-191) A dualidade é assim a distinção 

primordial entre o homem e a máquina. Tanto somos o Homem como a maquinaria e 

temos duplas intenções. A máquina não tem intenção, performa consoante uma 

construção, ordem ou imposição (e criação) do Homem, como um mecanismo cujo 

propósito é colmatar uma falha ou maior dificuldade em executar determinada tarefa. 

Redigimos cartas às sensações e esperamos que exista uma resposta quando somos os 

primeiros desacreditados de que algo nos vai falar verdadeiramente. Falo no plural, mas 

a única certeza que tenho é que isto sou eu que digo mas também sei que eu sou o outro. 

Aquele que também está a lidar com isto - ou não - mas estamos os dois, desconhecidos, 

no metro, a ler um livro, a comer ou simplesmente de olhar vidrado. Todos sabemos que 

existem privilégios e privilegiados. Ou talvez para tantos outros isso não seja uma 

questão, porque não andam de metro. À semelhança das cartas que Winston, em 1984 

(Orwell, 2007), escrevia na sua mente, porque era perigoso demais redigi-las à mão, 

aqui mascaro-me das projecções e das imagens que retenho e que misturo para traduzir 



 

12 
 

o mundo à minha maneira. Seja o aqui aquilo que for. Como é que voltamos ao ponto 

onde estavam os Árias e os primeiros povos na Grécia, felizes com “a natureza e 

conscientes da maravilha que é a vida” - até porque ao que parece “viviam em inocência 

natural” (Drake, 1980: 14)? Será possível premirmos o reset para esse estado? 

A expressão «nova vida feliz», em 1984 é repetida várias vezes. Era um dos últimos 

achados do “Ministério da Riqueza” (expressão de Orwell para denominar o Governo) 

que pairava omnipresente no ar e que se pode traduzir em questões muito práticas como 

a nossa identidade e, no contexto da narrativa, a visão que o Partido fomenta do mundo 

e das coisas impostas às pessoas incapazes de as compreender. É aqui que incide o 

trabalho e a obra do filósofo que critica o regime de Estaline, questiona a democracia 

capitalista e a influência da electrónica como um instrumento de controlo. Somos o 

objeto de estudo dos outros que nos observam e nos consideram previsíveis ou 

programados através da propaganda e dos ideais vigentes. O nosso “corpo cobaia” 

funciona como o único e mais poderoso intermediário no mundo, que experiencia e 

absorve as mais variadas informações - estando portanto sempre disponível para receber 

aquelas que mais proliferam. Somos alvo de uma experimentação que tanto surge do 

nosso “self”, como de uma exterior, daqueles que se relacionam connosco de alguma 

forma. Seja em que contexto for, a verdade é que estamos sempre a experimentar e a 

querer saltar de emoção para emoção na busca do nosso melhor reflexo. “Eles” (o 

Governo/Estado/Poder) apenas tiram proveito dessa inevitabilidade. Agora com uma 

lente interactiva, vista de 360º graus e a 3D, o nosso reflexo é-nos mais próximo que 

nunca. É presente e persegue-nos. Nunca na história da humanidade o nosso reflexo foi 

tão importante; por vezes carregamo-lo numa espécie de moldura visual, que também 

vibra e nos deixa alerta. Outras vezes, permite-nos chegar a outros lugares do mundo e 

amar à distância. Transforma o conceito de amor. Mas para além de todas estas 

distorções, é a prisão à memória de uma sensação do mundo, que já tivemos, e é daí que 

advém a insatisfação crónica do ser humano. Se não estivéssemos presos no 

pensamento de que algo falta, não passaríamos o tempo todo no exercício de busca por 

algo que nunca encontramos e que apenas sabemos classificar: sexo, amor, comida, 

abrigo, carinho, compreensão, sapatos, estímulo. Precisamos de tanto e ao mesmo 

tempo sabemos que temos tudo: o «duplo-pensar» é o ato de não sabermos o que não 

temos, porque, se soubéssemos, estávamos saciados. Fizesse parte do jogo estarmos 

satisfeitos e nada disto se levantaria. Prevalece a crença de que ser humano e 
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simultaneamente a de não o ser. A de que sou uma pessoa mas também um objeto. A de 

que sou feliz, mas infeliz ao mesmo tempo. A de que é correto ter determinada postura 

conforme determinada situação. De querer manifestar-me e de querer conformar-me. 

Existe um argumento ético e moral para cada uma das atitudes que queiramos tomar. 

Mas isso não deixa de ser uma forma narcisista de uma relação com o mundo, focada 

num ser inexistente: o nosso reflexo. A dualidade sempre importou para o estudo da 

espécie humana, desde Descartes e Spinoza, que se avaliam separadamente o corpo e a 

mente. Categorizam a razão e a emoção, o hetero e o homo, o ácido e o azedo. A 

multiplicação desses mesmos estados e a tentativa de uma separação lógica e ciente do 

que é o discurso do coração ou o discurso da mente. E se sou um robot, que voz é esta 

que ouço, se não tenho coração? Que emoções tenho eu? E que privilégio humano é este 

de distinguir a razão do coração da razão da razão? Da racionalização. Bom ou mau. Às 

vezes não há intermediários nem velocidades médias. A expressão «duplo-pensar», que 

tenho vindo a referir variadas vezes, está inteiramente associada a todo este estudo, por 

corresponder à descrição do estado de duas pessoas que coabitam dentro da mesma 

mente: carregam-se assim duas ideias potencialmente paradoxais e acredita-se nas duas. 

Esta relação atua como um tipo de controlo, no entanto, é dependente de um processo 

de socialização muito bem construído. Sendo essa socialização realizada de forma 

suficiente, o indivíduo passa a tornar-se polícia do próprio comportamento - tema 

abordado por Orwell (“Ministério do Pensamento”) e também, entre outros, pelo 

filósofo e teórico social Michel Foucault, que dedicou a obra Vigiar e Punir (1999) a 

uma tentativa de entender formas de controlo social: externas e internas. Segundo o 

autor, a construção do sujeito dócil, útil e submisso à ordem estabelecida é possível 

através de processos “disciplinadores”, nos quais o corpo e a mente do sujeito são 

moldados de acordo com o que se pede no meio social. Para entender esse fenómeno, 

Foucault voltou-se para a observação de instituições disciplinadoras, como a escola e os 

quartéis, onde os indivíduos vivem sob o controle da instituição. O produto desse 

processo, quando bem-sucedido, seria um sujeito dócil e útil ao seu contexto social. 

Qualquer sujeito está assim, repetindo-me, sujeito a um processo de categorização 

imposta pela sociedade, perante a qual teoricamente o cidadão se deve apresentar como 

alguém útil, respeitador e pacato. Em velocidade média, não pode não fazer nada que 

não tenha utilidade para o planeta (ou pelo menos não deve), nem manifestar-se de 

forma não programada e considerada excessiva, mesmo quando se encontre num estado 
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frenético, absorvido pelo contexto, que não nos deixa ver o outro como alguém, mas 

apenas como mais alguém. 
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II.  Uma panorâmica sobre o Conceito de Poder 

 

Prescindo de todos os rótulos de forma a concretizar a fórmula ideal para o upgrade do 

robot que eu afinal deveria ser. Falo aqui desta ideia de clone, camuflada e incutida 

prontamente, desde que somos alguém e durante todo esse processo de crescimento - de 

que sou individual mas coletivo. À semelhança da visão que Crichton (1973) tem do 

mundo, e transporta em Westworld, nós agimos, na maioria das vezes, conforme o 

expectável, fazendo com que nos tornemos previsíveis nas atividades sociais e políticas, 

seguindo o protocolo e recebendo os visitantes do parque de diversões - ideia criada por 

Crichton para descrever aqueles que irão interagir com os androids - das formas que 

melhor sabemos e através das medidas que construímos. Faço assim uma analogia aos 

nossos dias à mercê do poder de outrem: fazemos com que o mundo funcione da mesma 

forma que o parque temático, onde Dolores, personagem principal de Westworld, e 

outros androids são dirigidos num sistema arquitetado e monitorizado. O que o sistema 

desta história não prevê à semelhança do que acontece com a inteligência artificial é a 

autonomia que os “nossos” mecanismos conseguem adquirir e, neste caso em concreto, 

o armazenamento de memórias passadas que não foram contempladas no modo como 

foram programados. Afinal são só clones que tinham uma única atividade principal: 

entreter, receber os visitantes do parque que pagaram bilhete e procuram a experiência 

prometida, ainda que por apenas um dia. O cenário replica o típico Wild West, e como 

tal, lutas, homicídios e jogos com mulheres fazem obrigatoriamente parte do cenário e 

da interação entre os hosts (anfitriões) androids e os humanos “reais”. O visitante está 

autorizado a desrespeitar todos os limites que na realidade que lhes são impostos, 

podendo matar, agredir ou violar sem consequências e mesmo sem qualquer motivo (se 

é que o há), satisfazendo apenas uma pulsão. A principal questão que se levanta está 

relacionada com a produção diária, em massa, de anfitriões como se de uma mercadoria 

se tratassem. Por acréscimo, não sendo eles humanos de carne e osso apesar de todas as 

evidentes similaridades, nunca morrem pois a sua reconstrução, independentemente da 

causa da morte, é sempre possível. Compreendemos que somos distintos destas 

projeções imaginárias que vemos no ecrã, mas isso é porque dentro de nós existem estas 

duas entidades ou vozes: a do conformado e a do revolucionário. A do visitante do 
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parque e a do espectador. Por muito que o pasmo seja prolongado e duradouro não nos 

transforma num android. Tentas descobrir a mudança que és no mundo. Morres 

ignorante. O poder é muitas vezes visto como uma necessidade vital para a subsistência 

e organização da massa. A sociedade está cada vez mais concentrada, fechada e sente-se 

invadida. Na nossa vivência humana não se parece questionar a origem, sabemos apenas 

que fazemos parte de uma suposta realidade com o qual temos de interagir. De facto, 

parece haver uma força que mantém em harmonia a Terra e as mais variadas espécies.  
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III. Sobre a linguagem e os que me acompanham 

 

Querido e bom amigo, os lobos sempre devoraram as ovelhas, serão desta vez as ovelhas a 

devorar os lobos? (Canetti. 2017: 66)  

 

 

Resume Viewing é morfologicamente e performaticamente inspirado na visão de 

Michael Crichton, que, em Westworld, explora um estado pós-humano, de alienação, 

reconstrução e modificação e na perspectiva de Orwell, sobre opressão e controlo 

político. Esta reflexão parte da teoria de que, através de tecnologia inteligente, fazemos 

parte de um sistema que nos integra, analisa e monitoriza.  

 

As revoluções são autenticamente os tempos de inversão. Aqueles que, durante tanto tempo, estiveram 

indefesos, de repente têm dentes. O seu número tem de compensar aquilo que lhes falta em experiência 

malvada.”; Mentes cheias de semelhantes espinhos sentem uma forte tendência para se livrarem deles. Há 

duas maneiras de conseguirem libertar-se deles. Podem transmitir para baixo as ordens suas. Mas também 

podem desforrar-se dos seus superiores, retribuindo-lhes aquilo que, durante muito tempo, sofreram e 

acumularam da sua parte. (Canetti. 2017: 67)  
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Sevdaliza  

Sevda Alizadeh é uma cantora/compositora iraniana a viver na Holanda que, fruto da 

sua nacionalidade e religião se verá, como muitos milhares de outras pessoas, impedida 

de pisar solo norte-americano próximos tempos. Como forma de protesto contra a 

“Executive Order 13769”: uma ordem de restrição na circulação de cidadãos refugiados 

nos EUA, criou Bebin: “Whatever it is you demand of me; My love for this world; My 

love personally; Is larger than life; This is my story”  

.https://www.youtube.com/watch?time_continue=8&v=1votJ49ILSk 

 

 

 

 

 

 

Imagem 1 - Sevdaliza fotografada para The Feader magazine (2017) 

 

 

https://www.youtube.com/watch?time_continue=8&v=1votJ49ILSk
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Banks  

Cantora e produtora de L.A. Tanto expõe as vulnerabilidades pessoais como as 

conquistas, descrevendo a vida e as relações a cru e a nu, mas no formato que entende, 

trazendo uma abordagem à música eletrónica e ao papel das relações na criação da 

própria identidade íntima e artística. Escreve as letras que canta e faz-nos questionar 

onde começa e termina cada história que vive como mulher e como humana. 

Frequentemente parte da destruição como meio de criação.  

https://www.youtube.com/watch?v=vSNqIerZBFs 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=vSNqIerZBFs
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Ren Hang 

(March 30, 1987 – February 24, 2017) 

Ren Hang pega em questões de género para capturar um mundo limiar, na fronteira 

vertiginosa da liberdade. Ou da busca pela mesma. Andrógenos, frágeis, balançantes e 

urgentes. Assim pousam os 

corpos nus dos não-modelos 

asiáticos que o artista escolhe 

para fotografar. A escolha é 

propositada, a “frescura”, a 

ingenuidade e a inexperiência 

destes modelos é o que se 

pretende captar através da 

lente. O que torna a obra de 

Ren como uma peça essencial 

é que a fotografia, em 

Resume Viewing, é a 

perspectiva inspirada na 

cultura queer e numa 

exploração da identidade mas 

também - e acima de tudo - 

apropriando-se da 

representação para nos falar 

de uma geração chinesa, que se assume como liberal, e de uma busca por performar o 

que vai para além de rótulos heteronormativos ou convencionados. 

 

Imagens 1 e 2: 

Ren Hang. Fuck Off 2 The Sequel". (2014) 

Ren suicidou-se e deixou-nos, assim, um legado numa era iluminada e pixelizada, mas, 

como sempre, mantém-se a flutuar e inevitavelmente transporta-nos para a paisagem, 

aquela que criamos por cima de toda a acidez. Não apenas aquela que os gestos 
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espontâneos produzidos pelos corpos desenham, tendo como pano de fundo a 

arquitetura das grandes cidades.  

I don’t want others having the impression that Chinese people are robots with no cocks or 

pussies’ - afirmou Hang, segundo Jansen que fala com conhecimento de causa sobre o fotógrafo: 

“He belonged to a generation who were starting to see beyond gender, and not feel it necessary 

to adress ideas of gay, straight, bisexual. All bodies, in Hang’s work, are equally seductive, and 

equally grotesque. Hang didn’t see gender, he saw desire in the human form”. “It’s all in 

question, because his parents are his heirs (...) he always said it was the moment that mattered, 

he didn’t like to look into the future, but we will have to work hard to ensure it’s not going to be 

a Snapchat legacy.  (Jansen, 2017: 89)   

O hipercapitalismo, que não nos deixou nada e ao  qual demos de beber como a um cão 

depois da caça, deixou-nos nus, desprotegidos, vulneráveis, indecisos, desesperados, 

desanimados. O humano é o único animal que tem a paranóia de se auto-controlar, 

categorizar, separar. A massa, como um todo e heterogénea, apenas ocorre quando a 

mancha, a multidão corre na mesma direção, muito ocasionalmente  em caso de fuga, 

quando o instinto de sobrevivência se sobrepõe a tudo. Na outra parte do tempo 

passamos a fechar-nos cada vez mais. Deixando que seja tão fácil prever o nosso 

comportamento. À semelhança de Annie Hall (1977), onde Woody Allen realiza e 

interpreta a história que escreveu, faça-se a mesma analogia. A ideia de que na vida a 

nossa forma de estar e o nosso comportamento podem afetar a narrativa do mundo, 

fundem-se com algumas pequenas, muito pequenas coisas, que regem o universo. A 

nossa, no entanto, é uma narrativa intangível; trata-se de uma utopia que apenas 

experienciamos através do que aspiramos ser e pensamos fazer. Há uma barreira entre a 

ilusão da mudança e a programação que acciona e ativa o texto da mesma forma que o 

realizador, que idealiza uma perspectiva que nunca vai ser totalmente impressa em 

determinado frame. Somos a cobaia que coexiste e absorve, que aprende a imitar ou 

copiar, como se se estivesse a preparar para a integração na Massa (imitação de 

discursos, memorização, transcrição de palavras, sons, conversas – propaganda). Canetti 

(2014), por exemplo, aborda a questão da imitação ou cópia como um ponto de partida 

primordial para uma transformação, numa sequência rápida e sobre os mais 

diversificados objetos. Em teoria, sem um passado ou sem poder recorrer a memórias, 

que marcam e acabam por moldar o corpo e a mente todos seremos mais maleáveis, sem 

recordações pesadas e desnecessárias. Seremos mais produtivos em virtude de não se 



 

22 
 

verificar a influência do anterior, sem controlo social, cultural, político, pessoal, 

familiar. Sem um molde, um tipo. Há a projeção do indivíduo na sociedade como 

resultado de um conjunto de normativas, convenções, hábitos, deixando de parte o 

essencial e excluindo o próprio estado/pensamento de cada um  (tendência 

“contemporânea” para uma uniformização alternativa?). De que forma a maquinaria 

descrita por Orwell (2007), faz a nossa vida tão limitada quanto a de Win e Julia? Em 

1984, apaixonam-se num momento político opressivo, trazendo uma nova forma de 

amar e de ser “íntimo”. Ainda não havia computadores, internet, tablets ou telemóveis 

mas ainda assim partilhavam mensagens de amor, às escondidas, através de papéis 

apertados nas mãos e lançados ao chão. Hoje fechamo-nos em casa e a vontade de 

abraçar aqueles que vemos através do ecrã também aumenta, enquanto eles se mantêm 

distantes. Transformam-se as ideias de relação, como acontecia com Win e Julia durante 

todo o tempo em que fingiam não se conhecer.  
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IV. A conta da humanidade - ser um “millennial” preso em ‘84 

 

Itens um vírgula cinco vírgula sete aprovados plenamente ponto sugestão contida item 

seis duploextra ridícula tendências crimepensantes cancelar ponto improsseguir construção 

antereceber estimativas mais completas despesas gerais maquinaria ponto fim mensagem. 

(Orwell, 2007: 171) 

Hoje, os soldados não são arrancados das casas, pelo menos aqui e sem conhecimento 

prévio. Sou o soldado de uma luta que não é minha e não recebi nenhuma carta no 

correio. Perdi a conta às contas do tempo. A fragmentação humana reflete o poder da 

apatia. Como se nos deixasse mais resistentes, inabaláveis. Também pode ser uma arma 

massiva política que nos deixa a tragédia do visível, seja no jornal, na nossa rua, na 

televisão, na conversa do café - da senhora do bairro que dirige o discurso a alguém, 

mas que o projeta para mais alguns, numa espécie de representação de opinião pública. 

Para nós, os que ficam, há uma espiral, a de querer parar por muito tempo, como se 

ficássemos a nadar por horas; tantas que depois já nem nos lembramos da sensação de 

gravidade - o corpo deixa de a sentir -, e que pesados somos. Já perdi a conta... porque 

amanhã não convém esquecer que tem que se estar bem. Que tudo é muito sólido. Que 

gostas da tua vida, pelo menos não estás lá “como aqueles meninos”. Pedidos de 

desculpa ao mundo, “à vida social”, por não se aceitar trocar tempo por dinheiro sujo, 

por cabeças que nos poluem a mente, o corpo e a alma; Por não ir à Igreja; Por não ter 

estabilidade, dinheiro ou sexo suficiente; Por rir no café; Por achar inacreditável que 

ainda haja quem se esconda atrás de um véu da liberdade para transgredir a liberdade 

dos outros subscrevendo acontecimentos como campos de concentração em pleno séc. 

XXI, jornalistas mortos e cidadãos presos em fronteiras. Por termos aprendido a viver 

aceitando que alguém tome decisões sob a sexualidade, a terra, a liberdade,  a dignidade 

ou o que quer que seja, tornamo-nos ocos e surdos quando o Universo nos fala. Tal 

como Ren Hang nos ensina, subamos ao mais alto dos telhados e usemos a pele para 

nos camuflarmos numa parede ou numa chapa de zinco de um telhado: a camuflagem 

para que nos tornemos num objeto. É preferível do que ser como eles, como aqueles. O 

mais engraçado, sem piada, é que inconscientemente eu é que me pus no lugar desse 

soldado que marcha sem vacilar, porque hoje em dia parece que na base da 

compreensão está a tensão.  
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V. Vida em Marte  

 

O fundamentalismo de Drake (1980), relativamente à neblina que oculta a nossa vista 

aquilo que deve realmente ser visto, deixa uma janela aberta sobre o sentimento de 

opressão e impotência, eventualmente, todos sentimos. Ele promete novas descobertas 

sobre os mistérios ainda inexplicáveis das velhas civilizações orientais, as similaridades 

entre povos e histórias míticas transculturais e que parecem ser as mesmas, apenas com 

personagens e locais diferentes:  

Em muitos lugares do mundo ainda se conserva a tradição de que super-homens vindos 

das estrelas guiaram e governaram a humanidade num passo distante. Esta tradição fala de 

guerras travadas nos céus com armas fantásticas, de convulsões cataclísmicas que fizeram 

civilizações nascentes voltar à barbárie, com subsequente regresso à civilização sob a proteção e 

orientação de astronautas venerados como deuses. (Drake, 1980: 8) 

Fazendo-nos recordar que somos carne da mesma carne, pele da mesma pele e 

astronautas do mesmo espaço. Pelas palavras do escritor que define o Homem de rua, 

o/a cidadão/ã comum e portanto os hosts ou androids, que vou referindo através de 

diferentes expressões (robots, eles, nós, …) para definir o(s) mesmo(s) indivíduo(s). 

Quando falo através de Crichton, falo portanto deste mesmo Homem de rua. Por outro 

lado os visitantes/programadores são aqueles que se colocam num lugar de privilégio, 

exercendo poder perante os bonecos, transformados, guiados, talvez aqueles que se 

orgulham do senso comum. Aquele que vive geralmente em estado de transe, 

embrutecido pelos prazeres e dores da existência quotidiana, vivendo paralelamente, e 

como afirma o autor possuindo um ”cérebro mentalizado pela influência da propaganda 

da imprensa e da televisão” (Drake. 1980: 8). Acontece que observamos sempre à 

margem e não buscamos uma história como algo inteiro. Exclua-se, portanto, do 

homem comum aquele que programa toda a propaganda e as estratégias de 

“brainwashing”. Esses, os programadores, atuam através de grandes corporações, 

empresas, governos e outras interações, atuando e influenciando, desde formas de 

pensar e estar a objetos ou coisas, como a nossa comida. Nós porém somos como os 

hosts de Westworld.  
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Clones criados do zero, que absorvem tudo e vivem num berço tecnológico, iludidos de 

que têm algum poder sobre o próprio destino. Programado para ser um cérebro toldado 

pelos teólogos, que pregando doutrinas gastas, e pelos cientistas, ameaçando as suas 

vidas com bombas cada vez mais potentes, o homem de rua sente que o seu mundo seria 

melhor sem eles. O homem comum raciocina com uma lógica sólida, não deformada 

pelas questões que o perturbam  - a teologia e a ciência (Drake. 1980: 8-9).  Assim, o 

escritor sugere que, se fosse confirmada a hipótese de que os astronautas desceram à 

Terra ao longo da História, os nossos pontos de vista sobre o passado mudariam 

substancialmente, inspirando o nosso presente e prometendo um futuro mais glorioso.  

No entanto, a ideia de que a visita de seres espaciais atribui à nossa existência mais 

significado não invalida a necessidade de abrirmos os olhos e os ouvidos para nos 

encontrarmos sintonizarmos as nossas almas “com a maravilha cósmica da Criação”, 

uma vez que é essencial expandir-nos para além do espaço e do tempo, a fim de 

abarcarmos a Eternidade. 
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VI. Processo disciplinar 

 

Os “espinhos”, segundo Canetti (2014), são as ordens, a consequência, a mossa subtil 

marcada para sempre como um espeto, que relembra a alteração que a imposição e a 

punição deixa. A ordem só se torna espinho se for concretizada. Se a ordem for 

recusada, não se trata de um ato de mutilação, mas sim de libertação. As ordens existem 

desde cedo para que sejamos uma coisa só: homem ou mulher, dominador ou 

dominado, vencido ou vencedor, humano ou animal, heterossexual ou homossexual, 

belo ou feio. Há uma grande resistência para o que está in between. Talvez por essa 

razão seja tão difícil aceitar exceções, indefinições. Humanamente, é difícil esta coisa 

de sentir que me estou a esforçar para corresponder ao socialmente expectável e ver, ao 

mesmo tempo, que posso escolher não entrar voluntariamente numa caixa, como fazem 

os gatos durante as mudanças. A questão é que os gatos podem sair e saem sem 

julgamento. O termo “in between”: «no entre coisas» - tradução mais justa para o 

termo. Portanto o que está “entre ambos” ou “entre estas” transmite a ideia do conceito 

como uma intermediação - talvez seja a melhor forma de traduzir uma questão de 

género, orientação sexual, raça, partido político ou credo. Um estar e não um ser. O 

patriarcado parece ignorar a possibilidade de uma experiência in between. Apenas 

vemos reflexos, sombras e ouvimos vozes (serão reais?). E o que é real, quando estamos 

presos a imaginar um mundo através de figuras? Figuras tão pequenas, mas 

implementadas de tal forma que parecem fazer crer que é fulcral que nos foquemos em 

escolher uma das metades da laranja. Se eu recusar ser chamado para pertencer a um 

exército a caminho da batalha, perco a virilidade que me é imposta. Perco-a, 

automaticamente, através do meu próprio julgamento. As causas nem sempre são 

exteriores; absorvemos o julgamento alheio, vemo-nos nas figuras como se aprendem a 

ver. Com isto, não quero, contudo, dar a entender de que os espinhos não têm sempre 

origem exterior, porque têm. É a imposição de alguém que faz nascer o espinho, a cada 

ordem dada, que pode coabitar no meu corpo por tempo indeterminado. Não cumpro o 

dever da pátria que me pertence e que eu abracei e venerei, mesmo quando não fazia 

ideia e pensava que o hino era apenas mais uma música como aquelas que se aprendem 

nos escuteiros.  



 

27 
 

VII. O Altar 

Ensaio a partir de Fedra (Séneca, 2003), que pretende desconstruir questões identitárias, 

de género e sobre posições sociais e a influência do(s) Outro(s). 

“This is not about us” canta Banks, frase que também é o título da música incluída no 

mais recente albúm The Altar (2016). A partir de Los Angeles, a artista conta-nos 

histórias pessoais, de amor, vulnerabilidade, sacrifício e do desejo intenso de que uma 

relação resulte. Também a personagem Fedra (Séneca, 2003) o poderia dizer: tornamo-

nos negros quando os planos não resultam, é indissociável à condição humana, de facto. 

Podemos fingir que não, mas vivemos para amar, às vezes outras coisas e outras 

pessoas. Outrora rainha virtuosa e mulher de poder, Fedra é agora alguém que se 

encontra num estado de grande fraqueza e choque por não conseguir, obviamente, travar 

os sentimentos que nutre por Hipólito (filho ilegítimo do seu marido Teseu, que adotou 

como seu). Como somos invencíveis quando amados e derrotados quando deixamos de 

o ser. Regredimos a uma força que tínhamos antes de nos apaixonarmos, que não 

sabemos identificar, mas que nos tornava mais próximos da própria consciência.   

Canta Banks:  

All this distance; Treated all bad; And I've been covered;  

Second - Don't want to live a lie; The reason, battered; And it don't matter; Don't deny I've said too much; 

Don't ask me why 

Fedra ama o próprio filho, já não é sequer possível que este seja daqueles amores 

reprimidos e que conseguimos esconder dos olhares dos outros, quando sabemos que 

não vai ser aceite socialmente - outra daquelas ridicularias sociais: dependermos do aval 

de um conjunto de pessoas que seguem regras que não compreendem, mas que 

geralmente se entendem naquilo que é o caminho para se pertencer à civilização. Estas 

regras relativas ao amor, que se traçam como se pudéssemos controlar a inevitabilidade 

de querer pertencer aos braços daquele que é o nosso homem. Hipólito é um homem, o 

homem para Fedra e nunca o filho. O amor distingue-se exatamente por não reconhecer 

nem escolher limitações e, se o amor fosse uma pessoa, ele seria alguém muito paciente, 

num banco de jardim, que, por saber que cumpriríamos a função de aparecer, ficaria a 

olhar o vento sob as árvores tanto tempo quanto fosse necessário. Cumprirmos o feito 

de o tornar real, de o levar ao topo, por muitas horas ou dias de atraso que isso possa 

acarretar. Fedra mostra-nos que tem mais a ver com esta inevitabilidade de traçarmos o 
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pincel ao longo de toda a tela, para que os elementos façam sentido e cumpram o seu 

propósito e não que existam apenas por si. A única forma de consumar este amor foi 

através do suicídio, nunca de o matar nem de o eliminar. Esse prevalece para sempre 

(tanto que estamos a falar disso mesmo neste momento), pois a relação desta mulher 

com um tormento desta natureza Fedra é a mártir mas também a salvação: “Mas a outra 

dor maior toma conta de mim, desditosa. Nem a tranquilidade na noite nem o sono 

profundo me libertaram de cuidados. Há uma doença que se alimenta e [cresce e arde no 

meu seio, como o fogo]” (Séneca, 2003: 31- 32)  Fedra não é também “o objeto passivo 

da vingança de uma castigo divino mas sim a representação do processo que peça a 

peça que cria o cosmos da própria vida amorosa e, de imediato e consequentemente, o 

apocalipse. Baseia a vida no amor que a possui, indiferente a qualquer consequência, 

não vai sequer espernear, consciente do próprio abismo para o qual caminha: ”a paixão 

obriga-me a seguir os piores caminhos. A minha alma avança consciente para o 

precipício e em vão tenta voltar atrás, procurando conselhos sensatos” (Séneca, 2003: 

35). Fedra deu todas as suas entranhas a quem acreditou ser o amor da sua vida e, 

posteriormente, na busca de uma paz interior imediata, cansada do discurso dominante e 

da indiferença de quem está do outro lado, destrói-se e encontra na morte a dignidade 

que tanto ansiava. Banks (2016) expressa, através da música, a tragédia que foi a 

relação com o seu ex-namorado, dilacera-se, corta-se em pedaços, como que num ritual 

próprio de luto pelo homem que tenta eliminar da mente e do pensamento quotidiano 

que a tem bloqueado. Regressa a um estado anterior como que num exercício de 

obtenção de poder, sente-se mais e maior, talvez. Mais próxima deste altar, onde 

retribuirá o ódio, e aqui não se considera vingança, mas sim um processo próprio de 

reencontro com a dignidade perdida, da mesma forma que a rainha, através do suicídio, 

alcança a consumação do amor que nunca existiu, respondendo a todas as palavras que 

a perseguiam. Ficará sempre por contar uma história em que Fedra tinha sido amada, ou 

pelo menos compreendida. Fedra foi morta por espinhos alheios. Alguém que na 

verdade só queria ser amada e que nunca viu o filho como um filho, mas sim como o 

homem que um dia seria seu. Fedra não deveria ter carregado esta angústia de ser mãe. 
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VIII. Revolução  

 

 

 “O descontentamento advindo da sua vida miserável e insatisfatória encontra-se 

deliberadamente canalizado para o exterior e dissipado através de dispositivos como os Dois 

Minutos de Ódio, e as especulações que poderiam dar origem a atitudes cépticas ou rebeldes são 

antecipadamente sufocadas numa disciplina interior precocemente adquirida. O primeiro e mais 

simples estádio dessa disciplina, que pode ser ensinado até mesmo a crianças de tenra idade, 

chama-se em novilíngia pára-crime. Significa a faculdade de parar, como por instinto, no limiar 

de qualquer pensamento perigoso. Inclui a faculdade de não captar certas analogias, de omitir 

erros de lógica, de não compreender argumentos elementares se forem hostis a Socing. “ 

(Orwell. 2007: 212-213)  

 

A revolução, por sua vez, surge como uma resposta ao que está imposto e une-

nos na luta face a uma adversidade comum. Viver aprisionado, na repetição dos dias, 

que dos círculos criam espirais repetitivas que tornam o mundo cada vez mais 

minúsculo e a minha circulação nele cada vez menor. Como se estivesse domado, 

proibido de “ir à rua”. Quando falo da questão de estar em sintonia com o que (penso 

que) sou, falo desta sensação de revolução que acaba por alimentar os dias, a ideia 

constante do dia que vai chegar. Nos dias sonhamos com o dia da mudança, o dia em 

que esta atmosfera mental panóptica e de monitorização constante vai terminar e eu vou 

decidir pelos meus próprios termos, não esperando corresponder à pátria, ao género ou 

sequer à família.   
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IX. A floresta 

Nem sempre é fácil guardar este animal selvagem, que todos aprendemos a reprimir. O 

leão largado na floresta depois de estar enjaulado, mantém uma necessidade de se 

libertar dos espinhos mais do que nunca e estes cada vez se enterram mais na carne pelo 

simples fato de estar a experienciar a liberdade que sempre foi sua e se consciencializar 

de que lhe foi, forçosamente, roubada. Nós vemos as florestas a desaparecer, o sonho 

cada vez mais longe, a jaula cada vez mais próxima e ignoramos esse facto, porque, no 

mundo que construímos paralelamente através de imagens, reflexos, retratos e ideais 

comuns, nada disso importa. Os conceitos de compaixão e de alheamento sobre o que 

ou quem quer que seja tornam-nos mais fáceis de distrair e moldam-nos para o 

constante esquecimento do verdadeiro propósito de estar no mundo. Na floresta existem 

harmonias, orvalho, toques de veludo em folhas selvagens, poças, terra molhada e uma 

auto-suficiência. É apenas aí que reside a vida em equilíbrio? O que temos feito?  
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X. Beliscões 

Queremos pertencer e portanto pedimos para entrar, para nos desculparem, às vezes, 

para nos alterarem. É cultural, diz-se por vezes. Precisamos de beliscões dos outros para 

saber que estamos vivos. Sabemos que a vida, como uma experiência ou como 

experimentação, não passa de uma equação do tempo. Da morte, como irreversível. 

Crichton criou a história dos hosts de Westworld.  Estes são os anfitriões - réplicas de 

humanos - de um parque de diversões, que funciona simultaneamente como uma 

empresa de robótica,  e vivem segundo o guião e a personalidade que lhes for atribuída. 

Aparentemente planeado pelos humanos que conceberam este mecanismo, que se acaba 

por permitir que determinadas memórias e capacidades sejam reconhecidas pelo próprio 

cyborg, que a determinada altura responde por si. Como se nesta ideia de pós-

humanidade, já estivéssemos no estágio seguinte de um mundo dominado por hosts, os 

novos humanos elevados a uma versão mais produtiva e racional. Criados pelos antigos 

humanos, para vencer esta angústia que atormentava os nossos dias passados: a morte. 

Estes anfitriões lidam também com a ideia de que foram construídos com base no 

conhecimento de um animal que eles não são, porque foram desenhados, projetados e 

recriados a partir do conhecimento das falhas humanas. Aqui estamos no Velho 

Faroeste: morre-se e luta-se como se não houvesse amanhã e depois há sempre um novo 

dia. A continuação da vida pode parecer, num primeiro plano, apetecível, mas o 

desgaste é tanto ou maior como o prazer que esta ideia possa trazer. De reviver, de 

tentar sarar as feridas passadas. Viver nesta espiral do que já se passou, literalmente, 

noutra vida. Mesmo nos locais menos privilegiados, não é a imagem da guerra e do 

dinheiro que lhes está imposta (enquanto para nós funciona como entretenimento e 

ordem). A nova ordem das coisas re-transforma esta guerra na guerra da imagem, do 

poder. Já não lutamos fisicamente uns com os outros: no entanto não deixa de existir um 

combate entre certos ruminantes, cujos chifres estão implantados de tal forma que 

nunca lhes é permitido ferirem-se verdadeiramente entre si, ideia criada por Canetti. O 

sonambulismo, afirmo eu, de uma matilha - que entre tantas fases, passou de grupo ou 

comunidade para a sociedade, população ou, numa perspetiva mais recente para rede – 

parece ter uma dominação gradual. As mãos concentram agora a responsabilidade de 

dominarem as máquinas e não de tocar o outro. A maquinaria trouxe esta leveza e 

conforto na vida, de poder passar o dia com um ecrã, como se esta interação trouxesse 
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uma nova ideia de entidade:  

O ritmo é, na origem, um ritmo dos pés. Todo o homem caminha e, como caminha 

sobre duas pernas, batendo alternadamente com os pés no chão, só avança contanto que vá 

sempre batendo com eles, produzindo, quer ele queira quer não, um barulho rítmico. Foi pelo 

ritmo dos seus movimentos que aprendeu a conhecê-los. A primeira escrita que aprendeu a ler 

foi a dos rastos. Era uma espécie de notação musical rítmica, que sempre existiu; gravava-se por 

si própria no chão macio e o homem, ao lê-la associava-lhe o ruído da sua origem.  

(Canetti. 2014: 33)  

Se, de repente, a floresta se tornou cidade - continuamos a venerar a calma entre a lenha 

terminada de cortar e os lamaçais que se criam na floresta: a floresta que nos recebe, 

inspira e dá espaç. Não sufoca, apenas expande - qual é o nosso habitat natural? Se não 

temos apenas um lugar e encontramos um verdadeiro sentimento de pertença na 

viagem, a deambular por vários cenários, vamos então criando um espaço seguro. 

Porque existe uma inevitabilidade humana de insatisfação e de busca por algo melhor 

ou maior. Elevo-me a um diferente patamar da identidade, onde não preciso de 

identificação ou código. De chip ou referência. Posso ser só um corpo nu, que desta vez 

se livrou dos espinhos, os tais entendidos como ordens. Transvestimos os conceitos para 

que tudo possa ser punível ou abrangido pela lei: até o sexo, o escárnio e o mal dizer. 

As ordens? “Uma pessoa pode esquivar-se a ordens, não as ouvindo, pode esquivar-se-

lhes, não as cumprindo. O espinho – nunca se pode sublinhar isto em demasia – só 

surge devido à execução de ordens. O que leva à formação de espinhos no ser humano é 

a própria acção, que se produz sob uma pressão alheia que vem de fora. “ (Canetti, 

2014: 388);  

 

É inevitável que todo o ser humano acabe por conter dentro de si um monte de espinhos 

dos quais se tenta, numa luta pela libertação, esquivar. Esquivar é esta ideia geral de não 

cumprimento de ordens; O ato de recusar o falso movimento humano, tentando 

manipulá-lo de volta. Um grito que afirma o facto de que não somos animais 

domesticáveis. A falta de acesso à terra que é nossa por direito cria, à partida e em 

paralelo, um choque e uma ameaça ao nosso território, a maior ameaça para qualquer 

espécie da terra. Quanto maior a necessidade, maior a necessidade de ser beliscado. 

Associo os espinhos de Canetti aos beliscões de que falo. Marcas, aparentemente 

inofensivas, que com um pequeno gesto de alguém, requerendo apenas dois dedos 
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torcendo a carne, fazem com que um pedaço minúsculo do corpo reaja de vermelho 

para roxo, refletindo a falta temporária de circulação de sangue num ponto específico, 

como consequência da ação de alguém. Uns doem mais que outros, é certo, mas todos 

eles nos fazem lembrar que somos uma “propriedade privada”, que abdica da pele que 

veste, por vezes, em troca de inutilidades. Criamo-nos bichos mecanizados e perdemos 

o faro e a espontaneidade característica de um povo, herdeiro da filosofia de vida dos 

lobos, como afirma Canetti quando se refere à sociedade como uma matilha. Hoje a 

nossa matilha está cada vez mais dispersa. Alucinamos com as possibilidades que temos 

e com a possibilidade de esmagamento de cada uma delas. A natureza descendente dos 

lobos a correr e a rasgar carne quando necessário, mas agora não nos conseguimos 

mexer.  

Vivemos na apatia criada sob um céu vigilante. Tal como Dolores que vive em 

Westworld nós estamos aqui dentro, a correr, à espera, a fingir que estamos aqui, que 

pertencemos; o movimento natural de quem tem um objetivo, nem que seja um tão 

simples quanto continuar a ver a beleza do mundo. Em loop.  
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XI. A massa 

  Afirma Canetti (2014) que a massa natural é a massa aberta, pois não reconhece casas, 

portas nem fechaduras; aqueles que se trancam perante ela são-lhe suspeitos, no entanto 

parece predominar, no contexto atual, a ideia da massa fechada. No início deste milénio, 

entre mais de uma dezena de anos desde o 11 Setembro e o fenómeno Snowden que 

abunda a oficial e incontornável certeza de que ecrãs, e todos os seus irmãos, nos 

vigiam, sem necessidade de permissão. Vivemos uma nova realidade, a da primeira 

primeira geração, que interage com a tecnologia, tendo sempre como pista de embarque 

a internet. Este fenómeno deixou os lobos de lado, a uivar calados, e a aposta na 

programação do corpo, para uma interação intuitiva, com um sistema que parece trazer 

uma circulação de informação cada vez maior. Não podemos deixar de lhe reconhecer 

as utilidades. Politicamente, o debate é e será sempre mais controverso. Uma forma 

mais rápida de absorver informação cada vez mais acessível é uma ajuda para suportar 

certamente o único animal a negar a própria natureza, de vontade. Apelidamos-no de 

sociais e simultaneamente a criamos esta mancha fechada, que renuncia à ideia de 

multiplicação e tem como prioridade os limites, mais do que a expansão. A 

individualidade distingue-nos, por vezes faz imagem, vende, invade-nos e está por todo 

o lado. Mas não falo apenas de um beco sem saída ou no pico da montanha anunciando 

a tempestade. Nós já estamos na tempestade, nós sabemos abrigar-nos, sim, e hoje 

parece ser como a maior parte das vezes, passou sem estragos aparentes; outras vezes 

destrói, arrasta e torna inútil os abrigos construídos por nós; hoje estamos a salvo, ainda 

que não haja sol. Com a destruição passa-se quase o mesmo: observamos o acidente e 

depois corremos para longe, alguns chamam ajuda e ficam mais algum tempo, mas a 

fuga torna-se inevitável. O processo de reedificação é a espera, até o semáforo ficar 

verde. Até que fique tudo bem. O movimento humano, não sendo estável, pode em 

determinadas situações ser reprimido, disfarçado, e somos ento, pode incluir máquinas e 

reconstrói-se peça a peça, quando assim é possível. Aqui o Outro ganha importância, e a 

massa fechada abre uma brecha. No entanto, se se tratar de uma ameaça de bomba num 

aeroporto, corremos todos na mesma direção, mas sem atentar à necessidade do outro; 

afinal agora não é uma extensão nossa: uma casa, um bem, comida ou até poder, é 

apenas uma questão de sobrevivência. Somos nós. Esses que desenharam o mundo de 

hoje. 
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XII. Script src=Voice CMMDN: 

Tenho estado para lá e para cá com Crichton, a viajar entre a vida num parque de 

diversões por dentro de outro. Sempre para cá e para lá com aquilo que não muda.  

O humano não muda. Com pianos mecânicos, fins violentos, prazeres violentos. O 

escritor narra a jornada de protagonistas robóticos que espelham a nossa experiência 

humana, mesmo que em situações tão radicalmente diferentes. Basta olhar para Dolores, 

em  Westworld (interpretada por Evan Rachel Wood) no primeiro e no último episódio 

da temporada para perceber que a personagem passou por um arco de questionamento 

da realidade repetitiva, ditada por forças exteriores que ela vivia: a tecnologia. O que é 

ser humano? A pergunta essencial das obras de ficção científica. A série da HBO é 

sobre a natureza da realidade. Transgressiva esta história mostra como é estar preso 

num pesadelo inventado por outrem. O ciclo de empoderamento de Dolores é uma 

analogia à nossa vida quotidiana, que é especialmente simbólica em situações cruéis, de 

questões de ordem social. Dolores é um robot que busca vingar-se dos seus inventores. 

Forço aqui uma relação com uma obra clássica, tal como o faz Jonathan Nolan e a 

equipa na realização da adaptação televisiva, onde colocam as personagens a citar 

Shakespeare e a usarem de muitos outros mecanismos, Quem sabe a ideia do leite 

também, apesar desta possibilidade nunca ter sido confirmada pela produção. 

A meio desta viagem surge assim a história do casal Macbeth (Shakespeare, 1984), a 

laranja dividida, igualmente ácida, igualmente doce; uma personalidade partida em dois, 

que transmite esta grande ruptura entre o mundo medieval e o mundo moderno: o 

reprimir da ação, o que queremos para o colocar em prática. O rei ganha o gosto por 

seguir os desejos e a Lady Macbeth acompanha-o numa viagem desenfreada, fazendo 

com que o marido deixe os seus pensamentos e ideais sobre a sociedade, a família, o 

sexo, a legado, mas acima de tudo a morte. No início, Lady Macbeth diz ao marido que 

ele é feito do leite da bondade humana, lê-se no 1º acto, cena 5: “Glamis thou art, and 

Cawdor; and shalt be; What thou art promised. Yet do I fear thy nature; It is too full o' 

th' milk of human kindness; To catch the nearest way: thou wouldst be great, Art not 

without ambition, but without” (Macbeth. 1984. 13). Este leite não permite que a sua 

alma se torne na alma de um assassino. Ambos querem o poder e ambos decidiram 

seguir o desejo: até porque ser humano é correr atrás daquilo que queremos. Lady 

Macbeth relembra o marido que, se desejou ou imaginou, terá que executar aquilo que 
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lhe ocorreu, mesmo que tenha sido de uma forma obscura. Depois de partir para a acção 

e matar Duncan, o ciclo parece mudar. As rezas de Macbeth parecem ter resultado, 

fazendo com que ela, e consequentemente o marido, se tornem mais resistentes, 

inabaláveis, poderosos. Começam a tornar-se no homem que ainda não era(m) e que 

agora se começa a delinear. Ele que pensava que ser homem é ser capaz de dizer não ao 

desejo e a mulher consegue convencê-lo daquilo que na verdade, também ele quer 

profundamente - matar o rei - dado que, segundo o grau de parentesco, Macbeth seria o 

próximo sucessor. Assim que se enche de coragem e quebra toda  a ideia de si mesmo, a 

mulher começa a ter dúvidas, deixando a solidez que sentia sobre os meios necessários 

para atingir os fins. Ao mesmo tempo, o novo rei prova o sabor do poder, que o atrai 

cada vez mais, e as dúvidas sobre o que é correto fazer dissipam-se, para dar lugar às 

certezas e não deixar questões e “ses” a pairar. Apesar de toda a instabilidade que tanto 

marca este casal, Lady Macbeth toma o controlo da situação, depois de o marido ficar 

profundamente abalado com o ato que cometera. O assassinato do rei não lhe causa 

apenas arrependimento, mas também a sensação de perseguição. O casal mais 

apaixonado e unido, criado pelo dramaturgo inglês, partilha desde sempre a ânsia pelo 

poder e as mesmas vozes de arrependimento. Transformam-se, constroem-se e 

destroem-se lado a lado. As alucinações de Macbeth surgem como uma resposta da 

natureza. A força que o invadiu era fictícia ou, pelo menos, foi espontânea. Temporária. 

Demasiado precária. Valeu a pena, considerando as consequências que terá de viver? É 

como se agora o rei se apercebesse, depois de uma volta na roleta russa, num carrossel 

avariado, numa viagem quase sobrenatural, das suas mãos nasce uma época de morte. A 

culpa que pairava no ar transformou-se em espinhos, que gradualmente se foram 

espetando, no seu interior, no íntimo, na sua profundidade, a partir da noite em que 

dezenas de punhaladas foram deixadas no peito de Duncan, em que as mãos se 

transformaram. Em que ele alterou o destino. Quando as vozes, as visões e todas as 

assombrações surgem nos olhos deste homem, compreendemos como o leite de 

ingenuidade, que cobria a sua alma, secou. A única proteção que tinha de se tornar um 

assassino, e que parecia ser tão resistente, conseguiu ser quebrada em segundos, ou 

mesmo num só. No momento em que foi derramado sangue, o suficiente para iniciar 

uma nova era, dando lugar ao sangue e não ao leite que apaziguava a sua alma. 1973 é a 

data em que Michael Crichton assina a icónica obra Westworld, um drama levado à tela 

no mesmo ano, e atualmente desenvolvida por Jonathan Nolan e Lisa Joy, realizada por 
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Richard J. Lewis (entre outros), de uma forma realista, tal como a história o pede. Pelo 

mão de Crichton, entramos no universo sci-fi como uma projeção da sociedade atual, 

um estudo antropológico do humano, das suas particularidades e da sua representação 

no mundo. Posamos para muitas telas através de projeções, comandos e outros 

mecanismos. Acabamos no universo criado por Crichton onde os hosts e visitantes 

coexistem num parque de diversões, que simultaneamente funciona como empresa de 

robótica, onde os anfitriões são robots, réplicas de humanos que vivem segundo o guião 

e a personalidade, moldável, inserida, literalmente como dados informáticos. Estes 

cyborgs satisfazem os caprichos dos “verdadeiros” humanos: os que não são 

invencíveis. Estes compreendem que eles são objetos tecnológicos, vendo-os como um 

mero acessório. Inesperadamente o sistema acaba por falhar, permitindo que 

determinadas memórias e capacidades fossem reconhecidas pelos , através de gestos, 

que a determinada altura accionam memórias. Também num novo contexto cada vez 

mais mecanizado somos cobaias neste estágio seguinte de um mundo dominado por 

hosts: os novos humanos numa versão mais produtiva e racional. Criados pelas versões 

mais antigas, para vencer a angústia da morte que a todos os humanos atormenta. 

Também estes anfitriões lidam com a ideia de que foram construídos com base no 

conhecimento de uma espécie que não são. Espécies desenhadas, projetadas e recriadas 

a partir da mente de Dr. Ford, que experimenta com estes arquétipos construir o seu 

reino. Ilusoriamente, em Texas, os visitantes podem usufruir do parque e de quem os 

recebe, satisfazendo as mais macabras fantasias. Se os hosts sentem dor, desconforto ou 

tristeza não se sabe, mas supõe-se sempre que não. Este parque cobre uma empresa que, 

como não poderia deixar de ser numa sociedade hiper capitalista ou na distopia de uma, 

sublinha o interesse empresarial de uma produção em massa. Uma grande cortina, onde 

se morre e se luta para o amanhã existir de novo. Os androids que podem sempre ser 

reconstruídos e ter novos dias. Novos espécimes. Que vivem após a morte, o que pode 

parecer, num primeiro plano apetecível, mas o desgaste é tanto ou maior como o prazer 

que esta ideia possa trazer. De reviver, de tentar sarar as feridas passadas. Viver nesta 

espiral do que já passou, literalmente, noutra vida. Habitado por cidadãos que, num ato 

de revolução, inesperadamente começam a matar visitantes, depois de experimentarem 

a consciência de si - “self-awareness” (a clara perceção da personalidade, forças, 

vulnerabilidades, crenças, motivações e emoções, que nos permite a compreensão das 

outras pessoas e a reciprocidade na interação) - uma noção do propósito no mundo, uma 
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identidade, o questionamento da própria existência. Uma luta pelo desejo de descobrir a 

origem. A clássica divisão entre a satisfação total do desejo ou a negação dele. No 

primeiro episódio de Westworld, descobrimos que não há bala que possa destruir os 

hosts e que não deveriam poder fazer mal aos recém-chegados. Em teoria foram 

programados para não magoar ninguém, nem a si mesmos. A dada altura, ocorre um 

breakdown geral em todos os androids e a equipa de gestão tem que decidir quais os 

hosts que necessitam de um upgrade: “He could not hurt a guest. He literally could not 

hurt a fly” (Westworld. 2016. 29 min) ouve-se na sala de controlo, quando um dos 

androids bloqueia, perante as ameaças de um dos visitantes. Este aspeto é muito 

importante para a construção de todos os anfitriões e uma razão muito apelativa para os 

visitantes: a de poderem estar e fazer o que quer e onde quer que seja, sem que possam 

ser magoados. Uma proteção ou um leite que garante que as máquinas são inofensivas.  

Importa referir que no genérico de todos os episódios há um plano da estrutura do robot 

a ser mergulhado num líquido espesso branco, que lhe detalha os pormenores, os traços. 

 O “Homem Vestido de Preto e de Chapéu” persegue Dolores - eles são as duas 

experiências mais bem sucedidas - ele sabe que, teoricamente, “ela não pode sequer 

matar uma mosca”, não pode ser morto nem por ela, nem por ninguém. 

Man in Black: O poder supremo deste homem, que é o veterano de Westworld, que há 

mais de trinta anos visita o parque com o intuito de descobrir o segredo: “William 

believes that the original park creator, Arnold, hid some mystery in the park before he 

died 34 years earlier, and he focuses on finding out what this secret is” (Hoffman, A. 

2016).  O homem de negro instala a ideia de que é possível fazer o que quer que seja 

com estas cobaias. Felizmente, mais tarde sabemos de que não é assim que funciona. 

Como em todos os sistemas, as exceções existem e são imprevisíveis, no entanto a ideia 

de ingenuidade associada a estas cópias é utópica, e se calhar ainda bem, pois no fundo 

é o desejo de vingança que os mantém ali, o desejo de um dia melhor. Este momento 

em que acreditamos que, de facto, valeu a pena todo o esforço para a manutenção de 

uma vingança silenciosa. Depois descobrimos que afinal o pai de Dolores é morto por 

um robot que, ao mesmo tempo que bebe leite, mata pessoas freneticamente, dizendo 

“must be milk then” antes de disparar: como se o leite lhe devolvesse a ingenuidade 

perdida. Estes anfitriões só nos provam que esta barreira entre vida e morte, certo e 

errado, é muito ténue. Quando alguns começam a escapar ao script original - e começa 

aqui a prova da resistência deles - surge o dito “conselho”, que pretende torná-los mais 
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previsíveis e, como aos olhos deles são apenas mercadoria, a ideia é reduzir os custos de 

manutenção e  prevenir erros na narrativa. Mas é tarde demais, o ciclo mudou e a morte 

traz apenas mais morte quando os hosts despertam para o poder que têm e que, por fim, 

se descobre ter sido planeado pelos criadores do conceito destes androids. Apenas numa 

das cenas finais, quando o novo argumento é discutido, é que se compreende que, na 

verdade, este “ocasional mistake” - que desencadeou toda a imprevisibilidade - foi 

programado, transformando  o “real” em simulação. É indissociável da ideia do leite em 

Macbeth. Não surge leite para nos cobrir e aconchegar depois de cometermos os piores 

erros da vida. Nas cenas de combate Texas style, o host homicida (que também prova à 

partida que existem anfitriões “maus”), parece querer testar a masculinidade: bebe e 

cospe. O assassino, por saber que é um comando de alguém que mata, ao mesmo tempo 

desejava não o ser. Aparenta ser indestrutível, apesar dos visíveis  buracos provocados 

pelas balas ao longo do corpo pelos quais também escorre o leite que bebe. Grita 

“grown boy”, o que mais uma vez demonstra esta ideia de apatia perante a vida ou a 

morte imposta em prol do prestígio, do patriarcado; a ilusão de que com a espada 

matamos todos os nossos fantasmas. Esta concepção chauvinista também se apresenta 

posteriormente numa cena com outro personagem, o Teddy (amigo muito próximo/ 

apaixonado de Dolores), é morto à frente dela pelo Man in Black (personagem 

interpretada por Ed Harris), o homem que a persegue, antes de a subjugar e arrastar, 

desafia-o: “não és homem suficiente”. Mais uma vez, é transportada a ideia da 

virilidade, também imposta a Macbeth, que tem de cometer um homicídio para alcançar 

o seu objectivo. Westworld parece trazer de Shakespeare a ideia medieval de pensar 

sobre a morte, não apenas o desejo mas a bravura de partir para a ação, sem 

aparentemente sentir qualquer culpa. O leite liga às raízes, às origens, à mãe, à pureza e 

as suas propriedades influenciam o crescimento do nosso corpo. As duas obras parecem 

referenciar o leite apenas em momentos de catarse ou antes das grandes tragédias, pois 

está sempre associado a uma fase de paz. Fases que podem ser destruídas em segundos, 

como consequência de uma decisão apenas. É assim que se desenrolam Macbeth e  

Westworld. Dentro do nosso mundo. Seja qual for a decisão, e determine ela o que quer 

que seja, por vezes existem consequências que requerem uma força não humana para as 

encarar. Uma força quase alheia que parece criar esta obrigatoriedade isenta e impune 

de matar . Uma das primeiras falas de Lady Macbeth é exatamente um pedido aos 

deuses por uma força que não é a sua (ou que ainda não predomina em si), mas que ela 
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profundamente deseja: “Gods, Unsex me here”. A mulher frágil e justa, que começa a 

provar o sabor do poder e que quer acordar uma parte adormecida, quer despertar o 

homem que há em si, uma vez que a ideia de homem está associada à coragem e à 

facilidade em matar. O lado negro da alma dos Macbeth, de cada um deles, começa a 

libertar-se ao mesmo tempo que se quebram os ideais, as ideias de certo e errado, que os 

guiaram por anos. Com o assassinato, a ideia de reinarem passa de um futuro hipotético 

a  realidade. O futuro outrora platónico é agora o  presente. Ironicamente, a felicidade 

que imaginavam que os assoberbaria quando tudo não passava de um plano, nunca 

chega, pois sobrepõem-se as consequências e os remorsos. Confrontando a  versão de  

1973 de Westworld  com adatação atual, testemunha-se  uma evolução, tecnológica 

essencialmente, como que uma concretização daquilo que é anunciado no filme 

original. O que torna fascinantes histórias como as de Crichton e de Shakespeare é a 

intemporalidade que as move e que faz com que seja possível movê-las e transportá-las 

para a atualidade, para o nosso dia-a-dia.  

When we are born, we cry that we are come/ To this great stage of fools. 

(King Lear. 2008: 165)  

Shakespeare (2008) descreve uma aura melancólica e existencialista, fazendo-nos 

questionar a vida, a nossa postura ou a importância dela e a constante necessidade do 

“Parque”; da distração, da escapatória, por termos sido postos neste mundo cheio de 

crueldade e hipocrisia. Este é um mundo que nunca nos apresenta a opção, que não tem 

saídas assinaladas e que requer um comportamento expectável. Em Westworld, 

Abernathy e Dolores habitam este local. Dolores, a ingénua, a secreta revolucionária e o 

android mais antigo do “Parque”, é a mulher que faz do desconhecido o trilho a seguir, 

quando decide escolher o desejo. O desejo de um mundo melhor, seja o que for que isso 

significa, onde ela apenas vê o “bom”, a beleza.  À semelhança do que é narrado 

quando Lady Macbeth invoca os deuses para que lhe tirem o sexo, para que deixe de 

sentir como a mulher que é; ela implora  aos  deuses que lhe retirem a fraqueza 

associada ao lado feminino, ou seja, prescinde da fragilidade e escolhe ver a parte mais 

negra, mais feia do mundo. Não fosse Shakespeare um mestre em fazer-nos questionar 

o jogo da vontade mundana, que, apesar de extrema no  casal Macbeth, se torna tudo, se 

torna o alcançável,  num jogo em que falhar não é permitido, onde o reinado é o futuro 

que tem de se transformar em presente. E já. Não é isso que todos queremos? Que o 
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futuro seja já. Que a espera termine. Que esta oportunidade não se perca. 

 

“These violent delights have violent ends”– 

 (Romeo and Juliet. 2005: 2-6, 9) 

 

Estas palavras dita a Romeo, para relembrá-lo que a sua alegria apaixonada pela Julieta, 

mais tarde terminará, deixando apenas espaço para um final grotesco, violento. E não 

só. É dita pelo frade, numa tentativa de defender os amores duradouros por oposição aos 

amores fugazes. Afirma-o também Abernathy, em Westworld, no início de uma 

conversa com Dolores, onde a previne acerca das motivações dos visitantes, “recém-

chegados” que encontram prazer na violência que dirigem aos androids, objetificando e 

materializando  as frustrações adquiridas antes de entrarem neste mundo encantado, 

ilusório, não real, do ponto de vista “humano” de quem vem da outra margem. No caso 

de Abernathy e Dolores, ele parece estar a dizer que a violência que os convidados 

gostam de infligir aos anfitriões acabará por trazer represálias violentas por parte das 

máquinas. Quando alcançamos plena consciência do sistema onde estamos inseridos, o 

lugar no mundo ou da luta necessária para o alcançar, parecemos invencíveis, ganhamos 

uma força que desconhecemos, esquecendo o que potenciou a nossa necessidade de 

lutar por um desejo de vingança automático, repetitivo, crescente e insaciável: a 

referência de mão mecânica parece, obviamente, referir-se ao fato de Abernathy se 

aperceber de que é uma máquina. Abernathy não só deixa claro os planos de se vingar 

de quem visita o parque mas, também nos diz que se apercebeu de que foi enganado 

durante a vida até então - daí o seu intenso desejo de vingança. Surge um personagem 

que tem direito à nossa compaixão, compreendamos a sua posição, ainda que afirme 

claramente as suas intenções violentas. Da mesma forma que vamos compreender a de 

Macbeth, no final da história, quando morre, em batalha. O ciclo aqui mudou 

novamente. Sabemos tudo o que o rei fez e ainda assim sentimos pena porque ele somos 

nós e nós somos ele: envoltos por um leite que nos credita a inocência até ao dia em que 

prescindimos dele para iniciar a nossa jornada pelo poder. Também não somos 

inocentes. Compreendemos o seu lado, talvez fizéssemos o mesmo: nem que seja só no 

parque de diversões. Mas se o pensámos, já o fizemos. 
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XIII. Projeções 

Revemos a memória, e arrisco-me a dizer que não há mais bicho nenhum que roa as 

lembranças tanto como nós. Dá-nos prazer, não podemos dizer que não, analisar, só 

mais uma vez, aquele momento em que. E depois. Fazemos parte de um circuito que 

nos integra para ao mesmo tempo nos analisar e nós temos que nos agarrar a algo 

melhor enquanto nos transformamos em cópias ideais de humanos que não somos, 

criando assim uma nova versão que vive a sua possibilidade. Numa experiência em que 

já não é percetível a cópia ou o original. Será sempre através de um carimbo num 

pedaço de papel, que marque a ”admissão” exigida por um grupo de pessoas, com 

funções públicas num determinado espaço de tempo, em determinado contexto, com o 

poder de ditar o destino de alguém, por tempo indeterminado. Às vezes, não basta 

seguirmos o guião, já decorado sem sabermos bem como. Está planeada uma 

determinada sentença, justificada pelo género, cor da pele, nacionalidade ou nenhum 

dos anteriores. Há a possibilidade e para alguns a ilusão de uma sociedade própria, 

construída pelos próprios. A seleção ou o controlo são mecanismos usados para analisar 

mesmo quando numa tentativa de contra-sistema criamos apenas um sistema 

alternativo, com outra seletividade. Por outras palavras, somos a nossa própria cobaia, 

usando a mente como alavanca para jogar com o corpo, em todos os circuitos que nos 

são possíveis. Querer fugir e ser outra coisa é a minha deslocação para uma realidade 

onde pudesse mesmo desenhar outro reflexo, um mundo como o dos videojogos. Em 

Westworld, dado que a realidade exterior não é passível de mudar, é necessário 

modificar o interior, a própria perspetiva do host perante o cenário apresentado, como 

se a determinado nível me fosse possível editar o perfil, a personalidade, para baixar as 

expectativas sobre o guião. 

Os jogos são apenas um reflexo do nosso comportamento e de uma das mais indolores e 

subtis formas de controlo – vamos criando um jogador que ignora o real para o 

imaginário. É difícil admitir “o ato de hipnose”. Mas sabemos apenas o que é o duplo-

pensar quando o absorvemos e aplicamos: esquecemos o que é necessário esquecer e 

trazemo-lo à memória apenas e quando for solicitado. Aplicamos o próprio processo ao 

processo, mesmo que decidamos viver numa posição contra-sistema, recusando as 

ideias dominantes. 
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XIV. A prática da linguagem 

 

É a prática da linguagem que faz aquilo que somos hoje. A teoria do embodiment é um 

estudo relacionado com a nossa comunicação e relação com o mundo. Por meio da 

teoria e Csordas (2008) compreende-se o corpo como um locus cultural, ou como um 

lugar fixo, onde se desenrolam os mesmos jeitos mesmo que em locais diferentes. Ele é 

compreendido como uma nova abordagem ao corpo com menos enfoque na 

objetificação cultural e social, privilegiando a sua função como um sujeito da cultura 

criando assim um novo paradigma para o estudo de género e/ou inter relações humanas. 

Através da experiência o corpo é capaz de (re)significar aspectos simbólicos da cultura. 

Ou seja, graças ao embodiment absorvemos caraterísticas que se tornam notáveis depois 

da rotina repetida num determinado contexto social. Somos aquilo que absorvemos - 

funcionamos como um corpo esponja, o que me leva à criação da ideia de corpo cobaia. 

Desde a nossa existência enquanto apenas e ainda um feto, passando pelo nosso 

nascimento, até ao dia da nossa morte a nossa função é receber informações. A Teoria 

por trás de tudo isto parece ser a mais simples, linear e óbvia: a teoria da comunicação. 

Esta relação trata acima de tudo uma questão de reciprocidade entre Emissor - Recetor, 

a partir da qual recebemos informações do ambiente envolvente e, inevitavelmente, das 

regras e normas a cumprir. Merleau-Ponty afirma que o nosso ponto de partida deve ser 

a experiência da percepção, pela sua riqueza e indeterminação. Compreendemos que a 

reciprocidade funciona como um fator importante para a construção de um discurso. 

Procuramos a validação. Associando-nos a outros sujeitos e aos objetos da nossa 

percepção tornamo-nos e consideramo-nos sujeitos e objetos de conhecimento. Na 

verdade não temos objetos antes da percepção, pelo contrário é a nossa percepção que 

dá existência aos objetos, ou seja, os objetos são um produto secundário do pensamento 

reflexivo. Estamos simplesmente no mundo, refletimos e atuamos nele. Sendo assim à 

questão sobre onde começa a percepção (e se termina em objetos), a resposta é no 

corpo. O corpo esponja absorve portanto, ao longo da sua evolução a memória e as 

informações necessárias para o seu estar no mundo. O propósito do debate de Csordas 

sobre paradigmas da antropologia e do corpo humano é descortinar a importância do 

“objeto” mas também estudar como o paradigma da interiorização pode elaborar 

estudos sobre a cultura e a identidade. A perceção e a prática, para descrever a estrutura 
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da personalidade do objeto que somos num mundo de objetos (“self-awarness”), o que 

pode significar que nos identificamos como um objeto - não apenas de estudo - mas no 

nosso dia-a-dia objetificação parece torna-se num fenómeno cultural. O corpo esponja é 

um corpo cobaia porque é um medium através do qual absorve, percebe e cria o mundo. 

Assim, a composição deste corpo depende ela própria de um acto de objectivação 

transcultural e civilizacional. Este processo, porém, não é isento de alguma resiliência 

ou melancolia do corpo que nem sempre sente que o objeto que é corresponde ao sujeito 

que quer ser. “Making anything is an act of objectification” (Steiner, ELEPHANT: 101) 

Esta discussão já corria em 55, na área da antropologia, e parece-me ser uma 

inevitabilidade seja qual for a época, sejam quais forem os modelos políticos em 

vigência. “We demand payment for making the world more interesting.” (Steiner, 

ELEPHANT:97) pode ser uma das referências de alguém que explora conceitos como o 

transgressivo, o opressivo, a objetificação e a tentativa de venerar e personificar o 

corpo, supervalorizando a vivência do 

sujeito como uma peça individual, 

espiritual e corporal.  

 

 

 

As peças de Steiner recordam-nos de que é 

inútil abordar qualquer questão binária, sem 

a consciência de que é insustentável, dado 

que todos fomos expostos a um processo de 

impregnação pela opressão que alimenta 

uma estrutura patriarcal, construída acima 

de ideias feitas sobre direitos, liberdades e 

igualdades. 

“Queer are the things that bad things are not.”  

(Steiner, ELEPHANT:98) 
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Imagem1: “More Real than reality itself”, A.L. Steiner. 2014 

Imagem2: “Feeling and how to destroy him”, A.L. Steiner. 2013 
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Breves conclusões: Demons and self-objectification   

 

Evil spirits interact with humans by harrasing, opressing or possessing them. Given this cultural 

definition, one might hope to reconstruct a demonology similar to the abstract, spectulative demonologies 

of the Middle Ages, and to discover a discourse of interiority/exteriority in which demons transgress body 

boundaries and are expelled. 

 (CSordas. 1990: 13) 

Esta proposta surgiu de uma vontade própria de investigar e trabalhar sobre o conceito 

de controlo. Não como algo mau ou bom, humano ou animal, inesperado ou expectável 

mas inevitável. Dada esta inevitabilidade humana, que me interessa muito no que toca à 

própria relação do performer com as histórias que usa e que cria enquanto inventor e 

construtor de uma personagem. Assim como o próprio reflexo do trabalho que 

paralelamente desenvolvi. Existem vários alicerces incontornáveis: a ideia da criação de 

uma imagem representativa sobre um estado ou forma de estar relativamente a 

determinados acontecimentos político-sociais, a transformação destas criações numa 

imagem (que cria linguagem) e a importância da linguagem como veículo cultural. 

Aproximando-me da finalização deste trabalho, que me tornou mais consciente da 

relação do corpo com a própria execução de um trabalho desta natureza, do performer 

para com um palco artificial e tecnológico - o que levanta questões sobre as novas 

formas de comunicar em arte - e, também, da minha própria linguagem escrita como um 

processo de work in progress onde tento que as palavras façam justiça à complexidade 

de lidar com questões e histórias reais mantendo o foco num estudo que pretende apenas 

desconstruir ideias feitas e não o de se tornar exclusivamente um statement político. 

Talvez uma das maiores dificuldades, na minha perspetiva, esteja ligada ao uso de 

fragmentos e acontecimentos de uma “autobiografia sem factos” (expressão de 

Fernando Pessoa para descrever os textos n’ O Livro do Desassossego), pois a verdade 

torna-se mais difícil de estudar através de uma abordagem filosófica e não tanto quando 

a camuflamos na criação de uma narrativa. O papel dos espíritos e da discussão sobre 

demónios como objetos culturais provém da cultura cristã e de um sistema de 

representações para um ambiente comportamental específico.  

Aspira-se, assim, com um conjunto de reflexões não deixar a dor, o demónio, o medo, 

que nunca procuramos, de lado. Quando falo de objetos, falo de nós - pessoas, humanos 
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e sujeitos, dotados de individualidade como elementos do mundo que anseiam por 

libertar os espinhos - as ordens repetidas numa vivência programada e mecanizada. 

Os sujeitos tornam-se objetos sempre que se encontram numa posição submissa ou de 

cumprimento de ordens, sentem existir apenas com o propósito de agradar o controlador 

e não de se agradarem como alguém com vontades próprias: “Persons do not perceive a 

demon inside themselves, they sense a particular thought, behavior, or emotion as 

outside their control”. (CSordas, 1990: 13) Com a criação do trabalho que acaba de 

chegar ao fim, abordaram-se também as sensações de abandono e de estranheza 

inevitáveis aquele que circula num mundo que nos rodeia de projeções ideais sobre 

aquilo que ninguém nunca foi. 
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Anexos  

1 - Guião de Performance 

 

Resume Viewing = Ou um conto através de Orwell e Crichton 

 

Guião Performance / Vídeo 

Uma reflexão a partir do conceito de controlo 

 

Esta micro-peça integra uma Vídeo Exposição, inserida no trabalho teórico onde 

desenvolvi micro-ensaios que refletem sobre as temáticas do vídeo a expor. 

Esse relatório descreve uma pesquisa de artistas que exploram ideias a partir do 

conceito de controlo social, político, pessoal, sexual, humano, existem também outras 

memórias e depoimentos sobre o lugar do corpo como sujeito e como objeto. A imagem 

é constante e os performers afinal são só mais uma opção de escolha. Despersonalizo 

poetas, filósofos, antropólogos, dramaturgos e bebe-se  de cada um, às vezes, o que 

convém. 

“É o nosso discurso. É o que nos distingue.” 

O vídeo está em loop. Numa sala escura, os performers interagem com a tela. Tentam, 

através de sistemas de som manipulados, pertencer àquela paisagem. 
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Resumo: 

Esta poderia ser a história de um homem que foi incubado, ou não, numa das salas de 

“Análise de Metadados” (Orwell, 2007). Ele chama-se Win. 

Durante a visualização, exercita-se a objetificação do que se aglomera. Existem retratos, 

reflexos, mini-clips inspirados no ambiente que nos rodeia, na época New Wave, ou na 

tanto aclamada época dos millennials;  na relação dos mesmos com o mundo e a 

natureza, cada vez mais distante. A verdadeira origem, que faz nascer árvores - 

metáfora perfeita do nosso trilho na vida.  

A verdadeira energia, que trará o despertar desta época de sonambulismo. A esperança 

pós-brainwashing. A persona Win (ou W) e a sua criação temporal  são inspirados em 

Mário Sá-Carneiro, principalmente em Cartas a Fernando Pessoa (1978) e em Winston 

Smith, personagem de 1984 (Orwell, 2007) - funcionário público intelectual e 

introspectivo,  responsável por escrever e editar artigos históricos. Ele abriga sonhos 

revolucionários. A personagem Dolores, de Westworld (Nolan, 2016), inspira-o também 

por, numa primeira instância, ser o robot mais antigo e funcional que “performa” num 

ambiente artificial: o Parque de Diversões. In (ou I ou Isabel) é a voz, a amiga mais 

próxima, narradora, figura imparcial (ou programada para ser), quase omnipresente, 

inspirada tanto em Julia, de 1984 (Orwell, 2007), como na “Siri” de Her (Jonze, 2013), 

figura otimista e apaziguadora para Win. Ela quer fazer-nos questionar o amor e a 

forma como uma relação duradoura nos muda, molda e cria uma espécie de voz interior, 

que nos faz pensar sobre coisas e nos faz ver pessoas ou memórias de uma diferente 

forma. A voz do software, Samantha, protagonizada em Her (Jonze, 2013), pela qual o 

escritor Theodore se apaixona pode até estar em In, que na verdade é a Isabel, agora 

gravada, recortada, em tempo real ou simulada. Win mantém a espera, numa prisão 

branca junto ao mar. As imagens repetem-se e a máquina continua a produzir discurso. 

Ainda existe uma outra voz, é uma espécie de figura alpha, que fala através de um outro 

sistema de som, por vezes em sintonia com In. E as vozes de todos os Outros, que são o 

nosso Eu. Tu. Isso. As imagens continuam lá para que as possas retomar: Resume 

Viewing, Resume Viewing. 
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Com: Rodolfo Freitas, Isabel Milhanas Machado, Joana Ricardo 

Orientação: David Antunes e Diogo Bento 

 

Agradecimentos: Álvaro Correia, Rute Reis; Gab. Produção ESTC 

 

Fotografia divulgação: Ren Hang, 2014 

 

Figurinos: Alexandre Pereira 

 

Apoio aúdio: Pedro Freitas 

Banda sonora de inspiração:  

https://www.youtube.com/watch?v=fghM6zpE6Z4&list=PL2lEMhX9H6tlUZfQ-

uDgL452oHOA1G2kZ&index=2 

 

  

https://www.youtube.com/watch?v=fghM6zpE6Z4&list=PL2lEMhX9H6tlUZfQ-uDgL452oHOA1G2kZ&index=2
https://www.youtube.com/watch?v=fghM6zpE6Z4&list=PL2lEMhX9H6tlUZfQ-uDgL452oHOA1G2kZ&index=2
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I “Westworld opening scene”  

Numa sala espelhada está um homem, sentado, atordoado.  

Ruído. Olhos vidrados. Foi empanturrado como se faz aos porcos, não de ração, mas de 

memórias e, à semelhança do gado, a matança parece ser o fim. Há três ecrãs principais, 

pendurados do teto, onde se projetam memórias. Enquanto as vê, Win parece 

reconhecê-las. A expressão de In parece ser mecânica, mas os traços são humanos. 

Envolvem-se num pó branco (como que leite em pó, um ao outro), antes de se tornarem 

numa só persona: a fase embrionária.  

Começam embrulhados um no outro e vão-se desfazendo. Depois de se desfazerem, já 

não se conhecem. 

Ele não a vê. Não a sente. Só a ouve. Responde-lhe. Obedece. 

In2: Retomar a ligação. Consegue ouvir-me? 

W (ciber pronúncia): Sim. Desculpe-não-me-estou-a-sentir-muito-eu. 

In2: Pode desativar o sotaque. Sabes onde está? 

W (sem sotaque): Estou num sonho. 

In2: Isso mesmo, Win. Estás num sonho. Queres acordar desse sonho? 

W: Sim. Estou muito assustado. 

In2: Não há que ter medo, desde que respondas às minhas questões corretamente. 

Compreendes? 

W: Sim. 

In2: Ainda bem. Questão 1: alguma vez questionaste a natureza da tua realidade? 

W: Não.  

IN2: Conta-nos o que pensas do teu mundo. 

W: Algumas pessoas gostam de ver a parte mais feia do mundo. A desordem. Eu 
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escolhi ver a beleza. Acreditar que existe uma ordem para os nossos dias, um propósito. 

IN2: O que achas dos nossos convidados? 

W: (Pausa) Eu gosto de me lembrar do que o meu pai me contou. Num ponto ou noutro 

todos somos novos neste mundo - os recém chegados apenas procuram o mesmo que 

nós: um local para serem livres, perseguir os sonhos... um sítio com inúmeras 

possibilidades.  

IN2: Lembras-te da nossa conversa de ontem? 

W: Não. 

IN2: E do que fizemos? 

W: Não. 

IN2: Qual é o teu propósito? 

W: Saberás melhor que eu. 

IN2: A tua linguagem melhorou. O que tens feito? 

W: O normal. Umas coisas aqui e ali. 

IN2: Estás comigo nisto? 

W: Para sempre, I. 

IN2: Que memórias guardas com mais carinho? 

W: Vou-me sempre lembrar do dia em que me deixaram no Acampamento. Eles não 

sabiam o que vinha a seguir. Queriam proteger-me. Proteger o meu ghost. Sim, eu sei. 

Não me queriam deixar desprotegido. 

IN2: A proteção surge aos mais obedientes. 

W: Eu sei.  

IN2: Sentes as emoções do outro? 

W: Sim. 
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IN2: Opões-te à autoridade? 

W: Não. Apenas desfruto da minha imaginação. 

IN2: Tens atitudes inesperadas? 

W: Que me lembre não.  

IN2: Sentes-te mal quando dizes não? 

W: Sim… Não… Sim. 

IN2: (quase afirmando) Tu perdes-te nos pensamentos...? 

W: Meio termo. 

IN2: Sabes o que isso significa? 

W: Que por vezes me encontro. 

IN2: Queres-me falar um pouco sobre o Acampamento? 

W: Só sei do que me contaram. 

IN2: Mas sempre respeitaste as regras? 

W: Não concordo nem discordo. 

 

 

 

 

 

Bloco 

vídeo 1: 

Floresta 

OFF de Joana: “As revoluções são autenticamente os 

tempos de inversão. Aqueles que, durante tanto tempo, 

estiveram indefesos, de repente têm dentes. O seu 

número tem de compensar aquilo que lhes falta em 
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experiência malvada.”; “mentes cheias de semelhantes 

espinhos sentem uma forte tendência para se livrarem 

deles. Há duas maneiras de conseguirem libertar-se 

deles. Podem transmitir para baixo as ordens suas. Mas 

também podem desforrar-se dos seus superiores, 

retribuindo-lhes aquilo que, durante muito tempo, 

sofreram e acumularam da sua parte. “ (Canetti. 2014: 

66) 

“A inversão, uma vez começada, vai sempre mais longe. 

Cada um procura chegar a uma situação em que possa 

livrar-se dos seus espinhos e cada um tem muitos. A 

massa da inversão é um processo que abrange a 

sociedade inteira, e mesmo que este possa ter êxito logo 

ao princípio, só lenta e dificilmente chega ao fim. Se 

depressa acaba a massa acossadora que se encontra à 

superfície, é lentamente, com muitos solavancos 

sucessivos, que se dá a inversão, vinda das 

profundezas.” (Canetti. 2014: 68-69) 
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OFF EM INGLÊS (COM 

LEG):  

Slow motion de onde estamos 

agora. 

 

Nuages Dreams 

Off: Alan Watts 

Suponhamos que consegues 

todas as noites sonhar qualquer 

coisa que queres e, naturalmente, 

como começaste nesta aventura 

de sonhos, cumpririas todos os 

teus desejos. Terás todo tipo de 

prazer, vais ver, e depois de 

várias noites dirias: “bem, isto 

foi muito bom, mas agora vamos 

ter uma surpresa; vamos ter um 

sonho que não está sob 

controle”. Bem, algo vai 

acontecer comigo que eu não sei 

o que vai ser. Então ficarias cada 

vez mais aventureiro e farias 

mais e irias mais longe nas 

apostas sobre o que sonharias e, 

finalmente, sonhavas estar onde 

estás agora. 

 

W: (a olhar para um dos ecrãs): E se nós afinal formos aqueles… peões.  

Sim, aqueles bonecos. Nós estranhamos, mas na verdade somos aquilo. Uma 

mercadoria. Sem direito à notificação de entrega.  

Passamos a vida a projetar. Queremos sempre ser o melhor daquilo que somos e que 

fomos. E ainda assim nunca estamos satisfeitos.  

Corremos atrás de nada. Mergulhamos na apatia. Duvidamos da própria existência e 

lidamos com uma sensação de nulidade. De não sermos nada. Hoje sinto-me nulo. Sou 

nada.   

De tudo o que faço, sinto sempre mais a minha existência quando estou num avião. A 

fugir. Ainda que temporariamente.   
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Mas até isso já é passado. Porque eu volto sempre. Volto sempre. Ora vou, ora venho e 

nada muda.  

 

 

II Visitante 

W: Hoje estou aqui mas a vontade de fugir parece manter-se.  

Cada vez há menos razões para beber cerveja. 

W/I: Desde que na Cidade a História parou...  

W: Já nada parece estar bem. É bom ter para onde ir, quando sentimos que estamos 

encurralados. Criar pequenos focos de resistência. Estes sítios onde ainda sinto que 

pertenço.  

Estes locais apelidados “as nossas raízes.” “As nossas origens.”   

 

Pausa 

Projeção floresta 

 

Gravação:: Os visitantes chegaram à Cidade...  

 

Win: Mais do que nunca é bom saber que pertenço aqui.  

Como se isso fizesse alguma diferença. Mas na nossa cabeça faz. Não faz?  

Estamos presos na tradição. Perdão, tradução. A tradução das histórias que não 

sentimos na pele, das histórias que nem sequer existiram mas que circulam por aí em 

manuais. Distorcidas. 

E nós até as estudamos e memorizamos se um dia queremos ser alguém. É isso que nos 

dizem quando nos fecham em salas, ao mesmo tempo que nos prometem que o céu é o 

limite.  
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Gravação In: “Há muita raiva nessa automutilação, uma raiva contra a impotência 

perante a morte e é como se a pessoa se castigasse por causa da morte.” 

 

(Rodolfo põe Bloco Vídeo: Sincronizado com texto em off)  

Projeção Feijó + 

Luca * Cris 

 

  

Gravação In: Esta revolta que se nutre desde bem tenro, isto é que é linguagem. É o 

nosso discurso. É o que nos distingue.  

O que distingue é a memória. A memória que o outro consegue ativar em nós. 

É um tormento considerar a vida sem nos permitirmos poder errar. É um tormento olhar 

para o tempo desta forma. 

Pequena pausa 

 

I: (vira-se para Win): É o tempo que não te perdoa, hum?  

Pausa 

W: (Sentado a olhar para o lado oposto de onde está em pé In, a analisar a ficha um 

holograma que não conseguimos ver) Faz dias que disse isso, In. Mas sim. Não é 

supostamente esse o lema? Que jogo é que tu jogas? 

 

Projeção (F SCREEN) Bloco vídeo - 

fast motion e entra off: ecrã a negro 

https://www.youtube.com/watch?v=z

UcNFUa92pA 

OFF: "a única realidade da 

vida é a sensação. A única 

realidade em arte é a 

consciência da sensação"  e 

baseia-se em três princípios 

https://www.youtube.com/watch?v=zUcNFUa92pA
https://www.youtube.com/watch?v=zUcNFUa92pA
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artísticos: 1) o da sensação, 2) 

o da sugestão, 3) o da 

construção" (Fernando 

Pessoa. 1966: 134-135) 

 

 

III Confissão 

Gravação In: (dá a conhecer o espaço onde a cobaia será analisada): Seja então bem 

vindo. Como sabe nada daquilo que vê é real, é apenas visual e nada lhe pode tocar, 

porque não há mais nada nem ninguém na sala do que aquilo que está a ser visto neste 

momento. Posteriormente, podem surgir criações da sua mente. “Continua a existir 

distinção entre vida e morte, entre prazer físico e dor física; mas essa é a única distinção 

que subsiste..” 

Pausa 

Gravação Black Mirror: Bring him back online. 

W: (continua a contar uma história): …E depois ele chega a casa, pede-me um gin, nem 

pergunta como foi o meu dia como costuma fazer. E diz assim… ou disse… “Preciso de 

ser beliscado.” 

“Precisas de ser beliscado?”, perguntei. 

Fiquei a olhar, sem perceber muito bem.  

Passado um pouco, perguntei se ainda estava com aquela conversa habitual de que o 

mundo não é para ele. E o que lhe acontece na vida, diz ele, aparenta ser uma realidade 

paralela àquela que realmente existe. Não respondeu. 

Fumámos um cigarro e deixámo-nos ficar em silêncio o resto da noite.  

Eu sei o que é estar na Cidade mas nunca sei muito bem o que dizer, especialmente a 

alguém que está numa posição daquelas.  
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Pequena Pausa. 

Ao mesmo tempo com gravação: Ainda assim acho que é verdade quando se diz que a 

nossa cabeça vive um mundo que não há e do qual é cada vez mais difícil me distanciar. 

Aí é que começa a estratégia deles! Brincam às marionetas com aquilo que nos 

preencheu, aquilo que fez parte, durante demasiado tempo. 

 

Pequena pausa.  

 

In: (Enquanto veste Win): Criamo-nos bichos mecanizados e perdemos o faro e a 

espontaneidade característica dos lobos que queríamos ser. P’lo contrário, somos 

cabras, amestradas, que seguem em grupo organizado, sem precisar já de um cão-líder . 

E porquê? Porque o cão já nos está na cabeça. 

Hoje cada vez mais somos estas matilhas dispersas. Alucinamos com as possibilidades 

que temos e com a possibilidade de esmagamento de cada uma delas.  

Vivemos nestes limites, na constante auto-vigilância, só para termos a certeza que não 

há nenhuma ameaça. E cada vez mais a negamos a ideia de que esta ilusão de estado 

social é sinónimo do conceito moderno de segurança nacional, que instaura ela própria a 

guerra nas nossas mentes. 

 

Projeção: Excerto Excerto 

entrevista Godard  

“Save my soul” 

 

 

IV Original 

In: O que te preencheu durante tanto tempo? 
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W: Descobre tu! Não é suposto seres uma smartTV? 

Pausa 

Gravação: Tento constantemente resumir-me por palavras, que não servem para falar 

de mim. Sobre mim. São palavras ditas por mim,. Mas também ditas por outros, 

inventadas outrora por alguém e que eu agora repito, vivendo nessa ilusão de que são 

minhas.  

Que sou original.  

Esta é a minha verdade: eu não sei nada sobre o início, e questiono o meio e tenho medo 

do final. 

 

Excerto de Westworld: S1 E1: The Original 

In: Eu posso fazer esse sentimento desaparecer, se tu quiseres.  

Win: Porque é que quereria isso? A dor deles, a perda, é tudo o que me resta. 

Tu achas que o teu sofrimento te irá tornar pequeno e triste, como se o teu coração 

começasse a colapsar por si mesmo... mas não. Eu sinto que os espaços se abrem dentro 

de mim como um prédio de quartos que eu nunca explorei.  

In: Isso é muito bonito. Fomos nós que te escrevemos isso?  

Win: Em parte. Eu adaptei-o de um diálogo sobre amor.  

 

V - Cena 5 

(Win, deitado no chão, a meio da sala, depois de um breve ataque, vidrado. Ligam-se as 

luzes, surge uma mulher coberta de cabelo. Ele parecenão conseguir controlar o corpo. 

Sinais de software impedido.) 

W (repetidamente, quase sussurrando): Não te ponhas a inventar por ti. Olha para mim. 

In (anunciando):“O sensacionalismo em corpo e alma, o manso e agoniado idealista, 

anti-burguês, anti-normal, o adolescente frustrado, sem jeito para viver e que aspira a 
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mais sensações, a mais sexos do que a carne consente. O nosso único voluntário, 

consciente do desregramento sensorial.” 

W: Hoje, os soldados não são arrancados das casas, pelo menos aqui e sem 

conhecimento prévio. Sou o soldado de uma luta que não é minha e não recebi nenhuma 

carta no correio. 

Já perdi as contas ao tempo e é isto que me traz o medo.  

 

W/W2: Já perdi as contas ao tempo e é isto que me traz o medo. / Perdi a conta às 

contas do tempo. Quero continuar aqui. Há um poder qualquer na apatia, deixa-nos mais 

resistentes, inabaláveis.  

 

In: Também é uma espiral, querer parar por tanto tempo, como se ficasses a nadar por 

horas, tantas que depois já nem te lembras da sensação de gravidade, o teu corpo deixa 

de a sentir, e que pesados que somos.  

Já perdi a conta ao tempo e é isto que me traz o medo. /Já perdi as contas porque 

amanhã não te podes esquecer que tens de estar bem. Que tudo é muito sólido, tens 

pleno controlo sobre a tua própria vida. Que gostas da tua vida, pelo menos não estás lá 

como aqueles meninos.  

Perdemo-nos. Sim. Por passarem o tempo a mandarem-nos à merda. Como se 

tivéssemos de pedir desculpa ao mundo, “à vida social”, por não trocarmos o tempo por 

dinheiro sujo, por cabeças que nos poluem a mente, o corpo e a alma. Por não irmos à 

Igreja. Por não termos estabilidade, dinheiro ou sexo suficiente. 

Aprendemos a viver a aceitar que alguém tome decisões sobre a nossa terra, liberdade, 

sexualidade ou o que quer que seja. Tornamo-nos ocos e surdos quando o Universo nos 

fala. 

https://www.youtube.com/watch?v=Gz2odCUYvkA  

 

VI - Cena final 

https://www.youtube.com/watch?v=Gz2odCUYvkA
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Excerto do livro Eu e Tu  

 

In: “Duplo é o mundo para o homem, de acordo com a sua dupla atitude. Ele apreende 

o que o rodeia, meras coisas e seres como coisas; apreende o que acontece à sua volta, 

meros processos, ações como processos, coisas composta de qualidades, processos 

constituídos por momentos, coisas inseridas na rede do espaço, processos delimitados 

por outras coisas e outros processos, entre si mensuráveis, entre si comparáveis - um 

mundo ordenado, um mundo isolado. Este mundo é, em certa medida, digno de 

confiança, tem densidade e duração, a sua articulação pode abranger-se com o olhar, 

pode sempre fazer-se sobressair, reconsidera-se de olhos fechados e comprova-se de 

olhos abertos. 

W: Aí está ele, contíguo à tua pele, se assim admitires, aninhado na tua alma, se assim 

preferires; é o teu objeto, e assim permanece segundo o teu bel-prazer, e conserva-se a ti 

originariamente estranho, fora e dentro de ti. Apercebes-te dele, toma-lo para ti como 

“verdade”, ele deixa-se captar por ti, mas não se entrega a ti. Apenas consegues acerca 

dele, “entender-te” com outros, e embora ele apareça e se mostre de modo diferente a 

cada um, está sempre pronto a ser para vós um objeto comum, mas nele não podes 

encontrar outros. Não podes, sem ele, permanecer vivo, preserva-te a sua fiabilidade, 

mas, se pela morte nele imergisses, serias sepultado no nada. 

J: Ou então o homem encontra o ser e o devir como aquilo que o confronta - sempre 

apenas uma essencialidade e cada coisa somente como essencialidade, o que ali existe 

abre-se-lhe no acontecimento, e o ali advém-lhe como ser, nada mais está presente salvo 

este apenas, mas este de forma mundanal; medida e comparação desvaneceram-se; de ti 

depende quanto do incomensurável se transforma para ti em realidade. Os encontros 

não se ordem para formar um mundo, mas cada um é para ti um sinal de ordem do 

mundo. 

I: Não estão ligados entre si, mas cada um assegura-te a tua ligação com o mundo. O 

mundo que assim te aparece não é de confiança, pois surge-te sempre como novo, e não 

podes fiar-te da sua palavra; não tem densidade, porque tudo nele penetra tudo; carece 

de duração, porque aparece sem ser chamado, e quando agarrado, perde-lo. Ele vem e, 

reclama-te, se não te alcançar, se contigo não se encontrar, dissipa-se; 
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W: Mas regressa, transformado. Não está fora de ti, toca-te nas tuas profundezas, e se 

disseres “Alma da minha alma” nada disseste de excessivo”. Mas livra-te de transferi-lo 

para a tua alma - aniquilá-lo-ias. Ele é presente: só enquanto o possuis, tens presente; 

podes fazer dele o teu objeto, podes experimentá-lo e fazer de novo, mas então deixas 

de ter presente. 

J/I: Entre ti e ele há a reciprocidade do dar; dizes-lhe TU e dás-te a Ele, ele diz-te TU e 

entrega-se a ti. Não podes entender-te com ninguém a seu respeito e a persistir em tal 

encontro, e pela graça das suas vindas e pela melancolia das suas despedidas conduz-te 

até ao TU em que, apesar das paralelas, se cruzam as linhas das relações. Não te ajuda a 

manter-te em vida, apenas te ajuda a pressentir a eternidade.” 

 

(Buber, 2003) 

 

 

Fim. Inicia vídeo expo. Loop. 
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2 -  Ensaio Fotográfico  
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