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“AQUIL (...) Quando se comega a reconhecer que a cangado de alguns ¢ de todos.
Quando se desenha a forca da recusa. Quando se sente a urgéncia de ndo cair no

sossego. (...) Porque a batalha comega agora. E a cangdo ndo pode deixar de ser o ferro

que ndo se dobra. Nem se molda. Persistentemente na procura do dia desejado. Sem
nunca esquecer este existir em exilio permanente”

MC, “Da urgéncia de cantar”, Abril de 1972

“«Mudam-se 0s tempos, mudam se as vontades» - escrever com uma liberdade
desconhecida mas desejada sera, antes de mais, reforcar a sua existéncia mas
conservando sempre bem de perto o senso das realidades. (...) Aquelas palavras com
que poluiamos o papel eram sempre palavras cruzadas. Passavam bastante ao largo da
verdade directa mas ndo mentiam. (...) Quem serviamos? A verdade, ainda que
camuflada. E s6 nds sentiamos como era duro combater com «armas» tao distantes do
alvo que visavamos. (...) Abandonamos as cadeias impostas as nossas palavras com a
certeza de que é aqui e agora, com «a gente daqui e de agora», que se vai construir a
existéncia humana que tanto desejamos. Com a verdade como estandarte. (...)

Serviremos a divulgacédo do canto livre e edificante, mas sé sera bem-vindo «quem vier

por bemy. Obrigatoriamente!”

MC, “Venham ver, Maio nasceu!”, 1974



Resumo

Esta dissertagdo debruga-se sobre o Mundo da Cang¢do (MC), a primeira revista
portuguesa de musica popular, no periodo entre o fim do Estado Novo e a transi¢do para
a democracia (1969-1976). Editado mensalmente, o MC teve um papel importante na
divulgacdo da "musica de protesto", personificada por José Afonso, Jos¢ Mario Branco
ou Sérgio Godinho. Ao mesmo tempo, foi uma voz critica do fado e do nacional-

cangonetismo, dois estilos que conotava com o regime.

Orientado para os jovens e fustigado pela Censura, o MC aliou a oposicao a ditadura
com uma opg¢ao estética versatil, que abarcava as sonoridades pop anglo-saxonicas (do
folk de Bob Dylan ao heavy sound dos Led Zeppelin, passando pelo prog rock dos Pink
Floyd e pela divulgacdo do jazz) e a promocdo de musicos francofonos e de lingua
castelhana. A revista publicava também letras de cangdes e fazia criticas a discos, tendo

ainda dado destaque aos festivais de Woodstock, Vilar de Mouros e Cascais.

Através da andlise cuidada de 45 numeros do MC, e recorrendo a uma abordagem que
combina estudos histdricos, culturais e dos media, a principal conclusdo que se retira ¢
que a revista constituiu, em plena ditadura, um palco de resisténcia cultural e de luta
pela liberdade, contribuindo para dinamizar a esfera publica e abrir caminho ao
jornalismo musical portugués. A partir de 1974, com a queda do regime e a subita

politizacdo da sociedade, o MC aproximou-se da vertente maoista da luta politica.

Palavras-chave: Mundo da Cangdo, musica popular, movimento dos baladeiros,

nacional-cangonetismo, resisténcia cultural.



Abstract

This research focuses on Mundo da Cangdo (MC), the first ever Portuguese magazine
about popular music, in the period between the end of Estado Novo and the transition
towards democracy (1969-1976). With a monthly periodicity, MC played an important
role in publicising the Portuguese protest song, played by singer-songwriters such as
José Afonso, José Mario Branco, or Sérgio Godinho. At the same time, the magazine
became a major critic of fado and “nacional-cangonetismo”, two musical styles it linked

to the regime.

Being a youth-oriented magazine which was also punished by censorship, MC not only
opposed the dictatorship, but it also showed a versatile aesthetic range, publishing
articles about English and American pop music (from Bob Dylan’s folk to Led
Zeppelin’s heavy sound, not to mention Pink Floyd’s prog rock or the promotion of jazz
music), as well as disseminating francophone and hispanophone musicians. The
magazine also published the lyrics of many songs, produced a serious amount of album
critiques, and addressed the festivals happening in Woodstock, Vilar de Mouros, and

Cascais.

Having attempted to make a thorough approach to 45 issues of MC, and with the help of
historical, cultural and media studies, the main conclusion we can draw is that the
magazine was a space for cultural resistance and fight for freedom, which has paved the
way for the beginning of Portuguese musical journalism. Since 1974, with the fall of the
dictatorship and the rising of politicisation amongst the Portuguese society, MC briefly

approached a Maoist current of thought.

Keywords: Mundo da Cangdo, popular music, ballad movement (movimento dos

baladeiros), “national-crooning” (nacional-cangonetismo), cultural resistance.
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1) Introducao

“[E] conhecida [a] candura dos nossos brandos costumes™ . Foi assim que Anténio de
Oliveira Salazar caracterizou Portugal, pais que governou entre 1933 e 1970 - ainda que
o tenha feito sob a forma de uma rigida ditadura e que o seu regime tenha sido
responsavel pelo deflagrar e perpetuar de uma guerra em Africa que durou mais de uma
década. Em 1974, ja sob a lideranca de Marcello Caetano, a realidade construida e
propagandeada por Salazar revelou-se uma vez mais ficticia: esse pais de “brandos
costumes” foi palco de uma revolug¢do — por sinal ainda hoje a mais recente vivida na
Europa Ocidental — que ndo sO substituiu um regime de inspiracdo fascista por uma
democracia parlamentar como também impulsionou “um vasto movimento de massas
que desafiou a propriedade privada e o capitalismo™?, colocando na ordem do dia o

debate sobre a transicdo para uma sociedade socialista.

Num cenario de cada vez maior isolamento internacional do regime e em que, no
panorama interno, a simples criacdo e divulgacdo artisticas estavam limitadas, nao
espanta que Portugal ndo tenha tido, até 1969, qualquer Orgdo de imprensa
exclusivamente dedicado a musica. E, pois, nesse contexto que surge o Mundo da
Cancdo (doravante referido aqui pelas iniciais MC, como a propria revista era
conhecida pelos leitores), revista mensal fundada no Porto por Avelino Tavares e
publicada entre 1969 e 1985. O MC assume, assim, o papel de publicacdo pioneira nessa

vertente do jornalismo portugués.

E por que motivos é, afinal, pertinente estudar o MC? Ha cinco razdes primordiais para
que essa investigagdo mereca, em nossa opinido, ser realizada. Desde logo porgue esta
foi a “primeira publicag¢do especializada em musica populalr”3 na imprensa portuguesa,
inaugurando um capitulo no jornalismo nacional a que se juntariam, mais tarde, jornais
e revistas como A Meméria do Elefante* (1971-1974), o Musicalissimo (1972-1982), o
Musica & Som (1977-1987), o Se7e (1977-1994), o Blitz (1984-) e, mais recentemente,

! Anténio de Oliveira Salazar a revista International Affaires, cit. em TRINDADE, Luis — “Um Longo 25
de Abril”. In Historia, ano XXI (Nova Série), n® 13. S.I.: Abril de 1999, p. 58.

2 TRINDADE, Luis, “Starting over: singer-songwriters and the rhythm of historical time in post-
revolutionary Portugal”, in MARC, I. e GREEN, S. (eds.), The Singer-Songwriter in Europe: paradigms,
politics and place. Ashgate Popular and Folk Music Series, Londres, Routledge, 2016, p. 137; as
tradugBes sdo da nossa autoria.

$ NUNES, Pedro, “Periodicos Musicais”, in CASTELO-BRANCO, Salwa (dir.), Enciclopédia da Musica
Portuguesa no Século XX, vol. L-P, Lisboa, Circulo de Leitores/Temas e Debates, 2010, p. 996.

* A edicdo dos quatro Gltimos nimeros (n° 10 a n° 13) esteve a cargo do MC.



suplementos de jornais como o Ipsilon (2007-), do Pdblico. Em segundo lugar porque,
tendo o MC sido o pioneiro do jornalismo de mdsica pop® em Portugal, causa alguma
estranheza que nunca tenha existido nenhum estudo sistematizado acerca da revista,
lacuna que aqui se tenta colmatar atraves de uma abordagem inédita a material
praticamente desconhecido. Em terceiro lugar, porque consideramos que o jornalismo
cultural € visto como um dos “parentes pobres” da profissdo, concep¢do que rejeitamos
por acreditarmos ndo ser possivel conhecer a Historia e os costumes de um povo numa
determinada época se desconhecermos tanto as especificidades da sua criacdo artistica
como, também, as suas preferéncias estéticas. Em quarto lugar, consideramos a
abordagem desta tematica revestir-se do maior cabimento porque, para além de o MC
ter sido a primeira revista dedicada a pop em Portugal, existiu em trés contextos muito
especificos e cruciais da Histdria portuguesa contemporanea: o dos ultimos anos do
Estado Novo, entre 1969 e Abril de 1974, do Processo Revoluciondrio Em Curso
(PREC), entre Abril de 1974 e Novembro de 1975, entrando, por fim, no periodo da
chamada normalizacdo politica a partir dessa data. Esse contexto politico-social, bem
como o facto de o MC ter sempre adoptado uma atitude critica do regime de Salazar e
Caetano, confere um caracter Unico a revista por esta praticar um jornalismo militante,
que hoje ndo colhe grande aceitagdo nem da parte dos profissionais nem no seio da
sociedade em geral. E isto apesar de, na pratica, nos podermos interrogar sobre se as
actuais ligac6es entre jornalismo e poder politico/econémico ndo poderdo também ser
consideradas militantes. De qualquer modo, o MC constitui, sem duavida, um
testemunho indispensavel para a compreensdo do papel do jornalismo nos ultimos anos
do Estado Novo e, também, durante a Revolugdo. Se, antes da queda do regime, a
revista ja se situava no campo da oposicédo, apds o 25 de Abril de 1974 radicalizou-se a
esquerda, o que permite dizer que ha, na pratica, um MC antes dessa data e outro depois.

Em quinto e altimo lugar, acresce o caracter versatil e interdisciplinar que a anélise da

® Utilizaremos vérias vezes a palavra “popular” e a abreviatura “pop” para designar o mesmo tipo de
misica. Na lingua portuguesa, a expressdo “musica popular” ganhou contornos pejorativos e é
frequentemente confundida com cangBes de mau gosto, mas aqui considera-se a expressao no seu
significado original, ou seja, referente a um tipo de musica néo erudita. Da mesma forma, ndo se ignora
que, nos Ultimos anos, parece também ter surgido, na lingua inglesa, um novo significado para o vocabulo
“pop”: ja exclui bandas “classicas” como os Beatles (e até grupos posteriores) e engloba sobretudo as
novidades musicais ditas mainstream. Contudo, aqui guiamo-nos pela definicdo classica de musica
popular/pop, que engloba quaisquer “processos de producdo massificada e de transformacdo da musica
numa mercadoria, produzida e comercializada pelas inddstrias culturais” (CASTELO-BRANCO, Salwa e
CIDRA, Rui, “Musica popular”, in Enciclopédia da Musica Portuguesa no Século XX, 2010, p. 876).
Assim, nela cabe tanto 0 movimento dos baladeiros portugueses, que se caracteriza por revisitar a musica
tradicional e por conter contornos politicos, como os grupos anglo-saxonicos da indole dos Beatles,
Rolling Stones ou The Who, ou ainda as vertentes folk e jazz.



revista comporta, € que se pode por sua vez subdividir em dois aspectos principais: 0
primeiro, porque representa uma perspectiva inovadora no estudo do Jornalismo
portugués (nomeadamente ao mostrar a relacdo entre redactores e poder politico num
periodo muito especifico da Historia de Portugal); o segundo, porque apresenta
articulacbes importantes para as areas da Musica e da Historia Contemporanea —
respectivamente a tematica sobre a qual incide o jornalismo praticado pelo MC e a
disciplina transversal a todo este trabalho, em virtude de a revista constituir um
documento histdrico em dialogo permanente com a realidade da época. E, portanto, por
todos estes motivos que o estudo desta publicacdo nos parece, mais do que pertinente,

até necessario.

Apostada em contribuir para a renovagao da musica portuguesa e orientada acima de
tudo para os jovens, a revista ndo escapou, em 1973, ao aparelho da Censura. Os seus
redactores aliaram desde sempre a oposicdo a ditadura, expressa através de uma
disposi¢do estética que privilegiou as correntes musicais de contestagdo tanto nacionais
(Jos¢ Afonso, Adriano Correia de Oliveira, Jos¢ Mario Branco, entre outros) como
internacionais (Bob Dylan, Patxi Andién e Victor Jara, por exemplo), com certas
propostas de musica rock e pop anglo-saxonicas que ndo eram entdo muito divulgadas
em Portugal (The Who, Simon & Garfunkel, Leonard Cohen, mas também sonoridades
mais “pesadas” como os Rolling Stones, os Led Zeppelin ou os Black Sabbath, a juntar
ao rock progressivo dos Pink Floyd). De igual modo, o MC também promoveu musicos
francofonos (de que sdo exemplo Georges Brassens, Jacques Brel ou Serge Reggiani),
latino-americanos (Chico Buarque, Jorge Ben ou Caetano Veloso) e de lingua castelhana
(especialmente aqueles cujas musicas indiciavam algum tipo de resisténcia ao regime
franquista, como Joan Manuel Serrat, os Aguaviva ou o ja evocado Patxi Andion). A
revista deu ainda espaco a criticas a albuns musicais, publicou sistematicamente letras
de cangoes, editou poemas e cartas de leitores, destacou eventos musicais estrangeiros,
como o Festival de Woodstock, e cobriu a realizacdo tanto do Festival de Vilar de
Mouros, de 1971, o primeiro festival de musica pop em Portugal, como do Festival de
Jazz de Cascais, no mesmo ano. No plano contrario, o MC nao cessou de tentar

denunciar o fado, o chamado nacional-cangonetismo e¢ o Grande Prémio RTP da



Cangdo®, que conotava com o Estado Novo e com a apatia generalizada que procurava

contrariar.

O MC foi publicado continuamente entre Dezembro de 1969 e Junho de 1985 (ou seja,
67 nimeros no total)’, embora o campo de observacio e de estudo aqui escolhido tenha
sido o periodo até Abril de 1976 (isto &, entre 0 n® 1 e 0 n° 45, inclusive). A escolha
desta data ndo € fortuita e prende-se ndo sé com critérios de espaco, que inviabilizam
uma abordagem aprofundada a totalidade dos ndmeros, mas também com o facto de,
desde o inicio, esta dissertagdo ter sido pensada com o objectivo de articular a vertente
jornalistica do MC com a dimens&o social do Portugal da década de 1970 — que néo s6
enriquece o estudo da revista como reforca o caracter singular da mesma. Desse modo,
0 periodo critico da publicacdo no que toca ao bindmio jornalismo/intervencao social é,
sem duvida, o que se situa entre o primeiro nimero e Abril de 1976, data simbdlica que
assinala a promulgacdo da nova Constituicdo portuguesa e que encerra formalmente,

portanto, o capitulo revolucionario.

No que diz respeito a estratégia metodoldgica seguida, optou-se pela utilizacdo de
técnicas de recolha de informacdo documentais e ndo documentais. As primeiras
traduziram-se sobretudo na anlise sisteméatica dos nimeros do MC e, também, numa
pesquisa bibliogréfica tanto quanto possivel exaustiva, com o objectivo de enquadrar,
complementar e justificar ndo s6 o conteddo da revista mas, também, o contexto em que
ela foi publicada. Assim, fizemos uma leitura aprofundada e critica de textos e obras
relativas a cultura e mentalidades deste periodo, ndo descurando contudo as teorias do
jornalismo, a Teoria Critica e a histéria musical, bem como alguns artigos da imprensa e
documentos em formato digital. JA& no que respeita a pesquisa ndao documental, ela
consistiu em quatro entrevistas semi-directivas que contribuiram, do nosso ponto de
vista, para um enriquecimento decisivo do trabalho desenvolvido: a Avelino Tavares,
fundador, editor e primeiro director do MC, a José Jorge Letria, actual presidente da
Sociedade Portuguesa de Autores e, na época, um dos integrantes do movimento dos
baladeiros, a Viriato Teles, jornalista da RTP com obra publicada na area da musica

popular portuguesa e antigo colaborador do MC e, por ultimo, a José Mario Branco, um

® Doravante somente denominado Festival da Cangdo, a sua designacdo mais comum.

" O nimero total n&o é maior porque, a partir de 1973, a revista comeca a publicar de forma cada vez mais
esporadica. Entre esse ano e Abril de 1976, por exemplo, s6 se editaram 12 nGimeros, tantos como no
primeiro ano.



dos nomes maiores do movimento dos baladeiros e da musica nacional, embora cedo

tenha extravasado esse estilo e procurado explorar outras sonoridades.

Para desenvolver esta dissertacdo colocdmo-nos um conjunto de questdes que julgdmos
pertinentes, e as quais procurdmos dar resposta: em que contexto e por que motivo
entrou 0 panorama musical portugués em mutacdo a partir dos anos 1960? O que
significou 0 movimento dos baladeiros e o que trouxe ele de diferente? De que forma o
MC tentou levar a cabo a renovagdo musical que propunha? Quais eram os estilos de
masica que a revista incentivava, ostracizava e porqué? Como encararam os jornalistas
do MC a queda do Estado Novo e a entrada de Portugal num processo revolucionario?
De que forma essa nova realidade se reflectiu nas paginas da revista? A luz do
paradigma jornalistico actual, a atitude militante dos redactores do MC sera ou néo
legitima? De modo a encontrar respostas a estas interrogacées, dividimos a dissertacao
em quatro capitulos. O primeiro visa estabelecer um enquadramento histérico e cultural,
procurando depois determinar quando, como e por que razao surgiram os baladeiros,
bem como aquilo que significaram. O segundo procede & caracterizagdo da estrutura do
MC e a uma andlise da politica editorial da revista, do seu posicionamento politico-
ideologico e do modo como os redactores se relacionam com os diferentes estilos
musicais, tanto nacionais como estrangeiros. O terceiro capitulo contempla uma anélise
pormenorizada das principais rubricas da publicacdo, escrutinando os editoriais, 0s
festivais de musica popular (ndo sé o Festival da Cancdo, mas também o Festival de
Vilar de Mouros de 1971 e o Festival de Jazz de Cascais do mesmo ano, que o MC
cobriu), as entrevistas, as letras de cancdes e as analises de discos. O quarto e Gltimo
capitulo, por seu turno, analisa dois numeros particularmente relevantes da histéria do
MC — o0 n° 34, apreendido pela policia politica em 1973, e 0 n® 39, a primeira edicdo em
liberdade mas que, ao mesmo tempo, significou também o inicio de fortes dissensdes
politicas entre redactores. Por constrangimentos de espaco ndo nos foi possivel abordar
de forma aprofundada as rubricas “Poesia 70” e “Posta Restante”, as duas secg¢Oes de
interaccOes com os leitores (respectivamente dedicadas a poesia e a correspondéncia).

Contudo, recorremos pontualmente a exemplos retirados desses espagos.

Ao longo dos mais de seis anos aqui analisados, parte deles ainda em tempo de ditadura,
0 MC inaugurou, pois, o ramo portugués do jornalismo especializado em musica,
pugnou pela renovagdo musical no pais através da promocdo dos baladeiros e da

dendncia do nacional-canconetismo e do fado, a0 mesmo tempo que nunca descurou o
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acompanhamento e divulgacdo das principais tendéncias musicais estrangeiras. A
oposicdo dos redactores da revista ao Estado Novo torna-se ainda mais notavel se
tivermos em consideracdo que aquilo que para nos é hoje um dado adquirido, para um
portugués do inicio da década de 1970 era impossivel de aferir — ou seja, actualmente
sabemos que o regime caiu no dia 25 de Abril de 1974 mas, até a véspera, ninguém
poderia adivinhar se e quando essa hora chegaria. A audacia dos jornalistas do MC
ganha, pois, & luz desta realidade, uma dimenséo ainda mais assinalavel, uma vez que o0s
seus actos sujeitavam-nos constantemente a represalias, que podiam ir da censura até a
detencdo. Se é verdade que, quando se torna um servente do poder politico e
econdmico, o jornalismo se transforma numa actividade que tem tanto de abominavel
como de nocivo, ndo é menos verdade que, ao ser cumprido com seriedade, constitui
uma das mais belas e estimulantes profissdes existentes. E neste Gltimo campo que se
insere o percurso do MC, uma revista “a frente do seu tempo”® que fez um percurso de

divulgacdo musical, de renovacéo estética, de resisténcia e de liberdade.

® Viriato Teles na entrevista que me concedeu, a 23/10/2015, vide Anexos.



1) O Tempo e 0 Modo: Portugal e 0 mundo a entrada para 1970

1.1) Enquadramento historico

A derrota do fascismo na Segunda Guerra Mundial fez com que, a partir de 1945,
Portugal e Espanha se tornassem nas Unicas ditaduras da Europa Ocidental®. Com a
reorganizacdo politica, no quadro da Guerra Fria, a ditar a divisdo do mundo em dois
blocos - o capitalista, no Ocidente, liderado pelos EUA, e o soviético, no Leste,
encabecado pela URSS - o regime do Estado Novo, liderado por Anténio de Oliveira
Salazar, integrou naturalmente o primeiro™®. As consequéncias politicas e econémicas
da Segunda Guerra Mundial espoletaram, alias, a primeira grande crise do Estado Novo
ainda nos anos 1940, quer devido ao vazio ideoldgico deixado pela queda dos

fascismos, quer pelas consequéncias econdmicas geradas pelo conflito™.

A entrada para a década de 1950, a questdo da sucessdo de Salazar, no poder desde
1933, comecava a ser colocada. Deste modo, o regime foi-se progressivamente
dividindo em duas correntes: uma, personificada por Fernando dos Santos Costa,
juntava os chamados “ultras” do salazarismo, para quem “qualquer cedéncia seria 0
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comego do fim”™“, e uma outra, encabecada por Marcello Caetano, que privilegiava uma

via mais reformista. Contudo, embora os primeiros vissem 0s rivais como a “esquerda

13 a verdade ¢ que Marcello Caetano era “um adversario ferrenho do

do regime
liberalismo, da democracia parlamentar e do sistema partidario”, bem como um
defensor confesso do sistema corporativo em que se sustentava o Estado Novo™. N&o se
pode perder de vista, portanto, que ambas as faccGes concordavam no essencial, pelo
que quaisquer mudancas que pudessem verificar-se seriam sempre muito timidas —
como se veria, alids, com a ascensdo de Caetano a Presidéncia do Conselho de

Ministros, em 1968.

A somar a questdo da sucessdo do ditador portugués, também no campo dos adversarios
do regime se registaram mudancas durante os anos 1950. A oposi¢do nacional, que

 Em 1967, com a Ditadura dos Coronéis (1967-1974), a Grécia juntar-se-ia a este lote.

19 5obre Salazar, acerca do qual existem muitos e diversificados estudos, remetemos, entre outros, para a
biografia de MENEZES, Filipe Ribeiro de, Salazar. Uma Biografia Politica, 4* edi¢do, Lisboa,
Publicacbes Dom Quixote, 2009.

1 ROSAS, Fernando, “Estado Novo”, in ROSAS, Fernando e BRITO, J. M. Brandio de (dir.), Dicionario
de Histéria do Estado Novo, vol. I, Lisboa, Circulo de Leitores, 1996, p. 318.

2 ROSAS, Fernando, O Estado Novo (1926-1974), vol. 7, Histéria de Portugal, MATTOSO, José (dir.),
Lisboa, Circulo de Leitores, 1994, p. 509.

3 Ibidem, p. 507.

 Ibidem, p. 506.



desde o fim da Segunda Guerra se encontrava em refluxo, ganhou novo animo na
segunda metade desta década, mercé da mobilizagdo popular provocada pela
candidatura presidencial do general Humberto Delgado, em 1958, e que originou uma
onda de greves em varios pontos do pais*>. O periodo que entdo se inaugurou foi
classificado por Fernando Rosas como “a segunda e decisiva crise historica do
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regime”™, que se estendeu até 1968 e da qual este ja ndo recuperaria completamente. A

aceitacdo do salazarismo sairia ainda mais afectada com o eclodir da guerra colonial, em
1961, conflito que trouxe “a recusa sequer de aceitar a sua discussao ou negocia(;ﬁo”17 —
ou seja, a simples mencdo da possibilidade de Angola, Mocambique e Guiné
conquistarem a sua independéncia face a Portugal era considerada tabu na metrépole, e
essa intransigéncia isolou por completo o regime no contexto internacional. Devido aos
recursos materiais e humanos gque consumia, a guerra tornou-se “o no central e
condicionador de tudo o mais”, razao pela qual o marcelismo, ao ndo ter capacidade
nem interesse em colocar-lhe termo, acabou por fracassar na sua tentativa de
empreender reformas que salvassem o Estado Novo'®. Assim, pese embora o
crescimento economico verificado durante os ultimos anos da ditadura, Portugal
assistiu, a partir da segunda metade da década de 1960, ao “apodrecimento inelutavel de
um regime incapaz de se adaptar aos grandes desafios da sua época: o da

descolonizacdo e, por essa via, o da integragdo europeia™®®.

Se, como agora se viu, as elei¢cdes de 1958 e a eclosé@o da guerra colonial foram os dois
factores que mais contribuiram para o minar dos alicerces da ditadura portuguesa, houve
outros acontecimentos menos emblematicos mas que também ajudaram a montar o
cendrio de “lenta agonia™® de que nos fala Fernando Rosas. Prendem-se estes com o
movimento estudantil e sdo de particular interesse para esta dissertacdo, uma vez que o
MC é, em larga medida, produto desse clima de revolta e desafio que tomou conta,

nomeadamente, de sectores da juventude universitaria portuguesa. O despertar da

1> Como os assalariados rurais no Alentejo e Ribatejo, cerca de 1200 trabalhadores na regi&o de Almada,
funcionarios da Corticeira Industrial no Barreiro ou ainda os pescadores de Matosinhos, de Vila do Conde
e da Afurada. No total, cerca de sessenta mil trabalhadores terdo estado em greve em 1958. V.
FERREIRA, Ana Sofia, “As Greves no Litoral Norte Portugués no Agitado Verdo de 1958, in
VARELA, Raguel, NORONHA, Ricardo e PEREIRA, Joana Dias (dir.), Greves e Conflitos Sociais em
Portugal no Século XX, Lishoa, Colibri, 2012, p. 121-127.

® ROSAS, Fernando, “Estado Novo”, ibidem, p. 318.

7 |dem, O Estado Novo (1926-1974), in op. cit., p. 516.

'8 1dem, “Estado Novo”, ibidem, p. 318-319.

9 Ibidem, p. 318.

20 |dem, O Estado Novo (1926-1974), p. 503.



contestacdo dos estudantes deu-se com a publicacdo de um decreto-lei no Diario da
Republica, em Dezembro de 1956, que visava limitar a autonomia das associacdes de
estudantes?. Esse decreto seria, ali4s, um dos rastilhos que levariam o entdo jovem José
Mario Branco (n. 1942)%, futuro cantor de intervencdo muito acarinhado pelo MC e &
época estudante, a ganhar consciéncia politica e a aproximar-se de sectores liceais e
universitarios afectos a0 PCP?. A contestacdo dos estudantes & ditadura atingiu o seu
expoente maximo em 1962 e em 1969, com o eclodir de duas crises académicas®, e
estava enquadrada num cada vez maior e mais indisfarcavel movimento oposicionista,
que congregava sectores tdo distantes como partidos da chamada esquerda radical®,

sectores catdlicos?® e até monarquicos®’.

Embora o rastilho do descontentamento popular no Estado Novo durante a segunda
metade da década de 1950 tenha sido ateado, como se viu, pela candidatura de
Humberto Delgado e pela asfixia democratica no mundo estudantil, os anos 1960
encarregar-se-iam de criar condi¢fes para que esse fogo se propagasse. As miseraveis

condigdes de vida de grande parte da populacdo — estima-se que a percentagem de

2! Trata-se do decreto 40 900, limitador da actuagdo das Associagdes de Estudantes tanto nas faculdades
como nos liceus.

%2 As notas biograficas dos principais musicos, bem como dos redactores do MC acerca dos quais se
conseguiu recolher alguma informacéo, sdo apresentadas nos Anexos.

% José Maério Branco na entrevista que me concedeu, a 24/06/2016, vide Anexos: “Foi sobretudo a partir
do antigo 6° e 7° ano, com algumas companhias [que despertei para a politica]. Isto situa-se por volta da
campanha do [general Humberto] Delgado, em 1958. Travdmos conhecimento e lacos de diversa ordem
com jovens um pouco mais velhos do que nés e que andavam ja metidos nas primeiras lutas estudantis a
sério, que foram precisamente nessa altura, contra o decreto 40 900, que pretendia que o Ministério
tutelasse as Associa¢des de Estudantes das universidades.”

2 Em 1962, a policia reprimiu as actividades do “Dia do Estudante”, em Lisboa, espancando jovens
alunos universitarios e ocupando instalacdes do ensino superior. J& em 1969, os protestos precipitaram-se
apos Alberto Martins, presidente da Associacdo Académica de Coimbra e futuro ministro do PS, ter visto
ser-lhe negada a palavra numa sessdo em que estava presente o entdo Presidente da Republica, Américo
Thomaz. Nessa mesma noite a policia carregou sobre os estudantes, e Alberto Martins seria detido.

% De modo a realgar o florescimento da actividade oposicionista durante os Gltimos anos do Estado Novo
refira-se que, para além do ja existente Partido Comunista Portugués (PCP), no inicio da década de 1970
surgiram varios outros partidos, movimentos e organizagdes, entre eles 0 Movimento Reorganizativo do
Partido do Proletariado (MRPP) em 1970, a Unido dos Estudantes Comunistas (UEC), afecta ao PCP, em
1972, a Federagdo dos Estudantes Marxistas-Leninistas (FEM-L), do MRPP, no mesmo ano, e ainda a
Liga Comunista Internacionalista (LCI) e o Partido Revolucionario do Proletariado (PRP), ambos em
1973. O Partido Socialista (PS), mais moderado e ligado & Internacional Socialista, também foi criado
nesse ano.

% por exemplo, a Acgdo Catélica Portuguesa e a Juventude Universitéria Catdlica que, ndo obstante
estarem ligadas a Igreja Catdlica, “um dos esteios” do regime, mantiveram uma “autonomia relativa” e
frequentemente até proxima da oposi¢do e dos chamados “catdlicos progressistas”, movimento com
bastante preponderancia na revista O Tempo e 0 Modo. V. MELO, Daniel, A cultura popular no Estado
Novo, Coimbra, Angelus Novus, 2010.

27 Como a Convergéncia Monarquica, fundada em 1970 pelo arquitecto Gongalo Ribeiro Telles.



portugueses que viviam em situacdo de pobreza fosse, em 1973, “superior a 30%7% —
originaram, nas décadas de 1960 e 1970, um éxodo migratorio de centenas de milhares
de pessoas, e o facto de o esforgo de guerra ter chegado a consumir “40% do Orgamento
Geral do Estado”® deixava claro que o regime ndo estava disposto a alterar essa
realidade. Foi, portanto, neste quadro que a ditadura comecou a socgobrar, nao
conseguindo responder nem estancar os cada vez mais frequentes e vigorosos focos de

contestacdo interna.

Contudo, se os assuntos enddgenos eram mais do que suficientes para provocar um
crescente desencanto com o regime portugués, a verdade é que alguns acontecimentos
marcantes ocorridos no cenario internacional também contribuiram para moldar este
cenario desfavoravel para o Estado Novo. Um dos exemplos mais evidentes disso
mesmo tem a ver com o0 novo quadro geopolitico decorrente do poés-guerra. Na
realidade, praticamente todas as poténcias coloniais, com o Reino Unido e a Franca a
cabeca, iniciaram, a partir do p6s-Segunda Guerra Mundial, o desmantelamento dos
seus impérios, aceitando a independéncia de intimeros territérios em Africa e na Asia.
De modo a estabelecer uma comparagdo com a situagdo colonial portuguesa, importa
recordar que os britanicos sairam formalmente da india, um dos seus territorios mais
vastos e importantes, em 1947, e que foram progressivamente abandonando as suas
possessfes em regiBes como a Palestina, 0 Gana ou o Suddo, por exemplo. J& 0s
franceses, depois de terem vindo a desocupar, a partir dos anos 1940, col6nias como o
Laos, o Cambodja ou a Tunisia, bem como inGimeros territorios da Africa subsariana,
travavam desde 1954, na Argélia, uma guerra cujo desfecho seria a independéncia dessa
sua ultima grande coloénia. Ora, tendo em conta que a guerra da Argélia terminou em
1962 — quando apenas tinha decorrido um dos treze anos do conflito entre a metrépole
portuguesa e as suas “provincias ultramarinas”, como as designava Marcello Caetano —
pode afirmar-se que o regime do Estado Novo estava, também na questdo colonial,
profundamente desfasado do seu tempo, ndo abrindo mao dos territérios africanos sob
nenhum pretexto, ao passo que todas as poténcias imperialistas europeias ja tinham

praticamente encerrado esse capitulo da sua historia.

28 RODRIGUES, Carlos Farinha, “Pobreza”, in Dicionario de Historia do Estado Novo, vol. 2, op. cit., p.
742.
2 http://www.exercito.pt/EP/Paginas/historial/35.aspx, consultado em 23/07/2016.
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Para além da questdo do fim do colonialismo, também a contestacdo ao papel dos EUA
na invasdo do Vietname — sobretudo ap6s o massacre de My Lai*’, cometido pelos
norte-americanos, ter sido noticia a escala mundial, como aponta o jornalista Viriato
Teles®! - contribuiu para que a opini&o publica nacional e internacional se tornasse cada
vez mais critica da guerra nas colonias. De resto, a ruptura sino-soviética, iniciada nos
anos 1950 e aprofundada na década seguinte, motivou um recrudescimento do debate
politico & esquerda, que tanto o Maio de 68 como a Primavera de Praga contribuiram
para alimentar. A faccdo chinesa, partidaria de Mao Tsé-Tung, contestou 0 modelo
existente na URSS e ganhou adeptos na Europa Ocidental e em Portugal, tornando-se
bastante popular entre os estudantes®’. N&o foi por acaso, ali4s, que os acontecimentos
de 1968 em Paris foram muito participados por militantes maoistas, mais até do que por
elementos afectos ao Partido Comunista Francés (PCF). José Mario Branco, entdo
exilado na capital francesa, participou activamente na rebelido e recorda que o PCF teve
mesmo um papel importante na desmobilizagdo das greves, aderindo ao movimento
“para o minar por dentro”®. J4 a Primavera de Praga, ocorrida nesse mesmo ano,
consistiu numa derradeira tentativa de democratizar os regimes do Bloco de Leste,
nomeadamente o da Checoslovaquia. A palavra de ordem nas ruas ndo era a restauracao
do capitalismo, mas sim a edificacdo de um “socialismo de rosto humano” — 0 que
demonstra que amplos sectores de cidaddos do Leste europeu ndo punham directamente
em causa a natureza socialista do regime. Contudo, o esmagamento implacavel da
revolta de Praga pelos tanques russos tera sido a prova, para muitos, de que a URSS e,

por extensdo, 0s regimes que orbitavam em torno dela, eram irreformaveis.

Era portanto este o cendrio, em tracos largos, durante a juventude do fundador do MC, o
portuense Avelino Tavares (n. 1937)%*, e dos vérios colaboradores que, ao longo dos
anos, passaram pela revista — casos de José Viale Moutinho (n. 1945), Maria Teresa
Horta (n. 1937), Tito Livio (n. ?), Jorge Cordeiro (n. ?), Antonio Vieira da Silva,
Antdnio José Fonseca (n. ?), Mario Correia (n. 1952), entre outros. Ha, contudo, uma

ressalva que deve ser feita: fundado em Dezembro de 1969, o MC ndo teria sido

%0 Massacre de My Lai (16/03/1968). Foi a maior matanca de civis durante a Guerra do Vietname,
perpetrado pelo exército dos EUA no Vietname do Sul. Mais de 400 civis terdo sido mortos. As imagens
foram divulgadas em Novembro de 1969, més anterior & fundagéo do MC.

3L TELES, Viriato, in Historial 1969-2015 — 45 anos do Mundo da Cancéo, Porto, 2015, p. 19.

32 A este respeito, v. CARDINA, Miguel, Margem de Certa Maneira — O Maoismo em Portugal — 1964-
1974, Lisboa, Tinta-da-China, 2011.

% José Mario Branco na entrevista que me concedeu, a 24/06/2016, vide Anexos.

3% Ver nota biogréfica nos Anexos.
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possivel noutro contexto que ndo o da chamada “Primavera Marcelista” — por muito que
esse fendmeno de esperanca colectiva tenha depois saido, como sabemos, defraudado. A
verdade é que, desde que Marcello Caetano assumiu o cargo de Presidente do Conselho,
em Setembro de 1968, existiu em Portugal uma “relativa abertura e criacdo de
expectativas liberalizantes”, que se prolongou até finais de 1970*. Foi justamente nesse
periodo que o MC surgiu e publicou os seus primeiros doze nimeros. Porém, mesmo
durante esse tempo a liberalizagdo foi muito relativa. Viriato Teles aponta trés
exemplos, todos eles ocorridos logo em 1969, que testemunham essa realidade: o
assassinato de Eduardo Mondlane, dirigente da Frelimo, pela PIDE, a intervencdo da
policia de choque numa romagem pacifica ao timulo do médico comunista Mario
Sacramento, em Aveiro, e, por ultimo, as sucessivas prisdes de oposicionistas levadas a
cabo ao longo desse ano®. Segundo o jornalista, as mudancas ocorridas no seio do
regime durante o periodo marcelista — as alteracées de nome da PIDE para DGS*', da
Unido Nacional para Accdo Nacional Popular e da Censura para Exame Prévio, por
exemplo — n3o passaram de uma “encenagdo destinada a domesticar os mais

. 38
crédulos™™.

39 que entdo se

Apods a Revolucdo de 25 de Abril de 1974, a “explosdo ideologica
verificou veio alterar por completo o contexto em que o MC era produzido. Finda a
Censura, a publicacdo assumiu uma postura militante e com o objectivo de se colocar
“finalmente ao servico dos interesses revolucionarios da classe operaria e das massas

40 embora tenham existido vérios despiques entre redactores

trabalhadoras suas aliadas
préximos do PCP e maoistas. Esta fase e 0s seus contornos serdo analisados de forma

mais sistematica ao longo dos capitulos seguintes.
1.2) O panorama cultural portugués na década de 1960 e inicio de 1970

Numa sociedade manietada pela Censura, oprimida pela policia e em que as liberdades

2941 _

de expressao, de reunido e de associagcdo estavam reguladas por “leis especiais que,

na pratica, as proibiam - o panorama cultural esteve sempre, compreensivelmente,

* REIS, Anténio, “Marcelismo”, in Dicionario de Histéria do Estado Novo, vol. 2, Lisboa, Circulo de
Leitores, 1996, p. 546.

%6 TELES, Viriato, in Historial 1969-2015 — 45 anos do Mundo da Cancao, ibidem, p. 19.

%7 |sto &, de Policia Internacional de Defesa do Estado para Direccio-Geral de Seguranca.

8 TELES, Viriato, in Historial 1969-2015 — 45 anos do Mundo da Canc4o, ibidem, p. 19.

¥ Ibidem, p. 21.

0 Mundo da Cancao (todas as citagdes da revista seréo feitas abreviadamente: MC), n° 39, p. 4.

*! https://www.parlamento.pt/Parlamento/Paginas/OEstadoNovo.aspx, consultado em 26/07/2016.
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estrangulado e submetido as arbitrariedades do regime no poder. Ainda que tenha
havido, a partir de fins da década de 1950, algumas tentativas do préprio regime se
actualizar e até de enquadrar as novas formas de expressdo juvenil (como, por exemplo,
0 Concurso 1é-1é, realizado em 1965 e 1966 no Teatro Monumental, em Lisboa, e
“organizado pelo Movimento Nacional Feminino a favor das Forcas Armadas no

9942

Ultramar™™), a verdade ¢ que, regra geral, o Estado Novo movia uma “perseguicdo
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persistente” as “vias alternativas™” constituidas nos meios culturais e que, portanto,

escapavam ao Seu controlo.

A “cultura popular”, que aqui procuramos caracterizar, ¢ definida pelo historiador
Daniel Melo como “toda a politica cultural dirigida a maioria da populacdo, aquela que

>4 De natureza “corporativa, anti-liberal, anti-

nao se identifica com as elites
democrética, anti-parlamentar, anti-comunista e nacionalista”, o Estado Novo concebia
que o papel do seu aparelho devia ser “forte e interventor”, indo ao encontro dos
“interesses do conjunto da burguesia e controlando as reivindicagcdes dos
trabalhadores”, ndo s6 na cultura mas em todas as areas da sociedade *°. Com efeito, j&
num discurso de 1937, Salazar diz ndo querer “alimentar os pobres de ilusdes” e afirma
pretender encontrar “o equilibrio das relagdes sociais”, tendo como fim a “paz social”*.
Esta era uma outra forma de o ditador mostrar que ndo s6 se opunha a teoria marxista da
luta de classes como de deixar claro, também, que procurava promover uma concilia¢éo
entre ricos e pobres na vida quotidiana, seguindo os preceitos do corporativismo fascista

(13

italiano. Desse modo, conceitos mais ou menos vazios e abstractos como “a

2% ¢

simplicidade da vida”, “a dogura dos sentimentos” ou “a pureza dos costumes” eram
igualmente enaltecidos pelo chefe maximo do regime, por serem exemplos do “ar

»4 Este é um posicionamento

familiar, modesto mas digno da vida portuguesa
emblematico dos actores politicos do Estado Novo, que pode ser resumido na conhecida

expressao “pobres mas honrados”, atribuida de forma oficiosa a Salazar.

*2 Blog Guedelhudos, mantido por Luis Pinheiro de Almeida, autor do livro Beatles em Portugal:
http://guedelhudos.blogspot.pt/2007/10/10-eliminatria-do-concurso-i-i-1965.html, consultado em
26/07/2016.
** MELO, Daniel, op. cit., p. 109.
* Ibidem, p. 7.
** |bidem, p. 14.
;“73 SILVA, Paulo Neves da, Citacdes de Salazar, Alfragide, Casa das Letras, 2013, p. 185.
Ibidem.
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Para o entdo Presidente do Conselho, alids, os grandes problemas nacionais “tém de ser
resolvidos n4o pelo povo, mas pelas elites, enquadrando as massas™*®. Desse modo, néo
é de estranhar que o Estado Novo tenha imposto ao pais um modelo cultural totalizante,
de teor “nacionalista, ruralista e tradicionalista”, onde até as férias e os momentos de
lazer dos trabalhadores eram enquadrados pela maquina estatal. Para além da criacdo da
FNAT*, em 1935, essa estratégia consubstanciou-se também, por exemplo, na criacéo
das Casas do Povo, dois anos antes, na promog¢do do concurso da “Aldeia mais
portuguesa de Portugal”, em 1938, na exposicdo do Mundo Portugués, em 1940, no
fomento dos ranchos folcldricos e ainda na difusdo das marchas populares de Lisboa,
criadas em 1932 e dinamizadas em pleno salazarismo. No que diz respeito a este Ultimo

caso, Melo afirma estarmos perante uma “tradi¢do inventada™ e

um “exemplo singular
de folclorizagdao”, uma vez que as marchas “ambicionam instalar uma tradicao lisboeta,
mas paradoxalmente recorrem, nos primordios, a elementos pretensamente folcloricos
de proveniéncia exégena (rural)”*. O referido investigador divide a vertente cultural do
Estado Novo em dois campos de ac¢do: o primeiro, impulsionado por Anténio Ferro
com a criacdo do Secretariado de Propaganda Nacional, comegou nos primérdios do
regime e existiu até aos anos 1950, tendo tido, conforme demonstram os exemplos
dados acima, um cariz ideologicamente mais conservador. Porém, sobretudo com a
criagdo da Fundacdo Calouste Gulbenkian, em 1956, (que langaria um servico de
bibliotecas itinerantes e fixas e promoveria uma “renovagdo artistica, cientifica e
cultural”, tornando-se “um verdadeiro «Ministério da Cultura»” numa época em que

esse pelouro nem sequer existia no pais>?) e o inicio das emissées televisivas da RTP,

em 1957, o salazarismo tentou acompanhar os avancos registados.

Esta realidade, note-se, era diametralmente oposta a das tais “vias alternativas” a que ja
se aludiu, e que vdo desde as vanguardas estéticas a simples paixdo amadora pelo
cineclubismo, passando pelo cooperativismo, pelas reivindicagbes democréaticas das
associagOes de estudantes e ainda, como aponta Daniel Melo, pela chamada cangéo de
protesto, que aqui nos interessa particularmente®. Todos esses nichos, embora muito

diferentes entre si, tiveram em comum o facto de se terem tornado um “travdo a maior

“® |bidem, p. 86.

* ENAT: Federagdo Nacional para a Alegria no Trabalho, de que derivou o actual INATEL.

%0 MELO, Daniel, op. cit., p. 123.

5! Ibidem, p. 98.

2 OLIVEIRA, Pedro Aires, “Fundag¢do Calouste Gulbenkian”, in Dicionario de Historia do Estado Novo,
vol. 2, p. 375.

¥ MELO, Daniel, ibidem, p. 115.
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extensdo do impeto oficial”>*

, quanto mais ndo fosse pelo simples facto de
representarem um contratempo para um regime que tinha a ambigdo de “tudo enquadrar
e controlar na esfera publica”. Com efeito, ndo terd sido por acaso que tanto o
movimento surrealista como o neo-realista®, correntes de grande relevancia no
panorama cultural portugués do século XX, se opuseram ao salazarismo — apesar de
esteticamente se situarem em campos opostos e de, como tal, nutrirem sentimentos
matuos de rivalidade. No cinema, as influéncias da nouvelle vague francesa e do neo-
realismo italiano impulsionaram alguns filmes de cariz mais documental, mostrando e
denunciando fendbmenos como a pobreza ou as diferencas sociais. Obras como Os
Verdes Anos (1963), de Paulo Rocha, Belarmino (1964), de Fernando Lopes, ou O
Cerco (1970), de Anténio da Cunha Telles, séo alguns exemplos do movimento a que se
chamou Cinema Novo e que foi, desde 1969, apoiado pelo Centro Portugués de
Cinema, cooperativa patrocinada pela Gulbenkian®’. Longe iam, portanto, os anos de
ouro das producgdes cinematograficas pré-Estado Novo, como Maria Papoila (1936), de
José Leitdo de Barros, A Revolucdo de Maio (1937), de Antonio Lopes Ribeiro, ou
Camdes (1946), também de Leitdo de Barros. Por esta altura, pode dizer-se, o regime de

Salazar e Caetano ja estava ultrapassado, sem que tivesse ainda caido na pratica.

Quanto a criacdo musical, campo que nos interessa em particular, 0 panorama era pouco
animador. Jodo de Freitas Branco escreveu, em 1959 — uma década antes da criacdo do
MC, portanto — que “a pratica da boa musica em Portugal concentra-se hoje em Lisboa e
no Porto” e que “ndo existe na quase totalidade do territorio”. Na opinido do
musicologo este era, pois, um “problema basilar da cultura musical portuguesa, hoje
como ontem. Nunca houve uma significante percentagem de apreciadores da melhor
masica e de quem a execute em horas vagas, como se I& um romance ou se cultivam
flores por amadorismo™®. Ja antes, em 1953, também Fernando Lopes-Graca tinha
tracado um cenario desolador da situacdo musical portuguesa, apontando que um

eventual critico que se propusesse escrever “um simples ensaio” sobre a musica

> Ibidem, p. 109.

> bidem, p. 113.

O primeiro foi impulsionado por nomes como Mario Cesariny, Alexandre O’Neill e José-Augusto
Franca, entre outros, e pretendia libertar a arte dos ditames da razéo e da I6gica, devolvendo-a ao sonho e
a transcendéncia. JA o segundo tinha em Alves Redol, Soeiro Pereira Gomes e Manuel da Fonseca
algumas das suas figuras incontornaveis e, inspirado no neo-realismo italiano e no chamado realismo
socialista, procurava retratar o sofrimento e o dificil quotidiano da classe trabalhadora.

" MATOS-CRUZ, José de, “Cinema”, in Dicionério de Histéria do Estado Novo, vol. 1, op. cit., p. 149.
%8 BRANCO, Jodo de Freitas, Histéria da Musica Portuguesa, Mem Martins, Europa-América, 2005, p.
186.
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contemporanea nacional se veria “seriamente embaragado”. O maestro menciona
também uma enciclopédia musical francesa, La Musique, des Origines a Nos Jours, que
classifica como “notavel”, para lamentar que o autor do “capitulozinho” consagrado a
Portugal, “depois de definir pitorescamente a fisionomia da nossa musica como marcada
pelas «ternas inflexdes do fado»”, tenha caido numa “lamentavel confusdo, ao dar conta
da nossa produgdo contemporanea e seus representantes”. Lopes-Graga conclui que
“sera sempre assim, enquanto faltar o indispensavel material de trabalho: musica editada
¢ a0 alcance de amadores e eruditos™. Foi, com efeito, também devido & existéncia
deste marasmo na mdsica portuguesa que o movimento dos baladeiros, impulsionado
em meados da década de 1960 e do qual José Afonso (1929-1987)% e Adriano Correia
de Oliveira (1942-1982) foram os primeiros rostos mais visiveis, teve um papel téo

relevante. Esta questdo serd por nds aprofundada mais a frente.

Ainda relativamente ao panorama musical, analisando os primeiros anos do Estado
Novo é possivel constatar uma realidade nem sempre devidamente sublinhada: o fado,
tanto na sua vertente de Lisboa - mais bairrista e marialva - como de Coimbra, ligada
sobretudo a vida estudantil — ndo foi sempre bem aceite pelo regime. Segundo o
investigador Jos¢ Machado Pais, a ditadura militar teve “sérias dificuldades em dedilhar
(manipular) os acordes sociais” deste estilo eminentemente urbano, chegando a proibir
os fados nocturnos e a decretar a exigéncia de carteira profissional para se actuar em
plblico®™. Durante as primeiras décadas do século XX, os fados estavam “fortemente
impregnad[os] de referéncias teméticas de cariz socialista, comunista e anarco-

62 'sendo Jodo Black uma das principais figuras dessa vertente operaria da

sindicalista
cancéo lishoeta®®. Contudo, embora o ano de 1929 ainda visse ser publicado o livro
Fado, Cancao dos Vencidos, em que o autor Luis Moita congregava uma série de
palestras anti-fado dadas na Emissora Nacional, a verdade é que, com o passar dos anos
e a consolidacdo do Estado Novo, este estilo musical foi sendo, no quadro da

2964

“construcdo de um discurso ideoldgico para o sector artistico™ ", progressivamente

> LOPES-GRACA, Fernando, A misica portuguesa e os seus problemas, vol. 2, Lisboa, Caminho, 1989,
p. 61.

% \Ver nota biogréfica nos Anexos.

81 PAIS, José Machado, “Fado”, in Dicionario de Histéria do Estado Novo, vol. 1, p. 340.

%2 NERY, Rui Vieira, Para uma Histéria do Fado, Lishoa, Piblico — Corda Seca, 2004, p. 218.

%3 Jodo Black (1872-1955): fadista partidario do anarquismo, que cantava versos como “O mundo ha-de
assistir/Aos pobres livres dos lobos/Espezinharem o verdugo/Da burguesia a surgir”. E o exemplo mais
visivel de uma vertente do fado que o regime eliminou. Disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=4HZFSvj4z-Y, consultado a 27/07/2016.

% NERY, Rui Vieira, op. cit., p. 218.
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apropriado pelo regime. Assim, o cunho contestatario desapareceu e foi substituido,
como afirma o musicologo Rui Vieira Nery, por valores como “o nacionalismo e o
bairrismo primarios (...), o desinteresse de principio pela politica, a aceitacdo de um
destino individual inelutavel (...), a exaltacdo dos méritos espirituais da pobreza”, entre
outras caracteristicas de caracter conservador e até reaccionario®. Esta reconverso,
operada sobretudo ap6s o fim da Segunda Guerra Mundial, seria a semente para a

grande popularidade que o fado - sobretudo o de Lisboa, “pastoso e obediente”®

, COMO
o classifica Viriato Teles — passaria dai em diante a granjear. Com efeito, este estilo
musical depressa se transformou num “elemento unificador da ideologia salazarista”,
quer exacerbando o nacionalismo quer enaltecendo, de forma ingénua, paternalista e
conformada, situagdes como “«o filhinho sem pao para comer», a «mae doentinha no
hospital» ou o «paizinho na cadeia»”®’. Esta vertente do fado, que ja h4 muito se tornara
totalmente hegemédnica aquando da fundacdo do MC e contra a qual a revista se bateu,
esta, de resto, bem patente na célebre Uma Casa Portuguesa, de Amalia Rodrigues
(1920-1999)%. Editada em 1953, a cancéo, que descreve um modelo de lar portugués,
faz o elogio da “alegria da pobreza” (“No conforto pobrezinho do meu lar/H4 fartura de
carinho/(...)/Basta pouco, poucochinho p’ra alegrar/Uma existéncia singela”) e nao
esquece a referéncia ao catolicismo (“Um Sao José de azulejo/Mais o sol da

Primavera”) enquanto elemento incontorndvel de qualquer familia nacional que se

prezasse.

Soma-se a este panorama a fraca qualidade musical da radio e televisdo portuguesas,
onde, para além do fado, apenas tinham lugar cantores e conjuntos ligeiros, com
sonoridades de gosto duvidoso e que abordavam tematicas frivolas®®. No suplemento A
Mosca do Diario de Lisboa, em 1969, o jornalista Jodo Paulo Guerra deu a esse

5570

movimento ndo declarado o nome irénico de ‘“nacional-cangonetismo”’", expressao

justificada pelo facto de as letras serem, nas palavras de Antonio Jodo César,

% Ibidem, p. 227.

% TELES, Viriato, As voltas de um andarilho — Fragmentos da vida e obra de José Afonso, Lisboa,
Assirio & Alvim, 2009, p. 130.

" PAIS, José Machado, op. cit., p. 342.

% Ver nota biogréfica nos Anexos.

% A partir de 1970 passou a haver algumas excep¢des, como por exemplo os programas radiofonicos
Tempo Zip e Pagina 1, ambos da Radio Renascenca. Contudo, tanto um como o0 outro seriam cancelados
ainda antes do 25 de Abril.

"0 Corresponde a um certo tipo de musica ligeira aceite pelo Estado Novo. Utilizaremos esta designagdo
porque é a que mais vezes é usada pelo MC, e também porque julgamos ser a que mais facilmente serve
para identificar um estilo de musica que inclui intérpretes bastante diversificados, mas que tém em
comum caracteristicas a nivel estético, tematico, de popularidade, de aceitacdo pelo regime, entre outras.
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invariavelmente “superficiais, fateis e propagandisticas, recorrendo frequentemente a
tematicas patridticas, como elogios & pobreza, a devocdo religiosa e a humildade”’".
Tanto o Festival da Cangdo como os festivais da Figueira da Foz, da Guarda e outros — a
que o proprio MC dava relevo, ainda que, como veremos, de forma critica — eram

2 instalado e que, por ser

geralmente exemplos dessa manifestagdo de “pirismo
inofensivo, era incentivado pelo regime. Dois exemplos emblematicos sdo Ele e Ela, de
Madalena Iglésias, musica vencedora do Festival da Cangdo de 1966 - pela abordagem
simplista e infantilizada de um namoro, retratando a constituicdo de familia como “o
maior bem” da vida - e Oracdo, de Anténio Calvario, que conquistara o primeiro
prémio do mesmo festival dois anos antes — em cujos versos um desgosto amoroso
origina uma prece: “Senhor, a teus pés eu confesso/Senhor, meu amor maltratei/(...)/No
entanto eu te imploro, Senhor/Tu que és a redencdo/(...)/Eu te imploro, Senhor, 6 meu
Deus:/Nao te esquecas da minha oracao!”. Porém, ¢ bom ressalvar que o nacional-
cangonetismo estava longe de se limitar a um punhado de nomes. Pelo contrario,
dominava as radios e gozava de bastante popularidade na sociedade portuguesa das
décadas de 1960 e inicio de 1970, sobretudo entre as camadas menos instruidas. Outros
cantores que este estilo celebrizou, ainda que com diferencas assinalaveis entre eles,

foram Simone de Oliveira, Tony de Matos, Artur Garcia ou Maria de Lourdes Resende.

Contudo, como ja se afirmou, os descontentes com o regime, embora remetidos a uma
posi¢do subalterna, continuavam a resistir. Uma das “pedradas no charco” mais visiveis
e de maior impacto ocorreu justamente no mundo da musica. Importa, pois, lembrar o
papel fulcral que o célebre programa televisivo Zip-Zip desempenhou, durante o ano de
1969, na divulgacdo de alguns dos integrantes daquele que viria a ser conhecido como
“movimento dos baladeiros”, que advogava uma renovacao da musica portuguesa e que
sera abordado de seguida. Gracas ao talk show conduzido por Raul Solnado, Fialho
Gouveia e Carlos Cruz, nomes como Manuel Freire (n. 1942), Francisco Fanhais (n.
1941), José Jorge Letria (n. 1951) ou Anténio Vieira da Silva (n. 1946)" (este Gltimo
seria, mais tarde, redactor e director do MC) puderam dar-se a conhecer pela primeira

n CESAR, Antoénio Jodo, “Nacional-Cangonetismo”, in CASTELO-BRANCO, Salwa (dir.),
Enciclopédia da Musica Portuguesa no Século XX, vol. L-P, Lisboa, Circulo de Leitores/Temas e
Debates, 2010, p. 901.

ZMC, n° 19, p. 25.

" As notas biogréficas de todos estes cantautores est&o disponiveis nos Anexos.
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vez ao grande publico, que acompanhava avidamente o Zip-Zip através da RTP™.
Porém, mesmo tendo em conta que as formas de contestagdo ao Estado Novo se iam
pouco a pouco adensando, conclui-se que praticamente continuavam a ndo existir, nos
meios de comunicacdo de maior alcance e popularidade, narrativas que ndo fossem
consentaneas com as visdes oficiais. A “instrumentaliza¢dao da etnografia e do folclore

para fins ideol6gicos”, bem como a “tentativa de estabelecer um consenso social e
»75

cultural em torno de um conjunto de valores, imagens e praticas culturais
caracterizaram, pois, de forma inquestionavel, a realidade cultural do regime de Salazar

e Caetano.

A partir do periodo marcado pelas tumultuosas elei¢bes presidenciais de 1958, e
coincidindo sensivelmente com a introducdo da televisdo em Portugal, o Estado Novo
procurou cada vez mais apropriar-se dos “fenémenos de massas, sintetizados na formula
“Fado, Fatima e futebol”’®. Foi assim que, a 31 de Marco de 1974, Marcello Caetano,
fragilizado apds uma tentativa falhada de golpe de Estado ocorrida duas semanas antes,
surgiu na tribuna presidencial do Estadio Joseé Alvalade, ladeado pelos presidentes do
Sporting e do Benfica. De forma a medir o pulso da populacdo, o chefe do governo quis
marcar presenca no dérbi mais emblematico do futebol portugués, com o pais inteiro a
assistir, e foi ovacionado por milhares de espectadores’’. Contudo, meros vinte e cinco
dias depois, o regime cairia. Perante este cenario € possivel concluir que, para todos os
efeitos, a Gltima vitéria do Estado Novo ocorreu num estadio de futebol - fazendo
portanto jus, de uma forma algo irénica, a famosa méxima pela qual o regime € ainda

hoje identificado.

™ No site da RTP, afirma-se que os proprios criadores do programa tinham a consciéncia de que “um ano
antes 0 «Zip» ndo teria sido possivel”. Foi, portanto, no quadro da ‘“Primavera Marcelista” que o pais
pode assistir a um magazine que “revolucionou as noites da televisdo, o futuro de muitos programas que
viriam a ser feitos, a consciéncia e as atitudes do publico e mesmo a relagdo com os Censores”.
http://www.rtp.pt/programa/tv/p1674, consultado em 28/07/2016.

> MELO, Daniel, ibidem, p. 121.

"® Ibidem, p. 123-124.

" PEREIRA, Luis Miguel, Estérias d’Alvalade, S. Jodo do Estoril, Prime Books, 2003, p. 211-212.
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1.3)  “Vemos, ouvimos e lemos, nio podemos ignorar”’®: a origem e importancia

do movimento dos baladeiros

O termo balada é, segundo Anténio Tilly, um vocabulo de sentido lato e com diversas
acepcOes. Presente em varios idiomas europeus desde a ldade Média, a balada podia e
pode significar “cancdo para ser dancada, composi¢do simples com melodia cantavel
para uma voz, cancao narrativa”, entre outras definigdes. Em Portugal, porém, “designa
uma can¢do de acentuado caracter melodico e de andamento lento” que, no ambito da
musica popular urbana, se articulou, a partir da década de 1960, com a “poesia de
militancia”, ganhando relevo através das obras de Jos¢ Afonso e Adriano Correia de

Oliveira™.

Foram precisamente esses dois nomes que, dando seguimento ao trabalho pioneiro de
Artur Paredes, Edmundo Bettencourt ou Anténio Menano, figuras de relevo do fado de
Coimbra desde a primeira metade do século XX, desencadearam, no principio dos anos
1960, a renovagdo da musica portuguesa. Partindo do fado coimbrédo, José Afonso e
Adriano Correia de Oliveira foram os responsaveis mais directos pelo inicio daquele
que seria chamado o “movimento dos baladeiros”, e que marcaria profundamente os
ultimos anos do Estado Novo. Mais tarde, na viragem para a década de 1970, surgiram
artistas — pouco depois seria cunhado o termo “cantautores”®

passos, caso de Luis Cilia (n. 1943)%, José Mario Branco, Sérgio Godinho (n. 1945)%

(estes trés exilados no estrangeiro até ao 25 de Abril de 1974), Francisco Fanhais, José

— que Ihes seguiram os

Jorge Letria e Manuel Freire. Num plano um pouco mais discreto ou ligeiramente
posterior encontram-se Antonio Vieira da Silva (como ja se disse, redactor e director do
MC), Vitorino Salomé (n. 1942), Fausto Bordalo Dias (n. 1948), Teresa Paula Brito
(1944-2003), Fernando Tordo (n. 1948), Antonio Macedo (1946-1999), Denis Cintra
(1952-1990) ou Samuel Quedas (n. 1952), entre outros. O guitarrista Carlos Paredes
(1925-2004)*® (filho do j4 mencionado Artur Paredes e, juntamente com ele, um dos

’® Excerto de Cantata da Paz, poema de Sophia de Mello Breyner Andresen musicado por Francisco
Fanhais. O entdo padre foi capa do n°® 1 do MC, em 1969, devido ao seu sucesso no programa televisivo
Zip-Zip. O MC publicou a letra desta can¢do no n° 15.

" TILLY, Antonio, “Balada”, in Enciclopédia da Msica Portuguesa no Século XX, op. cit., p. 101.

80 Cantautor: termo geralmente associado aos baladeiros e que designa o artista que escreve os poemas,
compde as melodias e interpreta as suas proprias cangdes. E o equivalente portugués a expressio anglo-
saxénica singer-songwriter, aplicada, entre outros, a Bob Dylan.

81 \er nota biogréfica nos Anexos.

82 \/er nota biogréfica nos Anexos.

8 Ver nota biogréfica nos Anexos.
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maiores nomes da guitarra nacional), situa-se hum terreno hibrido por ndo incluir voz
nas suas cangdes. Apesar disso, provou, nas palavras de Viriato Teles, que “a musica

9984

instrumental pode também ser uma forma de luta”™", pelo que ndo poderia deixar de ser

aqui mencionado.

Numa fase inicial, conforme testemunha Manuel Alegre, José Afonso ndo so cantava o
fado tradicional — marcado que estava pela tradicdo académica de Coimbra, cidade onde
estudou — como “até tinha uma certa relutancia a mudang:a”gs. Contudo, o despertar do
movimento estudantil e o facto de José Afonso considerar que o fado tinha atingido
“uma fase de saturag¢do” levaram-no a passar a considerar o referido estilo como sendo
“muito sebentarizado, como que uma ligdo que se recita de cor, pouco amplo nos termos
e nos propdsitos, um condimento mais na pandplia turistica coimbrd”®. Quatro
caracteristicas fundamentais marcam, assim, a diferenca entre o fado de Coimbra e a
balada: a primeira prende-se com o0 uso da viola, que esta nova deriva musical
privilegiava em detrimento do acompanhamento a guitarra; a segunda tem a ver com “o
sentimentalismo ¢ o lirismo romantico centrado na exaltacdo da voz”, que caracterizava
o fado mas de que a balada prescindia; em terceiro lugar, as tematicas abordadas nas
cancdes tornaram-se mais abrangentes, com a balada, do que alguma vez tinham sido no
fado®” - com efeito, a mais radical mudanca de paradigma possibilitada por Zeca e
Adriano foi justamente a desconstrucdo da ideia de que a musica devia estar limitada a
determinados assuntos e que, no caso do fado de Coimbra, era impensavel falar em algo
mais do que do quotidiano académico e de certas trivialidades da vida; por ultimo, de
modo a existir critica social num regime com um aparelho de censura instituido, era
frequentemente necessario transmitir a mensagem de forma implicita. Desse modo, o
uso de metéforas tornou-se habitual, servindo para os baladeiros poderem abordar a
realidade do quotidiano sem sofrerem represalias e para que houvesse menos hipéteses

de as suas cancBes serem proibidas. Abria-se, assim, a porta a critica social e a dendncia

8 TELES, Viriato, As voltas de um andarilho, op. cit., p. 132.

% Manuel Alegre, citado por RAPOSO, Eduardo M., Canto de Intervencdo 1960-1974, Pdblico,
Comunicacgdo Social, SA, 2005, p. 53.

8 José Afonso, citado por CORREIA, Mério, Musica Popular Portuguesa — Um Ponto de Partida, Porto,
Centelha/Mundo da Cancéo, 1984, p. 27.

8 TILLY, Anténio, op. cit.
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das injusticas, razdo pela qual o movimento dos baladeiros também é frequentemente

. ~ . 5 288
denominado “cangdo de protesto” ou “canto de intervengdo™".

A incessante falta de liberdade, a tentativa de sufocar ainda mais as associagdes de
estudantes a partir de 1956%°, a campanha presidencial de Humberto Delgado, em 1958,
o eclodir da guerra colonial, em 1961, e a continua repressdao policial aos estudantes
foram alguns dos acontecimentos que levaram a crise académica de 1962. Apesar de
ainda conter reminiscéncias do fado — desde logo 0 acompanhamento & guitarra e ndo
ainda a viola - a Trova do Vento que Passa, com letra de Manuel Alegre e interpretacdo
de Adriano Correia de Oliveira, teve entdo um imenso impacto e passou a ser vista
como um dos simbolos dessa revolta estudantil, desenterrando definitivamente “o
«machado de guerra» da musica contra o obscurantismo do regime”go. No ano seguinte,
José Afonso editou Baladas de Coimbra, que incluia Os Vampiros e Menino do Bairro
Negro — a primeira um retrato metaforico mas demolidor do regime (“S@o os mordomos
do universo todo/Senhores a forca, mandadores sem lei/(...)/Eles comem tudo/E ndo
deixam nada”) e a segunda uma descricdo comovente da miséria por ele semeada
(“Onde ndo ha pado/Ndo ha sossego/Menino pobre, o teu lar/Queira ou ndo queira o
papdo/Ha-de um dia cantar/Esta can¢do”). A exceléncia desta primeira incursao de Zeca
pela critica social deixou o entdo jovem seminarista Francisco Fanhais “completamente
deslumbrado”, ¢ fez com que Manuel Freire descobrisse que era aquele género de
musica que queria compor®’. José Mario Branco alinha pelo mesmo diapaséo e diz, sem
rodeios, que ele e todos os integrantes do movimento dos baladeiros queriam “imitar o

5992

mestre””“, ou seja, José Afonso.

E justo concluir que tanto José Afonso como Adriano Correia de Oliveira vieram
preencher um espa¢o do panorama socio-cultural portugués que, apesar de se encontrar
ainda vazio, clamava ja por ser ocupado. Aliés, se tivermos em conta que, como afirma

Soraia Simdes, “a musica popular ¢, antes de mais, um produto da cultura e da

8 Embora a expressdo canto de intervencdo ndo se refira apenas aos baladeiros. Desde os anos 1940, com
Lopes-Graca, as Cang¢des Herdicas faziam parte do imaginario musical e politico portugués.

8 Com o decreto 40 900, ja mencionado.

% TELES, Viriato, As voltas de um andarilho, op. cit.

% Documentério (em video) A cantiga era uma arma, de Joaquim Vieira, visionado no Youtube em Maio
de 2016.

% Declaragdo de José Mario Branco na Conferéncia Internacional ICPSong16 — Cancéo de Protesto e
Mudanca Social, que decorreu na FCSH em 16/06/2016.
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historia™®®, podemos afirmar que o movimento dos baladeiros ndo nasceu do acaso, mas
sim dos anseios de um determinado sector da populacdo portuguesa que, cada vez mais,
apontava a necessidade da cultura e da mdusica funcionarem enquanto agentes
denunciadores do regime ditatorial. Desse modo, José Mario Branco tem razdo quando
nota que “sem publico nao héa obra, portanto, quando a obra aparece feita, o publico

também tem algo a ver com isso”*.

Estamos, assim, perante uma relacdo de
reciprocidade entre ouvintes e intérpretes, na qual uns sdo condigdo necessaria para que

existam os outros.

Zeca e Adriano ddo, pois, seguimento as obras de indole interventiva, que nao se
tornaram imediatamente conhecidas do grande publico — basta lembrar que o primeiro
namero do MC, de Dezembro de 1969, traz um anuncio ao mais recente album de José
Afonso, lamentando que o cantor fosse “ainda, e infelizmente, desconhecido”® da
maioria dos portugueses — mas que, num curto espaco de tempo, foram ganhando cada
vez maior notoriedade e extravasando os limites dos meios estudantil e da juventude
escolarizada, a medida em que iam tendo lugar os convivios semi-clandestinos, os
debates, os bailes e as sesses de cinema ou poesia. Em 1967, Adriano Correia de
Oliveira langcou o seu album homénimo, que tem em Patria (“Triste destino o
destino/Da gente do meu pais”) ¢ Pedro Soldado (“Ja 14 vai Pedro Soldado/Num barco
da nossa armada/(...)/E leva o nome bordado/Num saco cheio de nada/Triste vai Pedro
Soldado”) dois temas onde o cantor se insurge contra a ditadura e a guerra colonial. Em
1969 editou O Canto e as Armas, album onde, no que a intervencdo social diz respeito,
se destaca As m&os (“Com maos se faz a paz, se faz a guerra/(...)/Nas tuas maos
comeca a liberdade”) mas que vale, sobretudo, pelo facto de os poemas serem da autoria
de Manuel Alegre, a época um exilado politico®™. J& em 1970, em colaboragdo com José
Niza®’, saiu Cantaremos, que aprofunda a toada contestataria. O éxodo populacional é
retratado no tocante Cantar de Emigracdo (“Este parte, aquele parte/E todos, todos se
v&0/(...)/Tens em troca/Orféos e 6rfas/Tens campos de soliddo/Tens mées que no tém

filhos/Filhos que ndo tém pai”), Lagrima de Preta procede, em plena guerra colonial, a

% http://media.rtp.pt/extremaesquerda/cantigas-da-revolta/a-musica-enguanto-produto-da-cultura-e-da-

historia/, consultado em 31/07/2016.

% Declaragdo de José Mario Branco na conferéncia jé citada.

®MC, n° 1, p. 11.

% Manuel Alegre (n. 1936). Poeta e resistente anti-fascista exilado em Argel desde 1964. Ap6s o 25 de
Abril seria deputado na Assembleia Constituinte e na Assembleia da Republica, eleito pelo PS.

% José Niza (1938-2011). Médico que também estudou em Coimbra, foi representante da editoria
discografica Orfeu e, ainda, o autor de inimeras letras de musicas cantadas nos Festivais da Cancédo da
RTP, contribuindo para a sua relativa reconfiguragdo. Apos o 25 de Abril, foi deputado do PS.
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entdo subversiva constatacdo de que ndo ha diferencas entre um africano e um europeu
(“Encontrei uma preta/Que estava a chorar/Pedi-lhe uma lagrima/Para a analisar
(...)/Nem sinais de negro/Nem vestigios de 6dio/Agua (quase tudo)/E cloreto de s6dio™)
e a metaforica Fala do Homem Nascido lanca um clamor obstinado em busca da
libertagdo (“Quero eu e a natureza/Que a natureza sou eu/E as forcas da natureza/nunca
ninguém as venceu/Com licenga, com licenca/Que a barca se fez ao mar/Nao ha poder

que me venga/Mesmo morto hei-de passar™).

Ja José Afonso, o outro pioneiro da balada, depois de se ter aproximado em definitivo
de canc0es de raiz popular em Cantares do Andarilho, de 1968, lancou, um ano apos, o
single Menina dos Olhos Tristes, onde traca um retrato corajoso e impiedoso da guerra
em Africa (“Menina dos olhos tristes/O que tanto a faz chorar?/O soldadinho ndo
volta/Do outro lado do mar/(...)/O soldadinho ja volta/Estd quase mesmo a chegar/Vem
numa caixa de pinho/Desta vez o soldadinho/Nunca mais se faz ao mar®). Do mesmo
ano é o album apropriadamente chamado Contos Velhos, Rumos Novos, que “intercala
os temas do cancioneiro tradicional com as inevitaveis palavras de dendncia e
resisténcia”®. A esta obra pertence a raiva prestes a transbordar de Qualquer Dia (“No
Inverno ganhei 6dio/E juro que o ndo queria/No Inverno ganhei ddio/Qualquer dia,
qualquer dia”) e também Era de Noite e Levaram, que descreve uma deten¢do nocturna
feita pela policia politica (“Era de noite e levaram/Quem nesta cama dormia/(...)/Sua
boca amordagaram/Com panos de seda fria”). Neste album o acompanhamento da voz
principal passa a ser mais versatil, jA completamente afastado do fado: ha uma segunda
viola, um cavaquinho, uma trompa e, numa das can¢des, uma segunda voz feminina®®.
Em 1970, Traz Outro Amigo Também aborda de novo a temaética da emigracdo, em
Cancédo do Desterro (”Vieram cedo/Mortos de cansaco/Adeus amigos/N&o voltamos
c&/O mar é tdo grande/E o0 mundo é tdo largo/Maria Bonita/Onde vamos morar™), para
além de uma critica implicita a “atitude camplice™'® de uma parte da populacéo face a
ditadura, em Os Eunucos (No Reino da Etiopia) (“Os eunucos devoram-se a Si

mesmos/Ndo mudam de uniforme, sdo venais/E quando os mais sdo feitos em

% TELES, Viriato, As voltas de um andarilho, op. cit., p. 153.
% Ibidem.
100 hitp://www.aja.pt/verso-dos-versos/, consultado em 31/07/2016.
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torresmos/Defendem os tiranos contra 0s pais”). Nota, neste Gltimo caso, para o

; s - N 101
subtitulo da cangdo, introduzido para “dar a volta as malhas apertadas da censura” .

Neste ponto, faz sentido estabelecer um termo de comparacdo. De modo a evidenciar a
grande renovacdo que tanto Adriano Correia de Oliveira como José Afonso
empreenderam na masica, desde que iniciaram o seu afastamento do fado de Coimbra
até desembocarem na balada, € pertinente citar aqui a letra de uma cancao da fase inicial
da carreira de cada um dos referidos cantores. Em 1960, ainda a cursar Direito e
embrenhado no “espirito académico”, Adriano cantou e editou Fado da Mentira, que
demonstra bem o fatalismo da cangao coimbra (“A vida ¢ gosto e desgosto/(...)/Fiz uma
cova na areia p’ra enterrar minha magoa”). No caso de José Afonso, também ele um ex-
estudante de Coimbra, facilmente se descobre que, ainda em 1960, as questdes que 0
ocupavam estavam longe de ser a presenca colonial em Africa ou a emigracdo que
apenas se comecava a fazer notar. No fado Vira de Coimbra, gravado nesse ano, 0
amor, a beleza das mulheres e os elementos evocativos da cidade do Mondego dominam
o imaginario do cantor (“Dizem que amor de estudante/Nao dura mais de uma hora/Sé o
meu ¢ tao velhinho/’inda se ndo foi embora/Coimbra p’ra ser Coimbra/Trés coisas ha-de

contar/Guitarras, tricanas'®” lindas/Capas negras a adejar™).

No entanto, se quiséssemos resumir num unico exemplo a mudanca que os baladeiros
incutiram na musica portuguesa, 0 caso mais sugestivo seria estabelecer uma
comparacdo entre o Fado Hilario, composto por Augusto Hilario no final do século
XIX, e Capa Negra, Rosa Negra, gravado por Adriano Correia de Oliveira em 1963.
Apesar de ambas as canc¢des versarem a mesma tematica — uma ode a capa do traje
estudantil — seguem caminhos antagénicos. Ao passo que o fado de Augusto Hilario
incorre numa espiral fatalista (“A minha capa velhinha/E da cor da noite escura/Nela
quero amortalhar-me/Quando for p’ra sepultura/Ela ha-de ir contar aos vermes/Ja que
eu ndo posso falar/Segredos luarizados/Da minh’alma a solugar™), a can¢do de Adriano,
ainda com muitas reminiscéncias do fado mas ja a clamar por novos rumos, adopta um
discurso de esperanca (“Abre-te bem nos meus ombros/Como ao vento uma
bandeira/Abre-te bem nos meus ombros/Vira costas a saudade/Capa negra, rosa
negra/Bandeira de liberdade/Eu sou livre como as aves/E passo a vida a cantar/Coracao

que nasceu livre/Nao se pode acorrentar”). Em poucas palavras, € isto o movimento dos

101 TELES, Viriato, As voltas de um andarilho, op. cit.
192 Tricana: mulher de Coimbra.
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baladeiros: um novo capitulo na masica portuguesa que, ndo obstante algumas
insuficiéncias estéticas e poéticas (certamente ndo nos casos de Adriano nem de Zeca,
mas sim de alguns integrantes menos virtuosos), deitou as agruras do destino para tras
das costas e, fazendo uso aqui de uma expressdo normalmente atribuida a Antonio

Gramsci, abragou o futuro com o “optimismo da vontade”.

Até agora falou-se quase em exclusivo de Adriano Correia de Oliveira e de José
Afonso, por terem sido os impulsionadores da balada. Porém, nos dltimos meses de
1971 da-se aquilo a que José Niza chama “um Outono musical historico, e até hoje
[2009] irrepetido™®. Durante esse curto periodo coincidiu o lancamento de quatro
albuns paradigmaticos de baladas, agora tornadas movimento (sempre ndo declarado, no
sentido em que nunca foi instituido seguindo qualquer preceito oficial): eram eles Gente
de Aqui e de Agora, de Adriano Correia de Oliveira, Cantigas do Maio, de José Afonso,
Mudam-se os Tempos, Mudam-se as Vontades, de José Mario Branco, e Os
Sobreviventes, de Sérgio Godinho. Mas, se todas estas obras se tornaram emblematicas -
no caso de José Mario Branco e Sérgio Godinho foram mesmo discos que os colocaram
na vanguarda do jovem movimento — o album de José Afonso elevou-se a um patamar
superior. Segundo Viriato Teles, este quinto long play de Zeca teve o mérito de
conseguir ser “uma revoluc¢do na revolu¢do”, marcando o inicio do periodo a partir do
qual “deixa de se considerar importante apenas 0 que se diz, para se favorecer o modo
como™!%. Para isso muito contribuiram também os arranjos de José Mario Branco — ou,
como ele prefere dizer, as “encenagdes sonoras”, uma vez que se serviu de um objecto
tdo mundano como a escova de cabelo de Zélia Afonso, mulher de Zeca, para fazer as
friccdes de Coro da Primavera, a Gltima masica do &lbum®® - que ajudaram a que
Cantigas do Maio fosse eleito o melhor album de sempre da musica popular portuguesa
pela revista Se7e, em 1978, e 0 melhor album portugués da década de 1970, em 20009,

pela Blitz*®.

Porém, a qualidade musical do movimento dos baladeiros — sobretudo no caso de nomes
de menor impacto e cuja obra, entretanto, foi sendo esquecida — ndo era, no coémputo

geral, brilhante. Apesar de José Mario Branco ressalvar as boas inten¢bes de todos os

103 BJitz, n° 41, Novembro de 2009, p. 54.

104 TELES, Viriato, As voltas de um andarilho, op. cit., p. 133.

195 Declaragdes de José Méario Branco na conferéncia ja citada. Além do exemplo a que se aludiu, o
cantautor também declarou ter usado um brinquedo do seu filho - “um carrinho de fric¢do”, no caso -
para produzir um som de Por terras de Franca, do seu album Margem de Certa Maneira (1972).

108 Revista Blitz, ibidem.
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baladeiros, ndo hesita em afirmar que havia mesmo um “fraquissimo nivel”,
subscrevendo a rabula humoristica celebrizada no Zip-Zip por Raul Solnado - que vestia
a pele de um cantor de intervencdo e admitia mal saber dedilhar a guitarra porque
apenas tinha comecado a tocar na terca-feira'®’. Soraia Simdes esclarece que a
expressao “baladeiro” se tornou, a época, “até pejorativa: era aquele pessoal que sabia
dois ou trés acordes [e] cantava umas «cantigas», como se dizia, contra o sistema
vigente”. Deste modo, “de uma forma até inconsciente”, pelo menos num primeiro
momento, cantautores como Sérgio Godinho ou José Mario Branco comecam a entrar
“em cisdo e discussdo permanente” com a referida designa¢do'®. Ainda assim, o
movimento dos baladeiros, ou pelo menos os seus melhores representantes, ndo
cessaram de tentar aprimorar a componente estética da sua corrente, ao ponto de, a
partir de certa altura, muitas das can¢des produzidas ja nao serem sequer baladas
classicas — por exemplo, Mariazinha, de José Mario Branco, e Maré Alta, de Sérgio
Godinho'®, incluem guitarra eléctrica — e de passarem a ter arranjos mais elaborados —
recorde-se uma vez mais, a este respeito, o caso paradigmatico de Cantigas do Maio, de
José Afonso. Muitos desses arranjos sdo conseguidos através da aproximacao a musicos
com outras influéncias, nomeadamente saidos do Hot Clube de Portugal e com
conhecimentos de jazz''°. No que diz respeito as letras, o movimento dos baladeiros
também evoluiu: para além de Adriano Correia de Oliveira, desde o inicio sobretudo um
intérprete, mais até do que um cantautor, e que musicou textos de Manuel Alegre, de

Anténio Gededo ou da galega Rosalia de Castro™*

, também José Afonso cantou grandes
poetas - Luis Vaz de Camdes e Fernando Pessoa'*?, no caso - ao passo que José Mario

Branco deu voz a poemas de Natalia Correia e Alexandre O’Neill'**, por exemplo. A

97 Declaragdes de José Mario Branco na conferéncia ja citada. A personagem de Raul Solnado era
“Ludgero Clodoaldo”, que o apresentador encarnou durante um programa do Zip-Zip.

108 SIMOES, Soraia, http:/media.rtp.pt/extremaesquerda/cantigas-da-revolta/soraia-simoes-extrema-
esquerda/, consultado em 31/07/2016.

109 Respectivamente dos discos Mudam-se os Tempos, Mudam-se as Vontades (1971) e Os Sobreviventes
(1971), ambos ja mencionados.

15)MOES,  Soraia,  http:/media.rtp.pt/extremaesquerda/cantigas-da-revolta/soraia-simoes-extrema-
esquerda/, consultado em 31/07/2016.

11 Adriano Correia de Oliveira usou, como j4 se disse, vérios textos de Manuel Alegre no seu album O
Canto e as Armas (1969), e a prépria Trova do Vento que Passa (musicada em 1962, gravada no ano
seguinte) pertence ao poeta portugués. De Anténio Gededo sdo Lagrima de Preta e Fala do Homem
Nascido, ambas de Cantaremos (1970), ao passo que o poema de Rosalia de Castro musicado por
Adriano é Cantar de Emigracéo.

112 Respectivamente em Verdes S&o os Campos, de Traz Outro Amigo Também (1970) e em No Comboio
Descendente, de Eu Vou Ser Como a Toupeira (1972).

113 Respectivamente em Queixa das Almas Jovens Censuradas e em Perfilados de Medo, ambas de
Mudam-se Os Tempos, Mudam-se as Vontades (1971) - para além do 6bvio ponto de partida em Luis de
Camdes da musica que da nome ao album.
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escolha dos estudios de gravacdo passou igualmente a ser mais criteriosa, com José
Afonso a gravar em Londres e Paris a partir de 1970. Nos estudios de Hérouville, onde
Zeca, Sérgio Godinho e Jose Mério Branco gravaram, respectivamente, Cantigas do
Maio (1971), Os Sobreviventes (1971) e Margem de Certa Maneira (1972), foram
produzidos, por exemplo, os albuns Don’t Shoot Me, I'm Only the Piano Player (1972)
e Goodbye Yellow Brick Road (1973), de Elton John, Obscured by Clouds (1972), dos
Pink Floyd, ou Low (1977), de David Bowie''*. Para essa subida de padrdo ha que
apontar o papel das editoras discograficas Orfeu e Sassetti (esta Gltima sobretudo
através da sua etiqueta Guilda da Musica), que apostaram, ainda antes do 25 de Abril de
1974, nesta dindmica de renovagdo da musica portuguesa. Ambas tiveram, na opinido

s .. o . o1l
de José Niza, “um papel decisivo no salto qualitativo que se verificou” nesta area .

Ainda que o movimento dos baladeiros tivesse caracteristicas um pouco varidveis - uma
vez que, sendo esta uma criacdo espontanea e ndo o produto de apurados estudos
musicais, cada cantautor incutia nas suas canc¢des o seu cunho pessoal - a verdade é que
existem, como se viu, diversos pontos de contacto entre 0s varios integrantes. Essa base
comum faz com que se possa dizer que ha de facto um movimento, isto &, um conjunto
de praticas musicais que se constituiram como ‘“alternativa as estéticas da cangado
ligeira, do fado e do folclore que, por muito distintas que fossem, eram comummente

»116 Como exemplos desses pontos de

associadas a politicas culturais do regime
contacto entre os baladeiros podemos enumerar a primazia dada a viola em detrimento
da guitarra portuguesa, 0 menor impeto e importancia atribuidos a voz e as variagdes de
timbre por comparacdo com o fado, a relevancia das letras, frequentemente
subordinadas a teméticas sociais, 0 revisitar das raizes populares*’, patente tanto em
alguns poemas como nas sonoridades abordadas, e, por ultimo, o uso de metaforas de
modo a contornar a Censura. Em suma, esta mudanga de paradigma sustenta-se em dar
primazia ao contetdo das cancdes e ndo a sua forma, nunca perdendo de vista o caracter
interventivo proprio de quem se encontrava insatisfeito com a realidade do pais e queria

dar o seu contributo para a alterar. Dada a falta de tradicdo no campo da musica urbana

14 hitp://www.leparisien.fr/herouville-95300/les-mythiques-studios-d-herouville-vont-enfin-revivre-26-

04-2015-4726419.php, consultado em 31/07/2016.

15 Revista Blitz, ibidem.

16 CASTRO, José Hugo Pires, Discos na Luta: A Cangdo de Protesto na producdo fonogréafica de
Portugal nas décadas de 1960 e 1970, dissertagdo de Mestrado em Ciéncias Musicais, variante de
Etnomusicologia apresentada a FCSH, Lisboa, 2012, p. 75.

117 Na senda do trabalho do etnomusicélogo francés Michel Giacometti, que, a partir da década de 1950,
procedeu a um extenso trabalho de recolha de cancBes tradicionais portuguesas, em parceria com
Fernando Lopes-Graga. Na década de 1980 lancaria o Cancioneiro Popular Portugués.
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em Portugal, o papel desempenhado por cantores brasileiros como Caetano Veloso ou
Chico Buarque também ndo pode ser desprezado, uma vez que eles mostraram, antes
ainda do despontar dos baladeiros, que “era possivel cantar acerca de questdes sociais e

politicas em portugués”lls.

Em 1953, Lopes-Graga lamentava que nao existisse, em Portugal, um “denominador
comum” que englobasse as obras musicais dos decénios anteriores e as definisse “como
expressdo de uma «consciéncia musical» colectiva”. Ou seja, 0 maestro e compositor
comparava a producdo musical a um “exercicio, [uma] experiéncia, [uma] «coisa que
acontece»”, quase “um capricho” meramente pessoal''®. Com o emergir do movimento
dos baladeiros, a falta de um “imperativo ético, estético ou social” na musica portuguesa
desapareceu ou, no minimo, esbateu-se grandemente. Independentemente dos
sentimentos que este movimento possa causar em cada um de nos, certo é que se, até a
década de 1960, a historia da masica nacional incluiria pouco mais do que as tais
“ternas inflexdes do fado” a que ja se aludiu ¢ que Lopes-Graca abominava, dessa data
em diante passou a ser impossivel mencionar-se o desenvolvimento desta arte no nosso
pais sem reconhecer a importancia dos baladeiros. Tal importancia, apesar de alguns
nomes se terem obviamente destacado um pouco mais do que outros, esta longe de ser
apenas ditada por decisfes e op¢es individuais. Ao constituir-se como um bastido da
renovacdo musical, com um campo estético comum e com propdsitos transformadores
da realidade sécio-politica, 0 movimento veio preencher a lacuna que Lopes-Graga
apontava. E, valha a verdade, se José Méario Branco e Soraia Sim&es apontam défices de
qualidade em varios baladeiros — nenhuma corrente artistica conta unicamente com
exemplos irrepreensiveis — importa deixar claro que os membros mais destacados deste
grupo tém, musicalmente falando, indiscutivel qualidade internacional. O préprio José
Mario Branco tem plena consciéncia disso mesmo ao dizer, a respeito de Jose Afonso,
que ele foi “genial e irrepetivel. E uma coisa que aparece no universo de trezentos em
trezentos anos™?°. E, como Zeca, também Carlos Paredes e o proprio José Mario

Branco merecem figurar nessa lista exclusiva.

8 TRINDADE, Luis, “Starting over: singer-songwriters and the rhythm of historical time in post-
revolutionary Portugal”, in MARC, I. e GREEN, S. (eds.), The Singer-Songwriter in Europe: paradigms,
politics and place. Ashgate Popular and Folk Music Series, Londres, Routledge, 2016, p. 141.

191 OPES-GRACA, Fernando, op. cit., p. 27.

120 Declaragdo de José Mario Branco na conferéncia jé citada.
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Como ja foi vérias vezes referido, esta transformacdo na musica portuguesa, que se foi
configurando a partir dos anos 1960, ndo surgiu por acaso mas sim como consequéncia
de um clima de cada vez maior exaustdo social e politica - com naturais reflexos no
universo musical, conforme temos vindo a sublinhar. Deste modo, José Niza prefere ndo
reforgar apenas o papel dos baladeiros, e sim falar de um “periodo muito rico” a varios
niveis — que, para além das baladas, também viu o Festival da Cancéo da RTP registar
uma progressiva abertura para cantores que ndo integravam o circulo do nacional-
canconetismo®!. O semi-escandalo desencadeado com A Desfolhada, interpretada por
Simone de Oliveira na edi¢do de 1969 do festival, com os versos onde se afirma que
“Quem faz um filho/Fa-lo por gosto”, vai ao encontro dessa ideia, € tem ainda mais
impacto porque a referida cantora era um nome importante do tipo de cancéo

incentivada pelo regime®?

. O Festival de Vilar de Mouros, dedicado a musica pop/rock
(o primeiro do género em Portugal), e o Festival de Jazz de Cascais, ambos ocorridos
em 1971, sdo ainda exemplos que confirmam que a sociedade portuguesa estava,
também no campo cultural, em rapida mutacdo. A renovacdo da musica nacional
consolidava-se e o0 movimento dos baladeiros, vanguarda dessa onda de mudancas,

prosseguia o seu caminho a todo o vapor.

Depois do 25 de Abril — e, sobretudo, apo6s o fulgor revolucionario de 1974 e 1975 —
passou a ser comum classificar-se, de forma simplista e como um todo, 0 movimento
dos baladeiros enquanto “elemento extremista”, bastando esse rétulo para o colocar, a
priori e sem reflexdo critica, na chamada “prateleira”. A verdade é que a obra musical
de José Afonso, Carlos Paredes, José Méario Branco, Adriano Correia de Oliveira,
Sérgio Godinho, Fausto, entre outros, € muitissimo versatil a nivel de tematicas e de
poemas, variada em termos de sonoridades, complexa no que toca aos arranjos e vai,
portanto, muito para além da balada e da simples “can¢do de intervengdo”. Porém, o que
aqui interessa é relevar o facto de se ter devido ao movimento dos baladeiros a pioneira

59123

abordagem de “tematicas que ninguém levantava” > num pais em que discutir politica

era tabu. Mais do que entrar em debate sobre a pertinéncia de determinados epitetos, é

121 Sppretudo com a introducdo de poemas da autoria de nomes como José Carlos Ary dos Santos ou José
Niza, por exemplo, e do aparecimento progressivo de cantores como Fernando Tordo, Duarte Mendes,
Carlos Mendes e Paulo de Carvalho, que se tornou uma evidéncia apos a viragem para a década de 1970.
122 Ainda que a letra de A Desfolhada, a mésica em questo, seja da autoria de Ary dos Santos, um dos
principais responsaveis pela relativa renovacdo tematica do Festival da Cancdo ainda antes do 25 de
Abril.

12 SIMOES, Soraia, http:/media.rtp.pt/extremaesquerda/cantigas-da-revolta/soraia-simoes-extrema-
esquerda/, consultado em 31/07/2016.
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acima de tudo este facto que importa ter presente: em pleno Estado Novo, enquanto
muitos calavam, os baladeiros ndo hesitaram em arriscar a pele e denunciar o regime.

Esse é, pois, 0 maior mérito de todos eles.
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2) O MC e 0o mundo da musica

2.1) O aparecimento do MC e a sua estrutura organizativa

Em Dezembro de 1969 surge, entdo, o0 MC, ja descrito na introducéo desta dissertacdo
como a primeira publicacdo portuguesa consagrada a musica popular nacional e
estrangeira. O caracter pioneiro da revista tem de ser sublinhado, uma vez que mostra
que esta esteve na linha da frente do jornalismo musical no pais. Com efeito, Pedro
Nunes, autor de um estudo comparativo entre 0 MC e a revista Blitz, considera o papel
da publicacdo portuense de tal modo importante que lhe atribui — e justamente, de resto
— a responsabilidade pela inauguracdo, em 1969, da primeira das trés fases em que
entende estar dividida a imprensa nacional consagrada a musica pop/rock. A segunda
teria tido inicio, de acordo com o investigador, ja apds o 25 de Abril, com a criacdo de
publicacbes como Musicalissimo, Musica & Som e, sobretudo, o semanério Blitz, ao
passo que a terceira teria principiado na década de 1990, com ““a profissionalizagdo do
Blitz e o surgimento, na imprensa generalista, de suplementos ora especializados em
masica ora em artes e espectaculos, onde a musica pop-rock assume uma importancia

, 124
fundamental nos contetdos” .

Sediado no n° 134 da Rua de Passos Manuel, proximo do café Majestic, no Porto, o MC
foi criado por Avelino Tavares e era editado na Tipografia Alianca, propriedade de um
tio-avd do fundador. Foi, alias, esse feliz acaso que tornou a revista viavel, “caso
contrario nao seria possivel” cobrir os gastoslz5. Lancado ao prego de 3$50'% e com
uma periodicidade mensal (embora, a partir do problema com a Censura, em 1973, de
gue mais a frente se dara conta, tenham comecado a existir interregnos) o MC teve uma
tiragem inicial de 4500 exemplares, chegando “a atingir os 25 mil” no seu periodo

127

aureo'. O formato original era semelhante ao A5 e tinha entre 30 e 50 paginas mas, a

partir do n® 25, em 1972, a revista passou a ter uma dimensao proxima da folha A4, o

que permitiu baixar o nimero de paginas para entre 25 e 30. Tendo em consideracédo

que os responséaveis pelo MC “ndo tinham dinheiro mas tinham boa vontade™*?®, ndo

124 NUNES, Pedro, “Das Ideologias Politicas as Ideologias de Gosto: O Discurso no Jornalismo sobre
Musica Pop em Portugal Antes e Depois da Revolugdo de 1974”, in MORENO, Susana, CASTELO-
BRANCO, Salwa, IGLESIAS, Ivan e ROXO, Pedro (orgs.), Current Issues in Music Research:
Copyright, Power and Transnational Music Processes, Lisboa, Colibri, 2012, p. 92.

125 Avelino Tavares na entrevista que me concedeu, vide Anexos.

126 0 Gltimo nGimero analisado nesta investigacao, de Abril de 1976 (n° 45), custava 5$00.

127 Avelino Tavares diz que a tiragem chegou aos 30 mil exemplares. TELES, Viriato, As voltas de um
andarilho, op. cit, p. 20.

128 José Jorge Letria na entrevista que me concedeu, em 03/09/2015, vide Anexos.
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surpreende que a publicagdo tenha um grafismo bastante precario ou mesmo “pobre”lzg,

nas palavras de José Jorge Letria. Quanto as rubricas, algumas delas, como 0s
editoriais™’, as letras de musicas’®, a “Poesia 70”** ou a “Posta Restante™*, sdo
comuns a todos os numeros, mas outras menos relevantes — caso das “Curiosidades do
MC” ou do “MC Informacdo”, por exemplo — sdo esporadicas e ddo varias vezes a
sensacdo de, mais do que informar, terem a fungdo de cobrir um pequeno espago da
pagina que tenha ficado livre, aparecendo e desaparecendo, portanto, um pouco ao sabor
das circunstancias. Como resultado desta organizacdo gréafica e estrutural rudimentar, a
revista tem varias vezes de dividir textos demasiado grandes. No n° 22, por exemplo, ha
um artigo que comeca na pagina 38 e continua na 37, uma solucdo precéria a que se
recorreu claramente por motivos de falta de espaco. Este caso ndo é isolado e d& bem
conta do caracter quase amador do MC no que toca a arrumacao interna da revista. Por
ultimo, as fotografias sdo raras, sempre a preto e branco, e a sua qualidade também ¢é
escassa - excepcdo feita a capa, que na maioria das vezes traz uma fotografia ou

ilustracdo com qualidade razoavel.

Porém, muito mais do que por um grafismo apelativo, 0 MC fazia-se valer pelos seus
textos e pelas letras de cangbes que publicava. E, apesar de estas Gltimas e 0 espaco
consagrado ao leitor (tanto para envio de poemas como de correio) nunca
desaparecerem das paginas da publicacéo, a verdade é que, com a entrada de Tito Livio,
a partir do n° 8, o0 MC passa a ter cada vez mais artigos de opinido, que proporcionam
uma reflexdo mais profunda sobre uma determinada tematica. O referido jornalista
escreve, por exemplo, sobre a componente comercial da cancdo, os festivais televisivos,
a revolucdo musical dos anos 1960 ou a caracterizacdo dos primérdios do rock. Este
tipo de textos enriquece a revista e valoriza-a em termos de diversidade, especialmente
se compararmos O primeiro ndmero, bastante exiguo no que toca a temas e

problematicas, com qualquer um dos outros. Progressivamente, foi passando a verificar-

129 Entrevista de José Jorge Letria, ja citada. Avelino Tavares afirma, na entrevista feita para esta
dissertagdo, que “nunca tivemos ninguém por tras a por dinheiro”, dai os meios precarios.

130 Eram sempre o texto de abertura da revista e 0s Unicos escritos em conjunto.

131 Seccdo onde se publicavam as letras das msicas dos grupos estrangeiros mais populares, mas também
de baladeiros portugueses que afloravam temas incomodos para o regime.

132 Seccdo onde o MC publicava os melhores poemas enviados por leitores.

133 Seccdo onde a revista respondia a cartas de leitores, muitas vezes de forma rispida. Apenas se
publicava a resposta e ndo a carta que a originava (talvez por questdes de espago, pelo que ler a “Posta
Restante” torna-se um exercicio um pouco dedutivo.
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se uma certa evolucdo tanto na forma'** como, sobretudo, no contetido. Dois niimeros
antes do 25 de Abril de 1974, um leitor aplaude o MC por este ter passado a apresentar
“uma armadura teodrica fortemente refor¢ada ¢ correctamente situada”*®. Os textos,
esses, eram assinados e da “responsabilidade de cada um”. A excepgdo eram o0s

editoriais, que estavam a cargo de toda a redaccéo™*®.

No gue toca a composicdo organica da revista, cabe dizer que todos os jornalistas que
por aqui passaram eram ou estudantes ou jovens trabalhadores. Para além de fundador,
Avelino Tavares foi também o primeiro director da publicagdo — cargo que, segundo
Viriato Teles, delegou prontamente em Jos¢ Viale Moutinho por ‘“aversao ao
protagonismo™®. O MC foi, de resto, o projecto inaugural de Tavares no mundo da
musica, a que se seguiria a promogao dos “primeiros grandes concertos realizados no
Porto” e a criagdo do Festival Intercéltico da cidade®. Ap6s a saida de Viale Moutinho,
em 1971, a direccdo da revista passou a estar a cargo de Anténio Vieira da Silva e, por
um breve periodo gque coincidiu com o 25 de Abril de 1974, de Antonio José Fonseca. A
primeira ficha técnica inclui Avelino Tavares como editor'®, Viale Moutinho como
chefe de redaccdo, e dois colaboradores efectivos — Maria Teresa Horta e Guilherme
Soares, que sairam pouco tempo depois. Contudo, com o passar dos anos e o0 granjear
do sucesso, a redaccdo foi conhecendo vérios alargamentos. A lista sofreu, portanto,
diversas alteracGes, as mais significativas das quais foram as entradas dos ja
mencionados Vieira da Silva e Antdnio José Fonseca, e também de Arnaldo Jorge Silva,
Fernando Cordeiro, Tito Livio, Jorge Lima Barreto (1949-2011), Octavio Fonseca Silva

(n. ?), Jorge Cordeiro e Mario Correia™*

. O MC manteve sempre um correspondente em
Paris, Michel Brunet (n. ?), a época cunhado de Avelino Tavares, que enviava para 0
Porto “letras de musicas, revistas francesas, discos [...] e recortes”***. Também neste
aspecto é notdrio o caracter relativamente informal da composi¢éo dos contributos entéo

recebidos pelo MC.

134 A partir do n° 25, como ja se disse no capitulo 1, 0 MC muda para um formato maior, “que possibilita
maior espago para textos, melhor paginag¢do, mais equilibrada maquetagem”. MC, n°25, p. 1.

S MC, n° 37, p. 24.

136 Avelino Tavares na entrevista que me concedeu em 15/10/2015, vide Anexos.

37 \siriato Teles na entrevista que me concedeu em 23/10/2015, vide Anexos.

138 CRUZ, Valdemar, “As Cangdes do Mundo”, publicado no jornal Expresso em 11/03/2006,
republicado na contracapa do Historial 1969-2015 — 45 anos MC, 2015.

139 Surge sempre como A. de Oliveira, de modo a evitar expor em demasia a sua identidade.

140 Os casos em que se foi possivel encontrar referéncias biograficas podem ser consultados nos Anexos.
41 Entrevista de Avelino Tavares, j4 citada (ver Anexos).
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Apesar de a orientacao editorial da revista ser tratada em pormenor no capitulo seguinte,
interessa tracar desde ja as linhas gerais que nortearam o MC no periodo entre 1969 e
1976. Viriato Teles, que foi jornalista da publicacdo apds o 25 de Abril, afirma que a
ambicao de Avelino Tavares quando a criou era fazer dela “um espaco de liberdade”,
algo que o teor aparentemente inofensivo da revista acabou por facilitar**?. Tavares,
com efeito, admite que andou “a brincar”*** com a PIDE até 1973, quando o n° 34 do
MC foi apreendido pela policia politica e a revista passou a ser obrigatoriamente
apresentada a Censura. Até esse ano, contudo, e beneficiando da efémera abertura do
regime com a ascensdo de Marcello Caetano ao poder, o fundador do MC conseguiu
manté-la fora da alcada do lapis azul. Viriato Teles descreve, em poucas palavras, o
modo como a publicacdo portuense conseguiu despistar as autoridades do Estado Novo,

através de um habilidoso uso das entrelinhas:

“se a revista tinha por objectivo divulgar a melhor musica que entdo se
fazia, com particular atencdo as novas correntes musicais que
despontavam no nosso pais, e se essas formas de expressdo eram
particularmente incomodas para o regime vigente, entdo ndo havia outra
solucdo que ndo fosse iludir os policias do pensamento, fazendo-os crer
que a revista tratava essencialmente de temas in6cuos — como é suposto
ser o entretenimento em geral e as publicacdes “de variedades” em
particular. Assim, uma das maneiras encontradas para despistar os fiscais
do espirito consistia, por exemplo, na publicacdo dos éxitos mais
populares da mdusica angléfona (alguns nada inocentes, diga-se de
passagem, mas havia sempre a esperanca de que o bufo de servigo nédo
fosse bom em linguas estrangeiras), no meio das quais se misturavam as
cancbes com cabega, tronco e membros dos nossos melhores

. 144
criadores™ ™",

A histéria do MC no periodo em analise pode ser dividida em duas partes claramente

145
4

distintas: a primeira, entre Dezembro de 1969 e inicios de 1974, ou seja, entreon®1le

0 n° 38, corresponde ao tempo anterior a Revolucdo, em que a revista fazia uma

142 Entrevista de Viriato Teles, jé citada (ver Anexos).

143 Entrevista de Avelino Tavares, ja citada (ver Anexos).

14 TELES, Viriato, As voltas de um andarilho, op. cit., p. 21.

145 Alguns nimeros, entre os quais 0 n° 38, ndo incluem o0 M&s ou 0 ano nem na capa nem nas paginas, o
que inviabiliza que se conhega 0 més exacto da sua publicagéo.
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oposicdo implicita e divulgava, a par dos baladeiros portugueses, varios nomes pop da
masica internacional, a maioria deles sem qualquer tipo de ligacdo a cangdo de protesto.
Durante este periodo, embora a oposi¢do dos redactores ao fado e ao nacional-
canconetismo fosse notéria, 0 MC ndo se destacava exclusivamente — ou sequer
principalmente — pelo seu teor politico; a segunda parte, por sua vez, vai de Maio de
1974 a Maio de 1976, isto &, entre 0 n° 39 e 0 n° 45. Aqui d&-se uma “explosdo”
ideoldgica, fruto da Revolugcdo por que Portugal passava. As cangdes pop
desapareceram das paginas da publicacédo, cuja redac¢do sofreu “um «desvio maoista»

»146 & se tornou num veiculo jornalistico de promogéo e defesa

que durou alguns meses
do socialismo. Ao contrario do que sucedia até ao 25 de Abril, o combate politico

passou a ser presenca constante, ofuscando muitas vezes até a propria masica.

Ao longo da sua existéncia, 0 MC pautou-se pela tentativa de renovagdo do panorama
musical portugués, que se encontrava, como veremos, mergulhado no que os redactores
consideravam ser a apatia fatalista do fado e 0 mau gosto do nacional-canconetismo.
Novas vozes da mdusica portuguesa surgidas na década de 1960, como os ja
mencionados José Afonso, Adriano Correia de Oliveira ou José Mério Branco, vao ser
desde logo apoiadas e divulgadas pela revista, no quadro de um “confronto ideoldgico
(...) em torno do que, em funcdo do seu valor estético e cultural, deveria ser
reconhecido como «a cangio» nacional”*’. O MC n#o escondia, portanto, que pretendia
substituir o fado e o nacional-cangonetismo, estilos musicais que conotava com 0

Estado Novo, pelo movimento dos baladeiros.

Se, nos primeiros meses da sua existéncia, a revista evidenciava uma postura algo
ingénua e pouco densa em termos de teoria e analise musical, a verdade é que, com o
passar do tempo, “foi-se tornando uma cada vez maior tribuna de opiniGes livres e,
portanto, passiveis de chamar a aten¢do” nao s6 dos jovens a quem se dirigia mas

148

também das forcas do regime, como de facto veio a suceder ™. Ainda que, sobretudo

apods o 25 de Abril, o jornalismo praticado se tenha tornado “fortemente ideolégico”149,
nem por isso o MC deixa de ser uma referéncia na imprensa portuguesa, e
concretamente na sua vertente musical. Pelo contrario, em certa medida essa militancia

talvez até valorize, pela sua singularidade, o percurso da revista e dos redactores que lhe

16 TELES, Viriato, op. cit., p. 22.

YT NUNES, Pedro, “Das Ideologias Politicas as Ideologias de Gosto”, cit., p. 105.
18 TELES, Viriato, As voltas de um andarilho, cit., p. 21.

Y9 NUNES, Pedro, “Das Ideologias Politicas as Ideologias de Gosto™, cit., p. 93.
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deram vida durante um periodo muito particular da Historia de Portugal. A este
propdsito, Viriato Teles ndo hesita em enaltecer ainda mais a importancia do MC: para o
jornalista, ele ¢ também “uma referéncia fundamental para a historia da musica em

Portugal. Que, nunca é demais lembrar, ¢ também uma histéria de resisténcia” ™’

2.2) “Combater a inércia a partida”’®*: A politica editorial e o posicionamento

ideoldgico do MC

A revista preocupa-se em divulgar sobretudo o0 movimento dos baladeiros, num quadro
ndo soO de renovacdo estética da musica portuguesa mas também de oposicédo politica a
ditadura, e expde as suas orientagdes editoriais e estéticas logo nos editoriais dos
numeros 1 e 2. O texto da edigdo inaugural surge em forma de manifesto, expondo aos
leitores a linha editorial que a revista pretende seguir e que, como sabemos, serd

cumprida ao longo dos anos:

“Os nossos propositos: No plano nacional, divulgar o mais possivel todos
aqueles que estdo lutando para transformar e dar novos rumos a musica
Portuguesa. Uma nova musica Portuguesa simples mas com poesia de
contetido dirigida a todas as pessoas, para cantar o que se passa na vida, a
realidade do quotidiano. Alguém afirmou — ‘Importante ¢ cantar o que
acontece em cada dia, a fome, o sofrimento, os males universais. As
pessoas t€m que ouvir, ttm que saber. Nos dizemos a cantar o que
achamos que todos devem saber’. A nossa posi¢do fica tomada e tudo
faremos para que este movimento de renovacdo se imponha. A musica ¢ a
expressao mais importante da reivindicacdo da juventude de todo o

mundo e tu, Jovem de Portugal, tens uma palavra a dizer™2,

Neste excerto € nos que apresentaremos em seguida conseguimos, pois, descortinar os
trés maiores objectivos da linha editorial adoptada pelo MC, que se prendem com a
vontade de renovagdo da musica portuguesa, a divulgacdo das tendéncias internacionais
da musica popular e a promoc¢do da interac¢do com os leitores. Relativamente ao
primeiro, que ¢ também o mais importante, 0 que estava em causa acima de tudo era a

denuncia do fado e do nacional-cangonetismo, tendéncias musicais que o MC conotava,

10 TELES, Viriato, As voltas de um andarilho, cit., p. 22.
131 CORREIA, Mério, Musica Popular Portuguesa — Um Ponto de Partida, cit., p. 87.
B2MC, n° 1, p. 1.
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como ja se disse, com o regime. Na opinido dos redactores, a necessaria renovagao,
situada estética e ideologicamente no sentido oposto desses dois estilos, estaria, pois, a
cargo dos baladeiros, cantores que entdo surgiam e que a publicacdo via como capazes
de proporcionar “novos rumos” a musica portuguesa. Este designio originou alguns

outros editoriais ao longo do periodo em analise, que serdo abordados mais a frente.

No que diz respeito ao segundo objectivo — o da divulgacdo das tendéncias
internacionais da musica popular - a revista anuncia que as letras de cang¢des a publicar
serdo as “que maior éxito obtiverem entre nds, libertos, por conseguinte, de directrizes
rigidas”153. Sera, como veremos adiante, esta componente mais pop da revista que lhe
dard maior margem de manobra para também publicar letras e textos com significado
politico. Ao mesmo tempo, ¢ igualmente esse acompanhamento dos sucessos e das
novidades musicais estrangeiras (sobretudo anglo-saxdnicas) que faz com que a
caracterizacdo do MC enquanto mera revista politizada e “subversiva” seja precipitada.
Na verdade, os contetidos da pop estrangeira estdo muito presentes até ao 25 de Abril —
dando um unico exemplo, quem tem mais letras de canc¢des suas na revista sdo os

Beatles e nao nenhum baladeiro, como veremos no capitulo 3.

Por ultimo, os editoriais do n° 1 e n°® 2 expressam ainda a vontade, varias vezes
concretizada ao longo dos anos, de proporcionar um elevado grau de interac¢do com os
leitores. No n° 1 acentua-se que a revista “serd sempre uma tribuna aberta a todos

aqueles que queiram opinar e criticar”, e a edi¢do seguinte replica essa preocupagao:

“ndo dispensamos a colaboragdo dos leitores. Uma colaboragao efectiva
de criticas sistematicas e sugestdes constantes. Sabemos que a maioria
dos leitores sdo jovens e nds acreditamos na juventude. Na juventude
atenta. Atenta e capaz de dizer: «E preciso avisar toda a gente/Dar
noticia, informar, prevenir/Que por cada flor estrangulada/Ha milhdes de

sementes a florir»”*>*,

Em suma, logo nos dois primeiros editoriais o0 MC deixa claro que sera mais do que uma
simples revista de variedades: para além de querer privilegiar a nova musica portuguesa,
divulgando-a no meio juvenil, também pretende constituir-se como voz incémoda

contra a situagdo politica vigente. Poucas ac¢des dariam, de resto, indicagdes mais

153 1dem.

BYMC, no2, p. 2.
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claras nesse sentido do que a citacdo deste poema de Joao Apolindrio musicado por Luis
Cilia, um acto de claro desafio ao regime politico entdo existente em Portugal. Esta
tripla orientagdo que o MC fez questdo de deixar expressa logo ao inicio foi, como se
disse, algo que a revista nunca descurou. Face a tudo isto, as principais orientagdes
editoriais da publicacdo podem, portanto, ser resumidas em poucas linhas: aposta em
artistas da nova vaga da masica portuguesa (como José Afonso, José Méario Branco ou
Manuel Freire) em detrimento do fado e do nacional-cangonetismo, acompanhamento
do que se fazia no estrangeiro e, por ultimo, promocdo da interaccdo entre leitores e

redactores.

O tom critico adoptado pelos jornalistas do MC, tanto antes como depois do 25 de Abril,
face as producdes culturais de massas e ao baixo nivel da cancdo em Portugal, pode ser
compreendido se tivermos em conta o panorama social e politico explicitado no capitulo
anterior. Desse modo, ndo surpreende que o posicionamento politico-ideoldgico da
revista tenha varios pontos de contacto com a interpretacdo da cultura feita pela Teoria
Critica da Escola de Frankfurt, nomeadamente através de Max Horkheimer e Theodor
Adorno. Influenciados pelo marxismo, os autores analisam a cultura das sociedades
ocidentais de meados do século XX, marcadas pelo que entendem ser o capitalismo pos-
concorrencial e ja na sua fase monopolista e que criara, por isso, uma industria do
entretenimento, descrita por ambos como “o equivalente estético da dominagdo™.
Nessa industria massificada e que ndo admite dissidéncias, cada individuo, tornado
mero consumidor, dirige-se espontanea e passivamente “a categoria de produtos de
massa que foi preparada para o seu tipo”**®. O musicélogo Mario Vieira de Carvalho
caracteriza a industria cultural como produto da ideologia emancipatoria iluminista
tornada “sistema estatico de dominagdo” e situa-a no periodo seguinte ao
expressionismol57, pondo fim “ao desenvolvimento que ocorrera desde o romantismo
(ou melhor, desde o criticismo de Rousseau)”™*®. Com efeito, Horkheimer e Adorno
escreveram pela primeira vez sobre a industria cultural em 1944, ainda em plena

Segunda Guerra e j& apds o expressionismo ter sido rotulado pelo nazismo como “arte

' HORKHEIMER, Max e ADORNO, Theodor W., “A Indistria Cultural — O Iluminismo Como
Mistificagdo de Massas”, in Teoria da Cultura de Massa, org. Luiz Costa Lima, S8o Paulo, Paz e Terra,
2000, p. 178.

15 Ibidem, p. 172.

57 Expressionismo: vanguarda artistica que surgiu na Alemanha no inicio do século XX, marcada pela
destruicdo provocada pela Primeira Guerra Mundial e perseguida pelo nazismo.

1% CARVALHO, Mério Vieira de, Razdo e Sentimento na Comunicacdo Musical — Estudos Sobre a
Dialéctica do Huminismo, Lisboa, Relégio d’Agua, 1999, p. 247.
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degenerada”. Muito marcados pela importancia da rddio na ascensao de Hitler ao poder,
a associagdo que os dois autores alemées fazem entre a massificacdo da cultura e o
advento dos fascismos é, pois, bastante evidente. No entanto, ambos estendem o
advento desse “diktat da producdo disfarcado pela aparéncia de possibilidade de

59159

escolha”™” as democracias ocidentais, dando especial relevo aos EUA e a sua industria

cinematogréfica.

De igual modo, a sociedade portuguesa dos anos 1960 e 1970 também é fértil em
exemplos que encaixam nesta definicdo de cultura massificada, e que serdo abordados
neste capitulo e nos seguintes. Desde logo o préprio publico-alvo do nacional-
canconetismo, estilo musical do Estado Novo por exceléncia juntamente com o fado,
cabe na caracterizacdo dos consumidores da indlstria cultural, que sdo, segundo
Horkheimer e Adorno, marcados pela “atrofia da imaginagdo e da espontaneidade”'®®. A
era massificada da cultura constitui-se, pois, como antitese da arte de vanguarda™,
sendo o seu publico caracterizado pelos autores como vitima de uma imposicdo de
“métodos de reproducdo” que “fazem com que, inevitavelmente, (...) necessidades
iguais sejam satisfeitas com produtos estandardizados™'%%. Para além de a tdo apregoada
livre concorréncia ser apresentada como uma falacia na era dos monopdlios (culturais e
ndo sé), um outro efeito pernicioso deste fenémeno €, segundo Horkheimer e Adorno, a
“exclusdo do novo”, ou seja, a enorme desconfianga por parte dos decisores culturais
relativamente a tudo aquilo “que ainda nao foi experimentado” e que €, portanto, visto

1”163

como um “risco inuti e um desvio desnecessario do “catalogo oficial dos bens

. . . 164
culturais” estabelecido por esse poder omnipresente™ .

Fazendo a ponte para o caso portugués, ja se deixou claro, no capitulo anterior, o papel
do Estado Novo na apropriacdo, reformulacédo e divulgacdo do fado, por exemplo. O
nacional-cangonetismo, por seu turno, era descrito pelo MC como “a cangdo planificada,

preparada cientificamente para agradar a plateias numerosas mas acéfalas™'®

, NOgao
que se aproxima da ideia de dominagéo cultural postulada pelos autores alemées acima

citados. No que respeita a televisdo, era a RTP quem desempenhava, na opinido dos

1 HORKHEIMER, Max e ADORNO, Theodor W. op. cit., p. 207.
159 Ihidem, p. 175.
151 Ihidem, p. 176.
162 |bidem, p. 170.
183 Ibidem, p. 182.
154 Ibidem, p. 183.
%5MC, n° 9, p. 8.
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redactores da revista, um dos mais importantes papéis no panorama cultural. Para eles, a
Unica estagdo televisiva entdo existente no pais estava em posicdo privilegiada para
moldar o gosto dos portugueses e tinha “a seu lado, com os mesmos interesses finais, as

186 entidades co-responsaveis pela

todas poderosas [sic] editoras discograficas
manuten¢do da cancdo enquanto mero “produto consumivel que nao prossegue
nenhuma outra intencdo sendo a satisfagdo do mercado”. Segundo os redactores, essas
empresas beneficiavam de se dirigir a um pablico com o gosto pouco educado e, como
tal, incapaz de tomar uma “opgao valida e segura” na escolha das musicas que ouve'®’.
Um outro exemplo sdo os “truques” que a revista acusa a RTP de utilizar de modo a
simular representatividade e legitimidade democratica nos seus Festivais da Cancao,
como, por exemplo, a nomeacao arbitraria de um delegado por distrito. Segundo o MC,
o papel desses delegados ¢ inutil porque “ndo foi o povo de cada distrito que lhes

»188 5 que faz com que, na prética, esses elementos

conferiu poder representativo
usassem o maior palco nacional para perpetuar a hegemonia do nacional-cangonetismo.
Estes sdo, portanto, alguns exemplos da atitude de enorme desconfianca adoptada pela
revista face ao panorama cultural portugués, e que evidenciam que o MC foi claramente
influenciado - talvez ndo de uma forma consciente, mas sem duvida efectiva — pela
teoria da industria cultural postulada por Horkheimer e Adorno. Mais a frente, neste

capitulo, retomaremos esta ideia.

Jornalisticamente, 0 MC pode ser caracterizado como proximo daquilo a que Nelson
Traquina chama teoria de accdo politica, na sua vertente de esquerda - ou seja, a ideia,
que granjeou popularidade nas décadas de 1960 e 1970, de que o jornalismo tem
estreitas relagbes com a classe dominante e esta nas maos de “um directorio dirigente da
classe capitalista que dita aos directores e jornalistas o que sai nos jornais”. Embora, até
ao 25 de Abril, as criticas feitas pelos redactores do MC aos Festivais RTP da Cancéo
ou a “periclitante ¢ comezinha radio” nacional*®® fossem sobretudo localizadas, poucas
vezes assumindo uma dimensdo sistémica que apontasse os jornalistas como meros
executantes de uma superestrutura “conivente com as elites”’°, depois da Revolucio
essa realidade alterou-se bastante. A militancia partidaria dos redactores aumentou — ou,

pelo menos, tornou-se muito mais evidente — e a denuncia dos “meios de informacao

%6 MC, n° 27, p. 6.

%7 MC, no 8, p. 39.

18 HORKHEIMER, Max e ADORNO, Theodor W. op. cit., p. 183.

%9 MC, no 31, p. 20.

0 TRAQUINA, Nelson, O que é Jornalismo, Quimera, 22 ed., s.I., 2002, p. 90.
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burgueses” e da “ideologia reaccionaria dos exploradores” no campo da arte’™* mostra
que o MC passou a estabelecer uma ligagcdo causal entre a base econémica de uma
sociedade e os seus campos jornalistico e artistico. Traquina menciona Noam Chomsky
e Edward S. Herman como os autores mais proeminentes da versdo de esquerda das
teorias de ac¢do politica, adiantando que ambos 0s académicos apontam precisamente a
“estrutura de propriedade” das empresas jornalisticas como a grande responsavel,
simultaneamente, pela orientacéo para o lucro e pela dependéncia face & publicidade®’.
Com efeito, apesar de o0 MC nunca ter deixado de ter andincios publicitarios nas suas
paginas, apos a Revolucdo passam a notar-se algumas preocupagdes com aspectos que
se desviam um pouco da norma, isto €, que vdo para além da preocupacdo habitual dos
jornais e revistas com o numero de vendas. No n° 40, de Novembro de 1974, a
publicacdo expressa o desejo de “romper as fronteiras dos grupos mais ou menos
reduzidos de estudantes” que a I€em, e diz ser urgente “que os jovens trabalhadores (...)
tomem contacto com 0 MC e nos escrevam a dizer 0 que pensam, 0 que consideram
errado, o que propdem para que a revista também seja deles”. Para isso, os responsaveis
pela publicagdo estao dispostos a sacrificar os lucros: “ndo interessa apenas o aspecto do
aumento de venda”, desde que cada leitor empreste o seu exemplar “a outros jovens
para que o circulo se va alargando e as ideias se acendam na discussdo aberta entre
todos™"3. A peculiaridade de uma publicacdo constituida enquanto empresa privada e
dependente da publicidade exortar os seus leitores a partilharem a revista, sabendo que
isso dificilmente significard um maior nimero de vendas, é sintomatico de um periodo
muito especifico da Historia de um pais. Em plena Revolugdo, o MC pugnava, assim,
por uma maior aproximacao entre jornalistas e leitores, procurando que fossem estes,
em lugar do tal directério de dirigentes acima mencionado, a ter o maior poder de

decisdo no jornalismo que se fazia em Portugal.

Para além das perspectivas tanto da critica a indudstria cultural como da teoria da accao
politica do jornalismo - que, tendo sido postuladas por autores estrangeiros, exerceram
uma notoria influéncia um pouco por todo 0 mundo ocidental durante as décadas aqui
em estudo, ndo tendo o MC escapado a esse efeito — também houve factores da
realidade portuguesa que contribuiram para determinar a linha editorial e o

posicionamento politico-ideoldgico da revista. Todos o0s entrevistados com quem

YLMC, no 42, p. 12.
12 TRAQUINA, Nelson, op. cit., p. 92.
13 MC, n° 40, p. 30.
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falamos na recolha de materiais e testemunhos para esta dissertacdo referem

unanimemente o importante papel do programa televisivo Zip-Zip*™

para o surgimento
do MC. José Jorge Letria recorda que “havia um pais inteiro que se sentava a frente da
televisao, em casa ou no café”, e tomava contacto com uma nova vaga de cantores que
“traziam uma grande inovac¢do na relagdo de criadores musicais e poéticos com a
populacdo”, afirmando ser nesse contexto que a revista nasce. Letria diz ainda que
Avelino Tavares soube interpretar de forma acertada esses acontecimentos e fez uma

175 Questionado sobre se

revista “também para acompanhar esta dinamica de mudanca
a marginalizacdo do nacional-canconetismo e a primazia dada a outros estilos eram uma
atitude politica, Avelino Tavares ¢ taxativo: “Claro que eram, disso ndo tenha
davidas!™"®

Foi, portanto, a confluéncia quer de teorias académicas que tinham em comum a
dendncia do status quo, quer da realidade observada pelos redactores no Portugal dos
ultimos anos de Estado Novo, que fez do MC um baluarte da imprensa progressista e,
sobretudo, da divulgacdo da musica contestatéria no pais. Para Tavares, uma observacao
cuidada dos varios numeros da revista permite concluir que “vao aparecendo menos
letras pirosas e mais texto, mais ataque™’’. De facto, uma simples comparacdo dos
nameros iniciais com qualquer exemplar dos meses seguintes mostra que esse avanco
tedrico foi conseguido, tornando-se especialmente notério a partir da entrada de Tito
Livio'’®. Porém, como veremos no capitulo seguinte, as letras de cancdes de teor
politico mais ou menos marcado — fossem escritas ou interpretadas por baladeiros
portugueses, por elementos da cancao francesa ou mesmo por figuras do pop/rock/folk
anglo-saxénico — estdo presentes no MC desde o inicio. A sintonia da revista com a
cancdo de protesto é, pois, simples de aferir, uma vez que, como ja se disse, constitui o
eixo central da prépria razdo de ser da publicacdo. Aqui serdo, portanto, mencionados

alguns episddios que consideramos particularmente exemplificativos.

17 Em 1969, beneficiando da timida abertura da “Primavera Marcelista”.
175 Entrevista a José Jorge Letria, ja citada (ver Anexos).

178 Entrevista a Avelino Tavares, jé citada (ver Anexos).

Y7 Entrevista a Avelino Tavares, jé citada (ver Anexos).

178 A partir do n° 8, como jé se afirmou.
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2.2.1) Musica portuguesa

2.2.1.1) Nacional-can¢onetismo, um alienatorio desfile de “Simones e outros

Calvarios”!"®

A expressdo nacional-cangonetismo €, como nota Viriato Teles, um trocadilho

5180

com a designag@o “nacional-socialismo”™"", € que comporta, por isso, uma forte carga

pejorativa. Conforme se disse no capitulo 1, o jornalista Jodo Paulo Guerra cunhou a

expressdo para designar um tipo de musica “muito fraca de construgdo™*®, “tolerada e

incentivada pelo regime”, nomeadamente através da Emissora Nacional*®. No ja
mencionado editorial do primeiro numero, os redactores do MC tinham deixado claro
que dariam primazia a musicos que consagrassem as suas letras a dendncia das
injusticas sociais, mostrando assim, desde o primeiro momento, uma evidente vontade
de contribuirem para a renovacdo da musica portuguesa. Estava, pois, dado o mote para
que o chamado nacional-cangonetismo recebesse, nas paginas do MC, o tratamento

hostil que se iria efectivamente verificar.

Para caracterizar de forma mais nitida o nacional-cangonetismo, importa citar algumas
palavras de Tony de Matos destacadas no editorial do n°® 4. O cantor, cuja obra cabe
nessa designacdo, e que iria abrir um ‘“cabaret ordinario” porque “quanto mais
ordinario, mais dinheiro da”, afirma: “Sei que se gosta muito de falar, agora, de
contetido das cangdes, de todas essas coisas mais ou menos «intelectuais». Pois eu devo
dizer que esse aspecto ndo me interessa. Acho muito bem que 0s novos lutem por essas
coisas. Mas eu ja tenho o meu estilo e, agora, s6 me interessa o que ¢ comercial”*®,
Estd aqui bem patente, pois, a dicotomia que comegava entdo a surgir no panorama

55184

musical portugués, entre os que apenas cantavam “o amor, 0 coragdo, a paixao e 0S

que se interessavam pela vertente social da “realidade do quotidiano”l%.

Apesar do despontar do movimento dos baladeiros, o nacional-cangonetismo era, a par

do fado, que também se abordard neste capitulo, o estilo musical que imperava no

179 Expressdo irénica usada por Mario Correia para caracterizar o nacional-cangonetismo, referindo-se a
Simone de Oliveira e Anténio Calvario, dois dos principais representantes desse movimento. V.
CORREIA, Mério, Musica Popular Portuguesa — Um Ponto de Partida, cit., p. 150.

180 Entrevista a Viriato Teles, ja citada (ver Anexos).

181 Entrevista a Avelino Tavares, jé citada (ver Anexos).

182 Entrevista a Viriato Teles, ja citada (ver Anexos).

183 Tony de Matos, R&T, cit. in MC, n° 4, p. 1.

184 Entrevista a Avelino Tavares, jé citada (ver Anexo).

185 MC, n° 1, Dezembro de 1969, p. 1.
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Portugal do inicio da década de 1970. Como tal, os festivais da cancdo, entdo muito
populares (ndo apenas o da RTP, mas também 0s pequenos concursos regionais), eram o
espelho do gosto musical da juventude portuguesa da época. Segundo José Barata
Moura, este tipo de certame era “fabricado pelos grandes monopolios do disco” e tinha
como finalidade o “prosseguimento entusiasmado da estupidiﬁcagﬁo”l%, néo
contribuindo de modo nenhum para a valorizagdo da masica portuguesa. Nas paginas do
MC, a sintonia com esta visdo é notdria. Um bom exemplo é o X Festival da Cancéo da
Figueira da Foz, em 1970, acerca do qual Maria Teresa Horta escreve um artigo
demolidor dando conta da pouca qualidade musical e poética dos intervenientes e, por
extensdo, denunciando o nacional-cangonetismo: “uma a uma as cang¢des apareciam,
melhor aquela do que a outra, mas quase todas de péssima qualidade. Versos
inacreditaveis, musica francamente ma e intérpretes que chegavam a causar pena”, num
festival “onde se aplaudiu o que era péssimo e se pateou o menos mau”*®’. O Duo
Orpheu, vencedor do concurso e, na opinido de Teresa Horta, uma das prestacdes ainda

assim mais dignas, viria a ser entrevistado pela jornalista no n° 10.

Tendo os festivais da can¢do uma grande relevancia no panorama musical da época, 0
MC dedica-lhes com frequéncia alguns textos e criticas. No editorial do n° 15, sob o
titulo “Uma amarga desilusdo”, deprecia-se o Festival da Cangdo de 1971 — “uma
mentira pegada” que consagrou Menina, de Tonicha, “uma cangdo feita de encomenda
para o publico”*®. Os festivais da Guarda e da Figueira da Foz sdo descritos como
“verdadeiros contra-ataques do caquetismo sonoro” que demonstram ‘“a falta de

»189 e Maria Teresa Horta, j4 ndo como

qualidade total da cangoneta portuguesa
redactora mas sim na qualidade de entrevistada, refere que se recusa “categoricamente”
a levar os seus poemas a serem cantados em qualquer festival, porque 0s juizes séo
“ignorantes, desonestos e vendidos” e também porque “em festival vale tudo menos a
boa poesia™'®®. Apés a edicdo de 1972 do Festival da Cancéo, a redaccdo da revista,

agastada com o certame, anuncia no editorial que, dai em diante, ndo mais lhe daria

18 MOURA, José Barata, Estética da Cangéo Politica — Alguns Problemas, Lishoa, Livros Horizonte,
1977, p. 95.

BMC, n° 9, p. 4.

B8 MC, n° 15, p. 1.

BIMC, n° 25, p. 3.

¥MC, no 27, p. 6.
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tanto relevo.® A analise aos editoriais sera, contudo, feita mais em pormenor no

proximo capitulo.

O tom critico face ao nacional-cangonetismo é uma constante nas paginas do MC.
Pouco tempo depois dessa quase desisténcia de cobrir o Festival da Cangéo, escreve-se
que a revista “tem lutado por uma melhor seleccao de textos e poemas” com o objectivo
de “ajudar a criar o sentido critico de cada leitor”*®2. O editorial do n° 19, de Junho de
1971, justifica que ndo sejam publicadas mais letras de mdsicas portuguesas com o
facto de o pais ndo possuir “um esp6lio abundante de cangbes que realmente valha a
pena por em letra de forma”, uma vez que “a maior parte do que se canta pertence ao
rimanco comercial e popularucho, com quadras vazias de sentido, ora lamechas ora de
graca mais que duvidosa™*®. No entanto, ha nimeros que vao mais longe do que outros
no que toca ao arrojo da denuncia de um estilo de musica que os redactores
consideravam nefasto. Um dos exemplos mais flagrantes é um texto de Tito Livio em
1971, a proposito de uma pretensa renovagdo que certos nacional-cangonetistas fizeram
da sua imagem, como reac¢do a crescente influéncia dos baladeiros. O redactor
argumenta que esses cantores agiam de forma oportunista e que o seu objectivo era a
“conquista de um publico que antes lhes escapava, porque a «novay cancao ja comecga a
ser negocio rentavel”. O artigo conclui de um modo quase provocatorio, ja ndo para os
nacional-cancgonetistas mas sim para o regime com o qual o MC os identifica: sustenta-
se que a nova vaga de cantores deste estilo musical é “a via segura do reformismo que
nunca pde em causa 0 Sistema, antes o0 preserva e adapta habil e convenientemente.
Quem ¢é que foi que disse gue é necessario que tudo mude (superficialmente) para que o
essencial fique na mesma?”**. A luz da gorada “Primavera Marcelista” — 0 texto é,
como se disse, de 1971, altura em que muita da expectativa em torno de eventuais
reformas do regime ja se tinha esfumado — estas palavras ganham ainda maior

relevancia.

Mas a dendncia do nacional-cangonetismo ndo se faz somente em artigos. Sempre que

os redactores*® julgam oportuno, tanto as seccoOes das cartas dos leitores como a escolha

Bme, ne 27, p. 1.

¥2MC, n° 29, p. 3.

BMe, 019, p. 1.

¥MC, no 17, p. 31.

195 Avelino Tavares refere, na entrevista ja citada, que os responséveis pelas respostas eram sobretudo
Viale Moutinho e Vieira da Silva mas, embora a memoria ndo o tenha permitido concretizar totalmente,
“é possivel que haja mais”.
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de textos de outros jornais ou revistas, que eram frequentemente publicados, sdo usados
como mais uma frente de combate contra esse estilo e o seu significado ou, pelo menos,
aproveitamento politico. A publicacdo de um artigo do jornal Republica, por exemplo,
atesta a posicdo do MC quanto a envolvente do Festival da Cangdo: “Fazer com oito
cantigas um acontecimento nacional é ja uma ambicdo de raiz provinciana. Fazé-lo com
oito cantigas mas € uma ofensa mesmo aqueles — a maioria — que estdo habituados a ver
na mediocridade «o melhor que c4 temos»”'*®. No mesmo niimero, mas em resposta a
um leitor que dizia ndo compreender “o porqué da «intolerancia» do MC face aos
«valores» do nacional-cangonetismo”, Jorge Cordeiro responde que “a Unica atitude
possivel face & imbecilidade via cangoneta s6 pode ser a recusa sistematica™’. Esta é
uma das ocasides em que a critica ao nacional-cangonetismo se faz de forma mais
aberta. No entanto, na rubrica “Posta Restante” de Abril de 1971, a viruléncia da
reaccdo do jornalista (ndo identificado) alcanca proporcGes ainda maiores: uma leitora
pretendia ver mais artigos sobre Artur Garcia, Lenita, Anténio Mourdo, Antonio
Calvério e Simone de Oliveira, que identificou como “a nossa Simone”. Contudo, é-lhe
respondido, de forma incisiva, que esses nomes “nao nos interessam. Quanto a «nossa»
Simone, idem, mas com uma ressalva — ndo é «nossa»; cedemos de bom grado a «nossa
parte» [...]. Ndo ouvimos os tais programas onde se divulgam os «valores» que citas
porque nos provocam o vomito™*, Este Gltimo episodio da bem conta da diviséo
existente, num pais em mudanga, entre a tal “maioria” de que falava o artigo do
Republica, e que se mantinha fiel as sonoridades mais populares, de um lado, e os

. . , . . 1
jovens instruidos, que “pertenciam a uma elite” %

e apreciavam as novas baladas, do
outro. No entanto, mostra também que o MC tinha conseguido alcangar um impacto que
extravasava aqueles que se identificavam, de forma clara, com os pressupostos musicais

e ideoldgicos defendidos pela revista.

A luta contra o nacional-cangonetismo nas paginas do MC foi, como se viu, incessante,
sobretudo até a Revolucdo. Ainda que essa vertente da musica portuguesa tenha perdido
alguma popularidade durante a decada de 1970 — primeiro por “culpa” do trabalho de
dendncia do MC e de outras publicacbes como A Memoria do Elefante, depois devido a

politizacdo exponencial desencadeada pelo 25 de Abril — a verdade é que a partir do

1% MC, n927, p. 9.

¥MC, no 27, p. 4.

¥ MC, n° 17, p. 16.

199 Entrevista a Avelino Tavares, jé citada (ver Anexos).
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decénio seguinte, com a normalizacdo politica, surgiriam novos nomes que se iriam
encarregar de retomar o trilho das cangdes vazias de conteldo ideoldgico ou sequer
intelectual, enquadradas por Barata Moura num contexto de contra-ataque “[da]
ideologia dominante”?®. Ainda assim, o esforco feito pelo MC neste campo esteve
longe de significar uma derrota para a revista. Ja em 1982, Vieira da Silva, jornalista da
publicacdo portuense, resume, citado numa obra do seu colega de redaccdo Maério
Correia, as mudancas que o MC ajudou a operar: “Nunca se conseguira fazer uma
substituicdo do nacional-cangonetismo. Mas consegue-se realmente passa-lo para
segundo plano. Enquanto dantes as pessoas interessadas em ouvir musica ouviam
cancOes defeituosas, de tipo alienatdrio, que Ihes sugeriam coisas sem interesse, agora
tém possibilidade de ouvir coisas diferentes”?*!. Recuperando Horkheimer e Adorno,
pode concluir-se que, num panorama cultural dominado pela sujeicdo autoritaria dos

»202 _ com a agravante de a radio

ouvintes “aos idénticos programas das varias estagdes
portuguesa ter estado sujeita a Censura até 1974 — o MC conseguiu contribuir de forma
notoria para que o gosto musical do publico portugués se fosse progressivamente

modificando.

2.2.1.2) O fado, “saudosismo inactivo”?%

Embora muito enraizado em Portugal durante o Estado Novo, o fado n&o recebe grande
destague no MC - e, quando recebe, o tom é pouco abonatério. J& se mostrou no
capitulo 1 que, até final dos anos 1940, o salazarismo temia este estilo musical por ele

»204 com um cunho reivindicativo

ser “recente, urbano e perigosamente proletario
bastante presente. Contudo, findo esse periodo “ideologicamente mais «puro»” da
ditadura portuguesa®®, os responsaveis politicos passaram a servir-se do fado enquanto
elemento importante de um “aparelho de produgdo ideoldgica e cultural” que validasse,
aos olhos da populagdo, elementos basilares do regime como o nacionalismo, 0
autoritarismo, o catolicismo ultramontano, o ruralismo, o anti-parlamentarismo e o
cepticismo face ao modernismo e a industrializagéozos. Sobretudo a partir do pds-guerra,

ou seja, a partir de meados da década de 1940, o salazarismo tentou incorporar o fado

20 MOURA, José Barata, op. cit., p. 94.

21 CORREIA, Mério, op. cit., p. 90.

22 HORKHEIMER, Max e ADORNO, Theodor W., op. cit., p. 171.
23 MC, n° 24, p. 20.

24 NERY, Rui Vieira, Para uma Histéria do Fado, cit., p. 220.

2% |hidem, p. 219-220.

2% |bidem.
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nesta sua moldura ideoldgica, despindo-o do caracter subversivo. Esta apropriacdo e
reconversdo do fado pelo Estado Novo triunfou e expandiu-se pelo pais, sendo ja
hegemonica no periodo em que o MC surgiu. E, pois, neste contexto que deve ser
analisada a atitude de cepticismo e desprezo que a revista evidenciava por este estilo

musical.

Conforme se referiu, o fado nunca foi presenca constante no MC. Ainda assim, cabe
mencionar alguns episddios ilustrativos do modo como este estilo sempre foi visto pelos
redactores. A proposito de uma entrevista radiofonica do fadista Jorge Quaresma, Tito
Livio denuncia o “marialvismo e o saudosismo piegas ¢ reaccionario™®®’ dos versos do
cantor, que o programa de radio em questdo deixou, segundo o autor do texto, passar em
claro. Da mesma forma, um pequeno artigo de Jorge Cordeiro parte de uma afirmagéo
de Carlos do Carmo, que revelou na RTP que 0 que mais gosta de fazer é “amar”, para
desferir um ataque cerrado ao “faduncho”, que é “insuportavel”, tem “uma longa
tradicdo de mediocridade cantarolada”, “caiu em descrédito” e ndo passa de “matéria de
exploragdo comercial (...) que se vende em tabernas para consumo turistico”. Cordeiro
conclui que “ninguém, com alguma (pequenina que seja) formagdo intelectual adere a
essa triste e lamentavel balada de ruela, pobre de motivacdes melddicas, prenhe de

morbidez, bafienta, antiquada, reduto do marialismo [sic] militante”?%.

Tudo o resto gira quase s6 em torno de Amalia Rodrigues, a figura mais reconhecida e
aclamada do fado. A propodsito do festival Torremolinos’71, realizado em conjunto
pelas televisbes portuguesa e espanhola, faz-se um raro, timido e contrariado elogio a
um fadista: “Amalia ‘apesar de tudo’ distanciou-se do material at¢ aqui comentado”, o
que, ndo parecendo de facto um grande louvor, é significativo na medida em que esse
festival foi descrito pela revista como “amorfo e estereotipado”. As palavras abonatdrias
do MC face ao fado sdo, porém, pouco mais do que estas. Noutro artigo, Amalia é
descrita como tendo uma “voz excelente”, mas usada para “exprimir doengas socio-
musicais, consequentes de condi¢des historicas depressivas”. O texto exorta os leitores a
combater “sem reservas as guitarras do passado: os tempos mudam. O futuro constroi-se
a todo o momento”, e remata: “ha quem esbanje dinheiro que ndo ganhou — Amalia

desperdiga uma voz que nio merece”®. Por fim, um artigo de Arnaldo Jorge Silva

27 MC, n° 30, p. 18.
28 MC, n° 17, p. 36.
29 MC, n° 8, p. 24.
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ataca a “oportunista” Amalia por esta langar um disco onde interpreta Natal dos Simples
e Balada do Sino, de José Afonso, denunciando motivagdes comerciais por detrés dessa
decisdo da fadista. “Chegamos ao Natal, era preciso fazer um disco para ser vendido em
doses Amaliares...”. O redactor deixa também uma pergunta: “Qual a razdo por que a

D. Amalia ndo gravard O Cavaleiro e o Anjo, A Cidade ou 0 Menino do Bairro

perceber4? Serd que tematicamente ndo interessara a D. Amalia???? [sic]”*!. Esta
reflexdo, independentemente da opinido que se possa ter sobre a sua forma ou contetdo,
¢ um tanto arriscada no periodo da ditadura, tal como a sugestdo de temas

eminentemente politicos de José Afonso.

No MC o fado era, portanto, desvalorizado (também em virtude de a revista ser

»212) o visto com bastante desdém. Os redactores

orientada “a 100% para a gente jovem
ndo escondiam o seu distanciamento face a um género musical que identificavam com o
passado e com o imobilismo do Portugal pré-25 de Abril. Nessa medida, a severidade
com que o fado ¢ tratado no MC demonstra bem de que forma esta expressao musical
era conotada com o Estado Novo pelos colaboradores da revista. Ser “contra o fado”
equivalia, no contexto politico e social da época, a ser “contra o regime”. Na entrevista
que nos concedeu, contudo, José Mario Branco diz ter mais tarde conhecido melhor este
estilo musical e concluido que “no fado, como em tudo, hd o bom, ha o mau e ha o

assim-assim. S6 que a ditadura, em geral, s6 nos mostrava o mau”**,

2.2.1.3) O movimento dos baladeiros, “esperanca activa”®*

Em 1977, na sua Estética da Cancdo Politica — escrita, portanto, ainda no rescaldo do
processo revolucionario - José Barata Moura afirma que a musica em Portugal se via a
bragos com um problema cronico: “a burguesia sempre deixou (...) 0s musicos numa
real situacdo de dependéncia: do mecenas, da caridade, da senhora marquesa, das
variadas donas-madalenas, da fundacdo, dos donos-das-bolsas, etc.”?*>. Essa situac&o
limitou, pois, segundo o autor e filosofo, a capacidade criadora dos musicos nacionais.

Ao promover um corte com tal relacdo hierarquica, 0 movimento dos baladeiros, mais

210 As trés cances enunciadas tém, entenda-se, um contetdo politico muito mais vincado do que as
cangdes escolhidas por Amalia, dai a critica de Arnaldo Jorge Silva.

2LMC, n° 14, p. 6.

212 Entrevista a Avelino Tavares, jé citada (ver Anexos).

23 Entrevista a José Mario Branco, ja citada (ver Anexos).

214 MC, no 24, p. 20.

215 MOURA, José Barata, op. cit., p. 31.
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tarde tornado canto livre?™®, viu-se em posicdo de poder abordar certas tematicas de
cariz social que historicamente, defende Barata Moura, tinham estado negadas a um
grande numero de intérpretes portugueses. A importancia do referido movimento
também deve ser vista, pois, a luz desta mudanca de paradigma. Assim, a aposta que o
MC fez nos cantores que procuravam uma ruptura com 0s canones musicais portugueses
é significativa tanto no panorama artistico como jornalistico do nosso pais, merecendo
por isso uma analise mais cuidada. E isso que aqui faremos, servindo-nos de exemplos

concretos retirados das paginas da revista.

Maério Correia, redactor do MC mencionado por vérias vezes ao longo desta dissertacao,
escreveu, em 1982, a obra Musica Popular Portuguesa - Um Ponto de Partida, que nos
permite caracterizar um pouco melhor o movimento que deu a conhecer nomes como
José Afonso, Adriano Correia de Oliveira, José Mério Branco e outros. J& se apontaram
no capitulo 1 as limitacdes da balada, mas importa aqui dizer que, apesar de Mario
Correia estar em sintonia com o posicionamento do MC face a essa nova forma de
expressao musical, ndo deixa de abordar as fragilidades desse estilo no seu livro nem de
alinhar, sempre que considera pertinente, pelo mesmo discurso critico que ja aqui se
expds. Assim, embora defendendo que a balada representou “uma via valida para a
cangdo portuguesa”, o autor também adverte que ela “implicava, mais tarde ou mais
cedo, a partida para novas formas, a descoberta de novos caminhos”. J& com algum
distanciamento temporal face ao despontar do movimento dos baladeiros - que o MC
ainda ndo podia ter - Correia traga uma divisdo importante: “De todos aqueles que
evoluiram no seio do movimento da balada, apenas acabariam por ficar na historia da
musica popular portuguesa 0s que a souberam assumir como ponto de partida/passagem
e ndo como ponto de chegada, de paragem™’. E curioso, contudo, constatar que 0s
integrantes deste movimento a que o0 MC deu maior destaque foram 0s mesmos que,
mais tarde, alcancariam maior consagracdo. O elevado numero de letras de cancGes de
cada um desses cantautores, apresentado no capitulo 3, torna bem patente esta realidade

em particular.

A balada — e nomeadamente a sua vertente reivindicativa - ¢é, para José Afonso, “uma

tentativa de infiltracio na marcha social, ou melhor, na luta de classes”?'®, Com efeito,

218 Designacéo frequentemente usada para caracterizar o movimento dos baladeiros apés o 25 de Abril.
217 CORREIA, Mério, op. cit., p. 30.
218 José Afonso, citado por CORREIA, Mério, op. cit., p. 14.
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sendo 0 MC uma revista que desde sempre praticou um jornalismo “fortemente

219 "3 promocdo dos baladeiros e das suas cancdes eminentemente politicas

ideologico
ndo surpreende. No entanto, em 2010, José Maério Branco considerou necessario

desmistificar, em entrevista a RTP 2, o conceito de “canto de intervengdo”:

“Nao existe neutralidade na cancao. Tenho pensado muito nisso por
causa dessa treta de nos chamarem ‘cantores de interven¢ao’. Isso nao
passa de uma forma de desresponsabilizar os outros, 0s que ndo o sao.
Parece que normal é uma pessoa ndo intervir, ndo se meter nessas coisas
(...). Se eu ficar a cantar baboseiras, parvoices ou coisas absolutamente
anodinas, que contribuam para estupidificar as pessoas, estou a intervir,

. 22
sou activo na mesma’?%°.

Em menos palavras, Mario Correia aponta no mesmo sentido no seu livro: “a cancdo
politica nunca é neutra, como nenhuma canc¢éo o €; simplesmente, a canc¢do politica tem
consciéncia disso™?'. E em parte por este motivo que nesta dissertacido n&o se tem
usado nem se usard muitas vezes a expressdo “musica de interven¢do” e seus derivados,
uma vez que tal designacdo peca por ser pouco certeira. Em lugar disso, considera-se
aqui a palavra balada como mais exemplificativa desta nova onda musical portuguesa,
da qual os baladeiros séo os representantes, embora para muitos deles a balada tenha
sido apenas o tal mero ponto de partida de que fala Correia. Também o facto de quase
ndo se empregar a expressao “musica de interven¢do” no MC, optando os jornalistas por

falar em baladas ou no movimento dos baladeiros, contribui para a op¢ao que tomamos.

No que diz respeito a presenca do referido movimento no MC, importa comegar por um
artigo paradigmatico publicado na revista em 1971, da autoria de Mério Correia e com o
nome “A nova can¢do portuguesa — o inicio: José Afonso”, no qual a revista tenta
explicar aos leitores os fundamentos da vaga musical que entdo surgia. O texto parte do
fado enquanto “cancdo tipica de Lisboa”, procurando desmistificar o seu caracter de
“cang¢ao nacional” e acusando-0 de estar “moribundo”. A “lenta «caminhada»” do fado
originou a sua tendéncia coimbrd que, contudo, Correia diz ter estagnado “como um

pantano” — ndo sem antes, porém, ter dado a conhecer o jovem José Afonso. O artigo

219 NUNES, Pedro, op. cit., p. 93.

220 Entrevista de José Mario Branco ao programa Bairro Alto, da RTP 2, disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=dOafvuKpN_I, consultado a 25/10/2015.

221 CORREIA, Mério, op. cit., p. 92.
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em questdo vale também pelo seu caracter mais analitico e menos opinativo, ainda que o
autor ndo esconda a sua predileccdo pela balada nem se coiba de tirar certas conclusoes,
na linha do que o MC sempre fez. Mario Correia remata: “Do fado de Coimbra,

saudosismo inactivo, passou-se a balada, & esperanca activa”?%.

Esta Gltima, segundo o mesmo artigo, era impulsionada pelos “espiritos pertencentes a
mais intelectualizada camada social: a burguesia estudantil”. Era assente na musica
popular portuguesa e, nas palavras de José Afonso, representava uma “militdncia em

torno da tentativa de transformagio do gosto”??

, manietado até entdo por formas
musicais pouco dotadas nos campos técnico, estético, poético e tematico. A nivel
instrumental, porém, o artigo do MC caracteriza a balada como “pobre” e pinta um
cenario pouco abonatério: “Dada a sua grande simplicidade, surgiu uma verdadeira
«nuvem» de baladeiros. Aprendiam-se trés ou quatro tons, pegava-se na viola, cantava-
se algo que ‘dissesse qualquer coisa’ e pronto!”. Para o redactor, contudo, a grande
virtude da balada, para além da renovagdo tematica, foi o facto de ela “esbocar a
solu¢io dos problemas portugueses™®?*. Este é, no fundo, o aspecto que mais aqui nos
importa, e a aten¢do dada pela revista aos baladeiros ndo pode ser dissociada dessa ansia
interventiva evidenciada pelos cantautores, quer sob o ponto de vista politico, quer
social. E também devido a isso que, apesar de se apontarem, como se viu, algumas
deficiéncias a esse novo ramo da musica portuguesa, 0 MC prossegue obstinadamente

com a sua divulgacéo.

N&o é possivel falar da importancia dada pela revista a0 movimento dos baladeiros sem
mencionar os dois convivios organizados logo em 1970, quando o MC contava com
poucos meses de existéncia. Manuel Freire, que se tinha dado a conhecer ao pais no ano
anterior através de uma participacdo no Zip-Zip, actuou no primeiro certame, em que

22 A 226 £
»22% mas no qual “umas trés centenas de pessoas”??® fizeram

“nao havia instalacao sonora
questdo de se deslocar a pequena Galeria Alvarez, no Porto. O segundo convivio, no
mesmo local, contou com a participagdo musical de Vieira da Silva, que viria a ser
redactor e, mais tarde, director da revista. Como revela Avelino Tavares, tanto na

primeira como na segunda vez “estava tudo cheio, nem se respirava la dentro. E ambos

222 MC, n° 24, p. 20.

223 José Afonso, citado por CORREIA, Mério, op. cit., p. 103.
24 MC, n° 24, p. 21.

25 MC, n° 6, p. 22.

228 Entrevista a Avelino Tavares, jé citada (ver Anexos).
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0S cantores vieram a custo zero, nunca paguei nada a ninguém! Eles sabiam que éramos
um projecto sério, que tinha um objectivo, um sonho”. O editor diz mesmo que o
impacto dos encontros foi tanto que ele e os redactores tiveram de lhes por fim, uma vez
que o futuro do MC podia estar em jogo: “se a revista tivesse ido a Censura logo desde
o inicio, ndo tinha sido o que foi”??". O facto de, escassos meses depois da sua criacio, o
MC estar j& a promover encontros de jovens em torno de musicos desta nova vaga
“subversiva” demonstra-nos trés coisas: em primeiro lugar, que a organizagdo destes
convivios foi um dos maiores e mais palpaveis exemplos da revista enquanto agente
divulgador dos baladeiros; em segundo, que a promocao dos referidos ajuntamentos
representa um forte testemunho da oposic¢ao dos redactores do MC ao Estado Novo; por
ultimo, ficamos a saber, dada a enorme receptividade dos jovens portuenses, que, apos
varias décadas de marasmo da musica ndo erudita em Portugal, estava finalmente
encontrado aquilo que Barata Moura caracteriza como um amplo movimento social “ao
servico do qual a cancdo politica se encontra como uma das formas da sua expressdo
ideologica™®®. Ou seja, se é verdade, relembrando as palavras de José Mario Branco,

»229 entdo os dois convivios organizados pelo MC em

que “sem publico nao ha obra
1970 foram a prova de como a realidade social portuguesa a entrada para a nova década
se tinha tornado receptiva, ao contrario do que até ai sucedera, a disseminacdo de um

tipo de musica de cariz contestatario e desafiador do regime.

Ao longo dos anos, pelas paginas da publicacdo passaram muitos nomes ligados a
balada, que encontravam na revista uma voz solidaria e valorizadora do seu trabalho
cultural e politico. Um editorial de 1971 faz, alias, uma referéncia directa a oposi¢édo
entre movimento dos baladeiros e nacional-cangonetismo, ndo resistindo a langcar uma
pequena provocagdo a este ultimo: “ndo tenhamos grandes ilusdes — certos cantaroleiros
prosseguirdo as suas carreiras feitas de cangdes sem interesse mas de agrado certo em
algumas camadas. Contudo outros renovardo e [sic] busca de uma melhor forma de se
estar musicalmente. Esperamos mais de José Afonso, de Adriano Correia de Oliveira,
Luis Cilia, José Jorge Letria, Teresa Paula Brito, Manuel Freire e tantos outros”?*°.
Pouco depois, José Afonso receberia, alids, juntamente com Sérgio Godinho e José

Mario Branco, um prémio de musica ligeira atribuido pela Casa da Imprensa, de cujo

227 Entrevista a Avelino Tavares, jé citada (ver Anexos).

228 MOURA, Barata, op. cit., p. 14.

229 José Mario Branco na Conferéncia Internacional ICPSong16, jé citada.
2OMC, n° 22, p. 1.
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jari fazia parte Tito Livio, redactor do MC. Esta distincdo é mencionada na revista e

mostra, uma vez mais, a proximidade ideoldgica existente entre esta e os baladeiros.

Porém, apesar dessa Obvia afinidade politica, Avelino Tavares ndo hesita em afirmar
que a admiragdo que tanto ele como os redactores do MC mantinham pelo referido
movimento existia “porque eles tém o fundamental — qualidade”zsl. José Barata Moura
teorizou precisamente acerca desse conceito, alertando para um conflito que, no seu
entender, os baladeiros colocaram a descoberto, e que se prende com duas concepgdes
de arte antagodnicas, ainda que ambas se preocupem com a componente estética das
obras: a primeira, que rotula como conservadora, consiste na visdo da “arte pela arte”,
isto €, de uma avalia¢do subjectiva da “qualidade” enquanto factor determinante e que
se sobrepde a fungdes sociais, politicas ou ideoldgicas, entre outras. Segundo esta ideia,
sem o marco da “qualidade”, e despojada de qualquer outro valor ou fun¢ao, a obra de
arte ver-se-ia “negada na sua propria esséncia”?*%; ao contrario, a segunda concepgao
enunciada por Barata Moura, embora também procure ndo descurar critérios estéticos
apurados, entra em articulacdo permanente com a linguagem politico-social, procurando
desmontar a absoluta prevaléncia da “qualidade” sobre tudo o resto e contrariando a
ideia de que a arte ¢ uma entidade mistica que “estd acima da sociedade e dos seus
interesses”. Com efeito, segundo o investigador e fildsofo, “a arte ndo existe a parte (...)

»2%% uma vez que é produto de

do viver humano e das suas produgdes de consciéncia
determinadas vivéncias historicas e materiais. Em suma, trata-se aqui de estabelecer
uma diferenciacdo entre um tipo de arte que ndo pretende intervir socialmente e um
outro tipo, que se coloca ao servico da mudanca social. Ao levarem em consideracdo as
“condi¢des concretas em que (...) [a obra de arte] se origina, desenvolve e

23 os baladeiros perfilaram-se como um dos exemplos portugueses mais

comunica
visiveis dessa concepcdo de arte subordinada a fins que extravasam o préprio campo
artistico. Enquanto agente impulsionador do movimento dos baladeiros, podemos
concluir que o proprio MC esteve — como consequéncia de, mesmo antes do 25 de

»2% _ na linha da frente dessa

Abril, a maioria dos seus redactores “ja [ser] politizada
tentativa de mudancga de paradigma na arte, tdo popular nas vésperas da Revolugéo

portuguesa e também durante o seu decurso. Isto ndo quer no entanto dizer que a revista

ZLMC, n° 25, p. 1.

22 MOURA, José Barata, op. cit., p. 36.

233 Ibidem.

23 Ibidem.

2% Entrevista a Avelino Tavares, jé citada (ver Anexos).
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funcionasse, antes do 25 de Abril, de acordo com os preceitos do marxismo; pelo
contrério, a propria concep¢do de qualidade artistica para Avelino Tavares é, como se
viu, bastante diferente da defendida por Barata Moura, uma vez que admitia cancdes e
bandas nao politizadas. O MC era, digamos, o resultado de varias consciéncias criticas
do regime e, portanto, compreensivelmente alinhadas a esquerda, mas de modo nenhum
constituia, até 1974, uma célula de qualquer organizacdo politica. As decisGes eram,
pois, tomadas muito mais a titulo individual do que propriamente segundo critérios

militantes ou doutrinarios.

Poucas vezes 0 MC d& espaco a vozes criticas dos baladeiros, ja que o papel da
publicacdo era justamente publicitar esse novo movimento e ndo ostraciza-lo. E, com
efeito, a ansia de proteger os baladeiros que a revista sempre evidenciou faz com que

José Mario Branco a veja como tendo sido por vezes “bastante acritica™?*®

por, na ansia
de combater a ditadura, nem sempre ter deixado claro que ndo basta a um cantor
autodenominar-se baladeiro para ter qualidade. Contudo, existem no MC alguns
exemplos que v&o contra a corrente, ou seja, que comportam um tom um pouco menos
abonatdrio para com os baladeiros. Um desses casos é 0 do ja antes citado Tony de
Matos, que afirma, numa rara apari¢do na revista, que “s6é as baladas que [os
cantautores] tém apresentado ndo é suficiente. Eles chegam aos palcos ou as camaras e
dizem que a musica € deles, que a letra é deles, que a guitarra € deles, que, enfim, é tudo
deles — s6 as cangdes ¢ que continuam a ndo prestar...”>’. Esta é, contudo, uma opinido
exterior a revista, sendo até provavel que as palavras deste cantor conotado com o
nacional-cangonetismo tenham tido destaque como forma de denunciar aquilo que ele
representava. Ja foi, porém, decisdo do MC dizer que Cancbes da Cidade Nova (1970),

99238

0 primeiro LP de Francisco Fanhais, era “muito pobre musicalmente”", ou ainda

destacar pela negativa o masico Anténio Macedo, que, apesar de baladeiro, ndo deixou

de ser considerado um dos piores cantores de 19707

— 0 que parece constitui-lo, alias,
como um exemplo menos positivo da tal “«nuvem» de baladeiros” que de repente se
formou e a que ja se fez referéncia. Apesar de o reparo que José Mario Branco dirigiu
a0 MC ser de algum modo compreensivel, a revista demonstra, com este

posicionamento, que consegue fazer um separar de aguas entre baladeiros mais e menos

2% Entrevista a José Mario Branco, ja citada (ver Anexos).
ZTMC, n° 4, p. 1.

28 MC, n° 15, p. 33.

29I MC, n° 16, p. 20.
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dignos de elogios, enfatizando aqui a dimensédo da critica exclusivamente musical. Da

mesma forma, num artigo sobre Duarte Mendes (n. 1947)%°

em 1970, o jornalista
Arnaldo Jorge Silva fala dos baladeiros de um modo singular: depois de descrever
Mendes como pertencente a um grupo de “jovens conscientes”, esclarece que isso “nao
quer de modo algum dizer 0 «grupo baladistico», os tais «do poema é o mais importante
[...] e tudo o mais é reaccionario»”?**, E curioso, pois, constatar que 0 modo irénico - e
até algo desdenhoso — com que o jornalista em questdo se refere aos baladeiros se afasta
bastante da imagem preservada pelo MC, enquanto entidade protectora incondicional

desse movimento.

Um ano depois, embora num registo diferente, a prestacdo de Carlos Paredes num
festival ¢ aclamada, apesar de se acrescentarem ‘“algumas reticéncias pela sua
participagdo em semelhante espectaculo...”. Ainda assim, o reparo transforma-se de
novo em elogio quando se afirma que o guitarrista “quase que redimiu todo o massacre
gue aqueles cangonetistazecos pedantes e inconsequentes nos haviam inﬂigido”242.
Continuando no mesmo plano - e, no caso que se segue, comportando uma carga um
pouco mais ideoldgica - ndo pode deixar de se referir a “imaturidade” atribuida a Denis
Cintra e Antonio Pedro Braga (n. ?), com a justificagdo de que “o povo ndo pode ser um
rotulo para meninos burgueses; que conhece o estudante, regra geral, do trabalhador
sendo uma vaga atitude de paternalismo, um falar por procuracdo sempre distante da
realidade auténtica??*®. Esta observacdo foi, note-se, publicada em 1972 - antes do 25
de Abril, portanto, e bem na linha da atitude ousada e pioneira que o MC sempre
evidenciou, embora os termos menos simpaticos que aqui surgem dirigidos a baladeiros

sejam, como ja se deixou claro, pouco comuns na revista.

Um caso um pouco sui generis que também se resolveu destacar envolve o poeta
Anténio Gededo®** e o seu Poema do Autocarro, interpretado pelo Orfedo Académico
de Lisboa. Apesar de 0s versos terem uma forte carga contestatéria, Tito Livio diz que a
passagem “Os homens nascem maus/Nos € que temos de fazé-los bons” revela “uma

ingenuidade que surpreende num homem que, até pela sua formacéo cientifica, sabe e

20 Duarte Mendes (n. 1947): cantor portugués, com o tema Madrugada venceu o Festival da Cancéo de
1975, do qual se falara mais a frente.

#LMC, n° 9, p. 21.

22 MC, n° 25, p. 13.

23 MC, n° 29, p. 10.

244 Ant6nio Gededo (1906-1997): pseudénimo de Rémulo de Carvalho, quimico e poeta portugués.

57



bem a influéncia das sociedades e do meio no Homem (para bem ou para mal)**”. O
redactor da mostras de ter ficado desagradado com um poeta que, no seu entender,
deveria ter a nocdo de que o ser humano ndo é intrinsecamente bom nem mau. Esta
passagem, sobre cuja tematica ficou célebre a frase do filésofo Jean-Jacques
Rousseau?*® segundo a qual “o homem nasce livre, ¢ em todo o lado se encontra

2475y

acorrentado”*"”, parece ser motivada por um posicionamento politico proximo do

materialismo de indole marxista. Além do mais, o erro em que, na opinido do jornalista,

248

0 poeta incorreu, ndo era essencial para o texto em questdo™, pelo que se adivinha

alguma vontade por parte de Tito Livio de fazer politica nas entrelinhas.

Todos os episddios relativos ao MC mencionados neste subcapitulo ocorreram num
periodo anterior ao 25 de Abril. Desse marco histérico em diante, 0 movimento dos
baladeiros, entretanto tornado canto livre?*®, passa a dominar anda mais as paginas da
revista, sendo no entanto acompanhado por varios artigos acerca de cantores da
América Latina ou de um ou outro intérprete norte-americano politizado a esquerda.
Para além da divulgacao desses cantores, alguns dos quais surgem pela primeira vez nas
paginas do MC, também passam a denunciar-se abertamente os ‘“caciques e
mixordeiros” que, durante a ditadura, se infiltravam “no seio do povo para travar a
criacdo de uma cultura democratica e popular”, numa alusdo a conversao do folclore em
“mais um veiculo de expressdo da politica fascista” que, segundo Mério Correia, autor
do artigo, fazia as pessoas pensar que o rancho da sua terra era “uma categoria” porque
“até d4 na televisdo!...”*°. Embora, fazendo justica a0 MC, o alinhamento dos seus
redactores a favor da renovacdo musical e contra o Estado Novo tenha sido uma
constante desde o primeiro nimero, a verdade € que a revista também ndo escapou a
reconversdo do jornalismo daquele periodo especifico. Tal como na grande maioria da
imprensa, também os textos desta publicacdo musical passaram a ser, segundo o

investigador Marco Gomes, “predominantemente vocacionado[s] para os temas

S MC, n° 28, p. 9.

248 Jean-Jacques Rousseau (1712-1778): filosofo suico, uma das figuras principais do iluminismo e da
reflexdo politica pré-revolucionaria com o seu Contrato Social.

247 Disponivel em https://www.marxists.org/reference/subject/economics/rousseau/social -
contract/ch01.htm, consultado em 27/10/2015.

8 Trata-se de uma analise de um disco do Orfefio Académico de Lisboa que incluia o Poema do
Autocarro, de Gedeéo.

29 Nova designacéo de baladeiro, frequentemente adoptada a partir do 25 de Abril.

ZOMC, no 42, p. 12.
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politicos, marcado[s] por uma linguagem ideologizada, maniqueista [...] e pela

recorréncia ao classico pastone que mistura opinido e informagio no mesmo texto”>".

Em suma, o MC sempre se mostrou, como aqui se tentou provar, uma publicacdo
indefectivelmente defensora da renovacdo da musica portuguesa durante a década de
1970, evidenciando uma afinidade evidente com o movimento dos baladeiros. Esta
relacdo de proximidade tem, alias, o mérito de ter sido estabelecida ainda durante o
periodo da ditadura — e ndo apds o seu término, quando passou a ser mais fécil para os
jornais e revistas adoptarem uma retorica revolucionaria - saindo reforcada a partir de
1974. A este respeito, € importante deixar claro que os esfor¢cos empreendidos pela
revista no sentido de defender a nova musica portuguesa foram claramente bem-
sucedidos, uma vez que o regime politico responsavel pelas injusticas denunciadas
pelos baladeiros, pela coercdo da criatividade artistica e pela prépria limitacdo da

liberdade jornalistica do MC, acabaria mesmo por cair.

Até que essa mudanca fosse uma realidade, contudo, a revista passou por algumas
dificuldades — a maior das quais talvez tenha sido a indiferenca generalizada com que a
maior parte do publico portugués comecou por receber os baladeiros. Isso estd patente
no editorial de Dezembro de 1971, onde, a proposito da recente edicdo de varios bons

albuns desse género musical®®?

, & feito um aberto elogio a alguns integrantes do
movimento: “[Foi] um final de ano de folego, de afirmacdo. O que nos sensibiliza, ja
que, desde o primeiro numero, temos feito a apologia da mdsica e da can¢do portuguesa
que vale a pena possuir, muito embora soubéssemos do descrédito que sobre a mesma
tinham grande parte dos nossos leitores”. Este sentimento, simultaneamente de orgulho
e de missdo ainda por cumprir, deu lugar, menos de trés anos depois, ao completo
juabilo, quando o MC cobriu um dos primeiros espectaculos do p6s-25 de Abril: José
Jorge Letria tem memdria de observar, nesse dia 3 de Maio de 1974, os reporteres do
MC no Pavilhdo dos Desportos do Porto “ja sem restrigdes de censura e completamente

fascinados por verem 0 momento de gléria dos cantores, do canto politico e, também, da

propria revista’®3. De modo que o facto de os redactores dizerem, em 1971, ter

»1 GOMES, Marco, “A imprensa na Revolucdo de Abril: refundar o quotidiano, estimular a crenca e
renovar o visualismo politico”, in A Revolucao nos Media, in REZOLA, Maria Inicia e GOMES, Pedro
Marques (coord.), Lisboa, Tinta da China, 2014, p. 165.

%2 Ano marcado, conforme j4 se afirmou no capitulo 1, pelo lancamento dos &lbuns Cantigas do Maio, de
José Afonso, Gente de Aqui e de Agora, de Adriano Correia de Oliveira, Mudam-se os Tempos, Mudam-
se as Vontades, de José Mario Branco, e Os Sobreviventes, de Sérgio Godinho.

253 Entrevista de José Jorge Letria, jé citada (ver Anexos).
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consciéncia de estarem quase isolados na sua luta pela renovacdo musical portuguesa
mostra, simultaneamente, a determinacdo da revista em “remar contra a maré” e o final
feliz que os seus esforgos acabaram por ter. Na perspectiva do MC, a divulgagdo do

movimento dos baladeiros tinha-se revelado frutifera.
2.2.1.4) Os primeiros passos do rock nacional

O MC estava também atento as sonoridades nacionais que faziam mais uso da bateria e
dos instrumentos eléctricos, dando palco aos Pop Five Music Incorporated e a
Filarménica Fraude, por exemplo - estes ultimos pareciam, alids, ser “uma boa entrada

224 |sto para além de o préprio José Cid ter assinado um artigo na

no caminho certo
revista, intitulado “Pop em Portugal”, apesar de ter discorrido sobretudo acerca dos
Beatles, dos Rolling Stones e dos Cream. Contudo, o cantor lamenta no mesmo texto a
dissolucdo dos Pop Five, e faz um comentario tdo curioso quanto tnico no MC: “deveria
existir uma comissdo de censura cultural constituida por nomes insuspeitos, que
limitasse as manifestacdes de mau gosto na radio, televisdo, revistas e palcos™®. Ao
ver com bons olhos a coercdo criativa, este desabafo de José Cid destoa do
posicionamento habitual do MC - que, mesmo criticando aberta e constantemente
determinado tipo de musica, hunca pugnou, nem mesmo apos a escalada ideoldgica do
p6s-25 de Abril, pela proibicdo das cancGes e artistas que considerava ndo terem

qualidade.

O incipiente rock nacional ndo recebe grande destaque no MC, mas de modo algum €
ostracizado, o0 que seria, alids, um contra-senso numa revista que advogava a renovacao
da musica portuguesa. Nao ha, até 1974, nenhuma tentativa de desmontagem ou de
denuncia deste género musical, ao contrario do que acontecia com o0 nacional-
canconetismo e com o fado, mas sim uma relativa curiosidade em acompanhar algo que
é novo. A presenca do MC no Festival de Vilar de Mouros de 1971, o primeiro evento
do género em Portugal, é disso exemplo e serd abordado ao pormenor no capitulo 4.
Contudo, em virtude de o acontecimento que marcou o fim da década de 1960 e inicios
de 1970 na masica portuguesa ter sido o aparecimento dos baladeiros, o muito maior
destaque dado a esse movimento em prejuizo do rock acaba por se compreender. Apos a

Revolugdo, o rock portugués praticamente desaparece das paginas do MC, e o

2Z4MC, n° 24, p. 21.
25 MC, n° 13, p. 24.
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[3

estrangeiro passa a ser frequentemente denunciado como ‘“uma das faces [...] do
imperialismo”®°. Seria apenas na década de 1980, j4 com a reversdo da situacéo

revolucionaria, que o chamado heavy sound nacional explodiria®’.
2.2.2) MUsica estrangeira
2.2.2.1) Rock/Folk, o lado pop do MC

Tendo o MC o propésito de contribuir para renovar a musica portuguesa, ndo é de
estranhar que o teor politico esteja sobretudo patente nas péginas sobre cantores
nacionais. De resto, o critério para avaliar a mUsica anglo-americana®® nunca poderia
ser idéntico ao utilizado para avaliar os baladeiros, pelo que, antes de quaisquer
motivacOes politicas, 0 denominador comum aos intervenientes sobre os quais 0 MC se
debruga ¢ a “qualidade”®®. Ou seja, as andlises aos trabalhos dos Pink Floyd ou dos
Jethro Tull, por exemplo, tendem a cingir-se, até ao 25 de Abril, a parametros
exclusivamente musicais, e a forma como uma publicacdo portuguesa consegue, antes
de 1974, manter-se a par das Ultimas novidades internacionais merece ser destacada. Por
exemplo, os ndimeros 28, 32 e 38%° fazem capa, respectivamente, com os Black
Sabbath, os The Who e os King Crimson, trazendo no interior um artigo sobre cada uma
dessas bandas rock. Estas escolhas devem, contudo, e apesar de ambas as realidades
estarem relacionadas, ser entendidas muito mais como fendmenos sociais do que
politicos. Ainda assim, mesmo quando se trata de musicos e conjuntos estrangeiros, o
MC revela-se por vezes, como veremos, empenhado em tentar encontrar um angulo

social ou politico que possa ser explorado.

Nesse contexto, devem ser destacados dois artigos. O primeiro € um pequeno texto
sobre a cantora norte-americana Joan Baez?®!, com o sugestivo titulo “Contra o

Sistema” (ainda que escrito com um tamanho de letra discreto, pouco maior do que 0 do

26 MC, n° 44, p. 20.

%7 TRINDADE, Luis, “Starting over: singer-songwriters and the rhythm of historical time in post-
revolutionary Portugal”, in MARC, I. e GREEN, S. (eds.), The Singer-Songwriter in Europe: paradigms,
politics and place. Ashgate Popular and Folk Music Series, Londres, Routledge, 2016, p. 138.

2% A esmagadora maioria dos grupos musicais pertencentes a estes estilos e que 0 MC menciona s&o
oriundos do Reino Unido e dos EUA.

2IMC, n° 25, p. 1.

260 Respectivamente de Abril de 1972, Outubro de 1972 e de um dos primeiros trés meses de 1974 (esta
Ultima é uma das revistas que ndo traz 0 més exacto, 0 que, devido a ter havido alguns meses sem
publicacdo de revistas em 1973 e 1974, ndo nos permite mais do que fazer uma estimativa da data. De
qualquer modo, trata-se do Gltimo nimero antes do 25 de Abril).

%1 Joan Baez (n. 1941): cantora folk norte-americana, foi uma das artistas mais activas na defesa dos
movimentos pelos direitos civis nos anos 60.
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corpo do artigo) e em cujo subtitulo consta a frase “Ser pacifista ndo ¢ o mesmo que
combater pela paz!!...”, proferida por Baez, que afirmava que, ao contrario da posicdo
do combatente pacifico — como se auto-intitulava - a do pacifista é “comoda”. A peca
informa que o marido de Baez “continua na prisdo, cumprindo uma pena de trés anos
por se ter rotundamente negado a servir num batalhdo que no momento luta no
Vietnam™?%?. Tendo em conta que este artigo, assinado por Arnaldo Jorge Silva, saiu em
1971, quando Portugal tinha “uma boa parte das trés guerras africanas perdidas” e que,

»263 & impossivel ndo

como tal, “quem nao tinha ido para a guerra podia ir nessa altura
estabelecer um paralelismo entre a situacdo das juventudes norte-americana e

portuguesa.

O outro artigo que aqui se destaca é uma entrevista a banda de rock britanica If, da
autoria de Jorge Cordeiro, onde o jornalista procura, com alguma insisténcia, eventuais
relacBes do grupo com actividades, movimentos ou simples preocupacgdes politicas. Eis

0 inicio da entrevista:
“- Porqué o titulo If? E por causa do poema (celebérrimo) de Rudyard
Kipling... [sic]

264

Dave Quincey [sic]*®* (rapido) — E If como podia ser outra coisa

qualquer. Nao tem caracter simboldgico.

- A vossa musica, para além de integrada num movimento rock de

segunda geragdo, possui alguma inten¢do... (?) [SiC]

Dave Quincy (mais lento) — Possui claro. E a musica que gostamos de

fazer e que julgamos progressiva.
- Progressiva em que sentido?
Dick Morrissey — Musical. Qual queria que fosse?

- Bem, julgo que em qualquer actividade artistica 0 homem se afirma sob

0 ponto de vista ideologico para nédo dizer politico.

%2 MC, n° 16, p. 19.
%63 Entrevista a José Jorge Letria, ja citada (ver Anexos).
264 A forma correcta é Quincy.
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Dick Morrissey (como um foguete) — Nao me interessa a politica nem a

ideologia. Nao fagco musica para o Partido Conservador ou para o Partido Trabalhista.

- 1222111 [sic]. Como piada ndo estd ma. Contudo repare: vocé traz
os cabelos compridos, usa umas indumentarias que ndo sdo dos meninos do Eton
College, apresenta-se de maneira diferente. Isso implica uma atitude perante a

sociedade...
Dick Morrissey — Uso tudo isto porque me agrada.
Dave Quincy (atalhando) — A masica ndo se explica. Vive-se, faz-se.
- Entdo falemos so de musica (...).”

Jorge Cordeiro néo teve, como se V&, a resposta que a sua insisténcia nos leva a supor
que talvez quisesse — ou seja, levar os entrevistados a falar de politica e de tematicas
sociais. No fim da pequena entrevista, resignado, o jornalista remata: “Enfim, a

.. .. . o~ 2
conversa podia ir mais adiante. Mas ‘ideologia’ ndo ¢ tema para os If (...)” %

Em 1973, o n° 34 do MC foi, como veremos mais em pormenor no capitulo 4,
apreendido pela PIDE. Talvez ndo por acaso, 0s humeros seguintes até ao 25 de Abril —
ou seja, entre o n° 35 e 0 n° 38, inclusive — parecem querer iniciar uma certa mudanca
de orientacdo rumo a uma atitude menos interventiva e mais dedicada a andlise da pop
estrangeira. Com efeito, durante esse periodo as letras de mdusicas portuguesas
desaparecem por completo, e as Unicas referéncias a conteudos com algum cunho
politico sdo varios textos sobre a radio nacional. Esta curta fase levou um leitor a
identificar um “corte formal” com um passado de criticas “demasiado simplistas” ao
nacional-cangonetismo, felicitando o MC por este ter posto fim a “trés anos irreflectidos
de interven¢do” que “resultaram em confusdes e provas suficientes de ineficacia™?®®,
Através de um redactor ndo identificado, a revista comenta ser “com satisfacdo que
verificamos que alguém compreende as nossas intengdes”, o que parece confirmar esta
deriva. Com a chegada do 25 de Abril, contudo, ela seria rapidamente revertida. Ainda
assim, este episadio lanca a questdo de como seria o futuro do MC caso a queda do
regime tivesse chegado mais tarde. J& posteriormente, em plena Revolucao e num clima

de tensdo entre varios redactores radicalizados a esquerda, Vieira da Silva pede aos

25 MC, n° 29, p. 8.
26 MC, n° 37, p. 24.
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leitores que releiam o MC, “em especial a partir do n°® 34”, e questionem como pode
uma revista “virar tdo de repente de uma linguagem obscura, distante e inacessivel para

muitos leitores, para grandes projectos de um MC revolucionario popular™?®’.

Se, até a queda do Estado Novo, o rock ¢é visto pela revista como “um grito no meio da

convencionalidade e banalidade”?®®

, apés o 25 de Abril, grande parte da musica
angldéfona é ostracizada e denunciada, conforme ja se referiu, como sendo agente do
capitalismo e do imperialismo. A excepcéo de cantores socialmente mais interventivos,

como Bob Dylan, Joan Baez ou Pete Seeger’®

(que vé publicado um texto seu
marcadamente politico e é classificado pela revista como “cantor sindicalista”), quase
todos 0s nomes, antes presencas regulares no MC, desaparecem das suas paginas. No
entanto, na entrevista que nos concedeu, e ja a uma distancia temporal consideravel
desse periodo politicamente conturbado, Avelino Tavares é taxativo ao afirmar que “a
era de ouro [da musica] foi naquela altura [anos 60 e 70]. Beatles, Neil Young, Simon &
Garfunkel, Crosby, Stills & Nash, Leonard Cohen, Judy Collins, tudo... (...) E ndo ¢

. 527
por ser do meu tempo, € porque basta ouvir” 0,

2.2.2.2) No resto do mundo também se luta: musica estrangeira de cariz

contestatario

Apesar de Avelino Tavares sempre ter sido um jovem interessado em mdsica, 0
constante aparecimento de cantores franceses no MC ¢ indissociavel da sua experiéncia
de vida. O editor estudou na cidade francesa de Poitiers durante a década de 1950, tendo
assistido a espectaculos de cantores como Jacques Brel, Jean Ferrat, Barbara ou Léo
Ferré’™*. O seu gosto foi apurado em Franca e trazido para o Porto, e é por isso que
Tavares diz com orgulho que “estas revistazinhas divulgaram nomes em Portugal pela
primeira vez! Quem ¢ que aqui conhecia, em 1969, [...] o Brassens, o Brel, o Serge
Reggiani ou o Jean Ferrat?”. Todos eles tinham poemas “duros de roer”, “simples em

termos musicais — s6 viola e contrabaixo, bastante repetitivo — mas o0s textos sdo muito

ricos, muito rebuscados e com temas extraordinarios”. Um poema como Ma France, de

%7 MC, n° 40, p. 27.

%8 MC, n° 10, p. 11.

%9 pete Seeger (1919-2014). Cantor folk norte-americano, militante nos movimentos de defesa dos
direitos civis nos EUA, na década de 1960.

2% Entrevista a Avelino Tavares, jé citada (ver Anexos).

21 Entrevista a Avelino Tavares, jé citada (ver Anexos).
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Jean Ferrat, era “um hino” que, “falando a portuense, era preciso ter muitos tomates

para publicar™?’?,

Mas, como 0 movimento baladeiro nacional era “muito marcado por um dialogo

213 era natural que o MC também reflectisse nas suas

permanente com os espanhois
paginas essa influéncia musical do pais vizinho. Sob a ditadura franquista até 1975, o
Estado Espanhol produziu igualmente uma geracdo de musicos contestatarios, a que a
revista deu algum destaque. Joan Manuel Serrat, Patxi Andion, Fernando Unsain (“uma

99274

voz de verdade, de revolta”'™) e 0 grupo Aguaviva sdo os principais exemplos, numa

publicagdo fixada numa cidade que tem “uma relacdo cultural de afinidade e

L . 275
proximidade” com a Galiza e com Espanha””.

Também cantores da América Latina, como os brasileiros Gilberto Gil, Caetano Veloso,
Chico Buarque, ou o uruguaio Daniel Viglietti (que chegou a entrevistar Chico Buarque
para 0 MC em 1982, j& fora do periodo que aqui se analisa) tém algum espaco na
revista. Na sexta edi¢do ap6s Abril de 1974, o chileno Victor Jara foi capa do MC. Esse
namero traz também um texto sobre musica politica da América Latina, redigido ja sem
preocupacdes com a Censura recém-abolida. E de realcar, alis, que os paises de todos
o0s intérpretes sul-americanos mencionados estavam, a época, sob ditaduras de direita.
No caso do Chile, Victor Jara, comunista, tinha sido assassinado pelo regime de
Augusto Pinochet em 1973.

No periodo desde o inicio da revista até ao 25 de Abril, Patxi Andion foi, a par dos EFE
527 0 (inico artista ndo pertencente nem aos baladeiros portugueses nem ao rock/folk de
expressao inglesa a figurar na capa do MC. Nenhum conjunto do rock nacional, por
exemplo, conseguiu esse feito, o que mostra a importancia dada pela revista ao
panorama musical socialmente mais interventivo ndao s6 portugués, mas também

estrangeiro.

272 Entrevista a Avelino Tavares, ja citada (ver Anexos).

23 Entrevista a José Jorge Letria, ja citada (ver Anexos).

24 MC, n° 19, p. 16.

2’5 Entrevista a José Jorge Letria, ja citada (ver Anexos).

2 EFE 5 (1967-?). Conjunto portugués cujas musicas, embora ndo encaixem na definicdo de balada,
tinham também uma componente folclérica. Participou no Zip-Zip.
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2.2.3) A critica a industria cultural: a RTP, o Festival da Cancéo e a publicidade

Numa época em que os festivais tinham, como ja se disse, bastante importancia e uma
notoria influéncia sobre os jovens, era natural que recebessem destaque no MC. No
entanto, o0s redactores mostravam-se sempre muito criticos tanto do nacional-
canconetismo reinante nesses concursos como do caracter competitivo e mercantil que
estava por detras dos certames. O | Festival Internacional da Can¢éo dos Dois Mundos,
realizado no Porto, apesar de ter passado “despercebido ha [sic] maioria do publico”, foi
“o primeiro festival verdadeiramente internacional que se realizou neste pais”. Nele
marcaram presenca musicos de varios paises e regides, incluindo o Porto Rico, S.
Domingos e a ilha Mauricia, pelo que se pode dizer que o festival, realizado em 1971,
foi o precursor da divulgacdo da world music em Portugal. Contudo, o MC escreve que
“mais uma vez a Radiotelevisdo Portuguesa, que detém o monopolio desse meio de

N . Aon i 299277
comunicag¢do, primou pela auséncia”™"".

A RTP €, de resto, frequentemente criticada a este respeito. Outro exemplo é o ja
mencionado festival Torremolinos’71, que “podia ter sido um Optimo veiculo de
divulgacdo de novas tentativas sonoras a nivel peninsular... mas «outros valores mais

»218 A desilusdo quanto ao comportamento da televisio

baixos se interpdemy...
nacional, aqui demonstrada de uma forma ainda assim comedida, é posta mais a nu
quando, a proposito do Festival RTP da Cancdo de 1972, se da conta da aversdo a
“musica-negdcio”: “Festival? Sim; mas de qué? Diz-se de can¢Bes mas percebe-se que,
nesse contexto, é de intérpretes, autores e editores. Porque vencer significa negdcio,
comércio, venda, lucro. A cancdo actua como o meio [...]"2"°. Os festivais chegam a ser
classificados como “brincadeira” e ¢ dito que o povo “ndo tem o direito de ser
enganado. O arrojo do MC, motivado pela saturacdo de se viver num pais

2 Cox
280 raras vezes foi tdo 6bvio como quando se langou o repto a que “cada

“deprimente
leitor saiba ver para la da cortina”, porque ‘¢ preciso acordar definitivamente”?®. Face a
todas estas criticas, como se explica, entdo, a enorme popularidade do Festival da
Cangdo em Portugal? “O Grande Prémio entrou nos habitos e nos costumes. E o periodo

de trabalho intenso para as editoras [...]. O intérprete da entrevistas e os autores

2TMC, n° 22, p. 3.

28 MC, n° 25, p. 13.

29 MC, n° 26, p. 3.

280 Entrevista a Avelino Tavares, jé citada (ver Anexos).
%BLMC, n° 31, p. 9.
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também — afirmam, pontificam, desculpam-se (?) [sic], explicam-se. Uma frase comum:

. . . . . 282
‘O festival ¢ a maior realizacdo musical que acontece entre nds’. A RTP agradece”™".

Na revista, as reac¢des positivas a festivais sdo, como se verd, motivadas por razGes
extra-musicais, influenciadas por uma concepgdo ideoldgica sobre os moldes em que
esse tipo de realizacGes deve existir que, como ja se afirmou neste capitulo, tem bastante
proximidade com a critica a industria cultural elaborada por Horkheimer e Adorno.
Deste modo, para 0 MC, a faceta mais positiva do 111 Festival Musical da Juventude de
Almada foi “o seu caracter ndo-competitivo”, assim como o festival de Jazz de Cascais
merece o elogio da publicacdo porque ndo teve “truques competitivos” nem “guerrilhas
publicitarias”, sendo apenas um “palco livre para ouvir e sentir 0 que se tem para
dar?®®, E 6bvia, ainda que implicita, a comparacdo com o Festival RTP da Cancdo, na
qual o Festival de Cascais sai a ganhar. Dar eco a uma visdo segundo a qual os meios de
comunicagdo social eram marcados “por propdsitos e intencdes deliberadamente
alienantes e alienatorias™®®*, bem como defender que o panorama musical estava “ao
servico dos grandes monopdlios da industria discéria” ¢, alias, optar por uma linguagem
de tal modo incisiva que poderia facilmente levar qualquer leitor destas linhas a julga-
las erradamente proferidas ja depois do 25 de Abril. Ao darem relevo a tais declaracdes,
porém, os redactores do MC apenas assumiam uma posicdo — bastante arriscada em
periodo de ditadura, bem entendido — que, na linha de Horkheimer e Adorno, tentava
combater os decisores culturais que nao admitiam nada que nao se assemelhasse “as
suas tabuas de lei, ao seu conceito de consumidor e, sobretudo, que se afast[ass]e do seu
auto-retrato”?®. Ou seja, a revista lutava contra a ideia, ainda hoje muito disseminada,

de que os media e a prépria industria cultural ddo ao publico aquilo que ele quer.

O dltimo ndmero antes da Revolucdo é curioso: fala da existéncia de “uma limitacdo
que sO os criticos «de esquerda» podem vencer” por ndo serem, na maioria das vezes,

jornalistas profissionais, estando portanto menos condicionados por uma imprensa onde

82MC, n° 26, p. 3.

2MC, n° 32, p. 3.

84 MC, n° 28, p. 21. Esta frase ndo foi escrita em primeira mdo no MC, mas sim proferida pelo juri dos
prémios de Radio da Casa da Imprensa de 1971. Como dois dos quatro membros do jari — Tito Livio e
Fernando Cordeiro — colaboraram com o MC (Cordeiro ja ndo o fazia nessa altura, mas Tito Livio sim),
julgou-se pertinente relevar tal declaragdo, uma vez que ela mostra bem a estreita relacdo entre os
integrantes da revista e o sector jornalistico que pugnava por uma renovagdo da musica portuguesa. De
igual modo, o facto de o MC ter reproduzido essas declaragfes também €, em si, um acto politico e nada
fortuito, pelo que faz sentido ser destacado. Um dos programas consagrados pelo juri foi Tempo Zip,
sucessor radiofénico do formato televisivo Zip-Zip.

%5 HORKHEIMER, Max e ADORNO, Theodor W., op. cit., p. 171.
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“a ideologia das classes dominantes ¢ profusamente divulgada”. Anténio José Fonseca
aponta ainda os “condicionalismos” da “sociedade capitalista”, e faz uso de expressoes
como “critica dialéctica”, “superestrutura” ou “forma de alienacao reaccionéria”zse, de
claro teor marxista. Este excerto parece quase premonitorio, no sentido em que o autor,
sem poder obviamente prever as mudancas que se verificariam em Portugal nos dias
seguintes, fala em “classes dominantes” ¢ elogia os criticos “de esquerda™®’,
posicionando-se portanto, de forma explicita, contra uma industria cultural que, segundo
os seus criticos, pretende exterminar a ideia “de que ¢ possivel opor[-lhe]
resisténcia™®, £ também impossivel ndo entender a “limitacdo” mencionada pelo
jornalista como uma referéncia implicita a Censura ainda existente. O MC chega, alias,
a tecer, sobretudo nos editoriais, algumas consideragdes sub-repticias acerca dessa

instituicdo de coercdo cultural e informativa, como veremos no préximo capitulo.

No n° 39, o primeiro apos a Revolucdo, um texto de Mario Correia real¢a o facto de, a
partir dessa data, se “escrever com uma liberdade desconhecida mas desejada”zgg. Tal
como refere um artigo do jornal Republica citado nesse primeiro nimero em liberdade,

2% tinha chegado ao fim. Desse nimero em diante, com a

o “tempo das fantochadas
mudanca drastica da realidade politica do pais, deixa, portanto, de fazer sentido procurar
rastos timidos e pistas acerca da orientacdo ideoldgica do MC, uma vez que esta passa a
ser ostentada um pouco por todas as paginas. Com o espectro politico a deslocar-se
abrupta e radicalmente para a esquerda, a discussdo e a luta pela hegemonia na revista
passam a ser travadas sobretudo entre a ala afecta a0 PCP?** e a faccdo partidéria dos

maoistas.

Dessa nova realidade trataremos mais em pormenor nos capitulos 3 e 4. Por agora,
importa concluir com um excerto de Avelino Tavares, que sintetiza bem o que se disse
nas paginas anteriores: “Nada do que esta na revista € inocente! Nem as “trafulhices”. E

por vezes as pessoas nao percebem, sobretudo os estrangeiros, que dizem: ‘Que mistura!

28 MC, n° 38, p. 17.

%57 |bidem.

28 HORKHEIMER, Max e ADORNO, Theodor W., op. cit., p. 189.

%9 MC, n° 39, p. 6.

20 MC, n° 39, p. 16.

21 pCP - Partido Comunista Portugués. Fundado em 1921 e liderado por Alvaro Cunhal a partir de 1961,
constituiu o principal elemento organizado de luta clandestina contra a ditadura do Estado Novo. No
plano internacional foi, durante a Guerra Fria, um dos partidos comunistas ocidentais mais fiéis a linha
politica da Unido Soviética (URSS).
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Aqui 0 Tom Jones, depois o Johnny Hallyday®**...". E éramos muito atacados por isto.
Porque primeiro era preciso que as pessoas se dedicassem a revista e ficassem fas. E,
depois, a gente ia moldando. E assim aconteceu. Lembro-me de que, naquela altura, o
Johnny Hallyday passava muito na radio, portanto também era preciso dar um
“cheirinho” daquilo. [socorre-se da revista] Outro exemplo é o Sugar, Sugar, dos
Archies. A mim ndo me interessava nada disso, mas era para poder passar. Mas depois

esta aqui o Patxi Andién! Ou a Dedicatéria e o Livre [de Manuel Freire]! Cuidado!”?%,

%2 Trata-se de dois cantores pop, diametralmente opostos a artistas como Bob Dylan ou a0 movimento
dos baladeiros portugueses.
23 Entrevista a Avelino Tavares, jé citada (ver Anexos).
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3) As rubricas e pilares do MC

No capitulo anterior comeg¢amos por dar conta da politica editorial e do posicionamento
ideologico do MC, procurando de seguida fornecer uma perspectiva geral da relagdo da
revista com os diferentes géneros e sub-géneros musicais portugueses € estrangeiros.
Para essa analise recorremos tanto a artigos, a reportagens e até a cartas de leitores
publicados no MC como também, sempre que se justificou, a alguns editoriais. O
presente capitulo, pelo contrario, pretende estudar a revista de forma mais sistematica e
propoe um olhar ja ndo apenas para a envolvéncia da publicagao mas, sobretudo, para o
seu interior. Esta dividido em cinco partes, correspondentes a um igual nimero de
seccoes do MC que julgdmos importante destacar: em primeiro lugar os editoriais, que
sdo aqui alvo de uma observacdo mais minuciosa do que no capitulo anterior — se antes
serviram de complemento, aqui s3o um dos objectos principais de estudo; em segundo
lugar escolheu-se aprofundar trés pilares incontorndveis da musica da década de 1970 —
os primeiros festivais pop, o Festival da Cangao (comparando um texto escrito antes do
25 de Abril com outro redigido depois) e os Rolling Stones, aqui escolhidos por serem
considerados pela revista como a melhor banda de sempre (comparando também artigos
pré e poés-Revolugdo sobre o grupo, de modo a dar uma ideia desses dois periodos
distintos do MC); em terceiro lugar incluiu-se a sec¢do das entrevistas, ainda que focada
especificamente na tematica dos baladeiros; em quarto - € como nao poderia deixar de
ser, dada a sua relevancia no MC - abordou-se a questdo das letras, ilustrada por quadros
que procuram fornecer dados quantitativos acerca dos grupos e cantores cujos poemas
eram mais recorrentes na revista; por ultimo, seleccionaram-se quatro recensdes a
discos, de modo a comparar as diferencgas na analise de um album antes e depois do 25
de Abril, ou conforme fosse de baladas portuguesas ou de pop estrangeira. Tendo em
conta que o MC sofreu profundas mudangas com a Revolugdo, procurou-se, sempre que
possivel, mostrar essas diferencas, em particular analisando dois artigos sobre um
mesmo tema mas escritos em periodos distintos - um antes e outro depois do 25 de

Abril.
3.1) Os editoriais, manifestacdo do posicionamento da redaccao

Como se disse, neste capitulo voltamos a debrugar-nos sobre os editoriais, mas desta
vez fazendo uma observagdo mais completa e sistematizada dos mesmos. A andlise

destes textos em particular é relevante porque, para além de nos oferecerem uma
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perspectiva fundamental da linha orientadora da revista, sdo também os Unicos artigos
do MC habitualmente escritos por toda a equipa e ndo apenas por um jornalista®® —
fornecendo, portanto, uma ideia fiel da posi¢do da redac¢do relativamente aos varios
assuntos. Considera-se aqui que os editoriais podem, desta forma, ajudar a perceber o
papel e a influéncia que a revista terd tido na resisténcia ao poder cultural e politico

durante a fase final do Estado Novo.

Os objectivos gerais da revista, anunciados nos editoriais dos nimeros 1 e 2, eram,
conforme se referiu no capitulo anterior, a renova¢ao da musica portuguesa (através da
promocao dos baladeiros e do combate ao nacional-cangonetismo), a divulgacao das
tendéncias internacionais da musica popular e a promogao da interacgdo com os leitores.
E, pois, necessario ter tudo isso em consideragio ao proceder-se a analise dos restantes
editoriais. Assim, julgou-se aqui pertinente dividir as principais tematicas dos editoriais
publicados entre 1969 e 1976 em trés grupos distintos: sdo eles o combate ao nacional-
cangonetismo (sempre em articulagdo com a divulgag@o dos baladeiros e dando especial
enfoque ao Festival RTP da Cangao, o certame nacional-cangonetista por exceléncia), a
atitude da revista face a Censura e, por ultimo, as mudangas operadas no discurso do
MC com o fervilhar revolucionario do p6s-25 de Abril de 1974. Nao sendo os unicos,

estes trés temas sdo sem davida os que surgem de forma mais recorrente nos editoriais.

3.1.1) A luta pela renovacio musical: combate ao nacional-canconetismo e

divulgac¢io dos baladeiros

Analisando e expondo agora a primeira dessas trés tematicas, cabe referir que um
periodo particularmente rico no que toca as criticas feitas, de uma forma ou de outra, ao
nacional-cangonetismo, foram os meses entre Julho e Outubro de 1970. Nesse espaco
temporal, trés dos quatro editoriais (numeros 8, 10 e 11) expressaram, ainda que de
formas diferentes, preocupagdo pelo estado da musica nacional. O n°® 8 faz um separar
das 4aguas no meio dos artistas musicais, afirmando que ¢ cada vez maior o numero de
musicos que “querem dizer alguma coisa com esta e aquela can¢do e ndo deixam que o
editor lhes dite sistematicamente a «receita de vencer»”*®. O editorial aponta o dedo
aos meios de comunicagdo — nomeadamente radios, jornais e RTP, mas também as

editoras de discos — que acusa de fabricarem mitos e de falharem no seu papel de

24 Entrevista a Avelino Tavares, jé citada (ver Anexos).
25 MC, n° 8, p. 1.
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supostos educadores estéticos da populagdo. Recordamos, a este proposito, que os
media estavam sujeitos a Censura € que os seus proprietarios faziam parte da elite do
Estado Novo, com poucas excepcdes (entre elas o jornal Republica e alguns periddicos

regionais como o Jornal do F undéo®*®

). Ja o editorial do n° 10 concentra-se na canc¢ao
popular Resineiro Engragado, celebrizada por José Afonso e depois interpretada
também por Tonicha. O texto lamenta que a cangdo tenha passado a ser conhecida como

297 298
”? »<*%, Por fim, no n° 11

“o Resineiro da Tonicha quando ndo ¢ dela, mas “do povo
roga-se que, naquele Outono, “caiam as folhas mediocres da nossa musica ligeira”,
“aparecam conjuntos portugueses que queiram fazer alguma coisinha mais do que
macaquear frenesis relativamente anglo-saxonicos” e que “as pessoas acabem por ir ao
encontro daquele tipo de cangdo que as procura: a can¢ao do José Afonso, do Adriano

Correia de Oliveira, do Denis Cintra, do Letria, do Barata Moura, de outros™?®.

Mas o combate ao nacional-cangonetismo nos editoriais acontecia sobretudo por alturas
do Festival da Cangio®®, precisamente o exemplo mais medidtico desse estilo musical.
Ao longo dos anos, Vvarios destes textos debrugcam-se, pois, sobre as diferentes edi¢oes
desse certame. No n° 14, de Janeiro de 1971, é defendido que, independentemente da
opinido que se tenha sobre o evento, “o certo ¢ que se lhe ndo pode negar importincia”,
uma vez que “a TV leva-o a milhdes de pessoas”. Nesse texto, escrito ainda antes de a
edicdo desse ano do festival se realizar, expressa-se alguma esperancga nos participantes,
ja que iriam existir vérias actuacOes de artistas mais jovens, descritos pela revista como
“ar novo no bafiento ambiente da cancio portuguesa™™. A juventude aqui defendida
pelo MC eram sobretudo nomes como Teresa Paula Brito (que tinha participado na
edicdo de 1969), Duarte Mendes, Paulo de Carvalho (participaram ambos em 1970) ou

Fernando Tordo (esteve presente em 1969, em 1970 e regressaria nesse ano de 1971).

2% V. MESQUITA, Mario, “Militantes, porta-vozes e jornalistas”, Revista de Comunicacdo e
Linguagens, n° 8, 1998, p. 85-113.

27 Tonicha (1946-): cantora conotada com o nacional-cangonetismo, embora tenha realizado alguns
trabalhos que sairam desse ambito. Um desses exemplos, para além do caso aqui evidenciado, foi a sua
participagdo no album Fala do Homem Nascido, que incluiu poemas de Anténio Gededo. O referido
album, conforme se dara conta no capitulo 4, era um dos cinco que figuravam na capa do n° 34 do MC,
apreendido pela PIDE em 1973.

28 MC, n° 10, p. 1.

2IMC, n° 11, p. 1.

3% CARDAO, Marcos, “’Ougam’. Os ventos de mudanca na musica popular portuguesa no final da
década de 19607, in GUERRA, Paula (org.), More than Loud. Os mundos dentro de cada som, Porto,
Edi¢des Afrontamento, 2015, p. 97-110.

0LMC, n° 14, p. 1.
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Todos eles, mesmo ndo pertencendo ao grupo dos baladeiros num sentido estrito,

pretendiam refrescar o panorama musical do pais.

Contudo, o n° 15, saido para as bancas no més seguinte, d& conta do “desapontamento”
gerado, no fim de contas, pelo festival, que deitou por terra as esperancas que a propria
revista mostrava ter. Esse concurso de 1971, no qual “pouco ou quase nada se evoluiu”,
deu, ainda assim, “a certeza de que F. Tordo, Paulo de Carvalho e Duarte Mendes séo
bons intérpretes”. Saudando também a presenga de poemas de Ary dos Santos, o texto
ressalva contudo que “uma canc¢do ndo € s6 um bom poema” — valorizando aqui,
curiosamente, as componentes técnica e estética que o MC mais tarde, em pleno PREC,
desdenharia em beneficio da musica “com mensagem”. O dedo ¢ apontado ao jogo de
interesses da publicidade, apelidado de “lamentavel e ridiculo joguinho” que “fez valer
os seus direitos”. A nota final ¢ elucidativa no que diz respeito a “amarga desilusdo”
sentida na redacgdo do MC: “Criticou-se 0 Eurofestival e disse-se aos quatro ventos que

era um jogo comercial. Que foi 0 nosso?”"".

No ano seguinte, em 1972, o MC volta a ter um editorial de lancamento do Festival da
Cancdo, embora sejam evidentes as criticas a RTP — esquece-se de que “todo o ano (...)
patrocina programas por onde desfilam os piores intérpretes e as mais indigentes
composi¢des” — e ao trabalho das editoras — desfile de “beberetes; posters; fotos;
noticias”. Neste texto do n° 26 ainda se esboga um ultimo laivo de esperanca face a um
festival que, ainda assim, tinha vindo a melhorar um pouco, devido a exigéncia de um
publico que “notou, via Eurovisdo, o alto grau de desfasamento alcan¢ado pela nossa

»393  Contudo, o editorial seguinte mostra-se intransigente: ap6s nova

cangoneta
desilusdo televisiva, 0 MC ndo mais daria tanto relevo a “grande festa da cangoneta”,
porque “ndo vale a pena”. A uma RTP que “faz o que muito bem lhe apetece”, o texto
contrapde a necessidade do “cepticismo dos que vivem acordados”. H4 também uma
espécie de chamada a realidade quando se fala, sempre de modo ambiguo, dos
problemas do mesmo pais que se deleita com o Festival da Canc¢do. Essa passagem
inclui uma referéncia implicita a guerra colonial: “Essas noites de festa existem aqui.

No mesmo lugar em que se sentem as auséncias, as angustias dos cais de embarque, as

horas de trabalho sem certezas, os gestos mortos ao nascer”>*. O tom critico adoptado

02 MC, n° 15, p. 1.
B3MC, n° 26, p. 1.
04MC, n° 27, p. 1.

73



pelo MC face aos festivais nacional-cangonetistas contrasta com o registo elogioso com
que, no n° 21, o editorial se refere ao Festival de Vilar de Mouros. A analise a esse

namero sera feita mais a frente neste capitulo.
3.1.2) Denunciar a Censura em tempo de Estado Novo

Uma outra vertente que merece ser abordada ¢ a atitude dos redactores face a Censura,
tema também bastante aflorado em varios editoriais. Dois em particular, ambos de 1972,
debrucam-se sobre a importancia que a cangdo adquiria naquela época especifica: o

primeiro, publicado no n° 28%%

e intitulado “Da urgéncia de cantar”, ¢ um texto em
estilo literario e muito metaférico que fala dos “dias afogados na noite que nada traz”,
dos “ombros caidos de tristes vergados ao conformismo”, de “maos presas, foices,
enxadas [com] medo de serem vinganca” e de “caricias, ternura, amor, prisioneiros da
censura em cada dia escondidos”. Enumeram-se de seguida alguns dos habituais
baladeiros, para além de poetas como Manuel Alegre, Sophia de Mello Breyner, Natalia
Correia e Antonio Gededo, que servem de ponto de viragem numa prosa que comega em
tom derrotista mas que se torna mais vigorosa: exalta-se a “can¢do acordada”, que lanca
“a pedra da verdade no charco silencioso”. O referido editorial, porventura um dos
textos do MC que oferece um testemunho mais fiel e pormenorizado de como os
jornalistas oposicionistas viviam aqueles ultimos anos de ditadura, termina fazendo a
apologia da “forca da recusa” e da “urgéncia de ndo cair no sossego”. “Porque a batalha
comega agora. E a cancdo ndo pode deixar de ser o ferro que ndo se dobra. Nem se
molda. Persistentemente na procura do dia desejado. Sem nunca esquecer este existir em

exilio permanente”3°6.

Ja o editorial do n°® 29, de Maio de 1972, com o titulo “Palavras: para qué?” e criticando
o facto de as radios “continuarem a oferecer aos seus ouvintes o que de pior se faz por
estas paragens”, procura justificar o critério de seleccdo das letras de cangdes
apresentadas nas paginas do MC. Com o objectivo de “recusar o inutil o vazio o piroso
[sic]”, a revista diz querer contribuir para que “as janelas fechadas se tornem ruas livres
por onde possamos entrar”. De uma forma menos ostensiva do que no editorial anterior,

mas ainda assim bastante persuasiva, remata-se: “Que daqui se siga para outras estradas.

%05 De Abril de 1972. O seguinte é de Maio.
306 MC, n° 28, p. 3.
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Com a ajuda activa de todos. Mas sempre com a loucura de ndo adormecer a espera de

melhores horas™’.

O MC tem a particularidade de, escrevendo sobre um determinado tema relacionado
com musica, conseguir extrapolar de forma tacita as suas considera¢des para outras
realidades — ou de, pelo menos, lancar a divida sobre se determinada frase tera sido ou
nao inocente. O texto a que acima aludimos, e que parecia falar das letras de cangdes
mas que, de repente, ansiava pela vinda de “melhores horas”, ¢ disso exemplo. Ainda
assim, a vez que se falou de forma mais directa de censura nos editoriais ocorreu pouco
depois, no n° 31. Apos se congratularem por José Afonso ter ganho uma votagao que o
levaria ao Festival do Rio de Janeiro, os redactores apressam-se de seguida a dizer que
“ndo vale a pena ter muitas esperancas” naqueles tempos de “dias angustiosamente
iguais”. Acrescenta-se que “nem mesmo a cangdo esta tdo liberta de amarras como se
quer fazer supor” e chega-se ao ponto de denunciar que os poemas eram, por aqueles
dias pos-“Primavera Marcelista”, “atentamente observados antes de qualquer edi¢ao”.
“Nestas horas em que Tempo Zip308 e Pagina 1 %9 s30 suspensos por terem a coragem de
ser dois programas vivos na nossa Radio morta, ¢ dificil acreditar em palavras de
harmonia e sorrisos de mudanga”. O editorial termina lamentando ser impossivel saber
“0 que esta para la das cortinas do palco”, porque “nos bastidores ¢ que estdao os fios” e
“as mados que 0S puxam nos momentos oportunos”310. Este ataque tdo contundente
quanto possivel ao regime ndo tem paralelo na histéria do MC pré-25 de Abril, nem
mesmo quando se admite que o papel informativo da revista é desempenhado dentro de

“certos limites”?,

J& o editorial seguinte, (n° 32), com o titulo “Principio do fim?”, centra-se no tema do
jazz mas fala da necessidade de se “sentir que se continua a acreditar em qualquer

coisa” apesar das” frustragdes habituais”, e termina a pedir “novos dias para a musica

7 MC, n° 29, p. 3.

%08 Tempo Zip: programa da Radio Renascenca, criado em 1970, no seguimento do impacto do programa
de televisdo Zip-Zip, no ano anterior. Por ele passaram Carlos Cruz, Fialho Gouveia e Raul Solnado, que
ja tinham apresentado o programa da RTP. Apesar de ligada a Igreja Catdlica, a Renascenga era vista por
muitos como a estacdo de radio mais progressista, mercé da abertura revelada por alguns dos seus
programas musicais.

%9 pagina 1: programa da Radio Renascenca, criado em 1968, e que contou com a colaboracdo de nomes
como José Manuel Nunes, Adelino Gomes ou Artur Albarran.

30MC, n° 31, p. 3.
31MC, n° 37, p. 3.
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destes lugares”, porque “tem de haver um fim™*'?, Esse fim a que se alude nao ¢ claro:
tanto pode referir-se ao mau gosto musical dos portugueses da época como a algo
menos relacionado com a musica e de cariz mais social, associado a desejada queda da
ditadura. O MC deixa, uma vez mais, o novelo por desenrolar, dando espago a varias
interpretagdes. Com efeito, Mario Mesquita aponta que a principal dificuldade da
profissdo no pré-25 de Abril era “tentar contornar a censura prévia, aprendendo com os

. . . . . 313
[jornalistas] mais antigos a escrever nas entrelinhas™ ",

E importante observar que quatro dos cinco editoriais entre o n° 28 ¢ o n° 32 adoptaram
um tom bastante arrojado e até critico do regime. Se a esses quatro textos contestatarios
(todos de 1972) juntarmos ainda duas passagens do n° 33, onde se faz o elogio da
“cangdo que abre caminhos” e se exprime o desejo de que as cangdes sejam cada vez
mais ‘“‘uma arma acesa contra estes sistemas de falsidade”3l4, concluimos que, entre
Abril e Novembro de 1972%%, apenas por uma vez o texto inicial do MC ndo versou
criticas ao Estado Novo. Desta forma, ndao ¢ despropositado afirmar-se que a apreensao

do n° 34 da revista, de inicios de 1973316

, podera estar ligada a uma crescente atengao e
incomodidade por parte das autoridades relativamente ao conteudo do MC. Esse nimero
apreendido serd analisado no capitulo seguinte, cabendo agora a exposicdo dos

editoriais do periodo revolucionario.
3.1.3) O fervilhar revolucionario e as mudanc¢as no MC

Com o 25 de Abril, a revista conheceu, a partir do n° 39, uma mudanga profunda no que
diz respeito quer aos assuntos abordados, quer a forma como tal era feito. A turbuléncia
do processo politico de 1974/75 teve expressdo na influéncia de linhas politicas
marxistas-leninistas (sobretudo maoistas) e os responsaveis do MC assumiram, de
alguma forma, um papel de protagonistas politicos. As op¢des estéticas ficaram, pois,
quase totalmente subordinadas a projectos politicos vincados. E, portanto, com

curiosidade mas sem surpresa que podemos constatar que, na primeira edigdo pos-

2MC, n° 32, p. 3.

3 Entrevista a Mario Mesquita no site  Ardinas. Consultado em  23/02/2016
http://www.ardinas.pt/index.php/2014/10/18/nao-ha-jornalismo-ha-jornalismos/

$1MC, n° 33, p. 3.

315 Em Julho e Agosto a revista ndo foi publicada, o que faz com que tenha havido os tais seis niimeros
durante o periodo acima indicado.

316 0 n° 34 & um dos casos em que N&o se consegue saber 0 més com exactiddo, uma vez que, ao contrario
do que era habitual, essa informagdo ndo vem na revista. No entanto, o invélucro que Avelino Tavares
mandou colocar em volta de cada exemplar desse nimero depois do 25 de Abril diz que este passou “13
longos meses” nos calabougos da PIDE, pelo que se pode assumir que seja de Margo de 1973.
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Revolucao dos Cravos, o texto inicial cita trés vezes Mao Tsé:-Tung317 € uma vez
Lenine®™®. O editorial, com o titulo “Construir uma revista popular” e assinado por
Antonio José Fonseca, faz uma “autocritica” e afirma que o MC “foi sempre uma revista
reaccionaria”, onde “uns poucos intelectuais pequeno-burgueses davam largas a sua
imaginagdo provocatéria”. Reconhece-se que “a abolicdo da censura abre, pelo menos

3

temporariamente, novas perspectivas de trabalho” e “uma maior possibilidade de

acgdo”, ¢ exorta-se a construcdo de “uma nova revista finalmente ao servico dos

interesses revoluciondrios da classe operaria e das massas trabalhadoras suas aliadas™"®,

A chegada da Revolugdo colocou novos dilemas ao MC no que toca a atitude a adoptar
perante a musica, e também esse debate se reflecte nos editoriais. O n° 41 pede aos
leitores que entrem em didlogo permanente com os redactores, uma vez que “a
vanguarda nd3o somos nds, mas o povo a quem queremos ouvir e servir’®*®. J4 a edicdo
seguinte, publicada em vésperas do “Verdo Quente” de 1975, constata que uma cancao
“nao pode ser um simples divertimento para entreter”, devendo tornar-se ‘“uma tentativa
de levantar problemas, uma espada que corte falsas esperangas, um chicote que acorde a
verdade, uma raiva que provoque a inquietagdo”. Num momento politico em que “nada
estd tdo seguro que nos permita adormecer sobre vitorias aparentes”, importa “rasgar a
mascara dos que cantam apenas para ndo perder a corrida” e recusar as cangdes com
“esquemas aprendidos a pressa para bem vender os discos”. Por forma a “desmascarar”
aqueles que, no entender dos jornalistas, ndo sdo cantores verdadeiramente
comprometidos com o momento revolucionario, a cangdo tem de “gritar de punho
cerrado contra tudo o que nos queira impedir o avanco desejavel”. Num pais em
ebulicdo e onde “j4 ndo se ouve nada que ndo seja revoluciondrio”, o editorial adverte
todos os que acreditam “em tudo o que se diz sem reparar em quem o diz”. Um dos

21
2321 Por estes

motes finais ¢é: “vigilantes, mesmo quando se trate de uma simples cantiga
dias o MC era, como se v€, uma revista que se afirmava ao servigo da Revolugdo,
embora as disputas internas entre maoistas e partidarios do PCP fossem, conforme

veremos no capitulo 4, uma realidade mal disfar¢ada nas restantes paginas.

317 Mao Tsé-Tung (1893-1976). Revolucionério chinés e primeiro lider da Repblica Popular da China,
entre 1949 e a sua morte.

318 | enine (1870-1924). Pseudénimo de Vladimir llych Ulyanov. Revolucionario russo, liderou os
bolcheviques na conquista do poder durante a Revolucdo de Outubro de 1917 e durante a Guerra Civil
(1917-1922). Foi o primeiro lider da Unido Soviética.

9MC, n° 39, p. 3.

20MC, n° 41, p. 3.

2L MC, n° 42, p. 3.
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A vigilancia a que o MC apela ¢ justificada no n°® 45, de Abril de 1976, que pretende
demonstrar a importancia do papel desempenhado pela cangdo nos periodos
revolucionarios. Esse editorial denuncia o cantor Paco Bandeira como um dos vérios
“artistas que tinham a coragem de fazer cantigas para adormecer esta gente portuguesa
que tantas vezes perdia o animo” e que eram postos, pela televisao e pela radio, “diante
dos olhos de quem pensava ndo haver um futuro melhor que a desgraga de ter nascido
numa terra pobre e pequena”. Paco Bandeira ¢ muito visado neste editorial, que o
descreve como um oportunista por ter, alegadamente, mudado as suas convicgdes
politicas de forma profunda e em pouco tempo: “O 25 de Abril falava de socialismo? E
por que ndao? A hora era dos trabalhadores? Nao hd problemas. A bandeira ¢ de
liberdade? Muda-se o disco imediatamente. E preciso ser filmado ao lado de ceifeiros
alentejanos? Ora, isso ndo custa nada!". A titulo de exemplo, é dito que Paco - “o do «O
Elvas, 6 Elvas»” - passou rapidamente a cantar letras como “Camponeses, unamos a
nossa voz/A terra ¢ de todos nds/Abaixo a explora¢ao”/(...)/VE, amigo trabalhador/Nao
vendas o teu suor/Abaixo o capital”. A leitura que ¢ feita neste editorial, como se V¢, ¢
de que Paco Bandeira havia emparceirado com a aliena¢do promovida pelo regime do
Estado Novo e que teria, em plena Revolugdo, transitado de forma oportunista para a

causa do socialismo.

O carécter singular do periodo histérico vivido a partir de 1974 em Portugal — ou, no
caso do MC, a partir do n° 39 - levou a que tenham sido os proprios leitores a pedir a
revista para que abdicasse de incluir publicidade nas suas paginas. Esse procedimento
constitui um exemplo vivo do periodo revolucionario que se vivia, e de como as
instituicdes capitalistas — o mercado, neste caso — chegaram a ser postas em causa. No
entanto, embora se reconheca, em editorial, a “coac¢ao psicologica” que a publicidade
por vezes acarreta, ¢ respondido que, sem ela, “o MC nao teria resistido durante estes
anos” e que “os homens que nos conseguem os antncios tém sido tdo importantes como

- 322
0s que escrevem nestas paginas™ "

22MC, n° 44, p. 3.
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3.2) A musica popular no MC: o fendmeno dos festivais de musica pop, o Festival

da Cancio e os Rolling Stones, “maior grupo pop de sempre”

3.2.1) A contra-cultura e os festivais de musica pop: Woodstock, Vilar de
Mouros e Cascais

3.2.1.1) Festival de Woodstock®?®

Em Abril de 1972, o MC publica a primeira de quatro partes de um artigo de Mério
Correia acerca do emblemético festival ocorrido em Agosto de 1969 nos EUA®*. Os
trés numeros seguintes (do n® 29 ao n° 31) trazem as restantes partes desse longo artigo
em que o redactor analisa ndo s6 o referido certame mas também os motivos para 0s
festivais de Verdo surgirem e se terem popularizado. Correia afirma que esta nova
forma de viver a musica tem origem em duas realidades interligadas: por um lado, o
“inconformismo da juventude” devido a situagdes como a guerra do Vietname e, por
outro, “a revolugao musical” de entdo, que “sepultou por completo o conceito de musica

como objecto de consumo”.

Em bom rigor, os motivos de ordem social descritos no texto ndo sdo diferentes
daqueles que podem ser encontrados em qualquer prosa sobre Woodstock. A “procura
da paz, da liberdade, da confraternizacdo”, consequéncia de uma juventude que
promove uma “recusa absoluta da sociedade tradicional” ter passado a ver o mundo
enquanto “tribo universal”, estd amplamente documentada e nao constitui novidade. O
maior foco de interesse desta peca € ela ter sido escrita pouco mais de dois anos apos
Woodstock, dando-nos conta, portanto, de que o referido festival ja era reconhecido e
divulgado, no Portugal pré-25 de Abril, enquanto ponto de viragem na mausica
contemporanea. Num pais isolado e conservador, o MC transporta o leitor para uma
realidade desconhecida e amplamente diferente, na qual “[se] quebram os lagos da

moralidade, [se] exalta a beleza de tudo o que integra a Natureza, [se] nega a inibi¢ao”.

Apesar de se dar conta, fazendo uso de um vocabulario explicitamente marcado em

termos ideologicos, de que o ambiente em Woodstock era de “choque inevitdvel com o

323 Excepto quando indicado, todas as citagdes deste subcapitulo foram retiradas dos ndmeros 28, 29, 30 e
31 do MC, ao longo dos quais o texto sobre o Festival de Woodstock foi publicado.

324 Apesar de o texto sobre Woodstock ter sido publicado no MC em 1972, ou seja, depois dos artigos
acerca dos festivas de Vilar de Mouros e de Cascais, optou-se por seguir aqui a linha temporal dos
acontecimentos. Assim, o texto sobre Woodstock (festival que ocorreu em Agosto de 1969) surge, nesta
dissertacdo, antes das reportagens sobre Vilar de Mouros (Agosto de 1971) e Cascais (Novembro de
1971).
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convencionismo [sic] hipocrita (...), fiel servidor do imperialismo ¢ capitalismo”,
reconhece-se que tanto este festival como outros®® funcionaram, na pratica, “como
grandes maquinas comerciais de comprovada eficacia”. Todos eles acabaram “por
seduzir os chefes do «establishment»”, que perceberam que “ndao ¢ boa politica
continuar a desprezar um fenémeno que estende os seus raios de influéncia por todo o
mundo”. Eis portanto aqui a forga do rock e, em particular, de uma juventude
contestataria, ainda que ndo organizada. E talvez tenha sido justamente essa falta de
militancia consciente a fazer com que, enquanto palco de ac¢éo politica, o festival tenha
sido “pouco satisfatorio” na optica do MC — prova disso € o facto de Pete Townshend,
guitarrista dos The Who, ter atacado um activista que subiu ao palco para gritar palavras
de ordem.

O texto do MC sobre Woodstock é compreensivelmente longo uma vez que, no inicio
dos anos 1970, pouca ou nenhuma informacéo existia sobre o certame. Havia, por isso,
que o explicar em pormenor, partindo do principio de que os leitores pouco ou nada
sabiam sobre ele. Contudo, a apreciacdo da actuacdo de cada artista € demasiado
genérica, j& que, como é compreensivel, o redactor ndo esteve presente no festival e,
muito provavelmente, também ndo tera tido acesso a nenhuma gravacgdo. Desse modo,
ndo surpreende que os Led Zeppelin tenham sido erradamente referidos na lista de
bandas participantes. O MC destaca nomes como Joan Baez, que falou “do amor, do
Vietnam, do racismo” e evidenciou uma “renuncia ao 6dio e a violéncia sob todas as
formas”, uma Janis Joplin que protagonizou uma “exposi¢ao violenta de sentimentos
verdadeiros” e ainda Jimi Hendrix, “um dos guitarristas mais geniais que ja apareceu na
pop”. Depois do que se mostrou no capitulo anterior, este ¢ mais um exemplo de como a
revista sempre viu com bons olhos, pelo menos até ao 25 de Abril, a musica rock/folk
anglo-saxdnica - com especial incidéncia nos cantores que evidenciavam algum tipo de
posicionamento publico contra a guerra do Vietname e a moral burguesa, como era o

caso de Baez e Joplin.

Woodstock teve, para Mario Correia, o mérito de levantar “importantes questdes
morais” e por “os adultos a cocarem a cabeca”. Apesar de o redactor ndo se coibir de
tentar desmascarar alguma hipocrisia reinante — “atras do palco, antes de ser langada a

mensagem de paz ¢ amor, os «leaders» exigiam seus volumosos «cachets»” — deixa-se

325 Por exemplo o de Monterey, em 1967, e também os festivais de Wight, Atlanta e Altamont, que
tinham tido inicio pouco tempo antes e que o texto menciona igualmente.
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claro que, “para os jovens amantes da musica, tudo foi maravilhoso”. Woodstock
aconteceu ¢ ajudou a difundir a ideia de que “ndo é assim tdo perigoso organizar
festivais”. Com efeito, quase meio século depois, os grandes certames de musica ja se
encontram totalmente disseminados e constituem realizacbes marcantes da cultura

contemporanea.

3.2.1.2) Festival de Vilar de Mouros de 1971%%®, <o nosso
Woodstock”**

“O Verao ¢ para férias; o Verdo pode ser também o momento dos festivais. (...) Ca
entre nos, temos trés. Um, foi essa sem vergonha, esse ridiculo Festival da Guarda (...).
Houve ainda o Festival da Figueira da Foz, que esteve igualzinho ao dos anos
anteriores, e o Festival Vilar de Mouros. Atentemos neste; inclui um festival de
juventude no qual estardo presentes Manfred Mann e Elton John, e ainda os mais
cotados conjuntos de pop-music e jazz que possuimos no momento. Iniciativa que
aplaudimos pela oportunidade”. Foi assim que, ainda em Julho de 1971, o MC se referiu
ao festival que iria ocorrer no més seguinte®?®. Com efeito, Avelino Tavares revela que
“assim que soubemos que o festival se ia realizar, vimos que ia ser tinico™**. Podemos
concluir, portanto, que o MC apoiou desde muito cedo o primeiro festival pop/rock de
Verdo que teve lugar em Portugal, contrastando com o que fazia com 0s certames

nacional-canconetistas.

A década de 1960 viu nascer os primeiros festivais de rock para um publico
massificado. Os festivais de Monterey, da ilha de Wight e, claro, Woodstock, sdo
apenas alguns exemplos. Em Portugal, devido a iniciativa do “sonhador**® Anténio

r 1 . . 1
Barge, médico minhoto que “apostou na Juven‘[ude”33

, 0 primeiro acontecimento dessa
natureza teve lugar em 1971, na localidade de Vilar de Mouros, perto de Caminha. O
MC, consciente da importancia do festival, esteve presente no recinto, ja que, avanca
Avelino Tavares, “os nossos fas estavam la todos”. Para o editor, a importancia do

Festival de Vilar de Mouros, organizado ainda durante o Estado Novo, foi o facto de ter

326 Excepto quando indicado, todas as citagées deste subcapitulo foram retiradas do n° 21 do MC.
%27 Entrevista a Avelino Tavares, jé citada (ver Anexos).

328 Concretamente nos dias 7 e 8 de Agosto de 1971.

329 Entrevista a Avelino Tavares, jé citada (ver Anexos).

%30 Entrevista a Avelino Tavares, jé citada (ver Anexos).

331 Entrevista a Avelino Tavares, jé citada (ver Anexos).
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sido “a primeira vez que milhares e milhares de jovens de ambos os sexos se reuniram

[em Portugal]. E jovens casais, claro. Foi o nosso Woodstock*%.

O n° 21 do MC, quase exclusivamente dedicado ao festival, traz um texto de seis
paginas de Jorge Cordeiro, uma analise de Tito Livio & actuagdo dos principais
conjuntos e uma curta entrevista com Manfred Mann, lider da banda homénima. Ambos
0s redactores concordam que a pior actuacdo foi a dos portugueses Celos, “cuja maior
qualidade ¢ a coragem de se exibirem perante um publico que os vaiou a farta”. Num
festival cuja plateia se mostrou, ao longo dos dois dias, “demasiadamente quieta e muito
atenta”, o “momento de maior autenticidade” surgiu ja de madrugada, “quando a maior
parte dormia”, numa altura em que José Cid teve a ideia de juntar membros de varias

bandas numa sessao improvisada de musica.

Grupos nacionais como o Quarteto 1111, os Pop Five Music Incorporated, os Sindicato
ou os Objectivo actuaram em Vilar de Mouros, mas foram os Manfred Mann e Elton
John a concentrar a maioria das atengdes. Sobre os primeiros, escreveu Jorge Cordeiro
que deixaram os conjuntos portugueses “a enorme distancia”, ao passo que o segundo
foi apelidado de “show-man” e “[o] maior nome da musica anglo-americana neste inicio
da década de 70”. Vilar de Mouros marcou também um dos primeiros contactos da
imprensa portuguesa com o0 vedetismo anglo-saxénico: Elton John esteve
“incomunicavel” antes do concerto e, ja depois, esquivou-se as perguntas dos jornalistas
do MC com um seco “estou cansado e quero repousar”, ao passo que Manfred Mann,
lider da banda homénima, nem mesmo apds Jorge Cordeiro Ihe ter organizado boleia até
ao hotel aceitou responder a mais do que umas quantas questfes rapidas, alegando que
estava com fome. Pelo meio, deixou criticas ao festival, que o0 MC reproduziu em
primeira mao: “A organizagdo ¢ francamente deficiente. A instalagdo sonora ¢ ma. Ha
espagos em branco entre as actuagdes. Em Inglaterra isso ndo seria possivel”. Ja o facto
de Vilar de Mouros ser o primeiro festival do género em Portugal “pode ser uma

atenuante mas nio desculpa™®®,

Como termo de comparacdo face ao cenario descrito pelo MC podemos recorrer ao
relatorio da PIDE sobre o certame, divulgado em 2010 pela revista Sabado. Os Unicos

pontos em que o documento da policia coincide com a versdo da revista sdo 0 himero

%32 Entrevista a Avelino Tavares, jé citada (ver Anexos).
M, n° 21, p. 16.
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de espectadores — aproximadamente 20 mil — e o facto de Elton John ter feito varias
exigéncias, entre elas a estadia num hotel de luxo, um carro e um guarda-costas. De
resto, ha vérias diferencas nos relatos. O MC garante que os habitantes da aldeia
“ofereceram aos forasteiros os seus préstimos”, enquanto a PIDE escreve que a
populagdo “estava revoltada contra os «cabeludos»”. O texto da revista reforca a
harmonia reinante no festival, ao passo que o auto da policia politica inclui relatos de

99 <6

“um sujeito tdo drogado que teve de ser levado em bragos”, “grupos de homens, de mao

2 (13

na mao, a dangar de roda”, “um rapaz deitado, com as calg¢as abaixadas no trazeiro

2 13

[sic]”, “porcaria de todo o género no chao (restos de comida, lama, urina) e pessoas
deitadas nas proximidades”, “relacdes sexuais entre 2 pares, todos debaixo do mesmo
cobertor na zona mais iluminada” e “cenas indecentes na via publica, atrds dos arbustos
e & beira da estrada®*”. O agente responsavel pelo relatorio d4 pouca énfase & vertente
politica, mas menciona uma bandeira vermelha com uma médo amarela aberta, que
conota com 0 movimento anarquista, e “gritos de «Angola é... (qualquer coisa) [sic]
durante a actuacdo do conjunto Manfred Mann (de que faz parte um comunista

declarado, cré-se que chamado Hugg®®)”.

Assim foi o festival que colocou a nu o
choque entre duas geracdes e dois mundos: um que desempenhava o papel de policia
dos costumes de uma das Ultimas ditaduras da Europa Ocidental, e outro que procurava

a todo o custo superar a “falta de habitos de liberdade”** a que ainda estava condenado.

Vilar de Mouros ja se realizara, contudo, desde 1965, embora sempre dedicado a musica
folcldrica, ao fado ou as baladas. Nesse Verdo de 1971, o maestro Antonio Victorino de
Almeida, entdo com 31 anos, foi ao festival e falou ao MC, dizendo ter tido pena de ver
pouca gente nos dias dedicados a musica erudita (que tinham ocorrido na semana
anterior), mas que a musica pop, a que chamou de “subespécie de jazz”, tem um
“incontestavel interesse”. “A juventude € extraordindria quando faz algo de verdadeiro”,
acrescentou. Ainda que o organizador Antonio Barge tenha garantido que “noutra nao
me volto a meter!”, o MC reconheceu a iniciativa do impulsionador do festival e a
necessidade de este se repetir, fosse “em Vilar de Mouros ou noutro local qualquer.

Urgentemente”. Apesar da vontade expressa pela revista, Portugal teria de esperar,

3% CASTRO, Pedro Jorge, “O festival que abalou o regime”, revista Sabado, n° 327, 5 a 11 de Agosto de
2010, p. 104.

3% Mike Hugg era, com efeito, um dos integrantes dos Manfred Mann. Contudo, n4o nos foi possivel
encontrar qualquer indicio que permita concluir, ou sequer supor, que as preferéncias politicas do musico
fossem, de facto, aquelas que o relatorio da PIDE aponta.

336 ZAMITH, Fernando, Vilar de Mouros, 35 anos de Festivais, Porto, EdicBes Afrontamento, 2003, p.
79.
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contudo, onze anos para poder assistir a outro espectaculo do género. Seria apenas em
1982, ja quase uma década ap0ds o 25 de Abril, que Vilar de Mouros receberia a segunda

edigéo do festival.

3.2.1.3) Festival de Jazz de Cascais de 1971: musica e subversdo as

portas de Lisboa®’

A divulgacéo do jazz em Portugal nunca foi tarefa facil. Tendo em conta que, segundo o
radialista José Duarte, até 1971 s tinham existido duas publicacdes sobre este género
musical no nosso pais — a Clube Universitario de Jazz e O Jazz e o0 Zip, respectivamente
em 1958/59 e em 1970/71, ambas sem sucesso — pode dizer-se que o MC foi, com 0s
artigos regulares de Jorge Lima Barreto, um dos maiores veiculos de promocédo deste
estilo de raizes africanas em Portugal. Introduzido no nosso pais nos anos 1940, e
restringido pelos “rigores das politicas de entdo”, o jazz “sobreviveu a custa do amor
(...) de certos musicos que frequentavam o Hot [Club de Portugal] para tocarem em jam
sessions organizadas depois do trabalho”®*®. E por isso que o Festival de Cascais,
organizado por Luis Villas-Boas pela primeira vez em 1971, foi simultaneamente uma
surpresa e uma pedrada no charco do marasmo musical entdo vivido no Portugal de

Marcello Caetano.

O texto de Lima Barreto sobre essa primeira edi¢do do Festival de Cascais é escrito de
forma um tanto altiva, caracteristica bem patente quando o redactor descreve o
espectaculo protagonizado pelos Bridge, banda portuguesa que actuou no festival, como
“abjecto, repugnante”, ou quando afirma que ha apenas trés musicos de jazz em
Portugal “e o resto ¢ importacdo da ma”. Talvez por isso Jorge Cordeiro tenha escrito
uma nota introdutodria a avisar que o artigo era “polémico”, embora “necessario”. Ainda
assim, trata-se de um bom relato do festival que juntou em Portugal nomes tdo
improvaveis como Miles Davis, Ornette Coleman, Charlie Haden, Dexter Gordon ou
Keith Jarrett (este ultimo deu um espectaculo “divino”, fazendo Lima Barreto “perder o
controlo” em certos solos). A natureza polémica do texto do enviado do MC a Cascais
nota-se também quando o jornalista menciona as “ejaculagdes feéricas” de Miles Davis
no trompete ou quando compara, de forma provocatdria, 0 movimento do pescoco de

Keith Jarrett com “uma cegonha em acto sexual”. Se a probabilidade de alguém se

**7 Excepto quando indicado, todas as citacdes deste subcapitulo foram retiradas do n° 24 do MC.

8 DUARTE, José, Histéria do Jazz, 2% edicdo, Lisboa, Sextante Editora, 2009, p. 66.
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sentir desconfortavel ao ler estas passagens caso elas surgissem na imprensa actual €

elevada, as hipoteses de isso acontecer em 1971 eram ainda maiores.

Porém, ndo é s6 por menosprezar musicos portugueses e aludir a comportamentos
sexuais que o artigo de Jorge Lima Barreto se reveste de algum risco. O critico
menciona uma zaragata que aconteceu perto de si para concluir que esta “revela a
acumulacdo de recalcamentos do portugués médio e a incapacidade de suportar
qualquer libertinagem fisica, mesmo traduzida em sons...”. Nao ¢ dificil concluir que as
palavras do redactor sdo uma critica implicita a um pais que este considerava de tal
modo coarctado que os jovens, oprimidos e controlados, tinham perdido até a
capacidade de se divertirem num concerto. Muito para além deste pequeno episddio,
contudo, a primeira edicdo do Festival de Jazz de Cascais ficou marcada por um
acontecimento de dimensdes bem maiores. O contrabaixista norte-americano Charlie
Haden quis homenagear os guerrilheiros africanos que combatiam Portugal nas coldnias
e dedicou-lhes, perante milhares de espectadores, uma cancdo denominada Song for
Che, escrita em memoria de Ernesto Che Guevara. No fim do espectaculo, Haden foi
“detido pela PIDE, levado para a prisdo e interrogado, acabando em liberdade apds a
intervencdo do adido cultural dos Estados Unidos em Lisboa”**. Como seria de esperar,
Lima Barreto ndo menciona a detencdo do musico nem o episédio da homenagem aos
combatentes africanos, mas ndo se coibe de mencionar o nome da musica. Tendo em
consideragdo a existéncia da Censura, fica a ddvida sobre se o critico gostou mesmo
muito do solo de Song for Che ou se apenas o considerou “o mais bem concebido de
todo o especticulo” de forma a poder mencionar Che Guevara. Com efeito, Lima
Barreto volta a desafiar o Estado Novo, considerando que o referido solo originou “uma
longa ovagdo para este contrabaixista e para a ideologia da sua musica”. O tom do artigo
do MC ficou, assim, por diversas vezes, no limite do toleravel pelo regime portugués da
época. O texto, contudo, foi publicado, em virtude de a revista ndo se apresentar a

Censura até inicios de 1973, como veremos mais a frente neste capitulo.

Com efeito, a vertente politica do Festival de Cascais era muito marcada e ndo pode
deixar de ser referida. Nao devido aos seus organizadores, mas sobretudo por causa de
uma juventude que, pouco a pouco, ia deixando de se resignar com tanta facilidade. A

este respeito, um artigo de 2009 do jornal Expresso considera que “o festival foi

9 https://www.publico.pt/culturaipsilon/noticia/morreu-o-contrabaixista-de-jazz-charlie-haden-1662616,
consultado em 21/05/2016.
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definhando ano apds ano, numa prova de que os mais de 10 mil f&s de jazz, na sua
maioria jovens, que ali acorriam nos primeiros anos ndo iam sd para ouvir musica. Essa,
pode dizer-se, era a via directa para a contestacdo de uma juventude sedenta de fazer
ouvir a sua voz” e que se materializou, por exemplo, na afixacdo (e consequente

detencéo dos responsaveis) de um cartaz contra a guerra colonial no recinto®®.

Revoltado contra “a velha guarda que a burguesia institui como os quatro grandes” do
jazz em Portugal (referindo-se a Villas-Boas e a mais trés personalidades, entre elas
José Duarte) Jorge Lima Barreto admite, ainda assim, que “o jazz venceu”. Mantendo-
se fiel a linha do MC, desabafa que o publico ficou confundido perante tantos
intérpretes de qualidade que passaram por Cascais e que s6 em pleno festival pareceu
compreender “a miséria musical que a TV lhe introjecta quotidianamente”. NOS anos
seguintes, o estilo de musica que, diziam as mas-linguas, “se toca na América e se pensa

3 jria continuar a ter um palco privilegiado em Cascais e no MC, ainda que

na Europa
sempre de braco dado com a vontade juvenil de libertacdo e a actividade politica
clandestina. Em Fevereiro de 1975, o artigo de Lima Barreto, ainda referente ao festival
do ano anterior e j& sem os constrangimentos da Censura, denuncia o jazz das “super-
vedetas”, dos empresarios “vendidos a todas as formas de capitalismo” e dos “ex-
fascistas” tornados “bardos da metamorfose democratica”. “Se o jazz € o espectaculo do

capitalismo, entdo merda para o jazz”**.

3.2.2) O Festival da Cancdo antes e depois do 25 de Abril: de bastido do

nacional-canconetismo a palco de luta contra o capitalismo

Desde cedo se denunciou, nas paginas da revista, que o objectivo deste tipo de certame
— fosse organizado pela RTP ou de dimensbes regionais — era “agradar a plateias
numerosas mas acéfalas, em estado de sub-desenvolvimento cultural e, portanto,

1”3* perpetuando 0 mau gosto do nacional-canconetismo. De modo a

também musica
realcar as diferencas profundas no discurso da revista, é relevante estabelecer uma
comparagao entre 0 modo como o0 MC se refere ao Festival da RTP antes e depois do 25
de Abril. Contudo, no que diz respeito a este certame, é necessario dizer que o tom dos

redactores manteve-se sempre critico da realidade sobre a qual se escrevia. Mais do que

% ttp://expresso.sapo.pt/blogues/blogue_um_olhar/novembro-de-1980-jazz-e-politica=f545872,
consultado a 21/05/2016.

%1 DUARTE, José, op. cit., p. 61.

¥2MC, n° 41, p. 18.

3MC, n° 9, p. 8.
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0 posicionamento da revista, 0 que aqui mudou radicalmente foi o préprio cariz do

Festival da Cangéo.

O artigo referente a edi¢do de 1972 do Festival, publicado no n°® 27, é um dos mais
elucidativos a este respeito. Adoptando um tom muito rigido, Anténio Vieira da Silva
defende que o evento existe sobretudo para beneficio das editoras discogréaficas e da
propria RTP. Para o redactor, a estagdo televisiva “sabe a for¢a duma publicidade” e
pretende adormecer o publico, “talvez para que ndo haja tempo de pensar noutras
coisas™*. A distancia de dois anos da queda do regime, esta argumentacdo é mais um

exemplo do arrojo criptico dos redactores do MC.

Criticando o aparato mediatico gerado em torno do festival (“um grande serdao para os
trabalhadores dos smokings e C*.””), Vieira da Silva é especialmente duro para com 0s

poetas que, aceitando escrever letras para o concurso®®®

, “se atraicoam a Si mesmos,
esquecendo que estdo a atraigoar milhdes de pessoas”. E sobre José Niza, autor da letra
da cancdo vencedora, que o jornalista descarrega o seu desacordo: “que o Niza tenha
vindo a festa da RTP para nos dar isto ¢ o que eu lamento”. Niza era tido em boa conta
pela revista por ter produzido varios discos de artistas como José Afonso ou Adriano®*®,
e o “isto” refere-se & letra de A Festa da Vida, interpretada por Carlos Mendes®"’, que
continha passagens como “Que ndo se privem nas despesas/Afastem todas as

tristezas/P&o, vinho e rosas sobre as mesas/Que tragam cobertores ou mantas/E o vinho

escorra p’las gargantas/E a festa dure até as tantas”.

E também necessario, porém, destacar as palavras de José Calvario®*®, responsavel pela
componente musical da can¢do vencedora, que afirma que o poema ¢ “fresquissimo” e
que “faz e ndo faz pensar as pessoas, mas também nao interessa muito que faga porque
as pessoas ndo vdo a um festival da canco para descobrir coisas novas”. A época,
Calvario defendia que, quando passasse a existir “um bom nivel musical” em Portugal,

“a rabula do poema de mensagem [iria] acabar”. Porém, tendo em conta aquilo que seria

¥MC, n° 27, p. 6.

%% José Carlos Ary dos Santos (1937-1984) é um dos casos mais embleméticos, embora nunca tenha sido
explicitamente mencionado no artigo. Rita Olivais, cujo poema ainda assim o redactor elogia, é outro
exemplo.
$%https://www.publico.pt/culturaipsilon/noticia/morreu-jose-niza-compositor-de-e-depois-do-adeus-
1513320, consultado em 15/04/2016.

7 Carlos Mendes (n. 1947). Cantor portugués e um dos fundadores dos Sheiks, a primeira banda
portuguesa de rock a alcangar algum sucesso internacional.

8 José Calvario (1951-2009). Maestro e colaborador frequente do Festival RTP da Cancdo. N&o
confundir com o nacional-canconetista Antonio Calvario, também mencionado nesta dissertac&o.

87


https://www.publico.pt/culturaipsilon/noticia/morreu-jose-niza-compositor-de-e-depois-do-adeus-1513320
https://www.publico.pt/culturaipsilon/noticia/morreu-jose-niza-compositor-de-e-depois-do-adeus-1513320

a realidade da musica nacional nos anos seguintes, tanto a nivel de qualidade técnica
como de mensagem politico/social, € correcto afirmar que Calvario se equivocou no seu
juizo. Esta realidade de que o MC da conta coaduna-se com a linha de pensamento
denunciada por Horkheimer e Adorno, que argumentam que 0s decisores culturais

»349 35 camadas populares. Segundo os filésofos alemdes, a este

negam a “arte séria
sector da populacdo a industria cultural apenas consagra uma premissa, que procura
cumprir com escrdpulo: a supressao de “toda [a] conexdo logica que exija alento
intelectual”. E note-se, regressando ao caso descrito pelo MC, que José Calvério
estava longe de ser um nome considerado conservador no seio da televisdo e da cultura
de massas portuguesas, uma vez que contribuiu para a relativa abertura do Festival RTP

da Cancéo durante os Gltimos anos do Estado Novo®*.

O segundo artigo que aqui se analisa saiu no n® 42, em 1975, j& depois da Revolucéo.
Trata-se de um pequeno texto de José Mario Branco, escrito a proposito do Festival
RTP da Cancédo desse ano e publicado previamente na revista Flama, que da conta de

todas as alteracdes operadas na envolvéncia desse certame®*?

. Apesar de o MC ter feito
um pequeno comentario (ndo assinado) em que se defende que Alerta, cancdo escolhida
pelo referido cantor para participar, ¢ a Unica “que ndo quis ser cantiguinha para
festivais (...) no meio de umas tantas palavras com musica a espera de uma viagem ao
estrangeiro”, a verdade é que, comparativamente com 1972, a tematica das musicas
levadas a competicédo alterou-se por completo. Na primeira data os temas eram inécuos,
como a ja mencionada Festa da Vida mas também Cantar de Pé (“Amigo vem, deita a
tristeza a0 mar/Vamos cantar de pé/Quem tem cabeca tem sempre valor/\VVamos cantar
de pé¢”), de Paco Bandeira, segunda classificada; ja trés anos depois, em pleno PREC, a
cangdo vencedora foi Madrugada, de Duarte Mendes, escrita ainda de um modo
bastante alegorico apesar do fim da Censura, embora enaltecesse o 25 de Abril (“Dos
gue morreram sem saber porqué/Dos que teimaram em siléncio e frio/Da forca nascida
do medo/Da raiva a solta manha cedo/Fazem-se as margens do meu rio”), seguida de A
Boca do Lobo, escrita por Sérgio Godinho e interpretada por Carlos Cavalheiro (“Anda
por ai, como alias ja se previa, a CIA/(...)/Anda o grande capital e os latifundiarios/A

arranjar processos varios/De nos continuar a meter/Na boca do lobo/A morder na nuca

¥ HORKEIMER, Max e ADORNO, Theodor W., op. cit., p. 183.

%0 |hidem, p. 185.

%1 Nomeadamente compondo a musica de E Depois do Adeus, interpretada por Paulo de Carvalho, que
serviu de primeira senha de alerta para os militares revoltosos no golpe de 25 de Abril de 1974.

$2MC, n° 42, p. 27.
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do povo”). Com Batalha-Povo, Paco Bandeira ja ndo cantava sobre a tristeza e a alegria,
mas sim acerca do momento social que Portugal atravessava (“Trago de liberdade duas
maos cheias/Sou a forga do trabalho que se semeia/Sou a batalha-povo que em mim se
ganha/Pao que por mim se ceifa ¢ em mim se espalha”). O jovem Jorge Palma

interpretou, com Fernando Girao, a sugestiva Pecado (do) Capital.

No que toca a 1975, e apesar das tematicas abordadas, todas as canc¢des aqui referidas
tém uma sonoridade pop - quando ndo remetem até para o nacional-cangonetismo, no
caso de Paco Bandeira. A cancdo de Palma e Girdo reveste-se de particular interesse,
uma vez que € notdrio um desfasamento algo desconcertante entre forma e contetdo. A
uma melodia harmoniosa e de simples apreensdo, que poderia facilmente pertencer a
qualquer grupo pop britanico ou norte-americano — e afastada, portanto, da linha dos
baladeiros - junta-se uma letra de caracter vincadamente interventivo. Escutar Pecado
(do) Capital é ter a percepcdo de que Portugal era, naqueles tempos, um pais em
ebulicdo, peculiar e prenhe em contradi¢cdes, sendo uma delas a possibilidade de se
ouvir uma cang¢do com uma melodia marcadamente comercial a lancar questdes como
“Quem vai ser fuzilado no Chile?”, “Serd desta vez que acaba o medo do
comunismo?/Sera desta vez que acabam com o analfabetismo?”, “Sera desta vez que o

mundo assiste ao conflito atdbmico?”, e a concluir que “o pecado original/E o capital”.

Alerta, contudo, tem um registo completamente diferente, com uma sonoridade
semelhante a um hino, a remeter para as Cancdes Herdicas®> de Lopes-Graca. A sua
letra, em tom de manifesto, também patenteia bem essas diferengas (“Pelo pdo que nos
rouba a burguesia/Que nos explora nos campos e nas fabricas/Operarios, camponeses
hdo-de um dia/Arrebatar o poder a burguesia/Abaixo a exploracao!/Pelo pdo de cada
dia!”). A capa dessa edicdo do MC é uma ilustragdo de um punho erguido a brotar do
chdo de uma cidade, qual arranha-céus, acompanhado da letra que José Mario Branco
escreveu juntamente com o Grupo de Accéo Cultural (GAC)**. Consciente do que tinha
sido, até ai, o Festival da Cangéo, o musico faz saber que “era importante tomar posi¢ao
perante um dos maiores auditorios que existe no pais. A RTP falou em 6,5 milhGes de
pessoas”. Uma vez que o grupo recebeu “garantias de total auséncia de censura” e de

poder fazer uma declaracdo de voto (as elei¢cdes para a Assembleia Constituinte teriam

%3 Cangbes Heroicas: cangdes de caracter épico, com a participacdo de coros, das quais se destaca
Acordai. Constituem um importante marco na can¢do de protesto portuguesa, durante os anos 1940.

%4 GAC (1974-1978). Grupo de tendéncias maoistas, ligado & UDP e muito activo durante o PREC. Para
além de Alerta, também ficou conhecida A Cantiga é Uma Arma.
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lugar dois meses depois do festival), a participacgdo no programa foi mesmo uma
realidade. E, j& que nem a Revolugdo travou a popularidade do concurso, ainda que o
tenha moldado profundamente, José Mario Branco aceitou marcar presenga num palco
que ‘“‘constitui, quer se queira quer ndo, um acto politico importante” para continuar a

lutar contra “a exploragao capitalista”355.

A musica do GAC néo foi, contudo, além do 5° lugar num universo de dez participantes.
Comparativamente com anos anteriores, o Festival da Cancdo de 1975 ocupou bastante
menos espaco nas paginas do MC. Nessa edicdo deu-se primazia a recém-criada sec¢ao
de cinema, a “Poesia 70” (com varios escritos de Pablo Neruda), as habituais letras
(ainda que ja sem qualquer presenca de cantores anglo-saxonicos) e, sobretudo, a um
extenso artigo de Mario Correia intitulado “Musica folcldrica: achegas para um estudo”.
Por esta altura, 0 MC pré-25 de Abril era ja, como se v&, uma realidade bem distante. Os
redactores pareciam querer fazer jus a pretensdo deixada no primeiro editorial escrito

. ~ . . 356
apos a Revolugdo: “construir uma revista popular”>",

99357

3.2.3) Rolling Stones: de “maior grupo pop de sempre a “uma das faces

do imperialismo”358

A semelhanca do que acima se fez com o Festival da Cancéo, também aqui vale a pena
comparar dois artigos escritos em épocas bem distintas, uma vez que os Rolling Stones
ndo s6 sdo uma das bandas mais iconicas e bem-sucedidas de sempre como sao também
um dos grupos mais aclamados no MC até ao 25 de Abril. Os nimeros 20 e 44 da
revista, respectivamente de Julho de 1971 e Janeiro de 1976, ddo ambos destaque aos

Rolling Stones, ainda que o teor dos textos seja absolutamente antagénico.

No que diz respeito ao primeiro caso, na realidade trata-se de duas pecas, que se julgou
pertinente juntar aqui porque ndo s6 surgem no mesmo ndmero - num contexto de
analise ao album Sticky Fingers, lancado nesse ano - como sdo ambas escritas por Tito
Livio e podem, portanto, ser lidas em conjunto, uma vez que uma analisa as masicas € a
outra fala da banda propriamente dita. Em 1971, os Rolling Stones sdo apelidados de
“super grupo”, Mick Jagger tem “uma formidavel voz de blues-singer”, a sonoridade do

novo album da banda ¢ “bela ¢ inquietante” ¢ ¢ até dito que uma das cancdes é digna do

5 MC, n° 42, p. 27.
$6MC, n° 39, p. 3.

%7 MC, n° 20, p. 38.
%8 MC, n° 44, p. 20.
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préprio Bob Dylan — elogio notavel, tendo em conta que o cantor norte-americano € um
dos que tem um maior nimero de letras publicadas nas paginas do MC. Para Livio, 0s
Stones representam “o som da provocagdo, o por tudo em causa” e a “revolta
lucidamente assumida” numa sociedade britanica ja despojada da grandeza imperial. A
musica que produzem ¢ “de vanguarda”, de tal forma que o redactor ndo se coibe de
lhes atribuir o titulo de “maior grupo pop de sempre”. E feita uma comparacio com 0s
Beatles, desdenhados pelo redactor por serem “meninos bem comportados” e
produzirem uma musica “essencialmente burguesa sem nada de fundamental para por
em causa”. Ao contrario, os Stones instam a uma “desmistificacdo da hipocrisia diaria
de uma sociedade de aparéncias”, dizendo “em voz alta o que ha para dizer” e

colocando a nu “a necessidade de quebrar as regras™®*®.

Ja o texto de 1976 adopta, como se disse, um tom radicalmente diferente. Apesar de o
autor ser outro (Jorge Cordeiro, e ja ndo Tito Livio), ndo deixa de ser mais uma
evidéncia de como a orientacdo da revista tinha sofrido alteracfes drasticas. A partir de
uma noticia da ANOP®*® que dava conta de que os Rolling Stones tinham chegado ao
fim e queriam dar um altimo concerto na Ilha de Pascoa, no Chile, o redactor apelida os
membros da banda de “palhagos cantantes” ¢ acusa-0s de pactuarem com a ditadura de

Augusto Pinochet®*

. Ainda que a indignacdo perante tal possibilidade seja obviamente
perceptivel, o mais interessante é constatar que os elogios anteriormente feitos aos
Stones no MC sdo aqui contrariados. No rescaldo do PREC, os integrantes da banda ja
ndo sdo apresentados como icones de revolta mas sim enquanto “meros produtos” da

sociedade capitalista, “mesmo quando a beliscam (muito ao de leve)3%,

Antes descritos pelo MC como figuras centrais de uma tentativa de libertacdo
geracional, os Stones sdo, aqui, acusados de participar no “jogo do NEGOCIO [sic]”
através da venda de produtos da banda “com a marca da alienac¢do estampada”. Eis, para
Cordeiro, “a pobre e miseravel rebeldia permitida-permissiva sob o controlo do

«establishment»”. Embora tenha desencadeado a escrita do artigo, o facto de o conjunto

$9MC, n° 20, p. 38.

%0 ANOP - Agéncia Noticiosa Portuguesa. Agéncia de noticias criada em 1974 e extinta em 1986, dando
lugar & Lusa.

%1 Augusto Pinochet (1915-2006). General chileno que derrubou o governo eleito do socialista Salvador
Allende, em 1973, impondo uma violenta ditadura que durou até 1990. O Chile de Pinochet serviu de
laboratdrio as primeiras experiéncias neoliberais, pelo que recebeu o apoio de figuras como Ronald
Reagan e Henry Kissinger, respectivamente Presidente e Secretario de Estado dos EUA, e ainda de
Margaret Thatcher, Primeira-Ministra britanica.

%2 MC, n° 44, p. 20.
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britanico negociar com “Pinochet & camarilha” ndo surpreende o redactor porque,
“afinal, o cancro fascista alimenta-se da putrida baba pequeno-burguesa de que os
Rollings sdo parte integrante”. Deixando claro que as “gargantas estipidas” dos Stones

~ , . 363
“ndo valem uma s6 nota de Victor Jara”

, 0 redactor afirma que a banda ¢ “uma das
faces, bem visivel, do imperialismo”, e que tanto ela como a propria musica pop Sa0
“duas componentes do arsenal pegonhento da incultura e da reac¢do”, por darem a
juventude “o seu opiozinho™*®. De qualquer das formas, nem os Rolling Stones
acabaram nem o concerto no Chile chegaria a realizar-se, devido ao regime de Pinochet
ter argumentado que “a notoriedade momentanea poderia pér em causa o futuro da

ilha*®®, A banda daria o primeiro concerto no pais apenas em 1995, ja depois da queda
do ditador.

3.3) As entrevistas: baladeiro, uma defini¢io pejorativa

Apesar de estarem muito presentes durante o primeiro ano do MC, as entrevistas vao
dando progressivamente lugar, a medida que o projecto se vai consolidando, a outro tipo
de artigos que privilegiam a opinido dos redactores (textos sobre festivais da cancao,
reflexGes diversas sobre a realidade musical, recenses a albuns ou o aumento da
importancia dada ao jazz através dos artigos de Jorge Lima Barreto). A entrevista torna-
se, portanto, cada vez mais esporadica. Quando eclode o 25 de Abril e José Mério
Branco é entrevistado nesse n° 39, interrompe-se um ciclo sem esse género jornalistico

que ja vinha desde o n° 34.

Nota-se que um dos critérios a que o MC recorre para escolher os entrevistados € a
facilidade de acesso a determinado cantor ou grupo. Figuras como Antdnio
Bernardino®®, Hugo Maia de Loureiro®®’ ou Rita Olivais®® recebem pouca ou nenhuma
atencdo por parte dos redactores durante o periodo analisado mas sdo, porém, nomes

com quem a revista procurou falar ao longo do primeiro ano. Apesar disso, muitas das

363 Victor Jara (1932-1973). Musico chileno, militante do Partido Comunista, morto pelos soldados de
Pinochet logo apds o golpe de Estado. O grupo portugués Brigada Victor Jara foi criado em 1975, em sua
homenagem.

%4 MC, n° 44, p. 20.
®https://news.google.com/newspapers?nid=888&dat=19751216&id=UINSAAAAIBAJ&sjid=cISDAAA
AIBAJ&Pg=5530,329929&hl=pt-PT, consultado em 15/04/2016.

%6 Anténio Bernardino (1942-1996). Fadista também influenciado pelas novas sonoridades coimbrés,
embora aqui pareca pouco interessado em assumir-se como baladeiro.

%7 Hugo Maia de Loureiro (n. 1944). Cantor portugués popular nos anos 1960 e 1970. Conta com duas
presencas no Festival da Cancdo.

%8 Rita Olivais (?). Cantora que alcancou alguma popularidade nos anos 1960 e 1970. N&o pertencendo
aos baladeiros era, ainda assim, um dos nomes que refrescavam a musica nacional.

92


https://news.google.com/newspapers?nid=888&dat=19751216&id=UJNSAAAAIBAJ&sjid=cl8DAAAAIBAJ&pg=5530,329929&hl=pt-PT
https://news.google.com/newspapers?nid=888&dat=19751216&id=UJNSAAAAIBAJ&sjid=cl8DAAAAIBAJ&pg=5530,329929&hl=pt-PT

entrevistas ndo sdo mais do que curtas trocas de impressdes, 0 que faz com que, nao
raras vezes, acabem por ser pouco relevantes. Assim, a falta de entrevistas
emblematicas, julgou-se pertinente dar um enfoque especial & questdo da balada,

tematica comum a varias conversas promovidas pelo MC.

Ao longo de 1970, o ano mais prolifico em termos de entrevistas, os jornalistas insistem
em questionar os interlocutores sobre qual a relacdo destes com a balada, numa atitude
que demonstra, desde cedo, o tipo de musica que o MC iria privilegiar. Quase sempre a
resposta dos musicos é de tentativa de distanciacdo face as baladas e ao novo

movimento dos baladeiros. Eis alguns desses casos, por ordem cronoldgica:
- Nuno Filipe®®, n°2:
“MC: Pensas que s0 € valida uma cancdo quando contestativa [sic]?

Nuno Filipe: A cancdo contestatéria ja caiu de tal maneira em lugar-comum que deixou

de significar protesto (...).
MC: Parece-me altura de afirmares que ndo [fazes] nem queres fazer baladas.

Nuno Filipe: Claro que ndo faco baladas. Desde os tempos da Phillips que me tenho
oposto a essa ideia. Nada tenho contra os baladistas ou contra a balada. Somente a
balada é uma musica que ndo me agrada nem me parece dar possibilidades. (A musica
que se pretende popular tem de ser imediata na sua receptividade). E até porque me
parece que o Z¢ Afonso, acima de qualquer outro, ja explorou ao maximo a balada (...).
N&o estou com a preocupacdo de ir encontrar as raizes folcloricas. N&o sei onde elas
estdo. Tenho como Unica preocupacdo apresentar os teus temas®’® de modo a que as

pessoas os ougcam sem enfado.”
- Filarménica Fraude®*, n° 3:
“MC: Ja leram Alexandre O’Neill?

Antonio Pinho: Néo.

%9 Nuno Filipe (1947-2002). Cantor portugués popular durante os anos 1960. Colaborou com Maria
Teresa Horta e com os Alamos.

370 Nuno Filipe cantava poemas de Maria Teresa Horta e foi ela quem conduziu esta entrevista, dai a
expressdo utilizada.

371 Filarmonica Fraude (1968-1970). Banda portuguesa influenciada pelo rock progressivo.

93



MC: As pessoas dizem haver nitida influéncia nas nossas [sic] cangdes.

Anténio Pinho: As pessoas aqui dizem sempre qualquer coisa... adoro que nos

analisem!
MC: Ha em vocés intencdo propositada de escandalizar as pessoas, 0 burgués?

Anténio Linhares: Escandalizados ficamos ndés quando as pessoas dizem que se

escandalizaram!
MC: Séo pela chamada «mdsica de protesto»?

Anténio Linhares: Nao, e somos contra tudo o que seja protesto, protesto, por protesto.

Repare que hoje, aqui ha musica de protesto que absolutamente ridicula [sic].
MC: N&o sdo entdo de protesto as vossas can¢des?
Antonio Linhares: Nao!

Anténio Pinho: S80 mais cancdes de satira, de critica, retratos de uma

circunstéancia...”3"

- Anténio Bernardino, n° 7:
“MC: [As suas cangdes] séo baladas?

Anténio Bernardino: Eh, ouca, é muito dificil definir as cancGes. Ndo tenho mesmo
interesse em defini-las. Mas, espere, talvez possamos chamar aquilo de baladas. Bem, a
verdade é que na construcéo o disco ndo é homogéneo. E até bastante variado!

(...)
MC: O fado comegou entdo [com José Afonso] a ser substituido pela balada...
Antdnio Bernardino: Sim, pois. Por aquilo que se convencionou chamar balada.

(..)

MC: Que comentario lhe merece o estado actual da nova cancdo em Portugal?

Principalmente de Jose Afonso em diante.

2 MC, n° 3, p. 5.

94



Anténio Bernardino: Acho que hd um exagero de renovagdo. Na radio e em outros
sistemas de difusdo. Quando agarram num sujeito ele é reizinho durante o tempo que
entenderem. Veja o caso do Hugo Maia de Loureiro, hd uma campanha enorme para o
seu lancamento e ele é tudo menos portugués! N&o se entende o que ele diz. Na maioria

',,

dos casos vendem gato por lebre

- Wallace Collection®”

(Belgica), através de Sylvain Vanholme, n°7:
“MC: Conhece 0 movimento de baladas?...

Sylvain Vanholme: Ja esta ultrapassado, entenda-se... Era muito simples, muito facil,

cantar o Vietname e outras coisas assim...”
- Hugo Maia de Loureiro, n°7:

“MC: Vocé é um baladista?

Hugo Maia de Loureiro: Eu ndo sei defenir [sic] o que ¢ balada... Logo (...) ndo me

posso considerar um baladista.

(...)
MC: Considera a can¢cdo como uma arma?

Hugo Maia de Loureiro: Acho que sim, a cancdo pode ser uma arma, mas prefiro

considera-la como um meio.”
- Fernando Martins®’ ne 10:
“MC: Acha que este seu disco é de baladas?

Fernando Martins: Ndo estou de acordo com essa designacdo. As pessoas quando véem

um sujeito com guitarra ou violao e a cantar, dizem logo: é um baladeiro.”

A insisténcia em levar a conversa para o tema das baladas, chegando ao ponto de
inquirir um dos entrevistados sobre se a cantiga € ou ndo uma arma, pode ser lida como
uma tomada de posic¢éo por parte do MC e denota o interesse dos redactores em colocar
esse novo estilo musical nas agendas de discussdo. No entanto, os exemplos aqui

deixados ddo bem conta das hesitacbes e mesmo demarcagdes existentes no meio

373 Wallace Collection (1968-1971). Banda belga de rock interpretado em lingua inglesa.
374 Fernando Martins (?). N&o foi possivel encontrar qualquer informag#o sobre este cantor.
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musical perante o entdo recente movimento dos baladeiros. A investigadora Soraia
375

Simfes®"” afirma claramente que a expressdo “baladeiros” era “pejorativa”, vista até
pela propria esquerda da época como propria do “pessoal que sabia dois ou trés acordes
e que cantava umas cantigas, como se dizia, contra o sistema vigente. Era altamente
redutora”, ao ponto de até cantores como José Mario Branco ou Sérgio Godinho se
resolverem, de forma mais ou menos inconsciente, distanciar do termo e entrar “em
discussdo permanente” com ele*’®. De facto, José Mario Branco ainda hoje adopta essa
atitude face a balada, considerando-a muito mais importante “no plano da sociabilidade
politica do que propriamente no plano artistico, que é confrangedor”’’. Sobretudo a
partir dos anos 1970, segundo Soraia Simdes, 0 aperfeicoamento dos arranjos musicais,
com musicos “que vinham das escolas de jazz, nomeadamente do Hot Clube”, faz com
que essas cangoes deixem de ser apenas baladas. Houve, portanto, uma “renovagao” que
se deu devido a “confluéncia de dominios musicais”, o que conferiu maior densidade a
um novo ramo da cangdo portuguesa cujos precursores nem sempre tinham formacao

|378.

musica Também Avelino Tavares afirma ndo gostar muito da expressdo

“baladeiros”, “porque era muitas vezes dita em tom depreciativo. Tudo comegou no Zip-
Zip, onde eles passaram todos. (...) Depois, com esse tal tom depreciativo, eles proprios

~ ~ s 7
passaram a nao gostar, € eu nao fujo a regra”3 °,

E ainda curioso que o proprio José Afonso, expoente maximo do movimento dos
baladeiros, também tenha querido distanciar-se dessa designacdo, preferindo “que se
diga cantigueiro ou cantadeiro. Baladeiro sup®e a existéncia de um determinado género.
Como o soneto, a cangdo ou o romance... Eu apenas quero cantar” — isto apesar de,
entre 1960 e 1967, José Afonso ter lancado nove trabalhos (um album e oito EPs) com
as palavras “balada” ou “baladas” no nome. O cantautor afirma também que “qualquer
dia organizam-se sindicatos de cantores e academias de baladeiros, com pessoas, muito
sisudas, a escutar e «mestres» muito sabedores, a «espremerem» uma coisa que ndo tem
nada para espremer”. Para o autor de Grandola, Vila Morena, “criar-se a

«religidozinha» da masica velha ou da musica nova, da guitarra ou da viola, é construir

S°SIMOES,  Soraia, http://media.rtp.pt/extremaesquerda/cantigas-da-revolta/soraia-simoes-extrema-
esquerda/ consultado em 14/03/2016.

36 SIMOES, Soraia, http://media.rtp.pt/extremaesquerda/cantigas-da-revolta/soraia-simoes-extrema-
esquerda/, consultado em 14/03/2016.

" Entrevista a José Mario Branco, ja citada.

%8 No MC n° 4, p. 5, Manuel Freire diz que a sua formagio musical é “nula” e que tem apenas “um
razoavel ouvido”; também José Afonso ndo tinha qualquer formacdo na  Area:
http://www.jn.pt/Paginalnicial/Cultura/Interior.aspx?content_id=2404102, consultado em 14/03/2016

39 Entrevista de Avelino Tavares, j4 citada (ver Anexos).
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sectores estanques que ndo podem ter interesse, € levar as pessoas a «salivar» sem
qualquer objectivo. [...] Estamos todos a fazer de doutores e, por mim, ndo estou nada

interessado em entrar para nenhuma academia»®®

. Apesar de este testemunho de José
Afonso poder a primeira vista surpreender, a verdade é que, sendo ele um cantautor
muito versatil — partiu do fado de Coimbra, explorou as raizes populares da musica
portuguesa e africana, interpretou tanto poemas de amor como de combate politico - 0
desdéem que evidencia no que diz respeito aos rétulos é coerente com 0 seu trajecto

enguanto mausico.

Em termos de entrevistas, contudo, o ex-libris do MC durante o periodo aqui analisado é
uma conversa com Adriano Correia de Oliveira, o maior impulsionador do movimento
dos baladeiros juntamente com José Afonso®'. Nessa peca, publicada no inicio de 1972,
pouco depois do lancamento de Gente Daqui e de Agora, Adriano diz que esse seu
album pretende denunciar “a nossa realidade social”, uma vez que “o unico processo de
melhorar as coisas ¢ falar delas”®?. Ao mesmo tempo, contudo, o intérprete aponta
também a necessidade de consubstanciar a contestagdo em actos, ndo a limitando apenas
a palavras, e denuncia o “oportunismo que chega a ser perigoso” vindo da parte de
cantores como Paco Bandeira — que se tornara, de resto, um alvo preferencial do MC
apos o 25 de Abril, como ja aqui se mostrou — numa altura em que os baladeiros

pareciam ganhar cada vez mais popularidade e extravasar o meio estudantil®®,

3.4) Letras de cancdes, a rubrica mais bem-sucedida

Esta rubrica é porventura a mais emblematica, uma vez que ocupa sempre varias
paginas e esta presente, sem excep¢do, em todos os ndmeros analisados. Numa época
em que a Internet ainda ndo existia enquanto ferramenta a disposicdo do cidaddo
comum, a decisdo de publicar letras de cancdes (sobretudo estrangeiras, ou seja, as mais
dificeis de captar pela generalidade dos ouvintes de radio) encontrava, pois, enorme
receptividade no publico juvenil. Em sintonia com a vontade de promocéo das
tendéncias internacionais da musica popular, a revista justifica a inclusdo das letras por
estas serem, aprofundando o argumento de José Lopes Cordeiro ja mencionado no

capitulo anterior, “razoavelmente dificeis de encontrar, principalmente as de origem

380 RAPOSO, Eduardo M., op. cit., p. 87.

381 A revista também entrevistou Zeca mas ja fora do periodo em anélise, pelo que essa peca ndo foi aqui
incluida.

2 MC, n° 27, p. 16.

383 |bidem, p. 17.
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anglo-saxonica (...). Deste modo, é compreensivel que os primeiros nimeros da revista

tenham esgotado rapidamente*®*

. Mais tarde, com a consolida¢do da publicacdo no
mercado e o aprimoramento tedrico, o MC passou “a entremear a divulgacao das letras
das cangdes mais em voga com artigos de critica musical e de dentuncia do nacional-
canconetismo, que nao deixavam de provocar alguma perplexidade - e alguns protestos
- nos leitores ‘ndo consciencializados’ ou menos exigentes nos critérios de apreciacao

. 15,385
musical”"".

A seccao das letras conheceu dois periodos distintos, na linha da realidade social e
politica do pais que a propria revista atravessou: até ao 25 de Abril coexistiram, nas
paginas da publicacdo, poemas de cancdes de grupos pop anglo-saxdnicos, como 0s
Beatles, os The Who ou os Creedence Clearwater Revival (para citar as trés bandas com
maior numero de letras), e baladeiros portugueses como José¢ Afonso, Adriano Correia
de Oliveira ou Luis Cilia. Ap6s a Revolugdo, contudo, os baladeiros ganham ainda mais
terreno e a vertente pop estrangeira desaparece da revista, substituida por letras
eminentemente politicas de cantores latino-americanos e, até, por poemas nao
musicados de poetas conotados com a esquerda, como € o caso de Papiniano Carlos e

1386

Pablo Neruda, ou dos guerrilheiros Samora Machel™ e Agostinho Neto®®.

Eis, portanto, o numero total de letras publicadas no MC entre o n° 1 e o n° 45, relativos
aos vinte grupos e intérpretes que mais frequentemente aparecem nessa sec¢do. A cada
um deles correspondem trés colunas — uma com o nimero total de letras, outra com o
numero de letras publicadas antes do 25 de Abril de 1974 (ou seja, durante 38 nlimeros
do MC) e uma ultima com o nimero de letras publicadas ap6s a Revolucdo, até 1976

(isto é, em sete nimeros da revista):

384 CORDEIRO, José¢ Lopes, “Um mundo de cang¢des”, in suplemento portuense Local do jornal Publico,
3dgissponl’vel em http://www.publico.pt/local-porto/jornal/um-mundo-de-cancoes-128078.

Ibidem.
%86 Samora Machel (1933-1986). Guerrilheiro mogambicano da FRELIMO, foi o primeiro Presidente do
seu pais apds a independéncia.
387 Agostinho Neto (1922-1979). Médico e politico angolano, militante do MPLA, foi o primeiro
Presidente do seu pais apds a independéncia.
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1.Numero total de letras dos 20 principais cantores/grupos nos 45 nimeros do MC
analisados (Dez. 1969-Abr. 1976)®
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B Total de letras M Letras antes do 25 de Abril (38 revistas) M Letras de pois do 25 de Abril (7 revistas)

Como se vé, o MC ndo é uma simples revista contestataria. Dos seis cantores e grupos
com maior numero de letras publicadas, apenas José Afonso ndo pertence ao
pop/rock/folk anglo-saxénico, ainda que algumas can¢des de Bob Dylan também
tenham um cariz interventivo. Apesar de o total de revistas publicadas ap6s o 25 de
Abril ser muito menor do que as que foram editadas antes da Revolucdo, nota-se que,
proporcionalmente, a quantidade de letras de cantores contestatarios € muito maior nos
sete nimeros ap6s a queda do regime. Por exemplo, as 38 revistas pré-Revolucéo
correspondem a 84,44% do total de nimeros analisados, sendo os restantes 15,56%
respeitantes as sete publicacdes editadas de Abril de 1974 em diante. Assim, no caso de
José Afonso, nas primeiras 38 revistas estdo 78,43% das suas letras, ao passo que 0s
outros 21,57% constam nas Ultimas oito publicacdes. Ou seja, Zeca tem, em proporcao,
mais letras publicadas apds o 25 de Abril do que antes, reflectindo o maior espago dado
pelo MC aos baladeiros depois da queda do Estado Novo. No caso de José Mario
Branco, essa divisdo passa para 63,16% dos seus poemas publicados antes do 25 de
Abril e 36,84% depois, ao passo que o Grupo de Operarios Mineiros de Aljustrel tem a
totalidade das cancGes por si interpretadas em nimeros publicados apds a Revolugéo —

mais concretamente um numero apenas.

388 Por motivos de organizagdo dos graficos, abreviou-se para G.C.0.M.A. o0 nome do Grupo Coral dos
Operarios Mineiros de Aljustrel.
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2.0s onze®® cantores/grupos com mais letras publicadas nos 38 nimeros do MC editados antes do
25 de Abril de 1974 (Dez. 1969-inicios de 1974

57

40

30
30 24 22 27

17 17 16 14 14

B Cantores/Grupos

Na lista dos dez cantores e grupos com mais letras publicadas antes do 25 de Abril
(sendo que Leonard Cohen e Neil Young partilham o décimo posto) apenas José Afonso
e Adriano Correia de Oliveira pertencem aos baladeiros portugueses. Apesar de esse
movimento ser constantemente promovido em artigos e editoriais, a revista nunca
deixou de dar énfase a musica popular inglesa e norte-americana. Porém, como é
respondido a uma leitora em 1971, “a publicacdo de determinada letra em MC ndo
implica que ela ndo seja criticada como boa ou ma”**. De modo que, conforme jé se
deixou patente, era justamente a publicacdo de algumas letras consideradas de menor

qualidade que dava margem a revista para também incluir poemas contestatarios.

Outro acontecimento digno de registo é a mudanca de atitude da revista apés a
apreensdo do n° 34 pela PIDE, em 1973. Entre o nimero seguinte e o n°® 38 (o ultimo
antes do 25 de Abril), ndo ha qualquer letra de cancbes portuguesas no MC, o que
parece sustentar a tese de que se tentou, em 1973, renovar os propdsitos da revista e
torna-la mais orientada para a pop estrangeira. Contudo, a chegada do 25 de Abril

reverteu esta tendéncia.

%89 Onze e ndo dez, uma vez que Leonard Cohen e Neil Young surgem empatados na 10 posicao.
3¥0MC, no 21, p. 20.
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3.0s dez cantores/grupos/poetas com mais letras publicadas nos 7 nimeros do MC editados depois
do 25 de Abril de 1974 (Abr./Mai. 1974-Abr. 1976)

18
16
14 12

12 11

10

o N B O

M Cantores/Grupos/Poetas

Os cantores e grupos anglo-saxénicos, contudo, desaparecem quase por completo apés o
25 de Abril, fazendo com que o MC pareca outra revista: embora os graficos ndo o
mostrem, nos sete nimeros publicados depois da Revolugdo ha apenas trés letras em
inglés — uma dos Chicago, outra de Bob Dylan e We Shall Overcome, cancéo
contestatéria celebrizada por Joan Baez — e duas em francés, sendo que uma delas é A
Internacional. Tudo o resto pertence a baladeiros portugueses, a poetas e cantores de
intervencdo espanhois ou latino-americanos e a figuras de relevo da luta independentista
das coldnias portuguesas. Excluindo o ja mencionado G.C.0.M.A., é Luis Cilia quem
regista a subida mais significativa: 19 das suas 22 letras foram publicadas ap6s o 25 de
Abril. Ou seja, 86,36% dos seus poemas estdo concentrados em 15,56% dos nimeros.

3.5) “Discoanalise”: a critica musical no MC

A critica musical esta, como se tentou deixar claro, sempre presente nos variados textos.
Contudo, a andlise a albuns constitui um exemplo mais especifico e aprofundado dessa
realidade. Num mundo em que “o dlbum tem um interesse cada vez maior” e em que a
producdo e circulagdo discograficas aumentam, torna-se necessario publicar analises

pormenorizadas a discos e, sempre que possivel, também as letras de todas as musicas
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que neles constam, em vez de apenas poemas isolados®*. O MC compreendeu esta
dindmica e foi dando cada vez maior destaque tanto a &albuns nacionais como
estrangeiros, através do lancamento e publicacdo cada vez mais frequente da rubrica

“Discoanalise”.

Para esta seccdo seleccionamos, de entre as varias dezenas de discos analisados pelo
MC, quatro recensdes que consideramos ilustrativas da realidade da revista nesse
dominio. Dessas quatro, apenas a ultima foi escrita ap6s a Revolugdo. Assim, e por
ordem cronoldgica de publicacdo, apresenta-se aqui um exemplo de uma critica a um
dos albuns portugueses mais aclamados pelo MC (Cantigas do Maio, de José Afonso),
um artigo muito apologeético sobre um album estrangeiro (Pawn Hearts, dos britanicos
Van der Graaf Generator), um outro onde os elogios ndo abundam (The Dark Side of the
Moon, dos Pink Floyd) e, por ultimo, a tal analise feita em pleno PREC e que, por esse
motivo, € bastante peculiar (Crime of the Century, dos Supertramp). Chama-se a
atencdo para a abordagem radicalmente diferente feita pelo MC a este Gltimo album, por
comparagdo com o que havia sido feito com os trés anteriores — cujas analises, apesar de

distintas, se assemelham muito mais entre si.

3.5.1) José Afonso — Cantigas do Maio, por Jorge Cordeiro, n° 25, Dezembro
de 1971

Lancado no fim de 1971, Cantigas do Maio é frequentemente apontado como o melhor

album de José Afonso. O proprio cantor considerou este trabalho “o melhor que fiz3%

e, em 2009, a revista Blitz elegeu-o o melhor album portugués da década de 1970°%.
Desde logo, um dos factores de maior interesse é o facto de a andlise do MC ser
contemporanea do langamento do &lbum, havendo, por isso, menos probabilidades de o

jornalista ter sido influenciado pelas consideracdes da restante critica.

Cantigas do Maio — o album de Grandola, Vila Morena — foi considerado por Jorge
Cordeiro o “melhor” e “mais importante” trabalho de José Afonso até entdo, no qual o
jornalista destaca a “linguagem simples”, a “melodia cativante” e o facto de extravasar o
campo da simples ideologia. Elogiando a voz de José Afonso, o redactor observa que
esta sobressai acima de tudo pela maturidade evidenciada. Fiel a orientagcdo da revista,

¥LMC, n° 20, p. 3.
%92 RAPOSO, Eduardo M., op. cit., p. 89.
%3 Blitz, n° 41, p. 50.
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Cordeiro aplaude por este disco ja incorporar poucas reminiscéncias do fado coimbréo e

3

considera este um trabalho com composi¢cdes muito diversificadas e “visceralmente
portugués”, uma vez que, para além de falar da “vida nacional”, fa-lo de modo a recriar
um “sentimento colectivo” sem nunca cair no “popularucho”. Esta critica apresenta
ainda uma pequena apreciacao de cada cancao, onde se destaca a “intensidade emotiva”
de Cantar Alentejano e as “raizes folcloricas” de Maio, Maduro Maio, “uma das mais
belas composicdes” do album. Ja em Gréndola, Vila Morena, que viria a estar
indelevelmente ligada a eclosdo do 25 de Abril, “o que se diz é urgente. Fala-se do

povo”, e Mulher da Erva é uma “balada pura” onde, depois de algumas composigdes

bastante diferentes entre si, “a guitarra volta a ter o primado instrumental”.

Embora as preocupac@es sociais estejam presentes no album, Cantigas do Maio nédo é
um trabalho eminentemente politico, razdo pela qual a critica do MC pouco aborda essa
vertente. No entanto, em Cantar Alentejano — can¢do de homenagem a Catarina
Eufémia®®*, onde José Afonso canta, desafiando a PIDE, que “Quem viu morrer
Catarina/Ndo perdoa a quem matou” — omite-se a componente politica e apenas se diz
que “o poema conta uma histdria”. Jorge Cordeiro termina afirmando que, em Cantigas
do Maio, “a qualidade musical foi servida por outra qualidade, a técnica”. Nas palavras

. . , . . 395
do jornalista, este ¢ “um LP a possuir, evidentemente” ™.

3.5.2) Van der Graaf Generator — Pawn Hearts, por Octavio Fonseca Silva,
n° 36, 1973

O MC sempre foi “uma revista onde uns poucos intelectuais pequeno-burgueses davam
largas a sua imaginacdo provocatéria”, escreveria Antonio José¢ Fonseca no primeiro
editorial p6s-25 de Abril. Embora redigido ja num contexto completamente diferente,
apenas trés numeros separam o0 excerto citado e a andlise a este album. Contudo, a
critica do entdo director interino, ainda que manifestamente exagerada e produto de um
periodo muito especifico da Historia de Portugal, consegue em parte entender-se quando
se encontram excertos escritos de forma algo pretensiosa. A critica a Pawn Hearts
oferece alguns exemplos disso mesmo, como o facto de Octavio Fonseca Silva, que
assina o texto, considerar o album o resultado de “um esfor¢o colectivo absolutizante

porque cada elemento é um meio sonoro sujeito ao resultado a atingir, esquecendo

3% Catarina Eufémia (1928-1954): ceifeira alentejana morta pela GNR durante uma greve de luta por
melhores salarios. Tornou-se um simbolo de resisténcia a ditadura.
3% MC, n° 25, p. 15.
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ideais subjectivos e experiéncias pessoais”, ¢ onde “a macro-estrutura definida por um
meio espacio-temporal [sic] a preencher depende do ruido mais intimo, da atitude
sonora mais aparentemente insignificante e da coordenada ambiental mais subtil”. O
MC estava ainda longe, apesar de cronologicamente perto, de advogar uma linguagem

3% conforme viria a

“acessivel e directa” que fosse “para la da crénica roda de amigos
ser expressamente defendido pela propria revista apds o 25 de Abril. Com efeito, este n°
36 insere-se no curto periodo (entre o n° 35 e 0 n° 38, apos a apreensao da revista, como
ja se referiu) em que o MC praticamente cortou com a musica portuguesa e adoptou um

discurso mais hermético.

Pawn Hearts é um album de rock progressivo de 1971 e, apesar de ser erradamente
apresentado pelo MC como o melhor disco de 1972, Fonseca Silva qualifica-o como um
“marco definitivo” na “determinagdo da musica popular da década de 70”. Para ele, os
Van der Graaf Generator conseguiram um trabalho “irrepreensivel na sua programagao
e na sua execucdo”, do qual se destaca A Plague of Lighthouse Keepers, cancéo descrita
como a “obra-prima” da banda. “Nunca a musica urbana atingiu um tal grau de erudi¢do
sem perder as qualidades intrinsecas de fenémeno popular”, escreve o redactor,
elogiando a conjugacdo entre o 6rgdo e a voz de Peter Hammill. Em sintonia com esta
critica de 1972 do MC, a revista britanica Mojo classificaria, em 2005, o album como

59397

“um dos mais extraordinarios da sua era””’, 0 que de algum modo patenteia a boa

capacidade de analise musical da generalidade dos jornalistas da publicacdo portuguesa.

3.5.3) Pink Floyd - The Dark Side of The Moon, por Octavio Fonseca Silva,
ne 38, 1974%®

Considerou-se pertinente analisar The Dark Side of The Moon por este se ter tornado um
marco musical incontorndvel e, também, um dos albuns mais bem-sucedidos de todos
0s tempos no mercado, com cerca de 45 milhdes de copias vendidas®®. A revista

Rolling Stone coloca-o na 432 posicdo dos melhores &lbuns de sempre*®, o que atesta o

3% MC, n° 40, p. 3.

7 http://www.vandergraafgenerator.co.uk/pawnhearts/mojo_july05 pawnhearts.jpg, consultado em
26/02/2016.

%% A data deste nimero ndo estd indicada na revista, pelo que se estima que o mesmo tenha sido
publicado nos primeiros trés meses de 1974, uma vez que ndo traz ainda qualquer referéncia ao 25 de
Abril.
$http://www.thequardian.com/music/2010/mar/11/pink-floyd-court-victory-emi-downloads-ringtones,
consultado em 24/02/2016.

400 http://www.rollingstone.com/music/lists/500-greatest-albums-of-all-time-20120531, consultado em
26/02/2016.
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seu estatuto de classico. A critica redigida por Octavio Fonseca Silva reveste-se de
grande interesse porque, tal como ja tinha sucedido no caso de Cantigas do Maio,
constitui uma opinido formada nos primeiros meses de vida do &lbum, ndo sendo,
portanto, condicionada por este se ter posteriormente tornado um icone. O redactor Ve,
pois, o disco como um “trabalho meritério”, mas “de modo nenhum brilhante”. Para ele,
o maior mérito dos Pink Floyd foi ndo terem incluido “nenhum tema muito fraco”, ao

01 Ainda assim, The Dark

contrario do que alega ter sucedido nos dois albuns anteriores
Side of the Moon nao tira, na opinido de Fonseca Silva, os membros da banda do

“circulo vicioso em que se prostraram’.

Apontando a “vulgaridade e a falta de imaginacdo incriveis” daquilo que considera um
uso excessivo de sintetizadores, o critico diz faltar algum “génio” aos Pink Floyd e
rotula as propostas melddicas do grupo como pretensiosas, elegendo ainda Time, Us and
Them e Eclipse como as melhores faixas. Quanto as letras, elas sdo “oportunistas ¢ mal
acabadas”, defendendo o jornalista que Roger Waters, autor da maioria dos poemas,
conseguiu ser “ridiculamente moralista” por embarcar na “subita moda” de falar de
dinheiro de uma forma desapegada. Em suma, esta resenha aponta The Dark Side of the
Moon como “uma realizacdo de mérito”, mas “longe da vanguarda e da musica da
revolugdo™*®, Esta critica®®® esta, pois, bastante longe do tom quase incondicionalmente
elogioso que o album iria receber ao longo dos anos seguintes, o que constitui motivo

de alguma curiosidade.

3.5.4) Supertramp — Crime of the Century, por Mario Correia, n° 43,
Setembro de 1975

Esta é, das quatro recensdes aqui analisadas, aquela que ocupa menor espacgo na revista
— ndo mais de um sexto da pagina. Trata-se da analise mais datada — uma vez que foi
feita em pleno “Verdo Quente” — e, portanto, também daquela que mais informagdes
nos da acerca do modo como a musica anglo-saxdnica tinha passado a ser encarada na
redaccdo do MC. No curto texto, Mario Correia apelida o album de “mais um super-
truque” subordinado as “leis capitalistas da industria e do comércio discograficos”. Para

o redactor, o album “ndo presta” porque “¢ mais um disco do colonialismo musical,

1 Meddle, de 1971, e Obscured by Clouds, de 1972.

02 A expressio “musica da revolugdo” ndo tem qualquer conotacio politica, uma vez que ainda nio se
tinha dado o 25 de Abril. Como tal, a prdpria revista ainda ndo estava imbuida desse espirito fervilhante.
A revolugdo aqui mencionada circunscreve-se, assim, a0 mundo da musica, nao tendo outro significado.
%8 MC, n° 38, p. 19.
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mais um dos muitos veiculos da ideologia imperialista tornado mercadoria”. Valha a
verdade, ja antes da Revolugdo se considerava, nas paginas do MC, que “a musica de
impacto facil” era “a mercadoria mais vendavel da «pop»”404; contudo, nunca se tinha
posto completamente de parte, como aqui acontece, a analise da componente musical de

um album.

Através de um discurso involuntariamente caricatural, e evidenciando uma mimetizacéo
sofrega e quase infantil da retdrica marxista, o jornalista sentencia que Crime of the

Century*® «

cheira a dolares do primeiro ao ultimo segundo”, aconselhando os leitores a
partirem-no “na cabega de qualquer turista americano ou semelhante”. O texto termina
dizendo que o disco ¢ “um travao a luta” e apenas aconselhavel “aos filhotes da
burguesia, «pops», «hippies», «freaks» e quejandos”. Nao existe, como se disse,
qualquer referéncia a qualidade da mdsica ou das letras, o que ndo é de estranhar se
atentarmos na resenha conjunta a duas can¢des do cantor cubano Pablo Milanés, logo ao
lado desta critica, em que 0 mesmo Mario Correia se orgulha de recusar “a can¢do que
fala de tudo menos das lutas revolucionarias do povo”, “que ndo apoia a luta
revolucionaria do povo pela tomada do poder e pela constru¢io da sociedade socialista”
e que “impinge os sonhos dos burgueses”. O jornalista apenas se refere a Milanés por
uma ocasido, ja no fim do texto, para dizer que ele “merece a nossa aten¢do cuidada”,
dando como Unico argumento para tal o facto de as cancBes do cubano emanarem
“militancia revolucionaria™®. As reflexdes de José Barata Moura acerca da arte, ja
expressas no capitulo 2, sofrem aqui, portanto, uma clara reversdo: o parametro da
qualidade técnica e estética, denunciado pelo filésofo como um critério absoluto e
hegemanico na critica artistica burguesa, é aqui esvaziado e substituido pela valorizacao
da arte unicamente enquanto elemento impulsionador da luta de classes — uma viséo

concebida de um modo ndo menos absolutizante e, portanto, igualmente redutora.

Voltando a Crime of the Century, é curioso constatar que a Rolling Stone incluiu, em
2015, este trabalho dos Supertramp na sua lista de 50 melhores albuns de rock

progressivo de sempre, colocando-0 no 27° posto®®’. Eis aqui, portanto, dois mundos

94 MC, n° 34, p. 9.

%95 Erradamente referido como “Cyme of the Century” no artigo.

46 MC, n° 43, p. 24.

47 http://www.rollingstone.com/music/lists/50-greatest-prog-rock-albums-of-all-time-20150617/camel-
mirage-1974-20150616, consultado em 03/03/2016.
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separados por quatro décadas e, sobretudo, por duas concepcdes de arte completamente

antagoénicas.
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4) O MC na encruzilhada da Histéria: dos problemas com a

Censura ao fim dos “brandos costumes”

Para além das situac@es ja analisadas, houve dois numeros do MC que, pelo seu caracter
singular e historico, merecem ser destacados dos demais. Um deles, mencionado por

vérias vezes ao longo desta dissertacéo, é o n° 34, de inicios de 1973

, apreendido pela
PIDE ainda antes de ser colocado a venda. O outro, a que também ja se aludiu, € o n°
39, de 1974* e constitui a primeira edicdo do MC escrita e publicada apés o derrube
do regime do Estado Novo. A analise do primeiro destes casos permite-nos dissecar o
conteudo desse numero “proibido”, observando aquilo que, no regime de Salazar e
Caetano, era passivel de motivar a apreensdo de milhares de exemplares de uma
publicacdo. O segundo caso é um importante documento da Historia da imprensa
contemporanea, por fornecer um relato de como se viveu a queda do regime na primeira
revista portuguesa sobre masica popular. Neste segundo espaco da-se ainda conta, em
articulagdo com o numero seguinte, do modo como o mito salazarista do “pais de
brandos costumes” foi atirado para tras das costas na revista, cujos redactores passaram

a empenhar-se naquele que &, ainda hoje, o ultimo processo revolucionario ocorrido na

Europa Ocidental.

4.1) Violéncia preventiva e intimidagdo organizada: a apreensdo do n° 34 pela
PIDE

Avelino Tavares e os redactores do MC conseguiram evitar que 0s primeiros 33
nameros da revista fossem levados ao Exame Prévio, beneficiando de esta ser
especializada num tema aparentemente inofensivo para, também no quadro da
“Primavera Marcelista”, conseguir escapar ao escrutinio do regime. Contudo, quando o
n® 34 estava ainda na tipografia, foi integralmente apreendido pela policia politica. O
nimero em questdo, do inicio de 1973, trazia na capa cinco albuns de musica
portuguesa recentemente editados: Até ao Pescogo, de Joseé Jorge Letria, Margem de
Certa Maneira, de José Mario Branco, Eu Vou Ser Como a Toupeira, de José Afonso,
Palavras Ditas, do declamador Mario Viegas, e Fala do Homem Nascido, com poemas
de Antonio Gededo, musica de José Niza e interpretaces de Carlos Mendes, Duarte

Mendes, Samuel e Tonicha. Avelino Tavares afirma que nada temeu ao ver entrar 0s

“%8 Como ja se disse no capitulo anterior, este é um dos niimeros em que nio é possivel saber 0 més em
que foi publicado, embora a sua data provavel seja Margo de 1973.
*%° Relembra-se que 0 més exacto é desconhecido.
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policias, uma vez que “eles tinham de provar qual era o meu crime”. Mas, como “aquilo
era tudo proibido, embora passasse na [radio] Renascenca, que era progressista”, o
editor teve de se defender perante os agentes: “«se passa na radio eu também posso

publicar... Eu oico estas musicas na radio catolica»”.
Avelino Tavares recorda o episédio da apreensdo das revistas:

“Entramos na sala onde os exemplares estavam a ser aparados, para
depois serem embalados e distribuidos. Um dos pides, que ia levar as
caixas, perguntou-me: «Oica 14, o seu pessoal ndo pode dar aqui uma
ajuda?». E eu: «Ajuda? Claro que ndo. V&o levar-me as revistas, veja la o
rombo que eu vou ter. Vou perder a publicidade toda...». Depois 14 os
ajudei, mas sO levava os exemplares até uma mesa. Eles é que
transportavam as caixas para a rua. E, enquanto iam |4 fora, eu
aproveitava para por uns quantos exemplares na zona do papel velho e
das aparas, por baixo de umas escadas. Isto s6 foi possivel porque 0s
pides saiam os dois... Essa gente pecava por falta de inteligéncia, pode
ter a certezal De modo que ainda consegui guardar muitos

exemplares”“o.

A este respeito, Fernando Rosas sublinha que “o Estado Novo actuava a dois niveis de
violéncia”, dos quais a preventiva era “a mais eficaz” por ser “a que organiza

intimidagao”:

“As pessoas sabem que estdo a ser observadas e vigiadas. Sabem que ha
uma censura a imprensa. Sabem que a correspondéncia € interrompida.
Sabem que pode haver escutas telefonicas. Sabem que nos sitios onde
trabalham ou convivem ha informadores da policia politica. Ou seja, 0
melhor é ndo se exporem. Como diziam na altura, a minha politica é o

trabalho”*'*,

Isto permite que se tenha uma melhor compreensdo do que estava em causa no dia em

que a PIDE irrompeu pela Tipografia Alianga, a0 mesmo tempo que coloca em

19 Entrevista a Avelino Tavares, ja citada (ver Anexos).
1 Fernando Rosas em entrevista a Anabela Mota Ribeiro, disponivel em
http://anabelamotaribeiro.pt/fernando-rosas-117330, consultado a 18/05/2016.
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perspectiva o sangue-frio do editor Avelino Tavares na hora de salvar alguns

exemplares do nimero que o regime tentou suprimir.

Face a apreensdo levada a cabo pela PIDE importa, portanto, esmiucar esta edi¢do da
revista e procurar os motivos que levaram a policia a impedir a sua distribui¢do. Desde
logo, a questdo de o destaque de capa serem cantores opositores do regime com varias
cancdes proibidas ndo foi, certamente, alheia a essa decisdo. No interior do MC, Tito
Livio procede a andlise dos albuns de José Jorge Letria, José Mario Branco e José
Afonso (Fala do Homem Nascido apenas tem destaque na seccdo das letras, e Palavras
Ditas, estranhamente, acaba por nem ser mencionado). O texto limita-se a analisar o
trabalho dos trés intérpretes, ndo abordando tematicas politicas a menos que a propria
descricdo das obras assim o exija. Deste modo, para o redactor, o disco Até ao Pescoco,
em que se destaca 0 Tango dos Pequenos-Burgueses, desmascara “uma sociedade de
aparéncias, (...) violada pela publicidade omnipresente”, ¢ Margem de Certa Maneira
da conta de temas como a emigracdo, “que esgota o pais do melhor dos seus recursos

412 da recusa da

humanos”, bem como, partindo de uma peca de Bertolt Brecht
“explora¢do de um individuo por outro qualquer”. Tito Livio também realca a denuncia
do “falso esquerdismo de certos (talvez a maioria) corifeus tedrico-extremistas,
confrontados com o machismo e marialvismo da sua «praxis didria»”, para descrever a
cancdo Aqui Dentro de Casa, tematica de teor feminista “nunca abordada na cancéo
nacional”. Para o jornalista, o objectivo de Jos¢ Mario Branco ¢, pois, a “andlise e
mutacdo de uma realidade a que nos mantemos enraizados™**3. J& José Afonso, descrito
como “sem sombra de divida, o maior e mais auténtico intérprete da cangao

bR 19

portuguesa”, “assume a raiva, o tom épico, o incitamento” em A Morte Saiu & Rua —

cancdo de homenagem ao pintor José Dias Coelho**, morto pela PIDE em 1961,

embora esse facto n&o seja referido no texto*"®.

Porém, apesar de o artigo de capa ser aquele que suscita maiores atenc@es, & um texto de
Anténio José Fonseca sobre radio que inclui uma das mais explicitas e arriscadas
declaragGes politicas do MC no periodo pré-25 de Abril: para o redactor, o Estado deve

promover “a transposi¢do para a pratica de um governo popular (a chamada ditadura do

12 Bertolt Brecht (1898-1956). Poeta, dramaturgo e marxista alem&o, um dos nomes mais célebres do
teatro contemporaneo. A cangdo a que se alude é Cantiga da Velha Méae e dos Seus Dois Filhos.

MEMC, n° 34, p. 7.

4 José Dias Coelho (1923-1961). Artista plastico e comunista portugués, assassinado pela PIDE.

5 MC, n° 34, p. 8.
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proletariado)”. Embora “escondida” no meio de um texto longo, hermético e um tanto
vago, esta pequena consideragdo ndo deixa de constituir um testemunho explicito de que
a proximidade do MC com as tendéncias marxistas ndo é um exclusivo do periodo pds-
Revolucdo dos Cravos. O restante texto deste autor investe uma outra vez na mesma
toada, denunciando ‘“a existéncia de uma radio sujeita ao jogo capitalista e, por
consequéncia, alheia s caréncias das massas sedentas de cultura™®. Fonseca faz,
ainda, uma exortagdo indirecta da liberdade de imprensa, ao advogar a “abolicdo de
todos os pormenores prejudiciais [que contribuem] para a deficiente formacdo das
camadas sociais”. Estando longe de se tratar de um texto emblematico, este artigo
constitui um bom testemunho de como era feita a oposi¢éo nas entrelinhas na imprensa:
muitas vezes a Unica opcao era inserir, no corpo de textos sobre tematicas inocentes,
algumas frases subversivas que s6 seriam lidas pelos mais atentos. A parte os artigos
que aqui se referiram, nem o editorial, nem o artigo de Jorge Lima Barreto sobre jazz
europeu, nem as analises a albuns estrangeiros (de Cat Stevens, Jim Capaldi, Gentle
Giant e Genesis), nem os restantes dois textos sobre bandas (os briténicos Lindisfarne e
os brasileiros Quinteto Violado) evidenciam um tom de critica ao regime. No que diz
respeito a letras de teor politico, ha cinco de José Jorge Letria, quatro de José Mario
Branco, outras tantas de José Afonso, trés do 4lbum Fala do Homem Nascido e uma de

Samuel.

Uma outra sec¢do que queremos destacar € a da publicidade. Por entre andncios inécuos
a casas de discos e instrumentos musicais, ha quatro que saltam a vista: uma publicidade
ao cantor Duarte Mendes, uma outra ao novo disco de José Mario Branco, um pequeno
anuncio, com cupdo, do jornal madeirense Comércio do Funchal e uma publicidade,
também com cupdo, a uma livraria portuense que anuncia alguns livros proibidos. O
primeiro ocupa uma pagina inteira e mostra Duarte Mendes de indicador em riste, qual
“Tio Sam”, com a inscricdo “Vocé€ ¢ gente” e uma fotografia de um ajuntamento
popular por trés. Trata-se de um anuncio a sua cancdo Gente, que ficaria em 3° no
Festival da Cancdo desse ano e na qual, mesmo nédo adoptando uma toada abertamente
contestataria, o autor advogava a vontade de “dizer ndo” e de “ndo embarcar qualquer
navio”. O segundo antncio, por seu turno, publicita Margem de Certa Maneira, &lbum

militante de José Mério Branco, declarando que “nele, a musica ¢ verdade. Mas de que

M8 MC, n° 34, p. 16.
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maneira!”*’. Contudo, os dois Gltimos exemplos s&o 0s mais sugestivos. O cupdo para
assinar o Comércio do Funchal d& conta do alcance e difusdo que o MC chegou a ter.
Vicente Jorge Silva, jornalista e um dos fundadores da publicacdo madeirense®'®, afirma
que o jornal tera chegado a ser “o mais lido entre a juventude universitaria e os
milicianos destacados nas colonias”, tirando partido da “relativa brandura dos costumes
locais e da proximidade dos censores, com quem negociavamos ferreamente a passagem
dos textos mais problematicos”, para publicar “coisas que seriam quase impensaveis na
imprensa continental”**°. O Gltimo exemplo é o da Livraria Paisagem, estabelecimento
portuense cujo anuncio tem como titulo “O livro ¢ um camarada exemplar” e que
disponibiliza uma lista de obras proibidas, bem como um cupdo para o leitor as adquirir.
Entre os titulos conta-se A Construcao do Socialismo na Unido Soviética, bem como O
Estado, a Democracia Burguesa, a Préatica Revoluciondaria e 0 Anarquismo, com textos
de Friedrich Engels**°, Mikhail Bakunin*** e Piotr Kropotkin®?, um livro sobre Gamal
Abdel Nasser*”® e a obra Imprensa: Deformar ou Informar?, de Viale Moutinho —
colaborador do MC até 1971, o que deixa adivinhar uma estreita relacdo entre a revista e
a Paisagem. Além dos livros de teor politico ha também titulos de indole sexual - que,
pela tematica versada, constituiam também “matéria proibida” para o regime - cOmo
Educacdo Sexual para os Adolescentes ou Noivos e Jovens Casais: Vida Sexual. A
escolha destas obras ndo é obviamente inocente e constitui um evidente antagonismo
face ao canone do Estado Novo, marcado pelo ‘“apagamento da sensualidade, a
proibigdo do erotismo ¢ a diabolizagdo do prazer”424. Para além da literatura, a

Paisagem também disponibiliza um leque de posters com conteldo sugestivo, como a

T MC, n° 34, p. 7 (do suplemento das letras).

8 Comércio do Funchal: Publicado entre 1967 e 1975, e impresso em papel cor-de-rosa “para sublinhar
a diferenga”, nas palavras de Vicente Jorge Silva, foi um dos jornais de cunho mais marcadamente
oposicionista ao regime do Estado Novo.

9 Disponivel em http://www.publico.pt/media/jornal/jornal-corderosa-nasceu-ha-40-anos-no-funchal-
114737, consultado em 18/05/2016.

20 Eriedrich Engels (1820-1895). Filésofo e revolucionério alemao, foi um dos principais teéricos do
socialismo cientifico. Escreveu, com Karl Marx, o Manifesto do Partido Comunista e, entre outras obras,
A Ideologia Alema.

21 Mikhail Bakunin (1814-1876). Anarquista russo, entrou em conflito com Mark e com os socialistas no
seio da Primeira Internacional, com a qual rompeu. Escreveu, entre outras obras, Estatismo e Anarquia.
*22 piotr Kropotkin (1842-1921). Filésofo e anarquista russo, assistiu ao triunfo da Revolugéo de Outubro
mantendo-se um critico dos bolcheviques e de Lenine. Entre os livros que escreveu conta-se A Conquista
do Péo.

2% Gamal Abdel Nasser (1918-1970). Presidente do Egipto entre 1956 e 1970, data da sua morte.
Notabilizou-se pelas suas posi¢des anti-imperialistas e de inspiracdo socialista.

24 FREIRE, Ana lsabel, A intimidade afectiva e sexual na imprensa em Portugal (1968-1978), tese de
doutoramento em Sociologia, apresentada na UL/ICS, Lisboa, 2016, p. 74.
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25 o

letra de Filhos da Madrugada, de José Afonso, um retrato de Afonso Costa
Direitos da Crianca ou dois poemas de Sophia de Mello Breyner — um em que a poetisa
diz ansiar por “um pais liberto” e um outro em que ¢ dito que “Nunca choraremos

bastante quando vemos/Que quem ousa lutar ¢ destruido™*?.

Em suma, o destaque dado pelo MC a cantores contestatarios, aliado a inclusdo de
alguns anuncios a produtos considerados subversivos pelo regime, tera motivado a
apreensdo do n° 34 da revista em 1973. Porém, essa decisdo da PIDE também se pode
explicar por um tom mais politizado que a publicacdo vinha a adoptar ao longo dos
meses anteriores. Como ja se afirmou no capitulo 3, entre os numeros 28 e 33 da revista
(os seis anteriores a edicao apreendida, portanto), apenas dois editoriais ndo assumem
um posicionamento abertamente oposicionista, 0 que evidencia uma crescente
politizacdo do MC. Esta audacia também ndo terd sido alheia a accdo da policia, que
quis por fim ao atrevimento de uma publicacdo até ai deixada de fora do escrutinio do

Exame Prévio.

Os exemplares deste n® 34 que Avelino Tavares conseguiu salvar tiveram de ficar
escondidos durante mais de um ano. “Quando veio o 25 de Abril, fiz uma «cintazinha»
e o nimero la saiu”, conta o editor. O episddio da apreensdo marca também, de certa
forma, o inicio do declinio da revista. “Era muita coisa [que ficou apreendida], alguns
30 mil exemplares. A tiragem sd comecou a baixar a partir desse n°® 34, por causa da
Censura™*?’. A partir deste episodio de inicios de 1973, e até & Revolucéo, o MC passou

a ter de ser obrigatoriamente apresentado ao Exame Prévio.

4.2) O primeiro nimero depois da Revolucdo: escrever “com uma liberdade

. . 42
desconhecida mas desejada” 8

“Se 0s nossos escritores e artistas vindos dos meios intelectuais quiserem que as suas
obras sejam bem acolhidas pelas massas, € necessario que 0s seus pensamentos e 0S
seus sentimentos mudem, é necessario que se reeduguem. Sem esta mudanca, sem esta

reeducacio, ndo chegardo a nada de bom e nunca estardo bem no seu lugar”. E com esta

425 Afonso Costa (1871-1937). Republicano e Primeiro-Ministro durante a Primeira Republica, foi
obrigado a exilar-se em Paris ap6s o golpe de 28 de Maio de 1926, que instituiu a ditadura militar. VVender
um poster com a sua efigie era, pois, uma atitude provocatoria para com o regime.

26 O poema de José Afonso e os dois de Sophia de Mello Breyner Andresen aqui referidos podem ser
consultados nos Anexos.

“27 Entrevista a Avelino Tavares, ja citada (ver Anexos).

28 MC, n° 39, p. 6.

113



citacdo, atribuida a Mao Tse-Tung, que o MC abre o primeiro editorial escrito apds o 25
de Abril de 1974. Tal como ja foi referido no capitulo 3, o texto, assinado por Antonio
José Fonseca, elabora uma “autocritica” onde Sse reconhece que a revista tinha sido, até
entdo, dirigida por “uns poucos intelectuais pequeno-burgueses” de “imaginagdo
provocatéria”. O titulo do editorial — “Construir uma revista popular” — aponta 0 novo
caminho, inaugurando o periodo que Avelino Tavares considera ter sido “o mais

- ~ 429
complicado” na redac¢ao ™.

Logo na capa, o primeiro nimero do MC em liberdade traz, em lugar da habitual
fotografia de uma banda ou cantor, um comunicado do recém-formado Colectivo de
Accao Cultural, composto por nomes como José Afonso, José Jorge Letria, José Mario
Branco ou Adriano Correia de Oliveira e que advogava a paz imediata nas colonias, a
“terra a quem a trabalha”, a luta “contra o imperialismo internacional” e a garantia de
liberdade. Em entrevista ao MC, José Mario Branco garante, poucos dias depois de ter
regressado do exilio, que o colectivo esta aberto “a todos os trabalhadores culturais anti-

fascistas, anti-colonialistas e anti-imperialistas™*®.

Este numero surge, em virtude dos acontecimentos politicos, bastante distinto dos
anteriores, ndo s em termos de conteldo mas também no que respeita a producéo de
textos. Nao contando com a seccdo ‘“Poesia 70” (que neste numero substitui
excepcionalmente os poemas dos leitores pela recensdo de quatro livros sobre mdsica e
um outro denominado As origens da Burguesia, da historiadora Régine Pernoud), a
revista inclui apenas quatro textos originais (contando ja com o editorial), ao passo que
traz seis artigos retirados de outras publicacGes, sempre com a devida indicagdo. O tom
que atravessa a revista de forma transversal €, mais do que de euforia, de alivio. Méario
Correia exalta a possibilidade de escrever “com uma liberdade desconhecida mas
desejada”, desabafando que as palavras redigidas no MC antes da Revolucdo, ainda que
nao mentissem, “passavam bastante ao largo da verdade directa”. O historiador Jorge
Ramos do O destaca que, perante esse cendrio, “rapidamente os jornalistas aprenderam
a antecipar o que seria passivel ou ndo de passar no crivo do poder politico”, fazendo

eles mesmos autocensura®®?,

*2% Entrevista a Avelino Tavares, ja citada (ver Anexos).

0 MC, n° 39, p. 12.

816, Jorge Ramos do, “Censura”, in ROSAS, Fernando e BRITO, J. M. Brandio de (dir.), Dicionario de
Histéria do Estado Novo, vol. I, Lisboa, Circulo de Leitores, 1996, p. 140.
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Jorge Lima Barreto, redactor de jazz, entende, por seu turno, ser necessaria “a
desfascistizagdo e a descapitalizagdo da musica” e brada um “fora com a falsa musica!”.
No entanto, fornece, nesse texto, algo raro no MC pds-25 de Abril: uma critica a
Estaline — personagem pela qual nutriam grande apreco, apesar do 6dio mutuo, tanto os
partidarios do PCP como do MRPP, da UDP e da esmagadora maioria dos partidos de
esquerda recém-formados, excepc¢do feita ao PS e aos pequenos grupos trotskistas. Lima
Barreto afirma que “Estaline sufocava a Arte na programacgao estatal”, ao passo que o
“marxismo actual (Lyotard, por exemplo) aproveita a Arte como elemento Libertador”.
Num texto mais reflexivo do que propriamente analitico, e bem mais racional do que as
autocriticas de Antonio José Fonseca ou do que o despique entre um redactor comunista
e dois colegas maoistas, de que a frente se falarg, o jornalista defende que, assim como
“os grandes politicos da Renascenga, os papas [e] os imperadores” se rodearam sempre
de artistas, “o povo revolucionario terd de igualmente estetizar as suas vivéncias”*.
Para Lima Barreto, “o momento em que a Arte e a Politica forem sinénimos é o grande

. ~ 4
dia da Revolugdo...”*,

434

Com a queda do regime, a questdo dos saneamentos™" passou a estar na ordem do dia.

Se, hoje, histéricos jornalistas como Manuela Azevedo*®® defendem que esse fenémeno

4% na época os partidos de esquerda

mais nao foi do que "a censura dos comunistas
consideravam que tal ac¢do representava “um dever de cidadania”, uma vez que
removeria dos cargos todos os que estariam “objectivamente interessados em impedir a
democratizacdo do pais”®’. Através da reproducdo de um artigo do jornal Republica
intitulado “E urgente sanear a radio portuguesa”, o MC juntou-se, enquanto 6rgéo de
comunicacdo social, a parcela da populacdo que defendia a necessidade deste tipo de
pratica. O artigo denunciava as ligacdes entre sectores fascistas de jornalistas e “um

regime que acorrentou a informacdo” através da nomeacdo de membros da sua

2 MC, n° 39, p. 8.

8 MC, n° 39, p. 9.

3 Saneamento: substituicdo de funcionarios ligados ao anterior regime. Em Portugal ocorreu, por
exemplo, no ensino, na banca e na imprensa, tendo o caso do Didrio de Noticias sido um dos mais
emblematicos. Este n° 39 do MC traz, também, um exemplo de um professor da escola Antdnio Arroio,
em Lisboa, que afirma ser fascista e considera que a liberdade acabou “quando o general [Antonio de]
Spinola tomou a presidéncia”. Com ele, o artigo pretende ilustrar a necessidade dos saneamentos.

*% Manuela Azevedo (n. 1911). Uma das primeiras mulheres em Portugal a exercer a profissdo de
jornalista. Trabalhou no Didrio de Lisboa e no Diario de Noticias.

% http://sol.sapo.pt/noticia/98573/livro-identifica-saramago-como-iniciador-dos-saneamentos-no-dn-em-
1975, consultado em 21/05/2016.

“7 " Comunicado do Sindicato dos Bancarios de Lisboa, de Agosto de 1974, in
http://www.avante.pt/pt/2008/temas/120132/, consultado em 23/06/2016.
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confianca. Embora a RA&dio Renascenca actualmente descreva a hipdtese da
nacionalizagdo em 1974/75 enquanto uma de Vérias tentativas por parte do Governo da
altura de “desestabilizar” a emissora*®, o artigo do Republica replicado pelo MC dé
conta de terem sido os trabalhadores da prdpria Renascenca, bem como os do Radio
Clube Portugués, a exigir “o divorcio das respectivas direcgdes™. A questdo dos
saneamentos na imprensa, num contexto mais geral que disse entdo respeito a todo o
pais, foi, pois, bandeira de varios jornalistas, no quadro da luta pela democratizagdo dos
media, e ndo apenas uma decisdo burocratica tomada em gabinetes pelo executivo da
época — muito embora as disputas entre partidos de esquerda pela hegemonia nas

redacges tenham sido uma realidade constante*®.

Ainda que, em face da abertura de uma situacdo revolucionaria no pais, o0 MC tenha
sofrido uma mudanca abrupta e radical a partir deste n® 39, ha dois aspectos que desde
sempre nortearam a revista: o desdém pelas formas musicais mais conotadas com o
Estado Novo e o consequente entusiasmo pelos baladeiros. Agora, e pela primeira vez ja
sem quaisquer condicionalismos, a publicacdo conota abertamente Amalia Rodrigues
com o fascismo (num texto retirado do Jornal de Noticias e apenas intitulado “D.
Amalia”), ao passo que exalta cantores como Jos¢ Mario Branco, Francisco Fanhais e
Luis Cilia. O primeiro artigo, embora ressalve que, segundo um porta-voz das Forcas
Armadas, a fadista “ndo teve jamais qualquer ligacdo com a PIDE ou a DGS”, ironiza
acerca das palavras de Amalia — que, quando questionada acerca do seu posicionamento
politico, respondeu “Eu até sou analfabeta!...”. Recordando que, antes do 25 de Abril,
esta intérprete da “obra-prima do masoquismo nacional” tinha dito que “ndo ha ninguém
mais portugués do que eu! Cheiro a sardinha...”, o artigo do JN chama-a oportunista e
conclui: “Cheira a sardinha, D. Amalia? Ou cheira a outra coisa?...”. Em contraste, o
concerto ocorrido em Maio de 1974 no Pavilhdo dos Desportos do Porto, e que juntou
grande parte dos cantores de intervencdo**, foi glorificado nas paginas do MC através
de um artigo do Republica. A “importante jornada de cangdo livre em Portugal” foi

aclamada por um publico “de punho cerrado no ar” e brindada com “uma gigantesca

438 http://rr.sapo.pt/noticia/44646/quando_almeida_santos evitou a_nacionalizacao_da_renascenca,

consultado em 21/05/2016.

9 MC, n° 39, p. 15.

0 para aprofundar a questdo dos saneamentos na imprensa, recomenda-se o livio de GOMES, Pedro
Marques, Os Saneamentos Politicos no Diario de Noticias — Verdo Quente de 1975, Lisboa, Alétheia
Editores, 2014.

1 Estiveram presentes nomes como José Afonso, José Mario Branco, Adriano Correia de Oliveira, José
Jorge Letria, Luis Cilia, Manuel Freire, Fausto, Francisco Fanhais ou Samuel.
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bandeira do Partido Comunista Portugués” que “percorreu varias partes do pavilhdao” e
que foi “testemunho de uma liberdade recentemente conquistada”, ja que tal ac¢do seria
impensavel apenas uns dias antes. De um ponto de vista jornalistico, importa notar que
este artigo do RepuUblica ndo se coibe de tecer opinides e consideracdes sobre o
momento politico que se vivia. E referido que a guerra em Africa “tem urgentemente de
acabar”, e tanto o actor Vasco Morgado como o cantor Paco Bandeira, presentes no
pavilhdo, foram apelidados pelo jornal de “oportunistas” por supostamente terem
colaborado com o fascismo*?, sendo recebidos pelo piblico “como mereciam: com
vaias e apupos”.**®* Os tempos eram muito particulares e ainda distantes, no que toca a
imprensa, da nocdo de imparcialidade que mais tarde surgiria — ainda que,
frequentemente, apenas de fachada.

Este n® 39 reveste-se de especial interesse pela forma como uma publicacdo de musica
se transforma, em virtude dos acontecimentos politicos que entdo se precipitaram, numa
revista de fortissimo teor politico, que acompanha em grande medida a convulsdo entao
experienciada pela sociedade portuguesa. O tempo era de revolucao; como tal, o MC, ja
liberto dos condicionalismos da Censura, permitiu-se enveredar pela denuincia activa do
anterior regime. Assim, na onda da publicacdo de textos de outros 6rgdos de
comunicacdo social, a revista inclui nas suas paginas um artigo de opinido de um
jornalista do Republica, que denuncia as “queixinhas” que um partidario do anterior
regime enviou, por carta, a Junta de Salvacdo Nacional. O individuo em questdo
chamava “terroristas sem patria” aos presos politicos libertados, mostrava-se
“apreensivo com a situagdo econdémica do pais” (ignorando, segundo o Republica, que
essa situacdo tinha sido agravada pelos treze anos de guerra nas coldnias) e invocava
Deus “para que guarde Portugal”. O Republica responde dizendo ser “tipicamente
fascista invocar Deus na hora da liberdade, mas ndo o invocar nos tempos do
despotismo”. Ha ainda dois outros pormenores curioSOS sobre este texto: o primeiro
prende-se com o facto de o cidaddo queixoso se ter mostrado arrepiado “por ter lido nos
jornais um comunicado de prostitutas e um outro de homossexuais”, temendo “que
qualquer crianca o[s] tenha lido”. Esta ocorréncia d4 bem conta da “mudanca social ao

nivel das vivéncias dos afectos e sexualidades na transicdo da ditadura para a

#2 \/asco Morgado era um actor de revista; Paco Bandeira, por sua vez, era conotado pelo MC com o
nacional-cancgonetismo.
3 MC, n° 39, p. 16.
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democracia”***

, € a resposta do jornal ndo é menos significativa: é dito que houve
grandes portugueses que foram homossexuais ¢ que “ndo consta que Deus prefira
torcionarios a individuos cuja sexualidade ¢ diferente da maioria”. Este excerto deve ser
enguadrado num tempo em que, como aponta o investigador Antonio Fernando Cascais,
“a homossexualidade era o segredo que toda a gente sabia. E, como toda a gente sabia,
ninguém dizia”**. Acresce que 0s comportamentos homossexuais eram, nesse periodo,

446
|

puniveis pelo Cddigo Penal™, sendo, como tal, frequentemente desmerecidos ou

encarados como tabu.

O primeiro numero do MC em liberdade ¢, contudo, também o primeiro em que se torna
patente uma divisdo na redac¢do da revista. Mario Correia nem neste nimero deixa de
langar uma farpa aos nacional-cangonetistas, aconselhando os leitores a ndo esquecerem
aqueles que “aproveitavam o velho «regime musical» para engrossar o pantano”. Tanto
ele como Vieira da Silva escolnem lembrar, sem nunca falarem de nomes, que 0s
tempos passaram a ser favoraveis a que se levantem vozes pseudo-revolucionarias. O
segundo revela até que apenas se manteve no MC devido a “Poesia 70, “a sec¢do que
me restava”, dando a entender um afastamento progressivo entre si € 0s outros
redactores. Reforcando que sempre pretendeu um MC de linguagem acessivel a todos,
Vieira da Silva afirma, numa hora de actos de contricdo devido a supostos
aburguesamentos excessivos, que sempre rejeitou o “lento mas visivel caminhar para
uma publicagdo de leitura dificil” que, a seu ver, vinha a caracterizar a revista até a

Revolucéo.

Esta situacdo de conflito latente explodiria no nimero seguinte da revista, que
evidenciou as divergéncias entre Méario Correia (préximo do PCP) e Octavio Fonseca
Silva e Antonio José Fonseca (afectos ao MRPP; recorde-se que este Gltimo tinha
assinado o editorial do n°39, que abriu com uma citacdo de Mao Tsé-Tung). Num artigo
de trés paginas, assinado por estes dois ultimos e intitulado ‘“Mario Correia: um
miseravel provocador”, Octavio Fonseca Silva e Antdnio José Fonseca reproduzem uma
carta de Correia onde este dava conta a Avelino Tavares da sua decisdo de se afastar a
revista, alegando que esta tinha sido tomada por “farsantes a fingir fazer histéria”.

Correia afirma-se partidario do marxismo-leninismo, mas afirma ndo alinhar “nas

*4 FREIRE, Ana Isabel, op. cit., p. 311.

445 https://www.publico.pt/sociedade/noticia/o-estado-novo-dizia-gue-nao-havia-homossexuais-mas-
perseguiaos-1392257, consultado em 21/05/2016.

8 bidem.
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bacoradas da extrema-esquerda” e descreve aquilo que, a seu ver, é o dia-a-dia desses
seus camaradas de redaccdo, que apelida de “marxistas achinesados™” “Fazer a
revolucéo, sair para as ruas defender o povo e retirar para o conforto do lar burgués,

recompondo-se da luta com marisco! Bonito!”*'.

Como resposta, Mario Correia ¢ acusado de ser “extremamente reaccionario”,
“provocatorio”, “burgués”, de tentar controlar a revista e de estar “ao servico do
capitalismo”. A dupla maoista conclui exortando os leitores a repudiar todas as
manobras contra-revolucionérias de modo a que 0 MC possa levar-lhes “uma literatura e
uma arte populares”. Ambos consideram que, até entdo, “toda a actividade do MC foi
reaccionaria, isto €, contraria aos interesses das classes trabalhadoras” e mostram-se
empenhados em reverter essa realidade. O tom com que fecham o artigo é electrizante:
“OS REACCIONARIOS DEVEM SER CASTIGADOS! APOIEMOS A IMPRENSA
PROGRESSISTA! CALEMOS A VOZ AO MISERAVEL MARIO CORREIA E A
TODOS OS LACAIOS DA BURGUESIA! A LUTA CONTINUA! [sic]”*,

Ainda que, a distancia de quatro décadas, estas discussfes possam parecer pueris e até
comicas, a verdade é que Portugal atravessava, no fim de 1974, um processo
revolucionério com um futuro imprevisivel e onde vérias concep¢des de sociedade — e
de socialismo - se digladiavam de um modo que ndo voltou a ter paralelo até hoje na
Europa. Nesse sentido, 0 MC ndo podia deixar de reflectir as dindmicas politicas e
sociais e as fracturas que se verificavam no pais no seu conjunto. As diferencas
ideoldgicas na revista, que comecaram a fermentar com o 25 de Abril, atingiam, em
Novembro de 1974, proporcGes insanaveis. Antigos camaradas de redacc¢do, com um
passado comum de repudio do salazarismo e de divulgacdo da nova masica portuguesa,
tornavam-se nos piores inimigos. Longe iam os tempos em que o MC falava dos
Beatles, dos Moody Blues ou de Johnny Hallyday; por estes dias, como se V€, a revista
transformava-se num palco de intensa luta politica na qual a propria musica era

remetida para segundo plano.

Este subcapitulo leva-nos a colocar, no entanto, algumas questdes. Uma delas prende-se
com a linguagem marcadamente ideoldgica que é utilizada - aqui de forma muito mais

vincada por forca do fim da Censura, embora exista um pouco por toda a revista,

T MC, n° 40, p. 7.
8 MC, n° 40, p. 27.
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inclusive antes do 25 de Abril. J& foram dados varios exemplos nesse sentido, mas um
caso que ilustra bem o cunho politizado que sempre marcou 0 MC é um texto de 1971,
escrito por Tito Livio em polémica com Maria Teresa Horta. Neste texto “sem rancor”,
como o proprio jornalista faz questdo de afirmar, critica-se a ex-colaboradora do MC
por esta, supostamente, cometer algumas imprecisdes ao falar do Festival da Cancao
desse ano. Teresa Horta aponta algumas “manifestacdes pouco educadas” e alguma
“falta de cha” por parte do publico, a que Livio retorque: “Que educacdo, Maria Teresa
Horta? A educacdo burguesa que leva a hipocrisia, ao conformismo, ao respeito sagrado
pelos nomes dos maiores? A educacdo dos meninos bem educadinhos com muito cha,
mas tremendamente amorfos? E que esta «falta de cha» «sabe-nos» a preconceitos

classistas de pessoa de educacio, essa sim, burguesa™**°.

Serve tudo isto para relevar um certo tipo de argumentacéo e de discurso que, como se
Vé, ja estavam presentes bem antes de 1974 mas que estdo, hoje, arredados da nossa
imprensa. E certo que o MC existiu num contexto de ditadura autoritaria de direita e
que, como tal, as ideologias de esquerda seduziam uma boa parte da juventude opositora
do regime — uma realidade para a qual, ao contrario dos dias de hoje, a influéncia dos
varios paises de inspiracdo socialista entdo existentes na Europa e no mundo também
contribuia. Também ndo se nega, bem pelo contrario, que boa parte dos textos
publicados no MC ap6s o 25 de Abril de 1974 sdo, como se viu, precipitados,
simplistas, maniqueistas, intolerantes e profundamente sectarios - na linha, de resto, da
“manifesta disposicdo psicolégica de jornalistas e intelectuais no sentido de se
diferenciarem do passado recente”*°. Ha, contudo, espaco para que se cologuem trés
duvidas: ndo serad o desaparecimento de todo este argumentario, bem como de conceitos
como “educacdo burguesa” ou de mencgdes as classes sociais, também reflexo de uma
outra deriva ideoldgica, desta vez no sentido contrario do espectro politico e revestida
de uma roupagem pretensamente imparcial? Nao se inscrevera também a progressiva
exclusdo dos baladeiros das estacfes de radio, operada a partir da segunda metade da
década de 1970, no quadro do avanco e triunfo de uma determinada concepgéo
ideologica? Néo terd a chamada “normalizagéo politica”, ocorrida desde fins de 1975,
sido também uma resposta ideoldgica levada a cabo por certos sectores da populacao,

mais do que um suposto equilibrio inevitavel na direc¢ao “natural” da Historia?

“9MC, n° 16, p. 14.
*% GOMES, Marco, op. cit., p. 162.
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Em 1978, o semanario Se7e elegeu Cantigas do Maio, de José Afonso, como o melhor
album de sempre da musica portuguesa. Na linha das interrogagdes feitas acima,
contudo, longe de celebrar a distingdo, o0 cantautor denunciou aquelas que, a seu ver,
eram as verdadeiras intencdes da publicacéo:
“esse prémio teve um objectivo claro: tentar demonstrar as pessoas que a
cangdo politica e 0 Zeca Afonso tinham feito uma determinada época e
depois morreram. A marginalizagdo do canto de intervencdo, que nem o
fascismo conseguiu ou teve a coragem de impor, era o fim pretendido.
Queriam, no meu caso, colocar-me na prateleira do museu. Mas de uma
forma bonita e que sossegasse a consciéncia desses criticos cor-de-rosa,
alids, sociais-democratas. A forma encontrada foi a de prestarem um
culto aparente a um individuo cuja actividade antes e depois do 25 de
Abril eles proprios propositadamente ignoraram. (...) Querem-me fazer
uma festa de despedida onde, para gaudio deles, eu teria de dar voltas a
pista, agradecer e, para maior prazer da assisténcia, retirar-me. E um
critério essencialmente mercantilista que estes senhores criticos utilizam.
Reduzem tudo a consumo. (...) Desinfectar a musica dos seus
ingredientes ideol6gicos, humanos e politicos, € a sagrada missdo desses
senhores”.*
Estas declaracdes parecem aproximar-se, portanto, de uma resposta afirmativa as trés
questdes acima lancadas. Mas, mais do que procurar dar-lhes uma resposta definitiva,
aquilo que consideramos mais importante é formula-las, de modo a lancar o debate
sobre se a escalada ideoldgica nos meios cultural e jornalistico foi de facto apenas
promovida pelo sector mais a esquerda no espectro politico ou se, pelo contrério, tera
sido uma realidade transversal. Procurar ou simular uma suposta equidistancia face a
todos os actores sociais e politicos, bem como sustentar que o debate ideol6gico é um
desiderato que pertence ja ao passado — dois comportamentos hegemdnicos no
jornalismo dos dias de hoje e que se verificaram, igualmente, durante a Revolucéo -
também constituem, em si, condutas sustentadas em determinadas concepgoes
doutrinérias.
O levantamento desta problematica, motivado pela deriva radical da revista ap6s o 25 de

Abril e aprofundado pela questdo que agora se debateu, conduz-nos a uma nova

1 José Afonso, citado por CORREIA, Mério, op. cit., p. 119/120.
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questdo: a das diferencas de posicionamento face ao poder politico e financeiro entre o
MC e o jornalismo actual. A este respeito, o jornalista econdmico Jodo Ramos de
Almeida escreveu um artigo, centrado na area da profissdo em que se especializou, que
mostra as estreitas relacdes entre o jornalismo e o status quo entre 2010 e 2016, perfil
que contrasta, portanto, com a atitude de contra-poder evidenciada pelo MC entre 1969
e 1976. Tanto antes do 25 de Abril como depois, a revista posicionou-se sempre num
campo que advogava a constituicdo de alternativas politicas — fosse face a ditadura,
primeiro, ou a democracia parlamentar que se comecava a desenhar, depois. Desse
modo, as criticas tanto culturais como politicas sdo omnipresentes nas suas paginas — de
tal forma que ndo é necessario lembrarmos aqui mais nenhuma delas. Ao contrario,
segundo Ramos de Almeida, na antecamara da intervencdo da troika em Portugal, em
2011, os jornalistas “alinharam na ideia de que os portugueses se tinham «posto a
jeito»”, esbanjando dinheiro que ndo era seu. Varias foram as vozes com autoridade e
acesso ao espaco publico que clamaram que o empobrecimento do pais era “inevitavel,
doloroso, mas bom”: Pedro Santos Guerreiro, a época director do Jornal de Negdcios,
defendeu que “talvez seja disso [delegar a soberania econdmica em terceiros]| que
precisamos” e que “¢ isto ou o caos”; Helena Garrido, sua colega na direc¢do do jornal,

3

admitiu ser partidaria de “uma violenta, boa e rapida recessdo”; Camilo Lourengo,
colunista da mesma publicagdo, defendeu a ideia de que “trés homens que ndo
conheciam a economia portuguesa*®? vieram a Lisboa e em trés semanas fizeram o
melhor programa de Governo que o pais conheceu em décadas”; Antonio Costa, entdo
director do Diario Econémico, anunciou ja ter escolhido em quem votar: “na troika e no
plano de reforma”. Todas estas afirmag¢des, que comungavam da ideia de que
“empobrecer iria enriquecer-nos”, foram proferidas antes das eleigdes de 2011 e
contribuiram, na opinido de Ramos de Almeida, para que o governo PSD-CDS fosse
eleito e “erguido em ombros™**3,

Perante a unanimidade existente no seio do jornalismo econdémico quanto ao rumo que
Portugal deveria adoptar, o autor deste artigo questiona-se sobre como, cinco anos
volvidos, estes jornalistas possam continuar a defender as mesmas ideias sem serem
confrontados pelos fracassos por elas promovidos, entre 0s quais se contam a redugéo

do defice muito inferior a projectada, o crescimento da divida publica para 130% do

2 Refere-se aos representantes do Fundo Monetério Internacional, do Banco Central Europeu e da
Comisséao Europeia.

3 ALMEIDA, Jodo Ramos de, “O cdo que corre atras da propria cauda”, Le Monde Diplomatique -
Edicdo Portuguesa, Il série, n°® 119, Setembro 2016, p. 6-8.
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PIB, a queda abrupta do PIB e do consumo privado, a destruicdo de 530 mil postos de
trabalho ou a emigracdo de 240 mil pessoas, mais até do que nos anos 1960**. A
sintonia em relacdo as decisdes do poder politico e financeiro, bem como a total falta de
escrutinio as palavras dos jornalistas, faz com que estes, ainda segundo Ramos de
Almeida, omitam deliberadamente os factores adversos, demitindo-se do seu papel
fiscalizador dos decisores politicos e forjando uma realidade de falsos consensos e
verdades inquestionaveis.

Embora tanto o MC como os jornais de economia do inicio do século XXI pratiquem
jornalismo, a diferenca entre uns e outros em termos de orientacdo — e, portanto, de
formacdo da opinido publica — é evidente. Longe de pretendermos, com isto, justificar
todos os artigos e tomadas de posicdo do MC entre 1974 e 1976, a verdade é que a
observacdo comparada destas duas realidades permite que se conclua que a falta de
rigor jornalistico ndo foi um exclusivo do periodo revolucionario em Portugal, nem
deixa necessariamente de existir por os artigos econémicos poderem estar redigidos de
um modo mais sobrio do que alguns dos textos da era pds-25 de Abril do MC, em que
as maiusculas, as exclamacdes e o0 jargdo marxista eram bastante utilizados. A
constatacdo de que, mais do que pela tomada de partido — que ndo consideramos, em si,
nociva, e que pode até ser necessaria, como o percurso do MC tdo bem comprova — 0
jornalismo actual esta ameacado pela promiscuidade com o poder, permite que nos
questionemos sobre se o papel da profissdo enquanto entidade independente e
fiscalizadora dos decisores politicos e financeiros ndo estard, nos dias de hoje,
severamente comprometido. Como afirma o jornalista Serge Halimi, “o contra-poder
desvaneceu-se”, voltando-se “contra aqueles que devia servir (...) para servir aqueles
que devia vigiar”455. Nesse aspecto, 0 MC manteve-se sempre coerente e adoptou,
portanto, uma posicdo muito mais cristalina. Do mesmo modo, também se prova que a
simples garantia formal de liberdade de expressdo, embora seja um direito inalienavel,
ndo acarreta necessariamente maior pluralismo. A pouca diversidade de opinides, a
inexisténcia de contraditorio, a promiscuidade com o poder e a orientacdo cega para 0
lucro constituem, pois, alguns dos problemas mais sérios que o jornalismo do século
XXI enfrenta. Ironicamente, ndo diferem tanto assim das questdes denunciadas pelo MC

quatro décadas antes.

4 Ibidem.
% HALIMI, Serge, Os Novos Cées de Guarda, Oeiras, Celta Editora, 1998, p. 1.
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5) Concluséo

Terminada esta investigacdo, pensamos que as perguntas langcadas logo na introdugéo da
dissertacdo podem, em larga medida, ser respondidas. A histdria da primeira publicacéo
portuguesa dedicada a musica popular € uma histéria de renovacdo musical e de luta
pela liberdade, factores que ligaram umbilicalmente o MC a resisténcia cultural ao
Estado Novo até 1974.

O surgimento da revista é indissociavel do periodo em que o regime entrava no seu
estertor, e a existéncia desta durante o periodo em analise pode ser dividida em duas
fases distintas. A primeira, que vai até ao 25 de Abril de 1974, caracterizou-se pela forte
presenca das tendéncias da musica popular estrangeira no MC — tanto anglo-saxonica
como francesa, espanhola ou latino-americana - nomeadamente através de artigos de
fundo, de andlises de discos e da publicacdo de letras de cangdes (que possibilitavam
aos jovens da década de 1970 chegarem a poemas a que, de outra forma, dificilmente
teriam acesso). Alem disso, o MC também divulgou eventos como os festivais de
Woodstock, de Vilar de Mouros ou o Festival de Jazz de Cascais, acompanhando de
perto a musica pop portuguesa e estrangeira. Paralelamente, contudo, a revista também
colocou em relevo o movimento dos baladeiros, que significou ndo s6 o consubstanciar
da renovacdo da musica portuguesa por que 0s redactores ansiavam - nomeadamente
através do afastamento do fado, do granjear de uma alternativa solida ao nacional-
canconetismo e da introducdo de tematicas de contestagdo na musica — como foi,
também, o ponto de partida para um aperfeicoamento técnico, estético e poético do
panorama musical portugués. Face a tudo isto, é justo dizer que, até 1974, o MC revelou

mesmo um maior pluralismo do que as publica¢des dedicadas a musica dos dias de hoje.

Ja a segunda fase da revista, inaugurada com a Revolucao, significou uma radicalizacéo
a esquerda do espectro politico, sobretudo junto de sectores maoistas, e que se traduziu
na eliminacdo da masica pop estrangeira das suas paginas e¢ da luta por uma “revista
popular”. Assim, verificou-se um acompanhamento ainda mais militante e efectivo dos
baladeiros portugueses, bem como de cantores latino-americanos comprometidos com a
cancdo de protesto. As criticas a industria cultural e a concepgdo da musica enquanto
mercadoria, j& antes bastante presentes na revista, adquirem um impeto ainda maior e
colocam abertamente em causa o préprio sistema capitalista. Contudo, esta adaptacao a

nova conjuntura politica acarretou uma consequéncia positiva e outra negativa: a
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positiva prende-se com a transparéncia com que a nova orientacdo do MC foi adoptada e
anunciada, ndo dando espa¢o a dividas nem a enganos — ao contrario do que acontece,
na actualidade, com tantos 6rgdos de comunicacao pretensamente imparciais, ainda que
estes ultimos alinhem com o status quo e ndo com a procura de alternativas; a
consequéncia negativa foi a falta de objectividade, em alguns artigos drastica, que
passou a caracterizar o MC. A tomada de partido no jornalismo néo &, em si, censuravel
— varios media a escala internacional o fazem abertamente e, mesmo em Portugal, o
fendmeno também existe, ainda que de forma dissimulada e, portanto, menos legitima.
Porém, em nome do rigor e da credibilidade da profissédo, a orientacdo escolhida deve
ser bem sustentada e coerente. Ora, isso nem sempre aconteceu na fase revolucionaria
do MC, periodo fértil na repeticdo de jargdes de indole marxista de forma muitas vezes
desajustada, que chegaram a originar analises pretensamente musicais tendo como Unico
objectivo a rejeicao liminar e reducionista da arte “néo revolucionaria” ¢ que, no limite,

prejudicaram a imagem da propria revista.

Estas consideracfes levam-nos a resposta a interrogacdo acerca da legitimidade - ou
falta dela — da atitude militante dos jornalistas do MC, que langdmos na introducdo a
este estudo. Para abordar essa questdo é impossivel ndo falar da imparcialidade
jornalistica, que consideramos um mito ou, pelo menos, um conceito vago e bem mais
complexo do que a primeira vista parece. Nem todos os jornalistas se podem dar ao luxo
de o aceitar e praticar, uma vez que, num contexto de injustica — como era a situagdo
politica de Portugal até 1974 — ficar calado e adoptar uma pretensa equidistancia é, na
pratica, ser cumplice dessa mesma injustica. Independentemente de alguns dos
comportamentos da revista serem questionaveis, foi essa visdo simplista - embora
hegemonica no jornalismo actual - que o MC rejeitou, e foi contra isso que, ousada mas

coerentemente, se insurgiu.

Se ¢ verdade que nem um grupo de cantores nem uma revista fazem, por si s6, uma
revolucdo, ndo € menos verdade que, conforme afirma a cantora Ermelinda Duarte, eles
podem instilar “ideias, (...) vontades e anseios que, no momento certo, e elevados por
outras forgas, (...) ajudam a mudar o mundo”*®. Foi precisamente esse o papel do MC,
um projecto comprometido com a renovagao musical, com a liberdade de expresséo e de

imprensa, com a luta contra o autoritarismo do Estado Novo e com a batalha pela

¢ Documentario (em video) A cantiga era uma arma, de Joaquim Vieira, visionado no Youtube em
Maio de 2016.
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igualdade. O contributo da revista em todos esses campos foi amplamente reconhecido
por varios cantores promovidos nas suas paginas, e que nao deixaram de retribuir o
apoio. Com efeito, em 1981 o MC inaugurou uma loja de discos na sua cidade, o Porto,
e a marca das palavras de apreco deixadas por alguns dos nomes da musica nacional —
ndo apenas baladeiros — foi notéria: José Mario Branco reiterou a sua “amizade
solidaria” para com a revista; Luis Cilia referiu que, tal como “o mundo nio pode viver
sem cangdo (...) o Porto, em breve, ja ndo podera viver sem o Mundo da Cancao”;
Carlos Mendes afirmou que, “se a luta ¢ a devogdo podem ser pessoalizadas, elas estdo
na ‘malta’ que forma o Mundo da Cancdo”; Luis Villas Boas apontou que os
responsaveis pela revista e pela loja “nunca serdo ricos materialmente, mas ja o sao de
espirito”; Sérgio Godinho lembrou a alegria de ver, num concerto que dera poucos dias
antes, no Porto, as gentes da cidade “a cantar connosco... € vocés fizeram muito por
1ss0”; por fim, Carlos Paredes sublinhou que “todos nos, os que militamos na, digamos,
‘musica ligeira livre’, devemos muito ao Mundo da Cangéo. Sinto-me feliz por poder
escrever aqui: muito obrigado”, adiantando ainda que o sucesso da revista e da loja “¢
um assunto que diz respeito ao Pais e ndo apenas ao Porto”*’. Se, de facto, nunca foi
desejo dos integrantes do MC alcancar a riqueza material, estas palavras — a que se
juntaram ainda nomes como Rui Veloso, Carlos Té, Amélia Muge, Fausto, Maria Jodo,
Manuel Freire ou Ana Bela Chaves - sdo a maior recompensa que pode ter alguém que

lutou pelo fim de uma ditadura, sem sequer saber se esse dia chegaria.

As revolucdes ndo se fazem sem armas, e s6 muito raramente se processam sem sangue.
Mas também nédo se alcangcam por decreto, sem que haja um despertar colectivo que
sustente essa necessidade de mudanca e a torne incontornavel aos olhos da maioria. No
campo cultural, o papel do MC nesse sentido foi, para além de pioneiro, também
assertivo e incansavel, tanto até Abril de 1974 como depois dessa data. Nesse processo,

»#8 3 revista acompanhou os

a que José Afonso chamou “cria[¢do] de desassossego
movimentos de renovagdo do proprio jornalismo e teve a companhia de movimentos de
teatro independente (como a Comuna ou o Grupo 4, bem como de alguns teatros
universitarios), dos cineclubes ou dos festivais de Vilar de Mouros e de Cascais™®.

Todas estas movimentagdes na cultura e nas artes foram, pois, expressao da autonomia

**7 Todos os depoimentos foram escritos entre 1982 e 1984. V. Historial 1969-2015 — 45 anos do Mundo
da Cangdo, Porto, 2015, p. 11.

“hittp://www.aja.pt/ficheiros/entrevistas/entrevistaviriatoteles.pdf, consultado a 23/10/2016

% A este respeito, v. CORREIA, Fernando e BAPTISTA, Carla, Jornalistas do Oficio & Profissdo —
Mudancas no Jornalismo Portugués (1956-1968), Lisboa, Caminho, 2007.
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de um mundo simbolico que clamava por democracia. O MC procurou, através dos seus
textos, ser um construtor de uma nova cultura estética ¢ musical, fazendo uso do seu
papel privilegiado nos processos comunicacionais, sobretudo entre os mais jovens, para

dar um novo sentido cultural a sociedade portuguesa.

A dinamizag¢ao do panorama cultural e artistico do pais, que o MC ajudou a empreender
através de uma combinacao entre divulgacdo da musica pop internacional e promogao
dos baladeiros, fez da revista um palco ecléctico do jornalismo musical. Sendo
precipitado reduzir o seu papel a um contributo unicamente politico, ¢ no entanto
verdade, até pelo periodo historico em que o MC se insere, que o seu trajecto
transcendeu o jornalismo musical. A luz das mudangas registadas em Portugal a partir
de 1974, pode, portanto, concluir-se que o maior propodsito da revista — constituir-se
como um farol de liberdade em tempo de ditadura, denunciando “o que se passa na vida,

a realidade do quotidiano”460

— foi alcangado e até ultrapassado, em virtude da
democratizagdo do pais, do fim da guerra colonial e da aproximacdo a tdo desejada
liberdade. Embora o MC tenha continuado a ser publicado até 1985, a sua maior razéo
de ser cumpriu-se logo ai, onze anos antes. Denunciar o regime, desafiar a Censura e
renovar a musica portuguesa acarretou risco pessoal para cada um dos redactores, mas
também constitui uma histéria de vida, de persisténcia, de resisténcia e de vitdria, bem
como uma prova de que o jornalismo pode e deve ter causas. No fim de contas, 0s

mentores do Mundo da Cancéo decerto acharéo que valeu a pena.

®OMC, n° 1, p. 1.
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7) Anexos
7.1) Biografias
7.1.1) Jornalistas do MC**:

Antoénio Vieira da Silva (n. 1946). Jornalista, poeta, cantautor e médico portugués. Foi
entrevistado pelo MC aquando da saida de um disco seu, sendo depois convidado para
tocar no segundo convicio organizado pela revista, em 1970. Pouco depois entrou para o
MC como redactor, tendo sido director a revista apds o 25 de Abril. Durante 0 PREC,
evidenciou uma postura mais prudente e moderada do que alguns dos seus colegas de
redac¢do. Estava a cargo da seccdo “Poesia 70, em que analisava e seleccionava os

poemas enviados pelos leitores.

Avelino Tavares (n. 1937). Fundador, editor e primeiro director do MC, embora
assinando “A. de Oliveira” por uma questdo de discricdo. Estudou em Franca nos anos
1950 e foi 14 que descobriu a musica francdfona que, mais tarde, divulgaria a revista. A
excepcao de contribuicdes para os editoriais, as suas fungdes no MC nao se estendiam a
redaccdo de textos, ocupando-se da area mais administrativa e burocratica. Enquanto
promotor de espectaculos organizou concertos de musicos como José Afonso, José
Mario Branco, Fausto, Carlos Paredes, Rui Veloso, Léo Ferreé, Gal Costa ou Miles
Davis, tendo também sido responsavel pelo Festival Intercéltico do Porto. Também
desenvolveu actividade no ramo do comércio de discos, tendo ainda editado, através da
etigueta Mundo da Cancdo, varios livros na area da masica. E um dos s6cios

fundadores da Associacao José Afonso.

Jorge Lima Barreto (1949-2011). Jornalista e musico, tinha a seu cargo, no MC, a
seccdo de jazz, o espago mais erudito da revista. Era ele quem fazia a cobertura das
edicdes do Festival de Jazz de Cascais. Adepto das vertentes mais experimentais e
conceptuais da masica, criou, com Vitor Rua, o grupo Telectu. Licenciado em Historia
de Arte, doutorou-se em Musicologia e Teoria da Comunicagdo Social pela

Universidade Nova de Lisbhoa.

José Viale Moutinho (n. 1945). Jornalista e escritor portugués, colaborou com o MC

até 1971, tendo chegado a ser chefe de redac¢cdo. Enquanto esteve na revista foi um dos

81 Apresentam-se somente 0s casos em que foi possivel encontrar informagao.
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jornalistas mais activos na producdo de artigos, tendo realizado vérias entrevistas e

escrito textos de diversas areas.

Maria Teresa Horta (n. 1937). Jornalista, escritora e poetisa, colaborou com o MC
desde o comeco da revista até 1971. Durante esse periodo realizou varias entrevistas e
escreveu artigos de cobertura a diversos festivais, nomeadamente nacional-
canconetistas, que criticava frontalmente. Juntamente com Maria Isabel Barreno e Maria
Velho da Costa, escreveu Novas Cartas Portuguesas, em 1972, um livro que
denunciava a ditadura portuguesa, bem como a condicdo da mulher e que, por isso,
motivou a ira do regime e a levou, inclusive, a julgamento. Tem também varios livros
de poesia publicados, e € um dos principais vultos do feminismo em Portugal. Em 2004
foi nomeada Grande-Oficial da Ordem do Infante D. Henrique pelo Presidente Jorge
Sampaio. Em 2012 recusou receber das méos de Pedro Passos Coelho o prémio literario
D. Dinis, instituido pela Fundacdo Casa de Mateus, por considerar que 0 entdo

Primeiro-Ministro estava empenhado em “destruir o pais”462.

Mario Correia (n. 1952). Jornalista, escritor e etnomusicélogo. Enquanto leitor do MC
enviou alguns textos para a revista e foi, posteriormente, chamado a integrar a equipa,
escrevendo sobretudo acerca de musica pop anglo-saxdnica. Préximo do PCP,
protagonizou, durante o0 PREC, uma acesa discussao nas paginas da revista com Octavio
Fonseca Silva e Antonio José Fonseca, maoistas, acerca da orientacdo que o MC deveria
seguir, e na qual predominaram o0s ataques pessoais de parte a parte. Dirige,
actualmente, o Centro de Musica Tradicional Sons da Terra, em Sendim, Miranda do
Douro, e organiza o Festival Intercéltico de Sendim. Em 2012, o Governo portugués

atribuiu-lhe a Medalha de Mérito Cultural.

Octéavio Fonseca Silva (?). Jornalista do MC, tinha simpatias maoistas e protagonizou,
ao lado de Antdnio José Fonseca, uma dura discussdo com Mario Correia ap06s o 25 de
Abril, na qual disputava a orientagdo politica da revista. Escreveu os livros Carlos
Paredes — A Guitarra de um Povo e José Mario Branco — O Canto da Inquietacao,

ambos editados pelo MC.

Tito Livio (?). Jornalista e critico de teatro, colaborou, para além do MC, com o

Republica e A Capital. Foi sensivelmente a partir da sua entrada, no n° 8, que a revista

92 https://www.publico.pt/culturaipsilon/noticia/maria-teresa-horta-recusase-a-receber-premio-d-

dinis-das-maos-de-passos-coelho--1563564, consultado em 25/10/2016.
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comecgou a cingir-se menos a simples publicacdo de letras, ganhando maior dimenséo
tedrica. Os seus artigos eram, frequentemente, reflexes e pequenos ensaios, que iam

para além da simples analise a um disco ou a um festival.
7.1.2) Cantores:

Adriano Correia de Oliveira (1942-1982). Cantor portugués que interpretava
sobretudo poemas de autores como Manuel Alegre ou Antonio Gededo e que,
juntamente com José Afonso, foi o primeiro responsavel pelo afastamento progressivo
do fado de Coimbra. A sua Trova do Vento que Passa tornou-se um hino da revolta
estudantil de 1962 e € uma das can¢Bes mais emblematicas do movimento dos
baladeiros. Os seus albuns mais aclamados sd&o O Canto e as Armas, de 1969,
Cantaremos, de 1970, e Gente de Aqui e de Agora, de 1971.

Amalia Rodrigues (1920-1999). Fadista portuguesa conhecida internacionalmente,
cantou poemas de Luis de Camdes, David Mourdo-Ferreira, Alexandre O’Neill e até de
José Afonso, sobretudo apds ter passado a colaborar com o luso-francés Alain Oulman,
opositor do Estado Novo, uma parceria que causou algum desconforto nos partidarios
do regime. Contudo, por conotar o fado com a ditadura, 0 MC adopta uma posicao
muito critica para com Amalia, apesar dessa inflexdo na sua musica a partir dos anos
1960. Da sua extensa discografia destaca-se Busto, o album de Povo que Lavas no Rio,
interpretacdo de um poema de Pedro Homem de Melo.

Carlos Paredes (1925-2004). Filho do célebre guitarrista Artur Paredes, tornou-se
também ele um dos guitarristas portugueses mais aclamados. Colaborou com José
Afonso e Adriano Correia de Oliveira e comp6s a banda sonora do filme Os Verdes
Anos, de Paulo Rocha. Algumas das suas musicas mais emblematicas sdo “Movimento
Perpétuo”, “Raiz” e “O Fantoche”. O seu virtuosismo valeu-lhe a alcunha de “homem

dos mil dedos”.

Francisco Fanhais (n. 1941). Cantautor e ex-padre portugués, integrou 0 movimento
dos catolicos progressistas, que granjeou bastante forca em Portugal durante as décadas
de 1960 e 1970, e fez também parte do movimento dos baladeiros. Foi a primeira capa
do MC, em virtude do sucesso que alcangou no programa Zip-Zip, em 1969. Duas das
suas cangdes mais conhecidas sdo Porque e Cantata da Paz, ambos poemas de Sophia

de Mello Breyner.
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José Afonso (1929-1987). Cantautor portugués e, juntamente com Adriano Correia de
Oliveira, o primeiro responsavel pelo afastamento progressivo do fado de Coimbra, que
desembocaria na formagdo do movimento dos baladeiros. E o principal rosto desse
movimento, embora o tenha, tal como varios outros cantautores, extravasado em larga
medida e partido em busca de outras sonoridades. A sua obra € muito versatil,
comecando no fado e abarcando cancbes de teor politico, de séatira, de amor,
evidenciando ainda influéncias da mdsica tradicional portuguesa, africana ou até do
movimento surrealista. Capa do MC no n° 12, José Afonso foi o também o cantor
portugués com maior nimero de letras publicadas na revista e o segundo no total,
apenas atras dos Beatles. De entre o0s seus albuns destacam-se, entre outros, Traz outro
amigo também, de 1970, Cantigas do Maio, de 1971, Venham mais cinco, de 1973, e

Enquanto ha forca, de 1978.

José Jorge Letria (n. 1951). Cantor, jornalista e escritor portugués, trabalhou, ainda
antes do 25 de Abril, em publicacBes como o Musicalissimo e o Diario de Lishoa. E
autor do album Até ao pescoco, de 1972, e de singles como Tango dos Pequenos-
Burgueses e Pare, Escute e Olhe, marcos importantes na cancdo portuguesa de
resisténcia a ditadura. Tem varios livros publicados, nomeadamente na area da literatura

infanto-juvenil. Actualmente preside a Sociedade Portuguesa de Autores.

José Mario Branco (n. 1942). Cantautor portugués e um dos impulsionadores do
movimento dos baladeiros das décadas de 1976 e 1970. Primeiro partidario do PCP e
depois maoista, apés o 25 de Abril tentou organizar uma cooperativa artistica que
lutasse pelo socialismo, o Colectivo de Acgdo Cultural, que originou o Grupo de Acgéo
Cultural (GAC), onde militou musicalmente durante o PREC. Exilado em Franca
durante onze anos, o primeiro album que lancou foi o EP Seis Cantigas de Amigo, em
1967, onde interpretava seis cangdes medievais. Foi capa do MC no n° 25. Os seus
discos mais conhecidos s Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades, de 1971,
Margem de certa maneira, de 1972 e Ser Solidario, de 1982. Gravou também a célebre
“FMI”.

Luis Cilia (n. 1943). Cantor e intérprete portugués exilado em Paris até 1974. Duas das
suas cangbes mais célebres sdo E preciso avisar toda a gente, poema de Jodo
Apolinério, e Ternura, de David Mourdo-Ferreira. Avante camarada, também de sua

autoria, tornou-se uma espeécie de hino oficioso do PCP.
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Manuel Freire (n. 1942). Cantor portugués celebrizado no programa Zip-Zip,
participou no primeiro de dois convivios organizados no Porto pelo MC, logo em 1970.
Foi capa da revista no n° 8. Duas das suas canc¢des mais celebres sdo Pedra Filosofal, de

Antonio Gededo, e Livre.

Sérgio Godinho (n. 1945). Cantautor portugués exilado sucessivamente na Suica, em
Franca e no Canada até ao 25 de Abril. Foi nessa situacao que gravou Os Sobreviventes,
em 1971, disco que o catapultou para a notoriedade em Portugal, embora ligeiramente
mais tarde do que outros baladeiros. Para além dessa obra, entre os seus albuns mais

célebres contam-se A queima-roupa, de 1974, e Pano-cru, de 1978.
7.2) Poemas

Sao estes 0s poemas a que se fez mencao no capitulo 4:

Filhos da Madrugada, de José Afonso

Somos filhos da madrugada

Pelas praias do mar nos vamos

A procura de quem nos traga
Verde oliva de flor no ramo
Navegamos de vaga em vaga

Né&o soubemos de dor nem magoa
Pelas praia do mar nos vamos

A procura da manha clara

L4 de cima de uma montanha
Acendemos uma fogueira
Para ndo se apagar a chama
Que da vida na noite inteira
Mensageira pomba chamada
Companheira da madrugada
Quando a noite vier que venha
La do cimo de uma montanha

Onde o vento cortou amarras
Largaremos p'la noite fora

Onde ha sempre uma boa estrela
Noite e dia ao romper da aurora
Vira a proa minha galera

Que a vitoria j& ndo espera
Fresca brisa, moira encantada
Vira a proa da minha barca
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Esta Gente, de Sophia de Mello Breyner Andresen

Esta gente cujo rosto
As vezes luminoso
E outras vezes tosco

Ora me lembra escravos
Ora me lembra reis

Faz renascer meu gosto
De luta e de combate
Contra o abutre e a cobra
O porco e o milhafre

Pois a gente que tem
O rosto desenhado
Por paciéncia e fome
E a gente em quem
Um pais ocupado
Escreve o0 seu nome

E em frente desta gente
Ignorada e pisada
Como a pedra do chao
E mais do que a pedra
Humilhada e calcada

Meu canto se renova
E recomeco a busca
De um pais liberto
De uma vida limpa
E de um tempo justo

Pranto pelo Dia de Hoje, de Sophia de Mello Breyner Andresen

Nunca choraremos bastante quando vemos
O gesto criador ser impedido

Nunca choraremos bastante quando vemos
Que quem ousa lutar é destruido

Por trogas por insidias por venenos

E por outras maneiras que sabemos

Tao sabias tdo subtis e tdo peritas

Que nem podem sequer ser bem descritas
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7.3) Entrevistas

7.3.1) Avelino Tavares
Entrevista realizada em 15/10/2015, na sede do Mundo da Cancéo, no Porto.
Como surgiu a ideia de criar o Mundo da Cancéo (MC)?

A revista nasceu de um desejo pessoal. Eu sempre tive a paixdo de escrever, e do papel
e das canetas... Ja no liceu, juntamente com outro colega, fazia um jornalzinho. Como
naquele tempo ndo havia fotocopias, ele fazia 10 e eu fazia outros 10, em casa, com
quimicos, e depois vendiamos. Mais tarde, quando eu tinha ido para Franga, um tio-avo
meu, que tinha uma grafica, convidou-me para trabalhar na empresa. Passei a fazer a
parte da gestdo da grafica — estava na oficina - e um outro homem fazia a parte

executiva. Eu ndo tinha experiéncia nenhuma em gréficas, mas aceitei.

Mas sé foi possivel criar a revista porque eu nao tinha facturas a pagar — elas entravam
no bolo da grafica. E sempre cobri as despesas. Foi essa a grande vantagem que tive,
caso contrario ndo seria possivel criar o MC. Eu era jovem e néo tinha dinheiro, e isto ja
na altura era caro. Se ndo tivesse esta grafica, aos 20 e poucos anos nao tinha dinheiro
para avancar para 0s contratos e afins. Além de que essas coisas demoram muito tempo,
ainda hoje. De modo que eu ndo teria capital para aguentar isto sem estar numa grafica
que fosse 50% minha. E, quando fiz uma maquete do MC e a levei a Lisboa, disseram-
me que se conseguisse fazer um namero ja era muito. A minha familia também me

desencorajou, havia muito medo.

Também me recordo de como surgiu 0 nome da revista. Eu tinha ido a Lisboa falar com
0 Antonio Rolo Duarte, da editora Movieplay, num edificio em frente ao Teatro
Villaret. Queria um nome para a revista que nao fosse muito agressivo, e foi ele que me

13

propos “ Mundo da Cangdo”. E também sugeriu que nos referissemos a publicagdo
como MC, por ficar mais no ouvido. E tinha razdo. Ainda hoje, em qualquer zona de

Portugal a que va, falam-me da revista recorrendo sempre a essa abreviatura.
Quais eram as suas funcdes na revista?

Era editor, mas também era coordenador, paginador... E cheguei a escrever editoriais.
No Mundo da Cancdo nunca pagdmos a ninguém pelas colaboragdes. Eram outros

tempos, as pessoas vestiam a camisola, sabiam o que estava em causa. Eu explicava-
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lhes ¢ elas respondiam: “Epa, nem preciso de saber nada disso...”. De modo que, se ha

uma palavra que acompanha a revista do inicio ao fim, essa palavra é liberdade.

Voltando a sua pergunta, eu editava e fazia tudo na revista, menos os textos de masica.
E s6 apareco como “A. de Oliveira”. Ainda recentemente me acusavam de ser muito
low profile, de raramente aparecer... Ndo preciso disso. Eu, mesmo com todas as
maleitas que tenho, posso dizer que sou um homem feliz. Na vertente musical da minha
vida fiz praticamente tudo o que queria. S6 me faltou [trazer a Portugal] a Mercedes
Sosa, o Silvio Rodriguez e outro que agora nem me lembro, E ndo trouxe porque ndo
podia fazer isso sozinho, tinha de ser a Camara também, uma vez que eu ndo tenho
capital. Posso estar a generalizar um pouco mas, por norma, a cultura é o que conta
menos nas Camaras. Qualquer sujeito vai para l&. Encontro cada nabo inculto e
desinteressado... Querem ¢ que lhes caia o ordenado na conta ao fim do més. Mas,
voltando a questdo da minha falta de poder financeiro, depois de 45 anos de trabalho no
MC ndo tenho mais do que este escritorio, 0 apartamento onde vivo e um Honda
pequenino. Sé isso. Com estes sonhos ndo se ganha dinheiro. Mas, ao mesmo tempo,

conheci muita gente que passa mal, portanto, sei que sou um privilegiado.
Como era esse trabalho de editor?

Os primeiros nimeros foram editados em composicdo manual, mas depois disso
evoluiu. Sobre 0 meu trabalho, estd aqui muito sangue. Recolher os textos, falar com os
colaboradores, era eu que fazia tudo. Havia mais gente mas, como era muito caro,
reduzimos os horarios deles e eu depois fazia em casa. Os putos iam deitar-se e eu
passava horas ali, tic, tic, tic... Dactilografava os textos todos, que muitas vezes eram
escritos @ mao, para depois os dar ao compositor. E lia-0s todos, para sair barato e nao
precisarmos de revisor. O editor era para todo o servico. Por isso € que costumo dizer
que sempre Vivi em crise. Nunca tivemos ninguém por tras a pér dinheiro. Mesmo o

meu tio-av0 da grafica fez-nos um preco acessivel, mas ndo nos deixou dinheiro.
E o que mais fazia no MC?

Né&o faz ideia dos milhares de cartas que eu li, e escritas a mao! Sé de correio e poesia,
levavamos sacos para casa. O que publicadvamos era seleccionado. Notavamos que havia
uma juventude que estava a despertar e, por conseguinte, era preciso pb-los em

contacto. Em certos numeros aparece mesmo a sec¢do “Tu c4, tu 14 entre os leitores”,
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que era para eles se corresponderem e se conhecerem. Eu tinha esse propdsito. E, como

nédo havia internet nem mensagens, era tudo por carta.

E ainda hoje me mandam discos de coisas muito dificeis de tragar para pedir a opinido,
“rockalhadas” novas e mais ndo sei o qué. Por respeito, oi¢o tudo. Sou muito conhecido
nesta terra e nesta area (risos). Desde os Trovante ao Sérgio [Godinho], passando pelo
José Mario Branco, pelo Vitorino, etc., conheco essa gente toda. Na altura os custos
eram muito elevados e os artistas apresentavam-se em Lisboa mas ndo vinham ao Porto.
E eu fui fazendo, evitando os custos de producdo, de organizacdo, de gestdo, etc. Para
aprender, eu proprio € que fazia tudo. Colava cartazes com o meu filho mais velho e,
simbolicamente, as vezes comprava um bilhete para ajudar. E ainda safei muita gente
com os meus bilhetes. Também fazia a cola dos cartazes, as noticias... Fiz um
espectaculo dos Opus Ensemble e eles disseram: “realmente, s6 se vé Opus Ensemble
nesta cidade!”. De maneira que tenho o “curso” total. Depois passei a ser motorista, o

meu outro filho passou a ajudar e trouxe um amigo.

Qual foi a importancia do MC no meio cultural portugués? Que sectores da

populacéo a revista mais influenciou?

Na altura nem me apercebia bem da relevancia da revista. Nunca fiz nada com o
objectivo de ser importante. O meu proposito, a 100%, era a gente jovem. E isso
consegui! Dai aquelas cartas todas que recebiamos. E ndo se esqueca de que estas
revistazinhas divulgaram nomes em Portugal pela primeira vez! Quem é que aqui
conhecia, em 1969, o Joan Manuel Serrat, a Judy Collins, a Melanie [Safka, o Brassens,
O Brel, 0 Serge Reggiani ou 0 Jean Ferrat? E até houve capas em que eu fiz testes e ndo
pus nomes, de maneira que, depois, recebia cartas a perguntarem quem €é que ali estava.
Repare nesta letra [abre o primeiro numero do MC], Ma France, do Ferrat. Isto é um
hino! Falando a portuense, era preciso ter muitos tomates para publicar isto. Mas eu

fazia-o porque achava que era importante.

No entanto, é preciso explicar o passado. Antes de fundar o MC eu estudei em Franca,
em Poitiers. E, como essa era uma cidade de estudantes, os grandes cantores passavam
todos por la. Eu e a Simone, uma amiga que tinha por |4, costumavamos comprar 0s
lugares mais baratos. E vi Brel, Ferrat, Barbara, Ferré... Mais tarde tive-0 nas minhas
maos e disse-lhe: “Sabes onde € que eu te vi pela primeira vez? No Théatre de la Ville,

no ano tal...”. E ele ficou muito surpreendido. O Ferré, o Brel, o Brassens tinham
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poemas duros de roer... Aquilo é simples em termos musicais — SO viola e contrabaixo,
bastante repetitivo — mas 0s textos sdo muito ricos, muito rebuscados e com temas
extraordinarios. Portanto, eu fui criando la uma escola, e é por isso que, em 1969,

aparece um poema como 0 Ma France no Mundo da Cancéo.

Vivi trés anos e tal em Franca, e ai reforcei 0 meu gosto por esse tipo de musica. Mas ja
o tinha antes de ir para l&. A musica foi sempre a minha paixdo, juntamente com o
papel. A primeira coisa que fiz quando cheguei a Franga foi comprar um gira-discos.
Era muito piroso, cor-de-rosa, mas era o mais barato... Depois tinha amigos que me
emprestavam EPs e singles, e eu passava aquilo tudo a pente fino. Enquanto la vivi, so
ndo vi Colette Magny e Moustaki. Entretanto ganhei horror a singles e EPs, hoje tenho

muito poucos.
Por que motivo resolveu ir para Franca?

Isto aqui era tudo muito fechado, as pessoas eram muito receosas... Eu tinha de mudar.
E sou um homem de sorte, porque a minha amiga francesa, com quem me correspondia,
me desafiou a ir 14 para fora. E eu tomei a decisdo de ir. Ela tratou-me das inscri¢des, da
bolsa, da parte desportiva, tudo. Eles ja tinham uns pavilhdes desportivos... Isto foi ha

55, 56 anos [por volta de 1959, 1960].

A proposito, vou contar-lhe uma histéria que ndo tem a ver com masica, mas que
mostra bem a evolucdo destes paises. Eu ia muito a um café |4 da zona, muito
frequentado por estudantes e estrangeiros. Estdvamos para ai uns dez, rapazes e
raparigas. De repente chegou outra jovem, que se sentou & minha frente. Comecamos a
falar, eu a tocar-lhe nas pernas, e tal. O café fechou, saimos os dois e, quando passamos
em frente a casa dela, ela perguntou-me se queria entrar. E eu nunca recusei convites de
mulheres... Pusemos uma musica, comeg¢amos naquele pré-aquecimento, e ela
perguntou-me: “Et le truc?”. Eu nem percebi. Pensei: “O que é que esta quer?”. E
continuei pra frentex, até que ela percebeu que eu ndo estava a entender e disse: “Le
présérvatif! . Eu fui ao blusdo, mas ndo tinha. E, assim sendo, ela ndo quis nada, nem
naquele dia nem nunca mais. Repare bem, isto foi ha 56 anos. E ela ndo tinha mais do
que 22 ou 23. Eles eram muito a frente. Ca4 em Portugal, se aquilo ja existia, ndo se
falava. Até coisas com menos importdncia eram abafadas, quanto mais esta...

Praticamente so se falava de futebol, intriga e coisas indcuas. Claro que, no dia seguinte,
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ainda antes da primeira aula, fui logo comprar. Nunca o tinha feito. Pedi o mais normal

e passei a andar sempre equipado.
Voltando a Portugal, quer dar mais alguns exemplos desse arrojo do MC?

Em 1969, somando Porto, Lisboa e Coimbra, talvez umas cem pessoas conhecessem o
Jean Ferrat, por exemplo. E quem conhecia era porque tinha pais ou irm&os que iam l&
fora e traziam. VVocé pode perguntar por que é que davamos destaque a gente como o
Ferrat. Nada do que estd na revista ¢ inocente! Nem as “trafulhices”. E por vezes as
pessoas nao percebem, sobretudo os estrangeiros, que dizem: “Que mistura! Aqui o
Tom Jones, depois o Johnny Hallyday...”. E éramos muito atacados por isto. Porque
primeiro era preciso que as pessoas se dedicassem a revista e ficassem fas. E, depois, a
gente ia moldando. E assim aconteceu Lembro-me que, naquela altura, o Johnny
Hallyday passava muito na radio, portanto também era preciso dar um “cheirinho”
daquilo. Outro exemplo é o Sugar, Sugar, dos Archies [volta a socorrer-se da revista]. A
mim ndo me interessava nada disso, mas era para poder passar. Mas depois esta aqui o
Patxi Andion! Ou a Dedicatéria e o Livre [de Manuel Freire]! Cuidado! Alias, se for
acompanhando vai ver que vao aparecendo menos letras pirosas e mais texto, mais

ataque.

Outro exemplo: tenho aqui a Maria lIsabel, dos Los Payos, mas depois aparece a
Cangdo de Embalar e o Natal dos Simples [de José Afonso]. Era para disfarcar. Eu
recorro muito a um nome, o Zé de Sousa, gque é o portugués que nunca sabe, ndo Ié, ndo
ouve... Foi assim que fiz com a PIDE, quando eles me entraram pela grafica dentro.
Eles diziam: “Vocé tem aqui coisas sobre a guerra colonial” e eu respondia [muda para
um tom inocente e surpreendido]: “Ah, ndo sei, ndo sei... Eu s6 tenho uma grafica e
edito isto”. Mas publicava poemas como o do Jodo Apolinario: “E preciso avisar toda a
gente/Dar noticia, informar, prevenir/Que por cada flor estrangulada/Ha milhGes de
sementes a florir”. So estas linhas chegam. Mas era preciso arriscar, porque sO assim €
que se aprende. E andei a brincar com eles até ao n° 34 [referéncia a edi¢cdo apreendida
pela PIDE, em 1973]. Esse numero, realmente... aquilo era tudo proibido, embora
passasse na Renascencga, que era progressista. E eu dizia-lhes: “se passa na radio eu

também posso publicar... Eu oigo essas musicas na radio catolica...”

Pode explicar mais em pormenor esse episddio da apreensdo da revista?
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Vieram dizer-me que estavam ali uns senhores da PIDE. Mas nunca tive medo, nédo
estava a cometer crime nenhum. Eles tinham de provar qual era o0 meu crime. E I& disse
eu que nao sabia de nada, que ndo via nada... Entrdmos na sala onde os exemplares
estavam a ser aparados, para depois serem embalados e distribuidos. Um dos pides, que
ia levar as caixas, perguntou-me: “Oiga 14, o seu pessoal ndo pode dar aqui uma ajuda?”.
E eu: “Ajuda? Claro que ndo. Vao levar-me as revistas, veja |4 o rombo que eu vou ter.
Vou perder a publicidade toda...”. Depois 14 os ajudei, mas s6 levava os exemplares até
uma mesa. Eles é que transportavam as caixas para a rua. E, enquanto iam la fora, eu
aproveitava para por uns guantos exemplares na zona do papel velho e das aparas, por
baixo de umas escadas. Isto s6 foi possivel porque os pides saiam os dois... Essa gente

pecava por falta de inteligéncia, pode ter a certeza!

De modo que ainda consegui guardar muitos exemplares. E também sei ser
demagogo... Perguntaram-me se eu ndo tinha mais nada e, como na altura estavam ali
umas folhas que tinham sido usadas para a maquina acertar as tintas, obriguei-os a
levarem aquilo. Disse: “olhem que ainda vem ai algum dos vossos colegas e pensa que
eu escondi alguma coisa...”. Eram imbecis e eu sabia lidar com eles. Mas o meu sécio
da altura ficou branco, parado, eu vi que aquilo lhe fez mal. E, de facto, eram precisos

muitos tomates para fazer o que eu fiz.

Entretanto ja era hora de almoco e eles queriam despachar-se mas, enquanto nao
carregassem aquilo tudo, ndo podiam ir. E era muita coisa, alguns 30 mil exemplares. A
tiragem sO comecou a baixar a partir desse nimero 34, por causa da censura. Depois
pedi ajuda a um funcionario, pus os exemplares que salvei no carro e guardei-os na
minha garagem. Nem a méde dos meus filhos soube que eu tinha as revistas em casa,
sendo pegava fogo aquilo. Depois, quando veio o 25 de Abril, fiz uma “cintazinha” [foi
colocada uma tira de papel a volta da revista a explicar que esta ndo tinha saido na
altura porque tinha sido apreendida pela PIDE] e o nimero |4 saiu.

Por que é que o MC se posicionava contra o nacional-canconetismo? Era uma

atitude politica?

Claro que era, disso ndo tenha dividas! O nacional-cangonetismo ndo era nada...
Aquilo dizia alguma coisa as pessoas? A mim ndo, eu tinha outra formacdo. Nunca
poderia editar uma revista com cancdes dessas, que estavam nos tops todos da altura. Se

o fizesse, seria rico! Mas nunca foi esse 0 meu proposito. Eu tinha outra cultura, outra
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ideologia. E sempre gostei muito de poesia e literatura. Passava as minhas férias a ler
tudo o que havia de Eca de Queiroz, Camilo... Mesmo hoje, quando estou muito
stressado, s6 acalmo com a leitura. Nem é com a musica, que isso ainda me enerva

mais.

Este tipo de musica era sempre a mesma coisa: falava do amor, do coragdo, da paixdo...
A musica era sempre a mesma, muito fraca de construcdo. Eles deviam ter-nos um po...
Uma vez saiu, num jornal reaccionario que felizmente teve pouca vida, um artigo que
nos arrasava. Mas por que é que eu ndo tenho o direito de fazer aquilo? Ou o Manuel
Freire ndo tem? Ou os Duarte e Ciriaco ndo tém? Ou a Maria Teresa Horta? Nas

ditaduras é que ndo ha escolha. Cada um ouve a musica que quer.
Mas isso também se aplica ao nacional-cangonetismo...

E eu respeito. E ha publico para aquilo, infelizmente. Nem no6s, nem outras revistas
sérias nem os chamados baladeiros conseguimos puxar essa gente para cima. Algumas

conseguimos, tenho noc¢ao disso. Mas eles eram muitos. A maioria era e ¢ “pimba”.

Contudo, pode parecer um contra-senso, mas eu gosto de ver os concertos do Tony
Carreira. Tecnicamente sdo perfeitos e eu também aprecio a técnica, até porque preciso
dela para os espectaculos que faco. As luzes, 0s sons, 0s musicos, tudo € tecnicamente
bom. Agora, musicalmente é muito fraco. E nem estou a falar do Quim Barreiros,
porque isso é outra coisa. Mas ndo se esqueca de que ele chegou a participar num disco

do Jose Afonso! L4 estd, ele tecnicamente é bom e tem cabeca.

Seja como for, a verdade é que se cometeram alguns erros depois do 25 de Abril. Acho
que havia coisas mais importantes para fazer do que ostracizar a gente das cantigas. Eu,
sendo coerente comigo préprio, dava énfase a coisas com outro contetido, que fizessem
as pessoas pensar. Nao necessariamente a chamada mausica de intervencdo. O Fausto,
por exemplo, também langou ai um disco “de metralhadora” — o “Pr’6 Que Der e Vier”

— mas tem coisas lindissimas sobre os descobrimentos.

Por mais do que uma vez aparecem, na revista, cantores ligados ao movimento dos

baladeiros a referirem que néo gostam dessa designacao. Consegue explicar?

Também nao gosto muito da expressao “baladeiros”, porque era muitas vezes dita em

tom depreciativo. Tudo comegou no Zip-Zip, onde eles passaram todos. O Fanhais foi o
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primeiro a ter sucesso no programa, por isso € que também foi a primeira capa do MC.
Depois, com esse tal tom depreciativo, eles proprios passaram a ndo gostar, e eu nao

fujo a regra.

Sendo Portugal um pais periférico e, nos anos 70, bastante isolado, o MC

mantinha-se sempre a par das novidades. Como é que isso acontecia?

Eu s6 ndo comprava mais livros proibidos porque ndo tinha dinheiro. Mas tinha o
“Quando os Lobos Uivam” [de Aquilino Ribeiro], varias obras do Jorge Amado, muita
coisa. E preciso ter técnica. Havia uma pequena livraria, ali na Rua de Santo lldefonso,
chamada Ofir. O senhor recebia livros proibidos e, quando eu 14 passava, ele dizia: “O
Avelino Tavares, estd bom? Entdo, como vai o tempo?”. Toda a gente sabe que eu sou
muito friorento, de modo que era assim. Eu, que na altura tinha o escritorio do “Mundo
da Cang¢ao” ali na Passos Manuel, 14 ia discretamente, ¢ ele dizia-me baixinho que livros

novos é que tinha.

Também saiam os discos na editora do Arnaldo Trindade [a Orfeu, responsavel, entre
muitos outros, pelos discos de José Afonso], na Rua de Santa Catarina em frente ao
Majestic, e sO depois é que eram apreendidos. Eu também procurava discos, mas era
sobretudo livros, papel. Porque os discos eu conseguia através das editoras, tinha uma
boa relacdo com elas e sobretudo com a Orfeu, que era a principal na area que me
interessava. Eu e o Arnaldo Trindade completavamo-nos: ele com os fonogramas, eu

com o papel.

De resto, bastava estar atento ao que se passava la fora. Nomeadamente através do
correio e das revistas estrangeiras. Por vezes sabia de amigos que iam viajar e pedia-
Ihes se podiam encontrar esta ou aquela revista. Mas era preciso procurar. Hoje em dia,

eu podia fazer todas as semanas uma revista nova, mas na altura era muito dificil.

A dada altura, a revista passou a incluir na ficha técnica um correspondente em

Paris. Como o conheceram e que género de contributos ele dava?

Sim, o Michel Brunet. Era irmdo da minha mulher. Ele enviava-nos letras de musicas,
revistas francesas, discos... Tudo por correio. Recortes também, porque o Michel lia

muito o Le Monde.

Quem respondia a correspondéncia enviada pelos leitores?
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Houve varias fases. Na primeira foi o Viale Moutinho, na segunda passou a ser o Vieira
da Silva. Mas ¢ possivel que haja mais. O Viale Moutinho, alias, ligou-me a dizer que
tinha gostado muito da revista e a perguntar se podia colaborar. Eu também sou um
homem de sorte. Conhecia-o do Jornal de Noticias, onde ele trabalhava, mas nunca
tinhamos tido contacto. E nota-se a chegada dele ao MC. Foi ele que deu um
incremento, trouxe a Maria Teresa Horta, que naquela altura era uma jovenzinha que
ninguém conhecia e hoje em dia ¢ aquela senhora... Também conhecia os cantores,
gostava muito do Vieira da Silva, que depois também entrou na redacc¢do, etc. Foi,

portanto, o homem que deu o arranque definitivo.

O Vieira da Silva, alids, também é muito importante nesta casa. Era um homem
multifacetado. Editei, alias, um livro dele, uma coleccdo de poemas e cantigas. Depois,
com a crise, tornou-se dificil fazer esse tipo de coisas com dignidade, porque é caro.

Sei que, em 1971, foi a edicdo inaugural do Festival de Vilar de Mouros, o primeiro

do género em Portugal. Como correu essa experiéncia?

Fui, os nossos fas estavam la todos. Também 14 estava o Jorge Cordeiro, mas eu ndo
interferia no trabalho dele. Foi uma sensacdo Unica. O dr. Barge [refere-se a Augusto
Barge, promotor do festival] era natural de Vilar de Mouros mas era médico em Lisboa.
Sé um sonhador como ele é que fazia uma coisa daquelas naquela altura! Na revista,
assim que soubemos que o festival se ia realizar, vimos que ia ser Unico. O jovem Elton
John, os Manfred Mann e, depois, os portugueses Psico, Objectivo... Conhecia esses
grupos todos. Os Objectivo eram muito bons. Eu era muito imberbe, ndo me ocorreu a

ideia de vender o MC por la...
E por que é que o festival foi tdo marcante?

Porque foi a primeira vez que milhares e milhares de jovens de ambos 0s sexos se
reuniram. E jovens casais, claro. Foi 0 nosso Woodstock. A maior parte das pessoas
dormia em tendas — naquela altura nem se falava em assaltos — mas eu dormi os dias
todos dentro do carro, estacionado ao pé de uma capelazinha. Claro que houve queixas e
0s proprios presentes fizeram alguns estragos, eram muitos. Mas o dr. Barge dava-se
muito bem com a Junta de Freguesia, de maneira que nele ndo se tocava. Eu tambeém
cheguei a dar assisténcia a equipa da Casa Ruvina que, alias, aparecia em muitos dos

naimeros da revista. Foram eles que estiveram a cargo da luz e do som, bem como do
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equipamento musical. E o palco era todo feito em madeira! Por baixo eram os camarins
(risos). Recordo-me de la estarem, enquanto espectadores, o [José Jorge] Letria, o

Manuel Freire, o maestro Victorino de Almeida com a mulher...
Que musicos mais aprecia?

No que toca a masica portuguesa, admiro duas pessoas acima de todas as outras: 0 José
Afonso, que estd no meu top, e o Carlos Paredes. O Zeca teve um problema, que foi ter
nascido em Portugal, tal como o Unico problema de MC foi nédo ter surgido em Lisboa.
Mas eu digo isto do Zeca, e olhe que conhe¢o muitos cantores. Conheco a obra toda do
Woody Guthrie, do Pete Seeger, daqueles franceses todos... Cheguei a ir a Lisboa de
proposito ver um grande concerto que o Pete Seeger deu. Mas o José Afonso era
completo. Mdusica, poemas, interpretacdo, era tudo dele. Ndo cantou mais de dez
poemas de outros autores. Ele ndo sabia uma nota de mdsica, tocava muito mal, tinha
era qualquer coisa 1a dentro... E depois a fusio de Africa com a Europa, aquela
frescura... Tinha temas lindissimos! S6 nos é que ndo damos valor ao que é nosso. Veja
0 que faz o Chico Buarque, o Patxi Andion, o Luis Pastor, o Daniel Viglietti, que era
outro craque... O Luis Pastor até estava no funeral do Zeca, naquele dia frio, cinzento e
triste... Nao faz ideia da admira¢io que todos eles tinham pelo José¢ Afonso. Era
realmente um tipo fora-de-série. Por vezes estou a ouvir cantores espanhdis ou franceses
e fico na davida sobre se sera fulano ou sicrano. Ja fiz experiéncias nesta casa, com
estrangeiros, e eles sabem sempre dizer se € o Vitorino, se € o Fausto... Porque ¢

diferente. Vitorino e Fausto ndo tém nada a ver um com o outro!

O Carlos Paredes era outro portento. Era doido, no que a cultura diz respeito. Um
craque. Se comecavamos a falar de ballet, ele sabia. De pintura, a mesma coisa. Tudo.
Era sé lancar-lhe o isco. Tinha uma grande cabeca, de facto. Estes sdo 0s meus
preferidos. Também ha o José Mario Branco, Fausto, o Sérgio Godinho, o Vitorino, o
Janita, o Manuel Freire... Eu protejo-os e divulgo-0s. Gosto deles e acho que tém valor.

[pega numa revista] Por isso € que, eles ca estdo, desde o primeiro nimero.

Disse que o unico problema do MC foi ndo ter surgido em Lisboa. Teria feito
diferenga?

O qué?! Esta a brincar comigo. Eu nédo tenho complexos nenhuns desse tipo, mas basta

falar com gente de outras areas. Quantas vezes vi anuncios e textos de promogéo de
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concertos que diziam “estreia em Portugal”, e eles ja tinham vindo ao Porto... E ndo foi
um nem dois. Também se dizia que o ultimo concerto do José Afonso foi no Coliseu
dos Recreios, mas € mentira! Foi aqui no Porto! Ele j& estava bastante debilitado,
quando ia a casa de banho a mulher ja tinha de ir com ele, mas depois ainda foi a

Coimbra receber a medalha da cidade.
Falou também de Manuel Freire, que tem, alias, uma ligacio a revista...

E verdade. O Manuel Freire, com quem tenho uma boa relacdo, esteve no nosso
primeiro convivio. Depois tivemos de acabar com aquilo, porque teve uma projeccédo do
carago. Houve um com ele e outro com o Vieira da Silva, na cave de uma galeria de
arte. Estava tudo cheio, nem se respirava l& dentro. E ambos os cantores vieram a custo
zero, nunca paguei nada a ninguém! Eles sabiam que éramos um projecto sério, que

tinha um objectivo, um sonho... E eles também sonhavam comigo.

Depois tive de recuar devido a projeccao, e as pessoas entenderam: Se a revista tivesse
ido a censura logo desde o inicio [os convivios foram organizados logo em 1970], ndo
tinha sido o que foi. Porque fazer textos daqueles era pior do que escrever para um
jornal, sobretudo para uma equipa amadora como a nossa. A auto-censura era uma coisa
terrivel. E havia outra coisa importante: eu ndo podia exigir prazos apertados as pessoas,
porque eram gente jovem e tinham a sua vida na faculdade, nos estagios, nas industrias,

etc.
Como olha para a musica dos anos 70? E para a actual?

A era de ouro foi naquela altura. Beatles, Neil Young, Simon & Garfunkel, Crosby,
Stills & Nash, Leonard Cohen, Judy Collins, tudo... Hoje em dia h& coisas muito
interessantes, de que eu gosto, mas digo aos mais novos que eles tém de conhecer o
velho e o0 novo. E ndo é por ser do meu tempo, é porque basta ouvir. Aquela foi a época

de ouro da musica mundial.

Por exemplo, um episodio que originou grande celeuma foi o Jorge Cordeiro ter
desmistificado os Moody Blues, que na altura estavam nos tops. Apareceram dezenas e
dezenas de cartas de tipos contra isso e a dizerem mal dele. Em relacdo & musica
portuguesa, pode dizer-se que aquela também foi uma época extraordinaria, sobretudo
pelo José Afonso e pelo Carlos Paredes. Foi uma época de grande explosdo. Mas tinha

de ser, ndo havia hipotese. Foram quase cinquenta anos de ditadura...
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Pegando precisamente no facto de ter falado da ditadura, passemos agora para
uma série de perguntas que tém mais a ver com a sociedade da época. Como se

viveram aqueles tempos conturbados do 25 de Abril?

Esse periodo é muito engracado. Costumo utilizar bastante esta imagem: vocé tem uma
mola. Se apertar a mola ela ndo se mexe mas, se tirar a médo de repente, 0 que é que
acontece? Ela salta. Ou seja, havia tanta, mas tanta repressao, que ndo podia ter sido de

outra maneira. Foi automatico. Eram os PCs de um lado, os maoistas do outro, etc.

Apbs o 25 de Abril, a revista fez uma capa com o comunicado do GAC [Grupo de
Accdo Cultural, conjunto musical ligado a UDP e ao qual pertenceu José Mario Branco]
e 0 poema do Alerta, também do GAC. Eram um grupo com muita qualidade. Essa
segunda capa tinha um desenho do Vieira da Silva que, para além de ser médico e
musico, desenhava muito bem. Alids, os cabecalhos de algumas rubricas, como a
Discoanalise, foram feitos a caneta por ele. A capa consistia numas fabricas e numa mao
de punho fechado que eu, confesso, até nem gostei muito. Mas era a liberdade. Nunca

lhes disse “vais publicar isto”, “ndo quero aquilo”. Nunca! Alias, 90% dos textos eram

assinados, a responsabilidade de cada um. O editorial € que estava a cargo da equipa.

De modo que, nessa fase, havia ataques dos maoistas, depois dos PCs... Eu ria-me a
brava. E, como tinha essa paranoia da liberdade, néo interferia no trabalho de ninguém.

Tinha de aceitar, porque era aquilo que se estava a passar no pais!

Como via a situacado de Portugal antes e depois do 25 de Abril? O que estava bem e

0 que precisava de mudar?

Antes do 25 de Abril estava desiludido. Acompanhei os comicios do Humberto
Delgado, por exemplo, e nunca vi tanta gente no Porto. Estava cheio, dos Clérigos a
Praca Carlos Alberto. E, no largo em frente a estacdo de S.Bento, ndo nos conseguiamos
mexer! Nesse dia apanhei um raspanete em casa: “Sempre o mesmo, onde ¢ que foste?”.
A minha familia era salazarista, reaccionaria. Se eu lhes contasse levava logo uma
pantufada e punham-me de castigo. Portanto, disse que tinha estado com uns amigos.
Noutra ocasido, houve uma reunido num 3° andar de um prédio antigo perto do Bolhao,

e estava cheio. Cheguei a ter medo que a construcéo cedesse.

Depois da Revolugdo, s6 houve uma coisa que me magoou bastante: eu lutava,

juntamente com outros pais, para juntar os liceus femininos e masculinos. De maneira
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que alguém esperou que eu saisse de casa, foi la e pichou-me aquilo tudo. Detesto
cobardes. Havia pais que me queriam bater. Na escola dos meus filhos, cheguei a ter a
minha frente tipos ali da refinaria da Galp, em Matosinhos, com trés vezes o meu fisico.
Mas nos tinhamos um propdsito: o bem das criangas. Podia vir um gajo do CDS, tudo
bem, nédo tenho problemas. Sé ndo consigo dialogar com salazaristas. Falo com toda a

gente, mas Salazar é que nao.

Portanto, uma das minhas primeiras acc¢oes depois do 25 de Abril foi cortar a cerca dos
liceus com uma serra e, no ano seguinte, unimos as criangas. Recuperdmos a escola, 0s
sanitarios, que eram para homem, passavamos aqueles desenhos animados do Vasco
Granja, organizavamos passeios... Normalmente os mitidos iam de camioneta, mas uma
vez lembrei-me de sugerir o comboio. E isso marcou aquelas criangas, porque 90%

delas nunca tinham andado de comboio. E 14 fomos para o Douro.

Depois do 25 de Abril passou a haver numeros do MC que tinham mais politica do

que musica, e foi nitido que a revista abracou o ideal do socialismo...

A revista ndo, os colaboradores! (risos) E havia muitos ataques: fascista para aqui,
revisionista para ali... Mas ninguém lhe pode dizer que “o Tavares cortou isto ou
eliminou aquilo”. Pode confirmar com outras pessoas. E, claro, a grande maioria dos
integrantes do MC j4 era politizada. O Viale Moutinho, o Jorge Cordeiro, o Tito Livio, a
Teresa Horta... Todos eles tinham o propdsito de elevar o nivel das pessoas, de as por

em contacto umas com as outras.

Mas eles comigo ndo tinham nenhum problema, era entre eles! Era um drama.
Normalmente faziam os textos cada um em sua casa, mas as vezes reuniamo-nos no
escritdrio, na rua Passos Manuel. Passamos, alias, a encontrar-nos mais vezes depois do
25 de Abril. Havia a preocupacdo de termos apenas uma linha ideoldgica. Mas era

dificil, com os PCs e os maoistas... Foi o periodo mais complicado nesse aspecto.

Nos anos 1970, a realidade artistica estava muito polarizada a esquerda, mesmo

antes do 25 de Abril. Por que é que isto acontecia?

Isso é facil de responder. Eram jovens que tinham muita formagdo, andavam na
faculdade, eram instruidos. Por que € que acha que eu quis ir estudar la para fora? Isto
era deprimente... Nao interessava a ninguém. Veja como as pessoas da época estavam

vestidas. Ate a policia, veja como estava vestida! De cinzento... Ainda hoje digo logo
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aos designers: “Cinzento, ndo!”. Era tudo degradante. As mulheres do leite e do peixe
sempre descalcas... Havia muita miséria. Pelo menos aqui no Porto, mas calculo que

nao fosse muito diferente em Lisboa.

Portanto, os musicos de que fala tinham outra preparacdo, também porque os pais
tinham hipotese de os por la. Pertenciam a uma elite. Hoje, uma pessoa remediada la
paga as propinas com muita dificuldade, mas na altura ndo. As pessoas iam trabalhar
com 14 ou 15 anos. No entanto, hoje, em 2015, ha camadas da populacdo que estdo a
regressar quase a niveis idénticos. Ha 2 milhdes de pessoas no limiar da pobreza. Em 3
criancas, uma € pobre. Nos ultimos 4 anos sairam 500 000 portugueses para 0

estrangeiro. E acha que regressam? Isto é crime!

Mas o MC conseguiu chegar a outros estratos da populacéo, ou limitou-se a essa

elite?

Penso que o papel desses cantores era 0 mesmo do MC: juntar os jovens e mostrar-lhes

que havia algo diferente.

7.3.2) José Jorge Letria
Entrevista realizada em 03/09/2015, na Sociedade Portuguesa de Autores, em Lisboa.

Em que contexto surge o0 Mundo da Cancgéo (MC)?

Recordo-me da fundagdo do MC no final de 1969. E importante que a revista tenha
aparecido nesse ano, porque é o ano em que a RTP apresenta 0 programa Zip Zip € em
que a vida social e politica portuguesa estd marcada pela pseudo-liberalizacédo
marcelista. Portanto, é o periodo em que, ap6s a queda da cadeira de Salazar e a
substituicdo na lideranca do Estado, o Marcello assume essa lideranga. Houve alguns
sinais enganadores e fugazes de liberalizacdo e até de abrandamento da pressdo da
censura e, portanto, isto reflecte-se também na programacdo da RTP. Um conjunto da
cantores e autores nos quais eu me integrava tém acesso a televisdo, passam pelo Teatro
Villaret para as gravagdes que eram ao sabado e cujas transmissdes eram depois feitas
com profundos cortes da censura, na segunda a noite. S havia um canal mas, na
realidade, a populacdo portuguesa inteira via, na segunda a noite, este programa

marcante.
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Digo isto para valorizar as causas do aparecimento do MC. Havia um pais inteiro que se
sentava a frente da televisdo, em casa ou no café, via estes programas e ia-se
apercebendo do aparecimento destes cantores que, censurados ou nédo (e quase sempre
censurados...), traziam uma grande inova¢ao na relagdo de criadores musicais e
poéticos com a populacdo. E neste contexto que o MC nasce. A revista surge no Porto,
numa iniciativa dinamizada por Avelino Tavares, que se manteve sempre ligado a este
projecto — seja dirigindo o MC, seja dirigindo iniciativas a ele ligadas, como edigdes,
espectaculos ou festivais. Mas penso que tudo isto é fruto da prépria dindmica que se
instalou em Portugal e que tinha como objectivo valorizar sinais de mudanga num pais

onde nada mudava, a ndo ser aquele desejo de que alguma coisa mudasse.

Um dos sinais claros da mudanca foi o aparecimento de uma geracao de cantores, vindo
todos eles da universidade — quase todos estudantes de Letras, Direito, Medicina, etc., e
que reflectiam este desejo de mudanca através das cancdes. Portanto, penso que o
Avelino Tavares e esta gente do Porto que langa 0 MC percebe isto e faz uma revista
também para acompanhar esta dindmica de mudanca. E que o facto de as pessoas irem
cantar ao Zip Zip significava também que elas passavam a ter acesso a edigdo. Portanto,
a propria marca Zip Zip torna-se uma chancela discogréafica, criada e dirigida pelo Raul
Solnado mas envolvendo o Carlos Cruz e o José Nuno Martins, sendo que este Ultimo
era quem semanalmente fazia o escrutinio dos cantores que apareciam no programa e
que os ajudava também a escolher o repertério. Esta editora vai ser, para muitos
cantores/autores, a da sua estreia discografica. Para mim ndo foi, porque eu tinha
gravado um EP um ano antes, quando tinha 17 ou 18 anos, na RCA Victor, uma grande
editora com delegacdo em Portugal — era alias, nessa altura, a editora do Elvis Presley.
Recordo-me de que, quando l4 entrei fui falar com o senhor que dirigia aquilo e dei logo
com um poster do Elvis e pensei logo: “E esta a companhia que eu vou ter...!”. Era s6

uma utopia, claro, mas isto da a ideia de mudanca.

Portanto eu chego ao Zip Zip, gravo la duas cancfes que tiveram éxito na altura e que
sdo a marca do meu préprio envolvimento em todo este processo musical, poético e
politico, sempre politico. Uma foi a “Arte Poética”, com uma letra de Hélia Correia. Eu
estava em Direito, ela em Letras, e um dia entregou-me uma folha com os versos
manuscritos e disse: “Pode ser que isto te agrade, se um dia quiseres musicar”. E,
realmente, eu fiz uma cangdo que foi um dos hinos da crise académica de 1969. Toda a

gente cantava, era uma cancao facil. A outra foi o0 Tango dos Pequenos Burgueses, que
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depois voltei a gravar em 1971 em Paris, com o José Mario Branco, na altura em que ele
fez o seu disco [Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades], Os Sobreviventes do
Sergio Godinho e 0 meu, Até ao Pescoco.

Como surgiu a oportunidade de colaborar com 0 MC? Em que ano?

Na altura, eu era colaborador do suplemento “A Mosca” do Diéario de Lisboa, para o
qual entro e vou trabalhar com o Luis de Sttau Monteiro. No ano seguinte, em 1970, ja
sou redactor do Diario de Lisboa, e nesta altura ja tinha colaboracdes dispersas por
varias publicagcdes. Um dia recebi um telefonema do Avelino Tavares, que me disse que
0 MC queria falar comigo sobre a minha actividade como cantor/autor e pergunta-me
também se eu estou interessado em colaborar, em mandar textos, etc. Eu simpatizei com
a revista. Achei que, do ponto de vista grafico e de concepcao editorial era pobre, fraca,
de pessoas e instituicGes que ndo tinham dinheiro mas tinham boa vontade. Era, no
fundo, uma vontade de mudanca que comecgava a marcar a sociedade portuguesa da
época. E, portanto, para mim era mais um sitio no qual eu podia esporadicamente
publicar alguns textos e que, sobretudo, mostrava interesse em divulgar a minha
incipiente vida artistica. Eu fazia cancdes, tinha acabado de gravar o meu segundo
disco, portanto estava interessado em que houvesse uma publicacdo que publicasse as
minhas letras de cancles e, também, as minhas opinides sobre coisas que tinham a ver
com aquele profundo movimento. E se digo profundo é porque o era, de facto. Havia
um movimento de cantores que tinham uma viola que pesava um quilo e tal dentro de
um saco, e que lhes dava mobilidade para a itinerancia por todo o pais. Era profundo
porque era, digamos, a ponta visivel do icebergue de um enorme desejo de mudanca
geracional. As pessoas queriam mudar, fazer outras coisas, coisas que fossem
marcantes. Sobretudo para que aumentasse uma consciéncia juvenil anti-guerra e pro-
liberdade e democracia. Nés cantdvamos basicamente para isso, para transmitir uma
ideia, uma mensagem, como se dizia na altura — palavra detestavel mas que foi na altura
vulgarizada. Para ndés, as cangfes eram uma forma de dizer as outras pessoas que a
situacdo politica nacional era absolutamente insustentavel e que era preciso haver uma
outra atitude e um outro olhar. Isso, para nés, mais do que pelo teatro ou pelo cinema,

passava pelas cancoes.

Portanto, MC aparece a dar voz e rosto aos cantores e a mostrar o que eles andavam a
cantar. Na revista eram muito perseverantes, determinados, e quando saia um disco, ou

havia espectaculos, etc., embora tudo isso estivesse ainda numa fase muito embrionaria,
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eles estavam muito atentos e faziam perguntas, telefonavam, e tudo isso. Tinham,
também, uma militancia que os ajudou a implantarem-se. Foi também um periodo em
que houve algumas divisdes a Norte em termos de publicacdes, e depois ha um grupo
que chegou a trabalhar com MC que é dirigido pelo Jodo Afonso de Almeida (que
depois se tornou um quadro importante da PolyGram) e que acaba por criar uma
alternativa editorial a0 MC que era “A Memoria do Elefante”. Saiu na mesma época, ¢
no fundo o espirito era 0 mesmo: militancia a volta dos cantores e trabalhar com poucos

meios a volta de um sonho de mudanca que tinha expressao cultural nas cangdes.
Em que periodo colaborou com a revista?

Conheci 0 MC no periodo em que este aparece. Eu ainda ndo era jornalista profissional.
Em final de 1970 ja era e, portanto, tinha até dificuldade na gestdo do meu tempo —
ainda era estudante universitario — e em organizar-me para colaborar com uma outra
publicacdo. Portanto, o que lhes disse na altura foi que tinha gosto em enviar-lhes um

texto de vez em quando.

Na sua opinido, que sectores da populacdo portuguesa € que a revista mais

influenciou? Porqué?

Basicamente, o MC era lido, comprado e seguido pelos préprios protagonistas deste
movimento de cantores/autores envolvidos no processo de pré-democratizacdo do pais.
Eram pessoas que, para além de cantores e autores, também escreviam coisas para além
das proprias cancdes. Depois, a revista ndo era cara. Mas, sendo associada a juventude,
era lida essencialmente por gente que teria entre os 16 e 0os 20 e poucos anos e que
estava na iminéncia de ir para a guerra. Portanto, tudo o que se fazia nesta altura estava
marcado por um periodo muito radicalizado - em que Portugal tem uma boa parte das
trés guerras africanas perdidas — e, como tal, quem ndo tinha ido para a guerra podia ir
nessa altura. De modo que era este o publico natural. De resto, o MC tinha uma
distribuicdo razoavel, mas recordo que em Cascais, de onde sou, as tabacarias raramente
tinham o MC. Se tinham numa semana ndo tinham na outra... Nao tinha a ver com a
censura, mas sim com a propria estrutura de difuséo da revista. MC ndo era uma revista
esmagadora do ponto de vista da influéncia cultural — essa influéncia era detida por
jornais como o Republica, o Diario de Lisboa, o Século, etc. Esses sim, eram influentes.
Esta revista aparece como uma coisa nova, inovadora e que, por detrds da sua

visibilidade agressiva — mostrava que tinha forca e vontade de existir — tinha uma
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identificacdo emotiva e muito sentida com os cantores e 0 desejo de mudanca da época.
Portanto, isto fazia com que a relagdo com o MC, que ndo pagava as colaboracoes,
fosse, essencialmente, um acto de simpatia por esta cumplicidade que era gerada
connosco, € que era: “nods divulgamos as tuas cangdes e a tua actividade artistica e
cultural, e tu colaboras connosco e ajudas o projecto a sobreviver”. Portanto, isto
reflectia muito algo que era predominante na sociedade portuguesa: um lado de
improviso, um lado de generosidade, um lado de bonomia, mas que estava muito
afastado das estruturas mais profissionalizadas que, depois, viriam a resistir. Dou-lhe
um exemplo: fui redactor do Diario de Lisboa em 1970/1971 até final de 1972, e depois
passei para 0 Republica. Em 1973, tornei-me chefe de redac¢do do semanéario
Musicalissimo — suportado financeiramente pela Torralta. E eu ai via 0s meios.
Tinhamos uma redaccdo ligada a uma estrutura editorial forte. Comparando uma coisa
com a outra, percebe-se a distancia que havia entre os dois projectos. Porém, o MC

existia e cumpria a sua fungéo.

Comparado com o Musicalissimo e outras publica¢gdes culturais e musicais da

época, o que distinguia o MC?

Do ponto de vista politico, MC era mais arrojado; do ponto de vista técnico, ndo. O
Musicalissimo, onde eu tinha uma reac¢do com 8-10 pessoas, era um projecto
profissional. Havia jornalistas profissionais, parte deles estavam até inscritos na Casa da
Imprensa. O MC ndo tinha isto. Do ponto de vista técnico e jornalistico era uma coisa
bem-intencionada mas com muitas lacunas e insuficiéncias — 0 que tornava tudo isto
simpatico. Noés gostdvamos do MC e que a revista reflectisse 0 que era a nossa
actividade, muito ligada aos combates politicos. Repare que 1969 é o ano do Zip Zip
mas também é o ano das elei¢cdes — com a CDE, um ano agitado, politicamente activo,
em que ha& muitas prisfes. Eu era militante da CDE. Néo da CEUD, que estava mais
identificada com a Acgédo Socialista Portuguesa, que daria origem ao Partido Socialista

em 1973, e a CDE estava mais ligada ao Partido Comunista (PCP).

Foi também um ano em que muita gente foi para a guerra devido a compulséo politica.
Os cantores e militantes politicos ou eram presos ou se exilavam, e 0s jovens que
estavam em periodo de recrutamento militar, caso tivessem um comportamento mais
aguerrido podiam ir para o Batalhdo Disciplinar de Penamacor. Era, portanto, um
periodo de grande repressao e constrangimento. O MC, com um espaco relativamente
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pequeno no meio disto tudo, fazia parte deste ciclo. A influéncia era sobretudo junto dos
protagonistas deste processo. Para mim tinha influéncia, porque eu era cantor, autor e
estava a beira de ser jornalista profissional. Portanto era bom saber que havia uma
publicacdo em que as minhas colaboracfes podiam aparecer e onde havia referéncia ao
que eu fazia. Recordo-me de que, nessa altura, conheci um estudante de direito de quem
ainda hoje sou amigo chamado Arnaldo Silva — que depois fez carreira como gestor,
advogado, e foi Secretario de Estado da Reforma Administrativa — que era um
empenhado colaborador dessa época e que me recordo de ter visto em Varios
espectaculos que fizemos nessa época, por volta de 1969/1970. Tal como o Tito Livio e

outros.

Os nuameros que sairam ap6s a Revolucdo pareciam quase panfletos politicos.
Recorda-se dessa mudancga?

Tudo mudou profundamente em Portugal. Repare, eu era jornalista profissional no
Republica — fui uma das cerca de 15 a 20 pessoas que estiveram ligadas a preparacéo do
25 de Abril pelo lado civil. Eu acabei por me integrar nas radios e fui como director de
programas musicais para a Emissora Nacional. Isto era uma consequéncia da minha
ligacdo com os militares e da minha vida no Republica. Portanto, quando se da o 25 de
Abril, lembro-me do sobressalto que foi no jornal, onde a redaccdo estava dividida entre
socialistas e comunistas, sendo que a tipografia era quase toda constituida por estes
ultimos uma vez que eram todos operarios. Eu era um dos 14 comunistas. Tudo isto se
reflecte nos jornais e noutras publicacdes, e obviamente que se vai reflectir no MC. O
MC — e isto era uma caracteristica do Avelino Tavares — para sobreviver tinha de
vender. Se ndo vendesse e ndo tivesse publicidade, morria. Portanto, o Avelino também
se foi envolvendo politicamente ao longo desses anos. Era um homem muito envolvido,
muito combativo, tem essas caracteristicas psicoldgicas. Naturalmente que isso foi tudo
transportado para 0 MC, e o MC veio a reflectir aquilo que vai ser o duplo eixo que vai
sustentar a sociedade portuguesa & esquerda e, sobretudo, o mundo das cangdes
propriamente dito: de um lado os comunistas — no dia 30 de Abril hd uma reunido que
estava para ser em minha casa mas depois é em casa do pai do José Mario Branco, perto
da Avenida de Roma. Foi o dia em que chegaram os exilados de Paris. Chegou o José

Mario Branco, o Luis Cilia, o Zeca, estava eu...

... ha até uma foto bastante conhecida...

160



Exactamente. N6s encontrdmo-nos nessa noite e o Zé Mario, que era um militante
politico activo maoista — veio a ser um dos fundadores da UDP e ja estava, nessa altura,
na URML — traz um plano de acgéo dos cantores, coisa que 0s comunistas que estavam
presentes — eu, o Carlos Paredes, o Adriano e mais alguns; ndo éramos muitos mas
éramos ideologicamente 0s mais sélidos porque tinhamos uma estrutura forte na
retaguarda — ndo aceitdmos aquele documento. Esse documento vira a ser o momento de
viragem da nossa vida cultural e politica, porque chegamos a essa data ja com 5/6 anos

de cancdes em itinerancia pelo pais.

Mas dizia eu: de um lado estavam 0s comunistas, do outro 0s maoistas e a extrema-
esquerda, que envolvia a LUAR, onde militavam o Vitorino e o Sérgio Godinho. Isto
reflecte-se numa divisdo fundamental: nés viemos a criar, em 1979, uma coisa chamada
Cantar Abril, e eles fundaram a Era Nova. O Zeca Afonso e o Fanhais também aqui
estavam. Mas eles eram pequenos e nés, Cantar Abril, chegamos a ser uma das maiores
cooperativas artisticas da Europa. Portanto, aquilo que o MC foi nesta altura, reflectindo
esta divisdo, era um prolongamento e um reflexo do que tinha acontecido na sociedade

portuguesa. Era separar o que nao era passivel de ser mantido junto.
Alguma vez se recorda de ter sido condicionado ou até censurado?

N&o. A partir do momento em que me tornei jornalista profissional, sécio da Casa da
Imprensa e tudo isso, a minha colaboragdo com o MC passou a ser muito esporadica.
Nunca senti que houvesse algum constrangimento censorio da parte da direccéo, e como
cantor também ndo o sentia. Em 1975, altura em que gravo discos fundamentais da
minha vida politico-artistica, em que faco o meu terceiro LP — o primeiro foi em 1971, o
segundo, em 1973 (foi o primeiro disco ao vivo gravado em Portugal) e, em 1975, editei
0 meu primeiro LP p6s-25 de Abril, o “Lutar, Vencer”. Nessa altura, senti que a
inclinacdo dominante no MC estaria mais descaida para a extrema-esquerda do que para
a area politica em que seu estava. Mas isso ndo teve nenhuma expressdo censoria para
mim. Havia artistas que lhes eram mais simpaticos e outros menos mas, enquanto a
revista se manteve activa, eles tiveram sempre a preocupacdo de dar espaco e voz a
todos os que eram referéncias histéricas deste movimento. E eu, bem ou mal, era uma

delas.

Gravei numa situacdo de quase exilio com o José Mario Branco em Paris e, portanto,

era respeitado ndo s pelo que gravava como por aquilo que representava. Com uma
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agravante: eu era, na altura, a pessoa que mais escrevia sobre a cangédo e os cantores de
protesto nos jornais portugueses. N&o escrevia no MC mas escrevia no Diario de Lisboa,
no Republica e, no Musicalissimo, era sem duvida o mais produtivo — fosse nas criticas,
fosse nas entrevistas, fosse nas reportagens. Portanto, como jornalista profissional e
como editor de cultura e espectaculos destes dois jornais diarios influentissimos — basta
dizer que, quando entrei para o Republica em finais de 1972, o jornal tinha entre 7000 e
10000 exemplares de tiragem e, passado um ano, tinha 80000. Portanto, eu também era

respeitado como produtor de textos ligados a esta acgéo.
E relativamente a censura, teve algum problema?
N&o. Mas lembro-me do episodio da apreensdo de um nimero do MC.

Apesar de Portugal na altura ser um pais periférico e isolado, 0 MC conseguia

estar a par das novidades da musica internacional. Como julga que o faziam?

Sim, sobretudo a espanhola. Compreende-se, porque todo o movimento da can¢do em
Portugal foi muito marcado por um dialogo permanente com os espanhdis. Primeiro foi
com os galegos: a partir de 1972, eu e 0 Zeca Afonso — e depois 0 Adriano, o Fanhais,
etc. — comegamos a ir 14 cantar com frequéncia. Sobretudo a Vigo e a Santiago de
Compostela. Em Santiago havia um movimento associativo estudantil poderoso e eu
recordo-me perfeitamente de estar com o Zeca Afonso, nesse mesmo ano, no dia em que
ele cantou pela primeira vez ao vivo a Grandola, Vila Morena. Estdvamos la perante
milhares de estudantes, durante uma greve estudantil, e éramos aplaudidos ali como se

foéssemos mais espanhdis do que os espanhois.

Em 1999, nos 25 anos do 25 de Abril, fui convidado a ir com o Otelo e mais um ou dois
militares as comemoracdes galegas do 25 de Abril e lembro-me de estar em salas onde a
Grandola era cantada de pé pelos presentes com a letra toda sabida de cor, sendo que
nem nds proprios a sabiamos bem, porque as vezes trocadvamos as estrofes. Isto mostra
0 peso da nossa ligacdo com Espanha. Tinhamos uma relagdo forte com eles e,
sobretudo, com a Galiza. O Benedicto Garcia Villar comegou a acompanhar o Zeca
Afonso a cantar e a viola. Ele ainda hoje esta vivo embora muito doente, porque tem
esclerose multipla. Esta acamado, ou numa cadeira de rodas, e acabara por ser vitima da

mesma doenca que matou 0 Zeca.
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Eu virei progressivamente a alargar esta relacdo com Espanha para a Catalunha.
Passamos a ter uma relagéo forte sobretudo com o Pi de la Serra, o Lluis Llach, a Maria
del Mar Bonet, o Raimon e o Ovidi Montllor. Passdmos, portanto, a ir actuar com
alguma frequéncia a Barcelona. De modo que, se isto tinha expressdao na nossa
mobilidade territorial, também o tinha nas cangbes. Embora ndo colaborassemos nos
discos uns dos outros, houve um momento fundamental: quando eu gravei em Paris 0
Até ao Pescoco, com o José Mario Branco, e também foi gravado o Cantigas do Maio
do Zeca Afonso, ambos os discos foram editados por uma editora catald. Portanto, o
facto de termos sido editados numa grande cidade cultural, civica e politica como
Barcelona, abriu-nos as portas para irmos tocar a Catalunha. E, quando |4 actudvamos,

tinhamos normalmente connosco em palco um ou dois cantores.

Eu dei um contributo importante para esta aproximacao porque, chegando a Emissora
Nacional a 28 de Abril de 1974, como director de programas musicais, tive a minha
disposicdo o Teatro S&o Luis e consegui trazer os grandes cantores de Espanha. Todos
esses individuos vieram tocar a Portugal excepto o Raimon, que ndo pdde sair de 4.
Havia uma grande colaboracdo entre nés, que se manteve até ao fim dos anos 80. E o
que é que isto tem a ver com o0 MC? Tudo. O Porto, além de estar mais proximo da
Galiza, tem uma relacdo cultural de afinidade e proximidade com essa regido. Eles iam
com frequéncia a Vigo e a Santiago, pelo que o que la acontecia reflectia-se no Porto e,

como tal, no MC.

Qual o episodio mais positivo de que se lembra relativamente ao MC? E 0 mais

negativo?

O mais positivo foi ter existido. Quando me perguntam por que é que o Diario de
Lisboa, fundado pelo José Cardoso Pires e dirigido pelo Luis de Sttau Monteiro (dois
grandes escritores), foi importante, costumo dizer o mesmo. Relativamente ao MC, o
mais importante foi ter existido alguém com coragem para o fazer nascer, para o ter
mantido em condi¢fes materiais e organizativas muito precérias, e ainda ter garantido
que haveria esperanca e continuidade. H& uma historia que lhe posso contar: eu fui um
dos organizadores do primeiro Canto Livre em liberdade, no Palacio de Cristal, no
Porto, logo no dia 3 de Maio. O Palacio de Cristal, que ja na altura era gigantesco,
estava com milhares de pessoas e jornalistas vindos de todos os lados. Recordo-me de

estar em cima do palco no meio dos cantores todos — Jose Mario Branco, Luis Cilia,
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toda a gente — e de ver, no meio daquela massa humana, dezenas de bandeiras
vermelhas, algumas com a foice e o martelo do PCP, saidas da clandestinidade. O 25 de
Abril tinha acontecido uma semana antes, todos queriam chegar ao palco e falar
connosco, e recordo-me da agitagdo do Mundo da Cancdo. Queriam fotografar tudo,
recolher os depoimentos de todos e fazer quase um “directo” para Portugal e para o
mundo... Portanto, para o MC, o espectaculo desse dia foi, digamos, a confirmagéo da
justeza da linha que eles tiveram: combater pela liberdade, pela democracia e pelo papel
dos cantores nesta reviravolta. De maneira que a consagracéo de dia 3 foi um bocado
como a vinda da Sierra Maestra para Havana na Revolucdo Cubana de 1959, em que, de
repente, se percebe que tudo valeu a pena. Nesse dia 3 de Maio, bastava olhar para o
palco para concluir o mesmo e, no caso do MC, pensar: “ca estao eles, aqueles que nos
protegemos ¢ divulgamos!”. Foi, portanto, interessante ver o MC ja sem restri¢ces de
censura e completamente fascinado por ver o momento de gloria dos cantores, do canto

politico e, também, da prépria revista.

Passando agora para questdes de cariz um pouco mais pessoal e politico: de que
forma o jovem cantor e jornalista José Jorge Letria via a situacao do pais antes do

25 de Abril? O que estava bem e o que tinha de mudar?

Eu nasci em 1951, em Cascais, numa familia sem tradi¢des de combate politico. Fiz o
ensino secundario no Liceu de Oeiras, com muito boa média, 0 que me permitiu ir para
a Faculdade de Direito. Mas fui em condi¢des complicadas, porque o meu pai morreu
quando eu tinha dezasseis anos. A minha vida em boa parte desabou no dia 21 de
Setembro de 1967. Numa altura em que 0s pais eram a base econémica das familias e as
mdes normalmente eram domeésticas, perder 0 pai era... (siléncio). No meu 6° ou 7° ano
fui-me apercebendo das dificuldades e dos combates politicos e fui-me envolvendo nas
coisas que estavam ao meu alcance. Apos a chegada a universidade, em 1968, ao fim de
poucos meses ja estava na lista candidata a Associacdo de Estudantes, presidida pelo

Alberto Costa que, como sabemos, viria a ser ministro do PS.

Portanto, aquilo que senti mais, enguanto estudante interessado nas coisas culturais e
politicas, foi a terrivel castracdo imposta pela censura. Lembro-me de que as
publicacGes em que colaborava eram profundamente restringidas pelo efeito da censura.
Depois, havia outra coisa: a iminéncia do recrutamento para a guerra. N6s néo

pensavamos na censura sem pensarmos no resto da repressao, que era fisica e violenta e
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que se podia traduzir em semanas ou meses seguidos de incorporacdo nas Forcas
Armadas. Recordo que, em 1969, houve um pequeno festival de cancdo politica feito
nas instalacdes dos Salesianos do Estoril e a policia de choque interveio com cavalos,
bastdes e jactos de agua. E estou a falar da zona de recreio de um colégio de padres...
Isto foi fotografado e apareceu na imprensa estrangeira, sobretudo em Franga e nos
EUA, e causou um enorme embaraco a estrutura de comando politico do pais - em
1969, o Marcello Caetano nédo queria ver esta agressividade a internacionalizar-se.

Isto para dizer que, relativamente perto da minha casa, vi a policia a espancar 0s
estudantes e a atira-los para trds com brutais jactos de dgua. N&o havia liberdade politica
nem cultural, fruto de um mecanismo persecutorio muito presente e muito agressivo. Eu
fui apanhando muito disto ao longo destes anos, e estas coisas foram reforcando a
minha consciéncia politica — também porque o jornalismo era uma classe profissional e

cultural com grande expressao politica.

Pode dar outro exemplo de um outro momento em que tenha sentido na pele a

repressao do regime?

Eu vivia muito constrangido pela iminéncia de poder ir para a guerra. Ndo cheguei a ir,
porque seria incorporado no dia 4 de Junho de 1974. Escapei no fio da navalha. De
qualquer modo, apanhei momentos brutais de repressdo: cantei com o Zeca Afonso em
Abril de 1973, no primeiro dia do Congresso da Oposi¢cdo Democréatica, em Aveiro, e
aquilo estava cercado pela policia de choque, pela PIDE, etc. No dia seguinte quisemos
ir, com a multiddo, a campa do Mério Sacramento [escritor e opositor do regime que
morreu em 1969], e andamos a fugir pelas ruas, a esconder-nos em quintais e em
sagudes, porque a policia cavalgou sobre nds e também usou pastores-aleméaes. Houve
muitos feridos. A dada altura, atirei-me para onde calhou e fui cair num jardim. Quando
olhei a minha volta, havia duas senhoras feridas pelos cdes com alguma gravidade, de
um lado, e o dr. Raul Régo [jornalista e politico], ndo ferido mas muito abalado, do
outro. Isto mostra bem a repressao, a falta de liberdade de expresséao e a repressao brutal
da vida associativa. As pessoas ndo se podiam juntar nem em cafés, nem nas ruas.
Aquilo que é hoje a vida de estudante — uns copos no Algarve, no Verdo, ou
encontrarem-se numa esquina e fazerem ali um grande arraial — tudo isso era
impensavel na altura e dava direito a prisdo e espancamento. Como se V&, no dia-a-dia,

as restri¢des e o constrangimento politico eram fortissimos.
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Nesta época eu tinha uma intensa actividade politica: filiei-me no Partido Comunista em
1972, dois anos antes da Revolucdo, tinha também actividade politica como cantor e
estava ligado a divulgacdo para o estrangeiro da repressao de que éramos vitimas, tinha
actividade sindical no Sindicato de Jornalistas, fui dirigente da Casa da Imprensa (mal
sabendo que, por volta de 2003/2004, iria ser vice-presidente dessa instituicdo). Era,
portanto, politica e culturalmente muito activo. Via gente a partir para a clandestinidade,
para o exilio e, a maior parte deles, para a guerra. O meu quotidiano era muito marcado
por isto. Dormi muitas vezes fora de casa para ter a certeza de que ndo era preso as 5h
ou 6h da manha. Recordo-me de ficar, com alguma frequéncia, em casa de uma vizinha
de uma tia minha, em Campolide, e tinhamos um truque: ela pendurava uma camisa
azul no estendal nas traseiras de casa para eu saber que me podia aproximar para ir

tomar o pequeno-almoco.

Este era 0 nosso quotidiano, para além, claro, de espancamentos, de espectaculos
proibidos, etc. Por duas vezes, antes do 25 de Abril, fiquei em salas que permaneceram
cercadas durante toda a noite. Uma delas foi no Clube Operario Marinhense, na
Marinha Grande, em que chegamos as 20h e, as 8h da manhd, ainda la continuava a
GNR com jipes e um camido. Estavamos proibidos de cantar e eu, naquela loucura da
paixdo pela liberdade aos 20/21 anos, passei horas a falar sem cantar uma cangédo. E
disse ao tenente que 14 estava: “Estou proibido de cantar, mas posso falar, ndo ¢?”. Falei
das férias, da nossa itinerancia e de outras coisas. Podia ter ido para a prisdo, mas nds

éramos muito habeis nisto.
E o outro episédio?

A outra situacdo foi em Ferreira do Alentejo, onde estive com varios cantores e em que
o teatro ficou completamente cercado até de manhd. Mas ha ainda um outro momento
em que eu penso que escapdmos de ser presos. Fomos cantar ao Teatro Rosa
Damasceno, em Santarém, numa festa de despedida de muitas centenas de militares que
lam partir para a guerra. Estava eu, o Fausto e o Zeca Afonso, e dissemos em palco tudo
aquilo que nos apetecia. Isto foi, repare-se, numa sala cheia de homens fardados e com
dois generais e um coronel na primeira fila. Depois fomos a tremer para Lisboa,

sabendo que podiamos ter sido presos.

Portanto, a perspectiva que eu tinha de Portugal nesta época era resultado de uma

observagao muito perspicaz e quase obsessiva daquilo que me cercava, numa época em
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que havia tudo menos liberdade, mas em que também havia um desejo imenso de
liberdade. E esse desejo visava por fim a guerra — que é, de resto, a questdo central do
proprio 25 de Abril. Hoje recordo-me, com mais facilidade do que ha 10 ou 15 anos, de
colegas e amigos meus que ndo voltaram. Dai que, quando o Alvaro Guerra [jornalista,
diplomata e politico da area do PS] me perguntou, trés semanas antes do 25 de Abril, se
eu estava disponivel para colaborar no golpe com ele e com os militares, esse tenha sido
um dos momentos mais luminosos da minha vida. E ainda hoje digo que o 25 de Abril
foi o dia mais feliz da minha vida. E verdade que ja estava casado e tinha um filho de 6
meses mas, mesmo somando tudo, acho que foi o dia mais feliz que vivi porque ai
aconteceu tudo aquilo que eu desejava, mas que ndo imaginava que pudesse acontecer

assim.

Eu conhecia o plano de operacdes dos militares, estive na rua e vi que eles ndo saiam
das suas unidades, mesmo ja passando das 3h da manha. S6 nessa altura € que 0s vimos
sair do Batalhdo de Cacadores n° 5, ali no Marqués da Fronteira e foi ai que eu e um
jornalista do Republica, que estava comigo, percebemos que aquilo era imparavel. Essa
unidade militar bifurcou, parte foi para o Radio Clube Portugués e a outra foi para o
Quartel-General de S. Sebastido da Pedreira. Nessa altura ndo sabiamos se ia haver
confronto militar, se ia haver sangue, prisdes... Eu tinha comigo o passaporte, umas

pesetas e uns francos, e estava preparado para nao voltar para ca.

Politicamente, em que é que acreditou na altura da Revolu¢do? Desiludiu-se? Se

voltasse atrés faria o mesmo?

NO6s somos 0 que somos com uma determinada idade, e somos outra coisa quando
mudamos de idade. O homem que eu sou hoje, aos 64 anos, com uma memdria muito
viva do que fiz e do que fui antes, durante e depois do 25 de Abril, € muito escrutinada
porque eu sou um memorialista e ja publiquei, até, um livro de memdrias. Com toda a
falibilidade que a minha memdria tem, ela tem sido muito escrutinada. Eu era uma coisa
nesse tempo, e tornei-me noutra entretanto. Passei a ser um pai mais maduro e,
politicamente, fui-me desencantando e desiludindo. Depois de dezanove anos de
militincia comunista, no dia 19 de Agosto de 1991 deixei o Partido Comunista
entregando uma carta muito simples, que dizia que o mesmo designio que me tinha
levado a entrar no partido me fazia agora sair. Esse designio era a paixao pela liberdade.
O que quer dizer que eu, de 1969, 1971 ou 1974 até 1991, mudei. Deixei o PCP, fiz uma

travessia no deserto como militante de esquerda independente, depois como autarca em
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Cascais, onde fui vereador da cultura durante oito anos. Nessa época tornei-me militante

do Partido Socialista.
Mas como viveu os tempos do PREC?

O pré e 0 p6s-25 de Abril sdo momentos que eu associo inevitavelmente as palavras
emocao, paixdo, utopia e expectativa. Emocdo porque cada dia que nascia podia ser o
dia da minha priséo, o dia da minha mobilizacdo para a guerra - da qual podia néo voltar
- ou o dia de uma nova manifestacdo de repressdo. Mas ao mesmo tempo era um tempo
de paixdo. Lembro-me de que, nessa época, devido as minhas caracteristicas
temperamentais, eu normalmente ndo fazia muitas perguntas quando me desafiavam
para coisas. Eu aderia, ia para o combate e depois logo se via. Estive em sitios onde
quase ndo pensei sobre aquilo que me poderia vir a esperar. Portanto, vivi esse tempo
com uma imensa paixdao. Tudo aquilo por que passei confirmou essa emogéo e essa

paixao e mostrou que tinha valido a pena.

Esta perspectiva sofreu, contudo, algum abalo com o PREC. Nessa altura, as posi¢oes
radicalizaram-se e comecei a ver, em trincheiras diferentes da minha, pessoas que eu
conhecia e que se tinham radicalizado a esquerda ou a direita — também os havia... Foi,
portanto, um periodo de algum desnorte e perplexidade, em que ndo sabiamos
exactamente em que posi¢do se encontravam pessoas que, meses antes, tinham estado
connosco em determinados combates. Eu, sendo militante comunista, em 1974/1975
sabia muito bem o que queria e para onde ia. E acreditava na conquista do poder.
Acreditava. Quando se estd num partido como o PCP ndo se luta s6 pela critica ao
Mario Soares e ao S& Carneiro, mas também pelo poder. E eu, sobretudo a partir de
final de 1974, e depois do 11 de Marco [de 1975, tentativa de golpe spinolista], da
nacionalizagdo da banca e das seguradoras, acreditei que o poder poderia estar ao
alcance dos comunistas e da esquerda militar. Depois fui percebendo que ndo. Repare
que, enquanto jornalista, acompanhei tudo intensamente. Nessa altura ja era editor do
Diario de Noticias e também o responsavel pelas paginas de politica nacional e sector
militar. Sabia, portanto, que a divisdo era profunda e sangrenta, no sentido em que podia

degenerar num confronto letal para todas as partes.
Quer exemplificar de que forma se faziam sentir essas divisdes?

Conto-lhe este episodio: a 1 de Outubro de 1975 eu estava em Varsdvia com o general

Costa Gomes, Presidente da Republica ndo eleito. Depois partiriamos para Moscovo,
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naquela que seria a primeira visita de Estado [a Unido Soviética] de um Presidente
portugués do pos-25 de Abril. E, quando estdvamos no Hotel Europejski, chegou a
informac&o de Lisboa de que o Otelo [Saraiva de Carvalho, militar e lider do COPCON,
sector a esquerda do PCP] tinha ocupado o Paléacio Foz, nos Restauradores, e que estava
com a lIsabel do Carmo e mais um conjunto de oficiais a falar da possibilidade de
tomarem o poder nessa noite. E nds, em Varsdvia, tanto jornalistas como militares,
estudamos a possibilidade de regressar na manha seguinte a Portugal. N&o regressamos
porque o presidente entendeu, e muito bem, que seria um flop politico ele ndo partir
para Moscovo, onde iria ser recebido com pompa e circunstancia pelo Brezhnev e com a

banda do Exército Vermelho a tocar o nosso hino nacional.

Mas isto s para dizer que, naquele momento, sentimos que estava iminente uma guerra
civil. Achavamos que o Otelo estava a tentar conquistar o poder com o0 COPCON e que
os tipos do PRP-BR [Partido Revolucionario do Proletariado-Brigadas Revolucionarias,
de lIsabel do Carmo] iam ajudar a festa. Podiamos ter tido um confronto militar
gravissimo. Também passei por outras coisas complicadas, como quando estive em
Tancos na altura em que o Vasco Gongalves foi afastado de Primeiro-Ministro; noutra
ocasido, tinha ido fazer um espectaculo a Coimbra e o tdxi em que viajava, juntamente
com o Adriano, o Carlos Paredes e a Luisa Basto, foi assaltado por anarcas, como
depois viemos a saber. Cercaram o carro, tentaram incendid-lo e viraram-no ao
contrario. Nos ficamos dentro de um taxi capotado sabendo que, se saissemos,
podiamos ser mortos ali. E eles eram anarcas! Souberam que iam l& cantores comunistas

e decidiram dar-nos porrada e tratar-nos abaixo de céo (risos).

Eu vivi isto tudo. No 25 de Novembro fui saneado do Diario de Noticias, juntamente
com o José Saramago, e sabiamos que a guerra civil estava iminente. Havia
manifestacdes a frente do DN que gritavam “O Noticias é do povo, ndo ¢ de Moscovo!”
e nos apedrejavam as janelas, portanto imagine... Este era o dia-a-dia de Lishoa e de
Portugal. De modo que, nessa altura, percebi que a coisa ndo ia acabar bem. E eu
preferia que acabasse bem para a minha area politica, embora na altura me desse bem
com o0 Vasco Lourengo e outros militares que viriam a estar mais proximos do PS. Mas
tinha, claro, uma grande simpatia pelo Vasco Goncalves e por esses militares. O meu
receio era que o confronto militar fosse brutal e total. Eu tinha alguns problemas na
minha vida — era filho Unico, tinha uma mae vilva, trabalhava, tinha um filho com um

ano — e, portanto, interrogava-me sobre o que iria ser o futuro. N&o s6 0 meu como o do
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meu filho, o da minha familia e o de Portugal. E, se houvesse esse confronto militar

iminente...
O que pensa que aconteceria?

A qguerra colonial tinha terminado um ano antes, e grande parte dos homens que
estavam no combate politico sabiam manejar G3, abrir trincheiras, tudo. Era um
poderoso exército de mais de um milhdo de homens e, se isto desse para 0 combate,
teria sido um confronto brutal. Ndo o foi porque houve homens de um imenso bom
senso — comecando por Alvaro Cunhal, que mandou as bases do partido deixarem-se de
ilusBes quanto & conquista do poder, e ordenou que 0s seus militantes se retirassem e
ndo estivessem na linha da frente final do que originaria 0 25 de Novembro. Melo
Antunes foi outra dessas figuras, ao dizer que ndo era possivel construir a democracia
sem o contributo do PCP e, por altimo, o Marechal Costa Gomes, figura essencial neste
processo ao equilibrar o bom senso com a vontade de viver. Todos estes homens
contribuiram para que as tropas ndo se confrontassem — e estivemos por um triz, na
noite do 25 de Novembro... Eu estava junto da escola da Policia Militar da Ajuda,
encostado a uma parede, quando eles abrem fogo sobre os comandos e estes ripostam.
Acabou por s6 haver 3 ou 4 mortos mas as coisas podiam ter comecado ali, e seria um

brutal banho de sangue.

Nesse dia houve logo a nocdo de esses acontecimentos marcaram o fim de um

periodo?

Foi logo a seguir. Mas, naguela noite, percebeu-se gquem tinha ganho. Para mim foi
muito claro. Meti-me no carro e, quando regressei ao DN, percebi que a festa tinha
acabado. Os dias que se seguiram foram de grande expectativa e tormento e nos
estdvamos a espera do que veio a acontecer: a direccdo do DN foi afastada, eu recebi
uma nota de culpa e fui despedido de 14 e da Emissora Nacional, onde também estava.
Para ndo falar no facto de, logo nas 48 horas que se seguiram ao 25 de Novembro, ter
havido muitas prisdes. Lembro-me de um episodio engracado em que ia do DN para
casa, a passar ali na Penha de Franca, e fui apanhado por uma barreira militar — isto
estava tudo cheio de operacdes stop. E eram barreiras militares pesadas, com comandos
e fuzileiros armados até aos dentes. Abriram-me a mala do carro, onde eu tinha uma
pistola de pressdo de ar e nem me lembrava. Aquilo ndo fazia mal a ninguém mas, s

por causa disso, fui chateado, confiscaram-me a arma e la me deixaram ir. Mas isto da-
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Ihe ideia da instabilidade e da inseguranca. Eu, alids, estou convicto de que chegou a
haver um plano de execucdo de muita gente nesses dias, por parte da direita e da
extrema-direita. 1sso ja ndo se concretizou porque o sector militar conservador, com o

Eanes e o Jaime Neves a cabega, tinha ganho.

Ha& uns dias vi um documentéario na RTP sobre o 11 de Margo. Havia um sector de
extrema-direita que estava agrupado a volta do Spinola e das franjas mais conservadoras
das Forcas Armadas que, se se libertasse por via de uma ac¢do punitiva e de confronto,
podia ter dado muito sangue. E estamos a falar de militares que tinham no maximo 35

anos, e que estavam por isso no auge das suas capacidades fisicas e psicologicas.

Voltando ao MC, considera que a revista apenas tocou gente politizada, ou podera

ter aberto horizontes a gente menos instruida politica e culturalmente?

Sem duvida que abriu. Mas, quando digo que o publico predominante era esse,
mantenho. Quem comprava e lia 0 MC era, na sua maioria, gente que ja pertencia a este
mundo e ao circuito dos cantautores, da movimentacdo politica e sindical, até de
catélicos progressistas, etc. Mas naturalmente que, do mesmo modo em que a can¢do
produziu efeitos em sectores da populagdo que ndo estavam politizados e que se viraram

contra a guerra, também a revista chegava a essas pessoas.

Também havia gente que procurava o MC porque coleccionava fotografias, letras ou
capas. Lembro-me de chegar a sitios onde havia pessoas que cantavam as nossas
cancdes utilizando recortes do MC. Portanto, até do ponto de vista dessa logistica, era
uma coisa muito Gtil. E o Avelino Tavares usou essa légica um bocado de clube de fas,
que normalmente estava associada ao cangonetismo mas que ele e outros souberam usar

isso para apoiar a logistica ligada a este movimento e a sua respectiva itinerancia.

7.3.3) José Mario Branco
Entrevista realizada em 24/06/2016, na residéncia do cantor, em Lisboa.

Como se deu o seu processo de consciencializagéo politica?

Foi muito jovem, ainda no secundario. Havia uma vaga ideia de que 0s meus pais ndo
eram assim muito afectos ao regime, embora ndo o manifestassem abertamente. Deviam

ter medo, porque eram professores primarios. Foi sobretudo a partir do antigo 6° e 7°
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ano, com algumas companhias. Isto situa-se por volta da campanha do [general
Humberto] Delgado, em 1958. Travdmos conhecimento e lagos de diversa ordem com
jovens um pouco mais velhos do que nos e que andavam ja metidos nas primeiras lutas
estudantis a sério, que foram precisamente nessa altura, contra o decreto 40 900, que
pretendia que o ministério tutelasse as associacdes de estudantes das universidades. Nos
tinhamos um pequeno grupo de amigos, para ai uma dezena de rapazes e raparigas, que
gostavamos muito de poesia, de desenho, de musica, etc. E colabordvamos com um
suplemento que existia na altura, no Diario de Lisboa, o Juvenil, que depois foi proibido
e passou a sair no Republica. Reuniamo-nos para mostrarmos uns aos outros 0s poemas
que tinhamos escrito... Havia um poeta mais velho que n6s, o Anténio Reis, que ouvia

0S N0SS0S poemas e criticava.

H& também outro factor. No campo estudantil travam-se algumas relagbes com um
pequeno grupo em Lisboa, que depois eu venho a saber que ja estava ligado ao PCP e
que estava a criar a Pré-Associacdo dos Liceus. Isto porque nas universidades as
associagOes de estudantes eram toleradas, mas no secundario eram mesmo proibidas.
Portanto, a relagdo com esse grupo fez com que nés tenhamos constituido também, no
Porto, um nucleo da Pré-Associacdo dos Liceus, ja bastante relacionado com estudantes
universitarios mais velhos, que estavam na lideranca do movimento estudantil da época
e que depois veio a dar a primeira crise estudantil de 1962. Isto foi, portanto, entre 1959
e 1960. Eu era de uma familia muito modesta, ja trabalhava, tinha frequentado uma
escola de musica bastante progressista que havia no Porto, a Parnaso, do compositor
Fernando Corréa de Oliveira. Portanto, nesse contexto ja tinha também contacto ndo sé
com as mausicas eruditas do séc. XX, [bem como] alguma aprendizagem no campo da
composicdo, da analise musical, da direccéo de orquestra e coisas assim. Era uma escola
muito interessante, com métodos completamente modernos e prafrentex, 0 que nao era
costume na época. Foi muito importante para abrir horizontes e para me dar um
contacto com a etnomusicologia. Depois, também [travei esse conhecimento com a
politica e a masica] por via da familia da minha namorada, e de alguns membros do
grupo — sobretudo a Margarida Losa - que eram amigos do Lopes-Graga. Nesses nossos
encontros aos sabados e domingos, além de se falar de poesia também se falava de
pintura, cantdvamos as cangfes herdicas do Graga. Depois, por influéncia de uns mais
velhos, comegcamos a ir, nas férias da Pascoa, ao Alentejo, e era inseparavel a questdo

politica - porque eram quase todos comunistas naquela aldeia — da questdo cultural. E
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numa dessas viagens que eu conhego pessoalmente o poeta popular Anténio Joaquim
Lanca — pastor, analtabeto, mas com poemas extraordinarios. Fez-se uma recolha e um

deles eu viria a cantar, que é A Morte Nunca Existiu.

Houve um factor pratico que teve alguma importancia [na consciencializagdo politica],
que foi o facto de eu ter escolhido ir para o curso de economia. N&o gostei nada daquilo
e depois, coisa que ndo era muito habitual na época, decidi mudar de curso. Ora, para
mudar de curso eu tinha de voltar ao 11° ano, o antigo 7°, para fazer trés cadeiras. Eu
queria ir para Historia e, portanto, volto a ser aluno do secundario tendo ja estado na
universidade. Nao fui para o liceu onde tinha andado, fiz a preparagdo para 0s exames
com professores particulares — um deles o Oscar Lopes, que me deu aulas de Literatura
e de Grego e cujo filho Sérgio era um dos membros do nosso grupo. Portanto isto
também contribuiu para, j& mais velho e com um olho no movimento associativo
universitario... Eu era um catolico activo e, a medida que tomei alguma consciéncia
politica, alguma aversdo a ditadura, naturalmente a tendéncia foi procurar aqueles que
também ndo gostavam da ditadura, e a Unica coisa Séria e organizada que havia na altura
era 0 PCP. Eu depois viria a dizer que saltei directamente, em poucos meses, de uma
igreja para a outra. Foi uma coisa muito rapida. E preciso pensar que era o principio dos
anos 1960 p4, estavam a acontecer coisas no mundo inteiro. Em 1961 comeca a guerra
colonial, comecamos a ver 0s nossos amigos mais velhos a serem chamados para a
tropa, comegamos a discutir dentro do partido a directiva de que um comunista devia ir
para a frente de guerra. [Tive uma] Visceral oposicao a essa directiva, que nos levou a
discussdes enormes. E a mesma altura em que ha o fim da guerra da Argélia, e nos
iamos ler e discutir os artigos que apareciam nas revistas francesas sobre esse problema,
porque o PCF deu a mesma instrucdo aos seus militantes em relacdo a Argélia, de irem
para a frente de guerra. E também a altura da Revolucdo Cubana, quando se define o
caracter marxista-leninista da Revolucdo. .. E a altura do Concilio [Vaticano 1] do Papa
Jodo XXIII, que foi uma mudanga importante na Igreja - em Portugal, os efeitos disso
SO se viriam a sentir mais tarde, com os chamados catdlicos progressistas, mas nessa
altura ainda n3o. Era tudo muito fresco. E a altura das consequéncias da morte do
Estaline, com o Congresso do PCUS em que o Kruschev langa aquilo a que se chamou
desestalinizacdo. Portanto, € tudo ai por essa altura. Em Portugal houve a campanha do

Delgado, o principio da guerra...

E ja assistiu de forma bastante viva a essa campanha de Humberto Delgado?
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Nao, mais o meu pai do que eu, € engracado... Eu em 1958 ainda tinha qualquer ligacao
a Igreja Catolica, tinha 16 anos. Mas sdo periodos muito curtos. Tera sido aos 17 que eu
dei o salto e disse “ndo pode ser, isto tem de se fazer qualquer coisa”. Portanto, com
dois ou trés amigos mais proximos, decidimos juntos entrar para 0 PC e comecar a
enquadrar a nossa militancia no partido. E depois em Portugal também houve o assalto
a0 Santa Maria, a invasdo da India Portuguesa pelos indianos, o assalto ao quartel de
Beja... Houve uma série de coisas ai que estiveram muito proximas no tempo e que,
para um gajo que estava a procura de fazer qualquer coisa... Foi, eu diria, quase natural.
[Eu era] um tipo com alguma independéncia, porque ja trabalhava na radio, os meus
pais separaram-se nessa altura também... Ha uma série de factores que se conjugam. Ja
havia a masica, ndo havia as cangdes. Havia as canc¢des do Lopes-Graca, depois, mais
tarde, mais ou menos em 1961 ou 1962, quando eu fui preso, comeca a haver as can¢oes
do Zeca — 0 Menino de Oiro, o Menino do Bairro Negro... Ja existiam relagdes pessoais
com o coro da academia do Lopes-Graga, ja existia conhecimento do primeiro trabalho

do Giacometti... Ha ai, portanto, um contexto.
Como surgiu a ideia de cantar?

As cancges tinham importancia, desde logo, porque eram instrumentos de convivio. Nas
manifs de estudantes cantavam-se cangdes, nem sempre as melhores [risos]... A mais
conhecida cancéo desse periodo de lutas estudantis, o Canta, Camarada, é uma cancéo
de contrabandistas, 0 camarada ndo tem nada a ver com politica. Mas, como estava la
essa palavra, a malta toda do partido puxava por essa cancdo. Depois, ha até uma
harmonizacdo do Graca para essa cancdo. Portanto, através da escola, eu tinha contacto
com o piano, com as producdes e, para além desse meio estudantil, tinha contacto com
cancdes pelo facto de trabalhar na radio. Na altura era bastante influente aqui a cultura
francesa, a cancdo poética francesa, etc. Toda a tradicdo que n6s apanhadmos das
cancoes politicas da Guerra Civil Espanhola... Eu ndo tinha contacto com Coimbra,
mas comega a haver movimentagfes. O Zeca tinha gravado ja alguma coisa, mas eram
baladas de Coimbra. O meu contacto com a can¢do antes do exilio é isto. Depois, no
exilio, ¢ que ha... A situacdo de exilado ¢ uma situagdo especial, [h4a] uma espécie de
necessidade de ndo perder o contacto com as origens. E foi por acaso, como ja tenho
dito, que um primo da minha mulher deixou ficar uma guitarra classica, uma viola, na
nossa casa em Paris. A guitarra estava toda maltratada, toda partida, a precisar de cordas

e ndo sei qué... Fui comecando a aprender sozinho a toca-la e a tentar tocar as coisas do
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Zeca, as coisas dos franceses, as coisas populares, etc., que eu comecei a cantar para
mim as coisas dos outros. Depois, o facto de existir 1& sobretudo o Luis Cilia, que tinha
chegado a Paris um pouco antes de nos. As canc¢des sobre a guerra, que ele publicou no
seu primeiro disco na Chant du Monde. Comeca a haver ai uma vontade de dizer
qualquer coisa, toda uma serie de cancdes que eu fiz sobre poesia neo-realista, desde o
Gomes Ferreira a0 Manuel Alegre e coisas assim, que era uma porcaria [risos]. Nunca
gravei, eram uma porcaria, ndo gostava nada daquilo. Depois fui muito critico em
relacdo aquilo. Cheguei a canta-las para os emigrantes mas nunca foram publicadas,
nem mereciam ser. Era uma coisa assim mesmo de um principiante, que estava a
comecar a querer dizer qualquer coisa. Essa portabilidade da viola foi importante para
mim, como foi na Histéria da Musica em geral. Depois, a medida que o repertério se ia
alargando, eu cantava coisas da Guerra de Espanha, cantava cantigas populares que
conhecia do cancioneiro do Giacometti, cantava uma ou outra coisa feita por mim, ou
com letra minha ou com letra de um amigo... E ai que nasce o [single Ronda do]
Soldadinho, 0 M&os ao Ar, que € uma cantiga directamente sobre a Guerra de Angola...
A partir dai comeco a girar, com alguma regularidade, no contexto das associacdes
portuguesas de emigrantes. Em Franca primeiro, depois pela Europa toda onde havia
portugueses. E, portanto, a partir dai que comeco a compor cangdes, algumas das quais
depois foram ficando. Ficou o Soldadinho, depois ha uma fita gravada em casa com
umas coisas que eu tinha feito, com cantigas de amigo da ldade Média, que é trazida
para Portugal pelo Zeca Afonso. O Graca gostou daquilo e o Giacometti quis editar
aquilo nos Arquivos Sonoros Portugueses... Seis Cantigas de Amigo foi o primeiro

disco que apareceu com 0 meu nome. Depois, a coisa vai por ai fora.

Como € que, em poucos anos, Portugal passa do fado e do nacional-cangonetismo

para o movimento dos baladeiros?

E antes dos anos 1960 que isto comega, embora possa dizer-se que esta ali mais ou
menos sempre em paralelo com as lutas estudantis e com a luta politica em geral.
Qualquer concerto, qualquer recital do coro da Academia de Amadores de Mdusica,
dirigido pelo Graga, era frequentemente objecto de perseguicdes e de proibigdes... Era
0 péo de cada dia, era como com os livros. Nao havia censura prévia para essas coisas,
[isso] era so para os jornais e revistas. Tudo o resto... sei 14, quando aparece o Quando
os Lobos Uivam, do Aquilino Ribeiro, o livro é proibido e, por ser proibido, foi um

grande éxito de vendas. Por baixo da mesa em vez de ser por cima... Os livros mais
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célebres de que me lembro nesse periodo foram célebres, em primeiro lugar, por serem
proibidos. O Diério VIII do Miguel Torga... Sabia-se que tinha sido proibido por um
qualquer livreiro e ia tudo a correr comprar. Portanto, hé esse factor da cultura. H& um
elemento que ndo pode ser esquecido, importantissimo ndo s6 para 0s jovens mas para a
intelectualidade de uma forma geral, que é o movimento literario neo-realista,
influenciadissimo pelo PC. Ou o0 movimento dos cineclubes... O meu futuro sogro era
director do Cineclube do Porto, que tinha sessdes todos os sdbados e domingos, que
eram frequentemente proibidas pela PIDE, os programas que eles distribuiam eram
censurados... Portanto, [isto acontecia com] todo o movimento cineclubista, no Porto,
em Lisboa, nas universidades — havia o Cineclube Universitario em Lisboa. Ou o0s
grupos de teatro, que também funcionavam como espacos de resisténcia — o TEP
(Teatro Experimental do Porto), os dois teatros universitarios de Coimbra, o CITAC
(Circulo de Iniciacdo Teatral da Academia de Coimbra) e o TEUC (Teatro dos
Estudantes da Universidade de Coimbra). O TEUC era dirigido pelo professor Paulo
Quintela, uma sumidade das Humanidades, que era um homem de esquerda e que
traduzia directamente do alem&o o Brecht, o Nietzsche e o Goethe, bem como 0s
classicos a partir do grego. Também existia 0 Teatro da Faculdade de Direito aqui em
Lisboa, com o Adolfo Butkin ou o Hélder Costa. Ha, assim, todo um ambiente que se
pode chamar de resisténcia cultural a ditadura.

Voltando ao movimento dos baladeiros...

Esse movimento surge na esteira do Zeca e no contexto do movimento estudantil. Era o
Zeca e quase logo a seguir, em termos de influéncia, o Adriano. Depois comegaram a
aparecer “n” nomes a gravar pequenas Coisas, das quais eu praticamente s6 tomei
conhecimento depois, no exilio: o AP Braga, o José Jorge Letria, o Samuel... A lista é
infindavel. E comecou a haver uma certa discussdo porque, pondo de parte 0 caso
especifico do Zeca, que € um cantautor genial - tanto na componente musical como na
componente poética e ainda enquanto intérprete — a qualidade desses cantores era muito
fraquinha. Eram tipos que sabiam dois acordes de viola e que faziam cangles para
servirem de convivio a0 movimento estudantil. Uma coisa que, no Zeca, surgia
naturalmente — cangdes com uma qualidade musical e poética incrivel, a forca das
palavras, do canto, a simplicidade... O Zeca, nesse periodo estd musicalmente muito
préximo do repertorio tradicional rural. Alias, das poucas coisas que se pode dizer bem

da balada de Coimbra é ter sido uma ponte da juventude urbana para o repertorio
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tradicional rural, que é muito mais rico, muito mais poderoso. Digamos que, na
generalidade, esse movimento tinha muito mais importancia no plano da sociabilidade

politica do que propriamente no plano artistico, que é confrangedor.
O que precisava de mudar antes do 25 de Abril?

Para nds a questdo era simples: era o fim da guerra e o fim do regime. Foi 0 que

aconteceu.

O José Mario Branco era politicamente militante quando se da o 25 de Abril. Até

que ponto acreditou que a Revolucdo Socialista era possivel?

Tem de levar em conta que nesse entretanto, a partir de 64/65, houve uma cisao no
Partido Comunista dos chamados maoistas, resultante do conflito sino-soviético, e eu
estive desde o inicio muito envolvido nisso. Deixei de ser do PC e estive envolvido
nesse primeiro nacleo em Paris, que decidiu fundar uma alternativa maoista ao PC.
Portanto ai ha uma certa afirmacao de radicalidade. Digamos que, em termos praticos, a
principal coisa que nos opunha ao PC na altura era a necessidade da luta armada para
derrubar a ditadura. N&o era ca com manifs, com abaixo-assinados. .. E preciso é pagar
nas armas e comecar a fazer coisas, pa, para deitar abaixo o regime e acabar com a

Guerra.

Quando se da o 25 de Abril... tem de ver o contexto em que ele se d4, porque no
préprio regime ha uma luta interna entre a linha dura, salazarista, a que foi dado o nome
de “brigada do reumatico”, os velhos generais, salazaristas bafientos, e uma linha
modernizadora do regime, que € sobretudo personificada na ala liberal da propria ANP,
0 partido Unico: o Sa Carneiro, o Balsemao, uma série deles. No campo militar [,esse
segundo campo contava] com o Spinola, que tinha publicado um livro contra 0 modo
como estava a decorrer a Guerra e a defender uma solucdo politica para a Guerra.
[Também] o Costa Gomes e esses gajos todos. Digamos, eram, dentro do regime, uma
ala que queria acabar com a Guerra. Queriam resolver o assunto, porque todas as
poténcias coloniais j& estavam independentes. A Franca foi a ultima, com a guerra da
Argélia, mas todas as col6nias francesas da Africa negra ja estavam independentes, o
Império Britinico j& estava todo desmembrado, a India ja estava... Ja estava tudo.
Portanto aquilo ja era uma excrescéncia historica. Quando se da o 25 de Abril, a dois

mil quilometros de distancia daqui... o que € que eu sinto? Ha 14 uma confusdo em
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Portugal, hd um movimento militar mas, logo nas primeiras horas, ndo se percebia bem
0 que é que aquilo era. E eu, penso que como muita gente exilada, fixei dois critérios.
Naturalmente ndo foi nada de muito elaborado, mas foram dois critérios para perceber
se aderia aquilo ou se ndo aderia aquilo. Esses critérios eram o fim do regime
salazarista, que incluia o fim da PIDE, o fim da censura, a liberdade dos partidos
politicos e, mais que tudo, a liberdade de todos os presos politicos. Todos! O segundo
critério era o fim da guerra e o direito dos povos coloniais a sua auto-determinacao, a
sua independéncia. Porque nds, nesse trabalho todo politico que faziamos pela Europa
fora, tinhamos relagcbes com o MPLA, com o PAIGC, que tinham também as suas
comunidades exiladas, sobretudo em Franca e na Holanda. Roterddo era uma forte base
cabo-verdiana na Europa, portanto sempre que a gente ia a Holanda tinhamos contactos
com os companheiros do PAIGC, e ndo sei qué. O meu colega de emprego, em Paris,

nos primeiros anos, foi o futuro Ministro dos Estrangeiros do MPLA, o Paulo Jorge.

O segundo critério era esse: que o movimento, fosse 14 ele qual fosse, declarasse, ou
mostrasse, sem subterfligios, ao que vinha: o fim da guerra e o direito dos povos a sua
independéncia. Este problema colonial ficou resolvido praticamente no segundo dia
com o comunicado do MFA... penso que tinha o dedo do Melo Antunes... O que nédo
estava ainda completamente resolvido era o problema da libertacdo dos presos, porque o
Spinola, na Junta de Salvacdo Nacional que assume o poder no 25 de Abril, era contra a
libertacdo de trés presos politicos que eram acusados dos chamados “crimes de sangue”,
acusados de ter morto pessoas. Dois deles [eram] meus grandes amigos, desse tal
primeiro grupo de maoistas de 65 em Paris. Portanto, sé na segunda-feira, dia 29 é que
eu, por contacto telefénico, sou informado de que sairam todos da prisdo - esses
estavam em Peniche. E é nesse momento, depois desse telefonema, que eu digo que

estdo cumpridos os dois critérios: vou voltar.
Se ndo me engano até foi logo no dia seguinte, dia 30?

Dia 30, exactamente. Alias, isto... COMO vocé imagina, éramos milhares de exilados. As
reunides... a agitacdo que ia, pelo menos em Paris, e ndo s6, as discussdes “volta, ndo
volta”, “isto € a sério, isto ndo ¢ a sério?”, “isto ¢ um golpe de direita, isto é um golpe
de esquerda?”... as discussoes todas. Eu ndo fui a essas reunides, fiquei bastante
isolado. Na altura ja& estava desligado formalmente de qualquer grupo politico.

Desliguei-me em 65/66, quando esses meus amigos foram presos em Portugal. Um
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deles morreu no outro dia, o Rui D’Espiney, que era um desses jovens dos liceus.
Portanto, cumpridos esses critérios eu desligo o telefone, pouso o telefone e recebo um
telefonema de uma senhora nossa conhecida, que era do PC, uma pessoa muito
simpatica, que tinha uma agéncia de viagens e que nos pergunta: “amanha [dia 30] ha
um charter da TAP, organizado por nés, com exilados para voltar para Portugal,
portanto queria saber se tu e a Isabel querem ir”. Eu disse logo que sim. Foi s6 organizar
a vida de modo a que os miudos, os nossos filhos, ficassem & guarda de alguém durante

um tempo necessario para a gente vir e depois voltar 1a, e resolver os problemas.
Nessa altura ainda nédo pensava voltar de forma definitiva para ca?

Pensava... s6 que havia problemas de logistica. Era preciso voltar a Franga, como
voltei, para desmontar a casa e trazer os filhos. E é por isso que eu e a Isabel viemos no
tal avido da TAP, que aterrou as trés da tarde aqui em Lisboa, onde vinha também o

Cunhal e todo o séquito de dirigentes do PC que estavam 14 fora.

Em poucas palavras, como é que descreveria o periodo desde que chegou até ao 25

Novembro?

Para nds cantores foi uma correria. Em dois anos e meio mais de mil e cem espectaculos
gratuitos! ActuacGes gratuitas, em todas as circunstancias que queira imaginar: em salas
de espectéculos, salas de bombeiros, salas de escola, em todos os sitios... em cima de
tractores, no meio de jardins, no meio de fabricas... As vezes mais do que um por dia.
Chegava a estar a tarde a cantar na Beira Alta, ali perto de Santa Comba D3o... Oliveira

do Bairro, salvo erro... e a noite em Portimdo, para as conserveiras.

Na noite de 30 de Abril para 1 de Maio houve logo, por minha iniciativa, uma reunido
de cantores. Gente ligada a cancdo de protesto, para fundar o GAC, ou seja, temos de

nos por a disposicdo do movimento social.

No primeiro Mundo da Cancéo apos o 25 de Abril, isso [Comunicado do Colectivo

de Accédo Popular, futuro GAC] fez capa.

Af toda a gente assinou. Mesmo os que ndo estavam telefonaram a dizer “eu também
quero assinar”, assim como o Manuel Alegre telefonou da Anadia para dizer “eu
também faco parte, também quero”... Depois, com as dissensdes partidarias, isso

esfrangalhou-se em trés sectores: foi o sector dos PCs, que foram para a cooperativa
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Cantarabril, o sector dos ML’s, que ficaram connosco no GAC, e os independentes, tipo
Zeca Afonso e Sérgio Godinho, que formaram uma cooperativa parcialmente ligada a
LUAR, ao partido do Palma Inacio, portanto cooperativista, independente de esquerda.

Mas isso foi logo 15 dias depois...

De que modo se recorda do Mundo da Cancado (MC)? O que é que lhe vem a

memdaria quando pensa na revista?

Eu tive conhecimento disso ainda em Paris. Os meus primeiros discos, € a altura em que
eu fiquei a ser bastante conhecido em Portugal, foi em 71, com a saida do Mudam-se 0s
tempos, mudam-se as vontades. E, além disso, com o que se pode chamar a “operacao
soldadinho”, ou seja, conseguimos meter uns milhares de discos clandestinamente em
Portugal. Houve uma capa, que foi impressa clandestinamente em Portugal, mandada
fazer pelo meu pai. Capa que reproduzia mais ou menos a capa original, em Franca. O
meu pai era autor de livros escolares, tinha relacbes com graficos e tipografias. A partir
desse album - que foi muito falado, o lancamento aqui foi um bocado espectacular, para
0 mercado da altura foi também um acontecimento (acho que num més venderam 5 mil
exemplares) - comegou a haver referéncias nas revistas, comegou a haver entrevistas. ..
e uma delas foi o MC. [Também] a Flama, o Comércio do Funchal, aqueles érgdos de
imprensa onde estava malta de esquerda. Ai tomei conhecimento da revista, na
sequéncia desse acontecimento de 71. Novembro de 71 foi um més extraordinario! Saiu
o Cantigas do Maio, saiu 0 Mudam-se os tempos, saiu o primeiro EP do Sérgio Godinho

e saiu 0 Gente Daqui e de Agora do Adriano.

Para si, qual é a importancia de ter havido uma publicacdo que tenha apoiado esta

onda de renovacdo da musica portuguesa?

A ideia que eu tinha em Paris, no contexto da tal discussao sobre a linguagem especifica
que é a cancdo, e sobre a pobreza musical do movimento dos baladeiros... eu pensava
gue o MC, e ndo s, outras revistas, jornais universitarios, etc., eram bastante acriticos
em relacdo a isto. O que se compreende, porque a ideia deles era participar num
movimento cultural contra a ditadura, portanto ndo iam por-se a dizer “este disco deste
fulano, deste baladeiro, ¢ uma porcaria”. Defendiam o movimento geral. E portanto eu
tinha a ideia que o MC fazia parte de um grupo de 6rgdos de imprensa que promovia
esse movimento musical contra a ditadura, independentemente da qualidade das

discussdes que havia dentro desse movimento. E essa a visio geral que eu posso dar.
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Em inicios de 73 ha um nimero do MC que é apreendido na integra pela PIDE
ainda na gréafica. A capa eram cinco albuns, um dos quais era o0 seu Margem de
Certa Maneira. Como é que isso o faz sentir? Qual é o seu sentimento ao saber que

um dos seus albuns pode ter motivado a apreensdo de uma revista?

Eu achei isso naturalissimo [risos]. Achei a coisa mais natural do mundo. Havia uma
discussdo, ja nesse tempo, sobre a necessidade de haver um reportdrio de cancdes mais
explicito contra a ditadura e contra a guerra. 1sso € que me leva a fazer aquela edicéo
clandestina do Soldadinho. A partir desse Novembro de 71, acho que é em Janeiro de
72, as editoras receberam uma circular da Censura — eu soube disto porque a minha
editora, a Sassetti, me mandou esse documento - a dizer “a partir de agora passa a existir
censura prévia as letras das cangdes”. [Isto] ndo existia antes. E hd um album que eu
estou para fazer em 72, em colaboragio com o escritor Alvaro Guerra, que nessa altura
estava em Paris, chamado Cronica. Era um album conceptual, a Pink Floyd: ndo tinha
faixas, era tudo seguido, tudo orquestral. A Sassetti € obrigada a mandar essas letras a
Censura previamente, e mais de metade veio cortado. Eu recusei-me a gravar o album.
A partir dai, tomo consciéncia de que o campo da edi¢cdo musical também é um campo
da luta clandestina. Se for preciso, se a PIDE e a Censura ndo deixam sair o disco, ou
apreendem o disco ou qualquer coisa, a gente faz clandestinamente. Era esta a discussdo
na altura, em vez de estarmos a submeter-nos aos ditames da ditadura. Porque eu ja
tinha a nocdo de que a reproducdo mecénica dos discos € uma coisa relativamente
simples. Havia empresas em todo o lado a passar discos de vinil. Fazer capas numa
tipografia ¢ facil... Portanto, é por isso que me é muito facil fazer a Ronda do
Soldadinho: um amigo grafico desenhou a capa, gravamos numa garagem, com trés
musicos... N80 nos deixam vender nas lojas, apreendem e ndo sei 0 qué? A gente
manda clandestinamente, porque havia sempre um vaivém de familias de emigrantes e
de familias de exilados que estavam sempre a ir para ca e para la. Metemos trés mil
exemplares em Portugal, ndo é brincadeira. Entdo era esta a discussdo: com o Adriano,
com o Zeca, com todos eles a dizer:“epa, facam as canc¢des que quiserem, sejam livres
na criacdo, gravem! Depois a gente para editar e difundir isso arranja processos
clandestinos”. Isto para perceber que no campo das revistas, como o MC, ndo me
admirava nada que, se eles quisessem de repente pdr no escaparate uma capa COmo
essas - com discos proibidos, com discos contra o regime - que la fosse a Censura ou a

PIDE e apreendesse aquilo tudo. Era normal, fazia parte da guerra, ndo é...? Lembro-
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me da frase que disse quando soube dessa apreensdo ao MC: “e qual ¢ a surpresa?”’. Ndo
sei se foi ao Avelino [Tavares] ou ao Mario Correia, que me telefonaram. Era um

combate, como outro qualquer.

Nas paginas da revista, varios cantores considerados normalmente como
baladeiros ndo gostam dessa expressao. Partilha dessa opinido? Por que é que, no

seu entender, o movimento dos baladeiros é mal visto?

E uma expressdo que ganhou uma carga depreciativa. E ndo é por acaso, foi aquilo que
eu expliquei ha bocado. Basta ver o célebre sketch do Raul Solnado do baladeiro, da
viola... “s6 comecei na terca-feira”. Porque havia ali uma espécie de imediatismo, de
uma necessidade, uma urgéncia de dar forca ao movimento contra a ditadura e, portanto,
qualquer miudo, qualquer estudante que pegasse numa viola de repente e comecasse a...
“olha, esta ali a dizer umas coisas contra o regime”... aquilo podia ser péssimo do ponto
de vista artistico, [mas] as intencBes eram Optimas. Boas inten¢des, mas artisticamente
muito desinteressante. Esse termo “baladeiros”, por esse motivo, ganha uma carga

pejorativa.

Tanto o MC como o José Mario Branco, sobretudo na altura do GAC, se referiam
ao fado duma forma muito depreciativa. O que é que significava para si, na altura,

esse estilo de musica?

Para mim, na altura... Repare, [eu sou] uma pessoa do Porto, proxima do Lopes-
Graca... O Lopes-Graca escreveu artigos a destruir o fado de cima a baixo. Eu tinha
trabalhado na réadio e tinha no¢do de que o fado era a canc¢do nacional do regime... O
fado e outras formas de folclore estereotipado. O vira do Minho, o malhdo, a companhia
do bailado fundada pelo Antonio Ferro, o Verde Gaio... Eram aqueles clichés, néo
populares mas populistas, do regime fascista, [bem como] a figura da Amalia como
embaixadora da musica portuguesa pelo mundo fora. Eramos todos pessoas que n&o
conheciam o fado por dentro mas conheciamos a forma como era produzido enquanto
cancdo nacional e, em geral, com letras reaccionarias: 0 homem impotente perante o
destino, a mulher inferior ao homem... S0 mais tarde € que eu comeco a conhecer 0
fado por dentro e a saber que, historicamente, j& tinha sido também uma cantiga de
protesto, no principio do século XX. Mas 0 que mais chocava pessoas como eu, com
educacdo, com a formagdo musical que eu tinha, etc., era o facto de o fado ser

apresentado como “a” cangdo nacional. E nos, s6 para chatear, diziamos “ndo ¢ a cangdo
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nacional, ¢ uma cangdo tipica de alguns bairros de Lisboa”, o que ¢ diferente. E ai
imagine a importancia de todo o trabalho do [Michel] Giacometti, associado ao Lopes-
Graga, ¢ dos Arquivos Sonoros Portugueses, que foi dizer “aqui estd o panorama da
musical tradicional portuguesa”, que ¢ de uma riqueza extraordinaria. SO depois de vir
viver para Lisboa, em 77/78, atraves do contacto com pessoas de Lisboa - em particular
a Manuela de Freitas [actual companheira], que tinha relagdes e um conhecimento
grande desse mundo do fado, apesar de ser actriz - sé ai € que eu comego a perceber que
no fado, como em tudo, hd o mau, ha o bom e ha o assim-assim, sé que a ditadura em

geral sé nos mostrava 0 mau.

Entdo arrepende-se de alguma forma de ter cantado contra o “faduncho

choradinho” [excerto de A Cantiga é uma Arma, do GAC]?

“Faduncho choradinho” era aquilo contra o que eu era. O que eu percebi depois foi que
o fado ndo se resume ao “faduncho choradinho”. E muito mais que isso. E a mesma
coisa que se a gente fosse analisar o tango e a milonga em Buenos Aires, ou analisar o
blues na Louisiana. E muito mais que isso. E referi estas porque, pelo menos no caso de

Buenos Aires, também sdo masicas urbanas.

H& uns tempos, numa sessdo na Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas, o
cantor Carlos Mendes defendeu que existe uma tentativa de aniquilamento
progressivo da cancéo de intervengdo. Concorda com a visao de que os baladeiros

foram afastados do panorama musical portugués?

Concordo, isso € uma verdade para todas as formas artisticas. E verdade para o teatro, é
verdade para 0 cinema, possivelmente para a literatura... Na literatura isso sente-se
mais - um livro de grande qualidade, um poeta, um escritor qualquer, ndo vai aparecer
nos escaparates do Continente ou das bombas gasolina da auto-estrada. E uma
estandardizacdo. Eu, quase que exagerando um bocadinho, poderia dizer que é uma
consequéncia da recusa do capitalismo de qualquer voz critica - critica no sentido mais
amplo da palavra: ndo ¢ “dizer mal de”; ¢ pensar, ter opinides sobre as coisas, ser mais
profundo, mais analitico. Portanto, isso faz parte de uma tendéncia geral da sociedade
em que nds vivemos: 0 que é importante ndo sdo as manifestagdes artisticas, o que €
importante € o dinheiro. A estandardizacdo dos produtos todos por padrdes que sejam
mais facilmente vendaveis e que sejam mais facilmente alienantes das mentes. E o que

acontece com 0s noticirios das televisfes. Quais sdo 0s assuntos mais importantes?
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Alguma vez um assunto importante aparece num noticiario da televisio? E rarissimo.
Na altura, sobretudo a partir dos anos 80, com o disco sound — que € quando a musica
comeca a ser fechada numa batida de um por quatro [imita uma batida tipica das
discotecas] e os putos comecam a ir a noite dar cabo dos ouvidos, do espectro acustico
nas discotecas... essa noite dos anos 80, terrivel - usei, para definir essa tendéncia, a

expressao “macdonaldizacdo” da expressdo artistica.

Agora, 0 que me irritou na altura foi chamarem-nos “musicos de intervenc¢ao”: entdo o
Tony Carreira ndo intervém? “Intervencdo” estd errado por dois motivos: primeiro
porque faz supor que os outros ndo intervém, enquanto eu acho que qualquer ocupacao
no espaco publico, qualquer funcdo que se tenha numa comunidade é
responsabilizadora, é uma forma de intervir; e segundo, que é outro defeito ndo menor
desse lable de “cantor de intervengdo”, porque parte do principio de que os cantores de
intervencao sao cantores de intervencao ¢ mais nada... Entdo o Zeca Afonso nao tem
cantigas de amor? N&o tem cantigas de festa? Ndo tem cantigas poéticas, pura e
simplesmente? A nossa obra é sO estarmos aos gritos politicos? N&o é... o que ¢
cilindrado é a funcéo critica e contestataria da arte em geral, como a funcdo critica no
debate politico. E rarissimo aparecer num debate politico uma voz que diga “este
sistema todo estd errado”. Sdo vozes que sdo todas do sistema e depois, para entreter o
debate, tém pequenas diferencas entre elas, para entreter o debate. “Nao ha alternativa’:
¢ o discurso do governo do Passos Coelho durante 4 anos. “Nao ha alternativa”. A
funcdo dos artistas, ao longo dos séculos, foi sempre dizer, como o [José] Régio, “s6 sei
que ndo quero ir por ai”. Talvez ndo saiba para onde ¢ quero ir, mas por ai nao.
Portanto, dizer ndo ao que esta é, em si mesmo, uma alternativa. Eu ndo sei que
organizacdo, que regime desejo para 0 mundo. Qual é a minha alternativa ao
capitalismo? E a Unido Soviética? N&o, com certeza que n3o. Mas qual é a minha
alternativa, a isto? Nao sei, mas isto ndo quero. E tenho o direito de ndo querer. Depois

a alternativa a gente procura. E como a investigac&o cientifica.
Continua a considerar-se um socialista?

A ideia do socialismo... H4 um amigo meu que me ensinou uma coisa que eu ndo
queria aprender: a gente perde palavras. A ideia do socialismo foi usurpada. O
socialismo original do século XIX foi usurpado pela social-democracia, por uma forma

de capitalismo que se chama social-democracia. Ora, se € capitalismo, ndo pode ser
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socialismo. E um capitalismo com preocupacdes sociais, mas isso € outra coisa. A ideia
de comunismo foi usurpada por uma elite que tomou o poder na Unido Soviética, na
sequéncia da revolugdo bolchevique — faz 100 anos para 0 ano que vem - e que
lentamente foi eliminando, quase sempre fisicamente, tudo o que estivesse a volta no
sentido do verdadeiro socialismo. E uma nova classe que toma o poder a pala do
movimento popular. No Maio de 68, que eu tive o privilégio de viver, em Paris, 0s
trabalhadores véo atras dos estudantes mas ndo € a brincar: ocupam as empresas. Pdem
uma bandeira preta e uma bandeira vermelha a porta de cada fabrica mas ficam la
dentro, e ali a policia ndo entra. Sete milhdes de operarios em greve, com ocupacéo. Foi
muito curto no tempo, mas foi extraordinario. Rapidamente o PC e os sindicatos do PC
aderem ao movimento para o minar por dentro. O PC mandou acabar com as ocupagoes
em Junho, depois de uma coisa que se chamou Acordos de Grenelle, que foi quando
eles negociaram com o governo francés um aumento geral de salarios de 10% e
mandaram desmobilizar as ocupagdes todas. Um més depois ainda havia dois milhdes
de operarios em greve. Portanto, houve ali uma resisténcia. E trés meses depois 0s

precos tinham subido 12%. Pronto, € isto. Foi esta a operacao.

O 25 de Abril a mesma coisa. Durante uns meses é hora de todas as esperancas, de todas
as possibilidades. Caminho a seguir? Nao sabemos bem. Apesar de eu pertencer a uma
esquerda que dizia saber muito bem o caminho a seguir. O erro grande dessa esquerda
foi pensar pela cabeca dos outros. Foi pensar pela cabeca dos outros. Ha um
companheiro meu que vai fazer trabalho de penetracdo, numa zona de Trés-o0s-Montes
que era dificil, muito dominada pelos caciques, pelos padres, e com muitos cuidados vai
la para uma tasca, comecar a falar com os velhotes. Passam-se horas e ele, lentamente,
com muitos cuidados, passa da palavra liberdade para a palavra democracia, depois de
muito tempo passa para a palavra socialismo, e j& a noite tinha caido quando ele se
atreve pela primeira vez a pronunciar a palavra comunismo, e explicar qual ¢ a ideia do
comunismo. E a resposta de um dos velhotes ao fim disso tudo foi: “comunismo, pa?
Essa ideia é lindissima, gosto mesmo pé, gosto mesmo muito disso. S6 ndo percebo uma
coisa: por que € que a uma coisa tdo linda vocé pde um nome tao feio?”. Ele achava

lindissimo o projecto comunista, s ndo conseguia era engolir aquele nome.

Portanto, 0 meu amigo ajudou-me a perceber que nos perdemos palavras. Perdemos
palavras. O socialismo que ha para fazer, ndo sei 0 que é. Sei o que pode significar:

redistribuicao da riqueza, justica nas relagdes sociais... Por que € que o capital, s6 por
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ser capital, que € uma coisa imaterial — € dinheiro! — tem o direito de absorver toda a
mais-valia da criacdo de riqueza? Porqué? Por que é que a funcdo do trabalhador é sé
alugar os bragos? S&o seres humanos. E tdo ser humano o homem que anda ali a varrer a
rua como o Belmiro de Azevedo. Entdo por que é que isto ndo é tudo combinado entre a
malta para ser mais justo, mais igual, e para cada ser humano ter a possibilidade de se

exprimir, de criar, de inventar...?

O que € que correu mal das vezes em que a gente julgou que era isso que estava a
conseguir? Foi que as bases, a grande massa, abdicou sempre de exercer o poder.
Confiou o poder a alguém, e esse alguém aproveitou o poder. Se eu vejo qualquer coisa
como solucdo futura para haver esse socialismo, entre aspas, isso s6 € conseguivel
através de um permanente e continuado esforco de controlo do topo feito pela base. Um
deputado é eleito e vai para a Assembleia. De repente toma uma posi¢do qualquer
contréaria a vontade daqueles que o elegeram, no dia seguinte esta na rua. Controlo da
base. Isto é utdpico, mas ja ha empresas, por exemplo na Argentina, que funcionam
assim, auto-geridas. Nao ¢é facil... Nao ¢ facil... Isto vai demorar muito, portanto quer
dizer que vai haver muito sofrimento. Esta saida da Inglaterra [a entrevista foi realizada
no dia em que se soube que o Reino Unido tinha votado “Sim” no referendo para
decidir a sua saida da Unido Europeia]... Isto indica que a Europa... Porque a seguir a
Inglaterra vai a Irlanda, depois vai a Finlandia, depois vai a Hungria, depois vai a
Poldnia, depois vai a Espanha ou a Franca, ndo sei. Isto tudo com motivagdes profundas
que sdo criticas que eu também faco a Europa tal como estd agora, mas que sao,
digamos, usadas politicamente pela extrema-direita. Portanto, isto ndo vai ser facil. E o

prendncio de tempos muito negros.

No MC ha uma entrevista sua, concedida logo apés o 25 de Abril, em que afirmou
querer “fazer um Portugal Novo para os meus filhos. Para isso darei todo o meu

esfor¢co”. Mais de quatro décadas depois, como vé esse pais que foi construido?

Muito mal... Portugal € um pais. O problema néo é o pais, o problema é o0 mundo. O
mundo mudou muito, a organizacdo do capitalismo mudou muito. Imagine: nés éramos
maoistas, veja como a China esta agora... Ndo ¢? E um absurdo total. Dentro de dias
vai nascer 0 meu primeiro bisneto, ndo sei 0 que vai ser a vida dele. Isto vai ser muito
duro, muito duro mesmo... Incluindo guerras. Temos de estar preparados. O Marx

explicou tudo no século XIX. N&o explicou muita coisa da parte cultural e artistica, mas
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isto explicou tudo. H& momentos em que o capital precisa de destruir capital. Tem de

destruir o capital menos rentavel para rentabilizar o que é mais rentével.

Ha alguma relacdo entre “ser solidario” e “ser solitario”, pegando no trocadilho

presente na capa desse seu album?

Na criacdo artistica ha. Isso é tirado de um conto do Camus que, salvo erro, estava no
livio d’O Mito de Sisifo. N&o fui eu que inventei. E a historia de um pintor que vive
com a familia num andar e que, no so6téo, tem o seu atelier de pintura. Comeca a ficar la
em cima cada vez mais tempo, até que deixa de descer para almocgar e para jantar. A
mulher e os filhos ja ndo o véem h& ndo sei quanto tempo, comegam-se a preocupar,
chamam por ele e ele ndo responde, vdo la acima e ele esta morto. Em cima do cavalete
estd uma tela, toda pintada de branco, e, no sitio da assinatura, esta uma palavra que nédo
se percebe se é solidaire, se € solitaire. H4 uma indefinicdo [sobre] se aquilo é um “d”
ou se ¢ um “t”. Portanto, a ideia de que qualquer criacdo artistica € um acto de grande
soliddo, embora, pela sua universalidade, seja 0 acto em que o0 Homem mais se liga ao
Homem. A ideia de que, quando eu crio, estou tdo sozinho que deixo de ser eu e sou sO
0s outros. Quando estamos a inventar qualquer coisa, ndo somos bem nos que o

fazemos; € uma espécie de um recado que se estd a dar a comunidade.

7.3.4) Viriato Teles
Entrevista realizada em 23/10/2015, na RTP, em Lisboa.
Como surgiu a oportunidade de colaborar com 0 MC?

O MC surgiu em 1969, eu tinha 11 anos e tive contacto desde muito cedo com a revista
como leitor, mesmo a partir essa altura, porque eu era de uma familia onde se lia muito.
Lia-se muito jornais e muitas revistas la por casa, e eu gostava de mausica, sempre
gostei. A medida que fui crescendo, naqueles primeiros anos, a revista comeca
gradualmente a tornar-se cada vez mais importante para mim, enquanto leitor. Depois a
minha colabora¢do comeca j& ndo sei exactamente se em 74 ou em 75, ou talvez antes
ainda, nos finais de 73, com as coisas da “Poesia 70”. Sei que comecei muito cedo a ter
alguma interaccdo e, a seguir ao 25 de Abril — comecei a colaborar em jornais em 73,

com 15 aninhos, e comecei a escrever alguns disparates para o Suplemento Juvenil do
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Republica — é que comecei, gradualmente, cada vez mais a serio, a transformar isto na
minha profissdo. Em 74/75 comego — ou melhor, continuo — a ter mais contacto com a
revista, mas mais ainda porque o director da revista (que tinha sido colaborador da
revista e so depois director [...]) era o Antonio Vieira da Silva, que era da minha terra
[Ihavo], os nossos pais eram amigos e nds conheciamo-nos. Eu comeco a colaborar
com colaboragdes dispersas, com coisas que ia mandando, coisas que tinham a ver com
aquelas coisas da época, com a musica de intervengdo, com aquilo que diziam os outros
[...]. Ainda ha tempos descobri 14 na revista um artigo a que chamei “As maximas de
Max”, que era uma coisa sobre o [cantor] Maximiano de Sousa, a propoésito de qualquer

coisa que ele tinha dito e que tinha originado uma resposta do José Afonso...

Li esse artigo. Era, julgo eu, a propdsito da perseguicdo que o cantor dizia sentir
apos o 25 de Abril...

Pois, eles queixavam-se, nessa altura, de alguma perseguicdo. Porque, pronto, a seguir
ao 25 de Abril o periodo era da musica de intervencdo. Era a logica da época, ha que

entender as coisas no seu tempo. Mas ja me estou a dispersar, ndo queria ir muito por ai.

Gradualmente, portanto, essa proximidade [com o MC] foi acontecendo, por intermédio
do Vieira da Silva. Eu vivia na altura em ilhavo, na minha terra — s6 vim para Lishoa
aos 20 ou 21 anos. Gradualmente comecei a colaborar até me tornar colaborador
permanente, a fazer algumas coisas com caracter mais regular, e depois, quando vim
para Lisboa, tornei-me mesmo delegado ca. Isso ndo significava rigorosamente nada,
além de que era o tipo que estava em Lisboa e podia cobrir algumas coisas aqui.
Quando vim para c4, a revista ja estava a entrar naquela fase de alguma descoordenacao,
de sair agora, depois ndo sair... Esse trabalho era voluntério e lembro-me perfeitamente
de que, em Lisboa, uma das primeiras coisas que fiz, de acordo com o que tinha sido
combinado com a malta, foi a primeira entrevista do José Afonso ao MC. Foi a minha
primeira entrevista ao José Afonso e a primeira — e acho que até a unica - para 0 MC.
Espantosamente, o Zeca nunca tinha sido entrevistado para o MC, nédo por falta de
vontade mas talvez porque a revista era feita sobretudo no Porto e 0 Zeca estava
essencialmente ca para baixo, em Lisboa e Setdbal. Mas nunca aconteceu 0 MC
entrevista-lo antes do 25 de Abril. A seguir ao 25 de Abril, muitas coisas também foram
acontecendo e, portanto, a primeira entrevista ao Zeca para 0 MC acaba por acontecer

em 79 ou 80. Basicamente foi assim. [A minha colaboracdo com a revista] aconteceu,
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em resumo, pelo interesse da propria revista, da [minha] proximidade com o Vieira da
Silva e, depois, foi uma coisa que foi aconteceu naturalmente. N&o teve nada de

particularmente excitante.
Qual foi a importéncia do MC no meio cultural portugués?

Hoje olhamos para a revista e, segundo os critérios actuais, aquilo parece-nos quase pré-
historico. Hoje ndo se fazem revistas assim. Por um lado ainda bem, porque ha mais
profissionalismo e ha outro trabalho que ali ndo era possivel, pelos meios técnicos e
financeiros que existiam na altura. Mas, por outro lado, aquela revista estava muito a
frente do seu tempo, de facto, por incrivel que possa parecer. Para ja, porque ndo havia
informacgdo sobre espectaculos. Sobre musica, especificamente, praticamente néo
existia. Existiam revistas sobre televisdo, radio; havia uma revista que era a Antena,
havia a Plateia... Havia revistas de espectaculos, globalmente falando, mas nada
especificamente sobre mdsica e, sobretudo, nada em que um determinado tipo de
masica, com um determinado tipo de preocupacdes, fosse prioritaria. E isso acontecia
no MC. A propria publicacdo das letras em inglés — e umas delas eram indcuas, outras
nem tanto. Enfim, aqueles truques todos que se iam fazendo, aproveitando aquela
enorme vantagem de a revista ndo ir a Censura nos primeiros tempos. S6 passou a ir
quando comecou a ter aquele desplante de publicar as capas daqueles discos todos e
pronto, foi direitinha para a PIDE. Suponho que por obra e graca de algum informador,

porque eles souberam o dia em que a revista ia sair e foram |a.

O MC era, objectivamente, o Unico meio de comunicacdo onde aquela musica era
debatida, e divulgada também. Lembro-me, alias, que quando liguei ao José Afonso
para lhe fazer a entrevista - conheciamo-nos mas mal, eu tinha-o conhecido uns anos
antes em Aveiro, mas tinhamos um contacto irregular - assim que lhe disse que era para
0 MC, ele nem hesitou: “epa com certeza, a revista MC e fundamental, teve um papel do
caragas na vida portuguesa”. Eles tinham muito a nocéo disso, e ainda hoje toda a gente
desse tempo se lembra da revista como um espaco de liberdade. Num tempo como
aquele, em que ndo havia esses espagos, a malta acaba por se “contentar” com aquilo.
Qualquer pequenina coisa... quando se fala no antes do 25 de Abril em Portugal, eu as
vezes remeto para uma coisa que o José Afonso disse precisamente nessa entrevista ao
MC, em que falava do que era aquele tempo em que um casal podia ser detido e levado
para identificacdo na esquadra pelo simples facto de estar a dar um beijo num espaco
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publico. Isto acontecia em Portugal, por incrivel que possa parecer. E apenas uma face
daquele regime, mas ajuda a perceber o que era a auséncia de liberdade. Hoje, as
pessoas da sua geracdo poderdo ter alguma dificuldade em entrar completamente nesta
ideia, porque a liberdade é um dado adquirido. Mesmo até para as pessoas da minha
idade, que ainda passaram algum tempo no tempo em que as coisas ndo se podiam
dizer. Eu tinha 16 anos na altura do 25 de Abril, portanto lembro-me muito bem. E tive
ligagBes familiares a resisténcia, o meu pai foi preso quando eu tinha seis anos, e essas
coisas marcam. Lembro-me de me dizerem que 0 meu pai tinha sido preso. Fiquei
espantado: “como é que 0 meu pai foi preso se ndo fez mal a ninguém?”. Portanto, isto
depois, na légica de uma crianga, isto funciona facilmente. Se ele ndo fez mal a
ninguém, quem o veio prender é que sdo 0s maus. E isso também me vacinou para a

historia da PIDE, foi porreiro. Estas coisas acabam por ter sempre algumas vantagens.

Voltando a revista, a sua importancia s6 se entende na perspectiva do tempo em que
viviamos. Porque paises como a Franca, dos EUA nem se fala, estavam
desenvolvidissimos ao nivel desse tipo de informacdo. Mas em Portugal ndo existia
nada. Portanto, eu lembro-me da malta se reunir com o MC para discutir os discos dos
Pink Floyd, ou do Paul Simon, ou do que fosse, e estar ali a dissecar as letras. Discutia-
se muito isto entre a malta: “aquela letra, o que é que 0 gajo quer dizer com isto?”.
Aguelas questbes mais ou menos parvas, ou ndo, mas préprias do tempo, da época, da
idade, de tudo isso. A importancia da revista, no fundo, tem a ver com esses dois
factores: ndo existir informacdo daquele género, e ser esse espaco de liberdade, que foi

enguanto o deixaram.

Acha que, no geral, revista conseguiu chegar a todos sectores da populacdo

portuguesa? E, no caso de ndo ter chegado, quais os sectores que influenciou mais?

Se pensarmos num universo de leitores de publicacdes, acho que podemos dizer que
chegou a quase toda a gente. O problema é que o universo de leitores de publicacGes é
pequeno. NOs temos uma iliteracia grande em Portugal. Nessa altura tinhamos mais
ainda, e ndo so iliteracia mas mesmo analfabetismo puro e duro, que era enorme. Mas
nesse aspecto é evidente que a revista chegava, como quase todos 0s jornais, aos
intelectuais, as pessoas com algum interesse pelas coisas, mas ndo chegavam aquela
populacdo que poderd até comprar um jornal desportivo, mas que ndo compra outro

jornal.
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Mas tendo em conta que o publico-alvo era muito jovem, ndo seriam propriamente

intelectuais...

Sim, claro, digo intelectuais no sentido de jovens estudantes. Para o publico jovem era
uma revista com muita divulgacéo e que foi crescendo. Ela chegou, num periodo ureo,
a tirar 30 mil exemplares, que era um nimero muito consideravel. E, como a
comunicacdo entre a malta jovem se faz muito boca a boca, se ela tinha uma tiragem de
30 mil, significa que tinha uma leitura cinco ou seis veze superior. Portanto acho que
conseguiu, apesar das dificuldades todas, chegar; ndo era uma revista de massas mas era

uma revista que, essencialmente, chegava onde queria chegar.

Comparando com a A Memoria do Elefante e com outras revistas da mesma area o

que € que distinguia 0 MC?

A Memodria do Elefante, ai sim, era uma revista para intelectuais puros e duros. A
prépria temética ndo era s6 a muasica. O MC era mais popular, mais abrangente. Conheci
0s dois e parece-me, na mesma altura, e embora tivesse mais apeténcia para o0 MC. Mais
do que o MC, A Memoria do Elefante era, em si mesmo, um objecto artistico. A
natureza dos textos eram coisas mais elaboradas, mais intelectualizadas. Seria mais
elitista. E ndo estou a dizer isto num sentido negativo. Nao vejo necessariamente nada
de mal no elitismo, depende quais as consequéncias dele. Mas era, talvez, para uma
populagdo mais previamente educada, enquanto que o MC permitia mais facilmente que
pessoas com menos instrugdo ndo se sentissem tdo a navegar em cédigos. Por exemplo,
qguem lia o Republica ou o Diario de Lisboa ja estava preparado para descodificar
algumas coisas e ir ler as entrelinhas. Ou até, as vezes, nas linhas. O Diério de Lishoa,
por exemplo, num periodo em que as noticias sobre o José Afonso eram
sistematicamente cortadas — nem liam — passou a designa-lo por “Esoj Osnofa”, que era
0 nome dele ao contrario. Um anagrama, pura e simplesmente. Portanto, se quisermos,
A Memoria do Elefante era feita para um publico mais maduro, mais amadurecido,
enquanto que o MC, sendo também para esse publico, era mais permeavel a um publico

mais inocente, que ndo tivesse ainda esses codigos.
Mas em termos politicos eram ambas arrojadas ou uma mais que a outra?

O arrojo era semelhante. Talvez o0 MC, num certo sentido, fosse mais 0bvio, por néo

jogar tanto com as metaforas ou com as imagens, como fazia A Memoria do Elefante. E
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era mais noticioso, enquanto que a outra tinha quase uma légica daquilo a que hoje
chamariamos revista literaria, com textos mais elaborados, um grafismo muito arrojado
para a época. Tenho sempre ideia de o MC ter sempre tido mais publicidade, até tinha a
publicidade aos discos. E depois tinha as coisas mais directas, como as letras. As capas,
muitas vezes, eram as fotografias dos artistas. A primeira capa é o Fanhais, a primeira
capa a cores é o José Afonso. Ok, pelo meio temos 14 uns artistas pop, [mas] alguns
outros dentro da linha de pensamento do pessoal da musica contestataria. A propria
escolha dos destaques das fotografias podia revelar mais facilmente [as intencbes do
MC]. Embora A Memdria do Elefante, por outro lado, tivesse outro risco: justamente
por ser mais intelectualizada, corria o risco de que a PIDE e os censores olhassem para
aquilo com mais desconfianga. “Se eu ndo estou a perceber o que esta escrito, o que é

que eles quererdo dizer?”. As vezes acontecia.
Como definiria o nacional-canconetismo?

O nacional-cangonetismo ndo surgiu propriamente como um conceito, no sentido
cientifico da expressdo. Surgiu quase como uma brincadeira, um trocadilho com o
nacional-socialismo, e a intencdo era cola-lo aquele tipo de musica, que no fundo se
podia dizer a musica do regime. Era a musica tolerada e incentivada pelo regime pela
emissora nacional. Era aquela Idgica do Festival da Cangdo, cancdes que falavam de
tudo e mais alguma coisa sem falarem rigorosamente de nada. O que se chamava a
cancdo de texto, a cancdo de protesto, comeca alias pelas baladas. Mas tudo isso comeca
por ser uma atitude por um lado estética. Nao esquegamos que a primeira “revolta” do
José Afonso nem é contra o nacional-cangonetismo que, alias, na altura nem sequer se
chamava assim. E mais contra o fado de Coimbra, a lamechice, a musica consentida e
promovida pelo regime, que era a que se passava ha televisao e na radio. Ndo quer dizer
que os artistas fossem necessariamente comprometidos com 0 regime, mas eram
comprometidos, mais que nao fosse, pela aceita¢do, pelo siléncio... Nas ditaduras ha

esta coisa: quem ndo protesta arrisca-se sempre a ser acusado pelo siléncio.

Havia, portanto, a musica consentida, que era uma mausica indcua — apesar de, pelo
meio, haver musica que ndo era tdo in6cua assim. E depois havia 0 movimento que o
Zeca inaugurou de algum modo, que tem a raiz em todo 0 movimento das [CancOes]
Herdicas do Lopes-Graca. Depois, a partir dos anos 60, surgem o Zeca e o Adriano, e

toda a malta que se Ihes junta, até desembocar em todo o movimento que ja had em
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74/75. Esse movimento tinha uma preocupacdo social e politica, claro, todos eles
tinham posicionamentos contra o regime, mas estética também. Hoje, toda a gente toca
e canta José Afonso como se aquilo fosse muito facil. Ndo é. Desafio quem quer que
seja a dizer-me que o Cantigas do Maio ou o Venham Mais Cinco ndo tém um som
contemporaneo, que podia ter sido gravado ndo na semana passada, mas na semana que

vem.

Como lhe disse, a expressdo nacional-cangonetismo ndo nasce como um conceito mas
sim como um trocadilho para designar aquela rapaziada, aquela estética se quisermos.
Havia uma légica de desdém, de algum modo é colar aquilo ao nacional-socialismo, que
para qualquer pessoa de bem é um insulto. E é evidente que aplicar essa designacao
aquele grupo tinha mais a ver com o que eles representavam do que com eles
individualmente. Ou seja, ndo estava em causa o0 Tony de Matos — que, de resto, conheci
mais tarde e era uma excelente pessoa, um tipo divertido — nem o Anténio Calvario. E

um conceito que s6 poderia ser mesmo aplicado aquele periodo historico.

Sendo Portugal a época um pais isolado, como é que o MC conseguia sempre

manter-se informado sobre as Ultimas novidades do estrangeiro?

Penso que tinha a ver, por um lado, com o conjunto de cumplicidades, de amigos e tal,
que no fundo eram 0s mesmos que as vezes funcionavam para a radio e que estreavam
discos quase em simultaneo com o langamento. Lembro-me de um dos Beatles, néo sei
se era 0 Sgt. Peppers. Porque havia alguém que era amigo de alguém que estava em
Inglaterra e conseguia trazer, e arranjava, se calhar, um comissario da TAP amigo que
trazia o disco... As coisas muitas vezes funcionavam assim. Era assim que muitas vezes
os discos chegavam as radios e, também, ao MC. Para além de que ha outro factor que
ndo seja talvez despiciendo: é que, apesar de hoje a Internet possibilitar 0 acesso a
algumas coisas que nesta altura eram impossiveis, parece-me que, apesar de tudo, na
altura era mais facil comprar discos do que hoje. Hoje, tirando a FNAC, é dificil haver
sitios para comprar discos. Ha uma série de nichos que vao surgindo mas, antigamente,
eu tinha mais facilidade porgue ia a uma discoteca — na altura chamava-se assim as lojas
de discos — e, se a Valentim de Carvalho ndo tinha, na Avenida de Roma tinham, se essa
ndo tinha, tinha outra... Em ilhavo havia uma loja que vendia discos. Hoje, nem pensar
nisso. Em Aveiro havia varias, hoje penso que s6 haverd a FNAC. A ldgica global de

distribuicdo — e com os livros passa-se a mesma coisa — faz com que um disco ou venda,
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ou... O mercado dos discos esta praticamente monopolizado. Claro que, pela Internet, a
gente encontra-0s. Eu tenho uma rubrica na radio e ja houve discos... ainda na préxima
segunda-feira vai acontecer isso com um disco que saiu ha trés meses em Inglaterra mas
que eu ndo consigo comprar em Lisboa. Fui ao Spotify tirar a musica para passar na
radio. Claro que o acesso estd mais facilitado; vamos a Internet e consigo tirar uma
masica com qualidade suficiente para a passar na radio. Hoje vendem-se menos discos,
mas o objecto disco continua a ser algo que muita gente gosta de ter. Alids, ndo é por

acaso que o vinil esta a voltar.

Mas isto para dizer que o esquema de distribuicao era diferente. Era mais facil encontrar
um disco de hd um ano, que continuava a ser novo um ano depois. Hoje, um disco de ha
dois meses, se ndo vende, desaparece da prateleira. Muitas vezes ndo se da sequer
tempo para que uma coisa construa o seu caminho. E uma modificagio dos tempos mas
tem, a meu ver, um aspecto negativo: deixou de haver tempo para a gente se imbuir nas
coisas. Se aquilo ndo rende logo, chuta e desaparece. As proprias playlists nas radios
s&0 um instrumento muito Gtil mas, frequentemente, sdo mal trabalhadas. E como uma

guitarra: bem tocada é uma coisa deliciosa; mal tocada, pode ser horrivel.
Porque é que o MC tinha muita interaccdo com os leitores?

Em primeiro lugar por ser uma coisa Unica na sua rea. Por outro lado, a interaccdo com
os leitores na altura existia um pouco por toda a parte na imprensa, e sobretudo na
imprensa de divulgacdo mais reduzida. Os jornais, as revistas e 0 MC tinham espacos
abertos aos leitores. E, no caso do MC, entre um leitor que escrevia e um colaborador, a
Unica diferenca que havia era a regularidade, porque nem um nem o outro ganhavam
nada. Tudo o que se escrevia para ali era de borla, a revista nem tinha fins lucrativos
nem sequer uma estrutura... Pertencia aquele tipo de revistas que, na altura, s6 se
aguentavam com colaboragfes gratuitas. Nao era concebivel estar a pagar fosse o que
fosse, ndo havia dinheiro para isso. Mesmo alguns jornais de maior dimensao

funcionavam assim.
Como via o panorama musical portugués no fim dos anos 60 e inicio dos anos 70?

Naquela altura, de facto, havia duas castas artisticas: os consentidos — aqueles que
tinham espago cativo nos Orgdos de comunicagdo, nomeadamente nas radios e

televisdes. No que a musica especificamente diz respeito [...] o final dos anos 60, sendo
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Portugal um pais tristonho e deprimido, foi muito produtivos e agitado, no bom sentido
do termo. Por um lado devido ao Zip-Zip, e também devido ao movimento das baladas,
impulsionado precisamente pelo Zip-Zip.

Mas também havia musica muito fraca, em que ficou o que era bom e o resto foi ficando
pelo caminho. Aconteceu 0 mesmo com a cancao de intervengdo a seguir ao 25 de
Abril. Ndo estou a dizer que as pessoas ndo fossem bem-intencionadas. E preciso
perceber também que ha alturas e tempos histéricos em que o lado estético pesa menos
que o lado ético. Convém que o lado ético pese sempre mais, a questdo estética ndo é
tdo importante quando se quer passar uma mensagem. Tal como uma ma fotografia,
dependendo do objectivo, pode ser uma boa fotografia, uma cancdo pode ser uma boa
cancdo sem ser a melhor cangdo. O panorama em fins dos anos 60 era, portanto,
empolgante por tudo o que se estava a fazer de novo, nomeadamente ao nivel das
baladas - que j& estavam a comecar a desabrochar, digamos assim, noutra coisa: 0 Zeca
ja estava a comecar a meter outros instrumentos nas mdusicas. Alias, a mausica,

artisticamente, foi 0 que mais mexeu. E ndo s6 a musica protesto.

195



