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Resumo

Para Alain Resnais a memória apresenta-se como algo amplo, onde estão

envolvidos outros processos da mente humana, como a imaginação e a consciência. A

realidade e a fantasia estão intimamente ligadas na relação entre presente e passado

que o realizador pensa e apresenta nos seus filmes. As expressões de memória tomam,

assim, várias formas e são configuradas cinematograficamente de modos distintos por

Resnais. Esta dissertação visa analisar e refletir sobre a expressão da memória criada

por Alain Resnais em alguns dos seus filmes. Da mesma forma procura-se

compreender o modo como as configura cinematograficamente. 
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Abstract

For Alain Resnais memory presents itself as something wide, where other

elements of the human mind are involved, as imaginations and conscience. Reality

and fantasy are intimately linked in the relation between past and present the director

thinks and presents in his films. The expressions of memory thus take various forms

and are configured by Resnais in different forms. This Dissertation intends to analyse

and reflect on the expression of memory created by Alain Resnais in some of his

films. Likewise, it seeks to understand the way he configures them

cinematographically.
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Introdução

Esta dissertação visa analisar e refletir sobre a expressão da memória criada por

Alain Resnais em algumas das suas obras cinematográficas. Pretende-se compreender

a natureza das várias formas com que Resnais pensa a memória e o modo como as

configura cinematograficamente. 

O ponto de partida para este trabalho é o de se pensar a memória no cinema.

Pretende-se assim, refletir sobre as possibilidades de expressão da presença da

memória no cinema.

Presente neste interesse está a vontade de incluir na reflexão o realizador Alain

Resnais, já que existe um corpo de filmes na sua filmografia nos quais a presença das

questões ligadas à memória é elemento central. 

Existe em Resnais uma preocupação em representar a subjetividade, a

consciência individual. Para o realizador a memória parece, então, ser algo amplo que

engloba as questões da imaginação e da consciência. Para falar da memória e da sua

configuração cinematográfica em Alain Resnais torna-se então necessário falar de

alguns termos como a subjetividade, a imaginação e fluxo de consciência, o trauma ou

a relação entre memória e história e todos eles estão presentes de formas variadas nos

filmes do realizador, na utilização dos dispositivos cinematográficos. Ligada à

memória e aos seus dispositivos, também ela subjetiva e com carácter de reflexão,

existe a voice over, ou narração.

Parece haver um interesse na memória como um aspeto da capacidade da mente

humana. Memória e imaginação cruzam-se no ato imaginativo de recordar. Nos seus

filmes, Resnais repensou várias configurações do tempo e da memória, representando

a complexidade do processo da imaginação humana e da própria recordação - onde

eventos podem ser reprimidos, repetidos ou reconstruídos na mente. Na forma dos

seus filmes, as estruturas temporais da lembrança ou do esquecimento intercalam-se
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em vários níveis de tempo.

Mais do que um olhar para o passado, o que se vê é o movimento da memória, a

viagem ao passado. Não existe uma preocupação fundamental em dar respostas e, do

mesmo modo, há resistência a algum resultado lógico ou a um significado definitivo. 

Para realizar esta dissertação foram, então, selecionados quatro filmes de entre a

vastíssima obra que o realizador francês produziu. As longas-metragens selecionadas

foram realizadas entre 1959 e 1968, encontrando-se entre as primeiras do realizador e

tendo-se seguido à realização das curtas-metragens. Os filmes escolhidos para análise

na presente reflexão são Hiroshima, mon amour (1959), L'anné dernière à Marienbad

(1961), Muriel ou le Temps d'un retour (1963) e Je t'aime, je t'aime (1968). 

A estrutura deste estudo divide-se em quatro capítulos e cada um apresenta uma

reflexão acerca de um dos filmes. A reflexão, feita a partir da visualização de cada

filme, ocupa-se da análise do trabalho do realizador sobre a memória, as diferentes

formas como ela é abordada e os dispositivos cinematográficos usados. 

Para fazer este estudo e análise será tido em conta o trabalho de alguns autores

sobre a obra do realizador, autores como Emma Wilson, James Monaco e John Ward.

Da mesma forma, sabendo que o filósofo Henri Bergson era uma inspiração

importante para a noção de memória de Alain Resnais, tornou-se necessário e

importante o apoio no seu livro “Matéria e Memória” (1939). Mas, para poder

aprofundar ainda mais os diferentes pontos de vista e os processos mentais que

surgem nos filmes analisados, foi de extrema importância o livro de Paul Ricoeur,

“Memória, História e Esquecimento” (2004). Nesta obra, o autor faz uma análise

profunda dos processos da memória e da fenomenologia da memória, investiga e

analisa a ligação entre memória e história e medita acerca do esquecimento como

elemento inerente à condição humana. 

3



Contemporâneo dos jovens teóricos dos Cahiers du Cinéma nos anos 50,

Resnais nunca se relacionou demasiado com esse grupo, apesar de evidenciar a

mesma preocupação que esses cineastas com a inter-relação entre os temas e as

estruturas dos seus filmes. Resnais tinha uma ligação pessoal de trabalho com Agnés

Varda, o seu marido Jacques Demy e Chris Marker, o que levou a que fossem

apelidados de “Ala Esquerda” do Cahiers, devido à sua inclinação literária avant-

garde, algo que os distinguia do grupo já referido dos cinéfilos da “Ala Direita”.

Outra inclinação que se tornou um traço característico de Resnais foi o trabalho sob

uma forma colaborativa com outros autores, escritores contemporâneos de renome,

como Marguerite Duras ou Alain Robbe-Grillet.

Resnais começa por realizar várias curtas-metragens, algumas delas ligadas à

pintura, como Van Gogh (1948) ou Guernica (1950). Nestas suas primeiras curtas-

metragens é possível identificar alguns elementos que irão continuar a fazer parte dos

seus filmes durante muito tempo, elementos esses que também estão presentes nos

filmes analisados neste trabalho. Alguns desses elementos são a narração, em

harmonia com os movimentos fluidos da câmara. Da mesma forma, identifica-se a

importância do som, sobretudo como elemento narrativo, um som que não é apenas

um acompanhante das imagens mas que cria uma estrutura que é tão importante como

a da imagem para o filme. 

Além destes, em documentários como Les Statues meurent aussi (1953), Nuit et

brouillard (1955), Toute la mémoire du monde (1956), ou Le chant du styrène (1958),

Resnais usou elementos que se viriam a tornar marcantes na sua cinematografia, e

mais uma vez são importantes para a análise proposta nesta dissertação. Estes

documentários evidenciam temas, traços, estratégias discursivas, opções por

determinados dispositivos que serão determinantes nos trabalhos seguintes de Resnais,

como será possível verificar ao longo desta reflexão. 
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Vale a pena referir com algum detalhe duas destas curtas-metragens, Toute la

mémoire du monde e de Nuit et brouillard, com vista à reflexão em relação às longas-

metragens cuja análise é abordada na presente dissertação.

Em Toute la mémoire du monde, uma encomenda do governo francês, mostra e

analisa os processos da biblioteca e o modo como esta funciona. Mas, há mais para

além desta aparente simplicidade do filme, nomeadamente, há elementos e

dispositivos que serão mais tarde utilizados pelo realizador nas suas longas-

metragens. 

O primeiro desses elementos é o esquecimento, tema subjacente no filme, e que

irá guiar toda a realização desta curta-metragem.

A Biblioteca Nacional Francesa é apresentada como um mecanismo criado para

contrapor o esquecimento. Ali está guardado o conhecimento do mundo e

consequentemente a memória do homem. A voz em off relembra que é devido à sua

curta memória do homem que se constrói a biblioteca, como um auxiliar de memória.

“Os livros e documentos são vistos como parte de uma construção orgânica da

memória cultural e coletiva.”1 (Wilson, 2006: 34)

Este filme vem, então, pensar na necessidade de recordar como uma forma de

lutar contra o esquecimento. Os livros guardados na Biblioteca Nacional são uma

forma que o homem encontra para “guardar” aquilo que se pretende que fique na

história como algo a não esquecer.

Do mesmo modo, Resnais vai filmar o próprio espaço, os mecanismos, as

pessoas e os processos que estão por detrás do funcionamento da biblioteca, de uma

forma fluida, com a qual fornece uma imagem tangível do funcionamento da

memória. Esta tentativa de simular ou reproduzir processos da memória é algo que se

vai encontrar nos filmes seguintes do realizador, levada a cabo de formas diversas. 

1 Tradução livre do autor: “The books and documents are seen as part of an organic construction of 
cultural and collective memory”
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Nuit et brouillard, também ele filme encomendado, fala sobre o horror dos

campos de concentração. Jean Cayrol, um sobrevivente de um campo de concentração

escreve o texto que acompanha as imagens de forma intensa e cativante. 

O filme abre com imagens a cores de uma paisagem no que é o presente – 1955

– e, juntamente com a voz off, conduzem o espectador a entrar num caminho que,

como é dito no filme, “pode simplesmente levar a um campo de concentração”. E é

isso mesmo que vai acontecer. Resnais elabora uma poderosa montagem de imagens

de arquivo de cenas absolutamente grotescas e abomináveis dos horrores que se

viveram nos campos de concentração, juntamente com imagens do campo de

Auschwitz, abandonado já na altura das filmagens e aparentemente esquecido. As

imagens de arquivo, apesar da sua inenarrável dureza, compõem um lado emocional e

não deixam mentir sobre o que se passou naquele lugar. Já o presente, a cores, parece

ser uma existência fantasma do que se relata nas imagens do passado. Existe então

uma oposição entre as imagens a preto e branco, de arquivo, e as imagens a cores,

filmadas por Resnais, um contraste entre passado e presente. “As imagens a preto e

branco surgem como documentos do passado; as imagens a cores são parte do

compromisso de Resnais com o que resta no presente.”2 (Wilson, 2006, p. 28)

Esta relação entre presente e passado existe, com diferentes formas, é um dos

mais fortes elementos que marcam os filmes seguintes do realizador, nomeadamente

nos analisados no presente trabalho. 

Através da montagem, Resnais cria um outro movimento, aquele que oscila entre

as imagens fixas, os registos fotográficos, e o material filmado. Oposição entre o que

está parado e o que está em movimento, entre passado e presente. O uso da montagem

para conseguir criar esse movimento, ainda que com técnicas diferentes, de formas

distintas e com resultados também eles distintos, é algo a que o realizador vai recorrer

com frequência nas suas seguintes longas-metragens.

No trabalho da câmara vai-se destacar em particular o travelling, que por sua vez

2 Tradução livre do autor: “Images in black and white appear as documents of the past; images in 
colour are part of Resnais's engagement with what remains in the present.”
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vai trabalhar a passagem do tempo. Este é um movimento de câmara fluido, que leva

o olhar do espectador a seguir o da câmara, criando uma sensação de movimento no

tempo. Desta forma Resnais cria a sensação de passagem do tempo, do passado a ser

esquecido, ou da mente que viaja para o passado naquele campo de concentração e do

que ali aconteceu. 

Parece não ser possível encontrar sentido para tanta morte e sofrimento e Nuit et

brouillard vem mostrar isso mesmo, apontando o que aconteceu e não deve ser

esquecido. Assim, mostrando no presente o campo de concentração abandonado,

revela-nos a necessidade do esquecimento. No entanto, sente-se que Resnais tem que

relembrar o que ali se passou. É demasiado horrível para ser esquecido. E um alerta de

aviso parece ecoar, “mesmo uma paisagem tranquila, mesmo uma pradaria com

corvos a voar, mesmo uma estrada por onde passam (…) mesmo uma vila de verão

pode tornar-se simplesmente um campo de concentração.”

Esta relação entre memória e esquecimento, já de alguma forma abordada em

Toute la mémoire du monde, é mais um dos elementos em Nuit et brouillard que se vai

destacar e acompanhar a obra do realizador. Para ultrapassar momentos e eventos

dolorosos e traumáticos é preciso, por um lado esquecê-los, mas por outro lado, não se

pode deixar esquecer, não se pode deixar de recordar. É preciso lembrar este horror

que aconteceu, não só por uma questão de honrar os que neles perderam a vida mas

também para não permitir que tal volte a acontecer. 
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Hiroshima mon amour

Uma atriz francesa está em Hiroshima, para participar num filme sobre a paz.

Ali, numa noite, ela conhece um japonês com quem se envolve. O casal de amantes

vive uma história de amor relativamente simples mas o seu romance está, então,

prestes a acabar com o regresso dela a França. A entrada no filme dá-se in media res.

O tempo do filme dura cerca de 24 horas, tempo ao fim do qual a mulher deverá

abandonar Hiroshima e o seu amante japonês.  

A estrutura do guião apresenta uma série de encontros entre os dois amantes ao

longo deste período de um dia: no quarto de hotel dela à noite, no set do filme no dia

seguinte, na casa dele, no bar (casa de chá) na noite seguinte e no bar (que se presume

o mesmo da noite anterior) no final da noite. Existe um dilema que é vivido pelos

amantes - irá ela ficar em Hiroshima ou não, e este cresce à medida que o filme se

desenvolve. 

Por outro lado, além desta simples história de amor (ou escondidas nela) estão as

memórias de ambos – sobretudo ligadas à guerra. As dele são de Hiroshima,

desastrosas, algo genéricas e talvez mais ligadas à sequência inicial do filme. As dela,

por outro lado, são pessoais, intensas e extremamente humanas, o que lhes confere um

carácter mais dramático, apesar de nada de importância histórica ter alguma vez

acontecido em Nevers. 

No conjunto das memórias da francesa – apresentadas aos poucos, em momentos

de lembrança sob a forma de flashbacks ao longo do filme – apresenta-se a sua

história de amor por um soldado alemão durante a guerra, quando ela era jovem em

Nevers. Ele foi morto e ela presa pelos seus pais, primeiramente no seu quarto e,

posteriormente, na cave da casa. Sofre ainda um castigo comum para as mulheres que

se tornavam amantes das tropas alemãs, raparam-lhe o cabelo. No meio deste seu
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suplício a francesa passa por momentos de alguma insanidade, tentando suportar a dor

e humilhação. Por fim é libertada a meio da noite e parte para Paris, jurando nunca

mais voltar. 

“Uma história de amor torna-se um meio de representação e comemoração, um

meio inadequado mas, como relembram os escritores sobre trauma, talvez não haja

uma forma adequada de representar um evento que aniquila as suas próprias

testemunhas.” (Wilson, 2006: 47)3

3 Tradução livre do autor: “A love story becomes one means of representation and commemoration, an 
inadequate means, but, as writers on mass trauma remind us, there are perhaps no adequate means to 
represent an event which annihilates its own witness.”

9



Narrativa, a recordação e o esquecimento no trauma

A memória surge então em Hiroshima mon amour como parte do problema

dramático. Existe uma reflexão sobre o equilíbrio entre a memória e o esquecimento.

Sobre como é possível lidar com o trauma e o horror, com a perda e a destruição nessa

dualidade entre lembrar e esquecer. Existem no filme momentos que são recordações,

flashbacks que são tidos como a memória da mulher do seu passado, que representam

uma camada de tempo anterior. Mas apesar disso, o que de facto se sente em

Hiroshima é que Resnais está a pensar a relação de uma pessoa com esse tipo de

memórias traumáticas através da sua dramatização. 

Uma memória bloqueada pode ser apresentada como uma memória ferida, surge

quando se fala de um trauma. Freud apresenta um extenso trabalho em torno deste

tipo de memória e esse trabalho serve de base a uma análise posterior por parte de

Ricoeur, que permite uma análise de Hiroshima mon amour. No filme, a mulher tem

uma parte da sua memória, do seu passado em Nevers que ela própria parece ter

bloqueado, mas não esquecido. Existe um processo que surge como forma de lutar

contra abusos no uso da memória, como seja a memória bloqueada. Esse processo é o

trabalho da memória, o trabalho de relembrar, denominado por Ricoeur de “trabalho”

por implicar um processo de carácter dinâmico. A este trabalho de relembrar, que a

francesa parece levar a cabo ao longo do filme, junta-se um outro também referido no

que diz respeito à memória bloqueada, o trabalho do luto. E é esse o processo que a

mulher passa ao longo do filme. Resnais apresenta uma mulher que ao longo de vinte

e quatro horas, através de uma relação amorosa com o japonês e através da própria

cidade de Hiroshima, vai fazer o luto de uma parte da sua história que está distante no

passado.

São o trabalho do luto, juntamente com o trabalho da memória que vão permitir

que, ao longo do filme, a francesa seja capaz de trazer ao de cima as suas memórias

do que aconteceu em Nevers, da sua perda e do seu sofrimento. Este processo toca a
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melancolia mas, através desses mesmos trabalhos de relembrar e do luto, existe uma

passagem posterior para a tristeza sublimada, que permite paz. Como relembra

Ricoeur (2006: 77) 

E, tal como o trabalho do luto é o caminho necessário para o
trabalho de recordar, a alegria pode também coroar com a sua graça
o trabalho da memória. No horizonte deste trabalho: uma memória
“feliz”, quando a imagem poética completa o trabalho do luto.4

O flashback em Resnais ganha propriedades e efeitos da alucinação ou memória

traumática. A experiência do espectador está alinhada com a da francesa que relembra

involuntariamente. Sente-se a sua desorientação e sente-se que ela pode ser vítima

destes pensamentos que surgem sem que o deseje. As imagens que se veem são

subjetivas, pois representam as perceções da mulher e não uma realidade externa e

objetiva. O filme será habitado, e vítima, das intermitências da sua consciência, da sua

lembrança e do seu esquecimento. Neste sentido Resnais parece tentar apresentar um

rasto ou marca da mente, neste caso traumatizada, em processo e ação. Aborda-se a

subjetividade da memória e a sua ligação à perceção individual. 

Nevers, como história, é construída das mesmas formas e materiais que

Hiroshima (na construção de imagens de Resnais). Nevers condiciona a perceção da

mulher de Hiroshima, contudo Hiroshima também molda a narrativa de Nevers. As

duas narrativas funcionam como paralelas, histórias de diferentes escalas que se

focam nas formas de lembrar, e de esquecer, sobretudo através do corpo e da

materialidade. Podem ser encontradas duas formas de lembrar e esquecer no filme: a

primeira pelo erotismo, a segunda num encontro sensorial com a cidade – ambas

incluídas no título do filme. 

4 Tradução livre do autor: “And, inasmuch as the work of mourning is the required path for the work of
remembering (souvenir), joy can also crown with its grace the work of memory (mémoire). On the 
horizon of this work: a “happy” memory, when the poetic image completes the work of mourning.”
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A mulher guarda a memória da vida e morte do seu amante alemão dentro de si

mesma até chegar a Hiroshima, catorze anos depois. O seu amante japonês descobre

que ela nunca falou a ninguém de Nevers este seu encontro. Hiroshima é o lugar onde

ela pode contar a história. O que é inquietante para a mulher – e para o espectador – é

um lugar, não de recordar mas de esquecer.

Apesar de Hiroshima ser um lugar de catástrofe e horror, a cidade apresentada

por Resnais é uma cidade de fissuras, de paz, monumentos e museus por um lado, e

uma cidade moderna reconstruída, por outro. Ambos os lados trabalhados pela questão

da memória e do esquecimento.

Existe um quase movimento da memória à amnésia em Hiroshima. Numa fusão

entre Nevers e Hiroshima percebe-se que ambas estão condenadas ao esquecimento,

esquecer como traição do passado, e na esperança de sobrevivência no futuro.

Hiroshima é um filme que fala de um passado doloroso, que pesa e marca, de um

presente que vive a angústia desse peso, e de um futuro que precisa de esquecer o

passado para poder existir plenamente. 

E m Hiroshima mon amour o esquecimento é instintivo. Esquecer é sempre o

mais forte. Ela esqueceu o seu primeiro amor, os habitantes de Hiroshima esqueceram

a bomba.

No final do filme a mulher tem também de compreender que irá esquecer o seu

amante japonês. “Irei esquecer-te! Já te estou a esquecer! Vê como te estou a

esquecer!”. A francesa diz também, “Tremo por ter de esquecer tanto amor.”. Ela

procura a memória através de um sentimento corporal, tentando imprimir no próprio

corpo o amor. Como uma reminiscência, parece encontrar com o amante japonês e no

seu corpo, as lembranças do soldado alemão, e vê-se a encontrar de novo o

esquecimento do amor, no implacável tempo e movimento para o futuro. 
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O perdão e o esquecimento são pensados em todo o filme como estritamente

ligados. Essa ligação é apresentada do mesmo modo por Ricoeur quando tenta

conceber a existência de um esquecimento feliz. É no contexto daquilo que é

inextricável, irreconciliável e irreparável que o perdão se vai associar à memória e

sobretudo ao luto. (Ricoeur 2004: 503) “A admissão de que a perda é para sempre é o

máximo da sabedoria, tido como o elemento incógnito do esquecimento na tragédia da

ação.”5.

Esta admissão da perda vai permitir um trabalho de ligação e não ligação em

relação à dívida, à culpa, um devedor que por um lado é libertado da culpa mas que,

por outro lado, será sempre insolvente. Uma dívida despida de culpa. 

Hiroshima parece, então, falar sobre a memória mas sobretudo sobre o

esquecimento. Primeiramente o horror à ideia do esquecimento. É preciso lembrar o

que aconteceu em Hiroshima, as lembranças dolorosas de eventos tão fortes como a

bomba, a guerra, a perda de um grande amor, marcam e mudam a vida de uma pessoa.

Depois, ao longo do filme, a ideia de que a memória traumatizada encontra a paz

numa tentativa de esquecimento que corresponderá ao referido processo do trabalho

do luto. Isto é muito próximo de outra ideia apresentada por Ricoeur na sua obra, a de

que mais do que pensar num esquecimento feliz, pode-se pensar na possibilidade do

trabalho do esquecimento, entrelaçando as fibras que nos ligam ao tempo: a memória

do passado, a expectativa do futuro e atenção ao presente. Inspirado em Marc Augé,

Ricoeur refere a ideia de que o esquecimento é necessário para uma existência feliz ao

longo do tempo, em duração, criando uma relação de esquecimento que possibilita a

passagem do passado ao presente e deste ao início do futuro. 

5 Tradução livre do autor: “The admission that loss is forever would be the maxim of wisdom worthy 
of being held to the incognito of forgiveness in the tragedy of action.”
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Para regressar ao passado, é preciso esquecer o presente, como nos
estados de possessão. Para regressar ao presente, é preciso
suspender os laços com o passado e com o futuro, como nos jogos
de troca de papéis. Para aceitar o futuro é preciso esquecer o
passado, num gesto de inauguração, começo e recomeço, como nos
rituais de iniciação.6 (Ricoeur, 2006: 504)

Resnais parece chegar ao final de Hiroshima dizendo que é necessário que se

esqueça aquilo que a memória guarda mas que é demasiado penoso ou doloroso, no

sentido de caminhar para a frente e evoluir. O perdão aparece como uma incógnita da

memória que não esquece. Será possível este esquecimento feliz? Será que depois de

lembrar, a francesa vai poder ter paz e libertar-se dos efeitos do trauma que viveu?

Será que a cidade de Hiroshima e os seus habitantes poderão encontrar lugar para uma

memória sem dor ou um esquecimento que reserva algo dos seus traços?

A memória é introduzida na narrativa de forma direta. Esta vivência de

momentos de recordação e relação com o passado e com memórias está na génese da

história de Hiroshima mon amour. Mas, para além disso, também origina o

aparecimento de figurações da memória que vão surgindo ao longo do filme, por

ligação íntima com a narrativa. É como se, num primeiro momento, existisse

referência à memória pelo simples facto de que existem duas personagens que se

recordam de coisas do seu passado. Daí, numa construção elaborada cuidadosamente,

surgem outros elementos e dispositivos que vêm, também eles, configurar formas da

memória. 

Existe no texto, no discurso dela e dele que é denso, complexo. São um ritmo e

voz que estão presentes no filme, que em muitos momentos ganham mais força que os

6 Tradução livre do autor: “To return to the past, (he says) one must forget the present, as in states of 
possession. To return to the present, one must suspend the ties with the past and the future, as in the 
games of role reversal. To embrace the future, one must forget the past in a gesture of inauguration, 
beginning, and rebeginning, as in the rituals of initiation.”
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momentos de conversa entre o casal. Em grande parte do filme acaba por haver

momento em off, na sequência inicial dos dois e no resto do filme, sobretudo da

francesa. Este ritmo e densidade da palavra vem já do guião, do trabalho elaborado

por Marguerite Duras. Ao longo da sua obra ligada ao cinema, quer na escrita de

guiões quer na realização de filmes, este é um elemento sempre presente. 

Nos filmes de MD, deparamos com algo que se assemelha a um
poema cinematográfico, precisamente pelo trabalho em torno da
voz e do ritmo. MD esvazia os planos e é a voz que forma a
corrente do filme e é o seu ritmo que conduz o que vemos no
branco tipográfico/ negro da película, no vazio, no entre. Vemos as
vozes e escutamos o que não vemos. (Neves, 2013: 30)
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Flashbacks, uma memória que sobrevive

Resnais usa múltiplos flashbacks e elipses em Hiroshima, afastando-se das

formas da narrativa clássica do cinema e abandonando a construção linear da história.

Mas, a existência de flashbacks vem de alguma forma ligar-se ao reconhecimento e

sobrevivência das imagens. Ricoeur refere-se por diversas vezes ao reconhecimento

como o pequeno milagre da memória feliz. Para este autor o reconhecimento pode

tomar várias formas, tal como é apresentado quando se fala de perceção, em que algo

é apresentado, vai-se embora e volta – aparecer, desaparecer, reaparecer. Neste caso o

reconhecimento ajusta o reaparecimento ao aparecimento, atravessando o

desaparecimento. O reconhecimento pode também apoiar-se em apresentações

figurativas, como um retrato, induzindo a representação e identificação de uma coisa

representada na sua ausência. Finalmente, há o reconhecimento mnemónico,

vulgarmente chamado de lembrança (recordação), fora do contexto da perceção e sem

necessidade de um suporte de representação. Consiste na exata superimposição da

imagem presente na mente e o traço psíquico, também chamado de imagem, deixado

pela impressão inicial. Ricoeur (2006: 430) acrescenta ainda que este milagre

multifacetado que é o reconhecimento apresenta a solução sob a forma de ação para o

primeiro enigma constituído pela representação presente da coisa passada. Neste

aspeto o autor defende que o reconhecimento é o ato mnemónico por excelência. 

Já Bergson apresenta separadamente as problemáticas do reconhecimento da

sobrevivência das imagens. O reconhecimento surgiu ao pensar na memória-

recordação, que por oposição à memória-hábito, não funciona sem o reconhecimento.

Quanto à sobrevivência, Bergson distingue memórias de imagens. Existe a memória

pura como um estado virtual da representação do passado, anterior à sua transição

para imagem na forma mista de memória-imagem. Neste momento é a realização da

memória. Mas manteve-se a noção de memória pura como algo virtual. É importante

aqui atribuir a esta memória pura a inconsciência e uma existência comparável à que
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se atribuiu às coisas externas quando não as percecionamos para além da virtualidade.

Na sua obra, Bergson defende que uma dicotomia entre ação e representação é a razão

para a dicotomia entre cérebro e memória. Através de um trabalho de divisão, vendo

casos extremos e depois reconstruindo categorias misturadas, chega-se ao

reconhecimento. O modelo destas misturas reconstruídas é um entrelaçar das duas

memórias e o exemplo de que é mais fácil de separar e voltar a juntar. Sem esta chave

seria impossível discernir a distinção entre “duas formas de memória” duas formas de

reconhecimento, a primeira resultante da ação, a segunda, “um trabalho do espírito

que irá buscar ao passado, para dirigi-las ao presente, as representações mais capazes

de se inserir na situação atual” (Bergson, 1999: 84). Assim existem duas formas

extremas “fiéis na preservação”, a memória que se lembra e a memória que se repete.

Estas formas operam às vezes em sinergia e outras vezes em oposição. É neste ponto,

em que existe uma divisão precisa entre as duas memórias, que se encontra o caminho

para a tese da dependência da memória-representação. O ato concreto pelo qual

compreendemos o passado no presente, é o reconhecimento.

O s flashbacks da francesa no filme são uma forma de memória, onde esse

reconhecimento está, então, intimamente presente. O primeiro momento de flashback,

de um regresso ao passado, da francesa é muito curto. Ao entrar no quarto ela olha

para o amante japonês a dormir na cama e recorda o alemão morto no chão. Esta

memória surge com tal brevidade que, não é imediatamente percetível sobre o que é

aquela recordação mas, mais tarde no filme, à medida que outros flashbacks vão

surgindo e a francesa vai recordando, torna-se claro o que foi visto neste primeiro

flashback. Mas de facto fica-se aqui imediatamente com a ideia de que existe o

referido reconhecimento que possibilita e pertence ao ato de relembrar. 

Mais tarde, quando os amantes estão juntos em casa do japonês, falam sobre o

passado, sobre o amante alemão e surge um novo mergulho no passado. As imagens

do passado vão-se misturando com as do presente. No quarto do japonês ela continua

a contar a história do seu amor, dos seus encontros furtivos com o soldado alemão,
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dos momentos de amor que viveram juntos. Como estes momentos são ilustrados com

imagens, também o espectador é convidado a visitar estas memórias. 

É aqui que a mulher começa a desvendar o carácter dramático da sua história, o

alemão morreu. Mais uma vez um flashback mostra o corpo sem vida do alemão,

praticamente sem que seja possível ao espectador fazer uma total e correta leitura do

plano – isso fica reservado para mais tarde. Resnais utiliza isto algumas vezes ao

longo do filme. Mostra um pouco do que a francesa recorda, da sua lembrança, num

flashback, mas sem mostrar o momento na sua totalidade. Por vezes, surgem imagens

de coisas que só mais tarde são explicadas – como que uma ligação ao carácter nem

sempre imediatamente compreensível das memórias. 

A mulher conta mais do seu romance de juventude. Do quarto do japonês, passa-

se para Nevers, para os campos onde a jovem de dezoito anos vai ter com o seu

amante e para pedaços daquela história de amor. Ela recorda esses momentos mas

também o sentimento de perda, a morte do homem que amou tão intensamente. Mais

uma vez, apesar da força dos sentimentos daquilo que a francesa recorda existe uma

distância nas imagens de Nevers. Elas são recordações e são apresentadas como tal, e

como será explicado mais adiante, para isto contribuem o trabalho da câmara e da luz.

Começa a tornar-se cada vez mais claro que a francesa se lembra bastante

nitidamente do que se passou em Nevers, no passado. Para haver o reconhecimento

tem de existir a sobrevivência das imagens, um esquecimento no qual os traços

mnemónicos persistem. 

Mas a nossa lembrança permanece ainda em estado virtual;
dispomo-nos simplesmente a recebê-la, adotando a atitude
apropriada. Pouco a pouco aparece como que uma nebulosidade que
se condensasse; de virtual ela passa ao estado atual; e, à medida que
os seus contornos se desenham e a sua superfície se colore, ela tende
a imitar a perceção. Mas continua presa ao passado pelas suas raízes
profundas, e se, uma vez realizada, não se ressentisse da sua
virtualidade original, se não fosse ao mesmo tempo que um estado
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presente, algo que se destaca do presente, não a reconheceríamos
como lembrança. (Bergson, 1999: 156)

É a sobrevivência das imagens que se apresenta como a solução radical deste

enigma. Este fenómeno consiste numa série de proposições derivadas da implicação

do fenómeno do reconhecimento. Reconhecer uma memória é encontrá-la outra vez. E

encontrá-la outra vez é assumir que está em princípio disponível, se não acessível,

como que esperando ser relembrada, como “lembranças que se acreditavam abolidas

reaparecem com uma exatidão impressionante” (Bergson, 1999: 181). Assim, a

experiência do reconhecimento remete para a memória da primeira impressão num

estado latente, a imagem da qual deve ter sido constituída ao mesmo tempo que a

afeção original. 

Pela mesma cadeia de implicações, chega-se à conclusão de que a existência de

memórias que ainda não foram trazidas para a consciência pela recordação, é válida

da mesma forma que atribuímos existência às coisas em nosso redor mas que ainda

não percecionámos. Assim, o “existir”, implicado na tese da latência e da falta de

consciência das memórias do passado, conserva-se. 

O reconhecimento autoriza-nos a acreditar nisto: o que vemos, ouvimos,

experienciamos ou aprendemos (algures no tempo), não está definitivamente perdido,

mas sobrevive, já que nos podemos lembrar e reconhecê-lo. E é precisamente isso que

acontece com a francesa em Hiroshima, ao falar com o seu amante. 

“Nós só percebemos, praticamente, o passado, o presente puro sendo o

inapreensível avanço do passado a roer o futuro.” (Bergson, 1999: 176)

É ainda importante pensar no esquema do cone invertido apresentado por

Bergson no seu livro “Matéria e Memória” (Bergson, 1999: 178) para melhor

compreender como de facto é este processo que Resnais acaba por apresentar de

forma tão intensa em Hiroshima mon amour. Assim, a relação do presente com o
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passado, que o esquema ilustra, designa perfeitamente a reconstrução de uma

experiência mista, híbrida:  

Para que uma lembrança reapareça à consciência, é preciso com
efeito que ela desça das alturas da memória pura até ao ponto onde
se realiza a ação. Em outras palavras, é do presente que parte o
apelo ao qual a lembrança responde, e é dos elementos
sensoriomotores da ação presente que a lembrança retira o calor que
lhe confere vida. (Bergson, 1999: 179) 

A experiência do reconhecimento, que está emparelhado com a sobrevivência

das imagens, apresenta-se como uma experiência vivida ao longo do caminho da

recordação/lembrança das memórias. É nesta experiência vivida que a sinergia entre

ação e representação é confirmada. No momento em que a pura memória, encontrada

através de um salto para fora da esfera prática, era apenas virtual, e o momento do

reconhecimento atual, marca a reinserção das memórias na espessura da ação vivida. 

A sobrevivência das imagens acaba também por poder ser considerada uma das

figuras do esquecimento. Não está ligada ao esquecimento definitivo, por eliminação

dos traços a outro tipo de esquecimento, o esquecimento por reserva. Este é um

esquecimento que contem o carácter do percetível, da perseverança das memórias, que

são removidas da vigilância da consciência, mas que sobrevivem e permanecem.

No filme, e por insistência do japonês, ela continua a relembrar e a contar a sua

história de Nevers. Imagens do passado surgem, de novo, ilustrando estas memórias

que vêm ao de cima. Agora os amantes estão numa casa de chá junto ao rio Otawa,

quando a noite já caiu. As luzes iluminam a noite, o rio e os dois amantes. Aqui, a

francesa começa a tratá-lo por tu, como se o alemão e o japonês fossem a mesma

pessoa. Também o japonês lhe pergunta mais sobre o passado, como se fosse o

alemão. 

“- Quando estás na cave, eu estou morto? 

- Estás morto.”
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Naquele momento aqueles homens são a mesma pessoa para ela e a dor que ela

sente é a dor que sentiu naquela altura, há tantos anos em Nevers. 

As imagens da cave vão entrecortando as da casa de chá. Um plano das mãos

dos dois amantes dissolve-se para um plano das mãos dela a esgravatar a parede da

cave. A mulher recorda que foi presa por gritar o nome do alemão – continuando a

dirigir-se ao japonês como se fossem a mesma pessoa – e que o nome é a única

memória que tem dele. É como se com o passar do tempo tudo aquilo que ela viveu,

esta história de amor, perda e dor, tivesse sido condensada no nome do seu amante.

Apesar do carinho do japonês, que a abraça na sua tristeza ao recordar o passado,

a francesa diz, em certo momento na casa de chá, que não se quer lembrar de mais. 

Parece que o peso daquelas memórias que ela tentou enterrar tão fundo dentro de

si para poder ultrapassá-las, tivesse naquele momento voltado. É demasiado penoso

recordar. Apesar disso, ela prossegue, conta mais da sua história, de como a sua

juventude morreu com o alemão e de como foi a eternidade que diz ter passado na

clausura da cave dos pais. As suas lembranças levam-na ao dia em que diz ter-se

lembrado, o dia em que viu a sua vida e a morte dele. Em que percebeu que a sua vida

continuava, tal como a morte dele também continuava. Na sua inquietude a francesa

confessa ao japonês que está a começar a esquecê-lo – mais uma vez a referência é ao

alemão – e que treme por esquecer tal amor. Por um lado ela sabe que teve de

esquecer para poder continuar mas, por outro lado, tem receio da permanência desse

esquecimento, que conduza a uma eliminação total na sua mente do que aconteceu,

daquele amor. 

 

Neste momento as imagens dos flashbacks apresentam a informação que

preenche as que já tinham sido vistas, com o jardim no alto, o soldado deitado na beira

do rio ainda vivo e ela a vê-lo. 

Entre a luz tremeluzente da casa de chá, a mulher acaba de contar a morte do seu

amante. Aqui, começa a tratar o amante alemão por ele, diferenciando-o do japonês. A

21



sensação é que ao recordar tudo aquilo ela tem um momento em que vê como iguais

os sentimentos que nutre pelos dois amantes, a situação em que estão perante ela é a

mesma (um amor que vai acabar). Mas, após conseguir recordar a história até ao fim é

como se conseguisse, de alguma forma terminá-la, fazendo a distinção entre as duas

histórias de amor. A francesa recorda o dia em que parte de casa dos pais e chega a

Paris, o dia em que começa a sua vida como é agora e se fecha a que fica para trás. Os

flashbacks acabam aqui. 

De volta à casa de chá, o japonês serve à mulher mais cerveja e esta bebe. Em

seguida reclina-se sobre o braço do homem e conta-lhe que mal se lembra das mãos

dele e que da dor apenas se lembra um pouco. Naquela noite lembra-se um pouco.

Mas que um dia não se lembrará de mais nada. Mais uma vez surge o esquecimento,

não só como parte da memória, como reverso do que é lembrar mas também como

algo necessário para a sobrevivência perante situações traumáticas. Talvez até uma

memória que esquece. Sente-se que é pelo trabalho da memória com o trabalho do

luto que é possível a alguém continuar a viver, que é precisamente esse processo que a

francesa vive. E no horizonte deste trabalho existe a convivência da memória que

esquece com a que não esquece. É entre estas duas que Resnais coloca a vivência

desta mulher, naquele momento, em Hiroshima. 

22



Câmara e a relação com o corpo

Na sequência inicial, existem as imagens do documentário que nunca existiu, o

testemunho de Hiroshima, da cidade reconstruída depois da guerra e da bomba, mas

que não consegue escapar ao seu passado. Resnais apresenta uma imagem cortada,

planos de pormenor dos corpos dos amantes. A câmara está próxima dos dois corpos

despidos e envoltos num abraço, um no outro e cobertos de cinza. É uma imagem de

destruição, que parece querer levar quem a vê a voltar atrás no tempo, a relembrar o

que aconteceu em Hiroshima, a milhares de outros corpos cobertos da cinza atómica

que caiu sobre a cidade. 

Esta imagem dissolve-se para o presente, para os corpos dos amantes,

igualmente despidos e envoltos um no outro, mas desta vez cobertos de suor. A

sensualidade desta imagem parece quase perversa no seguimento da anterior, os

corpos movendo-se com envolvência. Onde segundos antes se sentia destruição, vê-se

agora a força do envolvimento de dois seres humanos. Mais uma vez a câmara

continua próxima dos corpos, sem pudor. Em off uma voz masculina, a do japonês, diz

à sua companheira que ela nada viu em Hiroshima. Ela afirma que viu tudo em

Hiroshima. 

Neste momento Resnais corta para imagens da Hiroshima que ela afirma ter

visto – o hospital, o museu, pessoas, pedras, restos de metal, fotografias, imagens dos

filmes feitos sobre Hiroshima e dos noticiários. Imagens dos que sofreram com a

bomba, na pele, e imagens das crianças que nasceram logo após a bomba. Imagens da

Hiroshima de 1959, homens e mulheres que continuam as suas vidas, os peixes

mortos, as vilas que se revoltam. Pontualmente surgem de novo imagens dos corpos

dos amantes. Em off as vozes do casal continuam. Ela nomeia tudo o que viu em

Hiroshima, ele insiste que ela nada viu. Ela fala sobre o esquecimento. 

Ela fala num ritmo que se liga ao da câmara, fala de doçura mas também de

deformação e destruição. “Enquanto a câmara se move pela cidade reconstruída e
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restaurada a mulher tenta desesperadamente lembrar-se da cidade que foi obliterada,

dos corpos destruídos e deformados pela bomba, o fogo e a doença da radiação.”7

(Wilson, 2006: 62). O desejo de aniquilação pelo amor, de encontrar um amor frágil e

deformado mistura-se com o desejo de se unir à cidade de Hiroshima no seu

sofrimento e esquecimento. Mas as imagens dessa Hiroshima não são mostradas por

Resnais. 

Passam-se cerca de quinze minutos sem se conseguir ver o rosto dos amantes.

Depois destes quinze minutos de filme ensaio, a câmara “vira-se” para eles e para a

sua história de amor e não mais os deixará até ao final do filme. 

A câmara mostra uma Hiroshima que parece estar a esquecer, senão mesmo já ter

esquecido a bomba. Os travellings intensos e rápidos criam uma envolvência com a

cidade e são encadeados com planos fixos que dão a sensação de permanência e

unidade da descrição. Esta mesma descrição das ruas e dos espaços por onde andam

os amantes mostra uma Hiroshima cativante, bela sobre as luzes da noite refletidas no

rio Otawa. Sente-se que o sítio é tão importante como as personagens, que os locais

onde os amantes passam são mostrados de forma cuidada, com uma câmara que

coloca a cidade em evidência, as imagens da sequência inicial, que revelam a

Hiroshima reconstruída que a francesa afirma ter visto, as ruas onde está a

manifestação pela paz, a casa de chá, as ruas iluminadas pelos néones à noite, a

estação de comboios. 

Em Hiroshima a câmara está próxima dos corpos, interessada nos amantes. Cria-

se uma intimidade com a história que nasce entre os amantes naquela cidade. Quando

eles estão juntos há planos próximos deles, pormenores dos corpos, como na primeira

sequência. Tal como o casal fala estando um próximo do outro, a câmara também está

ali, nessa intimidade, como acontece quando estão na casa do japonês, ou quando

7 Tradução livre do autor: “As the camera moves through the rebuilt, the restored city, the woman 
desperately tries to recall the city obliviated, the bodies destroyed and deformed by the atomic blast, by 
fire, by radiation sickness.”

24



conversam na casa de chá. Quando, após uma discussão com o japonês a francesa

caminha pelas ruas da cidade à noite, a câmara parece querer imitar o seu andar um

pouco cego, continuando próxima dela e aproximando também quem ouve os seus

sentimentos e dúvidas, expressos em off.  

De forma, de certo modo, quase oposta, a câmara está mais distante dos corpos

dos amantes no passado, em Nevers. Até à morte do alemão praticamente não existem

planos próximos de ambos, apenas planos médios e retratos cuidadosamente

compostos que criam alguma distância em relação àquele sentimento. Parece existir

um efeito de distanciamento, que nos permite ver as lembranças daquele romance, tal

como ela as vê, com o distanciamento que a dor e sobretudo o tempo permitiram. 

Quando, após a morte do soldado alemão, a francesa se torna prisioneira, então a

câmara, com algum sentimento, aproxima-se mais, transmite a dor da jovem que

perdeu o seu amor e a sua vontade de viver. Agora, a sensação é a de estar perto, como

se neste momento ela própria se aproximasse das suas recordações, para melhor as

poder explicar. Apesar disso, esta é uma proximidade diferente daquela que surge na

câmara que mostra a francesa e o japonês em Hiroshima. Não se deixa de sentir que o

que se vê é o passado de que ela lembra, as suas memórias. Sobre estes momentos em

Nevers, Rivette disse isto mesmo num encontro dos Cahiers du Cinéma.

Nevers só pode ser apresentada em breves fragmentos, em breves
impulsos, mas nunca em verdadeiras cenas, porque nos mantemos
no plano da subjetividade. Depois, pelo simples facto de Nevers só
aparecer fugazmente, pressentimo-lo como um mergulho no interior
de uma realidade tão horrível que é impossível defrontá-la de outro
modo senão com curtos fragmentos. (Andrade org. et al., 1992: 25) 

Parece ter sido necessário a Resnais filmar esta realidade horrível também de

perto, mas não com o mesmo sentimento com que filma os amantes em Hiroshima. Na

cave em Nevers, a proximidade que existe é dura, numa reprodução daquilo que a

francesa sentiu e recorda de lá. A propósito disto Rivette acrescenta ainda:
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Por exemplo os poucos planos da cave têm um efeito atroz,
enquanto na realidade, vemos muito poucas coisas no ecrã. Por
exemplo o grande plano do gato. Foi o que vi de mais pavoroso no
cinema, apesar de não passar de um grande plano de um gato.
Porque será tão pavoroso? Porque o movimento no decorrer do qual
Resnais o mostra é o próprio movimento do pavor, isto é um
movimento ao mesmo tempo de captação brusca e de brusco recuo:
a imobilidade do fascínio diante da coisa. (Andrade org. et al., 1992:
25) 

As distâncias e enquadramentos escolhidos por Resnais contribuem de forma

intensa para a intimidade, a envolvência que se sente no filme. A proximidade da

câmara em relação aos amantes em Hiroshima poderia adquirir um carácter

claustrofóbico mas tal não acontece. Pelo contrário, origina essa intimidade, uma

imersão de quem vê nas personagens, no momento e na Hiroshima onde vivem esse

romance. Juntamente com a circularidade do contar da história, da própria narração da

francesa das suas memórias, as imagens ganham por vezes uma qualidade quase

hipnótica, um envolvimento total com o filme. 
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A luz entre o presente e o passado

A maneira como a luz é trabalhada ao longo do filme parece querer passar a

noção do trabalho do luto que a mulher realiza para se conseguir recordar da história

que conta ao seu amante japonês naquele momento. O presente já está iluminado de

outra forma, real e sonhadora ao mesmo tempo – real porque é realista mas com um

toque de romantismo na iluminação do casal. Mas o passado é doloroso, o processo de

recordar o amante alemão penoso e portanto o passado apresentado como recordação

é iluminado segundo os sentimentos da francesa, segundo o seu processo de tentar

compor em imagens a sua história por forma a trazê-la totalmente à memória e poder

contá-la. 

Ela alterna entre a noite de Hiroshima e a cidade de Nevers, apresentando dois

espaços que apesar de serem distintos - duas toalhas de tempo ou passado, citando

Deleuze - parecem fundir-se numa única cidade na mente da mulher, uma cidade de

memória8, como Wilson (2006: 63) lhe chama.

Em Hiroshima, o pedaço história entre a francesa e o japonês que vemos passa-se

em cerca de um dia. Inicialmente vê-se o despertar dos amantes no quarto de hotel

dela e em seguida eles separam-se. O japonês vai, algum tempo depois, e ainda

durante o dia buscar a sua amante ao set das filmagens e leva-a para sua casa. A luz do

dia é intensa, clara. Tanto enquanto estão no quarto como quando estão nas filmagens

e se passa a manifestação pela paz para o filme, existe uma intensa luz do dia, uma

sensação de calor e de clareza da imagem. 

Depois deste momento o resto do filme consiste em cenas noturnas dos amantes

em Hiroshima. A cidade está fortemente iluminada por néones intensos e candeias e

candeeiros das ruas ou estabelecimentos. As luzes refletem-se no rio Otawa,

produzindo um efeito visual bonito e que dá a sensação de que a vida noturna em

8 Tradução livre do autor: “memory city”
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Hiroshima é agradável e movimentada. À medida que a noite vai avançando algumas

das luzes começam a diminuir de intensidade mas, a cidade não deixa de iluminar os

amantes no seu percurso pelas casas de chá e ruas. Os interiores também apresentam

uma luz que revela, que ilumina os amantes e o que tem de ser visto, mas que cria

simultaneamente, a sensação de intimidade já referida no trabalho da câmara. Na casa

de chá onde a francesa conta ao japonês a sua história em Nevers, os seus rostos estão

definidamente iluminados, com as luzes que cintilam ao rio de fundo. Apesar de a

mulher estar a contar uma história de tristeza, dor e perda, a luz cria um ambiente

intimista e belo, quase melancólico. Muito provavelmente um elemento da “doçura

terrível” de que fala Diniol-Valcroze aquando da conversa sobre o filme no Cahiers

du Cinéma, “Voltamos a esta ideia de doçura terrível que está no centro da reflexão de

Resnais” (Andrade org. et al., 1992: 23) 

Por outro lado, a luz de Nevers é mais escura. Nos momentos em que a francesa

e o seu amante se encontram são praticamente todos em exteriores mas a luz não tem,

de todo, a intensidade da luz de dia em Hiroshima. Faz lembrar uma luz fria, de

inverno, cinzenta e quase com poder de um negro presságio para aquela história de

amor. Após o momento da morte do alemão, a francesa passa a relatar eventos que

são, maioritariamente, passados em interiores. Ela fica retida em casa, no seu quarto e

posteriormente na cave. A luz nestes interiores é também ela mais escura, como

menos tonalidades, se se pensar em comparar com os néones e lanternas de

Hiroshima. A cave é o culminar desta escuridão, como se a luz acompanhasse o estado

de espírito da francesa. A própria noite em que ela é libertada e parte para Paris é

sombria. 
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Considerações finais do capítulo

Hiroshima mon amour, mais do que um filme que fala sobre memória parece ser

um filme que fala sobre o esquecimento. Um esquecimento que parece ser instintivo,

que é apresentado desde o início do filme. Na sequência inicial a francesa diz que

também ela conhece o esquecimento, que tentou lutar contra ele com todas as forças

mas que tal como o homem, esqueceu. Isto é dito sobre imagens de uma Hiroshima

reconstruída. A Hiroshima que Resnais mostra parece ter esquecido e viver em paz

com esse esquecimento. 

E é em Hiroshima que a mulher consegue falar do passado, apenas para poder

libertar-se dele, esquecendo-o. Como se durante todos os anos que passaram desde

Nevers até ali, ela tivesse vivido carregando o peso daqueles acontecimentos e das

suas memórias. Como se para poder continuar a viver ela tenha de esquecer o passado,

tal como os habitantes de Hiroshima tentam esquecer a bomba e continuar. É também

por viver um amor com o japonês, que em tanto a lembra do amante alemão, que ela

sente esta libertação. E tal como com o alemão, ela sabe que precisará de esquecer

este amante. 

“Em Hiroshima os dois amantes são atraídos um para o outro pelas suas

memórias e ao mesmo tempo são separados por elas. Ambos têm a necessidade de

relembrar e no entanto também a necessidade de esquecer.”9 (Ward, 1968: 17) 

O esquecimento é aqui apresentado como o esquecimento feliz, não

necessariamente uma eliminação dos traços, mas uma capacidade de deixar que eles

se atenuem ao ponto de permitirem que se possa viver sem o peso do que uma

recordação traumática pode trazer. Uma feliz conclusão do processo do luto.

E ao falar da francesa de Nevers, o próprio Resnais diz,

9 Tradução livre do autor: “In Hiroshima two lovers are drawn together by their memories and at the 
same time are separated by them. They both have a need to remember and yet also a need to forget.”
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O seu amor em Hiroshima é muito diferente. É parecido na medida
em que ela sabe que deverá ser interrompido pela partida mas não
reencontramos o mesmo desejo de oposição. Isso até lhe permite
refletir sobre Nevers. No fim do filme, ela já integrou Nevers e até
fala disso com uma certa nostalgia. É aí também que ela sente que
envelheceu. (Andrade org. et al., 1992: 26) 
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L'année Dernière à Marienbad

Numa mansão, em Marienbad, um homem X afirma ter conhecido A no ano

anterior. A estava com M – que pode ou não ser o seu marido – mas X afirma que

tiveram um caso amoroso nesse encontro. Agora X pensa que a encontrou outra vez. A

nega esse encontro amoroso anterior e X passa o decorrer do filme a tentar convencê-

la de que ele existiu.

O filme começa com a descrição do espaço, tanto pela câmara como pela própria

voz de X. Resnais oferece um conjunto de planos de travelling, encadeados uns nos

outros, fornecendo uma navegação do espaço descrito. Os espaços são fortemente

ornamentados e Resnais trabalha com os detalhes, desde intricados trabalhos de

filigrana, até flores e folhas de metal. O que se cria, em quem vê, é a sensação de um

mundo estranho e ornamentado sem qualquer vida. 

Antes de se verem imagens, ouve-se uma voz. As suas palavras são inicialmente

indiscerníveis e vão gradualmente, ganhando forma. A voz descreve o local e envolve

o espectador no mundo de Marienbad.

É neste espaço que surgem as referidas três personagens, uma mulher, um

homem que pode ter sido seu amante e um homem que pode ser o seu marido, que

estão ali, entre outras pessoas que povoam a mansão naquele momento, não tendo

qualquer papel na história. 

O tempo não interessa, ou pelo menos não existem as habituais referências.

Também não interessa se X tem razão e eles de facto se encontraram ou não. O que

interessa é que X está a tentar convencer A de que esta história é verdadeira. 

Wilson, citando Resnais, apresenta a sinopse ideal para o filme: 
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“Num palácio internacional, um estranho conhece uma jovem mulher e conta-lhe

a história de amor que viveram no ano anterior. A mulher nega isto, o homem

confirma e persiste. Quem está correto?”10 (Wilson, 2006: 70)

10 Tradução livre do autor: “In an international palace, a stranger meets a young woman and tells her 
the love story they lived the previous year. The woman denies this, the man confirms it and persists. 
Who is right?” (Premier plan 1961: 81)
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Narrativa, a incerteza da memória (verdade ou mentira)

Resnais identifica uma questão que o filme coloca - quem tem razão? O homem

que afirma que viveram aquele amor no ano anterior ou a mulher que o nega? Esta

questão é continuamente modificada e nunca resolvida no filme. As trocas contínuas

entre o casal desfazem qualquer certeza a qualquer momento do filme. A incerteza,

crucial para compreender o efeito do filme, é sustentada até ao fim e nunca resolvida. 

Ao explorar a incerteza o filme mostra focar-se na importância da fantasia como

sustento do desejo.

E m L’année Dernière à Marienbad, o homem aproxima-se da mulher e tenta

persuadi-la (e a ele próprio) de que se conheceram no ano passado. Quando a mulher

nega que conheceu aquele homem no ano anterior, ela pode estar a negar o passado

mas, vê-se então envolvida nesta conversa, no presente. O próprio Alain Resnais

afirma que se fosse necessário resumir Marienbad numa única palavra, essa seria

persuasão (Andrade org. et al., 1992: 30). Também Deleuze (2006: 161) vai encontrar

isso mesmo no filme. "O Último Ano em Marienbad é precisamente uma história de

magnetismo, de hipnotismo, em que se pode considerar que X tem imagens-

lembrança, e que A nas, não tem ou teve algumas muito vagas, porque não estão sobre

a mesma toalha.”

No início do filme, o homem e a mulher parecem dois indivíduos autónomos

mas, à medida que o filme avança, os limites da subjetividade e do desejo dos dois

torna-se incerto. O filme cria a dúvida acerca das imagens que são vistas, o que leva a

essa incerteza. À medida que o homem se vai lembrando das suas memórias do ano

passado em Marienbad, as imagens vão aparecendo. Elas nem sempre correspondem

totalmente à sua descrição do passado e não oferecem uma continuidade da memória.

Inicialmente parecem ser usadas algumas marcas que permitem identificar se elas são

supostamente, imagens da memória ou imagens do encontro no presente.

Rapidamente estas marcas se fundem. A identificação deixa de ser possível e as
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imagens tornam-se temporalmente indiscerníveis. Apesar disso, o próprio Resnais

considera que existem pequenas marcas no filme que são mais evidentes ou

inequívocas do que outras. 

Se olhássemos para Marienbad de perto veríamos que algumas das
imagens são equívocas, e que o seu grau de realidade é duvidoso.
Mas há imagens cuja falsidade é muito mais nítida, e imagens de
mentira que, na minha opinião, são totalmente evidentes. Não se
deve pensar que nos contentámos em filmar dizendo: o espectador
há de se desenrascar. (Andrade org. et al., 1992: 36)

Torna-se então claro, que não há uma estrutura de passado e presente, que as

imagens da memória podem ser parte da imaginação, coreografadas e muitas vezes

geradas com base no presente. A parecença entre as imagens da memória e as imagens

do presente continua a um ponto no qual é impossível categorizar as imagens vistas.

Rapidamente deixa de ser possível distinguir também, o real do imaginário. Tal como

Wilson (2006: 74)) refere, existe uma dualidade que se cria entre passado e presente,

memória e real, como se a memória, e consequentemente o dito passado fossem

imaginação. Neste ponto, percebe-se que o filme é construído com uma série de

imagens virtuais, cada uma delas uma variação do encontro como é, pode ser ou pode

ter sido, evocado da imaginação e palavras do homem. 

Existe uma incerteza acerca da origem das próprias imagens, que se prende com

o facto de não ser possível, com certeza, saber se estas imagens são provenientes da

memória ou da imaginação de X. 

Coloca-se, então, a questão de não se perceber se e quando se está perante algo

que é fruto da memória ou da imaginação. É, portanto, necessário perceber a diferença

entre memória e imaginação e até mesmo a sua ligação ao irreal ou ficção. Na sua

obra “Husserliana”, Husserl pensa a diferença entre memória e imagem, falando da

imagem representada que já está separada da coisa que representa e de como a

memória é uma imagem neste sentido. Ricoeur (2006: 45) parte deste ponto de vista
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para pensar, com outro vocabulário que decide adotar, no que é o ter sido do passado

relembrado, o referente último na memória em ação. Assim, coloca a tónica na

separação entre o irreal e o real, quer seja presente, passado ou futuro. 

Enquanto a imaginação pode brincar com entidades ficcionais,
quando não representa mas se separa do real, as memórias
apresentam coisas passadas; enquanto o representado ainda tem um
pé na representação como representação indireta, a ficção e o
fingido estão situados radicalmente fora da representação.11

(Ricoeur, 2006: 48)

Deste modo, como passado, a coisa relembrada seria pura fantasia – a Phantasie

apresentada por Husserl e à qual Ricoeur se refere -, mas dado que mais uma vez,

impõe a memória como uma modificação sui generis aplicada à perceção, e segundo

este segundo aspeto a Phantasie coloca a memória em “suspensão”, o que torna a

memória mais simples do que a ficção. Forma-se assim a sequência: perceção,

memória e ficção. O limite da não realidade é ultrapassado entre a memória e a ficção.

Portanto a fenomenologia da memória tem de se libertar da tutelagem da fantasia, do

fantástico, marcados com o selo da não realidade, da neutralidade. 

A linha de divisão está ao longo da separação entre representação e apresentação.

As memórias, tal como Ricoeur explica, são modificações específicas da

representação, pertencem ao mundo da experiência em contraste com “mundos de

fantasia”, de irrealidade. 

Mas para além disso, a memória também está ligada à forma do filme, Robbe-

Grillet e Resnais concebem uma obra cinematográfica na qual parecem querer

reproduzir determinados processos ligados à memória, sob várias formas. É quase

11 Tradução livre do autor: “While imagination can play with fictional entities, when it does not depict 
but cuts itself off from the real, memories posit past things; whereas the depicted still has one foot in 
presentation as indirect presentation, fiction and the pretend are situated radically outside of 
presentation.”
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como se pretendessem analisar o funcionamento de processos mentais da memória, e

da sua ligação a outro processo mental que a ela se associa que é a imaginação.

O filme é também para mim uma tentativa, se bem que grosseira e
muito primitiva, de abordar a complexidade do pensamento, do seu
mecanismo. (…) Penso que na vida real, não pensamos
cronologicamente, que as nossas decisões nunca correspondem a
uma lógica ordenada. Todos temos nuvens, coisas que nos
determinam e que não são uma sucessão lógica de atos que se
encadeariam perfeitamente. Parece-me interessante explorar esse
universo, do ponto de vista da verdade, senão da moral. (Andrade
org. et al., 1992: 33) 

Esta reprodução dos processos que é feita por Resnais, é apoiada pelo guião que

Robbe-Grillet escreve, de forma detalhada e pormenorizada, e ao qual Resnais foi

bastante fiel. O próprio R.-G. quer exprimir a incerteza como tónica do filme, por

achar que ela reflete a vida. 

Toda a questão consiste em saber se a incerteza que se cola às
imagens do filme é exagerada em relação àquela que nos envolve,
ou se é da mesma ordem. Para mim tenho a impressão que as coisas
acontecem dessa maneira. Trata-se, entre essas personagens, de uma
aventura passional e que, precisamente, para nós são as aventuras
que contêm maior proporção de contradições, de dúvidas, de
fantasmas. Marienbad é uma história muito opaca como as que
vivemos nas nossas crises passionais, nos nossos amores, em toda a
nossa vida afetiva. (Andrade org. et al., 1992: 36) 

O filme que Robbe-Grillet escreve é, para Monaco (1978: 59), o que se pode

chamar de verdadeira ficção, é sobre contar histórias, a que X conta a A e até a si

mesmo, e a que Robbe-Grillet e Resnais contam ao espectador. Aqui, passado e

presente, real e imaginado, existem apenas com base no pressuposto materialista de

que tudo o que existe é, no presente. O passado apresenta-se como uma atmosfera do

que não mais existe e todas a possibilidades estão abertas no presente. É neste

presente que se passa o filme, um presente que existe na multiplicidade. 
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Então a verdade da memória ou da ficção (tempo do passado) seria
igual à verdade da experiência (tempo do presente) o que por sua
vez seria igual ao tempo da fantasia, da extrapolação lógica e da
invenção (tempo do futuro e do condicional). Isto é o que
aconteceria com o tempo no novo romance como Robbe-Grillet o
concebeu.12 (Monaco, 1978: 61)

Mas, para além da narrativa que quebra a lógica casual e cronológica, que vive

na materialidade do presente no noveau roman que Robbe-Grillet escreve, existe o

filme que Resnais realiza e que dá então outro corpo à referida representação dos

processos da memória, entre outros processos mentais. Para isto contribuem vários

elementos da mise en scène e da montagem.

12 Tradução livre do autor: “Then the truth of memory or fiction (past tense) would be equal to the 
truth of experience (present tense) which in turn would be equal to the truth of fantasy, logical 
extrapolation, and invention (future and conditional tenses). This is what would happen to time in the 
new novel Robbe-Grillet conceived.”
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O espaço e o labirinto da imaginação

Marienbad é um filme magnificamente táctil, uma ópera de
estátuas. (...) A primeira sequência do filme começa com um longo
catálogo dos detalhes arquitetónicos que providenciam a principal
figura de estilo (tropo) do filme e que continua através de
inumeráveis portas, espelhos, pilares, escadas, corredores, quartos,
jardins, imagens, candeeiros, balaustradas, corrimões, mesas,
cadeiras, pilares, candelabros, reposteiros, quadros, e até uma ou
outra janela.13 (Monaco, 1978: 63-64)

O filme passa-se numa enorme e exuberante mansão, de características barrocas,

como sejam as descomunais colunas que sustêm os salões e galerias, as paredes

ornamentadas por opulentas obras de arte, os tetos trabalhados com paisagens

esculpidas, entre outras coisas. Nesta colossal mansão são descritos, tanto pela voz de

X como pela câmara, os inumeráveis elementos que constituem o espaço e que

Monaco refere na citação aqui transcrita. Os jardins são intermináveis, decorados com

geométricos trabalhos nas árvores, arbustos e sebes, bem como com estátuas. 

O espaço permite que a câmara deambule, de forma a imitar de alguma maneira

o deambular da mente, em busca de uma memória. Em alguns momentos é possível

ter a sensação de que é X quem está a vaguear pelos corredores adornados de castelo,

correndo os olhos pelos tetos trabalhados, os altos espelhos, as salas contíguas. Ao

mesmo tempo a sensação também é de que X está a vaguear por semelhantes

corredores da sua mente, tentando recordar-se (e recordar A) do que viveram no ano

anterior. O peso do espaço, a ornamentação barroca, a estrutura enorme e imponente

invocam a elaboração do interior da mente, de como a memória é composta de todo o

tipo de elementos, vivências e raciocínio. 

13 Tradução livre do autor: “Marienbad is a magnificently tactile film: an opera of statues. (…) The 
first sequence of the film begins the lengthy catalogue of architectural details which provides the main 
trope of the film and which continues through the innumerable doors, mirrors, pillars, stairs, halls, 
rooms, gardens, pictures, lamps, balustrades, bannisters, tables, chairs, posts, chandeliers, draperies, 
paintings, and even the occasional window.”
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O hotel barroco com os seus corredores intermináveis e convidados
impessoais representa a confusão do processo da memória (ou em
termos bergsonianos, memória-intelecto). Particularmente os
convidados “congelados” apontam para a forma como os eventos
passados então fixos atemporalmente na recordação pessoal. O
jardim labiríntico e a ornamentação complexa são extensões deste
símbolo. (…) Os detalhes proliferam mas qualquer sentido de
design geral ou de forma (i.e. duração) está ausente.14 (Ward, 1968:
45)

Do mesmo modo, Resnais introduz a noção de que a imaginação se imiscui na

memória e, por assim dizer, a contamina, tornando muito difícil distinguir o que é de

facto uma recordação do que não é real e não corresponde, portanto, ao passado. É

isso que o realizador faz, por exemplo ao apresentar variações entre a descrição da

voz-off de X e o que é visto, ou pequenos pormenores no espaço que mudam. Por

exemplo, quando X começa por descrever a primeira vez o quarto de A, o que se vê é

um quarto com pormenores diferentes, o espelho ou o tocador estão em posições que

não são as que ele recorda inicialmente. Conforme a mulher nega ou sugere novos

elementos na descrição do quarto, é possível perceber que X não está de todo certo da

sua própria descrição daquele espaço. Conforme o filme avança, o quarto vai sofrendo

diversas alterações como espaço, algumas debatidas entre X e A, algumas mais subtis,

transmitindo então essa distinta sensação da imaginação que se funde com a

recordação. 

Torna-se cada vez mais claro no decorrer do filme que Resnais pretende

apresentar memória e imaginação como elementos próximos, que coexistem nos

processos mentais e que muitas vezes são difíceis de distinguir. É possível encontrar

em Bergson e no seu “Matéria e Memória” explicações que permitem ver melhor tudo

isto. 

14 Tradução livre do autor “The barroque hotel with its endless corridors and impersonal guests 
represents the confusion of the memory (or in Bergson's terms – memory/ intellect) process. The 
'frozen' guests in particular point to the way in which past events are fixed timelessly in personal 
recollection. The maze-like garden and the complex ornamentation are the extensions of this symbol. 
(…) Details proliferate, but any sense of overall design or form (i.e. duration) is absent.”
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Bergson apresenta a memória pura como uma memória virtual que ainda não foi

atualizada. Existe o movimento através do qual uma imagem pura se converte em

memória-imagem. Esta funciona como intermediária entre a imagem pura e algo que

aconteceu no passado e a memória vai buscar. 

Depois existe uma reconstrução para memória-imagem, como uma forma

intermediária, um fenómeno misto que resulta na coalescência das suas formas. É no

trabalho de recordar que esta operação de pôr a memória pura em imagens pode ser

compreendido na sua origem. Ela pode ser vista como o movimento do virtual ao

atual, ou como Ricoeur a coloca, “como a condensação de uma nuvem ou a

materialização de um fenómeno etéreo.” No fundo qualquer metáfora que sugira o

movimentos das profundezas para a superfície, serve para explicar então esta

operação, apresentada por Bergson para o movimento da memória a funcionar. Este

movimento de carregar, por assim dizer, a memória para uma região semelhante à da

perceção. É neste ponto que um tipo de imaginação é mobilizado, como explica

Ricoeur, mais uma vez, na sua análise da obra de Bergson. Imaginação que não diz

respeito à desrealização15 mas sim à sua função de visualização, a sua forma de dar

algo a ser visto, “o colocar diante dos olhos”.

Neste ponto é possível pensar nas imagens e descrição de X da mansão que é

Marienbad. A descrição tão detalhada das paredes, escadarias, salas, corredores, e do

jardim. Uma descrição que é feita no início do filme e que vai sendo repetida ao longo

do mesmo. Sente-se que, independentemente da dificuldade que X possa ter em

recordar com exatidão determinados momentos, espaços ou até pormenores da sua

interação com A – como já foi aqui referido e será desenvolvido noutros pontos –

aquele homem está, na sua função de narrador, a colocar diante dos olhos, da mulher e

do espectador, para além dos seus, o espaço que é Marienbad. 

Também vai ser exatamente assim quando a “memória pura” é posta em imagem

15 Tradução livre do autor: “derealization” (Ricoeur, 2006: 52)
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virtual, não podendo ser conhecida como algo passado a menos que se siga o

movimento pelo qual se irá expandir para uma imagem presente e sair assim da

obscuridade para a luz. Ricoeur lembra que a força da análise de Bergson é manter as

duas extremidades do espectro separadas mas ainda assim interligadas. E como o

próprio Bergson (1999: 158) enuncia, 

Imaginar não é lembrar-se. Certamente uma lembrança, à medida
que se atualiza, tende a viver numa imagem; mas a reciproca não é
verdadeira, e a imagem pura e simples não me reportará ao passado
a menos que seja efetivamente no passado que eu vá́ buscá-la,
seguindo assim o progresso contínuo que a trouxe da obscuridade à
luz.

O espaço em Marienbad retrata um mundo realmente estranho, ornamentado,

labiríntico e sem vida. Os elementos que o compõem, os ornamentos e objetos são

sempre iguais, repetem-se e confundem-se. E este mesmo espaço liga-se à memória. 

Como elementos do espaço, também as memórias de X se vão repetindo,

envolvem-se umas nas outras criando um labirinto. A título de exemplo veja-se as

salas e salões descritos no início do filme. Primeiramente é traçada uma determinada

geografia e disposição mas logo em seguida, salas que eram distantes surgem como

contíguas, com pessoas que deveriam estar noutro local a transporem-nas

naturalmente. Também o casal está por vezes num varanda da uma sala e afinal, sem

qualquer explicação está na balaustrada no jardim, junto à estátua.

X perde-se no espaço, e na sua memória, à procura de A, e este falhanço é

transmitido também, pelo peso melancólico que o próprio espaço tem. O espaço que

se vê é a memória que X tem dele, mas também aquilo que a imaginação juntou,

retirou e misturou nessas lembranças. O espaço neste filme serve ainda como

configuração emocional, descrevendo a plataforma psicológica de X. Existe uma

sensação de falta de vida, de algo lúgubre e frio que está no centro daquela mansão e

daqueles jardins. Esta é a expressão da interioridade daquele homem, do seu estado

emocional e psicológico. E todas as repetições, são a materialização do seu processo
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mental de memória, toda ela como que manchada pela ação da sua imaginação que se

imiscui, criando a confusão que se vê nesse labirinto onde surge e forma o espaço do

filme. Simultaneamente, a sensação de perda, vazio e até mesmo morte, corresponde

aquilo que X tem dentro dele. Sente-se até ao fim do filme que talvez este seja acerca

disso mesmo - perda e morte, confusão e vazio. Da sua tentativa de contornar, vencer

até certo ponto essa morte, recuperando o que tem da mulher que perdeu na sua

memória. Não sendo isso suficiente para vencer a realidade, é necessário que a

imaginação intervenha, criando, reinventando, completando a memória. No espaço

sem vida o homem procura algo com vida.
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Personagens e teatralidade

Em Marienbad, Resnais coloca as pessoas no espaço de uma forma que tem, em

muitos momentos, pouco de real. As distâncias e as posições relativas das personagens

entre elas são em várias situações pouco natural, como se verifica, tanto em momentos

onde há grupos de figurantes, como em situações onde estão apenas as personagens

principais. 

As personagens secundárias parecem funcionar um pouco como o espaço,

distantes e sem vida, dão corpo a uma composição que descreve de forma dura e

pesada Marienbad e a situação daquele homem e daquela mulher. Essas personagens

estão também muitas vezes colocadas com distâncias algo estranhas ou viradas para

sentidos que não seriam os corretos, muitas vezes quase que para o nada. Por

exemplo, quando se vê algumas pessoas no jardim, vistas a partir de uma das varandas

do palacete, uma das mais conhecidas e icónicas imagens do filme, há pequenos

grupos de pessoas, e até personagens sozinhas, mas que estão paradas, aparentemente

sem nada fazer, e colocadas de forma claramente pensada em relação aos restantes

elementos desse mesmo jardim, bem como em relação à forma como a iluminação faz

sobressair as suas sombras. Nos momentos iniciais do filme, após terminar a peça de

teatro, existe no mesmo sentido, a colocação de grupos de pessoas de forma como que

forçada em relação às posições que X e A tomam. Em várias ocasiões no filme, as

pessoas passam de momentos em que conversam e convivem para posições estáticas e

estranhos silêncios. Exemplo disto são o referido momento após o final da peça de

teatro ou a cena no bar em que A deixa cair um copo e em seu redor as pessoas param

estáticas, como um fundo para o que se passa entre A, X e M que surge entretanto.  

Também o staging das personagens principais tem, na maior parte do tempo algo

de estranho e sobretudo é pouco natural. As posições do homem X e da mulher A em

relação um ao outro, e as distâncias que têm em determinados cenas parecem ter sido

escolhidas precisamente para quebrar a naturalidade. Como se muitos daqueles
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momentos não devessem parecer totalmente naturais e reais. A forma como X e A se

colocam em relação um ao outro em vários momentos junto à estátua, ou enquanto

dançam de forma pouco leve e forçada, são disto exemplo. Em muitas cenas A move-

se ao sabor da descrição de X, colocando-se no espaço conforme a sua descrição,

daquilo que ele parece recordar. Mas quando X dúvida, em certas cenas, dessas

mesmas posições, a estranheza e peso daquelas movimentações dela evidenciam-se

ainda mais. Da mesma forma, também o modo como olham no plano, transmite a

mesma sensação. Ainda na cena da dança se sente isto mesmo, com o olhar de A

perdido, para longe de X. Ou quando ambos estão sentados a conversar e nem X nem

A olham um para o outro, mas para o off, fora do plano, cada um sentado numa mesa

separada na sala do chá. Resnais trabalha com a forma como coloca estas

personagens, com estas distâncias e olhares no sentido de criar uma dimensão de

composição fotográfica do plano. 

É então assim que cria a noção de que existe um lado mais ligado à imaginação

do que à memória e ao real, no que se vê em Marienbad. Estaria realmente a mulher

com o corpo voltado para o lado oposto ao do seu interlocutor, com o olhar perdido

para um off, ou não será mais o caso de que a emoção de X em relação àquele

momento e mesmo à recordação que tem dele, que o faz “mostrar” - ao espectador -

A, daquela forma. Da mesma maneira, o modo como ele explica e descreve o que

recorda é diferente, umas vezes parece dizer as coisas para ele mesmo, outras vezes

para ela, outras ainda parece que não tem a certeza do que está a dizer nem para quem.

A sua relação com a palavra é diferente e isto reflete-se no modo como descreve as

suas recordações. 

As pessoas em Marienbad, tanto as personagens principais como toda a

figuração têm poses bastante forçadas, teatrais. 

“Sempre, as pessoas em L'Année dernière posam, em vez de simplesmente

falarem, estarem em pé ou olharem. A qualidade do exagero é reminiscente do estilo
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dos filmes mudos que Resnais pretende evocar.”16 (Monaco, 1978: 64)

Sendo o filme narrado por X, e tendo em conta que é a sua perspetiva que está a

ser representada, ele apresenta vários registos de representação diferentes. Mas as suas

interações com as outras personagens não deixam de ser encenadas de uma forma algo

forçada. 

É também de notar que as poses elaboradas de Marienbad
funcionam muito em função da narrativa de X. Giorgio Albertazzi é
claramente o mais natural e menos afetado do trio, como benefício
de um homem que se vê do seu próprio ponto de vista. Enquanto
Sacha Pitoëff apresenta uma lúgubre figura que se torna cómica e
cruel.17 (Monaco, 1978: 66)

A, apresentada como o objeto de desejo de X, em toda a sua sensualidade e

distância já referidas, tem posturas extravagantes, expressões exageradas e teatrais. A

sua postura mostra as oscilações entre o desejo e o receio de forma intensa e

denunciada muitas vezes. Ao abrir os braços no seu quarto para receber o seu amante

ou, pelo contrário, quando se fecha e coloca a mão na garganta ou pescoço e vira a

cabeça de lado, algo que ocorre em vários momentos do filme. 

As suas qualidades felinas são relembradas em muitas poses,
perplexas, sensuais, como uma esfinge, que Seyrig adota. Resnais
trabalha com o seu corpo e gestos, moldando-a para estar
infinitamente flexível, sedosa, inquietante, impassiva. Até a sua voz
é lânguida, líquida, dourada nestas cenas, quando surge maternal e
sensual, assegurando o seu pretendente de que não tem memória.18

(Wilson, 2006: 73)

16 Tradução livre do autor: “Always, the people of  L'Année dernière pose, rather than simply stand, 
talk or look. The exaggerated quality is reminiscent of the silent film style Resnais is trying to evoke”
17 Tradução livre do autor: “Note, too, that the elaborate poses of Marienbad are very much a function 
of  X's narrative, Giorgio Albertazzi is clearly the most natural and unaffected of the trio, as befits a 
man seen from his own point of view, while Sacha Pitoëff cuts a lugubrious figure which is by turns 
comical and vicious.”
18 Tradução livre do autor: “Her feline qualities are recalled in many of the poses, quizzical, sensuous, 
sphinx-like, that Seyrig adopts in the film. Resnais works with her body and gestures, fashioning her so
she is infinitely pliable, silky, unsettling, impassive. Even her voice is languid, liquid, gilded in these 
scenes, as she appears both maternal and sensual, reassuring her suitor that she as no memory.”
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As suas poses, para além da referida postura de proteção são, em muitos

momentos, elegantes na sua contenção. O seu olhar é cativante, apesar de muitas

vezes distante, como que desligado. Não há dúvida de que se está a ver A a partir do

olhar de X, daquilo que ele sente por ela, aquilo que ele recorda. Há algo de

inatingível na distância que esta mulher reserva e X sente isso. Ele próprio não

conseguiu ler e compreender a relação entre o desejo e a distância que A terá guardado

dele, nem o desejo que ele sente por ela. Desta forma o olhar dele, as recordações que

apresenta são totalmente subjetivos, e muitas vezes pouco reais, como em momentos

em que está a falar com ela, recordação de um encontro, e ela está a olhar para o lado

oposto ao dele, até mesmo para fora do plano. Ou quando recorda que estavam os dois

agarrados no jardim, e a atitude dela tão depressa é enamorada como distante e

desligada. 

As restantes pessoas que surgem ao longo do filme, os visitantes de Marienbad,

têm também eles, poses rígidas mas serenas. As suas movimentações surgem que

leves, subtis, as posições que ocupam foram pensadas e delineadas claramente, e

contribuem de forma muito concreta para a composição dos planos na sua essência

quase geométrica. 
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Guarda-roupa e atemporalidade

O guarda-roupa de Marienbad é, condizendo com os restantes elementos,

bastante elaborado. No início do filme parece que existem alguns marcadores, como a

tonalidade clara ou escura dos vestidos usados por A, que são usados para evidenciar

os tempos passado e presente. Mas rapidamente se percebe que eles se fundem,

tornando-se impossível qualquer sentido de referência temporal através do guarda-

roupa. Simultaneamente, tanto o guarda-roupa das personagens principais como o das

secundárias, homens e mulheres, tem a característica de diversos momentos diferentes

da história do século XX. Existem elementos modernos, de início da década de 60

mas também uma mistura de elementos da época dourada de Hollywood e do cinema

francês. Isto cria uma dificuldade em situar a nível temporal a história do filme. Neste

sentido o guarda-roupa foi pensado para trabalhar na dimensão atemporal de

Marienbad.

Onde inicialmente certos marcadores parecem ser utilizados para
indicar se, supostamente, as imagens são imagens da memória ou
imagens do encontro presente (na primeira “memória” o vestido de
Seyrig é claro, por exemplo, enquanto que no “presente” é escuro)
qualquer sistematização colapsa (ela continuará a aparecer
indiscriminadamente nos mesmos vestidos claros e escuros tanto em
imagens da “memória” como do “presente).19  (Wilson, 2006, p.75)

Tal como o guarda-roupa, os restantes elementos da mise en scène, não permitem

marcadores temporais, não se sabe quando é passada esta história. Isto contribui para

a dúvida entre a “realidade” das recordações de X. É de facto tudo isto uma

recordação verdadeira do que se passou no passado, ou fruto da imaginação de X? E

que elementos são, de facto, memórias e quais os que são fantasiados, fruto da

19 Tradução livre do autor: “Where, at first certain markers seem to be used to indicate whether the 
images are, supposedly, memory images or images from the present encounter (in the first 'memory' 
image Seyrig's dress is pale, for example, where in the 'present' it is dark) any such systematisation 
collapses (she will go on to appear indiscriminately in the same pale and dark dresses in both 'memory' 
and 'present' images)”
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imaginação deste homem? As qualidades da mise en scène, sobretudo do espaço, e dos

próprios acontecimentos relatados, na forma como são filmados por Resnais, são o

que leva a que estas questões que se prendem com as dúvidas sobre o que é isto, de

facto, que Marienbad mostra. 

Torna-se cada vez mais claro que pensar a memória em Marienbad é, com a

mesma intensidade e importância, pensar a imaginação. Estes dois processos estão

intimamente ligados no filme e parece fazer sentido continuar esta análise refletindo

sobre a imaginação, de uma forma ainda mais aprofundada. Sartre, na sua obra

“Psicologia da Imaginação”, refere o propósito base da imaginação como o fazer

aparecer o objeto que se deseja. 

O ato de imaginação, como acabamos de ver, é um ato mágico. É
um encantamento destinado a fazer aparecer o objeto no qual
pensamos, a coisa que desejamos, de modo que dela possamos
tomar posse. Nesse ato, há sempre algo de imperioso e infantil, uma
recusa em dar conta da distância, das dificuldades. (Sartre, 1996:
165)

Para X, este objeto de desejo parece ser A, pelo que em muitos momentos,

apesar de ele colocar tudo o que diz como sendo recordações do ano anterior, pode-se

ver que em muitos momentos que a própria incerteza das imagens se deve à sua

origem na imaginação daquele homem que deseja aquela mulher. Quando X está a ver

A junto à balaustrada e, de repente, estão afinal numa das salas da mansão, é possível

ver que é esta operação da imaginação que está em curso.

É importante pensar na diferença entre recordação e imagem, que tantas vezes, e

sob vários pontos de vista, como refere Sartre, se apresentam como próximas. O autor

refere que por vezes se pode extrair exemplos de memória para compreender melhor a

natureza da imagem,
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Se evoco um acontecimento da minha vida passada, não o imagino,
lembro-me dele. Ou seja, não o coloco como dado-ausente, mas
como dado-presente do passado. O aperto de mão que Pierre me
deu ontem à noite ao despedir-se de mim não sofreu, ao passar para
o passado, uma modificação de irrealidade: sofreu simplesmente
uma espécie de retirada; é sempre real, mas passado. Existe como
coisa passada, o que é um modo de existência real entre outros.
(Sartre, 1996: 236)

Para Sartre, quando alguém quer recordar-se de algo dirige a sua consciência

para o passado onde ela espera, como um acontecimento que se retirou. Para este

autor, a imaginação não está assim, no mesmo campo da memória. Mas existe uma

patologia da imaginação que é centrada na alucinação e na sua característica - a

obsessão - nomeadamente aquela espécie de vertigem inspirada em particular ao ter

diante de si aquilo que é proibido, como refere Ricoeur (2006: 53) Assim, qualquer

esforço para não pensar mais na questão é espontaneamente transformado em

pensamento obsessivo. 

Perante isto é possível pensar que X está, de facto, nesse estado de alucinação

em muitos, senão todos, os momentos do filme. O desejo que existe por parte do

homem vem de trás. Ele deseja a mulher no presente porque a desejou no passado. As

relações presentes juntam caminhos, beleza e significados pela sua recordação, pela

repetição dos eventos (possivelmente imaginados) do ano anterior. O homem insiste

envolvendo-a nas suas narrativas, tentando reavivar a sua memória mas também

parece alimentar a sua própria fantasia. Por oposição à memória para dois, que se

parecia criar em Hiroshima mon amour, Marienbad parece explorar a construção de

uma fantasia (para dois). 

Tendo em conta a análise de Sartre atrás apresentada, o seu ponto de vista em

relação à imaginação e à relação entre imagem e recordação, X vive na obsessão. A

obsessão deste homem pela mulher leva-o a interpretar as imagens provenientes da
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sua imaginação como recordações. À medida que o filme avança, X parece envolto

nessa vertigem de obsessão que o leva à necessidade incessante de persuadir A de que

o que diz é verdade. A intensidade e quase desespero com que X se debate com a ideia

de que não a forçou, que não existiu nada contra a vontade da mulher, apesar dele

mesmo não ter a certeza, é um exemplo disto. Esta ideia repugna X. Tal é a sua

vontade de que isto não seja verdade, que ele precisa de acreditar que foi desejado por

ambos. Assim, a cena é apresentada em várias repetições, de A a receber a câmara (ou

seja X) de braços abertos e reclinando-se para trás.
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A câmara e o ponto de vista de X

A câmara, em Marienbad, mostra o pesado espaço sem vida naquela mansão e

nos seus jardins. No início do filme ela vagueia pela superfície estática do teto, pelas

paredes e arcadas ornamentadas e resplandecentes candeeiros, ao som da voz de X.

Este movimento tem início na pesada opulência e frieza do espaço é revelado, desde

planos de pormenor dos intrincados trabalhos dos tetos, até planos abertos que

permitem a perceção da grandiosidade das colunas, espelhos ou estátuas, entre outros

elementos. Os travellings feitos no espaço acabam por criar uma sensação de

imobilidade, ideia avançada por Godard numa sessão nos Cahiers du Cinéma

(Andrade org. et al., 1992: 33).

As pessoas no espaço, tantas vezes colocadas de forma artificial e até de certa

forma como objetos, são mostradas pela câmara de forma fria e desligada. Ela estão lá

mas, mesmo quando os planos são mais fechados sobre as caras, como na inicial cena

da peça de teatro, não se cria uma relação de empatia. Quando esses figurantes são

mostrados em planos mais abertos, evidenciando distância e pouca naturalidade, são

pessoas que se assemelham a figuras mortas que preenchem o plano da mesma forma

que os arbustos do jardim ou as paredes na mansão. Disto é exemplo um dos mais

conhecidos e icónicos planos do filme - no jardim, com o seu passeio central com

arbustos cortados em forma de pirâmide, várias pessoas em pé, espalhadas como se

tivessem sido posicionadas em sítios específicos formando uma espécie de padrão,

apresentam as suas sombras longas num ângulo oblíquo. Como Monaco refere (1978:

62), as pessoas nessa imagem existem e estão lá, têm sombras, ao contrário das

árvores e das estátuas. Mas, apesar disso são manipuladas como estátuas que povoam

os jardins intermináveis. 

Desde cedo se sente que a câmara, além de filmar X, corresponde muitas vezes

ao seu ponto de vista. Isto é percetível, na forma como filma o espaço, como este se
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vai tornando pesado, não só no repetitivo discurso de X quando o descrever, mas

também como ele surge na câmara. Toda aquela grandiosidade, o pormenor, a frieza,

vão-se revelar demais para X. 

A forma como A e M são filmados também revela o ponto de vista de X. Para A,

são escolhidos muitos enquadramentos próximos, como se a câmara mostrasse aquilo

que X vê naquela mulher, a forma como ele está a olhar para ela, o olhar dele sobre

ela Mais do que um olhar íntimo é uma câmara que quase invade, por vezes, o espaço

desta mulher. Parece querer ver mais, ver dentro dela. Muitas vezes a câmara está em

planos aproximados do rosto de A. 

Noutros momentos esta olhar é ligeiramente mais afastado, permitindo uma certa

distanciação e criando a sensação de que a câmara mostra aquilo que se apresenta ao

olhar de X, seja isto o que ele vê efetivamente, ou aquilo que ele julga ou recorda ter

visto. Um exemplo disto é a cena em que X descreve o que A fazia no quarto enquanto

esperava por ele. O olhar dele está impregnado pela recordação ou imaginação

daquilo que se passou naquele momento. É isto que acontece quando a câmara

apresenta imagens dos supostos momentos do ano anterior. A câmara fica a uma certa

distância, como que mostrando ao espectador essa imagem, recordada ou imaginada.

Quando o casal está na varanda, junta à estátua e à beira da balaustrada é isto mesmo

que acontece. X, em off, conta o que se terá passado e a câmara, com essa certa

distância, apresenta a cena.

Existem também momentos em que, apesar da existência de planos próximos,

que parecem evidenciar a envolvência de X e A, há uma ação que é filmada, por assim

dizer, de fora. É de fora que, na sala de chá, o espectador assiste à conversa entre X,

sentado numa mesa, e A na outra. É de fora que se assiste à chegada de M, do fundo

da sala, do escuro, uma figura pesada que invade o momento, apenas para o

abandonar pouco depois. 
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A montagem da descontinuidade

O que Resnais e Robbe-Grillet fizeram em Marienbad que parecia
tão avant-garde em 1961 foi, essencialmente, simplificar o modo do
discurso. As regras da découpage clássica foram ignoradas: cada
imagem existia por si mesma e podia ser compreendida no contexto
das imagens que a rodeavam e da generalidade da narrativa de
várias formas.20(Monaco, 1978: 55)

Em Marienbad, Resnais afasta-se da montagem clássica e cria uma montagem

de descontinuidade. Não existe, como é o caso da montagem clássica, uma noção de

continuidade de um passado para um presente, nem de um futuro como projeção

fundamentada no presente. Existem constantes ruturas no tempo, elipses, falsos

raccords.

As elipses que existem no filme vão desde pequenos saltos dentro de uma cena,

por exemplo quando o casal A e X estão juntos no terraço a conversar e há pequenas

elipses entre os momentos que estão mostrados desse encontro específico. Por outro

lado, também existem elipses nas quais se salta entre momentos muitos mais afastados

entre si no tempo. Assim, por vezes, vêem-se imagens de um momento de uma noite,

e mais tarde vê-se a continuação dessa cena. Assim, no bar em que A parte o copo e

grita, muito mais tarde no filme, vê-se M a ir ter com ela enquanto um empregado

limpa o chão. Do mesmo modo pode-se pensar como exemplo na cena em que A

espera que M saia do quarto pois mais tarde virá X. Assiste-se ao momento da

despedida de A e M, e mais tarde no filme à chegada de X mas não ao que acontece

entretanto.

Os falsos raccords que se encontram ao longo de todo o filme existem em vários

aspetos, introduzindo diversas incongruências, elementos de estranheza, variações não

20 Tradução livre do autor: What Resnais and Robbe-Grillet did in Marienbad that appeared so 
strikingly avant-garde in 1961 was, essentially, to simplify the mode of discourse. The rules of 
découpage classique were ignored: each image existed for itself and could be understood in the context 
of its surrounding images and general narrative line in a variety of ways. 
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esperadas em diversos elementos. Eles existem em relação a imagens, cenas em que

se vê, por exemplo, um casal que conversa numa sala, junto a um espelho, que depois

está a ter a mesma conversa noutro local, noutro salão. Ou quando, como já foi

referido de certa forma em relação ao espaço, se vê que salas e salões surgem como

contíguos, quando X e outro homem caminham ao longo delas, sendo que

anteriormente esses espaços não foram apresentados exatamente com essa disposição

– mas o percurso é montado dessa forma. Também existem falsos raccords em relação

a gestos e posturas das personagens, à sua colocação em relação umas às outras. 

Da mesma forma, os falsos raccords também se apresentam em relação ao que é

dito em off pelo narrador X e aquilo que é visto nas imagens. Mesmo aquilo que é dito

em off em conversa entre X e A, não corresponde àquilo que a imagem mostra. Estas

situações já foram aqui referidas, e são, a título de exemplo, o momento em que X

descreve como a mulher estava quando ele entrou no seu quarto, ou até como era o

quarto, e aquilo que se vê na imagem - as posições que a mulher adota, o espaço do

quarto, com os seus espelhos e móveis dispostos de forma diferente. Da mesma forma,

A e X assistem a um concerto de violinos mas música que se ouve, assim como ao

longo do resto do filme, é de pianos. Imagem e som não estão aqui a trabalhar para

um mesmo sentido, mas sim para criar precisamente a dissonância que se constata. 

Ao criar descontinuidade temporal pela montagem, Resnais apresenta a dúvida, a

dificuldade em compreender a representação da memória do ano passado, bem como

do presente que as personagens vivem. Ao refletir sobre a coexistência de memória e

imaginação e sobre a forma como esta contamina a memória, Resnais levanta a

questão da confiabilidade da memória. Esta é também a questão da verdade da

memória, intimamente ligada à teoria da história, com a qual se levanta o problema da

confiabilidade. Ricoeur assegura que é possível afirmar que apesar das armadilhas que

a imaginação prepara para a memória, que uma parte específica da procura pela

verdade está implícita no pretender da coisa passada, do que foi visto, ouvido,

experienciado, aprendido antes. Mais precisamente, no momento do reconhecimento,
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no qual o esforço da lembrança está completo, esta procura pela verdade declara-se. 

“Então sentimos e de facto sabemos que alguma coisa aconteceu, ocorreu algo que

nos implicou como agentes, como pacientes, como testemunhas. Chamemos a esta

procura pela verdade de fidelidade.”21 (Ricoeur, 2006: 54-55)

Como dúvida última coloca-se a questão de perceber a influência que o

esquecimento pode também ter na questão da confiabilidade da memória, e se será um

esquecimento por eliminação dos traços e em sua oposição do esquecimento por

reserva. Não é possível considerar que X se recorda de algo sem considerar que aqui

podem estar presentes estas duas formas de esquecimento. Se se considerar que tudo,

ou grande parte do que X conta no filme é imaginado, é preciso admitir que possa

existir, por detrás a eliminação de traços mnemónicos, do que realmente se passou.

Também a figura de A, ao não se lembrar do que X afirma ter-se passado levanta a

possibilidade da existência desta forma de esquecimento. 

Ricoeur, na sua pesquisa em torno da memória, e mais especificamente do

esquecimento, afirma que este último é experienciado como um ataque à

confiabilidade da memória, até uma fraqueza ou uma lacuna. Neste sentido a memória

define-se a si mesma, numa primeira instância, como uma luta contra o esquecimento.

“o nosso celebrado dever da memória é proclamado como uma exortação a não

esquecer. Mas, ao mesmo tempo, e numa investida, afastamos o espectro de uma

memória que nunca esqueceria nada.”22 (Ricoeur, 2006: 413)

Ricoeur propõe uma grelha de leitura baseada na ideia de um grau ou

profundidade do esquecimento (2006: 414). Da mesma forma pode-se relacionar a

questão da profundidade e a sua problemática com a abordagem cognitiva da memória

21 Tradução livre do autor: “We then feel and indeed know that something has happened, something 
has taken place which implicated us as agents, as patients, as witnesses. Let us call this search for the 
truth, faithfulness.” 
22 Tradução livre do autor: “And our celebrated duty of memory is proclaimed in the form of an 
exhortation not to forget. But at the same time and in the same swoop, we shun the specter of a memory
that would never forget anything.” 
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espontânea. O esquecimento apresenta-se assim como o desafio por excelência do

objetivo da memória de ser fiel.

Como já foi referido no capítulo anterior, dedicado a Hiroshima, mon amour, o

esquecimento pode ser estudado partindo da ideia de que funciona como um

esquecimento por reserva. Os traços corticais ficam gravados e existe a possibilidade

do milagre do reconhecimento, no qual a recordação é identificada como tal. Mas

existe também o ponto de vista do esquecimento que é total, que é tão forte que não

permite a permanência dos traços mas, que corresponde antes à sua eliminação.

Assim, não é possível qualquer reconhecimento, não se chegando ao momento da

memória feliz. 

O esquecimento definitivo, que não permite a permanência de qualquer elemento

do traço mnemónico e da sua relação com o passado, aponta então para a eliminação

dos traços e é experienciado como uma ameaça. É contra este esquecimento que se

conduz o trabalho da memória, no sentido de o travar. Os resultados da memória feliz

eram apresentados como algo que previne ou evita o infortúnio do esquecimento por

uma espécie de memorização exagerada trazida para assistir a lembrança.
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Considerações finais do capítulo

L’année Dernière à Marienbad fala de uma memória que está profundamente

ligada à imaginação. Pensa a hipótese da existência de recordações que não

sobrevivem, no seu estado puro, mas que são sim como que contaminadas pela

imaginação, que as transforma noutra coisa sem que seja possível a quem recorda

identificar esse processo.

Ao apresentar uma história de persuasão, Resnais acaba por falar de uma

memória e de uma imaginação que se fundem muitas vezes, sem se saber onde acaba

uma e termina outra. Levanta-se aqui a questão da confiabilidade de memória. Deixa

de existir essa capacidade de certeza da veracidade do que se recorda. A memória é

substituída pela criação de algo que não corresponde à realidade do que se passou, por

uma fantasia criada pela imaginação. Realidade e fantasia convivem então lado a lado

na interação que se cria entre memória e imaginação. 

“O segundo nível é o do real e do imaginário: foi observado que
para Resnais, há sempre real que subsiste, e em particular,
coordenadas espácio-temporais que mantêm a sua realidade, com o
risco de entrar em conflito com o imaginário. É desta maneira que
Resnais mantém que algo se passou efetivamente “o último ano...”,
e, nos seus filmes seguintes, estabeleceu uma topografia e uma
cronologia tanto mais rigorosa que o que se passa é imaginário ou
mental.” (Deleuze, 2006: 136)

Por outro lado, não interessa saber se, de facto, aconteceu algo entre X e A no

ano anterior. Não interessa perceber se alguém está a mentir ou a dizer a verdade

porque mentira e verdade não existem. Estas personagens apenas podem viver

segundo aquilo em que acreditam, essa será a sua verdade. Mas, à medida que o filme

avança, até isso deixa de existir, a partir do momento em que ganham consciência da

pouca consistência daquilo que consideram ser as suas memórias. Robbe-Grillet

confirma isto mesmo:
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Mas é o contrário que se produz: é o vazio que invade, que enche
tudo. Em MARIENBAD, temos primeiro a impressão que não
houve último ano e apercebemo-nos depois que o último ano
invadiu tudo: que estamos metidos nele. Da mesma maneira
pensamos em MARIENBAD e apercebemo-nos que estamos lá
desde o princípio. O acontecimento que a jovem recusava acabou
por contaminar tudo. Tanto que ela não cessou de lutar e de acreditar
que iria ganhar a partida, visto que ela sempre recusou tudo e no
final, apercebe-se de que é demasiado tarde, que afinal recebeu
tudo. Como se tudo isso fosse verdadeiro, apesar de na realidade
não o ser. Mas verdade ou mentira, aqui já não têm sentido.
(Andrade org. et al., 1992: 41).
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Muriel ou le Temps d'un retour

Muriel passa-se na vila francesa de Boulogne-sur-Mer, num intervalo de tempo

que ronda o dia 29 de Setembro de 1962 e o dia 14 de Outubro do mesmo ano.

Hélène, uma viúva de meia-idade, vive com o enteado Bernard em Bolonha, onde

ganha a vida vendendo mobília, mais ou menos velha, do seu apartamento. O seu

atual amante é Roland de Smoke, com quem passa a maior parte do tempo no casino.

Ela é uma jogadora compulsiva e de Smoke não é particularmente importante para ela

durante o tempo do filme. Na cena inicial Hélène aguarda nervosamente a visita de

um homem que conheceu durante a guerra, Alphonse Noyard. Os dois viveram, nessa

altura do passado, um romance que entretanto acabou. Ela vive com a lembrança

desse amor por aquele homem, que foi decisivo na sua vida. Alphonse chega com

Françoise que diz ser a sua sobrinha, que na realidade se revela ser sua amante.

Bernard regressou recentemente do serviço militar na Argélia. Gradualmente

percebe-se que ele está obcecado com essa experiência, especialmente com um

episódio de tortura no qual uma jovem morreu. Ele deu-lhe o nome de “Muriel”.

Bernard culpa o seu amigo Robert, com quem esteve na guerra, por essa morte. Passa

a maior parte do seu tempo no seu estúdio, na parte velha da cidade, a matutar com os

seus filmes de 8 mm feitos na Argélia., a conversar ou com Marie-Do, com quem tem

uma ligação amorosa e que parece ser, segundo Monaco (1978: 85), a única

personagem no filme que está realmente mais interessada no seu futuro do que no seu

passado. 

Muriel é uma pessoa real, mas que nunca se vê no filme, apenas no filme dentro

do filme. “Ela é uma construção da imaginação de Bernard, apesar de não menos real

por isso” (Monaco, 1978: 75)23

23Tradução livre do autor de “She is a construction of Bernard's imagination, although none the less 
real for it.”
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Muriel apresenta um regresso perpétuo às coisas e parece ser uma análise de

Resnais das estruturas da memória. 

“Muriel é um filme sobre as consequências de eventos, sobre um regresso a casa

(pós-guerra), sobre a possibilidade de um regresso ao passado através da memória, ou

um regresso ao presente através do esquecimento.” (Wilson, 2006: 87)24

24 Tradução livre do autor de “Muriel is a film about the aftermath of events, about the return home 
(after war), about the possibility of return to the past in remembering, or return to the present through 
forgetting.”
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Narrativa, a prisão da memória

Muriel é a primeira longa-metragem de Resnais em que as personagens deixam

de ser nomeadas com pronomes ou letras e passam a ter nomes. Sente-se

imediatamente, que elas são importantes dessa forma para a possibilidade de contar a

história. Uma fusão entre uma história privada, pessoal, com pessoas e história

coletiva do que se passou em França na altura dos pós Segunda Guerra Mundial e pós

Guerra da Argélia. Perante a dificuldade de contar ou referir determinados momentos,

elementos, mesmo histórias, Cayrol e Resnais (que já tinham trabalhado juntos em

Nuit et brouillard) criam Muriel, onde através da dor e vivência de determinadas

pessoas, estas personagens, se cria a narrativa do filme. 

Mais uma vez em Muriel, Resnais parece continuar a trabalhar o seu interesse

pelos processos mentais, nomeadamente sobre a memória e o esquecimento. A

memória começa por surgir pelo simples facto de que as personagens estão,

praticamente todas, a viver numa ligação intensa com o passado, a regressar – como o

próprio título do filme refere – a um tempo passado. Em Muriel, Resnais parece

sobretudo interessado em pensar quanto do passado se intromete e influencia o

presente. Algumas destas personagens estão até, como que presas no passado. São

incapazes de evolução, sequer de se permitir viver outra coisa que não seja a vida a

partir daquele passado que as prende. Outras, como é o caso de Alphonse, apenas

usam o passado, moldando-o e deturpando-o de forma interesseira, tentando assim

moldar o presente a seu favor. 

Tal como em Hiroshima, o trauma pessoal e coletivo estão intimamente ligados.

Existe uma relação fundamental entre história e violência, e não existe nenhuma

comunidade histórica que não se tenha formado de algum tipo de relação inicial com

uma guerra. Vitórias de uns e derrotas de outros são celebradas e há feridas simbólicas

que se vão curando. Isto contribui para a formação da memória coletiva mas também
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para a memória individual. Em Muriel, existe esta passagem do trauma individual ao

coletivo. Resnais apresenta uma reflexão na qual ambos estão entrecruzados, onde as

vidas banais e traumas pessoais vivem com a necessidade do trabalho de luto

necessário para que as memórias passem para os arquivos da memória coletiva. 

É através das personagens, da forma como cada uma delas vive a sua memória,

que o filme fala sobre a memória e o esquecimento.

Mesmo a própria cidade de Boulogne-sur-Mer é apresentada no seu contraste

entre a velha e a nova cidade. O filme apresenta uma complexa construção e retrato de

memórias dolorosas. O tempo está fortemente ligado às memórias destrutivas da

guerra e ao trauma. É importante referir que existem em Muriel dois tempos de

memória diferentes, a Segunda Grande Guerra e a Guerra da Argélia. A destruição da

cidade remonta ao fim da Segunda Guerra e da libertação, o das personagens está

ligado à Guerra da Argélia. O coletivo, neste caso refere-se à cidade de Boulogne-sur-

Mer e, portanto, à Segunda Guerra. 

Para além da justaposição entre o velho e o novo e a questão do regresso ao

passado, o filme também apresenta, através das suas personagens, alguma reflexão em

torno da banal vida da classe média, nesta situação de pós trauma. 

Ao chegar ao final do filme fica-se com a sensação de que as personagens não

avançaram, não seguem num movimento para a frente mas antes que repetem. A

canção de Ernest – uma quebra tão pouco habitual na ação realista do filme, expressa

uma posição:

“Podes ser feliz nesta terra mas as pessoas não o sabem, por isso preferem temer

o futuro, a lastimar o passado e dizer, já.”25 (Monaco, 1978: 89)

25 Tradução livre do autor: “You can be happy on this earth, but people don't know it, so they prefer to 
fear the future, bemoan the past, and say: 'Déjà'”.
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As personagens principais de Muriel vivem presas no passado, entre lastimar o

que passou, o que não viveram e tentar reviver falsas lembranças. Parecem não

aprender nada no fim do filme. Isto leva Ward (1968: 79) a afirmar que uma das

conclusões de Muriel pode ser que não existe progressão, apenas repetição das coisas.

As personagens não aprendem umas com as outras, tal como os mais novos não

aprendem com os mais velhos. As personagens principais, Hélène e Bernard, vivem

num presente que apenas existe na lembrança do passado. Da mesma forma ambos

veem as suas fantasias do passado projetadas para o presente serem destruídas. Mas

mesmo assim continuam isolados nos seus passados, sem falarem ou partilharem um

com o outro. 

Deleuze consegue explicar de forma sucinta o que se passa em Muriel, com estas

personagens “é todo o domínio das falsas lembranças pelas quais nos iludimos a nós

mesmos, ou tentamos enganar os outros” (Deleuze, 2006: 162)
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A personalidade de Hélène é amplamente revelada pelo seu contexto físico. Ela

está rodeada pelo passado, e pelas antiguidades que vende. É como se não se

conseguisse desprender dos objetos do passado, de tal forma que vive no meio deles,

preferindo vender a partir de casa, mas pelo menos vende móveis e antiguidades, que

parecem ser familiares (no fundo dá-lhes um contexto). 

Hélène agarra-se ao passado, querendo acreditar que teve um lindo romance com

Alphonse, apesar das óbvias falhas de carácter deste. 

“Quando Alphonse chega, ela (Hélène) parece mais interessada no passado deles

do que na possibilidade de um futuro para eles juntos.”26 (Ward, 1968: 73)

De facto, Hélène parece estar perdida no passado. Está agarrada de alguma

forma ao amor de Alphonse, como uma espécie de salvação. Quando ele desapareceu

da sua vida ela continuou a acreditar nesse amor e o seu desenvolvimento emocional

ficou estagnado, congelado num passado que se eclipsa e se sobrepõe ao presente.

Hélène não consegue viver em harmonia com o seu presente pois a sua relação, que

ela própria mitificou ao longo do tempo, tem dominado a sua existência. A força de

tudo isto em Hélène é tão grande que ela não parece conseguir perceber, nem aceitar,

que Alphonse está a mentir. Ao não ver este homem no presente, ao não aceitar olhar

para ele como ele é mas sim vê-lo como o viu no passado, Hélène vive então

dominada por esse passado, vive no território onde se forma a impossibilidade de um

futuro. 

As ilusões de Hélène são despedaças com a chegada de Ernest. Até então,

Hélène não sabia que Alphonse era casado. Mas ela não consegue lidar com a

realidade do presente, com o rasgo no tecido do seu mundo de fantasia. 

26 Tradução livre do autor: “When Alphonse arrives, she is more interested in their past than in the 
possibility of a future for them together.” 
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A sua (Hélène) melancolia é destruída com a chegada de um terceiro
membro do triângulo, o cunhado de Alphonse, Ernest, que atua
como um catalisador. Ele veio a Bolonha para forçar Alphonse a
regressar para a sua irmã. Hélène, que não sabia que a mulher de
Alphonse ainda estava viva, é obrigada a encarar a sua
desonestidade. Finalmente, Ernest revela-lhe a traição de Alphonse
no passado.27 (Ward, 1968: 69)

Mas, mesmo face ao desvendar da desonestidade de Alphonse, Hélène não

consegue deixar de se agarrar ao passado. Depois de um choque inicial que a leva a

sair de casa, fugindo, ela vai até à estação de comboios atrás de Alphonse, mais uma

vez. A relação que Hélène manteve com o passado até ali continua, o passado no qual

ela se deixou ficar, que a aprisionou de sua livre vontade e que a mantém a viver

numa realidade que já não existe. Hélène parece já não saber viver de outra forma,

não existe outra possibilidade para ela senão continuar a relacionar-se com o mundo

através do passado. 

Hélène vive na melancolia, tal como ela é apresentada por Ricoeur (2006: 73-

75), que quase como uma doença domina o humor, leva a pessoa a viver em depressão

e ansiedade. O autor relembra mesmo que melancolia pode tornar-se praticamente

sinónimo de loucura, insanidade. É a tristeza, aparentemente sem causa, em que

Hélène vive. Um sobreviver, mais do que viver, que tem como único propósito tentar

regressar ao passado, onde se recorda de ter sido feliz. Tal como mencionado no

capítulo sobre Hiroshima mon amour, existe um trabalho do luto, que corresponde ao

preço do trabalho de recordar e do qual este é benefício, que permite evitar ou

ultrapassar esta melancolia. Hélène parece nunca ter sido capaz de viver e realizar este

trabalho do luto. Em lugar de uma memória feliz, ela refugia-se no passado que nunca

conseguiu resolver. Pelo contrário, Hélène parece viver aquilo que Ricoeur, baseado

27 Tradução livre do autor: “Her wistfulness is destroyed by the arrival of the third member of the 
triangle, Alphonse's brother-in-law Ernest, who acts as a catalyst. He has come to Boulogne to force 
Alphonse to return to his sister. Hélène, who did not know that Alphonse's wife was still alive, is 
compelled to face up to his dishonesty. Finally Ernest reveals to her Alphonse's betrayal of her in the 
past. “
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na teoria Freudiana, enuncia como uma compulsão para repetir. É isto que ela vive ao

tentar reproduzir a relação que tinha com Alphonse, surgindo como cega perante o

homem em que ele se tornou. E é o que faz novamente no fim. Depois de passar todo

o filme a repetir, Hélène repete de novo e vai a correr atrás de Alphonse. Também

nesta compulsão para repetir, a resposta apresentada por Ricoeur é o trabalho do luto,

que permite que o ego se liberte, que reaja à perda da pessoa amada, neste caso a

perda de Alphonse, e a perda da sua vida quando jovem. Seria pelo trabalho do luto

que Hélène se poderia libertar do passado e viver a sua vida no presente e para o

futuro.

Alphonse é o homem com quem Hélène viveu um grande amor na sua

juventude. Mas o casal separou-se e ele foi para a Argélia, onde viveu durante a

guerra. Agora Alphonse vem ao encontro de Hélène a Bolougne-sur-Mer, a pedido

dela. Chega com uma mulher que diz ser a sua sobrinha Françoise mas que todos,

exceto Hélène, percebem ser sua amante. À medida que o filme avança é possível

perceber que, na verdade, Alphonse não é uma pessoa muito honesta, que pede

dinheiro emprestado, que traz a amante e mente sobre isso, que conta histórias da sua

vida em África que não correspondem ao que se passou e, por fim, que é casado e

abandonou a mulher cheia de dívidas. Isto torna-se visível para todas as personagens

exceto, como já foi referido, para Hélène. 

Alphonse manipula o passado, as suas associações e ligações com os outros e

como Ward refere, não é de admirar que diga a Hélène que tem ressentimento em

relação a ela por causa das suas lembranças. Transitivamente, ela lembra-o da sua

desonestidade, das suas falhas, e torna mais difícil a sua manipulação das recordações,

obrigando-o a um confronto. 
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A distorção que Alphonse faz da memória é diferente da de Hélène. Enquanto ela

fica presa nos seus sentimentos e na relação como a viveu na altura, ele parece querer

negar para si mesmo, e portanto também para os outros, o que se passou, substituindo

o passado e as suas memórias por algo imaginado, inventado. Alphonse parece assim

De forma inconsciente, mas também de forma consciente, e para proveito próprio,

Alphonse usa a natureza seletiva da memória, constrói uma narrativa que não

corresponde aos factos. Para compreender a existência de esquecimento e memória

manipulados, é necessário pensar na natureza seletiva da narrativa. Ninguém pode

narrar aquilo de que não se lembra. Mas existe também uma dimensão seletiva da

narrativa. No campo da memória declarativa, do testemunho ou representação do

passado histórico, Ricoeur refere que é possível tornar a memória numa ideologia

através dos recursos de variação oferecidos pelo trabalho da configuração narrativa. 

Aí, as estratégias de esquecimento são diretamente inseridas nesse trabalho de

configuração: “uma pessoa pode sempre narrar de forma diferente, eliminando,

trocando a ênfase, selecionando os protagonistas da ação à luz de diferentes contornos

da ação.”28 (Ricoeur, 2006: 448). Isto pode acontecer a nível individual mas também a

nível coletivo, levando à criação da história autorizada e comemorada, a “história

oficial”.

Demasiado pouca memória, que já foi discutida antes pelo autor, pode ser

classificada como um esquecimento passivo, tanto que pode parecer um défice no

trabalho da memória. Mas como uma estratégia de fuga, evasão, desculpa, é uma

forma ambígua de esquecimento, tanto ativa como passiva. De forma ativa, este

esquecimento envolve o mesmo tipo de responsabilidade como a imputada aos atos de

negligência, omissão, imprudência, falta de antecipação, em todos os atos de inação,

nos quais surge após-o-facto de uma consciência esclarecida e honesta que uma

pessoa podia e devia ter tido, ou pelo menos tentado ter. 

28 Tradução livre do autor: “one can always recount differently, by eliminating, by shifting the 
emphasis, by recasting the protagonists of the action in a different light along with the outlines of the 
action.”
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Sente-se que as personagens de Muriel que viveram a guerra, nomeadamente

Alphonse e Bernard, vivem esta manipulação da memória e do esquecimento que se

traduz no esquecimento por evasão. Alphonse deturpa praticamente tudo o que lá

viveu, “adoçando” as suas memórias e tentando manipulá-las por forma a poder

contar como foi bondoso e se comportou de forma correta durante e guerra. No

entanto, que foi exatamente o oposto e que, através do seu café, explorou e beneficiou

com a guerra.

Bernard, por outro lado, apesar de viver tentando relembrar e trazer justiça a

Muriel, depois do que se passou, parece viver um esquecimento por evasão que o leva

a manipular a memória no sentido de se desculpabilizar, passando toda a culpa para

Robert. 

Bernard, o enteado de Hélène, regressou recentemente da Guerra na Argélia e

vive torturado pela recordação das atrocidades cometidas durante a guerra. Isto leva-o

a isolar-se num mundo próprio e evitar lidar com o passado. 

O seu sentimento de culpa acerca disto domina a sua vida presente e
impede-o de se aproximar das pessoas ao seu redor, de uma forma
que relembra a rapariga de Nevers. Como ela, mas ainda mais, ele
está isolado dentro da sua própria culpa.29 (Ward, 1968: 76)

O modo evasivo como Bernard lida com os que o rodeiam é uma tentativa de se

libertar do passado mas, na verdade, são o seu remorso e a sua culpa e o impedem de

ser aproximar das pessoas da sua vida e de lidar com o passado, de modo a poder

viver no presente e para o futuro. 

Para lidar com as penosas memórias que tem do que se passou com a jovem

29 Tradução livre do autor: “His sense of guilt about this dominates his present life and prevents him 
from coming close to people around him, in a way that recalls the girl from Nevers. Like her, but more 
so, he is isolated within his own guilt.”
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argelina, Bernard inventa uma namorada imaginária à qual dá o nome de “Muriel”. É

como se, até certo ponto, ele possa assim acreditar que a rapariga argelina não está

realmente morta, que tal barbaridade não aconteceu. 

A forma que Bernard encontra para continuar é manipular a memória no sentido

de se desculpabilizar, passando toda a culpa para Robert, num ato de esquecimento

por evasão. No caso de Bernard, o passado persegue-o até ao presente em forma de

culpa e ele tenta lidar com isso, primeiro inventando a falsa namorada Muriel e depois

isolando a culpa na personagem do seu antigo companheiro de guerra, Robert. 

Ao contrário da rapariga de Nevers, Bernard não tenta esquecer o
passado: enfrenta-o e procura expressar e expiar a sua culpa, mas
engana-se a si mesmo tanto quanto ela. Pois, no final, não corrige
nada, já que mata Robert pelas razões erradas. De facto, quando
chega a altura ele não quer matar Robert. Ele grita-lhe que volte
para trás e não o mata até ao último momento.30 (Ward, 1968, p. 76)

Bernard dedica-se ao trabalho de encontrar provas, entre o material filmado e

áudio, numa tentativa de expiar a sua culpa. Segundo Ward, estas provas podem

também ser uma forma de adiar a vontade de punir Robert. Enquanto forem

desconhecidas, Bernard não precisa de agir, mas isso termina pela revelação não

intencional da gravação áudio. 

Este filme de Bernard é a prova do que aconteceu na Argélia. É a “memória” de

alguma forma palpável, que poderá não deixar que o que aconteceu a Muriel caia no

esquecimento, quer de Bernard, quer do mundo. 

É com esta personagem que se chega a um dos problemas mais importantes que

o filme coloca e pensa - a memória traumática, ligada à guerra. Bernard vive no filme

a dificuldade de lidar com o que viveu na guerra, com a sua própria responsabilidade

30 Tradução livre do autor: “Unlike the girl from Nevers, Bernard does not try to forget the past: he 
faces it and seeks to express and atone for his guilt, but he deceives himself as much as she does. For, 
in the end, he does not atone, since he kills Robert for the wrong reasons. Indeed when it comes to the 
point he does not want to kill Robert. He shouts to him to go back and does not kill him until the last 
moment.”
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no que lá se passou. 

Ricoeur apresenta a noção de amnistia como uma forma institucionalizada de

esquecimento, antes de chegar à amnésia. Num sentido mais político, a amnistia pode

ser vista como um esquecimento institucional, que toca nas raízes do político e através

da qual o passado mais profundamente escondido é colocado sob interdição. Com a

amnistia subentende-se a existência de um perdão e ela existe com o objetivo da

reconciliação. Como Ricoeur aponta, existe entre a amnistia e amnésia uma

proximidade, que se inicia pela comum negação da memória, que se distancia do

esquecimento. É importante refletir sobre o que pode ser o resultado da amnistia como

esquecimento. O esquecer da discórdia para poder esquecer os males sofridos. Poderia

uma espécie de amnistia permitir que Bernard esquecesse o sofrimento que

testemunhou na Argélia para poder avançar com a sua vida. Por outro lado, o

testemunho do vídeo que o jovem tem do que se passou com Muriel, parece querer

defender a necessidade de não permitir que a amnistia leve a um esquecimento. No

caso da memória coletiva, como Ricoeur adianta também, a amnistia pode levar a um

apagar da memória oficial exemplos de crimes que poderiam prevenir no futuro erros

do passado. O registo de Bernard obriga-o a reviver o que se passou e a continuar

obcecado com o passado. Mas por outro lado, permite a recordação do que aconteceu,

como algo que se interpõe contra a amnésia e à amnistia por esquecimento. 

Algumas das personagens secundárias vêm reforçar a força do passado que

“prende” as personagens principais, impossibilitando-as de viver no presente ou para

qualquer possibilidade de futuro. Entre essas personagens secundárias estão

Françoise, Marie-Do e Roland de Smoke. 

“Françoise é uma mulher fria. A sua relação com Alphonse nunca faz realmente

sentido dramático – e paradoxalmente isso faz com que seja uma das pedras de toque
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da realidade no filme.”31 (Monaco, 1978: 88)

Françoise representa aquilo que Hélène foi em tempos para Alphonse. Esta

jovem que acompanha Alphonse na sua viagem - e que ele tenta apresenta como a sua

jovem sobrinha - tem mais ou menos a idade que Hélène quando teve a sua relação

com Alphonse. Assim sendo, para quem está a ver o filme é possível ver Hélène em

Françoise, mas não se sente que a própria Hélène se reveja, já que nem sequer parece

querer aceitar que esta jovem é amante de Alphonse, e não a sua sobrinha. A diferença

é que Françoise não está apaixonada por Alphonse da mesma forma e intensidade que

Hélène esteve. Apesar de ser a jovem que acompanha Alphonse naquele momento, ela

tem uma postura diametralmente oposta ao romantismo e idealismo de Hélène,

salientando ainda mais as características deste amor romântico. 

Marie-Do é uma jovem atraente que mantém uma relação com Bernard. Marie-

Do é enérgica, atenciosa e sente-se que está cheia de vida. Esta jovem apresenta-se

como a única personagem do filme que tem uma noção e relação com o futuro. Apesar

da sua relação com Bernard, a meio do filme ela anuncia que vai para Buenos Aires

seguir com a sua vida. 

Por tudo isto esta personagem é uma oposição a Bernard, que apesar de jovem

está preso pelo seu passado, preso na cidade onde vive, por oposição à partida dela

para Buenos Aires. Esta oposição realça o presente de Bernard que apenas existe

como continuação desse passado, sem ligação ao futuro. 

Roland de Smoke é um homem com quem Hélène mantém uma relação amorosa

em Boulogne-sur-Mer, é o seu companheiro no presente e refere-se até que era o

antigo dono da casa onde ela vive agora. Apesar de tudo, durante todo o filme, esta

relação parece não ter para Hélène grande importância. Como se esta relação que

existe no presente dela fosse menos importante do que a sua relação com Alphonse no

31 Tradução livre do autor: “Françoise is a cold woman. Her relationship with Alphonse never really 
makes dramatic sense – and that paradoxically makes it one of the touch-stones of reality in the film.”
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passado, na qual ela parou. De Smoke representa o presente, no qual Hélène já parece

ter decidido não viver, para poder perseguir a sua ilusão do passado. Durante todo o

filme ela não é capaz de ver que esta relação poderia até ser o seu futuro, nem mesmo

no fim, depois de toda a revelação em relação a Alphonse. 
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Câmara e o espaço da readaptação

O espaço é um elemento muito importante em Muriel. É também através dele

que Resnais dá muito da dimensão do que as personagens estão a viver. A cidade de

Boulogne-sur-Mer é o espaço onde decorre a ação do filme mas ela própria é quase

como um ser vivo. Sobreviveu à Guerra (Segunda Guerra Mundial) e está a ser

reconstruída. É um espaço da readaptação. A passagem do tempo está marcada no

espaço, onde se sente a importância da relação entre presente e passado. Existem duas

cidades, a velha, que resistiu à guerra, da qual resistem prédios em ruínas e a estrutura

base da cidade, e a nova, reconstruída, com novos elementos, vibrante. A câmara em

Muriel mostra esta coexistência da velha e nova Boulogne. Vêem-se prédios em

ruínas, muros a cair, a velha estação de comboios, mas também o casino, cafés e ruas

movimentadas, a zona à beira-mar. 

Tal como se sente com as personagens, a câmara não se aproxima demasiado,

não se sente que se crie uma ligação emocional com a cidade. “Estas imagens passam

quase como se fossem slides”32 (Wilson, 2006:101). Exemplo disto é o momento em

que Ernest canta a canção “Déjà” e é possível ver imagens da velha e da nova

Boulogne-sur-Mer, o passado dando lugar ao presente. A cidade é o palco onde estas

pessoas presas ao passado vivem este momento. Estando ela própria numa fase de

transição na qual o doloroso passado ainda tem marcas mas, ao contrário das

personagens, o presente e a tentativa de futuro se vão erguendo e avançando. A cidade

avança de tal modo que, a estação onde no início do filme chegam Alphonse e

Françoise, no final já não está a funcionar, como é dito a Hélène. Até os próprios

habitantes discutem sobre a antiga localização de certos edifícios como passatempo. O

tempo passa, permitindo a alteração do espaço. Vários planos dos novos prédios e dos

prédios em construção pontuam regularmente o filme. A cidade vai rebocando os

efeitos da guerra e é impossível não sentir que seria bom se as personagens também o

32 Tradução livre do autor: “These images flash by like so many slides.”
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fizessem e conseguissem aceitar e integrar as suas memórias, seguindo em frente. 

O apartamento de Hélène é o primeiro e último espaço que se vê no filme, e

onde se passa uma boa parte da ação. Este espaço está cheio de antiguidades que ela

vende, mas que também servem para a sua vida no dia-a-dia, naquela casa com

Bernard. Imediatamente surge uma comparação entre este espaço e as personagens,

sobretudo Hélène mas também Bernard e Alphonse, pelo facto de ambos viverem

numa ligação profunda com o passado. Sente-se que aquele apartamento está tão

“preso” no passado como as personagens que lá vivem. 

Há um tom algo claustrofóbico, dado em parte pelo facto de apenas haver

movimento de câmara em pequenas panorâmicas, horizontais ou verticais. Isso,

juntamente com o peso de todas as coisas que estão no apartamento e a forma como

muitas vezes as imagens são montadas geram essa sensação, como será analisado

adiante.

A última cena de Muriel é a única que contém um travelling, movimento que

Resnais tinha usado nos seus anteriores filmes extensivamente. Neste filme essa

câmara fluida não existe senão no final. Nessa cena Simone, a mulher de Alphonse

chega ao apartamento de Hélène mas este está vazio. É demasiado tarde, o filme já

acabou. Enquanto Simone percorre o espaço vazio, também o espectador o faz, sendo

então possível estabelecer essas relações espaciais, algo de que foi impedido durante

todo o filme. Ao perceber que não está ninguém, Simone sai e a câmara fica ali, na

sala. É como se esta história não estivesse a ser contada do ponto de vista de uma

personagem em particular, pelo que não faria sentido terminar com uma personagem. 

A câmara filma o espaço do apartamento de forma fragmentada até ao final do

filme. Mas também o faz com a cidade. Durante todo o filme, existe uma propositada

falta de continuidade na passagem entre as várias zonas da casa. Mesmo os objetos

são filmados muitas vezes em pormenor, sendo retirados do contexto – criando eles

próprios um contexto pelo seu destaque e a sua associação. Como Wilson (2006: 97)
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refere, o filme começa com um conjunto de grandes planos e planos de pormenor que

fragmentam o espaço e os objetos.

Da mesma forma, existem momento em que as personagens estão nas rua de

Boulogne-sur-Mer e a câmara apenas mostra determinados locais, não permitindo

identificar a ligação entre os vários sítios onde decorrem as cenas do filme. Mesmo

em percursos das personagens pelas ruas isto acontece, como no início do filme,

quando Hélène vai buscar Alphonse e Françoise à estação e seguem para o

apartamento de Hélène. 

Muriel é o primeiro filme a cores de Resnais, e como refere Monaco (1978: 90),

“um dos mais notáveis do início dos anos 60, um período no qual os cineastas estavam

a descobrir as possibilidades realistas das novas e melhoradas películas a cor.”33. Este

autor refere ainda que muitos dos críticos consideraram que o filme tem um tom

invulgarmente luminoso e límpido. A intenção de Resnais era criar um filme que se

aproximasse da realidade. Por isso mesmo, o próprio refere que queria uma luz

realista e que não fez nenhum tipo de tratamento à película nem usou filtros. 

Nunca se interpretará nem a cor nem a realidade, pôr-se-á a câmara
bem fixa, sem movimento e veremos o que acontece. Seguimos as
personagens, claro, mas só se elas é que motivam o movimento. Não
se fará nenhuma pesquisa, de espécie alguma, sobre a cor. De facto,
isso deu, depois de acabado, algo de muito bizarro. A minha ideia
era precisamente que a vida é muito mais colorida do que se pensa,
que há qualquer coisa que começa a sair, a partir do momento em
que se está numa sala escura, como no visor de um aparelho em que
as cores, cercadas de preto, saem. (…) Não havia nada de
absolutamente inventado. (Andrade org. et al., 1992: 44)

Resnais parece querer que estas personagens, os seus passados, reais ou

imaginados, e o seu presente, tremendamente preso a esses mesmos passados, tenham

33 Tradução livre do autor: “one of the most remarkable of the early sixties, a period in which 
filmakers were discovering the realistic possibilities of newly improved colour filmstocks.”
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total força no filme. É através das personagens que toda a mensagem é transmitida e

parece ser na realidade uma tentativa de realismo a que o realizador tenta ancorar essa

força. 

Da mesma forma, não há flashbacks em Muriel. O filme de 8 mm de Bernard na

Argélia, como o próprio refere é uma prova, não se trata de uma memória pessoal.

Simultaneamente, o próprio Cayrol, como explica Wilson (2006: 91), adianta que

Bernard se refugia na sua memória, na sua câmara e no seu gravador. Então percebe-

se que o filme de Bernard é uma forma que ele encontra de não deixar esquecer o que

aconteceu com aquela mulher. Aquelas imagens devem ser o registo que a memória,

por ser relativa a um trauma, pode não conseguir guardar. Surge, mais uma vez num

filme de Resnais, a opinião de que a memória pode muitas vezes ser dúbia e duvidosa

e por isso mesmo deve ser complementada. Mas as imagens do que aconteceu com

Muriel não são mostradas por Resnais, evidenciando que apesar de tudo o registo

cinematográfico indireto será a melhor forma de manter esse papel de dever na

memória. Muriel não pode ser representada adequadamente e a sua experiência pode

ser vista como um “horror intocável”34 (Wilson, 2006: 97), mas Resnais prefere não

revelar por imagens o que se passou. 

 

Ricoeur reforça a importância deste registo, no contexto da síndrome de Vichy

como apresentado por Henry Rousso. Na fase de obsessão, a última apresentada,

Ricoeur identifica a ação do resultado do perdão da amnistia que toma o valor de

amnésia, depois de se dar uma repressão gradual de determinadas memórias. Na fase

de obsessão cria-se a perspetiva, no sentido em que determinados fenómenos

fornecem conteúdo para a ideia de que quando se fixa o olhar num determinado aspeto

do passado, se fica cego para outros. 

“A obsessão é seletiva e as narrativas dominantes consagram a obliteração de

34 Tradução do livre do autor: “untouchable  horror”
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parte do campo de visão; aqui, novamente, a representação cinematográfica

desempenha um papel (como no Shoah ou no Nuit et Bruillard).”35 (Ricoeur, 2006:

452) Isto é verdade se não se esquecer que ver uma coisa é não ver outra e recontar

um drama é esquecer outro. 

Para além da importância de Nuit et bruillard que Ricoeur aponta aqui, parece

existir algum paralelismo com o filme que Bernard faz da Argélia. Consequentemente

Muriel é também para Resnais, como um contar de um lado que fica esquecido sobre

estas pessoas que sobreviveram e que tentam regressar para vidas que já não têm.

Fala-se de uma aparente “importância maior” que Muriel” pode ter na transmissão de

histórias que não devem ser esquecidas, apesar de a nível individual, de quem as

viveu, ser necessária uma dose de esquecimento para se poder continuar. Então, a

questão que Ricoeur levanta neste ponto é uma com a qual Resnais se parece ter

deparado desde cedo e que parece ter dirigido a sua vontade de fazer filmes como

Nuit et Bruillard, Hiroshima mon amour e Muriel, está intimamente ligada com a

necessidade de transmissão do passado. 

Como Ricoeur coloca muito claramente no seu livro (2006: 452), o historiador

depara-se com essa necessidade mas também, logo em seguida, com a questão: como

falar disto? Na verdade esta questão coloca-se ao historiador tanto quanto ao cidadão

comum, sendo que o primeiro deve conseguir olhar para as coisas com um olhar

distanciado, o mesmo olhar que deve ter o cineasta, o mesmo olhar que Resnais tem

tantas vezes. “O limite para o historiador - tal como para o cineasta, o narrador ou o

juiz - está na intransmissibilidade das experiências extremas. No entanto, (...) dizer

intransmissível não é dizer inexpressável.”36 (Ricoeur, 2006, p. 452)

35 Tradução livre do autor: “Obsession is selective, and the dominant narratives consecrate the 
obliteration of part of the field of vision; here again, the cinematic representation plays a role (as in 
Shoah and Nuit et Brouillard).”
36 Tradução livre do autor: “The limit facing the historian – just as for the film maker, the narrator, and 
the judge – lies else where: in the untransmissible part of the extreme experiences. However (…) to say
untransmissible is not to say inexpressible” 
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Montagem, a fragmentação da memória

Como Monaco refere, este filme é uma montagem de imagens e sons que não se

destinam sobretudo a avançar com a história, apesar de também o fazerem, mas a

descrever um ambiente, uma aura. As cenas são justapostas, juntando detalhes triviais

que não têm aparentemente razão cronológica para estarem próximas. Os pedaços da

vida de Hélène, Bernard, Alphonse e os outros estão organizados numa colagem

brilhante. Este autor refere mesmo que, segundo Resnais, o filme tem praticamente

mil cortes.  

É também através desta colagem que se cria a fragmentação da ação, dando a

conhecer o presente de uma forma fragmentada, como que para que seja visto como

uma forma de memória. O real a que se tem acesso é já uma forma de fragmentação

própria da memória. A fragmentação já aqui referida ao falar do espaço e de como a

câmara o filma, é ainda mais salientada com a montagem. Não existe, na maior parte

das vezes, continuidade temporal. Um momento simples como a caminhada de

Hélène, Alphonse e Françoise da estação para o apartamento de Hélène, durante a

noite, é montado com imagens diurnas da zona da cidade junto ao porto e ao mar.

Além disso, apesar de caminharem em grupo, são apresentados planos de cada uma

das personagens individualmente, criando a sensação de uma caminhada solitária. 

No fundo Resnais acaba por conseguir algo que se assemelha a uma figuração

metafórica de uma memória que está ligada à fragmentação. 

A montagem é sobretudo associativa, sendo que essas associações são feitas por

Resnais, não necessariamente na forma de contar o ponto de vista de apenas uma

personagem. Não se sente que a montagem está a representar um único ponto de vista

porque as personagens não têm um sentido unificado de tempo. O mundo é visto

como um caleidoscópio, outra das imagens de Resnais no filme, quando Marie-Do

olha para Bernard através de um caleidoscópio. É possível pensar na imagem do
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caleidoscópio como análoga do que se passa nesta construção fílmica de Resnais,

como refere Wilson (2006: 97).

Ao longo do filme, Resnais dá ao espectador pequenos pedaços do puzzle da

perceção. Até ao final do filme, os espectadores ficam à procura dos seus significados.

A passagem do tempo é irrelevante. Essas associações são feitas e articuladas

para descrever personagens, momentos, memórias, acontecimentos, mas não parecem

muitas vezes fazer sentido lógico, imitando até certo ponto as estruturas da memória

que permitem que memórias, significativas ou não, se interponham entre eventos do

dia-a-dia. A fragmentação e posterior associação sob a forma de colagem

caleidoscópica enfatizam a noção de que estas personagens estão perdidas no tempo e

não a viver o seu presente. 

É ainda através da sua montagem que Resnais vai fazendo paralelos entre as

personagens e suas interações e também entre a velha e a nova Boulogne-sur-Mer.

Como Ward sugere, ao colocar cada personagem a fazer passeios e viagens pela

cidade, sozinha ou em pares, são estabelecidos os seus interesses e contrastes e

comparadas as suas situações. O realizador também constrói uma colagem de

Boulogne-sur-Mer mostrando planos breves dos pontos de referência, um café, a

estação, o casino e partes da cidade velha. Estas imagens passam quase como slides.

Boulogne-sur-Mer é a cidade à qual Bernard regressa mas é também a cidade da

memória de Hélène e Alphonse. Há uma constante interação entre as duas histórias, a

de Hélène e Alphonse e a de Bernard e Muriel e são a memória da velha Boulogne-

sur-Mer e a visão da nova que proporcionam a existência simultânea das duas no

filme. 

Os paralelos desenvolvidos ao longo do filme também funcionam como

transmissão da noção de que “Nada realmente muda, exceto detalhes: a forma

permanece a mesma. Os problemas emocionais básicos, concebidos pela necessidade

de relembrar ou de esquecer experiências traumáticas (e a dificuldade de qualquer
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uma delas) ocorre em todas as gerações; ”37 (Ward, 1968: 82)

As personagens em Muriel têm a tendência para fragmentar o passado. Os seus

atos e pensamentos presos a eventos dos seus passados, condicionam-nas no presente,

não as deixando ser livres e viver num sentido de continuidade duracional. De facto a

noção de duração e fluxo – do tempo – de Bergson estão presentes ao longo do filme,

mostrando ser uma das intenções de reflexão de Resnais. Tanto o filósofo como o

realizador se preocupam com o tempo psicológico e, como Ward conclui, ambos

aceitam o rio como metáfora do tempo, uma metáfora que cria a ideia de tempo como

o grande destruidor. 

Neste filme Resnais parece estar, de facto, intensamente preocupado com esta

reflexão, apresentando então o final libertador que força as personagens a encarar a

liberdade e viver o tempo como um fluxo, permitindo-se um presente que é

influenciado pelo passado mas sem estar preso e sobretudo, encarando o caminho

rumo a um futuro.

Na música que Ernest canta no fim, é resumido o tema cíclico de Muriel, algo

que parece andar perto da noção de Bergson de fluxo perpétuo. Relaciona-se a

passagem aparentemente tão impercetível do tempo que afinal é tão rápida. Enquanto

Ernest canta surgem planos da nova Bolougne-sur-Mer que renasce da antiga cidade

de quando Hélène e Alphonse eram jovens. 

Ainda segundo Ward (1968, 82-83) uma das conclusões de Muriel parece ser,

que não existe o progresso: apenas a repetição. Este autor refere ainda que Muriel, não

gira apenas em torno de vários passados personalizados, mas expressa a noção de

durée bergsoniana, ao mostrar que o presente em que cada personagem opera não é

apenas o seu presente mas algo criado na sua qualidade duracional, pelos presentes e

passados de outras pessoas. 

37 Tradução livre do autor: “Nothing really changes, except details: the form remains the same. The 
basic emotional problems, provided by the need to remember or forget painful experiences (and the 
difficulty of doing either) occur for every generation”
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Considerações finais do capítulo

Muriel é um filme de chegadas e partidas, momentos triviais e tempos mortos,

com espaços novos que nascem dos velhos, presentes presos a passados e vidas que já

não existem. “É mais sobre o esquecimento do que sobre lembrar, mais sobre as vidas

que as pessoas imaginam que têm do que sobre as que têm realmente.”38 (Monaco,

1978: 87)

Muriel fala da memória que fragmenta e apresenta dois lados para a sua

existência. 

É através da possibilidade de fragmentar a memória, de mudar determinados

elementos do passado, a nível da sua recordação, que estas personagens lidam com a

dor e o trauma do que passaram, sem conseguirem perceber que talvez o melhor fosse

esquecer, por forma a libertarem-se. 

Simultaneamente, ao fragmentar a memória destas personagens acaba por

prendê-las ao passado, não as deixando viver a plenitude do fluxo temporal da sua

vida, do passado ao presente e deste para o futuro. O que acontece é que estas pessoas

vivem vidas que não são totalmente reais, vivem com bases falsas, deturpadas por

recordações pouco verdadeiras, que não só as aprisionam como as influenciam

negativamente. 

Mas, apesar de tudo, o Tempo não para de avançar, e as coisas
repetem-se no fluxo da duração do tempo. Ao estarem a viver nos
seus passados estas personagens não conseguem aprender com os
erros das outras (nem com os seus próprios erros), não conseguem
ver o seu presente. Como o nome do filme indica, existe um
regresso eterno às coisas “o novo é novo para que se possa tornar
velho, e a beleza é bela para que se possa tornar feia. O Tempo, o
grande destruidor reduz tudo a nada.”39 (Ward, 1968: 83)

38 Tradução livre do autor: “It is more about forgetting than remembering, more about the lives people 
imagine that they lead rather than the ones they do”
39 Tradução livre do autor: “The new is new so that it may became old, and beauty is beautiful so that 
it may become ugly. Time the great destroyer reduces all to nothing.”
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Je t'aime, je t'aime

Je t’aime, je t’aime surge como um filme com aparência de filme de ficção

científica. Após uma tentativa de suicídio, Claude Ridder é convidado a participar

num projeto científico para viajar no tempo até ao passado. Sem aparentar receios,

Claude aceita entrar numa máquina do tempo e viajar até há exatamente um ano atrás. 

A experiência corre mal, sem se perceber se por causa da máquina ou de Ridder,

e este fica preso em momentos do seu passado, que parecem surgir de forma aleatória

e sem qualquer controlo por parte dos cientistas. Claude parece ter saudades do seu

passado, ou de elementos que a sua memória guardou. As cenas da memória também

surgem sem aparente ordem narrativa ou psicológica. Do mesmo modo, algumas

apresentam-se como tendo uma importância diferente, provavelmente maior, pois

Ridder volta a elas várias vezes. 

Da vida de Claude, aquela que ele reencontra nas suas recordações, é possível

saber mais no final do filme, ao juntar os vários pedaços de lembranças e inferindo

por coisas que ficam por mostrar ou dizer. Ridder trabalhou numa editora de livros,

com diferentes cargos. Teve uma relação duradoura e profunda com uma jovem

mulher chamada Catrine, e são as memórias a ela associadas que surgem mais vezes

ao longo do filme. Catrine morreu durante uma viagem dos dois a Glasgow e parece

precisamente ser este acontecimento que leva Claude a tentar acabar com a sua vida.

Claude sentia-se culpado pela morte da companheira e isso está evidente em muitos

momentos aos quais ele regressa, até em conversas que tem com outras pessoas. 

Este regresso ao passado apenas termina quando Claude revisita o momento da

sua tentativa de suicídio. Neste momento ele é libertado da sua memória, surgindo

morto fora da máquina onde estava preso.
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Narrativa, o que sobrevive da memória

Quando o filme começa, e até Ridder entrar na máquina onde viajará no tempo

para o passado, pouco se sabe deste homem. Na verdade, mesmo à medida que o filme

prossegue, com Claude preso no seu próprio passado, a sensação de se saber o que se

está a ver, de entender que cenas são aquelas, não é muito forte. Quando o filme

acaba, o que fica, mais do que exatamente os factos da vida de Claude, é aquilo que

aquele homem sentiu, o que o emocionou e irritou, como viveu a história de amor

com Catrine, como e porque acabou a sua vida. Ainda assim, é possível juntar os

pedaços que Resnais apresenta de forma não linear, e saber como e o que Claude

viveu, com a certeza de que não se sabe nem se irá saber tudo. Como Monaco (1978:

122) refere, a história é menos complicada do que as outras de Resnais até então, mas

a forma de a contar, a cronologicamente é exuberantemente hábil. Fica um conjunto,

uma coleção de momentos da Vida de Ridder.

É possível considerar uma persistência dos traços, memórias que ficam gravadas

e permitem a Claude voltar atrás e revisitá-las. 

Isto liga-se à problemática da sobrevivência das imagens, que Bergson pensou, a

par da problemática do reconhecimento. No que diz respeito à sobrevivência das

imagens, Bergson distingue memórias de imagens. Assim existem a memória pura,

como um estado virtual da representação do passado, anterior à transição para uma

imagem na forma de memória-imagem. A noção de memória pura mantém-se então,

virtual, e está ao nível da inconsciência, numa existência comparável à que se atribui

às coisas externas quando não são percecionadas para além da virtualidade. 

A noção da sobrevivência das imagens surge simultaneamente com a do

reconhecimento pois reconhecer uma memória é encontrá-la outra vez e encontrá-la

outra vez é partir do princípio de que ela está disponível ou acessível. Então, a

experiência do reconhecimento remete para a memória da primeira impressão num
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estado latente, a imagem da qual deve ter sido constituída ao mesmo tempo que a

afeção original.

A sobrevivência das imagens acaba também, de certa forma, por poder ser

considerada uma das figuras do esquecimento – um esquecimento em termos de

reserva ou recurso.

Através das memórias revisitadas sabe-se que Ridder trabalhou na indústria

editorial, assumindo várias funções ao longo do tempo, tanto num armazém a

empilhar revistas como num escritório, num cargo mais alto, provavelmente como

editor. É no trabalho que Claude conheceu Catrine, que virá a ser a sua companheira

por cerca de sete anos. É precisamente Catrine que surge como o foco das memórias

de Claude e, pode considerar-se, como Wilson refere (2006: 120) que ela é mesmo “o

objeto de desejo perdido do filme.”40 Grande parte do filme consiste em cenas onde é

possível ver os vários momentos da relação. Desde períodos de férias e momentos em

casa, de fases de alegria até grandes discussões e trocas horríveis de palavras entre os

dois. 

É ainda possível perceber que Claude é um homem que aprecia mulheres. Vê-se

o interesse dele por algumas com quem parece ter mantido algum tipo de relação,

mesmo durante o tempo que estava com Catrine – chegando mesmo a admiti-lo à sua

companheira numa discussão.

Da mesma forma descobre-se que Claude pertenceu à Resistência durante a

Guerra, que tem alguns amigos, entre eles uma mulher a quem faz várias confidências

ao longo da vida.

O filme apresenta, no meio de cenas que se percebe serem importantes na vida

de Ridder, vários outros momentos em que parece não acontecer nada de especial.

Momentos que de alguma forma se apresentam como banais mas que surgem,

entrecruzados com muitos outros. São tempos banais, como Claude na rua esperando

40 Tradução livre do autor: “Catrine is the film's lost object of desire.” 
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o elétrico, a comer ou sentado na praia sem fazer nada. Estes momentos que

pertencem a uma ação incompleta, de momentos da banalidade da vida, parecem

contribuir para a criação do ritmo na montagem, como será referido mais à frente

neste capítulo, mas também para a caracterização da vida deste homem. Claude é um

homem não especialmente interessante, com uma vida banal e esses momentos teriam

de existir, como uma pontuação, ou a simulação do mecanismo da memória que

Resnais tenta reproduzir pareceria algo artificial. Seria estranho que ao ficar preso nas

memórias da sua vida, este homem não passasse em alguns desses tempos mortos que

existem na vida de toda a gente – à espera do elétrico, na praia a ouvir música, a

comer.

Existem ainda cenas que parecem fazer parte do onírico e surreal. Cenas que

mais provavelmente pertencem ao campo dos sonhos de Ridder, ou mesmo da sua

imaginação e que surgem aqui misturados com as suas memórias. 

Entre estas cenas estão a de um homem que se afoga enquanto fala ao telefone

numa cabine telefónica, ou a figura de um homem pequeno de fato com uma máscara

de réptil verde que caminha ao lado de Claude sem dizer uma palavra. Noutro

momento Claude está entalado entre o tapete e o móvel, como que sendo totalmente

espremido.

A cena à qual Claude regressa, aquela que foi exatamente um ano antes da sua

entrada na máquina do tempo, é um momento durante umas férias na Riviera com

Catrine. Claude está a fazer snorkeling e Catrine está deitada nas pedras à beira-mar a

apanhar sol. Não se vê ninguém ao pé deles na praia e o tempo parece quente. Claude

sai da água e Catrine pergunta-lhe se foi bom. Este é um dos momentos mais

importantes da vida de Ridder, ou assim é transmitido pois é a este momento que mais

vezes Claude regressa. Já com isto é possível inferir que o amor que o casal viveu é

uma das coisas mais importantes da vida de Claude. Se o primeiro regresso é imposto

pela natureza da experiência, infere-se que todos os outros existem pela força que

aquele momento tem a nível emocional para este homem. 
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Esta cena, em toda a sua importância apresenta-se, portanto, como uma

figuração metafórica do regresso de Claude a Catrine. Ele mergulha na sua memória

ao submeter-se à experiência e sai do mar, com toda a carga simbólica desse

movimento para voltar à mulher que amou. “O que viste?”, pergunta-lhe ela, ao longo

das vezes que Ridder revisita a cena. Resnais parece remeter aqui, de uma forma

elaborada e figurada, para o que pode este homem ver de diferente de cada vez que

volta à sua memória daquele momento. 

Outra cena importante do passado de Claude é a do quarto de hotel em Glasgow,

durante umas férias do casal. A noite da morte de Catrine por causa de um aquecedor

a gás com uma fuga. Claude sai à noite, deixando Catrine a dormir sozinha no quarto

do hotel. A memória de Ridder não é clara quanto a este momento. Não é possível

dizer com certeza se se tratou de um acidente ou se ele tem algo a ver com a morte da

companheira. As recordações daquele acontecimento não são claras e variam de cada

vez que ele as visita. Percebe-se que Claude se considera culpado pelo que aconteceu.

Ele próprio afirma isso mesmo noutras cenas do filme, em conversas. Também parece

ser essa mesma culpa que leva a memória de Ridder a alterar a própria recordação da

cena. Da primeira vez que Claude revisita a cena a chama do aquecedor está a arder

mas na última vez que ele volta aquele momento esta está apagada. É possível

identificar a culpa que este homem sente a moldar e a manipular a lembrança do

evento.

Na última cena que Claude revisita, está na sua casa, sozinho. Depois de colocar

um disco de Thelonious Monk a tocar, senta-se no chão encostado à cama e dispara

um tiro contra o próprio peito. Esta é a cena que acaba com a “prisão” de Ridder

naquela viagem no tempo. É a memória do sua tentativa de suicídio, que o levou a

ficar em recuperação no hospital e em seguida a ser recrutado para aquela experiência.

Mas, ao revivê-la ela torna-se derradeira para Claude. Fora da máquina os cientistas

86



perseguem que algo de ainda mais errado se terá passado. O corpo de Claude aparece,

sem vida, no exterior do laboratório, em cima da relva. 

Wilson refere que o infernal regresso de Claude ao passado só termina quando

este reencontra o momento do seu suicídio, quando é libertado da sua memória, para

morrer no presente, no relvado em frente ao laboratório. O filme pode ser visto como

fatalista, um regresso ao passado que leva inevitavelmente ao momento presente da

morte. “O filme de Resnais pode ser um sonho de Ridder enquanto morre, uma

montagem dos momentos que passa, em revisão, pela sua mente quebrada e

moribunda.”41 (Wilson, 2006: 122)

41 Tradução livre do autor: “Resnais's film might be a dream as Ridder is dying, a montage of the 
moments which pass, in review, through his shattered, dying mind.”
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Personagens e melancolia

Tanto Ridder como Catrine são personagens que surgem como infelizes.

Percebe-se desde cedo que Catrine é uma mulher melancólica. É possível ver isto em

vários momentos do filme. Em alguns dos quais a própria afirma ser melancólica e

noutros Claude acusa-a de o ser. Em muitos outros é percetível pela sua atitude e

postura. 

Por outro lado, Claude apresenta-se como um homem banal e muito pouco

interessante – poder-se-á até dizer medíocre. Um homem que não era um homem

especialmente interessante, mas, interessado pela vida. Não viveu uma vida cheia de

momentos altos. Pelo contrário, sente-se o peso da banalidade da sua vida a pesar na

sua memória ao voltar atrás. Simultaneamente, Claude parece ter uma enorme

dificuldade em lidar com a melancolia de Catrine. Em certa medida isto parece ter

contribuído para a melancolia dela e para a pouca felicidade em que o casal parece ter

vivido durante bastante tempo. 

É ainda importante referir que o que se vê, as imagens da vida de Claude, são

memórias-imagem, e não memórias puras. Existe um filtro melancólico, por assim

dizer, um olhar de um homem que para rever a sua vida. A sensação que passa para o

espectador é de que esta melancolia vem da morte e da posterior culpa que ele sente

pela morte da mulher que amava.

Tal como Ricoeur refere, e também já foi mencionado anteriormente no capítulo

sobre Hiroshima mon amour, o luto e a melancolia devem ser vistos como um bloco

pois existe uma tendência do luto para se tornar melancolia. O luto é, então,

apresentado como uma reação a uma perda, da pessoa amada, outra pessoa ou de outra

abstração. No caso do luto, Ricoeur (2006: 73-75) refere que o universo parece

empobrecido e vazio. No caso da melancolia é o ego que se encontra, em si mesmo

desolado, sucumbindo aos golpes da sua própria desvalorização e reprovação, bem

como da sua própria acusação. É exatamente aqui que Ridder se encontra depois da
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morte de Catrine. A sua dor é maior que o luto, ele está preso na sua melancolia e só

isso pode justificar a tentativa de suicídio. Ao voltar atrás no tempo, revisitando as

recordações de Ridder, é possível ver o quanto este homem ficou, de facto, envolvido

na sua própria melancolia, levando-o até a considerar que a morte da sua companheira

foi culpa sua. Tudo isto pesa em Claude e estas memórias mostram-no sem sombra de

dúvida. 

Na sua obra, Ricoeur relaciona, então, luto e melancolia com a memória

bloqueada. É no trauma, que gera uma memória ferida e subsequentemente bloqueada,

que surge a necessidade de utilizar o trabalho do luto. Este trabalho do luto irá

funcionar com o trabalho de relembrar, permitindo que exista uma relação verdadeira

com o passado. Em Je t’aime, je t’aime, depois de não conseguir criar e lidar com este

processo, o que o leva à tentativa de suicídio, Claude vai, através da viagem na

máquina, levar a cabo este processo. No caso dele, o trabalho do luto não consegue

avançar e a melancolia toma, mais uma vez, conta deste homem. É então ao revisitar a

cena do suicido que Claude se confronta mais uma vez com a opção da morte como

fuga e desta vez tudo parece indicar que foi bem-sucedido no seu intento.

Por outro lado, Ricoeur refere mesmo que a melancolia está algures entre algo

que pode ser visto como uma doença e uma questão de carácter ou temperamento,

consoante o grau de harmonia ou desarmonia entre os elementos. A depressão, a

ansiedade e o medo tornam-se sintomas da melancolia e é aqui que é possível

encontrar Catrine em muitos dos momentos em que Ridder visita do passado. Ela

parece, a determinada altura, e já durante a relação de ambos, viver na melancolia que

roça a insanidade, uma tristeza já sem causa. No caso de Catrine não parece ter

surgido aquilo que o autor refere como “sublimação da tristeza”. Um movimento de

complacência à tristeza que gera a sublimação da mesma, permitindo a alegria.

Catrine parece viver no lado oposto, na mágoa, na melancolia. Mesmo a sua relação e

a própria vida de Claude parecem ser contaminadas por esta tristeza. Na verdade não é
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possível perceber, através das memórias revisitadas de Claude, em qual deles começa

essa tristeza, pois se por um lado Claude acusa a companheira de ser uma mulher

triste, ele também surge como algo manipulador, um homem que não zela pela relação

de ambos, que chega a tratar a mulher de formas agressivas, como quando lhe

confessa que a traiu. O próprio Resnais afirma que sentiu a necessidade de criar a

sensação de que Catrine teria tomado uma outra forma, mais alegre, se não tivesse

vivido com Ridder e tivesse encontrado outro homem. (Andrade org. et al., 1992: 65)

Simultaneamente, o realizador também identifica em Claude a distância do

mundo em redor. Distância esta que parece estar também, na origem da tristeza e

apatia da personagem.

Claude Ridder vive na sua concha, sem dúvida. Não tem nenhuma
ambição, é um lado bastante simpático porque podemos dizer que
ele não fará nenhum mal! Mas ele está realmente cortado do mundo,
nunca o vemos pegar num jornal. Isto leva-nos à seguinte questão:
pode viver-se assim, à margem de tudo? (Andrade org. et al., 1992:
65)
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Montagem e a variação na repetição

“Je t’aime. Je t’aime: apesar do aparelho de ficção científica é uma fuga do

tempo mais simples porque a memória diz respeito a uma única personagem.”

(Deleuze, 2006: 154)

O dispositivo da ficção científica permite a Resnais poder pensar as estruturas da

memória e imaginação, algo que o realizador já vinha fazendo e que sempre afirmou

que o interessava. Neste caso, a viagem temporal ao passado vai permitir que se pense

o exercício da memória na sua vertente emocional, de remexer em momentos

passados da vida, que envolveram determinadas emoções. Resnais parece querer

pensar a intensidade emocional com que se reexamina uma vida, remexendo nos

arquivos da memória e encontrando todos aqueles momentos e imagens que invocam

a nostalgia, o arrependimento, a felicidade ou o desespero.

Por outro lado, o facto de a experiência correr mal e Claude ficar a saltar entre

memórias e momentos no tempo, vem permitir pensar as estruturas que se prendem

com a seletividade da memória, com a forma como ela atua, no final de uma vida,

examinando o passado que fica para trás. 

Assim pode-se descrever a vida de um homem por aquilo de que ele se recorda

de ter vivido. Não de forma linear, não na forma de uma história com os habituais

momentos de ação importantes, apresentados de forma cronológica relevante, mas

numa sequência que parece imitar a do próprio raciocínio e memória humanos, que

vão ao fluxo do tempo das coisas retirar momentos, alguns não particularmente

importantes, belos ou carregados de significado, e outros que sim, moldam a história

de vida dessa pessoa. 
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É possível considerar que Je t'aime é, na sua essência um filme que vive da arte

da montagem. Ao pretender organizar e controlar o fluxo do tempo neste filme,

Resnais teve necessariamente que recorrer à montagem, o único dispositivo que lhe

permitia isso mesmo. É na montagem, que Resnais consegue, selecionar e juntar

determinadas cenas da vida de Ridder, criando uma forma não linear de apresentar a

vida deste homem.

A découpage do filme é relativamente simples, em comparação com trabalhos

anteriores de Resnais como em Muriel, por exemplo. Como Monaco refere (1978:

122) o filme tem cerca de 334 planos (aproximadamente um terço dos planos de

Muriel). É a montagem que lhe confere poder e força, pelo facto dos pedaços da vida

de Ridder estarem fora de qualquer ordem específica. Este autor chega mesmo a

referir que o objetivo do filme era partilhar a experiência da montagem que permite

analisar os ritmos e mistérios da realidade. 

Durante hora e meia a vida de Claude Ridder ganha uma importância inesperada,

não só pelos momentos importantes mas também por todos os tempos mortos, as

esperas, as alturas em que nada acontece, como pelos momentos mais dramáticos. As

cenas com significado, não o são necessariamente no sentido dramático habitual pois

este é um drama fora do tempo, como menciona Monaco (1978: 135).

No fundo Resnais consegue criar uma vida completa através das memórias que

Claude revisita. Há uma sensação de que surgem como num caleidoscópio, uma

panóplia de momentos, de acontecimentos mais e menos importantes, que preenchem

aquilo que genuinamente foi a vida daquele homem. Como se se tratasse de um olhar

da memória através de um caleidoscópio de vários dos seus fragmentos recombinados

aleatoriamente. 

Na montagem das cenas da vida de Claude causa e efeito são confusos. É difícil

perceber que cena precede ou antecede outra. Há uma falta de indicadores temporais e
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espaciais e é muitas vezes o diálogo que dá algum sentido à posição da cena na vida

de Claude. 

O próprio Resnais afirmou que não importa a cronologia. Esta montagem

permite “chegar mais depressa a um máximo de emoção”, e lembrou ainda que no

filme se está 

num presente total, visto que acompanhamos Ridder e não o
deixamos durante toda a viagem. Ele não nos escapa um único
segundo. O tempo não corresponde então a uma noção de
desenvolvimento e é forçosamente um presente. Ridder não se
apercebe que revive, a história é totalmente real. (Andrade org. et
al., 1992, p. 66) 

De alguma forma sente-se que imita o funcionamento da memória humana, a

seletividade com que a memória funciona, permitindo a recordação de determinados

eventos, pessoas, emoções, em detrimento de outros. 

Mais uma vez, Resnais simula um processo cerebral, neste caso também

relacionado com a memória e a sua natureza seletiva. Citando Resnais, Wilson (2006:

120) relembra que para o realizador “a memória é como uma peneira, e há a questão

de tentar saber porque algumas coisas passam pela peneira e outras não.”42 Je t'aime,

parece ser um filme que reflete e vive disto mesmo. 

Como Ricoeur explica, a narrativa tem uma dimensão seletiva que por sua vez se

reflete na memória. Uma pessoa pode sempre narrar de forma diferente, eliminando,

trocando a ênfase, selecionando os protagonistas da ação à luz de diferentes

contornos. Alguém que passe por todos os níveis de configuração e de reconfiguração

narrativa, desde a constituição da identidade pessoal até às das identidades das

comunidades que estruturam os nossos laços de pertença, de perigo primário, no final

deste caminho orienta a história que é contada, para história oficial. 

42 Tradução livre do autor: “Memory is a sieve – and it's a question of knowing why certain things pass
through this sieve and not others.”
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Existe outro elemento que surge através da montagem que se liga de forma direta

e intencional com os desejos de Resnais de pensar o funcionamento da mente humana,

e de compreender e expressar os mecanismos cerebrais, da memória e da imaginação.

Muitas das cenas são repetidas, ou seja, Claude revisita determinados momentos da

sua vida. Mas além de voltar mais a determinados momentos do que a outros, existem

ligeiras variações em muitas das cenas que são revisitadas. Um bom exemplo disto

mesmo é a cena do quarto de hotel em Glasgow, na noite da morte de Catrine. Da

primeira vez que a cena é vista, a chama do aquecedor está acesa, algo que muda e na

última recordação que Claude visita da cena esta chama está apagada. Também as

cenas com o gato vão de encontro à mesma variação. O gato que o casal tinha só

aparece depois de Claude já ter visitado vários momentos do seu passado, mas é como

se, a partir do momento em que se recordou da existência do animal, ele passou a

fazer parte das memórias revisitadas. Da mesma forma, o momento ao qual Ridder

regressa, a tarde na praia com Catrine, vai ser o mais revisitado do filme. Também o

regresso a este momento vai variando. Por vezes começa um pouco antes, outras

prolonga-se para além do que se tinha visto antes. Os ângulos de câmara e as durações

dos planos são ligeiramente diferentes. Existe mesmo um momento em que Ridder vê

duas serpentes marinhas, vários tubarões e uma alforreca gigante mas sem que algum

deles represente perigo. Como é suposto, Catrine pergunta-lhe se o mergulho foi bom

e ele afirma que sim.

Exploram-se os efeitos de distorção da memória, as formas como ela pode

mentir e deixar na obscuridade em vez de revelar a verdade dos factos. Resnais pensa

a seletividade da memória durante o filme e sente-se que é o subconsciente de Claude

que dirige as imagens que são vistas. Noutros momentos parece que a memória se

revolta contra as constrições da realidade e cria disjunções surreais e interlúdios que

sugerem que a memória não só pode mentir como enlouquece. 

Ao refletir sobre as questões da ligação entre memória e imaginação Ricoeur

encontra na obra de Sartre a ideia de que a imaginação tem uma função de
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desrealização43, de trazer para fora do real, que conduz à alucinação. Ao ver Claude

regressar a momentos que não fazem, de facto, parte de uma realidade que ele viveu,

sente-se que ele está a viver essa alucinação. Apesar de condicionado a voltar ao

passado pela experiência, Resnais apresenta essa ligação entre memória e imaginação,

colocando entre as cenas que correspondem a memórias, esses momentos que apenas

podem ser fruto do imaginário, porque é assim que funcionam os dois processos

mentais.

Existem algumas cenas que são de carácter onírico, ou até de certo modo de

carácter surrealista. Não podem corresponder à realidade do algo que Ridder viveu,

não podendo portanto ser memórias exatas, mas parecem estar ligadas ao seu

subconsciente como um sonho, uma intrusão surrealista, como lhes chama Wilson. 

Ao voltar atrás, ao passado, Claude vai deparar-se com momentos que são fruto

da sua imaginação e não da sua memória. Como Sartre refere (1996: 165) o ato da

imaginação destina-se, com uma dose de encantamento, a produzir o objeto do

pensamento de alguém, como forma de satisfazer desejos. É isto que se sente que

Claude vive ao voltar às cenas de natureza mais sexual, como a bela mulher que

Claude vê dentro de uma banheira no seu escritório, que mais tarde também aparece

numa casa de banho com ele, refletida em espelhos, dos dois lados de Claude. É-lhe

pedido que escolha entre as duas mulheres idênticas. Estas cenas de sonhos, por não

corresponderem à mesma natureza das cenas das restantes memórias da vida de

Claude são filmadas de forma um pouco diferente. 

Como é mencionado por Pisters, de facto as cenas de sonho até são

inclusivamente filmadas de forma um pouco diferente. 

Claude é sempre visto de trás, mas têm o mesmo estatuto que as
recordações (as imagens-recordação são sempre filmadas num take,
enquanto que as cenas no presente com os cientistas são filmadas ao

43 Tradução livre do autor: “derealization” (Ricoeur, 2006: 52)
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estilo de imagens em movimento contínuas, tornando os fragmentos
dispersos mais reconhecíveis no seu regresso e variáveis
combinações).44 (Pisters, 2012: 142)

No fundo, Resnais pede ao espectador que ponha de parte as noções de

causalidade e de fluxo de tempo. E é através de uma montagem que faz isso mesmo,

que o realizador criou Je t'aime, je t'aime.

44 Tradução livre do autor: “Claude is always seen from the back, but they do have the same status as 
the recollections (the recolection-images are always filmed in one take, while the scenes in the present 
with the scientists are filmed in movement-image continuity style, making the dispersed snippets more 
recognizable in their returning and variable combinations)”
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Considerações finais do capítulo

E m Je t'aime, Resnais centra-se sobretudo em pensar os processos mentais

ligados à memória e à imaginação. São simuladas as estruturas da sobrevivência de

imagens e da seletividade da memória e cria-se um mosaico, um conjunto das imagens

da vida deste homem que é cortado e colado com precisão. O fluxo do tempo da vida

deste homem é interrompido e como que reorganizado, de forma não linear. É um

olhar por um caleidoscópio e encontrar todo um conjunto de imagens que

correspondem a momentos distintos da sua.

Catrine é o foco das memórias de Claude: objeto do desejo perdido. Só através

do filtro desta memória, em final de vida, é que Claude compreende que amou

Catrine, e ela surge como o objeto do seu desejo perdido, como o foco das suas

memórias.

Por outro lado também surgem muitos momentos mortos nesta viagem de

Claude, como todas as pessoas os têm e que na verdade são a maioria. Numa

simulação da memória seria estranho que eles não surgissem. Não seria real. 

A cena à qual Ridder regressa vezes sem conta é a da praia. Tal como já foi

referido este é um regresso que é imposto pela experiência, pelo facto de ter de voltar

a um ano atrás. Mas é muito mais do que isso. Vezes sem conta este homem regressa

ao momento em que sai do mar para a mulher que amou, como que saindo do labirinto

da sua memória para aquela que mais importou para ele, Catrine.

Da mesma forma há também lugar para o onírico e o surreal. Cenas que

pertenceriam aos sonhos e imaginação de Claude e que também terão de fazer parte

das memórias da vida deste homem.

É assim que Resnais descreve a vida deste ser simples e banal, relacionando e

recriando os processos onde memória e imaginação atuam. Do mesmo modo o

realizador apresenta uma memória traumatizada, que tenta lidar com a morte da

pessoa amada.
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Conclusão

A memória é o tema manifesto da obra de Resnais, não há azo para
procurar um conteúdo latente que seja mais subtil, vale mais avaliar
a transformação que Resnais faz sofrer à noção de memória
(transformação também importante como aquelas operadas por
Proust, ou por Bergson). Porque a memória não é certamente a
faculdade de ter lembranças: é uma membrana que, sobre os modos
mais diversos (continuidade, mas também descontinuidade,
envolvimento, etc.), faz corresponder as toalhas de passado e as
camadas de realidade, uma emanando de um dentro desde sempre
lá, as outras advindo de um fora sempre por vir, ambas roendo o
presente que já não é senão o seu encontro. (Deleuze: 2006: 265)

Este estudo permitiu pensar o trabalho e reflexão sobre a memória e as suas

formas em quatro dos filmes que Alain Resnais realizou, no período de 1958 a 1968.

Foi possível perceber que existe uma enorme complexidade no trabalho do realizador

em relação à memória nestes filmes. Este trabalho é uma meditação relativamente a

um conjunto de processos mentais com ela relacionados.

Para pensar e abordar distintos aspetos da memória e processos a ela ligados,

Resnais usa elementos e dispositivos cinematográficos de formas diferentes. Em todos

os filmes analisados existe uma relação forte entre presente e passado, mas ela é

transmitida e configurada através de formas e intensidades distintas. 

Em todos os filmes analisados a montagem tem um peso enorme para o trabalho

de configuração da memória. Esta serve a Resnais para pensar coisas maiores, para

refletir sobre os processos mentais em torno da memória e imaginação, até para dar

vida a personagens e ideias, para pôr em relação o presente e o passado.

E m Hiroshima, existem flashbacks que apresentam uma ligação direta entre

ideias, sensações e sentimentos do passado e do presente. Os espaços do presente e do

passado, Hiroshima e Nevers, são filmados de formas distintas. A câmara e a luz
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pontuam um passado distante, longe dos amantes e mais cinzento, distinguindo-o de

um presente mais próximo e intimista em relação ao casal, de tons intensos e néones

vibrantes. Neste filme, a montagem vai permitir pensar a possibilidade de memória e

esquecimento no trauma. Isto acontece através da forma como os flashbacks são

montados com os momentos vividos em Hiroshima, do mesmo modo que as imagens

da destruição causada pela bomba e da nova cidade são montados com os momentos

em que os amantes se envolvem. É a montagem dos momentos recordados pela

mulher ao viver aquela paixão em Hiroshima que vem trazer a reflexão sobre a

sobrevivência das imagens, bem como a profundidade da relação entre aquilo que está

a ser vivido no presente e o que foi vivido no passado. Da mesma forma, a montagem

da sequência inicial também vem permitir uma estrutura poética que reforça o

discurso em torno da ideia do que se viu ou não viu em Hiroshima, no fundo, daquilo

que será recordado ou não sobre Hiroshima. 

O espaço é, em Marienbad, elemento decisivo da mise en scène para criar a

dúvida da existência do ano anterior, do que é presente, passado, recordação ou

imaginação. Assim, Resnais filma o espaço e as pessoas que nele coloca de modo a

enfatizar essa dúvida. A câmara mostra o espaço salientando o seu aspeto labiríntico e

cria um ponto de vista que se vai revelar como pouco confiável. A colocação das

pessoas no espaço, a representação e o guarda-roupa são outros elementos usados pelo

realizador no sentido de trabalhar a relação dúbia entre memória e imaginação,

criando uma incerteza que domina todo o filme. Resnais apresenta em Marienbad

uma montagem da descontinuidade. Existem elipses, falsos raccords e ruturas no

tempo que destroem qualquer continuidade entre presente e passado. Instala-se assim

a dúvida, a confusão acerca do que está a ser visto, sobre a natureza das imagens, a

sua origem. Os saltos constantes entre passado e presente, entre o que aconteceu e o

que é imaginado vão permitir que se questione a confiabilidade da memória. É a

descontinuidade da montagem que permite pensar um esquecimento que apaga traços,

que são posteriormente preenchidos pela imaginação. 
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E m Muriel, o realizador vai apresentar um espaço de readaptação, de

reconstrução após a guerra. A câmara filma a ação e personagens no espaço onde a

velha e a nova cidade coexistem. Do mesmo modo, o apartamento de Hélène é

filmado de uma forma algo claustrofóbica e confusa, não se revelando a continuidade

do espaço senão no final do filme e fragmentando assim este espaço. Resnais opta por

maioritariamente colocar a câmara fixa e filmar com uma luz natural e realista. Não é

feita uma ligação ao passado através de flashbacks, já que as imagens apresentadas do

filme de 8mm da guerra não representam uma memória pessoal. Com Muriel, Resnais

usa a montagem para criar um caleidoscópio de imagens da vida das personagens e da

própria cidade. Existe uma fragmentação e posterior associação levadas a cabo pelo

realizador através da montagem, que levam a que este filme seja um ponto de vista

exterior às personagens. Desse ponto de vista, é possível ver que elas vivem presas ao

passado. A montagem é neste filme como uma colagem, uma montagem intensa dos

momentos das personagens, transmite-se uma reflexão de que o Tempo passou, e vai

passando, as vidas vão avançando sem que aquelas personagens se libertem do peso

do passado.

Para criar, em Je t'aime, a história da vida daquele homem, Resnais apresenta

uma panóplia de momentos, de cenas da sua vida. Ao preferir mostrar mais

determinados espaços e personagens, o realizador destaca aquilo que é importante

para aquele homem, percebendo-se quais as recordações e pessoas importantes. Pela

forma como são filmadas e pela sua repetição, é possível perceber quais as emoções

que envolvem essas cenas marcantes - quando dizem respeito a momentos de amor ou

a momentos de dor e trauma, culminando com o momento do suicídio. Mas, em Je

t'aime, o dispositivo que mais contribui para criar a sensação de viagem por

momentos de uma vida volta a ser a montagem. Resnais desconstrói o fluxo do tempo

da vida desta personagem e o que sobra são momentos mais ou menos soltos, numa

organização não linear. Ao simular pela montagem o labirinto da memória e das

muitas recordações, o realizador consegue mostrar sem sombra de dúvida o amor de
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um homem por uma mulher, e como ela foi o que de mais importante ele teve na sua

vida.

Através do seu trabalho, nos filmes analisados neste estudo, mas também noutros de

que aqui não se falou, Resnais foi um realizador que inovou e até revolucionou o

cinema. Deleuze (2006: 266) considerou que Resnais inventou um cinema do

pensamento, completamente novo e que juntava cinema e filosofia. As suas

experimentações com a montagem foram essenciais, num período extramente

importante da história do cinema e influenciaram cineastas de todo o mundo desde

então. Ao realizar esta dissertação foi possível compreender que este trabalho

experimental veio sempre apoiar uma reflexão profunda de Alain Resnais. No caso

dos filmes estudados, essa reflexão foi centrada nos processos da consciência

associados à memória – uma memória que cria, que está intimamente ligada à

imaginação e também ao esquecimento
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