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Resumo

Para Alain Resnais a memoria apresenta-se como algo amplo, onde estdo
envolvidos outros processos da mente humana, como a imaginagdo e a consciéncia. A
realidade e a fantasia estdo intimamente ligadas na relagdo entre presente e passado
que o realizador pensa e apresenta nos seus filmes. As expressdes de memoria tomam,
assim, varias formas e sao configuradas cinematograficamente de modos distintos por
Resnais. Esta dissertagdo visa analisar e refletir sobre a expressdo da memoria criada
por Alain Resnais em alguns dos seus filmes. Da mesma forma procura-se

compreender o modo como as configura cinematograficamente.

Palavras-chave: memoria, imaginacao, esquecimento, passado, presente



Abstract

For Alain Resnais memory presents itself as something wide, where other
elements of the human mind are involved, as imaginations and conscience. Reality
and fantasy are intimately linked in the relation between past and present the director
thinks and presents in his films. The expressions of memory thus take various forms
and are configured by Resnais in different forms. This Dissertation intends to analyse
and reflect on the expression of memory created by Alain Resnais in some of his
films. Likewise, it seeks to understand the way he configures them

cinematographically.
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Introducio

Esta dissertacao visa analisar e refletir sobre a expressao da memoria criada por
Alain Resnais em algumas das suas obras cinematograficas. Pretende-se compreender
a natureza das varias formas com que Resnais pensa a memoria € o modo como as

configura cinematograficamente.

O ponto de partida para este trabalho ¢ o de se pensar a memdria no cinema.
Pretende-se assim, refletir sobre as possibilidades de expressdo da presenca da
memoria no cinema.

Presente neste interesse estd a vontade de incluir na reflexdo o realizador Alain
Resnais, ja que existe um corpo de filmes na sua filmografia nos quais a presenga das
questoes ligadas @ memoria € elemento central.

Existe em Resnais uma preocupagdo em representar a subjetividade, a
consciéncia individual. Para o realizador a memoria parece, entao, ser algo amplo que
engloba as questdes da imaginacdo e da consciéncia. Para falar da memoria e da sua
configuragdo cinematografica em Alain Resnais torna-se entdo necessdrio falar de
alguns termos como a subjetividade, a imaginagado e fluxo de consciéncia, o trauma ou
a relacdo entre memoria e histdria e todos eles estdo presentes de formas variadas nos
filmes do realizador, na utilizagdo dos dispositivos cinematograficos. Ligada a
memoria e aos seus dispositivos, também ela subjetiva e com caracter de reflexao,
existe a voice over, ou narragao.

Parece haver um interesse na memoria como um aspeto da capacidade da mente
humana. Memoria e imaginagdo cruzam-se no ato imaginativo de recordar. Nos seus
filmes, Resnais repensou vdrias configuracdes do tempo e da memoria, representando
a complexidade do processo da imaginagdo humana e da propria recordagdo - onde
eventos podem ser reprimidos, repetidos ou reconstruidos na mente. Na forma dos

seus filmes, as estruturas temporais da lembranga ou do esquecimento intercalam-se



em varios niveis de tempo.
Mais do que um olhar para o passado, o que se vé ¢ o movimento da memoria, a
viagem ao passado. Nao existe uma preocupacao fundamental em dar respostas e, do

mesmo modo, ha resisténcia a algum resultado 16gico ou a um significado definitivo.

Para realizar esta dissertacdo foram, entdo, selecionados quatro filmes de entre a
vastissima obra que o realizador franc€s produziu. As longas-metragens selecionadas
foram realizadas entre 1959 e 1968, encontrando-se entre as primeiras do realizador e
tendo-se seguido a realizacdo das curtas-metragens. Os filmes escolhidos para andlise
na presente reflexdo sdo Hiroshima, mon amour (1959), L'anné derniere a Marienbad

(1961), Muriel ou le Temps d'un retour (1963) e Je t'aime, je t'aime (1968).

A estrutura deste estudo divide-se em quatro capitulos e cada um apresenta uma
reflexdo acerca de um dos filmes. A reflexdo, feita a partir da visualizacdo de cada
filme, ocupa-se da andlise do trabalho do realizador sobre a memoria, as diferentes
formas como ela € abordada e os dispositivos cinematograficos usados.

Para fazer este estudo e analise serd tido em conta o trabalho de alguns autores
sobre a obra do realizador, autores como Emma Wilson, James Monaco e John Ward.
Da mesma forma, sabendo que o filésofo Henri Bergson era uma inspiracao
importante para a no¢do de memoria de Alain Resnais, tornou-se necessario e
importante o apoio no seu livro “Matéria e Memoria” (1939). Mas, para poder
aprofundar ainda mais os diferentes pontos de vista e os processos mentais que
surgem nos filmes analisados, foi de extrema importancia o livro de Paul Ricoeur,
“Memoria, Historia e Esquecimento” (2004). Nesta obra, o autor faz uma anélise
profunda dos processos da memoria e da fenomenologia da memoria, investiga e
analisa a ligacdo entre memoria e historia e medita acerca do esquecimento como

elemento inerente a condi¢ao humana.



Contemporaneo dos jovens tedricos dos Cahiers du Cinéma nos anos 50,
Resnais nunca se relacionou demasiado com esse grupo, apesar de evidenciar a
mesma preocupagdo que esses cineastas com a inter-relacdo entre os temas e as
estruturas dos seus filmes. Resnais tinha uma ligagao pessoal de trabalho com Agnés
Varda, o seu marido Jacques Demy e Chris Marker, o que levou a que fossem
apelidados de “Ala Esquerda” do Cahiers, devido a sua inclinacdo literaria avant-
garde, algo que os distinguia do grupo ja referido dos cinéfilos da “Ala Direita”.
Outra inclinagdo que se tornou um trago caracteristico de Resnais foi o trabalho sob
uma forma colaborativa com outros autores, escritores contemporaneos de renome,
como Marguerite Duras ou Alain Robbe-Grillet.

Resnais comega por realizar varias curtas-metragens, algumas delas ligadas a
pintura, como Van Gogh (1948) ou Guernica (1950). Nestas suas primeiras curtas-
metragens € possivel identificar alguns elementos que irdo continuar a fazer parte dos
seus filmes durante muito tempo, elementos esses que também estdo presentes nos
filmes analisados neste trabalho. Alguns desses elementos sdo a narragdo, em
harmonia com os movimentos fluidos da cadmara. Da mesma forma, identifica-se a
importancia do som, sobretudo como elemento narrativo, um som que nao ¢ apenas
um acompanhante das imagens mas que cria uma estrutura que ¢ tdo importante como

a da imagem para o filme.

Além destes, em documentarios como Les Statues meurent aussi (1953), Nuit et
brouillard (1955), Toute la mémoire du monde (1956), ou Le chant du styréne (1958),
Resnais usou elementos que se viriam a tornar marcantes na sua cinematografia, e
mais uma vez sdo importantes para a andlise proposta nesta dissertagdo. Estes
documentarios evidenciam temas, tracos, estratégias discursivas, opg¢des por
determinados dispositivos que serdo determinantes nos trabalhos seguintes de Resnais,

como sera possivel verificar ao longo desta reflexao.



Vale a pena referir com algum detalhe duas destas curtas-metragens, Toute la
mémoire du monde e de Nuit et brouillard, com vista a reflexdo em relagdo as longas-

metragens cuja analise ¢ abordada na presente dissertacao.

Em Toute la mémoire du monde, uma encomenda do governo francés, mostra e
analisa os processos da biblioteca e 0 modo como esta funciona. Mas, ha mais para
além desta aparente simplicidade do filme, nomeadamente, hd elementos e
dispositivos que serdo mais tarde utilizados pelo realizador nas suas longas-
metragens.

O primeiro desses elementos € o esquecimento, tema subjacente no filme, e que
ira4 guiar toda a realizagdo desta curta-metragem.

A Biblioteca Nacional Francesa ¢ apresentada como um mecanismo criado para
contrapor o esquecimento. Ali estd guardado o conhecimento do mundo e
consequentemente a memoria do homem. A voz em off relembra que ¢ devido a sua
curta memoria do homem que se constroi a biblioteca, como um auxiliar de memoria.
“Os livros e documentos sdo vistos como parte de uma construgdo organica da
memoria cultural e coletiva.”' (Wilson, 2006: 34)

Este filme vem, entdo, pensar na necessidade de recordar como uma forma de
lutar contra o esquecimento. Os livros guardados na Biblioteca Nacional sdo uma
forma que o homem encontra para “guardar” aquilo que se pretende que fique na
historia como algo a ndo esquecer.

Do mesmo modo, Resnais vai filmar o proprio espaco, os mecanismos, as
pessoas e os processos que estdo por detrds do funcionamento da biblioteca, de uma
forma fluida, com a qual fornece uma imagem tangivel do funcionamento da
memoria. Esta tentativa de simular ou reproduzir processos da memoria € algo que se

vai encontrar nos filmes seguintes do realizador, levada a cabo de formas diversas.

1 Traducdo livre do autor: “The books and documents are seen as part of an organic construction of
cultural and collective memory”



Nuit et brouillard, também ele filme encomendado, fala sobre o horror dos
campos de concentragdo. Jean Cayrol, um sobrevivente de um campo de concentragdo
escreve o texto que acompanha as imagens de forma intensa e cativante.

O filme abre com imagens a cores de uma paisagem no que ¢ o presente — 1955
— e, juntamente com a voz off, conduzem o espectador a entrar num caminho que,
como ¢ dito no filme, “pode simplesmente levar a um campo de concentragdo”. E ¢
isso mesmo que vai acontecer. Resnais elabora uma poderosa montagem de imagens
de arquivo de cenas absolutamente grotescas e abominaveis dos horrores que se
viveram nos campos de concentracdo, juntamente com imagens do campo de
Auschwitz, abandonado j& na altura das filmagens e aparentemente esquecido. As
imagens de arquivo, apesar da sua inenarravel dureza, compdem um lado emocional e
ndo deixam mentir sobre o que se passou naquele lugar. Ja o presente, a cores, parece
ser uma existéncia fantasma do que se relata nas imagens do passado. Existe entdao
uma oposicdo entre as imagens a preto e branco, de arquivo, e as imagens a cores,
filmadas por Resnais, um contraste entre passado e presente. “As imagens a preto e
branco surgem como documentos do passado; as imagens a cores sao parte do
compromisso de Resnais com o que resta no presente.”* (Wilson, 2006, p. 28)

Esta relagdo entre presente e passado existe, com diferentes formas, ¢ um dos
mais fortes elementos que marcam os filmes seguintes do realizador, nomeadamente
nos analisados no presente trabalho.

Através da montagem, Resnais cria um outro movimento, aquele que oscila entre
as imagens fixas, os registos fotograficos, e o material filmado. Oposi¢do entre o que
estd parado e o que esta em movimento, entre passado e presente. O uso da montagem
para conseguir criar esse movimento, ainda que com técnicas diferentes, de formas
distintas e com resultados também eles distintos, ¢ algo a que o realizador vai recorrer
com frequéncia nas suas seguintes longas-metragens.

No trabalho da camara vai-se destacar em particular o travelling, que por sua vez

2 Tradugao livre do autor: “Images in black and white appear as documents of the past; images in
colour are part of Resnais's engagement with what remains in the present.”



vai trabalhar a passagem do tempo. Este ¢ um movimento de camara fluido, que leva
o olhar do espectador a seguir o da camara, criando uma sensacdo de movimento no
tempo. Desta forma Resnais cria a sensacao de passagem do tempo, do passado a ser
esquecido, ou da mente que viaja para o passado naquele campo de concentragao e do

que ali aconteceu.

Parece ndo ser possivel encontrar sentido para tanta morte e sofrimento e Nuit et
brouillard vem mostrar isso mesmo, apontando o que aconteceu e nao deve ser
esquecido. Assim, mostrando no presente o campo de concentragdo abandonado,
revela-nos a necessidade do esquecimento. No entanto, sente-se que Resnais tem que
relembrar o que ali se passou. E demasiado horrivel para ser esquecido. E um alerta de
aviso parece ecoar, “mesmo uma paisagem tranquila, mesmo uma pradaria com
corvos a voar, mesmo uma estrada por onde passam (...) mesmo uma vila de verdo
pode tornar-se simplesmente um campo de concentragdo.”

Esta relagdo entre memoria e esquecimento, ja de alguma forma abordada em
Toute la mémoire du monde, ¢ mais um dos elementos em Nuit et brouillard que se vai
destacar ¢ acompanhar a obra do realizador. Para ultrapassar momentos e eventos
dolorosos e traumaticos ¢ preciso, por um lado esquecé-los, mas por outro lado, ndo se
pode deixar esquecer, ndo se pode deixar de recordar. E preciso lembrar este horror
que aconteceu, nao s6 por uma questdo de honrar os que neles perderam a vida mas

também para nao permitir que tal volte a acontecer.



Hiroshima mon amour

Uma atriz francesa estd em Hiroshima, para participar num filme sobre a paz.
Ali, numa noite, ela conhece um japonés com quem se envolve. O casal de amantes
vive uma histéria de amor relativamente simples mas o seu romance estd, entdo,
prestes a acabar com o regresso dela a Franca. A entrada no filme da-se in media res.
O tempo do filme dura cerca de 24 horas, tempo ao fim do qual a mulher devera

abandonar Hiroshima e o seu amante japonés.

A estrutura do guido apresenta uma série de encontros entre os dois amantes ao
longo deste periodo de um dia: no quarto de hotel dela a noite, no set do filme no dia
seguinte, na casa dele, no bar (casa de chd) na noite seguinte e no bar (que se presume
o mesmo da noite anterior) no final da noite. Existe um dilema que ¢ vivido pelos
amantes - ira ela ficar em Hiroshima ou ndo, e este cresce a medida que o filme se
desenvolve.

Por outro lado, além desta simples historia de amor (ou escondidas nela) estdo as
memorias de ambos — sobretudo ligadas a guerra. As dele sdo de Hiroshima,
desastrosas, algo genéricas e talvez mais ligadas a sequéncia inicial do filme. As dela,
por outro lado, sdo pessoais, intensas e extremamente humanas, o que lhes confere um
caracter mais dramatico, apesar de nada de importancia histérica ter alguma vez

acontecido em Nevers.

No conjunto das memorias da francesa — apresentadas aos poucos, em momentos
de lembranga sob a forma de flashbacks ao longo do filme — apresenta-se a sua
historia de amor por um soldado alemao durante a guerra, quando ela era jovem em
Nevers. Ele foi morto e ela presa pelos seus pais, primeiramente no seu quarto e,
posteriormente, na cave da casa. Sofre ainda um castigo comum para as mulheres que

se tornavam amantes das tropas alemas, raparam-lhe o cabelo. No meio deste seu



suplicio a francesa passa por momentos de alguma insanidade, tentando suportar a dor
e humilhac¢do. Por fim ¢ libertada a meio da noite e parte para Paris, jurando nunca
mais voltar.

“Uma historia de amor torna-se um meio de representacdo € comemoragao, um
meio inadequado mas, como relembram os escritores sobre trauma, talvez ndo haja
uma forma adequada de representar um evento que aniquila as suas proprias

testemunhas.” (Wilson, 2006: 47)*

3 Traduc@o livre do autor: “A love story becomes one means of representation and commemoration, an
inadequate means, but, as writers on mass trauma remind us, there are perhaps no adequate means to
represent an event which annihilates its own witness.”



Narrativa, a recordaciio e o esquecimento no trauma

A memodria surge entdo em Hiroshima mon amour como parte do problema
dramadtico. Existe uma reflexdo sobre o equilibrio entre a memoria e o esquecimento.
Sobre como ¢ possivel lidar com o trauma e o horror, com a perda e a destrui¢do nessa
dualidade entre lembrar e esquecer. Existem no filme momentos que sdo recordagdes,
flashbacks que sdo tidos como a memoria da mulher do seu passado, que representam
uma camada de tempo anterior. Mas apesar disso, o que de facto se sente em
Hiroshima ¢ que Resnais esta a pensar a relagdo de uma pessoa com esse tipo de

memorias traumaticas através da sua dramatizacao.

Uma memoria bloqueada pode ser apresentada como uma memoria ferida, surge
quando se fala de um trauma. Freud apresenta um extenso trabalho em torno deste
tipo de memoria e esse trabalho serve de base a uma andlise posterior por parte de
Ricoeur, que permite uma analise de Hiroshima mon amour. No filme, a mulher tem
uma parte da sua memoria, do seu passado em Nevers que ela propria parece ter
bloqueado, mas ndo esquecido. Existe um processo que surge como forma de lutar
contra abusos no uso da memoria, como seja a memoria bloqueada. Esse processo € o
trabalho da memoria, o trabalho de relembrar, denominado por Ricoeur de “trabalho”
por implicar um processo de caricter dindmico. A este trabalho de relembrar, que a
francesa parece levar a cabo ao longo do filme, junta-se um outro também referido no
que diz respeito a memoria bloqueada, o trabalho do luto. E € esse o processo que a
mulher passa ao longo do filme. Resnais apresenta uma mulher que ao longo de vinte
e quatro horas, através de uma relacdo amorosa com o japonés e através da propria
cidade de Hiroshima, vai fazer o luto de uma parte da sua histdria que esta distante no
passado.

Sdo o trabalho do luto, juntamente com o trabalho da memoria que vao permitir
que, ao longo do filme, a francesa seja capaz de trazer ao de cima as suas memorias

do que aconteceu em Nevers, da sua perda e do seu sofrimento. Este processo toca a
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melancolia mas, através desses mesmos trabalhos de relembrar e do luto, existe uma
passagem posterior para a tristeza sublimada, que permite paz. Como relembra

Ricoeur (2006: 77)

E, tal como o trabalho do luto ¢ o caminho necessario para o
trabalho de recordar, a alegria pode também coroar com a sua graca
o trabalho da memoria. No horizonte deste trabalho: uma memoria
“feliz”, quando a imagem poética completa o trabalho do luto.*

O flashback em Resnais ganha propriedades e efeitos da alucinagdo ou memoria
traumatica. A experiéncia do espectador estd alinhada com a da francesa que relembra
involuntariamente. Sente-se a sua desorientacdo e sente-se que ela pode ser vitima
destes pensamentos que surgem sem que o deseje. As imagens que se veem S3o
subjetivas, pois representam as percecdes da mulher e ndo uma realidade externa e
objetiva. O filme serd habitado, e vitima, das intermiténcias da sua consciéncia, da sua
lembranga e do seu esquecimento. Neste sentido Resnais parece tentar apresentar um
rasto ou marca da mente, neste caso traumatizada, em processo e¢ agdo. Aborda-se a

subjetividade da memoria e a sua ligagdo a perce¢do individual.

Nevers, como histéria, ¢ construida das mesmas formas e materiais que
Hiroshima (na construgdo de imagens de Resnais). Nevers condiciona a perce¢do da
mulher de Hiroshima, contudo Hiroshima também molda a narrativa de Nevers. As
duas narrativas funcionam como paralelas, historias de diferentes escalas que se
focam nas formas de lembrar, e de esquecer, sobretudo através do corpo e da
materialidade. Podem ser encontradas duas formas de lembrar e esquecer no filme: a
primeira pelo erotismo, a segunda num encontro sensorial com a cidade — ambas

incluidas no titulo do filme.

4 Traducao livre do autor: “And, inasmuch as the work of mourning is the required path for the work of
remembering (souvenir), joy can also crown with its grace the work of memory (mémoire). On the
horizon of this work: a “happy” memory, when the poetic image completes the work of mourning.”

11



A mulher guarda a memoria da vida e morte do seu amante alemao dentro de si
mesma até chegar a Hiroshima, catorze anos depois. O seu amante japonés descobre
que ela nunca falou a ninguém de Nevers este seu encontro. Hiroshima ¢ o lugar onde
ela pode contar a historia. O que € inquietante para a mulher — e para o espectador — ¢
um lugar, ndo de recordar mas de esquecer.

Apesar de Hiroshima ser um lugar de catastrofe e horror, a cidade apresentada
por Resnais ¢ uma cidade de fissuras, de paz, monumentos e museus por um lado, e
uma cidade moderna reconstruida, por outro. Ambos os lados trabalhados pela questao
da memoria e do esquecimento.

Existe um quase movimento da memoria a amnésia em Hiroshima. Numa fusado
entre Nevers e Hiroshima percebe-se que ambas estdo condenadas ao esquecimento,
esquecer como traicdo do passado, € na esperanca de sobrevivéncia no futuro.
Hiroshima ¢ um filme que fala de um passado doloroso, que pesa ¢ marca, de um
presente que vive a angustia desse peso, e de um futuro que precisa de esquecer o
passado para poder existir plenamente.

E m Hiroshima mon amour o esquecimento ¢ instintivo. Esquecer é sempre o
mais forte. Ela esqueceu o seu primeiro amor, os habitantes de Hiroshima esqueceram

a bomba.

No final do filme a mulher tem também de compreender que ira esquecer o seu
amante japonés. “Irei esquecer-te! J4 te estou a esquecer! V€ como te estou a
esquecer!”. A francesa diz também, “Tremo por ter de esquecer tanto amor.”. Ela
procura a memoria através de um sentimento corporal, tentando imprimir no proprio
corpo o amor. Como uma reminiscéncia, parece encontrar com o amante japonés € no
seu corpo, as lembrancas do soldado alemdo, e vé-se a encontrar de novo o

esquecimento do amor, no implacavel tempo e movimento para o futuro.
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O perdao e o esquecimento sao pensados em todo o filme como estritamente
ligados. Essa ligacdo ¢ apresentada do mesmo modo por Ricoeur quando tenta
conceber a existéncia de um esquecimento feliz. E no contexto daquilo que é
inextricavel, irreconcilidvel e irreparavel que o perddo se vai associar a memoria e
sobretudo ao luto. (Ricoeur 2004: 503) “A admissao de que a perda ¢ para sempre € o
maximo da sabedoria, tido como o elemento incdgnito do esquecimento na tragédia da
acdo.”.

Esta admissao da perda vai permitir um trabalho de ligacdo e ndo ligagdo em
relagdo a divida, a culpa, um devedor que por um lado ¢ libertado da culpa mas que,

por outro lado, serd sempre insolvente. Uma divida despida de culpa.

Hiroshima parece, entdo, falar sobre a memoria mas sobretudo sobre o
esquecimento. Primeiramente o horror a ideia do esquecimento. E preciso lembrar o
que aconteceu em Hiroshima, as lembrangas dolorosas de eventos tdo fortes como a
bomba, a guerra, a perda de um grande amor, marcam e mudam a vida de uma pessoa.
Depois, ao longo do filme, a ideia de que a memoria traumatizada encontra a paz
numa tentativa de esquecimento que correspondera ao referido processo do trabalho
do luto. Isto ¢ muito préximo de outra ideia apresentada por Ricoeur na sua obra, a de
que mais do que pensar num esquecimento feliz, pode-se pensar na possibilidade do
trabalho do esquecimento, entrelacando as fibras que nos ligam ao tempo: a memoria
do passado, a expectativa do futuro e atencdo ao presente. Inspirado em Marc Augé,
Ricoeur refere a ideia de que o esquecimento € necessario para uma existéncia feliz ao
longo do tempo, em duragdo, criando uma relagcdo de esquecimento que possibilita a

passagem do passado ao presente e deste ao inicio do futuro.

5 Tradugdo livre do autor: “The admission that loss is forever would be the maxim of wisdom worthy
of being held to the incognito of forgiveness in the tragedy of action.”
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Para regressar ao passado, ¢ preciso esquecer o presente, COmo nos
estados de possessdo. Para regressar ao presente, € preciso
suspender os lacos com o passado e com o futuro, como nos jogos
de troca de papéis. Para aceitar o futuro é preciso esquecer o
passado, num gesto de inauguragdo, comeco e recomego, como nos
rituais de iniciagdo.® (Ricoeur, 2006: 504)

Resnais parece chegar ao final de Hiroshima dizendo que € necessario que se
esqueca aquilo que a memoria guarda mas que ¢ demasiado penoso ou doloroso, no
sentido de caminhar para a frente e evoluir. O perdao aparece como uma incognita da
memoria que ndo esquece. Sera possivel este esquecimento feliz? Serd que depois de
lembrar, a francesa vai poder ter paz e libertar-se dos efeitos do trauma que viveu?
Sera que a cidade de Hiroshima e os seus habitantes poderdo encontrar lugar para uma

memoria sem dor ou um esquecimento que reserva algo dos seus tragos?

A memoria ¢ introduzida na narrativa de forma direta. Esta vivéncia de
momentos de recordacdo e relagdo com o passado e com memdrias esta na génese da
historia de Hiroshima mon amour. Mas, para além disso, também origina o
aparecimento de figuracdes da memoria que vao surgindo ao longo do filme, por
ligagdo intima com a narrativa. E como se, num primeiro momento, existisse
referéncia & memoria pelo simples facto de que existem duas personagens que se
recordam de coisas do seu passado. Dai, numa constru¢do elaborada cuidadosamente,
surgem outros elementos e dispositivos que vém, também eles, configurar formas da

memoria.

Existe no texto, no discurso dela e dele que ¢ denso, complexo. S3o um ritmo e

voz que estdo presentes no filme, que em muitos momentos ganham mais forga que os

6 Traducdo livre do autor: “To return to the past, (he says) one must forget the present, as in states of
possession. To return to the present, one must suspend the ties with the past and the future, as in the
games of role reversal. To embrace the future, one must forget the past in a gesture of inauguration,
beginning, and rebeginning, as in the rituals of initiation.”
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momentos de conversa entre o casal. Em grande parte do filme acaba por haver
momento em off, na sequéncia inicial dos dois e no resto do filme, sobretudo da
francesa. Este ritmo e densidade da palavra vem ja do guido, do trabalho elaborado
por Marguerite Duras. Ao longo da sua obra ligada ao cinema, quer na escrita de

guides quer na realizag@o de filmes, este ¢ um elemento sempre presente.

Nos filmes de MD, deparamos com algo que se assemelha a um
poema cinematografico, precisamente pelo trabalho em torno da
voz e do ritmo. MD esvazia os planos ¢ ¢ a voz que forma a
corrente do filme ¢ é o seu ritmo que conduz o que vemos no
branco tipografico/ negro da pelicula, no vazio, no entre. Vemos as
vozes e escutamos o que nao vemos. (Neves, 2013: 30)
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Flashbacks, uma memoria que sobrevive

Resnais usa multiplos flashbacks e elipses em Hiroshima, afastando-se das
formas da narrativa classica do cinema ¢ abandonando a construgao linear da histéria.
Mas, a existéncia de flashbacks vem de alguma forma ligar-se ao reconhecimento e
sobrevivéncia das imagens. Ricoeur refere-se por diversas vezes ao reconhecimento
como o pequeno milagre da memoria feliz. Para este autor o reconhecimento pode
tomar varias formas, tal como ¢ apresentado quando se fala de percecdo, em que algo
¢ apresentado, vai-se embora e volta — aparecer, desaparecer, reaparecer. Neste caso o
reconhecimento ajusta o reaparecimento ao aparecimento, atravessando o
desaparecimento. O reconhecimento pode também apoiar-se em apresentacoes
figurativas, como um retrato, induzindo a representagdo e identificagdo de uma coisa
representada na sua auséncia. Finalmente, ha o reconhecimento mnemonico,
vulgarmente chamado de lembranca (recordacdo), fora do contexto da percecdo e sem
necessidade de um suporte de representagdo. Consiste na exata superimposi¢cdo da
imagem presente na mente e o traco psiquico, também chamado de imagem, deixado
pela impressdo inicial. Ricoeur (2006: 430) acrescenta ainda que este milagre
multifacetado que € o reconhecimento apresenta a solugdo sob a forma de acdo para o
primeiro enigma constituido pela representacdo presente da coisa passada. Neste

aspeto o autor defende que o reconhecimento ¢ o ato mnemonico por exceléncia.

J& Bergson apresenta separadamente as problematicas do reconhecimento da
sobrevivéncia das imagens. O reconhecimento surgiu ao pensar na memoria-
recordacdo, que por oposi¢do a memoria-habito, ndo funciona sem o reconhecimento.
Quanto a sobrevivéncia, Bergson distingue memorias de imagens. Existe a memoria
pura como um estado virtual da representacdo do passado, anterior & sua transi¢ao
para imagem na forma mista de memoria-imagem. Neste momento ¢ a realizacdo da
memoria. Mas manteve-se a nogdo de memoria pura como algo virtual. E importante

aqui atribuir a esta memoria pura a inconsciéncia ¢ uma existéncia comparavel a que
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se atribuiu as coisas externas quando nao as percecionamos para além da virtualidade.
Na sua obra, Bergson defende que uma dicotomia entre a¢do e representagdo € a razao
para a dicotomia entre cérebro e memoria. Através de um trabalho de divisao, vendo
casos extremos e depois reconstruindo categorias misturadas, chega-se ao
reconhecimento. O modelo destas misturas reconstruidas ¢ um entrelacar das duas
memorias e o exemplo de que ¢ mais fécil de separar e voltar a juntar. Sem esta chave
seria impossivel discernir a distin¢ao entre “duas formas de memoria” duas formas de
reconhecimento, a primeira resultante da acdo, a segunda, “um trabalho do espirito
que ird buscar ao passado, para dirigi-las ao presente, as representacdes mais capazes
de se inserir na situacdo atual” (Bergson, 1999: 84). Assim existem duas formas
extremas “fiéis na preservag¢do”, a memoria que se lembra e a memoria que se repete.
Estas formas operam as vezes em sinergia e outras vezes em oposi¢do. E neste ponto,
em que existe uma divisao precisa entre as duas memorias, que se encontra o caminho
para a tese da dependéncia da memoria-representacdo. O ato concreto pelo qual

compreendemos o passado no presente, ¢ o reconhecimento.

O s flashbacks da francesa no filme sdo uma forma de memoria, onde esse
reconhecimento est4, entdo, intimamente presente. O primeiro momento de flashback,
de um regresso ao passado, da francesa ¢ muito curto. Ao entrar no quarto ela olha
para o amante japonés a dormir na cama e recorda o alemdo morto no chio. Esta
memoria surge com tal brevidade que, nao ¢ imediatamente percetivel sobre o que ¢
aquela recordagdo mas, mais tarde no filme, a medida que outros flashbacks vao
surgindo e a francesa vai recordando, torna-se claro o que foi visto neste primeiro
flashback. Mas de facto fica-se aqui imediatamente com a ideia de que existe o
referido reconhecimento que possibilita e pertence ao ato de relembrar.

Mais tarde, quando os amantes estdo juntos em casa do japonés, falam sobre o
passado, sobre o amante alemao e surge um novo mergulho no passado. As imagens
do passado vao-se misturando com as do presente. No quarto do japonés ela continua

a contar a histéria do seu amor, dos seus encontros furtivos com o soldado alemao,
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dos momentos de amor que viveram juntos. Como estes momentos sao ilustrados com
imagens, também o espectador ¢ convidado a visitar estas memorias.

E aqui que a mulher comeca a desvendar o caracter dramatico da sua historia, o
alemao morreu. Mais uma vez um flashback mostra o corpo sem vida do alemao,
praticamente sem que seja possivel ao espectador fazer uma total e correta leitura do
plano — isso fica reservado para mais tarde. Resnais utiliza isto algumas vezes ao
longo do filme. Mostra um pouco do que a francesa recorda, da sua lembranca, num
flashback, mas sem mostrar o momento na sua totalidade. Por vezes, surgem imagens
de coisas que s6 mais tarde sdo explicadas — como que uma ligagdo ao caracter nem
sempre imediatamente compreensivel das memorias.

A mulher conta mais do seu romance de juventude. Do quarto do japonés, passa-
se para Nevers, para os campos onde a jovem de dezoito anos vai ter com o seu
amante e para pedacos daquela historia de amor. Ela recorda esses momentos mas
também o sentimento de perda, a morte do homem que amou t3o intensamente. Mais
uma vez, apesar da forca dos sentimentos daquilo que a francesa recorda existe uma
distancia nas imagens de Nevers. Elas sdo recordacdes e sdo apresentadas como tal, e

como sera explicado mais adiante, para isto contribuem o trabalho da camara e da luz.

Comeca a tornar-se cada vez mais claro que a francesa se lembra bastante
nitidamente do que se passou em Nevers, no passado. Para haver o reconhecimento
tem de existir a sobrevivéncia das imagens, um esquecimento no qual os tracos

mnemonicos persistem.

Mas a nossa lembranga permanece ainda em estado virtual;
dispomo-nos simplesmente a recebé-la, adotando a atitude
apropriada. Pouco a pouco aparece como que uma nebulosidade que
se condensasse; de virtual ela passa ao estado atual; e, a medida que
os seus contornos se desenham e a sua superficie se colore, ela tende
a imitar a perce¢do. Mas continua presa ao passado pelas suas raizes
profundas, ¢ se, uma vez realizada, ndo se ressentisse da sua
virtualidade original, se ndo fosse a0 mesmo tempo que um estado
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presente, algo que se destaca do presente, ndo a reconheceriamos
como lembranga. (Bergson, 1999: 156)

E a sobrevivéncia das imagens que se apresenta como a solugdo radical deste
enigma. Este fenomeno consiste numa série de proposi¢des derivadas da implicagao
do fendémeno do reconhecimento. Reconhecer uma memoria ¢ encontra-la outra vez. E
encontra-la outra vez ¢ assumir que estd em principio disponivel, se ndo acessivel,
como que esperando ser relembrada, como “lembrancas que se acreditavam abolidas
reaparecem com uma exatiddo impressionante” (Bergson, 1999: 181). Assim, a
experiéncia do reconhecimento remete para a memoria da primeira impressao num
estado latente, a imagem da qual deve ter sido constituida a0 mesmo tempo que a

afecdo original.

Pela mesma cadeia de implicagdes, chega-se a conclusdo de que a existéncia de
memorias que ainda ndo foram trazidas para a consciéncia pela recordagao, ¢ valida
da mesma forma que atribuimos existéncia as coisas em nosso redor mas que ainda
ndo percecionamos. Assim, o “existir”’, implicado na tese da laténcia e da falta de
consciéncia das memorias do passado, conserva-se.

O reconhecimento autoriza-nos a acreditar nisto: o que vemos, ouvimos,
experienciamos ou aprendemos (algures no tempo), ndo esta definitivamente perdido,
mas sobrevive, ja que nos podemos lembrar e reconhecé-lo. E € precisamente isso que
acontece com a francesa em Hiroshima, ao falar com o seu amante.

“Nos so percebemos, praticamente, o passado, o presente puro sendo o

inapreensivel avanco do passado a roer o futuro.” (Bergson, 1999: 176)

E ainda importante pensar no esquema do cone invertido apresentado por
Bergson no seu livro “Matéria e Memoria” (Bergson, 1999: 178) para melhor
compreender como de facto ¢ este processo que Resnais acaba por apresentar de

forma tdo intensa em Hiroshima mon amour. Assim, a relacdo do presente com o
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passado, que o esquema ilustra, designa perfeitamente a reconstru¢ado de uma
experiéncia mista, hibrida:

\

Para que uma lembranga reapareca a consciéncia, ¢ preciso com
efeito que ela desca das alturas da memoria pura até ao ponto onde
se realiza a acdo. Em outras palavras, ¢ do presente que parte o
apelo ao qual a lembranga responde, e ¢ dos elementos
sensoriomotores da acdo presente que a lembranga retira o calor que
lhe confere vida. (Bergson, 1999: 179)

A experiéncia do reconhecimento, que esta emparelhado com a sobrevivéncia
das imagens, apresenta-se como uma experiéncia vivida ao longo do caminho da
recordacio/lembranca das memorias. E nesta experiéncia vivida que a sinergia entre
acdo e representacao ¢ confirmada. No momento em que a pura memoria, encontrada
através de um salto para fora da esfera pratica, era apenas virtual, € o momento do
reconhecimento atual, marca a reinser¢cao das memorias na espessura da acao vivida.

A sobrevivéncia das imagens acaba também por poder ser considerada uma das
figuras do esquecimento. Nao estd ligada ao esquecimento definitivo, por eliminagdo
dos tracos a outro tipo de esquecimento, o esquecimento por reserva. Este ¢ um
esquecimento que contem o caracter do percetivel, da perseveranca das memdorias, que

sdo removidas da vigilancia da consci€ncia, mas que sobrevivem e permanecem.

No filme, e por insisténcia do japonés, ela continua a relembrar e a contar a sua
historia de Nevers. Imagens do passado surgem, de novo, ilustrando estas memorias
que vém ao de cima. Agora os amantes estdo numa casa de cha junto ao rio Otawa,
quando a noite ja caiu. As luzes iluminam a noite, o rio € os dois amantes. Aqui, a
francesa comeca a trata-lo por tu, como se o alemdo e o japonés fossem a mesma
pessoa. Também o japonés lhe pergunta mais sobre o passado, como se fosse o
alemao.

“- Quando estas na cave, eu estou morto?

- Estas morto.”
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Naquele momento aqueles homens sdao a mesma pessoa para ela e a dor que ela
sente ¢ a dor que sentiu naquela altura, ha tantos anos em Nevers.

As imagens da cave vao entrecortando as da casa de cha. Um plano das maos
dos dois amantes dissolve-se para um plano das maos dela a esgravatar a parede da
cave. A mulher recorda que foi presa por gritar o nome do alemdo — continuando a
dirigir-se ao japonés como se fossem a mesma pessoa — € que o nome € a Unica
memoéria que tem dele. E como se com o passar do tempo tudo aquilo que ela viveu,
esta historia de amor, perda e dor, tivesse sido condensada no nome do seu amante.

Apesar do carinho do japonés, que a abraca na sua tristeza ao recordar o passado,

a francesa diz, em certo momento na casa de chd, que ndo se quer lembrar de mais.

Parece que o peso daquelas memorias que ela tentou enterrar tdo fundo dentro de
si para poder ultrapasséa-las, tivesse naquele momento voltado. E demasiado penoso
recordar. Apesar disso, ela prossegue, conta mais da sua histéria, de como a sua
juventude morreu com o alemao e de como foi a eternidade que diz ter passado na
clausura da cave dos pais. As suas lembrangas levam-na ao dia em que diz ter-se
lembrado, o dia em que viu a sua vida e a morte dele. Em que percebeu que a sua vida
continuava, tal como a morte dele também continuava. Na sua inquietude a francesa
confessa ao japonés que estd a comecar a esquecé-lo — mais uma vez a referéncia € ao
alemdo — e que treme por esquecer tal amor. Por um lado ela sabe que teve de
esquecer para poder continuar mas, por outro lado, tem receio da permanéncia desse
esquecimento, que conduza a uma eliminacdo total na sua mente do que aconteceu,

daquele amor.

Neste momento as imagens dos flashbacks apresentam a informagdo que
preenche as que ja tinham sido vistas, com o jardim no alto, o soldado deitado na beira
do rio ainda vivo e ela a vé-lo.

Entre a luz tremeluzente da casa de cha, a mulher acaba de contar a morte do seu

amante. Aqui, comega a tratar o amante alemao por ele, diferenciando-o do japonés. A
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sensacdo ¢ que ao recordar tudo aquilo ela tem um momento em que vé como iguais
os sentimentos que nutre pelos dois amantes, a situagdo em que estdo perante ela ¢ a
mesma (um amor que vai acabar). Mas, apds conseguir recordar a historia até ao fim é
como se conseguisse, de alguma forma termina-la, fazendo a distingdo entre as duas
historias de amor. A francesa recorda o dia em que parte de casa dos pais e chega a
Paris, o dia em que comeca a sua vida como ¢ agora e se fecha a que fica para tras. Os

flashbacks acabam aqui.

De volta a casa de chd, o japonés serve a mulher mais cerveja e esta bebe. Em
seguida reclina-se sobre o brago do homem e conta-lhe que mal se lembra das maos
dele e que da dor apenas se lembra um pouco. Naquela noite lembra-se um pouco.
Mas que um dia nao se lembrard de mais nada. Mais uma vez surge o esquecimento,
ndo s6 como parte da memoria, como reverso do que € lembrar mas também como
algo necessario para a sobrevivéncia perante situagdes traumaticas. Talvez até uma
memoria que esquece. Sente-se que ¢ pelo trabalho da memoria com o trabalho do
luto que € possivel a alguém continuar a viver, que € precisamente esse processo que a
francesa vive. E no horizonte deste trabalho existe a convivéncia da memoria que
esquece com a que ndo esquece. E entre estas duas que Resnais coloca a vivéncia

desta mulher, naquele momento, em Hiroshima.
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Camara e a relacdo com o corpo

Na sequéncia inicial, existem as imagens do documentério que nunca existiu, o
testemunho de Hiroshima, da cidade reconstruida depois da guerra e da bomba, mas
que ndo consegue escapar ao seu passado. Resnais apresenta uma imagem cortada,
planos de pormenor dos corpos dos amantes. A cdmara esta proxima dos dois corpos
despidos e envoltos num abrago, um no outro e cobertos de cinza. E uma imagem de
destruicao, que parece querer levar quem a vé€ a voltar atrds no tempo, a relembrar o
que aconteceu em Hiroshima, a milhares de outros corpos cobertos da cinza atomica
que caiu sobre a cidade.

Esta imagem dissolve-se para o presente, para os corpos dos amantes,
igualmente despidos e envoltos um no outro, mas desta vez cobertos de suor. A
sensualidade desta imagem parece quase perversa no seguimento da anterior, os
corpos movendo-se com envolvéncia. Onde segundos antes se sentia destruicdo, vé-se
agora a for¢a do envolvimento de dois seres humanos. Mais uma vez a cdmara
continua proxima dos corpos, sem pudor. Em off uma voz masculina, a do japonés, diz
a sua companheira que ela nada viu em Hiroshima. Ela afirma que viu tudo em
Hiroshima.

Neste momento Resnais corta para imagens da Hiroshima que ela afirma ter
visto — o hospital, o0 museu, pessoas, pedras, restos de metal, fotografias, imagens dos
filmes feitos sobre Hiroshima e dos noticidrios. Imagens dos que sofreram com a
bomba, na pele, e imagens das criangas que nasceram logo ap6s a bomba. Imagens da
Hiroshima de 1959, homens e mulheres que continuam as suas vidas, 0s peixes
mortos, as vilas que se revoltam. Pontualmente surgem de novo imagens dos corpos
dos amantes. Em offas vozes do casal continuam. Ela nomeia tudo o que viu em

Hiroshima, ele insiste que ela nada viu. Ela fala sobre o esquecimento.

Ela fala num ritmo que se liga ao da camara, fala de docura mas também de

deformacao e destruicdo. “Enquanto a camara se move pela cidade reconstruida e
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restaurada a mulher tenta desesperadamente lembrar-se da cidade que foi obliterada,
dos corpos destruidos e deformados pela bomba, o fogo e a doenga da radiagdo.”’
(Wilson, 2006: 62). O desejo de aniquilagdo pelo amor, de encontrar um amor fragil e
deformado mistura-se com o desejo de se unir a cidade de Hiroshima no seu
sofrimento e esquecimento. Mas as imagens dessa Hiroshima nao sdo mostradas por

Resnais.

Passam-se cerca de quinze minutos sem se conseguir ver o rosto dos amantes.
Depois destes quinze minutos de filme ensaio, a camara “vira-se” para eles e para a

sua historia de amor e ndo mais os deixara até ao final do filme.

A camara mostra uma Hiroshima que parece estar a esquecer, sendo mesmo ja ter
esquecido a bomba. Os travellings intensos e rapidos criam uma envolvéncia com a
cidade e sdo encadeados com planos fixos que ddao a sensacdo de permanéncia e
unidade da descricdo. Esta mesma descricdo das ruas e dos espagos por onde andam
os amantes mostra uma Hiroshima cativante, bela sobre as luzes da noite refletidas no
rio Otawa. Sente-se que o sitio € tdo importante como as personagens, que os locais
onde os amantes passam sdo mostrados de forma cuidada, com uma camara que
coloca a cidade em evidéncia, as imagens da sequéncia inicial, que revelam a
Hiroshima reconstruida que a francesa afirma ter visto, as ruas onde estd a
manifestacdo pela paz, a casa de chd, as ruas iluminadas pelos néones a noite, a
estagdao de comboios.

Em Hiroshima a cAmara esta proxima dos corpos, interessada nos amantes. Cria-
se uma intimidade com a historia que nasce entre os amantes naquela cidade. Quando
eles estdo juntos ha planos proximos deles, pormenores dos corpos, como na primeira
sequéncia. Tal como o casal fala estando um préximo do outro, a camara também esta

ali, nessa intimidade, como acontece quando estdo na casa do japonés, ou quando

7 Traduc@o livre do autor: “As the camera moves through the rebuilt, the restored city, the woman
desperately tries to recall the city obliviated, the bodies destroyed and deformed by the atomic blast, by
fire, by radiation sickness.”
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conversam na casa de chd. Quando, apds uma discuss@do com o japonés a francesa
caminha pelas ruas da cidade a noite, a cdmara parece querer imitar o seu andar um
pouco cego, continuando préxima dela e aproximando também quem ouve os seus

sentimentos e duvidas, expressos em off.

De forma, de certo modo, quase oposta, a cAmara estd mais distante dos corpos
dos amantes no passado, em Nevers. Até a morte do alemao praticamente ndo existem
planos proximos de ambos, apenas planos médios e retratos cuidadosamente
compostos que criam alguma distancia em relagdo aquele sentimento. Parece existir
um efeito de distanciamento, que nos permite ver as lembrangas daquele romance, tal
como ela as vé, com o distanciamento que a dor e sobretudo o tempo permitiram.

Quando, apds a morte do soldado alemao, a francesa se torna prisioneira, entao a
camara, com algum sentimento, aproxima-se mais, transmite a dor da jovem que
perdeu o seu amor e a sua vontade de viver. Agora, a sensagdo ¢ a de estar perto, como
se neste momento ela propria se aproximasse das suas recordagdes, para melhor as
poder explicar. Apesar disso, esta ¢ uma proximidade diferente daquela que surge na
camara que mostra a francesa e o japonés em Hiroshima. Nao se deixa de sentir que o
que se vé € o passado de que ela lembra, as suas memorias. Sobre estes momentos em

Nevers, Rivette disse isto mesmo num encontro dos Cahiers du Cinéma.

Nevers sO0 pode ser apresentada em breves fragmentos, em breves
impulsos, mas nunca em verdadeiras cenas, porque nos mantemos
no plano da subjetividade. Depois, pelo simples facto de Nevers s
aparecer fugazmente, pressentimo-lo como um mergulho no interior
de uma realidade tdo horrivel que é impossivel defronta-la de outro
modo sendo com curtos fragmentos. (Andrade org. et al., 1992: 25)

Parece ter sido necessario a Resnais filmar esta realidade horrivel também de
perto, mas nado com o mesmo sentimento com que filma os amantes em Hiroshima. Na
cave em Nevers, a proximidade que existe ¢ dura, numa reprodugdo daquilo que a

francesa sentiu e recorda de 14. A propodsito disto Rivette acrescenta ainda:
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Por exemplo os poucos planos da cave tém um efeito atroz,
enquanto na realidade, vemos muito poucas coisas no ecra. Por
exemplo o grande plano do gato. Foi o que vi de mais pavoroso no
cinema, apesar de ndo passar de um grande plano de um gato.
Porque sera tdo pavoroso? Porque o movimento no decorrer do qual
Resnais o mostra ¢ o proprio movimento do pavor, isto ¢ um
movimento ao mesmo tempo de captagdo brusca e de brusco recuo:
a imobilidade do fascinio diante da coisa. (Andrade org. et al., 1992:
25)

As distancias e enquadramentos escolhidos por Resnais contribuem de forma
intensa para a intimidade, a envolvéncia que se sente no filme. A proximidade da
camara em relagdo aos amantes em Hiroshima poderia adquirir um caracter
claustrofébico mas tal ndo acontece. Pelo contrario, origina essa intimidade, uma
imersdo de quem v€ nas personagens, no momento ¢ na Hiroshima onde vivem esse
romance. Juntamente com a circularidade do contar da historia, da propria narragdo da
francesa das suas memorias, as imagens ganham por vezes uma qualidade quase

hipnética, um envolvimento total com o filme.
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A luz entre o presente e o passado

A maneira como a luz ¢ trabalhada ao longo do filme parece querer passar a
noc¢ao do trabalho do luto que a mulher realiza para se conseguir recordar da histéria
que conta ao seu amante japonés naquele momento. O presente ja estd iluminado de
outra forma, real e sonhadora ao mesmo tempo — real porque ¢ realista mas com um
toque de romantismo na iluminagdo do casal. Mas o passado ¢ doloroso, o processo de
recordar o amante alemao penoso e portanto o passado apresentado como recordacao
¢ iluminado segundo os sentimentos da francesa, segundo o seu processo de tentar
compor em imagens a sua historia por forma a trazé-la totalmente & memoria e poder
conta-la.

Ela alterna entre a noite de Hiroshima e a cidade de Nevers, apresentando dois
espacgos que apesar de serem distintos - duas toalhas de tempo ou passado, citando
Deleuze - parecem fundir-se numa unica cidade na mente da mulher, uma cidade de

memoria®, como Wilson (2006: 63) lThe chama.

Em Hiroshima, o pedago historia entre a francesa e o japonés que vemos passa-se
em cerca de um dia. Inicialmente vé-se o despertar dos amantes no quarto de hotel
dela e em seguida eles separam-se. O japonés vai, algum tempo depois, e ainda
durante o dia buscar a sua amante ao set das filmagens e leva-a para sua casa. A luz do
dia ¢ intensa, clara. Tanto enquanto estdo no quarto como quando estdo nas filmagens
e se passa a manifestacdo pela paz para o filme, existe uma intensa luz do dia, uma

sensagdo de calor e de clareza da imagem.

Depois deste momento o resto do filme consiste em cenas noturnas dos amantes
em Hiroshima. A cidade esta fortemente iluminada por néones intensos e candeias e
candeeiros das ruas ou estabelecimentos. As luzes refletem-se no rio Otawa,

produzindo um efeito visual bonito e que d4 a sensacdo de que a vida noturna em

8 Tradug@o livre do autor: “memory city”
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Hiroshima é agradavel e movimentada. A medida que a noite vai avangando algumas
das luzes comecam a diminuir de intensidade mas, a cidade nao deixa de iluminar os
amantes no seu percurso pelas casas de cha e ruas. Os interiores também apresentam
uma luz que revela, que ilumina os amantes e o que tem de ser visto, mas que cria
simultaneamente, a sensacdo de intimidade ja referida no trabalho da camara. Na casa
de cha onde a francesa conta ao japonés a sua historia em Nevers, os seus rostos estao
definidamente iluminados, com as luzes que cintilam ao rio de fundo. Apesar de a
mulher estar a contar uma histéria de tristeza, dor e perda, a luz cria um ambiente
intimista e belo, quase melancélico. Muito provavelmente um elemento da “dogura
terrivel” de que fala Diniol-Valcroze aquando da conversa sobre o filme no Cahiers
du Cinéma, “Voltamos a esta ideia de docura terrivel que estd no centro da reflexdo de

Resnais” (Andrade org. et al., 1992: 23)

Por outro lado, a luz de Nevers ¢ mais escura. Nos momentos em que a francesa
€ 0 seu amante se encontram sao praticamente todos em exteriores mas a luz nao tem,
de todo, a intensidade da luz de dia em Hiroshima. Faz lembrar uma luz fria, de
inverno, cinzenta e quase com poder de um negro pressagio para aquela historia de
amor. Ap6s o momento da morte do alemdo, a francesa passa a relatar eventos que
sdo, maioritariamente, passados em interiores. Ela fica retida em casa, no seu quarto e
posteriormente na cave. A luz nestes interiores ¢ também ela mais escura, como
menos tonalidades, se se pensar em comparar com 0s néones e lanternas de
Hiroshima. A cave ¢ o culminar desta escuriddao, como se a luz acompanhasse o estado
de espirito da francesa. A propria noite em que ela ¢ libertada e parte para Paris ¢

sombria.
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Consideracoes finais do capitulo

Hiroshima mon amour, mais do que um filme que fala sobre memoria parece ser
um filme que fala sobre o esquecimento. Um esquecimento que parece ser instintivo,
que ¢ apresentado desde o inicio do filme. Na sequéncia inicial a francesa diz que
também ela conhece o esquecimento, que tentou lutar contra ele com todas as forgas
mas que tal como o homem, esqueceu. Isto ¢ dito sobre imagens de uma Hiroshima
reconstruida. A Hiroshima que Resnais mostra parece ter esquecido e viver em paz

com esse esquecimento.

E ¢ em Hiroshima que a mulher consegue falar do passado, apenas para poder
libertar-se dele, esquecendo-o. Como se durante todos os anos que passaram desde
Nevers até ali, ela tivesse vivido carregando o peso daqueles acontecimentos e das
suas memorias. Como se para poder continuar a viver ela tenha de esquecer o passado,
tal como os habitantes de Hiroshima tentam esquecer a bomba e continuar. E também
por viver um amor com o japonés, que em tanto a lembra do amante alemao, que ela
sente esta libertagcdo. E tal como com o alemao, ela sabe que precisarda de esquecer
este amante.

“Em Hiroshima os dois amantes sdo atraidos um para o outro pelas suas
memorias € a0 mesmo tempo sdo separados por elas. Ambos t€m a necessidade de

relembrar e no entanto também a necessidade de esquecer.” (Ward, 1968: 17)

O esquecimento ¢ aqui apresentado como o esquecimento feliz, ndo
necessariamente uma eliminacao dos tracos, mas uma capacidade de deixar que eles
se atenuem ao ponto de permitirem que se possa viver sem o peso do que uma
recordacdo traumatica pode trazer. Uma feliz conclusdo do processo do luto.

E ao falar da francesa de Nevers, o proprio Resnais diz,

9 Tradugdo livre do autor: “In Hiroshima two lovers are drawn together by their memories and at the
same time are separated by them. They both have a need to remember and yet also a need to forget.”

29



O seu amor em Hiroshima é muito diferente. E parecido na medida
em que ela sabe que devera ser interrompido pela partida mas nao
reencontramos o mesmo desejo de oposicdo. Isso até lhe permite
refletir sobre Nevers. No fim do filme, ela ja integrou Nevers ¢ até
fala disso com uma certa nostalgia. E ai também que ela sente que
envelheceu. (Andrade org. et al., 1992: 26)
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L'année Derniere a Marienbad

Numa mansdo, em Marienbad, um homem X afirma ter conhecido A no ano
anterior. A estava com M — que pode ou ndo ser o seu marido — mas X afirma que
tiveram um caso amoroso nesse encontro. Agora X pensa que a encontrou outra vez. A
nega esse encontro amoroso anterior € X passa o decorrer do filme a tentar convencé-

la de que ele existiu.

O filme comega com a descri¢do do espago, tanto pela cAmara como pela propria
voz de X. Resnais oferece um conjunto de planos de travelling, encadeados uns nos
outros, fornecendo uma navegacao do espaco descrito. Os espagos sao fortemente
ornamentados e Resnais trabalha com os detalhes, desde intricados trabalhos de
filigrana, até flores e folhas de metal. O que se cria, em quem V¢, ¢ a sensagdo de um
mundo estranho e ornamentado sem qualquer vida.

Antes de se verem imagens, ouve-se uma voz. As suas palavras sao inicialmente
indiscerniveis e vao gradualmente, ganhando forma. A voz descreve o local e envolve
o espectador no mundo de Marienbad.

E neste espaco que surgem as referidas trés personagens, uma mulher, um
homem que pode ter sido seu amante ¢ um homem que pode ser o seu marido, que
estdo ali, entre outras pessoas que povoam a mansao naquele momento, ndo tendo

qualquer papel na historia.

O tempo nao interessa, ou pelo menos ndo existem as habituais referéncias.
Também ndo interessa se X tem razdo e eles de facto se encontraram ou ndo. O que
interessa ¢ que X estd a tentar convencer A de que esta historia ¢ verdadeira.

Wilson, citando Resnais, apresenta a sinopse ideal para o filme:
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“Num palacio internacional, um estranho conhece uma jovem mulher e conta-lhe
a historia de amor que viveram no ano anterior. A mulher nega isto, o homem

confirma e persiste. Quem esta correto?”'* (Wilson, 2006: 70)

10 Tradugao livre do autor: “In an international palace, a stranger meets a young woman and tells her
the love story they lived the previous year. The woman denies this, the man confirms it and persists.
Who is right?” (Premier plan 1961: 81)
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Narrativa, a incerteza da memoria (verdade ou mentira)

Resnais identifica uma questdo que o filme coloca - quem tem razao? O homem
que afirma que viveram aquele amor no ano anterior ou a mulher que o nega? Esta
questao ¢ continuamente modificada e nunca resolvida no filme. As trocas continuas
entre o casal desfazem qualquer certeza a qualquer momento do filme. A incerteza,
crucial para compreender o efeito do filme, € sustentada até ao fim e nunca resolvida.

Ao explorar a incerteza o filme mostra focar-se na importancia da fantasia como
sustento do desejo.

Em L’année Derniere a Marienbad, o homem aproxima-se da mulher e tenta
persuadi-la (e a ele préprio) de que se conheceram no ano passado. Quando a mulher
nega que conheceu aquele homem no ano anterior, ela pode estar a negar o passado
mas, vé-se entdo envolvida nesta conversa, no presente. O proprio Alain Resnais
afirma que se fosse necessario resumir Marienbad numa Unica palavra, essa seria
persuasao (Andrade org. et al., 1992: 30). Também Deleuze (2006: 161) vai encontrar
isso mesmo no filme. "O Ultimo Ano em Marienbad ¢é precisamente uma historia de
magnetismo, de hipnotismo, em que se pode considerar que X tem imagens-
lembranga, e que A nas, ndo tem ou teve algumas muito vagas, porque ndo estao sobre

a mesma toalha.”

No inicio do filme, o homem e a mulher parecem dois individuos autdbnomos
mas, & medida que o filme avanga, os limites da subjetividade e do desejo dos dois
torna-se incerto. O filme cria a divida acerca das imagens que sdo vistas, o que leva a
essa incerteza. A medida que o homem se vai lembrando das suas memorias do ano
passado em Marienbad, as imagens vao aparecendo. Elas nem sempre correspondem
totalmente a sua descri¢do do passado e ndo oferecem uma continuidade da memoria.
Inicialmente parecem ser usadas algumas marcas que permitem identificar se elas sdo
supostamente, imagens da memoria ou imagens do encontro no presente.

Rapidamente estas marcas se fundem. A identificagdo deixa de ser possivel e as
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imagens tornam-se temporalmente indiscerniveis. Apesar disso, o proprio Resnais
considera que existem pequenas marcas no filme que sd3o mais evidentes ou

inequivocas do que outras.

Se olhdssemos para Marienbad de perto veriamos que algumas das
imagens sdo equivocas, € que o seu grau de realidade ¢ duvidoso.
Mas ha imagens cuja falsidade é muito mais nitida, e imagens de
mentira que, na minha opinido, sdo totalmente evidentes. Nao se
deve pensar que nos contentamos em filmar dizendo: o espectador
ha de se desenrascar. (Andrade org. et al., 1992: 36)

Torna-se entdo claro, que ndo hd uma estrutura de passado e presente, que as
imagens da memoria podem ser parte da imaginacdo, coreografadas e muitas vezes
geradas com base no presente. A parecenca entre as imagens da memoria e as imagens
do presente continua a um ponto no qual € impossivel categorizar as imagens vistas.
Rapidamente deixa de ser possivel distinguir também, o real do imaginario. Tal como
Wilson (2006: 74)) refere, existe uma dualidade que se cria entre passado e presente,
memoria e real, como se a memoria, e consequentemente o dito passado fossem
imaginagdo. Neste ponto, percebe-se que o filme € construido com uma série de
imagens virtuais, cada uma delas uma variacdo do encontro como ¢, pode ser ou pode
ter sido, evocado da imaginagdo e palavras do homem.

Existe uma incerteza acerca da origem das proprias imagens, que se prende com
o facto de ndo ser possivel, com certeza, saber se estas imagens sdo provenientes da

memoria ou da imaginagdo de X.

Coloca-se, entdo, a questdo de ndo se perceber se e quando se estd perante algo
que é fruto da meméria ou da imaginagio. E, portanto, necessario perceber a diferenca
entre memoria € imaginagdo e até mesmo a sua ligacdo ao irreal ou fic¢do. Na sua
obra “Husserliana”, Husserl pensa a diferenga entre memoria e imagem, falando da
imagem representada que ja estd separada da coisa que representa e de como a

memoria ¢ uma imagem neste sentido. Ricoeur (2006: 45) parte deste ponto de vista

34



para pensar, com outro vocabulario que decide adotar, no que € o ter sido do passado
relembrado, o referente Ultimo na memoria em agdo. Assim, coloca a tonica na

separagdo entre o irreal e o real, quer seja presente, passado ou futuro.

Enquanto a imaginacdo pode brincar com entidades ficcionais,
quando ndo representa mas se separa do real, as memorias
apresentam coisas passadas; enquanto o representado ainda tem um
pé na representagdo como representacdo indireta, a ficcdo e o
fingido estdo situados radicalmente fora da representagdo."
(Ricoeur, 2006: 48)

Deste modo, como passado, a coisa relembrada seria pura fantasia — a Phantasie
apresentada por Husserl e a qual Ricoeur se refere -, mas dado que mais uma vez,
impde a memoria como uma modificacao sui generis aplicada a percecao, e segundo
este segundo aspeto a Phantasie coloca a memoria em “suspensdo”, o que torna a
memoria mais simples do que a ficgdo. Forma-se assim a sequéncia: percecdo,
memoria e ficdo. O limite da ndo realidade ¢ ultrapassado entre a memoria e a ficgao.
Portanto a fenomenologia da memoria tem de se libertar da tutelagem da fantasia, do

fantastico, marcados com o selo da ndo realidade, da neutralidade.

A linha de divisdo esta ao longo da separagdo entre representagdo e apresentagao.
As memorias, tal como Ricoeur explica, sao modificagdes especificas da
representacao, pertencem ao mundo da experiéncia em contraste com “mundos de

fantasia”, de irrealidade.

Mas para além disso, a memoria também esta ligada a forma do filme, Robbe-
Grillet e Resnais concebem uma obra cinematografica na qual parecem querer

reproduzir determinados processos ligados @ memoria, sob varias formas. E quase

11 Traducdo livre do autor: “While imagination can play with fictional entities, when it does not depict
but cuts itself off from the real, memories posit past things; whereas the depicted still has one foot in
presentation as indirect presentation, fiction and the pretend are situated radically outside of
presentation.”
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como se pretendessem analisar o funcionamento de processos mentais da memoria, e

da sua ligagdo a outro processo mental que a ela se associa que € a imaginagao.

O filme ¢ também para mim uma tentativa, se bem que grosseira e
muito primitiva, de abordar a complexidade do pensamento, do seu
mecanismo. (...)Penso que na vida real, ndo pensamos
cronologicamente, que as nossas decisdes nunca correspondem a
uma légica ordenada. Todos temos nuvens, coisas que nos
determinam e que nd3o sdo uma sucessdo logica de atos que se
encadeariam perfeitamente. Parece-me interessante explorar esse
universo, do ponto de vista da verdade, sendo da moral. (Andrade
org. et al., 1992: 33)

Esta reproducdo dos processos que ¢ feita por Resnais, ¢ apoiada pelo guido que
Robbe-Grillet escreve, de forma detalhada e pormenorizada, e ao qual Resnais foi
bastante fiel. O proprio R.-G. quer exprimir a incerteza como ténica do filme, por

achar que ela reflete a vida.

Toda a questdo consiste em saber se a incerteza que se cola as
imagens do filme ¢ exagerada em relagdo aquela que nos envolve,
ou se ¢ da mesma ordem. Para mim tenho a impressao que as coisas
acontecem dessa maneira. Trata-se, entre essas personagens, de uma
aventura passional e que, precisamente, para nos sdo as aventuras
que contém maior propor¢do de contradi¢cdes, de duvidas, de
fantasmas. Marienbad é uma histéria muito opaca como as que
vivemos nas nossas crises passionais, nos nossos amores, em toda a
nossa vida afetiva. (Andrade org. et al., 1992: 36)

O filme que Robbe-Grillet escreve ¢, para Monaco (1978: 59), o que se pode
chamar de verdadeira fic¢do, é sobre contar historias, a que X conta a A e até a si
mesmo, € a que Robbe-Grillet e Resnais contam ao espectador. Aqui, passado e
presente, real e imaginado, existem apenas com base no pressuposto materialista de
que tudo o que existe €, no presente. O passado apresenta-se como uma atmosfera do
que ndo mais existe e todas a possibilidades estdo abertas no presente. E neste

presente que se passa o filme, um presente que existe na multiplicidade.
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Entdo a verdade da memoria ou da ficcdo (tempo do passado) seria
igual a verdade da experiéncia (tempo do presente) o que por sua
vez seria igual ao tempo da fantasia, da extrapolagdo logica e da
invengdo (tempo do futuro e do condicional). Isto é o que
aconteceria com o tempo no novo romance como Robbe-Grillet o
concebeu.'? (Monaco, 1978: 61)

Mas, para além da narrativa que quebra a logica casual e cronologica, que vive
na materialidade do presente no noveau roman que Robbe-Grillet escreve, existe o
filme que Resnais realiza e que da entdo outro corpo a referida representagao dos
processos da memdria, entre outros processos mentais. Para isto contribuem varios

elementos da mise en scéne e da montagem.

12 Tradugdo livre do autor: “Then the truth of memory or fiction (past tense) would be equal to the
truth of experience (present tense) which in turn would be equal to the truth of fantasy, logical
extrapolation, and invention (future and conditional tenses). This is what would happen to time in the
new novel Robbe-Grillet conceived.”
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O espaco e o labirinto da imaginacao

Marienbad ¢ um filme magnificamente tactil, uma Opera de
estatuas. (...) A primeira sequéncia do filme comega com um longo
catdlogo dos detalhes arquitetonicos que providenciam a principal
figura de estilo (tropo) do filme e que continua através de
inumeraveis portas, espelhos, pilares, escadas, corredores, quartos,
jardins, imagens, candeeiros, balaustradas, corrimdes, mesas,
cadeiras, pilares, candelabros, reposteiros, quadros, e até uma ou
outra janela." (Monaco, 1978: 63-64)

O filme passa-se numa enorme e exuberante mansdo, de caracteristicas barrocas,
como sejam as descomunais colunas que sustém os saldes e galerias, as paredes
ornamentadas por opulentas obras de arte, os tetos trabalhados com paisagens
esculpidas, entre outras coisas. Nesta colossal mansao sao descritos, tanto pela voz de
X como pela cdmara, os inumerdveis elementos que constituem o espago € que
Monaco refere na citacdo aqui transcrita. Os jardins sdo interminaveis, decorados com

geométricos trabalhos nas arvores, arbustos e sebes, bem como com estatuas.

O espaco permite que a cdmara deambule, de forma a imitar de alguma maneira
o deambular da mente, em busca de uma memoria. Em alguns momentos ¢ possivel
ter a sensacao de que ¢ X quem esta a vaguear pelos corredores adornados de castelo,
correndo os olhos pelos tetos trabalhados, os altos espelhos, as salas contiguas. Ao
mesmo tempo a sensagdo também ¢ de que X estd a vaguear por semelhantes
corredores da sua mente, tentando recordar-se (e recordar A) do que viveram no ano
anterior. O peso do espago, a ornamentacao barroca, a estrutura enorme e imponente
invocam a elaboragao do interior da mente, de como a memoria ¢ composta de todo o

tipo de elementos, vivéncias e raciocinio.

13 Tradugao livre do autor: “Marienbad is a magnificently tactile film: an opera of statues. (...) The
first sequence of the film begins the lengthy catalogue of architectural details which provides the main
trope of the film and which continues through the innumerable doors, mirrors, pillars, stairs, halls,
rooms, gardens, pictures, lamps, balustrades, bannisters, tables, chairs, posts, chandeliers, draperies,
paintings, and even the occasional window.”
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O hotel barroco com os seus corredores interminaveis e convidados
impessoais representa a confusdo do processo da memoria (ou em
termos bergsonianos, memoria-intelecto). Particularmente os
convidados “congelados” apontam para a forma como os eventos
passados entdo fixos atemporalmente na recordagdo pessoal. O
jardim labirintico e a ornamentagdo complexa sdo extensdes deste
simbolo. (...) Os detalhes proliferam mas qualquer sentido de
design geral ou de forma (i.e. duragdo) esta ausente." (Ward, 1968:
45)

Do mesmo modo, Resnais introduz a no¢ao de que a imaginagao se imiscui na
memoria e, por assim dizer, a contamina, tornando muito dificil distinguir o que ¢ de
facto uma recordagdo do que ndo é real e ndo corresponde, portanto, ao passado. E
isso que o realizador faz, por exemplo ao apresentar variagdes entre a descricdo da
voz-off de X e o que € visto, ou pequenos pormenores no espago que mudam. Por
exemplo, quando X comeca por descrever a primeira vez o quarto de A, o que se vé ¢
um quarto com pormenores diferentes, o espelho ou o tocador estdo em posicdes que
ndo sdo as que ele recorda inicialmente. Conforme a mulher nega ou sugere novos
elementos na descri¢ao do quarto, ¢ possivel perceber que X nao esta de todo certo da
sua propria descri¢do daquele espago. Conforme o filme avanga, o quarto vai sofrendo
diversas alteracdes como espaco, algumas debatidas entre X e A, algumas mais subtis,
transmitindo entdo essa distinta sensacdo da imagina¢do que se funde com a
recordacao.

Torna-se cada vez mais claro no decorrer do filme que Resnais pretende
apresentar memoria e imaginagdo como elementos proximos, que coexistem nos
processos mentais ¢ que muitas vezes sdo dificeis de distinguir. E possivel encontrar
em Bergson e no seu “Matéria e Memoria” explicagcdes que permitem ver melhor tudo

isto.

14 Tradugao livre do autor “The barroque hotel with its endless corridors and impersonal guests
represents the confusion of the memory (or in Bergson's terms — memory/ intellect) process. The
'frozen' guests in particular point to the way in which past events are fixed timelessly in personal
recollection. The maze-like garden and the complex ornamentation are the extensions of this symbol.
(...) Details proliferate, but any sense of overall design or form (i.e. duration) is absent.”
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Bergson apresenta a memoria pura como uma memoria virtual que ainda nao foi
atualizada. Existe o movimento através do qual uma imagem pura se converte em
memoria-imagem. Esta funciona como intermedidria entre a imagem pura e algo que

aconteceu no passado € a memoria vai buscar.

Depois existe uma reconstru¢do para memoria-imagem, como uma forma
intermediaria, um fendmeno misto que resulta na coalescéncia das suas formas. E no
trabalho de recordar que esta operacdo de por a memoria pura em imagens pode ser
compreendido na sua origem. Ela pode ser vista como o movimento do virtual ao
atual, ou como Ricoeur a coloca, “como a condensagdo de uma nuvem ou a
materializagdo de um fendémeno etéreo.” No fundo qualquer metafora que sugira o
movimentos das profundezas para a superficie, serve para explicar entdo esta
operagdo, apresentada por Bergson para o movimento da memdria a funcionar. Este
movimento de carregar, por assim dizer, a memdria para uma regido semelhante a da
percegdo. E neste ponto que um tipo de imaginagio é mobilizado, como explica
Ricoeur, mais uma vez, na sua andlise da obra de Bergson. Imaginacdo que nao diz
respeito a desrealiza¢do'® mas sim a sua fun¢io de visualizacdo, a sua forma de dar

algo a ser visto, “o colocar diante dos olhos”.

Neste ponto ¢ possivel pensar nas imagens e descricdo de X da mansao que ¢
Marienbad. A descrigdo tao detalhada das paredes, escadarias, salas, corredores, e do
jardim. Uma descricao que ¢ feita no inicio do filme e que vai sendo repetida ao longo
do mesmo. Sente-se que, independentemente da dificuldade que X possa ter em
recordar com exatidao determinados momentos, espagos ou até pormenores da sua
interacdo com A — como ja foi aqui referido e sera desenvolvido noutros pontos —
aquele homem estd, na sua fun¢do de narrador, a colocar diante dos olhos, da mulher e
do espectador, para além dos seus, o espaco que ¢ Marienbad.

r

Também vai ser exatamente assim quando a “memdaria pura” € posta em imagem

15 Tradugao livre do autor: “derealization” (Ricoeur, 2006: 52)
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virtual, ndo podendo ser conhecida como algo passado a menos que se siga o
movimento pelo qual se ird expandir para uma imagem presente e sair assim da
obscuridade para a luz. Ricoeur lembra que a forca da andlise de Bergson ¢ manter as
duas extremidades do espectro separadas mas ainda assim interligadas. E como o

proprio Bergson (1999: 158) enuncia,

Imaginar ndo ¢ lembrar-se. Certamente uma lembranca, a medida
que se atualiza, tende a viver numa imagem; mas a reciproca nao ¢
verdadeira, e a imagem pura e simples ndo me reportara ao passado
a menos que scja efetivamente no passado que eu va busca-la,
seguindo assim o progresso continuo que a trouxe da obscuridade a
luz.

O espago em Marienbad retrata um mundo realmente estranho, ornamentado,
labirintico e sem vida. Os elementos que o compdem, 0s ornamentos € objetos sao
sempre iguais, repetem-se e confundem-se. E este mesmo espaco liga-se a memoria.

Como elementos do espago, também as memorias de X se vao repetindo,
envolvem-se umas nas outras criando um labirinto. A titulo de exemplo veja-se as
salas ¢ saldes descritos no inicio do filme. Primeiramente é tragada uma determinada
geografia e disposicdo mas logo em seguida, salas que eram distantes surgem como
contiguas, com pessoas que deveriam estar noutro local a transporem-nas
naturalmente. Também o casal estd por vezes num varanda da uma sala e afinal, sem
qualquer explica¢do estd na balaustrada no jardim, junto a estatua.

X perde-se no espago, € na sua memoria, a procura de A, e este falhanco ¢
transmitido também, pelo peso melancoélico que o proprio espago tem. O espaco que
se vé ¢ a memoria que X tem dele, mas também aquilo que a imaginagdo juntou,
retirou e misturou nessas lembrangas. O espago neste filme serve ainda como
configuragdo emocional, descrevendo a plataforma psicologica de X. Existe uma
sensacdo de falta de vida, de algo lugubre e frio que estd no centro daquela mansao e
daqueles jardins. Esta ¢ a expressdo da interioridade daquele homem, do seu estado

emocional e psicoldgico. E todas as repeti¢des, sdo a materializacdo do seu processo
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mental de memdria, toda ela como que manchada pela acao da sua imaginagao que se
imiscui, criando a confusdo que se vé nesse labirinto onde surge e forma o espaco do
filme. Simultaneamente, a sensacao de perda, vazio e até mesmo morte, corresponde
aquilo que X tem dentro dele. Sente-se até ao fim do filme que talvez este seja acerca
disso mesmo - perda e morte, confusdo e vazio. Da sua tentativa de contornar, vencer
até certo ponto essa morte, recuperando o que tem da mulher que perdeu na sua
memoria. Nao sendo isso suficiente para vencer a realidade, é necessario que a
imaginagdo intervenha, criando, reinventando, completando a memoria. No espago

sem vida o homem procura algo com vida.
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Personagens e teatralidade

Em Marienbad, Resnais coloca as pessoas no espaco de uma forma que tem, em
muitos momentos, pouco de real. As distancias e as posigdes relativas das personagens
entre elas s3o em varias situagdes pouco natural, como se verifica, tanto em momentos
onde hé grupos de figurantes, como em situa¢des onde estdo apenas as personagens
principais.

As personagens secunddrias parecem funcionar um pouco como O €spago,
distantes e sem vida, ddo corpo a uma composi¢ao que descreve de forma dura e
pesada Marienbad e a situagdo daquele homem e daquela mulher. Essas personagens
estdo também muitas vezes colocadas com distancias algo estranhas ou viradas para
sentidos que ndo seriam os corretos, muitas vezes quase que para o nada. Por
exemplo, quando se v€ algumas pessoas no jardim, vistas a partir de uma das varandas
do palacete, uma das mais conhecidas e iconicas imagens do filme, hd pequenos
grupos de pessoas, € até personagens sozinhas, mas que estdo paradas, aparentemente
sem nada fazer, e colocadas de forma claramente pensada em relagdo aos restantes
elementos desse mesmo jardim, bem como em relagdo a forma como a iluminagao faz
sobressair as suas sombras. Nos momentos iniciais do filme, apds terminar a pega de
teatro, existe no mesmo sentido, a colocagdo de grupos de pessoas de forma como que
forcada em relagdo as posi¢des que X e A tomam. Em varias ocasides no filme, as
pessoas passam de momentos em que conversam e convivem para posigdes estaticas e
estranhos siléncios. Exemplo disto sdo o referido momento apds o final da pega de
teatro ou a cena no bar em que A deixa cair um copo e em seu redor as pessoas param

estaticas, como um fundo para o que se passa entre A, X e M que surge entretanto.

Também o staging das personagens principais tem, na maior parte do tempo algo
de estranho e sobretudo ¢ pouco natural. As posi¢cdes do homem X e da mulher A em
relagdo um ao outro, e as distancias que t€ém em determinados cenas parecem ter sido

escolhidas precisamente para quebrar a naturalidade. Como se muitos daqueles
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momentos nao devessem parecer totalmente naturais e reais. A forma como X e A se
colocam em relacdo um ao outro em varios momentos junto a estatua, ou enquanto
dancam de forma pouco leve e forcada, sdo disto exemplo. Em muitas cenas A move-
se ao sabor da descricdo de X, colocando-se no espago conforme a sua descrigdo,
daquilo que ele parece recordar. Mas quando X duvida, em certas cenas, dessas
mesmas posicdes, a estranheza e peso daquelas movimentacdes dela evidenciam-se
ainda mais. Da mesma forma, também o modo como olham no plano, transmite a
mesma sensacao. Ainda na cena da danga se sente isto mesmo, com o olhar de A
perdido, para longe de X. Ou quando ambos estdo sentados a conversar e nem X nem
A olham um para o outro, mas para o off, fora do plano, cada um sentado numa mesa
separada na sala do cha. Resnais trabalha com a forma como coloca estas
personagens, com estas distancias e olhares no sentido de criar uma dimensdo de
composigao fotografica do plano.

E entdo assim que cria a nogio de que existe um lado mais ligado & imaginacio
do que a memoria e ao real, no que se v&€ em Marienbad. Estaria realmente a mulher
com o corpo voltado para o lado oposto ao do seu interlocutor, com o olhar perdido
para um off, ou nao sera mais o caso de que a emocdao de X em relacdo aquele
momento € mesmo a recordacdo que tem dele, que o faz “mostrar” - ao espectador -
A, daquela forma. Da mesma maneira, 0 modo como ele explica e descreve o que
recorda ¢ diferente, umas vezes parece dizer as coisas para ele mesmo, outras vezes
para ela, outras ainda parece que ndo tem a certeza do que esta a dizer nem para quem.
A sua relacdo com a palavra ¢ diferente e isto reflete-se no modo como descreve as

suas recordagoes.

As pessoas em Marienbad, tanto as personagens principais como toda a
figuragdo tém poses bastante for¢adas, teatrais.
“Sempre, as pessoas em L'Année derniere posam, em vez de simplesmente

falarem, estarem em pé ou olharem. A qualidade do exagero ¢ reminiscente do estilo
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dos filmes mudos que Resnais pretende evocar.”'® (Monaco, 1978: 64)

Sendo o filme narrado por X, e tendo em conta que ¢ a sua perspetiva que estd a
ser representada, ele apresenta varios registos de representacdo diferentes. Mas as suas
interacdes com as outras personagens nao deixam de ser encenadas de uma forma algo

forgada.

E também de notar que as poses elaboradas de Marienbad
funcionam muito em fun¢do da narrativa de X. Giorgio Albertazzi é
claramente o mais natural e menos afetado do trio, como beneficio
de um homem que se vé€ do seu proprio ponto de vista. Enquanto
Sacha Pitoéff apresenta uma ligubre figura que se torna comica e
cruel.'” (Monaco, 1978: 66)

A, apresentada como o objeto de desejo de X, em toda a sua sensualidade e
distancia ja referidas, tem posturas extravagantes, expressoes exageradas e teatrais. A
sua postura mostra as oscilacdes entre o desejo e o receio de forma intensa e
denunciada muitas vezes. Ao abrir os bragos no seu quarto para receber o seu amante
ou, pelo contrario, quando se fecha e coloca a mao na garganta ou pescogo e vira a

cabeca de lado, algo que ocorre em varios momentos do filme.

As suas qualidades felinas sdo relembradas em muitas poses,
perplexas, sensuais, como uma esfinge, que Seyrig adota. Resnais
trabalha com o seu corpo e gestos, moldando-a para estar
infinitamente flexivel, sedosa, inquietante, impassiva. Até a sua voz
¢ languida, liquida, dourada nestas cenas, quando surge maternal e
sensual, assegurando o seu pretendente de que ndo tem memoria.'®
(Wilson, 2006: 73)

16 Tradugdo livre do autor: “Always, the people of L'Année derniére pose, rather than simply stand,
talk or look. The exaggerated quality is reminiscent of the silent film style Resnais is trying to evoke”
17 Tradugdo livre do autor: “Note, too, that the elaborate poses of Marienbad are very much a function
of X's narrative, Giorgio Albertazzi is clearly the most natural and unaffected of the trio, as befits a
man seen from his own point of view, while Sacha Pitoéff cuts a lugubrious figure which is by turns
comical and vicious.”

18 Tradugdo livre do autor: “Her feline qualities are recalled in many of the poses, quizzical, sensuous,
sphinx-like, that Seyrig adopts in the film. Resnais works with her body and gestures, fashioning her so
she is infinitely pliable, silky, unsettling, impassive. Even her voice is languid, liquid, gilded in these
scenes, as she appears both maternal and sensual, reassuring her suitor that she as no memory.”
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As suas poses, para além da referida postura de protecdo sdo, em muitos
momentos, elegantes na sua conten¢do. O seu olhar é cativante, apesar de muitas
vezes distante, como que desligado. Nao ha duvida de que se estd a ver A a partir do
olhar de X, daquilo que ele sente por ela, aquilo que ele recorda. H4 algo de
inatingivel na distancia que esta mulher reserva e X sente isso. Ele proprio nao
conseguiu ler e compreender a relagdo entre o desejo e a distdncia que A terd guardado
dele, nem o desejo que ele sente por ela. Desta forma o olhar dele, as recordagdes que
apresenta sao totalmente subjetivos, € muitas vezes pouco reais, como em momentos
em que esta a falar com ela, recordacao de um encontro, ¢ ela esta a olhar para o lado
oposto ao dele, at¢ mesmo para fora do plano. Ou quando recorda que estavam os dois
agarrados no jardim, e a atitude dela tdo depressa ¢ enamorada como distante e

desligada.

As restantes pessoas que surgem ao longo do filme, os visitantes de Marienbad,
tém também eles, poses rigidas mas serenas. As suas movimentagdes surgem que
leves, subtis, as posigdes que ocupam foram pensadas e delineadas claramente, e
contribuem de forma muito concreta para a composi¢ao dos planos na sua esséncia

quase geomeétrica.
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Guarda-roupa e atemporalidade

O guarda-roupa de Marienbad é, condizendo com os restantes elementos,
bastante elaborado. No inicio do filme parece que existem alguns marcadores, como a
tonalidade clara ou escura dos vestidos usados por A, que sao usados para evidenciar
os tempos passado e presente. Mas rapidamente se percebe que eles se fundem,
tornando-se impossivel qualquer sentido de referéncia temporal através do guarda-
roupa. Simultaneamente, tanto o guarda-roupa das personagens principais como o das
secundarias, homens e mulheres, tem a caracteristica de diversos momentos diferentes
da histéria do século XX. Existem elementos modernos, de inicio da década de 60
mas também uma mistura de elementos da época dourada de Hollywood e do cinema
francés. Isto cria uma dificuldade em situar a nivel temporal a historia do filme. Neste
sentido o guarda-roupa foi pensado para trabalhar na dimensdo atemporal de

Marienbad.

Onde inicialmente certos marcadores parecem ser utilizados para
indicar se, supostamente, as imagens sdo imagens da memoria ou
imagens do encontro presente (na primeira “memoria” o vestido de
Seyrig ¢ claro, por exemplo, enquanto que no “presente” € escuro)
qualquer sistematizagdo colapsa (ela continuarda a aparecer
indiscriminadamente nos mesmos vestidos claros e escuros tanto em
imagens da “memoria” como do “presente).”” (Wilson, 2006, p.75)

Tal como o guarda-roupa, os restantes elementos da mise en scéne, nao permitem
marcadores temporais, ndo se sabe quando ¢ passada esta histdria. Isto contribui para
a davida entre a “realidade” das recorda¢des de X. E de facto tudo isto uma
recordagdo verdadeira do que se passou no passado, ou fruto da imaginagdo de X? E

que elementos sdo, de facto, memorias e quais os que sdo fantasiados, fruto da

19 Tradugao livre do autor: “Where, at first certain markers seem to be used to indicate whether the
images are, supposedly, memory images or images from the present encounter (in the first 'memory’
image Seyrig's dress is pale, for example, where in the 'present' it is dark) any such systematisation
collapses (she will go on to appear indiscriminately in the same pale and dark dresses in both 'memory’
and 'present' images)”
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imaginagao deste homem? As qualidades da mise en scene, sobretudo do espago, € dos
proprios acontecimentos relatados, na forma como sdo filmados por Resnais, sdo o
que leva a que estas questdes que se prendem com as duvidas sobre o que ¢ isto, de

facto, que Marienbad mostra.

Torna-se cada vez mais claro que pensar a memoria em Marienbad €, com a
mesma intensidade e importancia, pensar a imaginagdo. Estes dois processos estdo
intimamente ligados no filme e parece fazer sentido continuar esta analise refletindo
sobre a imaginacdo, de uma forma ainda mais aprofundada. Sartre, na sua obra
“Psicologia da Imaginagdo”, refere o propodsito base da imaginacdo como o fazer

aparecer o objeto que se deseja.

O ato de imaginacdo, como acabamos de ver, ¢ um ato magico. E
um encantamento destinado a fazer aparecer o objeto no qual
pensamos, a coisa que desejamos, de modo que dela possamos
tomar posse. Nesse ato, hd sempre algo de imperioso e infantil, uma
recusa em dar conta da distancia, das dificuldades. (Sartre, 1996:
165)

Para X, este objeto de desejo parece ser A, pelo que em muitos momentos,
apesar de ele colocar tudo o que diz como sendo recordagdes do ano anterior, pode-se
ver que em muitos momentos que a propria incerteza das imagens se deve a sua
origem na imagina¢ao daquele homem que deseja aquela mulher. Quando X est4 a ver
A junto a balaustrada e, de repente, estdo afinal numa das salas da mansao, ¢ possivel

ver que € esta operacdo da imaginagdo que esta em curso.

E importante pensar na diferenca entre recordagdao e imagem, que tantas vezes, €
sob varios pontos de vista, como refere Sartre, se apresentam como proximas. O autor
refere que por vezes se pode extrair exemplos de memoria para compreender melhor a

natureza da imagem,
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Se evoco um acontecimento da minha vida passada, ndo o imagino,
lembro-me dele. Ou seja, ndo o coloco como dado-ausente, mas
como dado-presente do passado. O aperto de mao que Pierre me
deu ontem a noite ao despedir-se de mim ndo sofreu, ao passar para
o passado, uma modificacdo de irrealidade: sofreu simplesmente
uma espécie de retirada; é sempre real, mas passado. Existe como
coisa passada, o que ¢ um modo de existéncia real entre outros.
(Sartre, 1996: 236)

Para Sartre, quando alguém quer recordar-se de algo dirige a sua consciéncia
para o passado onde ela espera, como um acontecimento que se retirou. Para este
autor, a imaginacdo ndo esta assim, no mesmo campo da memoria. Mas existe uma
patologia da imagina¢do que ¢ centrada na alucina¢do e na sua caracteristica - a
obsessdo - nomeadamente aquela espécie de vertigem inspirada em particular ao ter
diante de si aquilo que ¢ proibido, como refere Ricoeur (2006: 53) Assim, qualquer

esforco para ndo pensar mais na questdo ¢ espontaneamente transformado em

pensamento obsessivo.

Perante isto ¢ possivel pensar que X esta, de facto, nesse estado de alucinacao
em muitos, sendo todos, os momentos do filme. O desejo que existe por parte do
homem vem de trés. Ele deseja a mulher no presente porque a desejou no passado. As
relagdes presentes juntam caminhos, beleza e significados pela sua recordacao, pela
repeticdo dos eventos (possivelmente imaginados) do ano anterior. O homem insiste
envolvendo-a nas suas narrativas, tentando reavivar a sua memoria mas também
parece alimentar a sua propria fantasia. Por oposi¢do & memoria para dois, que se
parecia criar em Hiroshima mon amour, Marienbad parece explorar a construgao de

uma fantasia (para dois).
Tendo em conta a analise de Sartre atras apresentada, o seu ponto de vista em

relagdo a imaginagdo e a relagdo entre imagem e recordacao, X vive na obsessdo. A

obsessdao deste homem pela mulher leva-o a interpretar as imagens provenientes da
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sua imaginagdo como recordagdes. A medida que o filme avanca, X parece envolto
nessa vertigem de obsessdo que o leva a necessidade incessante de persuadir A de que
o que diz ¢ verdade. A intensidade e quase desespero com que X se debate com a ideia
de que ndo a forcou, que nao existiu nada contra a vontade da mulher, apesar dele
mesmo ndo ter a certeza, ¢ um exemplo disto. Esta ideia repugna X. Tal ¢ a sua
vontade de que isto ndo seja verdade, que ele precisa de acreditar que foi desejado por
ambos. Assim, a cena ¢ apresentada em varias repeticdes, de A a receber a cdmara (ou

seja X) de bragos abertos e reclinando-se para tras.
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A camara e o ponto de vista de X

A camara, em Marienbad, mostra o pesado espaco sem vida naquela mansdo e
nos seus jardins. No inicio do filme ela vagueia pela superficie estatica do teto, pelas
paredes e arcadas ornamentadas e resplandecentes candeeiros, ao som da voz de X.
Este movimento tem inicio na pesada opuléncia e frieza do espaco € revelado, desde
planos de pormenor dos intrincados trabalhos dos tetos, até planos abertos que
permitem a percecdo da grandiosidade das colunas, espelhos ou estatuas, entre outros
elementos. Os travellings feitos no espago acabam por criar uma sensagdo de
imobilidade, ideia avancada por Godard numa sessdo nos Cahiers du Cinéma

(Andrade org. et al., 1992: 33).

As pessoas no espaco, tantas vezes colocadas de forma artificial e até de certa
forma como objetos, sdo mostradas pela camara de forma fria e desligada. Ela estdo 14
mas, mesmo quando os planos sdo mais fechados sobre as caras, como na inicial cena
da peca de teatro, ndo se cria uma relagdo de empatia. Quando esses figurantes sao
mostrados em planos mais abertos, evidenciando distdncia e pouca naturalidade, sdo
pessoas que se assemelham a figuras mortas que preenchem o plano da mesma forma
que os arbustos do jardim ou as paredes na mansdo. Disto ¢ exemplo um dos mais
conhecidos e iconicos planos do filme - no jardim, com o seu passeio central com
arbustos cortados em forma de piramide, varias pessoas em pé, espalhadas como se
tivessem sido posicionadas em sitios especificos formando uma espécie de padrao,
apresentam as suas sombras longas num angulo obliquo. Como Monaco refere (1978:
62), as pessoas nessa imagem existem e estdo 14, tém sombras, ao contrario das
arvores e das estatuas. Mas, apesar disso sao manipuladas como estatuas que povoam

os jardins intermindveis.

Desde cedo se sente que a camara, além de filmar X, corresponde muitas vezes

ao seu ponto de vista. Isto € percetivel, na forma como filma o espago, como este se
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vai tornando pesado, nao sé no repetitivo discurso de X quando o descrever, mas
também como ele surge na camara. Toda aquela grandiosidade, o pormenor, a frieza,
vao-se revelar demais para X.

A forma como A e M sao filmados também revela o ponto de vista de X. Para A,
sao escolhidos muitos enquadramentos proximos, como se a camara mostrasse aquilo
que X vé€ naquela mulher, a forma como ele estd a olhar para ela, o olhar dele sobre
ela Mais do que um olhar intimo ¢ uma camara que quase invade, por vezes, 0 espago
desta mulher. Parece querer ver mais, ver dentro dela. Muitas vezes a caAmara esta em

planos aproximados do rosto de A.

Noutros momentos esta olhar ¢ ligeiramente mais afastado, permitindo uma certa
distanciagdo e criando a sensagdo de que a camara mostra aquilo que se apresenta ao
olhar de X, seja isto o que ele vé efetivamente, ou aquilo que ele julga ou recorda ter
visto. Um exemplo disto ¢ a cena em que X descreve o que A fazia no quarto enquanto
esperava por ele. O olhar dele estd impregnado pela recordacdo ou imaginagdo
daquilo que se passou naquele momento. E isto que acontece quando a cAmara
apresenta imagens dos supostos momentos do ano anterior. A camara fica a uma certa
distdncia, como que mostrando ao espectador essa imagem, recordada ou imaginada.
Quando o casal esta na varanda, junta a estatua e a beira da balaustrada ¢ isto mesmo
que acontece. X, em off, conta o que se terd passado e a camara, com essa certa

distancia, apresenta a cena.

Existem também momentos em que, apesar da existéncia de planos proximos,
que parecem evidenciar a envolvéncia de X e A, hd uma acdo que ¢ filmada, por assim
dizer, de fora. E de fora que, na sala de cha, o espectador assiste a conversa entre X,
sentado numa mesa, e A na outra. E de fora que se assiste a chegada de M, do fundo
da sala, do escuro, uma figura pesada que invade o momento, apenas para o

abandonar pouco depois.
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A montagem da descontinuidade

O que Resnais e Robbe-Grillet fizeram em Marienbad que parecia
tdo avant-garde em 1961 foi, essencialmente, simplificar o modo do
discurso. As regras da découpage cldssica foram ignoradas: cada
imagem existia por si mesma e podia ser compreendida no contexto
das imagens que a rodeavam e da generalidade da narrativa de
varias formas.”’(Monaco, 1978: 55)

Em Marienbad, Resnais afasta-se da montagem cléssica e cria uma montagem
de descontinuidade. Nao existe, como ¢ o caso da montagem classica, uma nog¢ao de
continuidade de um passado para um presente, nem de um futuro como projecdo
fundamentada no presente. Existem constantes ruturas no tempo, elipses, falsos
raccords.

As elipses que existem no filme vao desde pequenos saltos dentro de uma cena,
por exemplo quando o casal A e X estdo juntos no terrago a conversar € hd pequenas
elipses entre os momentos que estdo mostrados desse encontro especifico. Por outro
lado, também existem elipses nas quais se salta entre momentos muitos mais afastados
entre si no tempo. Assim, por vezes, véem-se imagens de um momento de uma noite,
e mais tarde vé-se a continuagdo dessa cena. Assim, no bar em que A parte o copo e
grita, muito mais tarde no filme, vé-se M a ir ter com ela enquanto um empregado
limpa o chdao. Do mesmo modo pode-se pensar como exemplo na cena em que A
espera que M saia do quarto pois mais tarde vira X. Assiste-se ao momento da
despedida de A e M, e mais tarde no filme a chegada de X mas ndo ao que acontece

entretanto.

Os falsos raccords que se encontram ao longo de todo o filme existem em varios

aspetos, introduzindo diversas incongruéncias, elementos de estranheza, variagdes nao

20 Tradugdo livre do autor: What Resnais and Robbe-Grillet did in Marienbad that appeared so
strikingly avant-garde in 1961 was, essentially, to simplify the mode of discourse. The rules of
découpage classique were ignored: each image existed for itself and could be understood in the context
of its surrounding images and general narrative line in a variety of ways.
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esperadas em diversos elementos. Eles existem em relagdo a imagens, cenas em que
se vé, por exemplo, um casal que conversa numa sala, junto a um espelho, que depois
estd a ter a mesma conversa noutro local, noutro saldo. Ou quando, como ja foi
referido de certa forma em relagdo ao espacgo, se vé que salas e saldes surgem como
contiguos, quando X e outro homem caminham ao longo delas, sendo que
anteriormente esses espacos ndo foram apresentados exatamente com essa disposi¢ao
— mas o percurso ¢ montado dessa forma. Também existem falsos raccords em relagao
a gestos e posturas das personagens, a sua colocagdo em relagao umas as outras.

Da mesma forma, os falsos raccords também se apresentam em relagdo ao que ¢
dito em off pelo narrador X e aquilo que ¢ visto nas imagens. Mesmo aquilo que ¢ dito
em off em conversa entre X e A, ndo corresponde aquilo que a imagem mostra. Estas
situagdes ja foram aqui referidas, e sdo, a titulo de exemplo, 0 momento em que X
descreve como a mulher estava quando ele entrou no seu quarto, ou até como era o
quarto, e aquilo que se v€ na imagem - as posi¢des que a mulher adota, o espago do
quarto, com os seus espelhos e mdveis dispostos de forma diferente. Da mesma forma,
A e X assistem a um concerto de violinos mas musica que se ouve, assim como ao
longo do resto do filme, ¢ de pianos. Imagem e som ndo estdo aqui a trabalhar para

um mesmo sentido, mas sim para criar precisamente a dissonancia que se constata.

Ao criar descontinuidade temporal pela montagem, Resnais apresenta a duvida, a
dificuldade em compreender a representagao da memoria do ano passado, bem como
do presente que as personagens vivem. Ao refletir sobre a coexisténcia de memoria e
imaginacdo e sobre a forma como esta contamina a memoria, Resnais levanta a
questdo da confiabilidade da memoria. Esta ¢ também a questdo da verdade da
memoria, intimamente ligada a teoria da historia, com a qual se levanta o problema da
confiabilidade. Ricoeur assegura que ¢ possivel afirmar que apesar das armadilhas que
a imaginacdo prepara para a memoria, que uma parte especifica da procura pela
verdade esta implicita no pretender da coisa passada, do que foi visto, ouvido,

experienciado, aprendido antes. Mais precisamente, no momento do reconhecimento,
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no qual o esfor¢o da lembrancga esta completo, esta procura pela verdade declara-se.
“Entdo sentimos e de facto sabemos que alguma coisa aconteceu, ocorreu algo que
nos implicou como agentes, como pacientes, como testemunhas. Chamemos a esta

procura pela verdade de fidelidade.” (Ricoeur, 2006: 54-55)

Como duvida tultima coloca-se a questdo de perceber a influéncia que o
esquecimento pode também ter na questdo da confiabilidade da memoria, e se sera um
esquecimento por eliminacdo dos tragos € em sua oposi¢do do esquecimento por
reserva. Nao € possivel considerar que X se recorda de algo sem considerar que aqui
podem estar presentes estas duas formas de esquecimento. Se se considerar que tudo,
ou grande parte do que X conta no filme ¢ imaginado, ¢ preciso admitir que possa
existir, por detras a eliminacdo de tragos mnemonicos, do que realmente se passou.
Também a figura de A, ao ndo se lembrar do que X afirma ter-se passado levanta a
possibilidade da existéncia desta forma de esquecimento.

Ricoeur, na sua pesquisa em torno da memoria, e mais especificamente do
esquecimento, afirma que este Ultimo ¢ experienciado como um ataque a
confiabilidade da memoria, até uma fraqueza ou uma lacuna. Neste sentido a memoria
define-se a si mesma, numa primeira instancia, como uma luta contra o esquecimento.
“o nosso celebrado dever da memodria é proclamado como uma exortagdo a ndo
esquecer. Mas, a0 mesmo tempo, € numa investida, afastamos o espectro de uma

memoria que nunca esqueceria nada.”* (Ricoeur, 2006: 413)

Ricoeur propde uma grelha de leitura baseada na ideia de um grau ou
profundidade do esquecimento (2006: 414). Da mesma forma pode-se relacionar a

questdo da profundidade e a sua problematica com a abordagem cognitiva da memoria

21 Tradugdo livre do autor: “We then feel and indeed know that something has happened, something
has taken place which implicated us as agents, as patients, as witnesses. Let us call this search for the
truth, faithfulness.”

22 Tradugdo livre do autor: “And our celebrated duty of memory is proclaimed in the form of an
exhortation not to forget. But at the same time and in the same swoop, we shun the specter of a memory
that would never forget anything.”

55



espontanea. O esquecimento apresenta-se assim como o desafio por exceléncia do
objetivo da memoria de ser fiel.

Como ja foi referido no capitulo anterior, dedicado a Hiroshima, mon amour, o
esquecimento pode ser estudado partindo da ideia de que funciona como um
esquecimento por reserva. Os tragos corticais ficam gravados e existe a possibilidade
do milagre do reconhecimento, no qual a recordacdo ¢ identificada como tal. Mas
existe também o ponto de vista do esquecimento que ¢ total, que é to forte que ndo
permite a permanéncia dos tracos mas, que corresponde antes a sua eliminacdo.

Assim, ndo € possivel qualquer reconhecimento, ndo se chegando ao momento da

memoria feliz.

O esquecimento definitivo, que nao permite a permanéncia de qualquer elemento
do trago mnemonico e da sua relacdo com o passado, aponta entdo para a eliminagao
dos tracos e ¢ experienciado como uma ameaga. E contra este esquecimento que se
conduz o trabalho da memoria, no sentido de o travar. Os resultados da memoria feliz
eram apresentados como algo que previne ou evita o infortunio do esquecimento por

uma espécie de memorizagao exagerada trazida para assistir a lembranca.
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Consideracoes finais do capitulo

L’année Derniére a Marienbad fala de uma memoria que estd profundamente
ligada a imaginacdo. Pensa a hipdtese da existéncia de recordagdes que ndo
sobrevivem, no seu estado puro, mas que sao sim como que contaminadas pela
imaginacdo, que as transforma noutra coisa sem que seja possivel a quem recorda
identificar esse processo.

Ao apresentar uma historia de persuasdo, Resnais acaba por falar de uma
memoria e de uma imaginagdo que se fundem muitas vezes, sem se saber onde acaba
uma e termina outra. Levanta-se aqui a questdo da confiabilidade de memoria. Deixa
de existir essa capacidade de certeza da veracidade do que se recorda. A memoria é
substituida pela cria¢ao de algo que ndo corresponde a realidade do que se passou, por

uma fantasia criada pela imaginacdo. Realidade e fantasia convivem entdo lado a lado

na interacdo que se cria entre memoria e imaginacao.

“O segundo nivel ¢ o do real e do imaginario: foi observado que
para Resnais, ha sempre real que subsiste, ¢ em particular,
coordenadas espacio-temporais que mantém a sua realidade, com o
risco de entrar em conflito com o imaginério. E desta maneira que
Resnais mantém que algo se passou efetivamente “o ultimo ano...”,
e, nos seus filmes seguintes, estabeleceu uma topografia e uma
cronologia tanto mais rigorosa que o que se passa ¢ imaginario ou
mental.” (Deleuze, 2006: 136)

Por outro lado, ndo interessa saber se, de facto, aconteceu algo entre X ¢ A no
ano anterior. Nao interessa perceber se alguém estd a mentir ou a dizer a verdade
porque mentira ¢ verdade nao existem. Estas personagens apenas podem viver
segundo aquilo em que acreditam, essa serd a sua verdade. Mas, a medida que o filme
avanga, até isso deixa de existir, a partir do momento em que ganham consciéncia da
pouca consisténcia daquilo que consideram ser as suas memorias. Robbe-Grillet

confirma isto mesmo:
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Mas € o contrario que se produz: ¢ o vazio que invade, que enche
tudo. Em MARIENBAD, temos primeiro a impressdo que ndo
houve ultimo ano e apercebemo-nos depois que o ultimo ano
invadiu tudo: que estamos metidos nele. Da mesma maneira
pensamos em MARIENBAD e apercebemo-nos que estamos la
desde o principio. O acontecimento que a jovem recusava acabou
por contaminar tudo. Tanto que ela ndo cessou de lutar e de acreditar
que iria ganhar a partida, visto que ela sempre recusou tudo e no
final, apercebe-se de que ¢ demasiado tarde, que afinal recebeu
tudo. Como se tudo isso fosse verdadeiro, apesar de na realidade
ndo o ser. Mas verdade ou mentira, aqui j4 ndo t€m sentido.
(Andrade org. et al., 1992: 41).
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Muriel ou le Temps d'un retour

Muriel passa-se na vila francesa de Boulogne-sur-Mer, num intervalo de tempo
que ronda o dia 29 de Setembro de 1962 e o dia 14 de Outubro do mesmo ano.
Héléne, uma viuva de meia-idade, vive com o enteado Bernard em Bolonha, onde
ganha a vida vendendo mobilia, mais ou menos velha, do seu apartamento. O seu
atual amante ¢ Roland de Smoke, com quem passa a maior parte do tempo no casino.
Ela ¢ uma jogadora compulsiva e de Smoke ndo ¢ particularmente importante para ela
durante o tempo do filme. Na cena inicial Héléne aguarda nervosamente a visita de
um homem que conheceu durante a guerra, Alphonse Noyard. Os dois viveram, nessa
altura do passado, um romance que entretanto acabou. Ela vive com a lembranga
desse amor por aquele homem, que foi decisivo na sua vida. Alphonse chega com

Frangoise que diz ser a sua sobrinha, que na realidade se revela ser sua amante.

Bernard regressou recentemente do servigo militar na Argélia. Gradualmente
percebe-se que ele estd obcecado com essa experiéncia, especialmente com um
episodio de tortura no qual uma jovem morreu. Ele deu-lhe o nome de “Muriel”.
Bernard culpa o seu amigo Robert, com quem esteve na guerra, por essa morte. Passa
a maior parte do seu tempo no seu estudio, na parte velha da cidade, a matutar com os
seus filmes de 8 mm feitos na Argélia., a conversar ou com Marie-Do, com quem tem
uma ligacdo amorosa e que parece ser, segundo Monaco (1978: 85), a tnica
personagem no filme que estd realmente mais interessada no seu futuro do que no seu
passado.

Muriel ¢ uma pessoa real, mas que nunca se vé no filme, apenas no filme dentro
do filme. “Ela é uma constru¢do da imaginagdo de Bernard, apesar de ndo menos real

por isso” (Monaco, 1978: 75)*

23Tradugdo livre do autor de “She is a construction of Bernard's imagination, although none the less
real for it.”
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Muriel apresenta um regresso perpétuo as coisas € parece ser uma analise de

Resnais das estruturas da memoria.

“Muriel ¢ um filme sobre as consequéncias de eventos, sobre um regresso a casa
(pOs-guerra), sobre a possibilidade de um regresso ao passado através da memoria, ou

um regresso ao presente através do esquecimento.” (Wilson, 2006: 87)*

24 Tradugao livre do autor de “Muriel is a film about the aftermath of events, about the return home
(after war), about the possibility of return to the past in remembering, or return to the present through
forgetting.”

60



Narrativa, a prisdo da memdria

Muriel ¢ a primeira longa-metragem de Resnais em que as personagens deixam
de ser nomeadas com pronomes ou letras e passam a ter nomes. Sente-se
imediatamente, que elas sao importantes dessa forma para a possibilidade de contar a
histéria. Uma fusdo entre uma historia privada, pessoal, com pessoas e historia
coletiva do que se passou em Francga na altura dos pés Segunda Guerra Mundial e p6s
Guerra da Argélia. Perante a dificuldade de contar ou referir determinados momentos,
elementos, mesmo historias, Cayrol e Resnais (que ja tinham trabalhado juntos em
Nuit et brouillard) criam Muriel, onde através da dor e vivéncia de determinadas

pessoas, estas personagens, se cria a narrativa do filme.

Mais uma vez em Muriel, Resnais parece continuar a trabalhar o seu interesse
pelos processos mentais, nomeadamente sobre a memoéria e o esquecimento. A
memoria comeca por surgir pelo simples facto de que as personagens estdo,
praticamente todas, a viver numa ligagdo intensa com o passado, a regressar — como 0
proprio titulo do filme refere — a um tempo passado. Em Muriel, Resnais parece
sobretudo interessado em pensar quanto do passado se intromete e influencia o
presente. Algumas destas personagens estdo até, como que presas no passado. Sao
incapazes de evolugdo, sequer de se permitir viver outra coisa que nao seja a vida a
partir daquele passado que as prende. Outras, como ¢ o caso de Alphonse, apenas
usam o passado, moldando-o e deturpando-o de forma interesseira, tentando assim

moldar o presente a seu favor.

Tal como em Hiroshima, o trauma pessoal e coletivo estdo intimamente ligados.
Existe uma relacdo fundamental entre historia e violéncia, ¢ ndo existe nenhuma
comunidade histdrica que ndo se tenha formado de algum tipo de relagdo inicial com
uma guerra. Vitdrias de uns e derrotas de outros sdo celebradas e ha feridas simbodlicas

que se vao curando. Isto contribui para a formac¢ao da memoria coletiva mas também
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para a memoria individual. Em Muriel, existe esta passagem do trauma individual ao
coletivo. Resnais apresenta uma reflexdo na qual ambos estdo entrecruzados, onde as
vidas banais e traumas pessoais vivem com a necessidade do trabalho de Iluto
necessario para que as memorias passem para os arquivos da memoria coletiva.

E através das personagens, da forma como cada uma delas vive a sua memoria,

que o filme fala sobre a memoria e o esquecimento.

Mesmo a propria cidade de Boulogne-sur-Mer ¢ apresentada no seu contraste
entre a velha e a nova cidade. O filme apresenta uma complexa construgdo e retrato de
memorias dolorosas. O tempo estd fortemente ligado as memorias destrutivas da
guerra ¢ ao trauma. E importante referir que existem em Muriel dois tempos de
memoria diferentes, a Segunda Grande Guerra e a Guerra da Argélia. A destrui¢ao da
cidade remonta ao fim da Segunda Guerra e da libertacdo, o das personagens esta
ligado a Guerra da Argélia. O coletivo, neste caso refere-se a cidade de Boulogne-sur-
Mer e, portanto, a Segunda Guerra.

Para além da justaposicao entre o velho € 0 novo e a questdo do regresso ao
passado, o filme também apresenta, através das suas personagens, alguma reflexao em

torno da banal vida da classe média, nesta situagdo de pos trauma.

Ao chegar ao final do filme fica-se com a sensacdo de que as personagens nao
avangaram, ndo seguem num movimento para a frente mas antes que repetem. A
cancdo de Ernest — uma quebra tdo pouco habitual na agdo realista do filme, expressa
uma posi¢ao:

“Podes ser feliz nesta terra mas as pessoas ndo o sabem, por isso preferem temer

o futuro, a lastimar o passado e dizer, ja.”* (Monaco, 1978: 89)

25 Tradugdo livre do autor: “You can be happy on this earth, but people don't know it, so they prefer to

a1

fear the future, bemoan the past, and say: 'Déja".
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As personagens principais de Muriel vivem presas no passado, entre lastimar o
que passou, 0 que ndo viveram e tentar reviver falsas lembrancas. Parecem nao
aprender nada no fim do filme. Isto leva Ward (1968: 79) a afirmar que uma das
conclusdes de Muriel pode ser que ndo existe progressao, apenas repeticao das coisas.
As personagens ndo aprendem umas com as outras, tal como os mais novos nao
aprendem com os mais velhos. As personagens principais, Héléne e Bernard, vivem
num presente que apenas existe na lembranca do passado. Da mesma forma ambos
veem as suas fantasias do passado projetadas para o presente serem destruidas. Mas
mesmo assim continuam isolados nos seus passados, sem falarem ou partilharem um
com o outro.

Deleuze consegue explicar de forma sucinta o que se passa em Muriel, com estas
personagens “€ todo o dominio das falsas lembrancas pelas quais nos iludimos a nds

mesmos, ou tentamos enganar os outros” (Deleuze, 2006: 162)

63



A personalidade de Héléne ¢ amplamente revelada pelo seu contexto fisico. Ela
esta rodeada pelo passado, e pelas antiguidades que vende. E como se ndo se
conseguisse desprender dos objetos do passado, de tal forma que vive no meio deles,
preferindo vender a partir de casa, mas pelo menos vende moveis e antiguidades, que

parecem ser familiares (no fundo da-lhes um contexto).

Héléne agarra-se ao passado, querendo acreditar que teve um lindo romance com
Alphonse, apesar das 6bvias falhas de caracter deste.

“Quando Alphonse chega, ela (Héléne) parece mais interessada no passado deles
do que na possibilidade de um futuro para eles juntos.”® (Ward, 1968: 73)

De facto, Héléne parece estar perdida no passado. Estad agarrada de alguma
forma ao amor de Alphonse, como uma espécie de salvacdo. Quando ele desapareceu
da sua vida ela continuou a acreditar nesse amor e o seu desenvolvimento emocional
ficou estagnado, congelado num passado que se eclipsa e se sobrepde ao presente.
Héléne ndo consegue viver em harmonia com o seu presente pois a sua relacdo, que
ela propria mitificou ao longo do tempo, tem dominado a sua existéncia. A forga de
tudo isto em Hélene € tdo grande que ela ndo parece conseguir perceber, nem aceitar,
que Alphonse esta a mentir. Ao ndo ver este homem no presente, ao ndo aceitar olhar
para ele como ele ¢ mas sim vé-lo como o viu no passado, Héléne vive entdo
dominada por esse passado, vive no territorio onde se forma a impossibilidade de um

futuro.

As ilusdes de Héléne sdo despedacas com a chegada de Ernest. Até entdo,
Hélene ndo sabia que Alphonse era casado. Mas ela ndo consegue lidar com a

realidade do presente, com o rasgo no tecido do seu mundo de fantasia.

26 Tradugio livre do autor: “When Alphonse arrives, she is more interested in their past than in the
possibility of a future for them together.”
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A sua (Hélene) melancolia € destruida com a chegada de um terceiro
membro do tridngulo, o cunhado de Alphonse, Ernest, que atua
como um catalisador. Ele veio a Bolonha para forgar Alphonse a
regressar para a sua irma. Héléne, que ndo sabia que a mulher de
Alphonse ainda estava viva, é obrigada a encarar a sua
desonestidade. Finalmente, Ernest revela-lhe a traicdo de Alphonse
no passado.”’” (Ward, 1968: 69)

Mas, mesmo face ao desvendar da desonestidade de Alphonse, Héléne nao
consegue deixar de se agarrar ao passado. Depois de um choque inicial que a leva a
sair de casa, fugindo, ela vai até a estagdo de comboios atrds de Alphonse, mais uma
vez. A relacdo que Héléne manteve com o passado até ali continua, o passado no qual
ela se deixou ficar, que a aprisionou de sua livre vontade e que a mantém a viver
numa realidade que ja ndo existe. Héléne parece ja ndo saber viver de outra forma,
ndo existe outra possibilidade para ela sendo continuar a relacionar-se com o mundo

através do passado.

Héléne vive na melancolia, tal como ela ¢ apresentada por Ricoeur (2006: 73-
75), que quase como uma doenca domina o humor, leva a pessoa a viver em depressao
e ansiedade. O autor relembra mesmo que melancolia pode tornar-se praticamente
sinonimo de loucura, insanidade. E a tristeza, aparentemente sem causa, em que
Héleéne vive. Um sobreviver, mais do que viver, que tem como unico propodsito tentar
regressar ao passado, onde se recorda de ter sido feliz. Tal como mencionado no
capitulo sobre Hiroshima mon amour, existe um trabalho do luto, que corresponde ao
preco do trabalho de recordar e do qual este ¢ beneficio, que permite evitar ou
ultrapassar esta melancolia. Héléne parece nunca ter sido capaz de viver e realizar este
trabalho do luto. Em lugar de uma memoria feliz, ela refugia-se no passado que nunca

conseguiu resolver. Pelo contrario, Héléne parece viver aquilo que Ricoeur, baseado

27 Tradugao livre do autor: “Her wistfulness is destroyed by the arrival of the third member of the
triangle, Alphonse's brother-in-law Ernest, who acts as a catalyst. He has come to Boulogne to force
Alphonse to return to his sister. Héléne, who did not know that Alphonse's wife was still alive, is
compelled to face up to his dishonesty. Finally Ernest reveals to her Alphonse's betrayal of her in the
past.
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na teoria Freudiana, enuncia como uma compulso para repetir. E isto que ela vive ao
tentar reproduzir a relagdo que tinha com Alphonse, surgindo como cega perante o
homem em que ele se tornou. E € o que faz novamente no fim. Depois de passar todo
o filme a repetir, Héléne repete de novo e vai a correr atrds de Alphonse. Também
nesta compulsdo para repetir, a resposta apresentada por Ricoeur € o trabalho do luto,
que permite que o ego se liberte, que reaja a perda da pessoa amada, neste caso a
perda de Alphonse, e a perda da sua vida quando jovem. Seria pelo trabalho do luto
que Héléne se poderia libertar do passado e viver a sua vida no presente e para o

futuro.

Alphonse ¢ o homem com quem He¢léne viveu um grande amor na sua
juventude. Mas o casal separou-se e ele foi para a Argélia, onde viveu durante a
guerra. Agora Alphonse vem ao encontro de Héléne a Bolougne-sur-Mer, a pedido
dela. Chega com uma mulher que diz ser a sua sobrinha Frangoise mas que todos,
exceto Héléne, percebem ser sua amante. A medida que o filme avancga é possivel
perceber que, na verdade, Alphonse ndo ¢ uma pessoa muito honesta, que pede
dinheiro emprestado, que traz a amante e mente sobre isso, que conta historias da sua
vida em Africa que ndo correspondem ao que se passou e, por fim, que é casado e
abandonou a mulher cheia de dividas. Isto torna-se visivel para todas as personagens

exceto, como ja foi referido, para Hélene.

Alphonse manipula o passado, as suas associagdes e ligagdes com 0s outros e
como Ward refere, ndo ¢ de admirar que diga a Héléne que tem ressentimento em
relagdo a ela por causa das suas lembrangas. Transitivamente, ela lembra-o da sua
desonestidade, das suas falhas, e torna mais dificil a sua manipulacdo das recordagdes,

obrigando-o a um confronto.
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A distor¢ao que Alphonse faz da memoria ¢ diferente da de Héléne. Enquanto ela
fica presa nos seus sentimentos e na relagdo como a viveu na altura, ele parece querer
negar para si mesmo, e portanto também para os outros, o que se passou, substituindo
o passado e as suas memorias por algo imaginado, inventado. Alphonse parece assim
De forma inconsciente, mas também de forma consciente, e para proveito proprio,
Alphonse usa a natureza seletiva da memoria, constréi uma narrativa que nao
corresponde aos factos. Para compreender a existéncia de esquecimento e memoria
manipulados, ¢ necessario pensar na natureza seletiva da narrativa. Ninguém pode
narrar aquilo de que nao se lembra. Mas existe também uma dimensado seletiva da
narrativa. No campo da memoria declarativa, do testemunho ou representacdo do
passado historico, Ricoeur refere que € possivel tornar a memoria numa ideologia
através dos recursos de variagao oferecidos pelo trabalho da configuragao narrativa.

Al, as estratégias de esquecimento sdo diretamente inseridas nesse trabalho de
configuragdo: “uma pessoa pode sempre narrar de forma diferente, eliminando,
trocando a énfase, selecionando os protagonistas da a¢do a luz de diferentes contornos
da agdo.””® (Ricoeur, 2006: 448). Isto pode acontecer a nivel individual mas também a
nivel coletivo, levando a criacdo da historia autorizada e comemorada, a “histéria

oficial”.

Demasiado pouca memoria, que ja foi discutida antes pelo autor, pode ser
classificada como um esquecimento passivo, tanto que pode parecer um défice no
trabalho da memoria. Mas como uma estratégia de fuga, evasdo, desculpa, ¢ uma
forma ambigua de esquecimento, tanto ativa como passiva. De forma ativa, este
esquecimento envolve o mesmo tipo de responsabilidade como a imputada aos atos de
negligéncia, omissdo, imprudéncia, falta de antecipacdo, em todos os atos de inacao,
nos quais surge apos-o-facto de uma consciéncia esclarecida e honesta que uma

pessoa podia e devia ter tido, ou pelo menos tentado ter.

28 Tradugdo livre do autor: “one can always recount differently, by eliminating, by shifting the
emphasis, by recasting the protagonists of the action in a different light along with the outlines of the
action.”

67



Sente-se que as personagens de Muriel que viveram a guerra, nomeadamente
Alphonse e Bernard, vivem esta manipulacdo da memoria e do esquecimento que se
traduz no esquecimento por evasdo. Alphonse deturpa praticamente tudo o que la
viveu, “adogando” as suas memorias e tentando manipuld-las por forma a poder
contar como foi bondoso e se comportou de forma correta durante e guerra. No
entanto, que foi exatamente o oposto e que, através do seu café, explorou e beneficiou
com a guerra.

Bernard, por outro lado, apesar de viver tentando relembrar e trazer justica a
Muriel, depois do que se passou, parece viver um esquecimento por evasao que o leva
a manipular a memoria no sentido de se desculpabilizar, passando toda a culpa para

Robert.

Bernard, o enteado de Héléne, regressou recentemente da Guerra na Argélia e
vive torturado pela recordacdo das atrocidades cometidas durante a guerra. Isto leva-o

a isolar-se num mundo proprio e evitar lidar com o passado.

O seu sentimento de culpa acerca disto domina a sua vida presente e
impede-o de se aproximar das pessoas ao seu redor, de uma forma
que relembra a rapariga de Nevers. Como ela, mas ainda mais, ele
esta isolado dentro da sua propria culpa.”? (Ward, 1968: 76)

O modo evasivo como Bernard lida com os que o rodeiam ¢ uma tentativa de se
libertar do passado mas, na verdade, sdao o seu remorso € a sua culpa e o impedem de
ser aproximar das pessoas da sua vida e de lidar com o passado, de modo a poder
viver no presente e para o futuro.

Para lidar com as penosas memorias que tem do que se passou com a jovem

29 Tradugdo livre do autor: “His sense of guilt about this dominates his present life and prevents him
from coming close to people around him, in a way that recalls the girl from Nevers. Like her, but more
so, he is isolated within his own guilt.”
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argelina, Bernard inventa uma namorada imaginaria a qual d4 o nome de “Muriel”. E
como se, até certo ponto, ele possa assim acreditar que a rapariga argelina ndo esta
realmente morta, que tal barbaridade nao aconteceu.

A forma que Bernard encontra para continuar € manipular a memoria no sentido
de se desculpabilizar, passando toda a culpa para Robert, num ato de esquecimento
por evasdo. No caso de Bernard, o passado persegue-o até¢ ao presente em forma de
culpa e ele tenta lidar com isso, primeiro inventando a falsa namorada Muriel e depois

isolando a culpa na personagem do seu antigo companheiro de guerra, Robert.

Ao contrario da rapariga de Nevers, Bernard ndo tenta esquecer o
passado: enfrenta-o e procura expressar € expiar a sua culpa, mas
engana-se a si mesmo tanto quanto ela. Pois, no final, ndo corrige
nada, ja que mata Robert pelas razdes erradas. De facto, quando
chega a altura ele ndo quer matar Robert. Ele grita-lhe que volte
para tras e ndo o mata até ao ultimo momento.** (Ward, 1968, p. 76)

Bernard dedica-se ao trabalho de encontrar provas, entre o material filmado e
audio, numa tentativa de expiar a sua culpa. Segundo Ward, estas provas podem
também ser uma forma de adiar a vontade de punir Robert. Enquanto forem
desconhecidas, Bernard ndo precisa de agir, mas isso termina pela revelagdo nao
intencional da gravacao audio.

Este filme de Bernard é a prova do que aconteceu na Argélia. E a “memoria” de
alguma forma palpével, que podera ndo deixar que o que aconteceu a Muriel caia no
esquecimento, quer de Bernard, quer do mundo.

E com esta personagem que se chega a um dos problemas mais importantes que
o filme coloca e pensa - a memoria traumatica, ligada a guerra. Bernard vive no filme

a dificuldade de lidar com o que viveu na guerra, com a sua propria responsabilidade

30 Tradugao livre do autor: “Unlike the girl from Nevers, Bernard does not try to forget the past: he
faces it and seeks to express and atone for his guilt, but he deceives himself as much as she does. For,
in the end, he does not atone, since he kills Robert for the wrong reasons. Indeed when it comes to the
point he does not want to kill Robert. He shouts to him to go back and does not kill him until the last
moment.”
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no que 14 se passou.

Ricoeur apresenta a nocdo de amnistia como uma forma institucionalizada de
esquecimento, antes de chegar a amnésia. Num sentido mais politico, a amnistia pode
ser vista como um esquecimento institucional, que toca nas raizes do politico e através
da qual o passado mais profundamente escondido ¢ colocado sob interdicdo. Com a
amnistia subentende-se a existéncia de um perddo e ela existe com o objetivo da
reconciliagdo. Como Ricoeur aponta, existe entre a amnistia e amnésia uma
proximidade, que se inicia pela comum negacdo da memoria, que se distancia do
esquecimento. E importante refletir sobre o que pode ser o resultado da amnistia como
esquecimento. O esquecer da discordia para poder esquecer os males sofridos. Poderia
uma espécie de amnistia permitir que Bernard esquecesse o sofrimento que
testemunhou na Argélia para poder avancar com a sua vida. Por outro lado, o
testemunho do video que o jovem tem do que se passou com Muriel, parece querer
defender a necessidade de ndo permitir que a amnistia leve a um esquecimento. No
caso da memoria coletiva, como Ricoeur adianta também, a amnistia pode levar a um
apagar da memoria oficial exemplos de crimes que poderiam prevenir no futuro erros
do passado. O registo de Bernard obriga-o a reviver o que se passou e a continuar
obcecado com o passado. Mas por outro lado, permite a recordacdo do que aconteceu,

como algo que se interpde contra a amnésia e a amnistia por esquecimento.

Algumas das personagens secundarias vém reforcar a forca do passado que
“prende” as personagens principais, impossibilitando-as de viver no presente ou para
qualquer possibilidade de futuro. Entre essas personagens secundarias estdo

Frangoise, Marie-Do e Roland de Smoke.

“Frangoise ¢ uma mulher fria. A sua relagdo com Alphonse nunca faz realmente

sentido dramatico — e paradoxalmente isso faz com que seja uma das pedras de toque
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da realidade no filme.”*' (Monaco, 1978: 88)

Frangoise representa aquilo que Héléne foi em tempos para Alphonse. Esta
jovem que acompanha Alphonse na sua viagem - e que ele tenta apresenta como a sua
jovem sobrinha - tem mais ou menos a idade que Héléne quando teve a sua relagao
com Alphonse. Assim sendo, para quem estd a ver o filme ¢ possivel ver Héléne em
Frangoise, mas ndo se sente que a propria Héléne se reveja, j4 que nem sequer parece
querer aceitar que esta jovem ¢ amante de Alphonse, e ndo a sua sobrinha. A diferenca
¢ que Frangoise ndo esta apaixonada por Alphonse da mesma forma e intensidade que
Héléne esteve. Apesar de ser a jovem que acompanha Alphonse naquele momento, ela
tem uma postura diametralmente oposta ao romantismo e idealismo de Hélene,

salientando ainda mais as caracteristicas deste amor romantico.

Marie-Do ¢ uma jovem atraente que mantém uma relacdo com Bernard. Marie-
Do ¢ enérgica, atenciosa e sente-se que esta cheia de vida. Esta jovem apresenta-se
como a unica personagem do filme que tem uma nocao e relagdo com o futuro. Apesar
da sua relacdo com Bernard, a meio do filme ela anuncia que vai para Buenos Aires
seguir com a sua vida.

Por tudo isto esta personagem ¢ uma oposicdo a Bernard, que apesar de jovem
estd preso pelo seu passado, preso na cidade onde vive, por oposicao a partida dela
para Buenos Aires. Esta oposicao realga o presente de Bernard que apenas existe

como continuagdo desse passado, sem ligacdo ao futuro.

Roland de Smoke ¢ um homem com quem Héléne mantém uma relagdo amorosa
em Boulogne-sur-Mer, € o seu companheiro no presente e refere-se até que era o
antigo dono da casa onde ela vive agora. Apesar de tudo, durante todo o filme, esta
relagdo parece nao ter para Héléne grande importancia. Como se esta relagdo que

existe no presente dela fosse menos importante do que a sua relagdo com Alphonse no

31 Tradugdo livre do autor: “Francoise is a cold woman. Her relationship with Alphonse never really
makes dramatic sense — and that paradoxically makes it one of the touch-stones of reality in the film.”
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passado, na qual ela parou. De Smoke representa o presente, no qual Héleéne ja parece
ter decidido ndo viver, para poder perseguir a sua ilusdo do passado. Durante todo o
filme ela ndo ¢é capaz de ver que esta relagdo poderia até ser o seu futuro, nem mesmo

no fim, depois de toda a revelacdao em relacao a Alphonse.
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Camara e o espaco da readaptaciao

O espago é um elemento muito importante em Muriel. E também através dele
que Resnais d4 muito da dimensdo do que as personagens estdo a viver. A cidade de
Boulogne-sur-Mer ¢ o espago onde decorre a acdo do filme mas ela propria € quase
como um ser vivo. Sobreviveu a Guerra (Segunda Guerra Mundial) e estd a ser
reconstruida. E um espago da readaptagdo. A passagem do tempo estd marcada no
espaco, onde se sente a importancia da relagcdo entre presente e passado. Existem duas
cidades, a velha, que resistiu a guerra, da qual resistem prédios em ruinas e a estrutura
base da cidade, e a nova, reconstruida, com novos elementos, vibrante. A cimara em
Muriel mostra esta coexisténcia da velha e nova Boulogne. Véem-se prédios em
ruinas, muros a cair, a velha estagao de comboios, mas também o casino, cafés e ruas

movimentadas, a zona a beira-mar.

Tal como se sente com as personagens, a camara nio se aproxima demasiado,
ndo se sente que se crie uma ligacdo emocional com a cidade. “Estas imagens passam
quase como se fossem slides** (Wilson, 2006:101). Exemplo disto é 0 momento em
que Ernest canta a cancdo “Déja” e ¢ possivel ver imagens da velha e da nova
Boulogne-sur-Mer, o passado dando lugar ao presente. A cidade ¢ o palco onde estas
pessoas presas ao passado vivem este momento. Estando ela propria numa fase de
transi¢do na qual o doloroso passado ainda tem marcas mas, ao contrario das
personagens, o presente € a tentativa de futuro se vao erguendo e avangando. A cidade
avanca de tal modo que, a estagdo onde no inicio do filme chegam Alphonse e
Francoise, no final ja ndo estd a funcionar, como ¢ dito a Héléne. Até os proprios
habitantes discutem sobre a antiga localizacao de certos edificios como passatempo. O
tempo passa, permitindo a alteragdo do espaco. Varios planos dos novos prédios e dos
prédios em construcdo pontuam regularmente o filme. A cidade vai rebocando os

efeitos da guerra e € impossivel ndo sentir que seria bom se as personagens também o

32 Tradugdo livre do autor: “These images flash by like so many slides.”
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fizessem e conseguissem aceitar e integrar as suas memorias, seguindo em frente.

O apartamento de Héléne € o primeiro e ultimo espago que se vé no filme, e
onde se passa uma boa parte da acdo. Este espago estd cheio de antiguidades que ela
vende, mas que também servem para a sua vida no dia-a-dia, naquela casa com
Bernard. Imediatamente surge uma comparacdo entre este espaco € as personagens,
sobretudo Héléne mas também Bernard e Alphonse, pelo facto de ambos viverem
numa ligacdo profunda com o passado. Sente-se que aquele apartamento estd tao
“preso” no passado como as personagens que 14 vivem.

H4 um tom algo claustrofébico, dado em parte pelo facto de apenas haver
movimento de camara em pequenas panoramicas, horizontais ou verticais. Isso,
juntamente com o peso de todas as coisas que estdo no apartamento e a forma como
muitas vezes as imagens sdo montadas geram essa sensa¢do, como serd analisado

adiante.

A ultima cena de Muriel ¢ a inica que contém um travelling, movimento que
Resnais tinha usado nos seus anteriores filmes extensivamente. Neste filme essa
camara fluida ndo existe sendo no final. Nessa cena Simone, a mulher de Alphonse
chega ao apartamento de Héléne mas este estd vazio. E demasiado tarde, o filme ja
acabou. Enquanto Simone percorre o espago vazio, também o espectador o faz, sendo
entdo possivel estabelecer essas relagdes espaciais, algo de que foi impedido durante
todo o filme. Ao perceber que ndo estd ninguém, Simone sai e a cAmara fica ali, na
sala. E como se esta historia ndo estivesse a ser contada do ponto de vista de uma
personagem em particular, pelo que ndo faria sentido terminar com uma personagem.

A camara filma o espago do apartamento de forma fragmentada até ao final do
filme. Mas também o faz com a cidade. Durante todo o filme, existe uma propositada
falta de continuidade na passagem entre as varias zonas da casa. Mesmo os objetos
sao filmados muitas vezes em pormenor, sendo retirados do contexto — criando eles

proprios um contexto pelo seu destaque e a sua associagdo. Como Wilson (2006: 97)

74



refere, o filme comega com um conjunto de grandes planos e planos de pormenor que
fragmentam o espago e os objetos.

Da mesma forma, existem momento em que as personagens estdo nas rua de
Boulogne-sur-Mer e a camara apenas mostra determinados locais, ndo permitindo
identificar a ligagdo entre os varios sitios onde decorrem as cenas do filme. Mesmo
em percursos das personagens pelas ruas isto acontece, como no inicio do filme,
quando He¢léne vai buscar Alphonse e Frangoise a estacdo e seguem para o

apartamento de Hélene.

Muriel € o primeiro filme a cores de Resnais, e como refere Monaco (1978: 90),

um dos mais notaveis do inicio dos anos 60, um periodo no qual os cineastas estavam
a descobrir as possibilidades realistas das novas e melhoradas peliculas a cor.”*. Este
autor refere ainda que muitos dos criticos consideraram que o filme tem um tom
invulgarmente luminoso e limpido. A intengdo de Resnais era criar um filme que se
aproximasse da realidade. Por isso mesmo, o proprio refere que queria uma luz

realista e que nao fez nenhum tipo de tratamento a pelicula nem usou filtros.

Nunca se interpretara nem a cor nem a realidade, por-se-4 a camara
bem fixa, sem movimento e veremos o que acontece. Seguimos as
personagens, claro, mas so se elas ¢ que motivam o movimento. Nao
se fara nenhuma pesquisa, de espécie alguma, sobre a cor. De facto,
isso deu, depois de acabado, algo de muito bizarro. A minha ideia
era precisamente que a vida ¢ muito mais colorida do que se pensa,
que héa qualquer coisa que comeca a sair, a partir do momento em
que se estad numa sala escura, como no visor de um aparelho em que
as cores, cercadas de preto, saem. (...) Ndo havia nada de
absolutamente inventado. (Andrade org. et al., 1992: 44)

Resnais parece querer que estas personagens, os seus passados, reais ou

imaginados, e o seu presente, tremendamente preso a esses mesmos passados, tenham

33 Tradugdo livre do autor: “one of the most remarkable of the early sixties, a period in which
filmakers were discovering the realistic possibilities of newly improved colour filmstocks.”
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total for¢a no filme. E através das personagens que toda a mensagem € transmitida e
parece ser na realidade uma tentativa de realismo a que o realizador tenta ancorar essa

forga.

Da mesma forma, nao ha flashbacks em Muriel. O filme de 8 mm de Bernard na
Argélia, como o proprio refere ¢ uma prova, ndo se trata de uma memoria pessoal.
Simultaneamente, o proprio Cayrol, como explica Wilson (2006: 91), adianta que
Bernard se refugia na sua memoria, na sua camara e no seu gravador. Entdo percebe-
se que o filme de Bernard ¢ uma forma que ele encontra de ndo deixar esquecer o que
aconteceu com aquela mulher. Aquelas imagens devem ser o registo que a memoria,
por ser relativa a um trauma, pode ndo conseguir guardar. Surge, mais uma vez num
filme de Resnais, a opinido de que a memoria pode muitas vezes ser dubia e duvidosa
e por isso mesmo deve ser complementada. Mas as imagens do que aconteceu com
Muriel ndo s@o mostradas por Resnais, evidenciando que apesar de tudo o registo
cinematografico indireto sera a melhor forma de manter esse papel de dever na
memoria. Muriel ndo pode ser representada adequadamente e a sua experiéncia pode
ser vista como um “horror intocavel”** (Wilson, 2006: 97), mas Resnais prefere ndo

revelar por imagens o que se passou.

Ricoeur reforca a importancia deste registo, no contexto da sindrome de Vichy
como apresentado por Henry Rousso. Na fase de obsessdo, a ultima apresentada,
Ricoeur identifica a acdo do resultado do perddo da amnistia que toma o valor de
amnésia, depois de se dar uma repressao gradual de determinadas memorias. Na fase
de obsessdo cria-se a perspetiva, no sentido em que determinados fendmenos
fornecem contetido para a ideia de que quando se fixa o olhar num determinado aspeto

do passado, se fica cego para outros.

“A obsessdo ¢ seletiva e as narrativas dominantes consagram a obliteracao de

34 Tradugdo do livre do autor: “untouchable horror”
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parte do campo de visdo; aqui, novamente, a representacdo cinematografica
desempenha um papel (como no Shoah ou no Nuit et Bruillard).”* (Ricoeur, 2006:
452) Isto ¢ verdade se ndo se esquecer que ver uma coisa € ndo ver outra e recontar

um drama € esquecer outro.

Para além da importancia de Nuit et bruillard que Ricoeur aponta aqui, parece
existir algum paralelismo com o filme que Bernard faz da Argélia. Consequentemente
Muriel é também para Resnais, como um contar de um lado que fica esquecido sobre
estas pessoas que sobreviveram e que tentam regressar para vidas que ja ndo tém.
Fala-se de uma aparente “importancia maior” que Muriel” pode ter na transmissdo de
historias que ndo devem ser esquecidas, apesar de a nivel individual, de quem as
viveu, ser necessaria uma dose de esquecimento para se poder continuar. Entdo, a
questdo que Ricoeur levanta neste ponto ¢ uma com a qual Resnais se parece ter
deparado desde cedo e que parece ter dirigido a sua vontade de fazer filmes como
Nuit et Bruillard, Hiroshima mon amour e Muriel, estd intimamente ligada com a

necessidade de transmissao do passado.

Como Ricoeur coloca muito claramente no seu livro (2006: 452), o historiador
depara-se com essa necessidade mas também, logo em seguida, com a questdo: como
falar disto? Na verdade esta questdo coloca-se ao historiador tanto quanto ao cidadao
comum, sendo que o primeiro deve conseguir olhar para as coisas com um olhar
distanciado, o mesmo olhar que deve ter o cineasta, o mesmo olhar que Resnais tem
tantas vezes. “O limite para o historiador - tal como para o cineasta, o narrador ou o
juiz - estd na intransmissibilidade das experiéncias extremas. No entanto, (...) dizer

intransmissivel ndo é dizer inexpressavel.”* (Ricoeur, 2006, p. 452)

35 Tradugdo livre do autor: “Obsession is selective, and the dominant narratives consecrate the
obliteration of part of the field of vision; here again, the cinematic representation plays a role (as in
Shoah and Nuit et Brouillard).”

36 Tradugao livre do autor: “The limit facing the historian — just as for the film maker, the narrator, and
the judge — lies else where: in the untransmissible part of the extreme experiences. However (...) to say
untransmissible is not to say inexpressible”
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Montagem, a fragmentacido da memoria

Como Monaco refere, este filme ¢ uma montagem de imagens e sons que nao se
destinam sobretudo a avancar com a historia, apesar de também o fazerem, mas a
descrever um ambiente, uma aura. As cenas sao justapostas, juntando detalhes triviais
que ndo tém aparentemente razao cronologica para estarem proximas. Os pedacos da
vida de Héléne, Bernard, Alphonse e os outros estdo organizados numa colagem
brilhante. Este autor refere mesmo que, segundo Resnais, o filme tem praticamente

mil cortes.

E também através desta colagem que se cria a fragmentagdo da agdo, dando a
conhecer o presente de uma forma fragmentada, como que para que seja visto como
uma forma de memoria. O real a que se tem acesso ¢ ja uma forma de fragmentagdo
propria da memoria. A fragmentagdo ja aqui referida ao falar do espago e de como a
camara o filma, ¢ ainda mais salientada com a montagem. Nao existe, na maior parte
das vezes, continuidade temporal. Um momento simples como a caminhada de
Hélene, Alphonse e Frangoise da estagdo para o apartamento de Héleéne, durante a
noite, ¢ montado com imagens diurnas da zona da cidade junto ao porto e ao mar.
Além disso, apesar de caminharem em grupo, sdo apresentados planos de cada uma
das personagens individualmente, criando a sensacdo de uma caminhada solitaria.

No fundo Resnais acaba por conseguir algo que se assemelha a uma figuracao

metaforica de uma memoria que esta ligada a fragmentagao.

A montagem ¢ sobretudo associativa, sendo que essas associagdes sao feitas por
Resnais, ndo necessariamente na forma de contar o ponto de vista de apenas uma
personagem. Ndo se sente que a montagem esta a representar um Unico ponto de vista
porque as personagens ndo tém um sentido unificado de tempo. O mundo ¢ visto
como um caleidoscopio, outra das imagens de Resnais no filme, quando Marie-Do

olha para Bernard através de um caleidoscopio. E possivel pensar na imagem do
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caleidoscopio como andloga do que se passa nesta constru¢do filmica de Resnais,
como refere Wilson (2006: 97).

Ao longo do filme, Resnais da ao espectador pequenos pedacos do puzzle da
percecdo. Até ao final do filme, os espectadores ficam a procura dos seus significados.

A passagem do tempo ¢ irrelevante. Essas associacdes sdao feitas e articuladas
para descrever personagens, momentos, memorias, acontecimentos, mas nao parecem
muitas vezes fazer sentido l6gico, imitando até certo ponto as estruturas da memoria
que permitem que memorias, significativas ou ndo, se interponham entre eventos do
dia-a-dia. A fragmentacdo e posterior associagdo sob a forma de colagem
caleidoscopica enfatizam a nogao de que estas personagens estdo perdidas no tempo e

ndo a viver o seu presente.

E ainda através da sua montagem que Resnais vai fazendo paralelos entre as
personagens e suas interacdes e também entre a velha e a nova Boulogne-sur-Mer.
Como Ward sugere, ao colocar cada personagem a fazer passeios e viagens pela
cidade, sozinha ou em pares, sdo estabelecidos os seus interesses e contrastes e
comparadas as suas situacdes. O realizador também constr6i uma colagem de
Boulogne-sur-Mer mostrando planos breves dos pontos de referéncia, um café, a
estacdo, o casino e partes da cidade velha. Estas imagens passam quase como slides.
Boulogne-sur-Mer ¢ a cidade a qual Bernard regressa mas ¢ também a cidade da
memoria de Héléne e Alphonse. H4 uma constante interagdo entre as duas historias, a
de Hélene e Alphonse e a de Bernard e Muriel e sdo a memoria da velha Boulogne-
sur-Mer e a visao da nova que proporcionam a existéncia simultanea das duas no
filme.

Os paralelos desenvolvidos ao longo do filme também funcionam como
transmissdo da nocdo de que ‘“Nada realmente muda, exceto detalhes: a forma
permanece a mesma. Os problemas emocionais basicos, concebidos pela necessidade

de relembrar ou de esquecer experiéncias traumaticas (e a dificuldade de qualquer
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uma delas) ocorre em todas as geragdes; *7 (Ward, 1968: 82)

As personagens em Muriel t€m a tendéncia para fragmentar o passado. Os seus
atos e pensamentos presos a eventos dos seus passados, condicionam-nas no presente,
nao as deixando ser livres e viver num sentido de continuidade duracional. De facto a
noc¢do de duracdo e fluxo — do tempo — de Bergson estdo presentes ao longo do filme,
mostrando ser uma das inten¢des de reflexdo de Resnais. Tanto o filésofo como o
realizador se preocupam com o tempo psicologico e, como Ward conclui, ambos
aceitam o rio como metafora do tempo, uma metafora que cria a ideia de tempo como
o grande destruidor.

Neste filme Resnais parece estar, de facto, intensamente preocupado com esta
reflexdo, apresentando entdo o final libertador que forca as personagens a encarar a
liberdade e viver o tempo como um fluxo, permitindo-se um presente que ¢
influenciado pelo passado mas sem estar preso e sobretudo, encarando o caminho

rumo a um futuro.

Na musica que Ernest canta no fim, ¢ resumido o tema ciclico de Muriel, algo
que parece andar perto da nocdo de Bergson de fluxo perpétuo. Relaciona-se a
passagem aparentemente tado impercetivel do tempo que afinal € tdo rapida. Enquanto
Ernest canta surgem planos da nova Bolougne-sur-Mer que renasce da antiga cidade
de quando Héléne e Alphonse eram jovens.

Ainda segundo Ward (1968, 82-83) uma das conclusdes de Muriel parece ser,
que ndo existe o progresso: apenas a repeticao. Este autor refere ainda que Muriel, nao
gira apenas em torno de varios passados personalizados, mas expressa a nogao de
durée bergsoniana, ao mostrar que o presente em que cada personagem opera nao ¢
apenas o seu presente mas algo criado na sua qualidade duracional, pelos presentes e

passados de outras pessoas.

37 Tradugao livre do autor: “Nothing really changes, except details: the form remains the same. The
basic emotional problems, provided by the need to remember or forget painful experiences (and the
difficulty of doing either) occur for every generation”
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Consideracoes finais do capitulo

Muriel é um filme de chegadas e partidas, momentos triviais e tempos mortos,
com espagos novos que nascem dos velhos, presentes presos a passados e vidas que ja
nédo existem. “E mais sobre o esquecimento do que sobre lembrar, mais sobre as vidas
que as pessoas imaginam que tém do que sobre as que tém realmente.”*® (Monaco,
1978: 87)

Muriel fala da memoéria que fragmenta e apresenta dois lados para a sua
existéncia.

E através da possibilidade de fragmentar a memoria, de mudar determinados
elementos do passado, a nivel da sua recordagdo, que estas personagens lidam com a
dor e o trauma do que passaram, sem conseguirem perceber que talvez o melhor fosse
esquecer, por forma a libertarem-se.

Simultaneamente, ao fragmentar a memoria destas personagens acaba por
prendé-las ao passado, ndo as deixando viver a plenitude do fluxo temporal da sua
vida, do passado ao presente e deste para o futuro. O que acontece ¢ que estas pessoas
vivem vidas que ndo sdo totalmente reais, vivem com bases falsas, deturpadas por
recordagdes pouco verdadeiras, que ndo sO as aprisionam como as influenciam
negativamente.

Mas, apesar de tudo, o Tempo ndo para de avangar, e as coisas
repetem-se no fluxo da duragdo do tempo. Ao estarem a viver nos
seus passados estas personagens nao conseguem aprender com 0s
erros das outras (nem com 0s seus proprios erros), ndo conseguem
ver o seu presente. Como o nome do filme indica, existe um
regresso eterno as coisas “o novo € novo para que se possa tornar
velho, e a beleza ¢ bela para que se possa tornar feia. O Tempo, o
grande destruidor reduz tudo a nada.”** (Ward, 1968: 83)

38 Tradugao livre do autor: “It is more about forgetting than remembering, more about the lives people
imagine that they lead rather than the ones they do”

39 Tradugdo livre do autor: “The new is new so that it may became old, and beauty is beautiful so that
it may become ugly. Time the great destroyer reduces all to nothing.”
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Je t'aime, je t'aime

Je t’aime, je t’aime surge como um filme com aparéncia de filme de ficgao
cientifica. Apés uma tentativa de suicidio, Claude Ridder ¢ convidado a participar
num projeto cientifico para viajar no tempo até ao passado. Sem aparentar receios,
Claude aceita entrar numa maquina do tempo e viajar até¢ ha exatamente um ano atras.

A experiéncia corre mal, sem se perceber se por causa da maquina ou de Ridder,
e este fica preso em momentos do seu passado, que parecem surgir de forma aleatoria
e sem qualquer controlo por parte dos cientistas. Claude parece ter saudades do seu
passado, ou de elementos que a sua memoria guardou. As cenas da memoria também
surgem sem aparente ordem narrativa ou psicolégica. Do mesmo modo, algumas
apresentam-se como tendo uma importancia diferente, provavelmente maior, pois

Ridder volta a elas varias vezes.

Da vida de Claude, aquela que ele reencontra nas suas recordagdes, € possivel
saber mais no final do filme, ao juntar os varios pedagos de lembrancas e inferindo
por coisas que ficam por mostrar ou dizer. Ridder trabalhou numa editora de livros,
com diferentes cargos. Teve uma relacdo duradoura e profunda com uma jovem
mulher chamada Catrine, e sdo as memorias a ela associadas que surgem mais vezes
ao longo do filme. Catrine morreu durante uma viagem dos dois a Glasgow e parece
precisamente ser este acontecimento que leva Claude a tentar acabar com a sua vida.
Claude sentia-se culpado pela morte da companheira e isso estd evidente em muitos
momentos aos quais ele regressa, até em conversas que tem com outras pessoas.

Este regresso ao passado apenas termina quando Claude revisita 0 momento da
sua tentativa de suicidio. Neste momento ele ¢ libertado da sua memoria, surgindo

morto fora da maquina onde estava preso.
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Narrativa, o que sobrevive da memoria

Quando o filme comeca, e até Ridder entrar na maquina onde viajard no tempo
para o passado, pouco se sabe deste homem. Na verdade, mesmo a medida que o filme
prossegue, com Claude preso no seu proprio passado, a sensacao de se saber o que se
estd a ver, de entender que cenas sdo aquelas, ndo ¢ muito forte. Quando o filme
acaba, o que fica, mais do que exatamente os factos da vida de Claude, ¢ aquilo que
aquele homem sentiu, o que o emocionou e irritou, como viveu a histéria de amor
com Catrine, como e porque acabou a sua vida. Ainda assim, € possivel juntar os
pedagos que Resnais apresenta de forma ndo linear, e saber como e o que Claude
viveu, com a certeza de que nao se sabe nem se ira saber tudo. Como Monaco (1978:
122) refere, a histéria ¢ menos complicada do que as outras de Resnais até entdo, mas
a forma de a contar, a cronologicamente ¢ exuberantemente habil. Fica um conjunto,

uma cole¢ao de momentos da Vida de Ridder.

E possivel considerar uma persisténcia dos tragos, memorias que ficam gravadas
e permitem a Claude voltar atras e revisita-las.

Isto liga-se a problemadtica da sobrevivéncia das imagens, que Bergson pensou, a
par da problematica do reconhecimento. No que diz respeito a sobrevivéncia das
imagens, Bergson distingue memorias de imagens. Assim existem a memdoria pura,
como um estado virtual da representagdo do passado, anterior a transi¢ao para uma
imagem na forma de memoria-imagem. A no¢do de memoria pura mantém-se entao,
virtual, e estd ao nivel da inconsciéncia, numa existéncia comparavel a que se atribui

as coisas externas quando nao sao percecionadas para além da virtualidade.

A nocdo da sobrevivéncia das imagens surge simultaneamente com a do
reconhecimento pois reconhecer uma memoria € encontra-la outra vez e encontra-la
outra vez ¢ partir do principio de que ela estd disponivel ou acessivel. Entdo, a

experiéncia do reconhecimento remete para a memoria da primeira impressao num
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estado latente, a imagem da qual deve ter sido constituida a0 mesmo tempo que a
afecdo original.

A sobrevivéncia das imagens acaba também, de certa forma, por poder ser
considerada uma das figuras do esquecimento — um esquecimento em termos de

reserva ou recurso.

Através das memorias revisitadas sabe-se que Ridder trabalhou na industria
editorial, assumindo varias func¢des ao longo do tempo, tanto num armazém a
empilhar revistas como num escritdrio, num cargo mais alto, provavelmente como
editor. E no trabalho que Claude conheceu Catrine, que vira a ser a sua companheira
por cerca de sete anos. E precisamente Catrine que surge como o foco das memorias
de Claude e, pode considerar-se, como Wilson refere (2006: 120) que ela € mesmo “o
objeto de desejo perdido do filme.”*® Grande parte do filme consiste em cenas onde é
possivel ver os varios momentos da relagdo. Desde periodos de férias e momentos em
casa, de fases de alegria até grandes discussoes e trocas horriveis de palavras entre os

dois.

E ainda possivel perceber que Claude é um homem que aprecia mulheres. Vé-se
o interesse dele por algumas com quem parece ter mantido algum tipo de relagdo,
mesmo durante o tempo que estava com Catrine — chegando mesmo a admiti-lo a sua
companheira numa discussao.

Da mesma forma descobre-se que Claude pertenceu a Resisténcia durante a
Guerra, que tem alguns amigos, entre eles uma mulher a quem faz varias confidéncias
ao longo da vida.

O filme apresenta, no meio de cenas que se percebe serem importantes na vida
de Ridder, varios outros momentos em que parece ndo acontecer nada de especial.
Momentos que de alguma forma se apresentam como banais mas que surgem,

entrecruzados com muitos outros. S@o tempos banais, como Claude na rua esperando

40 Tradugdo livre do autor: “Catrine is the film's lost object of desire.”
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o elétrico, a comer ou sentado na praia sem fazer nada. Estes momentos que
pertencem a uma ac¢do incompleta, de momentos da banalidade da vida, parecem
contribuir para a criagdo do ritmo na montagem, como sera referido mais a frente
neste capitulo, mas também para a caracterizagdao da vida deste homem. Claude ¢ um
homem nao especialmente interessante, com uma vida banal e esses momentos teriam
de existir, como uma pontua¢do, ou a simulacdo do mecanismo da memoria que
Resnais tenta reproduzir pareceria algo artificial. Seria estranho que ao ficar preso nas
memorias da sua vida, este homem nao passasse em alguns desses tempos mortos que
existem na vida de toda a gente — a espera do elétrico, na praia a ouvir musica, a

comer.

Existem ainda cenas que parecem fazer parte do onirico e surreal. Cenas que
mais provavelmente pertencem ao campo dos sonhos de Ridder, ou mesmo da sua
imaginacdo e que surgem aqui misturados com as suas memorias.

Entre estas cenas estdo a de um homem que se afoga enquanto fala ao telefone
numa cabine telefonica, ou a figura de um homem pequeno de fato com uma mascara
de réptil verde que caminha ao lado de Claude sem dizer uma palavra. Noutro
momento Claude estd entalado entre o tapete e o movel, como que sendo totalmente
espremido.

A cena a qual Claude regressa, aquela que foi exatamente um ano antes da sua
entrada na maquina do tempo, ¢ um momento durante umas férias na Riviera com
Catrine. Claude esta a fazer snorkeling e Catrine estd deitada nas pedras a beira-mar a
apanhar sol. Nao se vé ninguém ao pé deles na praia e o tempo parece quente. Claude
sai da dgua e Catrine pergunta-lhe se foi bom. Este ¢ um dos momentos mais
importantes da vida de Ridder, ou assim ¢ transmitido pois € a este momento que mais
vezes Claude regressa. Ja com isto € possivel inferir que o amor que o casal viveu ¢
uma das coisas mais importantes da vida de Claude. Se o primeiro regresso ¢ imposto
pela natureza da experiéncia, infere-se que todos os outros existem pela for¢ca que

aquele momento tem a nivel emocional para este homem.
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Esta cena, em toda a sua importancia apresenta-se, portanto, como uma
figuracdo metaforica do regresso de Claude a Catrine. Ele mergulha na sua memoria
ao submeter-se a experiéncia e sai do mar, com toda a carga simbolica desse
movimento para voltar a mulher que amou. “O que viste?”, pergunta-lhe ela, ao longo
das vezes que Ridder revisita a cena. Resnais parece remeter aqui, de uma forma
elaborada e figurada, para o que pode este homem ver de diferente de cada vez que

volta & sua memoria daquele momento.

Outra cena importante do passado de Claude ¢ a do quarto de hotel em Glasgow,
durante umas férias do casal. A noite da morte de Catrine por causa de um aquecedor
a gas com uma fuga. Claude sai a noite, deixando Catrine a dormir sozinha no quarto
do hotel. A memoria de Ridder ndo ¢ clara quanto a este momento. Nao € possivel
dizer com certeza se se tratou de um acidente ou se ele tem algo a ver com a morte da
companheira. As recordacdes daquele acontecimento nao sdo claras e variam de cada
vez que ele as visita. Percebe-se que Claude se considera culpado pelo que aconteceu.
Ele proprio afirma isso mesmo noutras cenas do filme, em conversas. Também parece
ser essa mesma culpa que leva a memoria de Ridder a alterar a propria recordagao da
cena. Da primeira vez que Claude revisita a cena a chama do aquecedor esta a arder
mas na ultima vez que ele volta aquele momento esta estd apagada. E possivel
identificar a culpa que este homem sente a moldar e a manipular a lembranca do

evento.

Na ultima cena que Claude revisita, esta na sua casa, sozinho. Depois de colocar
um disco de Thelonious Monk a tocar, senta-se no chdao encostado a cama e dispara
um tiro contra o proprio peito. Esta ¢ a cena que acaba com a “prisdao” de Ridder
naquela viagem no tempo. E a meméria do sua tentativa de suicidio, que o levou a
ficar em recuperacao no hospital e em seguida a ser recrutado para aquela experiéncia.

Mas, ao revivé-la ela torna-se derradeira para Claude. Fora da maquina os cientistas
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perseguem que algo de ainda mais errado se terd passado. O corpo de Claude aparece,
sem vida, no exterior do laboratério, em cima da relva.

Wilson refere que o infernal regresso de Claude ao passado sé termina quando
este reencontra o0 momento do seu suicidio, quando ¢ libertado da sua memoria, para
morrer no presente, no relvado em frente ao laboratério. O filme pode ser visto como
fatalista, um regresso ao passado que leva inevitavelmente ao momento presente da
morte. “O filme de Resnais pode ser um sonho de Ridder enquanto morre, uma
montagem dos momentos que passa, em revisdo, pela sua mente quebrada e

moribunda.”' (Wilson, 2006: 122)

41 Tradugo livre do autor: “Resnais's film might be a dream as Ridder is dying, a montage of the
moments which pass, in review, through his shattered, dying mind.”
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Personagens e melancolia

Tanto Ridder como Catrine sdo personagens que surgem como infelizes.
Percebe-se desde cedo que Catrine ¢ uma mulher melancélica. E possivel ver isto em
varios momentos do filme. Em alguns dos quais a propria afirma ser melancdlica e
noutros Claude acusa-a de o ser. Em muitos outros ¢ percetivel pela sua atitude e
postura.

Por outro lado, Claude apresenta-se como um homem banal e muito pouco
interessante — poder-se-a até dizer mediocre. Um homem que ndo era um homem
especialmente interessante, mas, interessado pela vida. Nao viveu uma vida cheia de
momentos altos. Pelo contrario, sente-se o peso da banalidade da sua vida a pesar na
sua memoria ao voltar atrds. Simultaneamente, Claude parece ter uma enorme
dificuldade em lidar com a melancolia de Catrine. Em certa medida isto parece ter
contribuido para a melancolia dela e para a pouca felicidade em que o casal parece ter
vivido durante bastante tempo.

E ainda importante referir que o que se vé, as imagens da vida de Claude, sdo
memorias-imagem, € ndo memorias puras. Existe um filtro melancélico, por assim
dizer, um olhar de um homem que para rever a sua vida. A sensagdo que passa para o
espectador ¢ de que esta melancolia vem da morte e da posterior culpa que ele sente

pela morte da mulher que amava.

Tal como Ricoeur refere, e também ja foi mencionado anteriormente no capitulo
sobre Hiroshima mon amour, o luto e a melancolia devem ser vistos como um bloco
pois existe uma tendéncia do luto para se tornar melancolia. O luto ¢, entdo,
apresentado como uma reagao a uma perda, da pessoa amada, outra pessoa ou de outra
abstragdo. No caso do luto, Ricoeur (2006: 73-75) refere que o universo parece
empobrecido e vazio. No caso da melancolia é o ego que se encontra, em si mesmo
desolado, sucumbindo aos golpes da sua propria desvalorizacao e reprovagdo, bem

como da sua propria acusagdo. E exatamente aqui que Ridder se encontra depois da
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morte de Catrine. A sua dor € maior que o luto, ele estd preso na sua melancolia e s0
isso pode justificar a tentativa de suicidio. Ao voltar atrds no tempo, revisitando as
recordagdes de Ridder, € possivel ver o quanto este homem ficou, de facto, envolvido
na sua propria melancolia, levando-o até a considerar que a morte da sua companheira
foi culpa sua. Tudo isto pesa em Claude e estas memodrias mostram-no sem sombra de

duvida.

Na sua obra, Ricoeur relaciona, entdo, luto e melancolia com a memoria
bloqueada. E no trauma, que gera uma memoéria ferida e subsequentemente bloqueada,
que surge a necessidade de utilizar o trabalho do luto. Este trabalho do luto ird
funcionar com o trabalho de relembrar, permitindo que exista uma relagdo verdadeira
com o passado. Em Je t’aime, je t’aime, depois de ndo conseguir criar e lidar com este
processo, 0o que o leva a tentativa de suicidio, Claude vai, através da viagem na
maquina, levar a cabo este processo. No caso dele, o trabalho do luto ndo consegue
avangar ¢ a melancolia toma, mais uma vez, conta deste homem. E entfo ao revisitar a
cena do suicido que Claude se confronta mais uma vez com a opc¢ao da morte como

fuga e desta vez tudo parece indicar que foi bem-sucedido no seu intento.

Por outro lado, Ricoeur refere mesmo que a melancolia estd algures entre algo
que pode ser visto como uma doenca e uma questdo de caricter ou temperamento,
consoante o grau de harmonia ou desarmonia entre os elementos. A depressdo, a
ansiedade e o medo tornam-se sintomas da melancolia e ¢ aqui que ¢ possivel
encontrar Catrine em muitos dos momentos em que Ridder visita do passado. Ela
parece, a determinada altura, e ja durante a relagdo de ambos, viver na melancolia que
roga a insanidade, uma tristeza ja sem causa. No caso de Catrine ndo parece ter
surgido aquilo que o autor refere como “sublimagdo da tristeza”. Um movimento de
complacéncia a tristeza que gera a sublimagdo da mesma, permitindo a alegria.
Catrine parece viver no lado oposto, na magoa, na melancolia. Mesmo a sua relacao e

a propria vida de Claude parecem ser contaminadas por esta tristeza. Na verdade nao ¢
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possivel perceber, através das memorias revisitadas de Claude, em qual deles comega
essa tristeza, pois se por um lado Claude acusa a companheira de ser uma mulher
triste, ele também surge como algo manipulador, um homem que ndo zela pela relagao
de ambos, que chega a tratar a mulher de formas agressivas, como quando lhe
confessa que a traiu. O proprio Resnais afirma que sentiu a necessidade de criar a
sensacdo de que Catrine teria tomado uma outra forma, mais alegre, se ndo tivesse

vivido com Ridder e tivesse encontrado outro homem. (Andrade org. et al., 1992: 65)

Simultaneamente, o realizador também identifica em Claude a distancia do
mundo em redor. Distancia esta que parece estar também, na origem da tristeza e

apatia da personagem.

Claude Ridder vive na sua concha, sem davida. Ndo tem nenhuma
ambi¢do, ¢ um lado bastante simpatico porque podemos dizer que
ele ndo fara nenhum mal! Mas ele estd realmente cortado do mundo,
nunca o vemos pegar num jornal. Isto leva-nos a seguinte questdo:
pode viver-se assim, a margem de tudo? (Andrade org. et al., 1992:
65)
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Montagem e a variacio na repeticio

“Je t’aime. Je t’aime: apesar do aparelho de fic¢do cientifica ¢ uma fuga do
tempo mais simples porque a memoria diz respeito a uma Unica personagem.”

(Deleuze, 2006: 154)

O dispositivo da fic¢ao cientifica permite a Resnais poder pensar as estruturas da
memoria e imaginacao, algo que o realizador ja vinha fazendo e que sempre afirmou
que o interessava. Neste caso, a viagem temporal ao passado vai permitir que se pense
o exercicio da memoria na sua vertente emocional, de remexer em momentos
passados da vida, que envolveram determinadas emocdes. Resnais parece querer
pensar a intensidade emocional com que se reexamina uma vida, remexendo nos
arquivos da memoria e encontrando todos aqueles momentos e imagens que invocam

a nostalgia, o arrependimento, a felicidade ou o desespero.

Por outro lado, o facto de a experiéncia correr mal e Claude ficar a saltar entre
memorias € momentos no tempo, vem permitir pensar as estruturas que se prendem
com a seletividade da memoria, com a forma como ela atua, no final de uma vida,

examinando o passado que fica para trés.

Assim pode-se descrever a vida de um homem por aquilo de que ele se recorda
de ter vivido. Ndo de forma linear, ndo na forma de uma histéria com os habituais
momentos de acdo importantes, apresentados de forma cronolédgica relevante, mas
numa sequéncia que parece imitar a do proprio raciocinio e memoria humanos, que
vao ao fluxo do tempo das coisas retirar momentos, alguns nao particularmente
importantes, belos ou carregados de significado, e outros que sim, moldam a histéria

de vida dessa pessoa.
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E possivel considerar que Je t'aime é, na sua esséncia um filme que vive da arte
da montagem. Ao pretender organizar e controlar o fluxo do tempo neste filme,
Resnais teve necessariamente que recorrer a montagem, o Unico dispositivo que lhe
permitia isso mesmo. E na montagem, que Resnais consegue, selecionar e juntar
determinadas cenas da vida de Ridder, criando uma forma nao linear de apresentar a

vida deste homem.

A découpage do filme ¢ relativamente simples, em comparagcdo com trabalhos
anteriores de Resnais como em Muriel, por exemplo. Como Monaco refere (1978:
122) o filme tem cerca de 334 planos (aproximadamente um ter¢o dos planos de
Muriel). E a montagem que lhe confere poder e forga, pelo facto dos pedagos da vida
de Ridder estarem fora de qualquer ordem especifica. Este autor chega mesmo a
referir que o objetivo do filme era partilhar a experiéncia da montagem que permite

analisar os ritmos e mistérios da realidade.

Durante hora e meia a vida de Claude Ridder ganha uma importancia inesperada,
ndo so6 pelos momentos importantes mas também por todos os tempos mortos, as
esperas, as alturas em que nada acontece, como pelos momentos mais dramaticos. As
cenas com significado, ndo o sdo necessariamente no sentido dramadtico habitual pois

este ¢ um drama fora do tempo, como menciona Monaco (1978: 135).

No fundo Resnais consegue criar uma vida completa através das memorias que
Claude revisita. Ha4 uma sensacdo de que surgem como num caleidoscopio, uma
pandplia de momentos, de acontecimentos mais € menos importantes, que preenchem
aquilo que genuinamente foi a vida daquele homem. Como se se tratasse de um olhar
da memoria através de um caleidoscopio de varios dos seus fragmentos recombinados
aleatoriamente.

Na montagem das cenas da vida de Claude causa e efeito sdo confusos. E dificil

perceber que cena precede ou antecede outra. Ha uma falta de indicadores temporais e
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espaciais e ¢ muitas vezes o didlogo que da algum sentido a posi¢ao da cena na vida
de Claude.

O proprio Resnais afirmou que ndo importa a cronologia. Esta montagem
permite “chegar mais depressa a um maximo de emog¢do”, e lembrou ainda que no

filme se esta

num presente total, visto que acompanhamos Ridder e ndo o
deixamos durante toda a viagem. Ele ndo nos escapa um tUnico
segundo. O tempo ndo corresponde entdo a uma nocdo de
desenvolvimento e¢ ¢ forgosamente um presente. Ridder ndo se
apercebe que revive, a historia é totalmente real. (Andrade org. et
al., 1992, p. 66)

De alguma forma sente-se que imita o funcionamento da memoria humana, a
seletividade com que a memoria funciona, permitindo a recordacao de determinados
eventos, pessoas, emocdes, em detrimento de outros.

Mais uma vez, Resnais simula um processo cerebral, neste caso também
relacionado com a memoria e a sua natureza seletiva. Citando Resnais, Wilson (2006:
120) relembra que para o realizador “a memoria ¢ como uma peneira, € hd a questao
de tentar saber porque algumas coisas passam pela peneira e outras ndo.”* Je t'aime,

parece ser um filme que reflete e vive disto mesmo.

Como Ricoeur explica, a narrativa tem uma dimensao seletiva que por sua vez se
reflete na memoria. Uma pessoa pode sempre narrar de forma diferente, eliminando,
trocando a énfase, selecionando os protagonistas da agdo a luz de diferentes
contornos. Alguém que passe por todos os niveis de configuragdo e de reconfiguracao
narrativa, desde a constituicdo da identidade pessoal até as das identidades das
comunidades que estruturam os nossos lagos de pertenga, de perigo primario, no final

deste caminho orienta a histdria que ¢ contada, para historia oficial.

42 Tradugao livre do autor: “Memory is a sieve — and it's a question of knowing why certain things pass
through this sieve and not others.”
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Existe outro elemento que surge através da montagem que se liga de forma direta
e intencional com os desejos de Resnais de pensar o funcionamento da mente humana,
e de compreender e expressar os mecanismos cerebrais, da memoria e da imaginagao.
Muitas das cenas sao repetidas, ou seja, Claude revisita determinados momentos da
sua vida. Mas além de voltar mais a determinados momentos do que a outros, existem
ligeiras variacdes em muitas das cenas que sdo revisitadas. Um bom exemplo disto
mesmo ¢ a cena do quarto de hotel em Glasgow, na noite da morte de Catrine. Da
primeira vez que a cena € vista, a chama do aquecedor esta acesa, algo que muda e na
ultima recorda¢do que Claude visita da cena esta chama esta apagada. Também as
cenas com o gato vao de encontro a mesma variagdo. O gato que o casal tinha so6
aparece depois de Claude ja ter visitado varios momentos do seu passado, mas € como
se, a partir do momento em que se recordou da existéncia do animal, ele passou a
fazer parte das memorias revisitadas. Da mesma forma, o momento ao qual Ridder
regressa, a tarde na praia com Catrine, vai ser o mais revisitado do filme. Também o
regresso a este momento vai variando. Por vezes come¢a um pouco antes, outras
prolonga-se para além do que se tinha visto antes. Os angulos de camara e as duracdes
dos planos sdo ligeiramente diferentes. Existe mesmo um momento em que Ridder vé
duas serpentes marinhas, varios tubardes e uma alforreca gigante mas sem que algum
deles represente perigo. Como ¢ suposto, Catrine pergunta-lhe se o mergulho foi bom

e ele afirma que sim.

Exploram-se os efeitos de distor¢do da memoria, as formas como ela pode
mentir e deixar na obscuridade em vez de revelar a verdade dos factos. Resnais pensa
a seletividade da memoria durante o filme e sente-se que ¢ o subconsciente de Claude
que dirige as imagens que sdo vistas. Noutros momentos parece que a memoria se
revolta contra as constri¢des da realidade e cria disjungdes surreais e interlidios que
sugerem que a memoria ndo s6 pode mentir como enlouquece.

Ao refletir sobre as questoes da ligagdo entre memoria e imaginagdo Ricoeur

encontra na obra de Sartre a ideia de que a imaginagdo tem uma funcdo de
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desrealiza¢do®, de trazer para fora do real, que conduz a alucinagdo. Ao ver Claude
regressar a momentos que nado fazem, de facto, parte de uma realidade que ele viveu,
sente-se que ele esta a viver essa alucinagdo. Apesar de condicionado a voltar ao
passado pela experiéncia, Resnais apresenta essa ligacao entre memoria e imaginacao,
colocando entre as cenas que correspondem a memorias, esses momentos que apenas
podem ser fruto do imaginario, porque ¢ assim que funcionam os dois processos

mentais.

Existem algumas cenas que sao de caracter onirico, ou até¢ de certo modo de
caracter surrealista. Nao podem corresponder a realidade do algo que Ridder viveu,
ndo podendo portanto ser memorias exatas, mas parecem estar ligadas ao seu

subconsciente como um sonho, uma intrusdo surrealista, como lhes chama Wilson.

Ao voltar atrés, ao passado, Claude vai deparar-se com momentos que sdo fruto
da sua imaginagdo e ndo da sua memoria. Como Sartre refere (1996: 165) o ato da
imaginagdo destina-se, com uma dose de encantamento, a produzir o objeto do
pensamento de alguém, como forma de satisfazer desejos. E isto que se sente que
Claude vive ao voltar as cenas de natureza mais sexual, como a bela mulher que
Claude vé dentro de uma banheira no seu escritorio, que mais tarde também aparece
numa casa de banho com ele, refletida em espelhos, dos dois lados de Claude. E-lhe
pedido que escolha entre as duas mulheres idénticas. Estas cenas de sonhos, por nao
corresponderem a mesma natureza das cenas das restantes memorias da vida de
Claude sao filmadas de forma um pouco diferente.

Como ¢ mencionado por Pisters, de facto as cenas de sonho até sao

inclusivamente filmadas de forma um pouco diferente.

Claude ¢ sempre visto de trds, mas tém o mesmo estatuto que as
recordagdes (as imagens-recordagdo sdao sempre filmadas num take,
enquanto que as cenas no presente com os cientistas sao filmadas ao

43 Tradugao livre do autor: “derealization” (Ricoeur, 2006: 52)
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estilo de imagens em movimento continuas, tornando os fragmentos
dispersos mais reconheciveis no seu regresso e varidveis
combinagdes).* (Pisters, 2012: 142)

No fundo, Resnais pede ao espectador que ponha de parte as nogdes de
causalidade e de fluxo de tempo. E ¢ através de uma montagem que faz isso mesmo,

que o realizador criou Je t'aime, je t'aime.

44 Tradugdo livre do autor: “Claude is always seen from the back, but they do have the same status as
the recollections (the recolection-images are always filmed in one take, while the scenes in the present
with the scientists are filmed in movement-image continuity style, making the dispersed snippets more
recognizable in their returning and variable combinations)”
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Consideracoes finais do capitulo

E mJe t'aime, Resnais centra-se sobretudo em pensar os processos mentais
ligados @ memoria e a imaginagdo. Sdo simuladas as estruturas da sobrevivéncia de
imagens e da seletividade da memoria e cria-se um mosaico, um conjunto das imagens
da vida deste homem que ¢ cortado e colado com precisdo. O fluxo do tempo da vida
deste homem ¢ interrompido e como que reorganizado, de forma nio linear. E um
olhar por um caleidoscopio e encontrar todo um conjunto de imagens que
correspondem a momentos distintos da sua.

Catrine ¢ o foco das memorias de Claude: objeto do desejo perdido. So através
do filtro desta memoria, em final de vida, é que Claude compreende que amou
Catrine, e ela surge como o objeto do seu desejo perdido, como o foco das suas
memorias.

Por outro lado também surgem muitos momentos mortos nesta viagem de
Claude, como todas as pessoas os tém e que na verdade s3o a maioria. Numa
simulagcdo da memoria seria estranho que eles nao surgissem. Nao seria real.

A cena a qual Ridder regressa vezes sem conta ¢ a da praia. Tal como ja foi
referido este € um regresso que ¢ imposto pela experiéncia, pelo facto de ter de voltar
a um ano atras. Mas é muito mais do que isso. Vezes sem conta este homem regressa
ao momento em que sai do mar para a mulher que amou, como que saindo do labirinto
da sua memoria para aquela que mais importou para ele, Catrine.

Da mesma forma ha também lugar para o onirico e o surreal. Cenas que
pertenceriam aos sonhos e imaginacdo de Claude e que também terdo de fazer parte
das memorias da vida deste homem.

E assim que Resnais descreve a vida deste ser simples e banal, relacionando e
recriando os processos onde memoria e imaginacdo atuam. Do mesmo modo o
realizador apresenta uma memoria traumatizada, que tenta lidar com a morte da

pessoa amada.
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Conclusao

A memoria ¢ o tema manifesto da obra de Resnais, ndo ha azo para
procurar um conteudo latente que seja mais subtil, vale mais avaliar
a transformacdo que Resnais faz sofrer a nogdo de memoria
(transformag@o também importante como aquelas operadas por
Proust, ou por Bergson). Porque a memoria ndo € certamente a
faculdade de ter lembrangas: ¢ uma membrana que, sobre os modos
mais diversos (continuidade, mas também descontinuidade,
envolvimento, etc.), faz corresponder as toalhas de passado e as
camadas de realidade, uma emanando de um dentro desde sempre
la, as outras advindo de um fora sempre por vir, ambas roendo o
presente que ja ndo ¢ sendo o seu encontro. (Deleuze: 2006: 265)

Este estudo permitiu pensar o trabalho e reflexdo sobre a memoria e as suas
formas em quatro dos filmes que Alain Resnais realizou, no periodo de 1958 a 1968.
Foi possivel perceber que existe uma enorme complexidade no trabalho do realizador
em relacdo & memoria nestes filmes. Este trabalho ¢ uma meditagdo relativamente a
um conjunto de processos mentais com ela relacionados.

Para pensar e abordar distintos aspetos da memoria e processos a ela ligados,
Resnais usa elementos e dispositivos cinematograficos de formas diferentes. Em todos
os filmes analisados existe uma relagdo forte entre presente e passado, mas ela ¢é
transmitida e configurada através de formas e intensidades distintas.

Em todos os filmes analisados a montagem tem um peso enorme para o trabalho
de configuracdo da memoria. Esta serve a Resnais para pensar coisas maiores, para
refletir sobre os processos mentais em torno da memoria e imaginagado, até para dar

vida a personagens e ideias, para por em relagdo o presente € o passado.

E m Hiroshima, existem flashbacks que apresentam uma ligacdo direta entre
ideias, sensacdes e sentimentos do passado e do presente. Os espacos do presente € do

passado, Hiroshima e Nevers, sdo filmados de formas distintas. A cdmara ¢ a luz
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pontuam um passado distante, longe dos amantes e mais cinzento, distinguindo-o de
um presente mais proximo e intimista em relagdo ao casal, de tons intensos e néones
vibrantes. Neste filme, a montagem vai permitir pensar a possibilidade de memoria e
esquecimento no trauma. Isto acontece através da forma como os flashbacks sao
montados com os momentos vividos em Hiroshima, do mesmo modo que as imagens
da destruicdo causada pela bomba e da nova cidade sdo montados com os momentos
em que os amantes se envolvem. E a montagem dos momentos recordados pela
mulher ao viver aquela paixdo em Hiroshima que vem trazer a reflexdo sobre a
sobrevivéncia das imagens, bem como a profundidade da relagdo entre aquilo que esta
a ser vivido no presente e o que foi vivido no passado. Da mesma forma, a montagem
da sequéncia inicial também vem permitir uma estrutura poética que reforca o
discurso em torno da ideia do que se viu ou ndo viu em Hiroshima, no fundo, daquilo

que sera recordado ou nao sobre Hiroshima.

O espago ¢, em Marienbad, elemento decisivo da mise en scéne para criar a
davida da existéncia do ano anterior, do que ¢ presente, passado, recordagdo ou
imaginagdo. Assim, Resnais filma o espaco e as pessoas que nele coloca de modo a
enfatizar essa divida. A camara mostra o espago salientando o seu aspeto labirintico e
cria um ponto de vista que se vai revelar como pouco confidvel. A colocacdo das
pessoas no espago, a representacao e o guarda-roupa sdo outros elementos usados pelo
realizador no sentido de trabalhar a relacdo dibia entre memoria e imaginacao,
criando uma incerteza que domina todo o filme. Resnais apresenta em Marienbad
uma montagem da descontinuidade. Existem elipses, falsos raccords e ruturas no
tempo que destroem qualquer continuidade entre presente e passado. Instala-se assim
a duvida, a confusdo acerca do que esta a ser visto, sobre a natureza das imagens, a
sua origem. Os saltos constantes entre passado e presente, entre 0 que aconteceu € o
que ¢ imaginado vdo permitir que se questione a confiabilidade da memoéria. E a
descontinuidade da montagem que permite pensar um esquecimento que apaga tragos,

que sdo posteriormente preenchidos pela imaginagao.
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E m Muriel, o realizador vai apresentar um espaco de readaptagdo, de
reconstrucdo apds a guerra. A camara filma a acdo e personagens no espago onde a
velha e a nova cidade coexistem. Do mesmo modo, o apartamento de Héléne ¢
filmado de uma forma algo claustrofobica e confusa, ndo se revelando a continuidade
do espago sendo no final do filme e fragmentando assim este espaco. Resnais opta por
maioritariamente colocar a camara fixa e filmar com uma luz natural e realista. Nao ¢é
feita uma ligag@o ao passado através de flashbacks, ja que as imagens apresentadas do
filme de 8mm da guerra ndo representam uma memoria pessoal. Com Muriel, Resnais
usa a montagem para criar um caleidoscopio de imagens da vida das personagens e da
propria cidade. Existe uma fragmentagdo e posterior associagdo levadas a cabo pelo
realizador através da montagem, que levam a que este filme seja um ponto de vista
exterior as personagens. Desse ponto de vista, ¢ possivel ver que elas vivem presas ao
passado. A montagem ¢ neste filme como uma colagem, uma montagem intensa dos
momentos das personagens, transmite-se uma reflexdo de que o Tempo passou, e vai
passando, as vidas vao avangando sem que aquelas personagens se libertem do peso

do passado.

Para criar, em Je t'aime, a historia da vida daquele homem, Resnais apresenta
uma pandplia de momentos, de cenas da sua vida. Ao preferir mostrar mais
determinados espacgos e personagens, o realizador destaca aquilo que ¢ importante
para aquele homem, percebendo-se quais as recordagdes e pessoas importantes. Pela
forma como sdo filmadas e pela sua repeticdo, € possivel perceber quais as emogdes
que envolvem essas cenas marcantes - quando dizem respeito a momentos de amor ou
a momentos de dor e trauma, culminando com o momento do suicidio. Mas, em Je
t'aime, o dispositivo que mais contribui para criar a sensacdo de viagem por
momentos de uma vida volta a ser a montagem. Resnais desconstroi o fluxo do tempo
da vida desta personagem e o que sobra sio momentos mais ou menos soltos, numa

organizacdo ndo linear. Ao simular pela montagem o labirinto da memoria e das

muitas recordagdes, o realizador consegue mostrar sem sombra de divida o amor de
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um homem por uma mulher, e como ela foi o que de mais importante ele teve na sua

vida.

Através do seu trabalho, nos filmes analisados neste estudo, mas também noutros de
que aqui nao se falou, Resnais foi um realizador que inovou e até revolucionou o
cinema. Deleuze (2006: 266) considerou que Resnais inventou um cinema do
pensamento, completamente novo e que juntava cinema e filosofia. As suas
experimentacoes com a montagem foram essenciais, num periodo extramente
importante da histéria do cinema e influenciaram cineastas de todo o mundo desde
entdo. Ao realizar esta dissertacdo foi possivel compreender que este trabalho
experimental veio sempre apoiar uma reflexdo profunda de Alain Resnais. No caso
dos filmes estudados, essa reflexdo foi centrada nos processos da consciéncia
associados a memodria — uma memoria que cria, que estd intimamente ligada a

imaginacdo e também ao esquecimento
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