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Abstract:

A partir do texto de S. Kierkegaard A Crise e uma Crise na vida de uma Atriz, faremos uma analise do
gue estd em causa no trabalho de um ator e no teatro. Comegaremos esta investigacdo por uma
descricdo e analise das caracteristicas fundamentais que constituem uma jovem atriz de dezoito
anos, para, através de uma comparacado desses termos com uma anadlise do que constitui o teatro,
mostrarmos como essa atriz ainda ndo esta na posse do que é essencial no trabalho de um ator.
Depois analisaremos entdo o que é preciso para se ser essencialmente um ator e veremos como o
texto de Kierkegaard tem na sua base uma tensao edificante que utiliza o ator como simbolo do que
deve ser a vida.

From the text of S. Kierkegaard The Crisis and a Crisis in the Life of an Actress, we will begin an
analyses of what most important in the work of and actor and in theatre. We will begin this
investigation by a description and analyses of the fundamental characteristics that constitute a
young actress of eighteen years old, to show, by a comparison of those terms with an analyses of
what constitutes theatre, how this actress is not yet in the possession of what is essential in the
work of an actor. After that, we will analyse what is then required to be an essential actor and we
will see how Kierkegaard’s text has, in its core, an edifying tension that uses the actor as a symbol of
what life should be.

A Crise e uma Crise na Vida de uma Atriz

Uma analise do ator segundo S. Kierkegaard

The Crises and a Crisis in the Life of an Actress

An analysis of the actor according to S. Kierkegaard

Manuel J. Jerénimo
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“(...) O mundo é um palco e 0s homens e as mulheres ndo somos mais do que meros actores

’

frequentemente pouco e mal ensaiados e com os papéis ndo totalmente bem aprendidos.’

Camilo José Cela, A Cruz de Santo André



Introducéo:

Em 1848, Kierkegaard publica no jornal Fedrelandet uma série de artigos de natureza
estética acerca do que € ser uma atriz, inspirado pela conceituada atriz dinamarquesa Johanne
Luise Heiberg. Embora a atriz nunca seja referenciada diretamente nos textos, Kierkegaard
dedica-lhos em carta alguns anos mais tarde. A atriz de trinta e quatro anos estreou-se em
1847 no papel da Julieta de Shakespeare, papel esse que ja tinha interpretado aos 15 anos.
Esta espécie de repeticdo, de retorno ao principio, € 0 que estd na base do interesse de
Kierkegaard no trabalho de uma atriz e que o leva a procurar analisar o que é ser um ator e 0
que é representar. E precisamente a partir desse exemplo real e concreto que se inicia a
andlise, pensando numa atriz de dezoito anos que interpreta um papel e 14 anos mais tarde

tem de o voltar a interpretar.

A publicagdo do “pequeno artigo” ¢ resultado de muita reflexdo por parte do autor, e
acima de tudo, apresenta-se como uma espécie de argumento contra a possibilidade de
Kierkegaard ser considerado um autor religioso pela idade. Diz Kierkegaard nos seus diarios
que a principal razdo que o leva a publicar este artigo, enquanto sdo publicados outros textos
seus religiosos, ¢ que “l have been occupied now for such a long time exclusively with the
religious, and yet people will perhaps try to make out that | have changed, have become
earnest (which | was not preciously), that the literary attack has made me sanctimonious; in
short, they will make my religiousness out to be the sort of thing people turn to in old age.”
Neste sentido, levanta-se imediatamente uma questdo acerca deste pequeno artigo que se
prende com a sua funcdo na totalidade da obra de Kierkegaard, que teve, desde o primeiro
momento, uma linha orientadora concreta e determinada; isto €, Kierkegaard, desde o
primeiro momento, determinou de forma clara quais os motivos que o levam a escrever e qual
0 sentido da sua obra. Por isso, porqué, agora, um pequeno artigo sobre uma atriz? Ou melhor
dizendo, porqué agora, no meio de textos tdo poderosos sobre o religioso, porqué agora um

pequeno artigo de natureza estética?

Quando comecei a pensar no tema desta reflexdo, a principal pergunta que me
interessava era de natureza ética. Queria interrogar eticamente o teatro, saber qual é a sua
natureza profunda nos tempos de hoje e descobrir se o teatro € de facto um bem ou um mal

para a nossa sociedade e para o individuo. Rapidamente pus esta questdo de lado.

! Kierkegaard, S., The crisis and crises for an actress, Princeton University Press, Princeton, 2009, p. 415.
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Reencontrei, entdo, este texto de Kierkegaard que se prendia precisamente numa trama, que
por um lado, questionava 0 que &€ um ator, enquanto por outro, era obscurecido por esta
nuvem de confusdo entre um texto ético e estético de um autor religioso sobre o qual tinha
escrito a minha tese acerca do que é o bem. Quer dizer, depois de uma investigacéo filosofica
sobre 0 que € o Bem segundo Kierkegaard, encontrar agora este texto, que ja tinha tentado
encenar, que procura determinar o que é ser um ator, enquanto o proprio autor luta com o
dilema de publicar um texto de natureza estética no meio de uma producdo ética e religioso,
para quem quer perceber se o teatro é bom ou ndo, parece que ndo podia haver um texto mais

apropriado.

A analise que aqui inicio tem, portanto, como base central o texto de S. Kierkegaard
“A Crise e uma Crise na vida de uma Atriz”, que ¢é constituido por quatro artigos distintos
publicados separadamente num jornal dinamarqués, a respeito de uma peca que o autor viu
no teatro nacional. A primeira pergunta a levantar sera, pois, 0 que é ser um ator, quais as
caracteristicas que o determinam e quais as capacidades que deve possuir. Através dessa
reflexdo, procuraremos analisar, pelo menos em parte, 0 conceito mais geral de teatro, ou do
que é ou ndo teatro, para, por fim, tentarmos responder a questdo do que leva Kierkegaard,
que se assume como um autor religioso, a publicar uma andlise tdo profunda sobre o trabalho
de um ator e por que razdo vé neste um exemplo tdo fundamental para a perspectiva ética e

estética.’

? Resta salientar um facto fundamental acerca do texto que segue. Ndo quis nunca fazer uma analise
puramente filosdfica, no sentido estrito do termo. Quer dizer, nunca quis que este trabalho fosse um trabalho
de cariz filoséfico académico, de um estudante de filosofia, para estudantes de filosofia. Quis antes que a
analise fosse sempre passivel de compreensdo por qualquer pessoa, mas acima de tudo, que fosse uma analise
gue se inserisse claramente na drea de investigacdo do teatro. Assim, o tom e a profundidade de toda a analise
sdo marcados por este critério que o regula e delimita. Contudo, ndo me parece que seja possivel uma analise
do que quer que seja a este nivel, sem que seja necessdria uma certa profundidade filoséfica, ainda para mais,
se o texto em causa é de um filésofo. Como tal, existem de facto algumas passagens de natureza conceptual
puramente filosdfica, mas que se limitam a referenciar esses conceitos para obras mais apropriadas e a
descrevé-los muito levemente.



Capitulo 1 — Imaginemos uma Atriz de dezoito anos

Este texto® comeca tarde. Na primeira frase, na primeira incurséo que tentamos fazer
no emaranhado deste problema, 0 nosso avanco é ja tardio e tem necessariamente de falhar o
alvo. No fundo, o alvo nédo é sequer bem apontado. A visdo esta desviada para um assunto de
menor importancia dentro de uma tematica mais vasta, mais séria e mais complexa. Este texto
comeca com um tiro falhado no alvo errado. Porque falar de uma atriz de dezoito anos e ndo
falar do Teatro, com T maiusculo ou ndo falar de Arte, ndo pode ser apontar certeiramente e

nos queremos falar de uma atriz de dezoito anos.

Pelo menos uma introducdo seria pedida, uma explicacdo que desse a entender ao
leitor qual é o propodsito do autor ao falar assim, sem mais nem menos, de uma atriz de
dezoito anos, alguma coisa que colocasse o leitor na pista do que o autor quer dizer, qualquer
coisa que lhe explicasse qual € a ideia. Contudo, é assim que comeca este texto, com um alvo

errado — com uma atriz de dezoito anos.

O problema de uma atriz* de dezoito anos, como alis, de qualquer atriz ou ator de
qualquer idade é o de saber 0 que € isso de ser um ator. Aparentemente, das muitas ocupacoes
que uma pessoa pode ter nesta vida, a de ator tende a esconder-se atras de um nevoeiro que
dificulta vislumbrar sem confusdo o que é essencial nessa ocupacdo. Apesar disso, parece que
todos n6s temos uma ideia do que € ser um ator. A mera referéncia a ideia do que seja um
ator, ou ainda melhor, do que seja ser uma atriz, faz com que se ilumine imediatamente
dentro de nés um mundo inteiro de imaginacdo. NGs sabemos o0 que é ser uma atriz. Sabemos
qual é o trabalho de uma atriz, sabemos o que ¢é que ela faz e o que tem de fazer. Sabemos,
quer seja em cinema ou em teatro, ou até em televisdo, o que € que é importante que ela tenha
e faca, como se deve mover e agir. Sabemos até com o que é que uma atriz se deve parecer. E
ainda sabemos mais. Sabemos como é que deve ser a vida de uma atriz. Sabemos quais 0s

vestidos que deve usar, quais 0s sitios que deve frequentar, quais as pessoas que deve

A grande maioria das citagOes é feita, por comodidade, da versdo inglesa que se encontra anexada ao texto.
A esse respeito deve-se um pedido de desculpas ao leitor pelo aspeto rustico e pouco académico da forma de
apresentacdo do texto, resultado da total inaptiddo do autor para o caso, mas espera-se que, ndao obstante,
sirva para auxilio e consulta dos artigos em causa.

* E evidente que, embora o texto se refira permanentemente a uma atriz, a andlise ndo diz respeito apenas a
mulheres, mas ao conceito de ator enquanto tal. Contudo, por haver especificidades relevantes, o caso
particular de uma mulher é mais claro no que se pretende mostrar aqui. Por isso, exceto nos casos concretos
em que se pretenda vincar esta especificidade, deve entender o caso analisado como pertinente tanto para o
feminino como para o masculino.



conhecer. Sabemos até, ou pelo menos, supomos que sabemos, todas as dimensdes
fundamentais do que € ser uma atriz. O que é ser uma atriz ndo € mistério nenhum. O que €
ser uma atriz é clarissimo para toda a gente. Na verdade, também é nisto que o texto falha,
pois comega 0 seu avan¢o com um problema que ndo tem nada de problemaético, pois de
todas as ocupacdes que uma pessoa pode ter nesta vida, ser ator parece ser das que mais
conhecemos. Pois se todas as revistas falam disso e em todas as televisbes vemos
constantemente os atores falarem sobre a sua vida e sobre o seu trabalho, como ndo

saberemos nos o que é ser um ator? Nao, por aqui ndo parece poder comegar 0 nosso texto.

Comecemos entdo por outro lado. Ja tinhamos avisado que 0 nosso texto falhava o
alvo, por isso ndo é agora dificil recomecar de outra forma. Recomecemos com uma citacao

de outro texto.

(...) Because it is not true that a woman becomes an actress in her eighteenth year, if she
becomes that at all, she becomes rather in her thirtieth year or later, (...)°

Agora o problema piora, porque somos langamos para o artigo de Kierkegaard, sem
que se explique ou desenvolva, mantendo esta implicagdo com uma questdo que ndo existe.
Para qué tanta insisténcia nisto da atriz de dezoito anos, que toda a gente sabe 0 que € e 0 que
deve ser e ainda para mais de uma forma tdo pouco charmosa, assim novamente, sem
qualquer introducdo e logo de rompante? Os textos tém de se explicar se querem que 0S
leitores prestem atencdo e um texto que tantas vezes e consciente falha o propdsito sem se
explicar &€ um texto que corre o risco de se tornar inoportuno. Portanto, temos por um lado
esse problema. E por outro, esta citacdo, tdo pouco clara. Que quer isto dizer de uma mulher
de dezoito anos ndo poder ser uma atriz? Alias, o que quer dizer isso “if she becomes that at
all?” Ja esclarecemos este ponto. Toda a gente sabe 0 que é uma atriz e é claro que uma
mulher de dezoito anos pode ser uma atriz. A unica coisa que tem de fazer é subir a um palco.
Quer tenha dezoito ou oito anos, € uma atriz a partir do momento em que subiu a esse palco
num espectaculo. E nem é preciso ir tdo longe, nem é preciso um limite tdo ambiguo —
admitamos que € preciso uma intengdo a partida, uma intencdo qualquer, (seja 14 o que isso
for) para que a mulher suba ao palco e cumpra essa intencdo — se a cumprir € uma atriz. Isto

parece evidente. Se uma mulher sobe a um palco e faz qualquer coisa passa, a ser uma atriz.

> Kierkegaard, S., The crisis and crises for an actress, Princeton University Press, Princeton, 2009, p. 306.
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Né&o é preciso complicar mais o problema. Mas afinal que pode um texto com quase cento e
cinquenta anos dizer a respeito do teatro que nao saibamos ou que seja atual? Com tantas
alteracdes e evolugdes, como pode ser o teatro de que Kierkegaard fala 0 mesmo que vemos
hoje? Depois de Beckett e lonesco e Artaud? Depois da performance? O teatro ja ndo pode
ser 0 mesmo! E ainda para mais o teatro dinamarqués! Que pode um filésofo dinamarqués do
século dezanove, ainda para mais religioso, dizer acerca do nosso teatro contemporaneo e
performativo? J& para ndo falar nas diferengas sociais, pois em mil oitocentos e quarenta e
oito certamente que ser mulher com dezoito anos ndao era 0 mesmo que é hoje, tantos anos e
revolugbes depois. No minimo, os dezoito anos da altura serdo agora os trinta, 0s quarenta
até. Como pode um autor com 150 anos dizer-nos se uma mulher com dezoito anos pode ou

ndo ser uma atriz? Provavelmente ser atriz j& nem quer dizer a mesma coisa.

Entdo o que quer dizer ser uma atriz nos dias de hoje? Ja vimos que todos temos uma
ideia do que seja ser uma atriz, mas e se insistirmos um pouco mais fundo nesta questéo,
saberiamos determinar o que é que faz de uma pessoa uma atriz? Isto é, ser uma atriz, ou
melhor para tornar as coisas mais claras, ser uma boa atriz ndo € 0 mesmo que ndo ser uma
atriz ou ser uma ma atriz. Alguma coisa tem de distinguir uma e outra mulher, a grande atriz
e a ndo atriz. Para alguém se poder chamar atriz tem de estar na posse de certas capacidades
ou caracteristicas que a tornam diferente de todas as outras pessoas, que a tornam uma artifice
dessa que é a sua arte, porque sabe fazer algo que qualquer outra mulher ndo sabe ou até uma
atriz menor. Essa grande atriz, especialmente se pensarmos que é uma atriz de carreira, tem
de ter certas determinacgdes que a distinguem de todas as outras mulheres. E quais sdo essas

determinagdes? O que faz de uma mulher uma atriz?°

Realmente € apenas aqui que comec¢a 0 nosso texto. Apenas agora que embatemos
pela primeira vez com a dificuldade de explicar clara e imediatamente o que é ser uma atriz é
que surge a necessidade de estudar melhor a questdo e é esta a primeira pergunta que nos
orientara na nossa investigacdo — descobrir 0 que € ser uma atriz. Contudo, para comecar 0
nosso caminho num terreno que ainda ndo conhecemos bem, que ainda ndo dominamos,
faremos uso do texto de Kierkegaard, para que, através da sua andlise, possamos levantar e

perceber os seus principais problemas e assim refletir sobre 0 que parece ser o essencial.

¢ (A referéncia que neste paragrafo se faz da distingdo entre uma atriz e uma grande atriz é puramente retorica
e se serve para que o texto se possa posicionar o mais préximo do ponto de vista comum possivel. No fundo,
se a tese de Kierkegaard estiver correta, ndo existe uma diferenga entre uma grande atriz ou uma atriz, porque
apenas existiram grandes atrizes e ndo atrizes. Um atriz que se qualifique como tal para Kierkegaard seria
sempre uma grande atriz, e uma atriz que ndo possa atingir o critério do autor, nunca seria uma atriz.
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O texto A Crise e uma Crise na Vida de uma Atriz, de Kierkegaard esta dividido em
quatro partes e em nenhuma delas € debatida a nossa pergunta diretamente. Contudo, todo o
texto esta suspenso sobre essa tematica, como se comecasse depois do autor ter respondido a
essa pergunta. Kierkegaard comeca o texto como se fosse clarissimo para toda a gente que ja
foi ao teatro o que € uma atriz. Através dessa pressuposicdo, Kierkegaard procura mostrar
que, no fundo, essa ideia estd mal acabada e que aquilo que é uma atriz depende de critérios
muito distantes dos nossos, o que significa que aquilo a que chamamos 0 nosso critério
estético, estd, no minimo, mal ajustado. Comecemos entdo a nossa analise por onde a comeca

Kierkegaard: imaginando uma atriz de eminéncia, de apenas de dezoito anos.

Let us imagine an actress who is the possession of all that is required for being unconditionally
eminent.’

A pergunta que importa responder é, como vimos, 0 que faz com que esta atriz seja de
eminéncia, 0 que faz dela uma grande atriz. Contudo, rapidamente nos deparamos com um
problema, um problema que ja enfrentamos atras. E que ha uma evidente dificuldade em
determinar que caracteristicas sdo essas. Se pensarmos numa qualquer atriz de talento, é-nos
sempre dificil dizer, de forma imediata e sem hesitacdo, o que faz dela essa grande atriz,
quais sdo as suas posses. Porque parece que ndo é uma questdo de ser bonita ou feia, ser alta
ou magra, ser inteligente, ser culta... parece que o que faz de uma mulher uma grande atriz é
um ndo sei qué desconhecido. Quanta dificuldade temos, ao ver um filme, em decidir se a
atriz que temos diante de nos é ou ndo boa? Quantas vezes ouvimos discursos misticos sobre
0 que faz de alguém um ator, sobre as origens metafisicas desse talento, sobre como nédo ha
maneira de se ensinar o que é ser um ator? Quantas vezes nos surpreendemos com a total
incapacidade que sentimos para dizer o que é que faz de alguém um ator? Parece que néo
conseguimos apontar com certeza para essa posse que faz com que uma atriz seja uma grande

atriz, parece que nao conseguimos determina-la.

O problema esta precisamente no facto de esta posse ser em si mesma indeterminada,

isto €, 0 que € préprio das determinacdes essenciais de uma grande atriz € serem indefinidas.

’ Kierkegaard, S., The crisis and crises for an actress, p. 303.
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Isto ndo quer dizer misticas ou desconhecidas, ndo quer dizer que ndo nos podemos
aproximar delas. Significa simplesmente que o que estd em causa nesta posse, nestas
determinag¢fes fundamentais para uma grande atriz ndo € uma determinacdo concreta,
demonstravel, mas sim, precisamente algo de indefinido, que ndo obstante, domina e age

diretamente sobre o publico e no trabalho da atriz.

Esta posse indefinida é entdo constituida, segundo Kierkegaard, por quatro conceitos:

boa sorte, juventude, expressividade da alma e uma correta relacdo a tensdo em palco.

Comecemos pela boa sorte que é, talvez, o ponto mais facil de adivinhar.

What luck, when a man aspires to something and makes his choice in life, then to have the
kind of singing voice that he has, what luck, when a man has an aspiration and has chosen his
vocation as an actor, then to have so many good qualifications as he really has.®

Que uma atriz de sucesso precise de ter boa sorte é algo que tendemos a pensar.
Contudo, o que é mais interessante neste caso, é a forma desta boa sorte. Habitualmente,
entendemos a boa sorte como uma coisa que acontece, que cai no nosso caminho, como
quando no passeio tropecamos numa nota — algo que embate contra o rumo da nossa vida e o
altera. Mas aqui, o sentido é mais forte. O termo em dinamarqués € Lykke, que traduzido
literalmente quer dizer felicidade, no sentido em que dizemos teve a felicidade de arranjar um
emprego ou de se casar ou de ndo bater com o carro, precisamente num sentido ligado a sorte.
Mas sorte é um termo fraco. Na verdade, aquilo que Kierkegaard estd insinuar com este uso
da felicidade é o termo antigo de fortuna, de ventura. Esta fortuna ndo é algo em que a atriz
tropece, algo que lhe aconteceu por acaso. Néo, a fortuna é algo que esté derramado na atriz,
como um 6leo que a ungiu. A fortuna € a atriz. Ndo se trata de um acontecimento pontual,
como ser escolhida num casting ou cair nas boas gracas de um encenador. E antes uma total
posse da fortuna, em tudo o que faz e em tudo o que diz, que se poderia dizer que a fortuna é
dela. Esta atriz de que fala Kierkegaard é uma atriz tdo favorecida pela fortuna, tdo protegida
por ela, que quase nao é possivel distinguir uma da outra, porque sempre que uma esta a outra
acompanha-a. Em todos os momentos da vida desta atriz, a fortuna l& esta, ao seu lado,
conduzindo-a nos seus gestos, nos seus modos, no seu falar, como um marionetista, puxando
todos os fios, de tal modo, que quem olha para a atriz e sem ver os fios invisiveis, ndo pode

deixar de se entregar ao seu poder. Tudo o que ela faz é conduzido por esta mégica

8 Kierkegaard, S. On a Detail in Don Juan, Harper Torchbooks, New York, 1967, p. 104-105.
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benfeitora, esta Atenas secreta, que silenciosa e discretamente a acompanha, afastando os
perigos e levando-a a bom porto. Em todos 0s momentos, a atriz € feliz porque a fortuna a
conduz. Todos nds pensamos que € preciso ter sorte na vida, que sem ela ndo é possivel
chegar-se muito longe porque, nalgum momento, um salto seré preciso e, sem a boa sorte,
cairemos no vazio. Mas esta atriz, esta atriz esta de tal modo mergulhada no caldeirdo da
fortuna que todo o seu corpo e ser €, desde o primeiro momento em que subiu ao palco,
conduzido e protegido por ela de tal modo, que nunca ninguém a viu sem o amparo total da
fortuna. Em tudo o que faz, ela é feliz, tem esta felicidade. A felicidade de o texto ter saido
bem, a felicidade de o corpo ter sido bem posicionado, a felicidade de ter sido apreciada pelo
publico, a felicidade de a critica a ter elogiado... sempre a felicidade de ser afortunada. E
precisamente isso que esta em causa no exemplo de César que Kierkegaard cita, o de um
timoneiro que transporta César e a sua fortuna, que em todo o lugar e em todo 0 momento o
acompanha. Diz a tradicdo que César se escondeu num pequeno barco, disfarcado de escravo,
para que pudesse atravessar o rio e encontrar-se com as restantes forcas do seu exercito.
Contudo, vendo que o rio estava muito revolto, o timoneiro decidiu voltar para trds, mas
César, revelando-se, disse-lhe que tivesse coragem e ndo temesse, pois carregava no seu
barco César e a sua fortuna, o que deu alento aos marinheiros que for¢caram a passagem para a
outra margem. Ora, 0 que aqui estd em causa € precisamente esta convicgao de estar do lado
certo da vida, de estar seguro, de estar protegido. E o mais fundamental é a distincdo entre
César e a sua boa sorte, porque sdo duas coisas distintas. César ndo possui em si 0 poder de
atravessar incolume um rio turbulento, mas possui uma fortuna tal que o assegura de que
nada lhe faltara e que tudo lhe sera entregue por ela. A fortuna de César é a sua garantia, o
seu salvo-conduto na vida — enquanto César a possuir, a vida ser-lhe-a submissa. E desta
forma que a nossa atriz, por todos 0s momentos da sua vida, em todas as situacdes, €

felizmente acompanhada pela boa sorte, pela fortuna, que a torna cada vez mais eminente.

Na dedicatdria que Kierkegaard faz deste texto esta muito bem expressa esta fortuna,
este acompanhamento. A dedicatoria € feita a atriz Johanne Luise Heiberg, que € a inspiracao
para o artigo. E depois de assistir a uma atuacdo da atriz, que Kierkegaard escreve estes

artigos, pelo que, quando enviou o texto a atriz, escreveu na dedicatdria:

To Johanne Luise Heiberg,

That happy artist whose perception and determination were nonetheless — happily
once again! — exactly equal to her happiness, Mrs Heiberg



With admiration from the author.9

Lykkelige, lykkelig, Lykke — feliz, felizmente, felicidade - € esta a indefinivel posse da atriz: o
continuo acompanhamento da fortuna que, sempre e a cada momento, Ihe concede a
felicidade, como se a atriz fosse um veiculo da fortuna, como se fosse possuida por ela. A
fortuna que continuamente conduz a atriz € como um espirito que possui a atriz e a domina,
que a todo 0 momento a carrega em bracos e lhe torna possivel o que para todos 0s outros
seria impossivel. Quando a nossa atriz sobe ao palco consegue os feitos mais extraordinarios,
porque a fortuna lhe traz a felicidade. Por isso, se lhe perguntassemos como consegue, qual é
0 seu método, a atriz ndo poderia dizer mais nada que ndo apontar para a sua fortuna, porque
em todos esses espetdculos a atriz ndo estd s6, mas é sempre, determinantemente,
acompanhada pela fortuna, possuida por ela. Por este motivo, é que o trabalho de uma jovem
atriz é tdo misterioso, tdo mistico, tdo incompreensivel aos olhos do espectador, porque a
cada momento a sua relacdo é de si com esse espirito secreto, com essa fortuna, de tal
maneira, que a atriz esta dependente dessa fortuna. Sem ela, a atriz ndo saberia o que fazer.
Sem ela, a sua voz seria colocada de uma forma estranha, o corpo ndo reagiria tdo
plenamente, a sua interpretacdo ndo tocaria o publico. Sem a fortuna, a atriz ndo seria capaz
de interpretar porque € a fortuna que lhe diz o que fazer, € ela que a comanda. E a atriz sabe
isso. A jovem atriz sente esta profunda relacdo com a fortuna, sabe que estd nas suas maos,
porque a sua relagdo é também com o destino e o destino ndo é nada. Ninguém pode
compreender esta relagdo. Nem a atriz a pode compreender, porque a relagdo é interior. A
relacdo € da atriz com a sua fortuna e como tal com o seu destino. Mas isto ndo depende de
nada exterior. Ninguém poderia interpretar os secretos sinais da sua comunicagdo, mas a atriz
sente. A atriz sente que se entrar com 0 pe esquerdo em palco, tudo sera perdido. A atriz
sente que se ndo desejar azar antes do espectaculo, a interpretacdo sera desperdicada. A atriz
sente todas as supersti¢ces, porque a sua vida depende delas. A atriz esta na dependéncia da
sua fortuna, estd nas mdos do seu destino. Se o destino lhe sorrir, entdo o publico ficara
maravilhado com a sua interpretagéo, entdo tudo correrd bem e a felicidade da atriz chegara.
A atriz tem a certeza disto. Mas se os sinais ndo forem os corretos e se a fortuna ndo a
agraciar, nesse caso a atriz sente que nao esta no seu poder salvar o espectaculo, porque nédo é
ela que esta na posse da fortuna, mas é a atriz quem é possuida. Por isso mesmo, € que a atriz

é tdo supersticiosa. A atriz ndo pode compreender esta relagdo de si com a fortuna, ndo pode

? Kierkegaard, Séren. The Crisis and Crisis in the Life of an actress, New York, Harper Torchbooks, 1967, p. 435.
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perceber a sua forma nem os seus efeitos. Mas ela sente-a. A atriz sente claramente os efeitos
da sua relacdo e também a propria relagcdo. A atriz sente quando a fortuna lhe sorri e a atriz
sente que a fortuna pode desaparecer, mas acima de tudo, a atriz sente que ndo esta sé
naquele palco, que hd uma forga que a domina e orienta para que tudo corra sempre bem e é
preciso respeitar essa forca. Por isso € que a atriz € supersticiosa, por isso é que a atriz
respeita todas as tradi¢cBes e por isso & que cria outras tantas. Porque a atriz depende da
fortuna, porque a atriz sem essa fortuna ndo saberia o que fazer e teria de regressar para tras

apavorada pelo temporal no rio.

Um bom exemplo para percebermos este genero de relacdo, encontra-se também no
caso do professor. Independentemente da melhor ou pior preparacdo de um professor para a
sua aula, ha sempre uma pergunta em aberto: como é que correu? E esta pergunta, esta tdo
determinantemente ligada ao conceito de sorte, que o professor nunca podera responder se
ndo depois da aula. A aula depende da sorte. Se a aula correu bem, entdo o professor
conseguiu dizer o que queria, mas se a aula correu mal, entdo o professor pode até ter de
repetir tudo na préxima aula, porque ndo saiu. Ha dias em que sai e ha dias em que ndo sai. E
essa variacao ndo depende do professor. O professor tem 0 mesmo género de preparacdo para
a mesma aula, mas num dia sai bem e no outro dia ndo. O professor depende da inspiracao,
da sorte. Se estiver inspirado entdo tudo corre bem, e o seu espectaculo, porque também é um
espectaculo, correu bem. Se ndo estiver inspirado, entdo ndo vale a pena. Todos as horas de
preparacdo sao escusadas, porque ndo ha nada que o professor possa fazer, a ndo ser inspirar-
se. Com a atriz é exatamente o mesmo. N&o depende dela 0 sucesso da interpretacdo, mas
apenas se correu bem. Todos os ensaios, todas as horas a pensar no papel, sdo irrelevantes. Se
a inspiracdo ndo esta presente, se a fortuna ndo a domina, entdo o espetaculo serd um

fracasso.

Também nesta relagdo, a atriz é grandiosa e se distingue de todos as outras mulheres,
nesta relacdo que estabelece com a sua fortuna. Porque a atriz vulgar, a mulher vulgar,
pressente o perigo de fracassar e a sua tensdo, a sua ansiedade é em relacdo a esse perigo.
Antes de pressentir o0 perigo ndo ha tensdo e assim que este passar, a tensdo desaparece. Mas
ndo a nossa jovem atriz eminente. Esta sabe que o perigo ndo lhe pode tocar, mas apenas a
fortuna. Ela sabe que se a fortuna quiser, se o destino estiver do seu lado, por maior que o
perigo seja, a atriz estara segura, sera brilhante. Mas se a fortuna a abandona, ou alias, se a
atriz pensa que a fortuna a abandona, entdo, por menor que seja 0 perigo, a maior atriz caira

sem defesas. Porque o poder ndo é seu, mas sempre da boa sorte que a faz feliz.
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Um exemplo disto pode ser encontrado no romance de Philip Roth, Humilhac&o™, no
qual assistimos a queda de um ator genial, sem outro aviso ou razdo, que nao o abandono da
fortuna. Aquele ator de carreira, que durante anos e anos deslumbrou os palcos, que foi tdo
feliz, assim que a fortuna o abandona e ele sabe que o seu destino acabou, entdo esse ator esta

indefeso, sem poder, e ndo Ihe resta outro remedio sendo abracar o fim.

A jovem atriz € entdo possuida e guiada pela boa sorte e esta possessdo por uma forca
secreta é o sinal de que a nossa jovem atriz € um genio essencial, ou seja, precisamente
alguém que é possuido por uma forca que o conduz e acompanha através de todos 0s perigos

e males, sem tremer ou cessar, desde que a fortuna lhe sorria.

Therefore the timing of the genius’s anxiety is quite different from that of ordinary men who
first discover the danger in the moment of danger. Until then they feel secure, and when the danger is
past, they are again secure. In the moment of danger, the genius is stronger than ever.™

Depois, surge a Juventude. Também aqui ndo estamos a falar da idade que essa atriz
tem, como se ter dezoito anos fosse algo que nos colocasse em especial posicdo para subir
aos palcos enquanto os trinta nos afastam dele. N&o, aqui estamos a falar da juventude no
sentido mais sério, mais pleno. E absolutamente indiferente pensar numa atriz de trinta anos
ou de quinze porque ndo falamos apenas de um nimero no cartdo de identidade. Nem t&o
pouco importa pensar nas variacdes sociais que 0s dezoito anos tém ao longo dos anos,
enquanto agora os trinta sdo 0s novos vinte. Também ndo é uma questdo de experiéncia, de ja
ter passado muita coisa, de ja se ter visto muito. Kierkegaard ndo esta a falar de anos de vida,
esta a falar de juventude. A juventude que é uma forga, que € um amago que emana sempre
energia e direcdo, que conduz, que anima, que alegra, que move. E juventude no sentido do
movimento, do tremor interno que nos atira sempre para um e outro lado sem cessar.
Podemos encontrar duas descri¢cdes excelentes do que Kierkegaard esta a falar na obra de

Conrad. Primeiro, em Shadow Line, logo no inicio:

Only the young have such moments. I don’t mean the very young. No. The very young have,
properly speaking, no moments. It is the privilege of youth to live in advance of its days in all the
beautiful continuity of hope which knows no pauses and no introspection.

10 Roth, Philip. Humilhagdo, Alfragide, D. Quixote, 2011.
1 Kierkegaard, Soren. The Concept of Anxiety, Princeton, Princeton University Press, 1980, p. 101.
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One closes behind one the little gate of mere boyishness — and enters an enchanted garden. Its
very shades glow with promise. Every turn of the path has its seduction. (.. .)12

E depois, em Juventude, perto do fim do incéndio, quando Marlow olha para o navio

em chamas e diz:

O juventude... que esplendor! Que ardor! Um ardor mais ofuscante do que as chamas a arder
no navio, projetando uma luz méagica por toda a Terra, saltando audaciosamente para o céu, para, logo
depois, ser extinto pelo tempo, mais cruel, mais impiedoso, mais amargo do que o mar... e cercado,
como as chamas do navio a arder, pela noite fnvia.*®

E precisamente esta forca, este brilno de que Kierkegaard fala. E esta a posse
indefinivel da atriz. A atriz é jovem. Isto ndo quer dizer ter pouca experiéncia, ndo quer dizer
ndo ter subido muitas vezes ao palco e muito menos quer dizer que a atriz ndo sabe o que
fazer. A atriz sabe precisamente o que fazer, porque é jovem. A sua juventude € uma forca
que a lanca para a frente, sem hesitar, sem pensar. A juventude n&o lhe permite pausas. N&o
existem pausas na juventude, mas apenas um constante rio que corre a toda a velocidade sem
cessar, que se lanca continuamente para a frente, para a vida, para 0 mais. A atriz, porque é
jovem, ndo tem duvidas. A juventude é uma certeza da felicidade, uma promessa. A
juventude toma conta do mundo. Tudo e todos pertencem a forca da juventude que ndo pode
ser travada por nada. A atriz sente que todas as coisas lhe sdo possiveis, que todas as coisas
Ihe pertencem, que todas as coisas sdo para ela, mas simultaneamente, sente o tempo que lhe
foge e que a faz correr. A juventude é esta corrida eterna contra o tempo. A atriz sente,
porque € jovem, a promessa da felicidade, dessa energia que a atira sempre para frente, para o
meio da vida e essa € a sua forca. A juventude é esta forca, esta energia que flui
continuamente, que rebenta de dentro da atriz. “ (...) it is animation’s play of powers, that
could also be called the robust, copious restlessness of youth, which one always and
involuntarily speaks of with partiality, as when one says that the fortunately gifted child is the
fidgeter in the family”*. Kierkegaard esté a falar desta agitagdo sem cessar, que a jovem atriz
possui e que esta presa dentro da juventude e que quer extravasar a todo 0 momento para um

e outro lado. E como aquela vontade de fazer tudo ao mesmo tempo, de estar num e noutro

12 Conrad, Joseph, Three Sea Stories, Hertfordshire, Wordsworth Classics, 1998, pag. 159.

B Conrad, J., Juventude, Santa Maria da Feira, Quasi Edi¢des, 2008, p.45.
1 Kierkegaard, S., The crisis and crises for an actress, p. 309.
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sitio, de ir, de estar, de acreditar que se pode com tudo, que se pode saber tudo, é aquela
certeza secreta de que isto nunca terminara, mas que se expressa por pressa. Kierkegaard esta
a falar da juventude no sentido pleno, total do termo. Mas claro que esta agitagédo ndo quer
dizer movimento fisico. Ndo importa o que ela faga nem depende disso, porque esta agitacao,
esta forca da juventude € o que a atriz €. Quer esteja quieta ou em movimento, nds sentimos
essa maravilhosa agitacao dentro dela, quer entre no palco a correr ou devagar, nds sentimos
essa agitacdo, quer ela fale muito depressa ou esteja calada, estética, sem mexer um musculo,
nos sentimos essa agitacdo dentro dela, borbulhando e rugindo, sentimos esse rumor infinito
que rebenta dentro dela®®, sentimos a sua juventude. E novamente, ndo quer dizer que a
juventude esta expressa nela, porque de facto tem dezoito anos, porque vemos na cara dela o
qudo nova é. N&o, a atriz pode ter trinta anos e ainda assim estar sob o dominio da juventude.
Porque a juventude ndo é uma idade, mas uma forca. Por isso, esta indefinivel posse que a
atriz possui ndo € um acumular de anos que ndo é ainda suficiente para se ser um velho, mas
algo que se poderia exprimir dizendo que a sua alma € ainda jovem. Hoje em dia, tendemos a
pensar que o sentido da vida é manter viva a crianca que fomos e lutamos com unhas e dentes
por manter a adolescéncia perpetuada até aos trinta, até aos quarenta, aos cinguenta, como se
com isso a idade se fosse estendendo ou a velhice fosse adiada. E por isso que vemos esta
nova vaga de adolescentes de quarenta anos que se vestem e agem como se tivessem quinze.
Mas isso é apenas resultado desta confusdo que Kierkegaard esta a tentar fazer desvanecer. A
idade que temos ndo é o resultado dos anos que j& vivemos, mas o resultado da relacdo que

temos com isso que foi a nossa vida.

A este respeito, importa esclarecer que a juventude é passiva. Ninguém é jovem ou
velho porque quer. Isso € algo que nos acontece. O tempo e a vida passam por nds e tornam-
nos mais velhos ou perpetuam um pouco mais a juventude. Por isso mesmo, podemos ter
velhos de 60 anos que sdo ainda jovens e jovens de 13 anos que ja sdo velhos. Porque o
fundamental da idade n4o so os anos, mas a relacio a vida e ao tempo. E precisamente o que
estd em causa na inocéncia, que é algo que ndo dominamos, que nao podemos guardar nem
perder por nossa vontade, mas que nos é tirada ou preservada pela vida. Os jovens e 0s
inocentes ndo tém uma relacdo a isso que os caracteriza. O que € préprio da juventude é ndo
se reconhecer como tal. S6 os velhos e 0s que ja perderam a inocéncia podem reconhece-las,
porgue a juventude, essa chama de que nos fala Conrad, s se percebe o que era quando ja se

apagou da mesma forma que a inocéncia sé se torna clara quando ja a perdemos. Por muito

> parafraseado Kierkegaard, S., The crisis and crises for an actress, p. 309.
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que tentemos explicar a um jovem ou a um inocente o que é fundamental nisso que o0s
caracteriza, essa compreensao tem o custo da juventude e da inocéncia. As idades da vida s6

se percebem depois, no fim.

E neste sentido que a atriz é jovem e inocente. N&o € apenas jovem no sentido vago do
passar dos anos, no sentido vago da finitude, ndo é apenas jovem porque tem dezoito anos®.
Essa juventude ndo dura mais do que um momento, ndo deve durar mais do que um
momento, precisamente porque € isso que ela é — um momento. Mas a juventude que esta
atriz possui ndo é apenas esse acumular de anos, mas € uma agitacdo que se relaciona a si
mesmo continuamente com a totalidade, ou seja, com a eternidade. Esta juventude é uma
forca que a todo o momento mergulha no poco da eternidade e que, por isso mesmo, sempre
se revigora e se reaviva, que sempre rejuvenesce, porque nao é uma questdo de passar de
anos, mas de relacdo com a totalidade. Esta atriz € esta agitacdo continua que ndo a deixa um
s6 momento sem a relacionar com a eternidade. Mesmo quando 0s anos passarem e atriz ja
ndo tiver dezoito anos, mas trinta, esta relacdo manter-se-a porque a sua juventude é interior.
E esta relacdo com a eternidade, esta agitacdo permanente, diz-nos Kierkegaard, é também o

indicio de um génio essencial.

Ja avangdmos um pouco na revelacdo do génio essencial da nossa atriz, quando atras
falamos sobre a relagcdo que ela estabelece com o destino. O que € importante perceber nesta
determinacéo € a relagdo que o sujeito estabelece a cada momento com a eternidade, ou seja,

16 Apesar de tudo o que se disse, é importante referir que existe um limite. Tem de haver pelo menos
verosimilhanga que permita um reconhecimento. O fundamental ndo é de facto a idade literal que a atriz tem,
mas a sua capacidade de se relacionar com uma ideia e de a dar a ler ao espectador. Por exemplo, no caso de
uma atriz que interprete o papel de Julieta, ndo é importante que tenha dezoito, mas pelo contrario que
consiga relacionar-se a distancia a ideia de Julieta. Por isso, o que é realmente importante na idade de uma
atriz é que a atriz tenha a ideia fora de si para que assim consiga estabelecer uma relagcdo dialética com esse
conceito. Tudo isto serd analisado mais adiante. Contudo, apesar disto, é também necessario que o publico
seja capaz de ver na atriz a sua relagdo a essa ideia, o que significa que se a atriz tiver 90 anos e quiser
interpretar o papel de Julieta, a coisa torna-se mais dificil, porque o reconhecimento daquela velha como
Julieta é complicado. A idade tem de aguentar o papel. Um bom exemplo disto, encontra no filme A Leste do
Paraiso, no caso da atriz Julie Harris, que é bastante mais velha do que o James Dean, mas que faz uma
interpretagdo tremenda do que é a juventude feminina, de tal modo, que o espectador pensa que a
personagem da Julie Harris € muito mais nova do que a personagem do ator. Todavia, se pretendéssemos que
hoje fosse a Julie Dench a interpretar o mesmo papel, talvez essa ilusdo fosse mais complicada. Tudo isto, vem
apenas mostrar como, apesar de tudo o que veremos, o corpo do ator é fundamental para o seu trabalho e
determina alguns dos seus limites inultrapassaveis.

Por fim, a este respeito, importa também salientar que aqui se nota uma diferenca clara entre o
teatro e o cinema. Este limite de reconhecimento da ideia que o corpo e o aspeto impdem ao ator, variam no
teatro e no cinema, sendo que o cinema é muito mais dificil de aguentar, porque o espetador espera algo
literal, ou perto disso, enquanto no teatro, a liberdade de linguagem é muito mais extensa. De tal modo que é
muito mais facil que uma atriz de 90 anos possa fazer o papel de um atriz de 18 no teatro do que no cinema.
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com a totalidade da sua existéncia e a possessdo que sofre. Para percebermos realmente o que

est4 em causa, é preciso perceber o que Kierkegaard entende por eternidade. *’

A tradicdo cristd opde o conceito de eternidade ao conceito de século, do termo latino
saeculum, que significa a época, tempo, geragdo, costumes. Existem, portanto, as cosias do
século, seculares e as coisas da eternidade, do todo. Esta oposicdo caracteriza-se pela
diferenca entre as coisas do mundo, do século, que sdo maltiplas e passageiras e que tém um
valor agora, para o perderem a seguir, ou seja, as coisas cujo valor é determinado e
consumido pelo tempo, sem que tenham qualquer valor em si mesmas, mas sempre referente
ao tempo presente e passageiro, e as coisas da eternidade, que sdo perpétuas e unas, e cujo
valor depende apenas de si préprias e € intrinseco a propria coisa, isto €, tem um valor e um
sentido em si mesmas. Boécio determina a eternidade como a possessdo de todas as coisas ao
mesmo tempo na perfeicdo, isto €, a posse da vida toda. Ora o que atriz possui € uma relacdo
a esta eternidade, ndo como Boécio a determina para Deus, ontologicamente, mas numa
relacdo existencial, o que quer dizer, que a atriz tem, em cada momento da sua vida, ndo uma
relacdo a isto e depois aquilo, mas a vida enquanto todo. A atriz tem uma relacéo a vida toda
enquanto tal e ndo a este momento mais este momento. Isto ndo significa que o eterno
represente o conjunto de todas as coisas temporais da vida, mas algo que é necessariamente
diferente e que corresponde A vida, como Una e Toda; e o que a atriz possui € uma relagéo a
isto, a esta no¢do da vida Toda Una e ndo a totalidade das coisas que a vida contém. A atriz
transcende a mera relacdo circunstancial e momentanea a uma coisa, para tornar essa relacao
como uma relagdo implicita a vida. Aquele caso concreto é expressdo do caso da vida toda
enquanto tal, ou seja, a atriz relaciona-se as coisas do momento mas enquanto expressao
particular da vida toda. Isto é, quando vemos a atriz em palco, vemos um conjunto de coisas
que ela faz — cocar a cabeca, gaguejar, tremer, etc. — e que correspondem a um conjunto de
coisas temporais — isto, mais isto e depois aquilo — da mesma forma que a Vida alberga em si,
varias coisas temporais. Mas, 0 que é extraordinario na atriz, € que para além destas coisas
temporais e circunscritas ao momento, vemos nelas, para além delas, um significado Uno que
as Unifica e d& sentido enquanto representagdes pontuais da Vida enquanto tal — ou seja,
nesses gestos pontuais vemos expressdes de algo que corresponde ao Todo da Vida. E o que
acontece quando a atriz representa uma personagem, que contem em si uma série de gestos

pontuais e momentaneos, mas que permitem ao espectador, através deles, ver uma face da

17 nx ~ . . . ~

Ndo obstante, ndo temos, evidentemente, tempo e espago para analisar em todas as suas determinagdes o
conceito de eterno em Kierkegaard. Isto bastaria para uma tese. Por isso, importa somente dar conta de um
resumo fundamental para se perceber o que aqui estd em causa.
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Vida, de tal modo, que o espectador v&é A Paixdo, ou O Odio, ou B Banal, ou O
insignificante. A atriz, porque tem uma relacdo ao eterno, ou seja, a Vida enquanto todo,
consegue, em cada um dos gestos temporais que faz, apontar continuamente para esse Todo
da vida, de tal maneira, que consegue Representar a Vida. Neste sentido, a atriz estabelece a
cada momento uma relagdo ao projeto total da sua vida e n&o a isto e agora aquilo. E por isto
que Kierkegaard entende que a atriz estabelece uma relacao a eternidade, porque em cada um
dos seus gestos nds vemos a Vida enquanto tal. E também neste sentido, que se comeca ja a
perceber de que maneira a atriz tem uma relagédo ao campo do imediato e ao campo do ideal,
o0 que veremos melhor adiante. E que a atriz ndo se relaciona com isto ou aquilo, mas com
expressdes da vida. Beber café, ndo é para atriz apenas beber café, mas uma expressdo do
todo da vida, é uma exemplo da totalidade e a atriz tem uma relagdo com isso mesmo, com
essa expressao da vida toda enquanto tal e ndo apenas com um ato momentaneo e passageiro
de beber café. O ato de beber café é um exemplo do todo da vida, que pode ser O
Aborrecimento ou O Charme, etc. Assim, em cada uma das suas interpretacdes, eu vejo ndo
apenas um ato contido e finito, mas uma expressao da totalidade da vida. A atriz determina-se
lutando contra o todo da vida. A vida da atriz € uma expressao do todo. Mas a nossa jovem
atriz é possuida pela fortuna, o destino sorri-lhe ainda, ela é jovem e essa € a maior felicidade
de todas, e tudo isso torna a sua relacdo com a eternidade uma relacdo feliz, confiante e
serena. Essa é a grande forca da sua juventude, que em todos 0os momentos da sua
interpretacéo, permite adivinhar, intuir a relacdo ao todo da vida, o jogo de poderes do eterno
que se suporta na atriz, mas sempre em feliz boa sorte e tranquilidade. A atriz suporta todo
este peso nos ombros, esse peso de se relacionar com o todo, que o publico adivinha, mas,
como é jovem e como é feliz, no sentido da fortuna, entdo o publico vé também a
tranquilidade da atriz e € mergulhado nessa serenidade que a atriz tem, essa calma certeza da
juventude, da promessa da felicidade. E dessa calma e da confianca que dela advém que

Kierkegaard esta a falar quando fala da exuberancia da atriz.

Kierkegaard diz-nos que a juventude que a atriz possui nos da a sensagdo de uma certa
coqueteria, 0 que para nos € uma palavra em certo desuso e que diz respeito a algo que hoje é
também raro ver nas mulheres. Tem que ver com uma certa atitude que a atriz tem que a
torna interessante, cativante. Um certo jogo de seducdo inocente que a todo 0 momento a sua
atitude transparece. N&o tem ver com a mulher linda de morrer, nem com a femme fatale, mas
sim com um certo jogo que se estabelece imediatamente com todos 0s que a conhecem, que,

sem possibilidade, cedem a atriz. E como uma seducdo divertida, sem maldade ou
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consequéncia, uma mulher que se torna atraente e sedutora levemente. Sempre que entra uma
sala, esta atriz torna-se intrigante, porque a atitude que tem atrai imediatamente, como um
JOgo, que atriz puxa para si os espetadores, sem querer nada disso a ndo ser divertir-se e 0
espectador delicia-se na cedéncia. Eu entrego-me a ela, sem luta, com toda a leveza que a
atriz impde no jogo, e sei que nada resulta disto, que a seducdo € inocente e sem
consequéncias e adoro estar sob o0 seu poder. Nao é que ela seja arrogante. N&o € disso que se
trata. Estamos a falar apenas dessa confianga que um jovem de sucesso, e ainda para mais
uma jovem atriz, tem naturalmente, aquilo que Kierkegaard chama exuberancia. Ora, 0 que €
extraordinario na exuberancia desta atriz € que, estranhamente, ela tranquiliza totalmente o
espectador. Em principio, se uma pessoa possui esta agitagdo de que falamos, esta “graga”,
esta diabrura das criancas de que nos fala Kierkegaard, aliada a juventude e a fortuna, seria de
pensar que isso ndo nos tranquilizasse muito, isto é, se eu entrego a minha atencao e, no
fundo, confio o rumo da minha vida a alguém, e se essa pessoa é jovem, dominada pela sorte,
agitada e exuberante, seria de supor que guardasse algumas reticéncias e ficasse em tensao
pelo que aconteceria a seguir. Contudo, como a exuberancia da atriz € completa e genuina,
isso tranquiliza completamente o espectador. O que Kierkegaard procura descrever nesse
passo € como, porque a exuberancia é total e se alia a sua boa sorte e a sua juventude, isso
traz ao espectador uma confianca que so é possivel precisamente porgue ela é exuberante. Se
esta atriz ndo fosse assim, se 0s seus poderes ndo se mostrassem com tanta evidéncia e
naturalidade, o espectador estaria sempre receoso quanto ao que realmente se estd a passar,
porque ndo veria o todo, apenas o frémito da exuberancia; mas como a sua exuberancia é
plena, genuina, tdo em sintonia com o que esta atriz é, 0 espectador entrega-se sem receio a
sua condugdo, sentado, descansa, completamente seguro do poder da atriz. Este efeito
tranquilizante é fundamental, particularmente no teatro, porque é ele 0 motor de possibilidade
do teatro. Porque a atriz possui a fortuna e a juventude, que se relaciona continuamente com a
eternidade e, como é um génio essencial, que na sua relagcdo com a totalidade, sob o sorriso
do destino, se torna completamente confiante e tranquila com os seus poderes, a atriz ganha
uma exuberancia, uma graciosidade que faz com que, a todo o momento, o publico,
descansado por esta total exuberancia, se entregue por completo a interpretagdo. A nossa atriz
tem graca, novamente no sentido pleno e em desuso. N6s vemos nela a sua graga, a graca da

fortuna, da juventude. A vida tomou conta dela e ela tornou-se graciosa.
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Em terceiro lugar, a sua posse indefinivel é expressividade da alma. Este é um termo
muito dificil de traduzir. A palavra em dinamarqués é sjaelfuldhed. Sjael quer dizer alma,
fuld cheio e hed é o equivalente ao nosso —dade, seria algo como cheio-de-alma-dade. O que
isto quer dizer é que a nossa atriz possui em si uma caracteristica que imediatamente a
relaciona com a ideia do gque estd em causa no papel — o que é precisamente o objetivo do
teatro e que tantas vezes nos esquecemos. Existem dois conceitos fundamentais para esta
questdo que se opdem: por um lado, o campo do imediato e, por outro, 0 campo da
idealidade™®. Podemos entender imediato como tudo o que diz respeito & afetividade e a
sensacdo e por ideal o que diz respeito as categorias e ao sentido. Como tal, todas as coisas
gue nos surgem aos sentidos e a percecdo imediata dizem respeito ao campo do imediato e
tudo o que diz respeito a descodificacdo dessas coisas e a atribuicdo de um sentido ao campo
do ideal. Assim, ndo é possivel haver um sem o outro. N&o existe nunca um acesso a um puro
facto, a uma pura sensacao, mas sempre e de cada vez, descodificacBes de sentido. Quando
vejo uma garrafa, por mais indiferente que isso me possa parecer e sem um sentido
determinado, a propria apari¢do da garrafa é o resultado da acdo de uma categoria ideal que
em mim atua e me diz que aquilo que os sentidos sentem é uma garrafa. Sem esta ideia do
que seja uma garrafa ndo existem garrafas. Isto ndo significa que ndo compreenda o que estou
a ver. Significa que quando eu vejo uma coisa que ndo sei 0 que é, existe uma ideia que esta a
identificar essa coisa e que a coloca na categoria de coisas que eu ndo identifico. Se ndo
existe uma ideia que atue, entdo nao ha sequer aparecimento da coisa. Por tudo isto, podemos
perceber como € que na maioria das vezes ndo reconhecemos este mecanismo silencioso. O
que vemos quando olhamos para uma arvore € uma arvore e dificilmente nos apercebemos de
que ser arvore é uma ideia a que estamos a fazer referéncia no reconhecimento deste caso
concreto. Da mesma forma, estar feliz ou triste € uma ideia de que fazemos um
reconhecimento no caso concreto desta pessoa, sem haja jamais o caso de reconhecer uma
pessoa triste ou feliz sem que haja uma ideia do que seja estar feliz ou triste. Contudo, o caso
¢ ainda mais complicado, porque na maioria das vezes, ndo reconheco o ideal que atua
imediatamente. Por exemplo, para o sujeito que esta apaixonado, ha uma ideia que relne
todas as caracteristicas que agora o dominam, que € a ideia do apaixonado enquanto tal, mas
para ele, esse ideal ndo existe, estd completamente submergido na vida, de tal forma que nao
0 pode reconhecer. A vida absorve de todo em todo estas ideias, de tal maneira, que embora

continuem a agir em nos, ndo as reconhecemos. A ideia de estar apaixonado é uma ideia que

18 . p " , , s1e .
Tal como no caso anterior, também aqui ndo é possivel uma analise detalhada destes termos, importando
apenas descrever o fundamental.
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para 0 apaixonado age imediatamente, sem que ele se aperceba de que ha uma ideia por tras
da categoria que agora o domina. E o que acontece com a descri¢do do espaco Kant. Quando
olhamos em redor, ndo reconhecemos nada do que ele esté a falar, mas Kant tem toda a razdo
e esta a falar precisamente da forma como nés vivenciamos o espaco. O problema esta
somente em que essa ideia estd escondida na vida. Assim, quando estou apaixonado, eu faco
determinadas coisas que estdo contidas e determinadas pelo estar apaixonado enquanto tal, e
eu torno-me exemplo disso. O suspiro que nos aponta quem muita ama é algo a que
corresponde a categoria estar apaixonado, de tal maneira, que quando vejo alguém a suspirar
de determinada forma, existe um reconhecimento imediato da ideia que estd a agir nesse

sujeito. Eu percebo que ele € um exemplo concreto e imediato do ideal estar apaixonado.

Toda esta questdo importa aqui apenas porque a nossa atriz possui a rara capacidade
de se relacionar intuitivamente com as ideias da peca. Quando um ator tem de representar um
apaixonado, o que tem de fazer sempre e necessariamente é representar a ideia da paixao, isto
é, tem de se tornar um objeto onde o espectador reconhece a ideia da paixdo. Por mais
intensa, abstrata, surreal, teatral, etc. que seja a interpretacdo, estar apaixonado € uma ideia e
0 espectador tem de se relacionar com essa ideia, tem de a reconhecer. Como tal, 0 que o ator
é chamado a fazer € a dar corpo a essa ideia, é a torna-la presente, visivel, de tal maneira, que
0 espectador ndo esta a refletir filosoficamente sobre o que seja estar a apaixonado porque 0s
versos de Shakespeare 0 levam a isso, mas antes esta a ver a paixdo. O que é extraordinario
na nossa atriz eminente é que consegue fazer este passo de magica, intuitiva e imediatamente,
sem necessitar de reflexdo. Esse é verdadeiramente o milagre dos atores. Com a minima
excitacdo, a atriz percebe intuitivamente a ideia da personagem e torna-a manifesta —
representa-a. Ao minimo toque, a atriz consegue relacionar-se com as ideias do autor, sem
necessitar de reflexdo, e exprime-as melhor do que ele poderia alguma vez fazé-lo, porque a
atriz ndo as explica, a atriz mostra-as. Eu ndo vejo a ideia tedrica do que seja estar a
apaixonado, eu vejo a paixdo. Eu ndo preciso de pensar sobre o que estd no fundo a querer
dizer o autor com estes versos, eu vejo-0 no corpo da atriz. Ela ndo se limite a entoar um
texto, ela torna-o vivo. O que acontece porque a atriz se relaciona com um ideal de forma
imediata, ela relaciona-se apaixonadamente com a ideia, mas de forma imediata. “ (...) that in
the mood of immediate passion she is attuned to idea and thought, that her as yet unreflective
inwardness is essentially in harmony with ideality, that every touch of a thought or idea
strikes a note and gives a sonorous echo, and that she has an original and unique
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sensitiveness.”® O que Kierkegaard esta a dizer é que a esta atriz, qualquer toque de uma
ideia provoca nela um eco que ressoa na sua voz e ecoa nos seus gestos, de tal maneira, que
com esse ligeiro impulso, ela da forma a ideia. E isto que esta em causa na diferenca entre ler
um texto dramético ou vé-lo representado. Ainda que possamos ter uma relagdo com o que
estd em causa naquele texto quando o lemos, ao vermos uma atriz a representa-lo, se o fizer
bem e a ilusdo se efetuar, o que acontece € que o texto ganha vida, e n6s vemos as
personagens e as ideias. O que esta atriz faz é esse salto méagico de relacdo direta e intuitiva
com as ideias que estdo em causa na cena, de tal modo que é como se silenciasse o autor, na
evidéncia do que esta a acontecer em cena. E por isso que Kierkegaard diz que é como se a
atriz perguntasse ao autor se consegue fazer o que ela consegue: porque a grande atriz torna
imediata a ideia. Este problema torna-se claro se pensarmos no teatro de marionetas, que sem
qualquer tipo de interioridade, nos consegue transmitir ideias, através dos movimentos da
marioneta. Através do corpo de madeira das marionetas, o publico reconhece o ideal que ali
estd em causa, porgue as marionetas o simbolizam. Assim é com a nossa atriz, que através da
relacdo imediata que tem com o ideal, Ihe d& forma e corpo, de tal maneira que o publico vé
esse ideal. E precisamente isso que revela essa expressividade de alma que tdo fracamente
traduzimos. A atriz, perante um mero toque da ideia, consegue, sem necessitar da reflexdo,
dar expressdo a essa ideia, de tal maneira que se torna imediata para o espectador. Aquilo que
se poderia dizer afirmando que a atriz tem muita alma ou muita paixao. A atriz é o veiculo

pelo qual o espectador reconhece no corpo imediato do ator a ideia.

Por fim, esta atriz estd também na posse indefinivel do que Kierkegaard chama a
correta relacdo com tensdo em palco. Quer dizer que a tensdo que o palco provoca na atriz é
transformada e apresentada como leveza. Quando subimos a um palco, ha notoriamente uma
pressdo que nos é colocada aos ombros, que nos pressiona e restringe. Na maioria das pessoas
Ou nos maus atores, esta pressdo é visivel e o espectador ndo pode relaxar perante essa
demonstragcdo, porque o responsavel pelo espectaculo estd em tensdo, estd em perigo.
Contudo, esta atriz, possui 0 raro talento de continuamente transformar esta pressdo em
leveza. Isto ndo quer dizer que ela nédo sinta essa pressao, quer por ser inconsciente ou por ser
consciente do seu talento. Antes quer dizer que esta pressao, nela, se torna um amparo seguro

que continuamente a alimenta e direciona cada vez melhor. O que nos outros é tensdo

9 Kierkegaard, S., The crisis and crises for an actress, p. 311.
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perturbadora, nela é tensdo que concentra e direciona, 0 que nos outros preocupa O
espectador, nela é poder tranquilizante. No palco, esta atriz esta no completo dominio dos
seus poderes precisamente pela acdo dessa tensdo. Sem ela, a atriz ndo poderia ser téo eficaz,
tdo poderosa. Toda a ansiedade que ataca esta atriz se desfaz no preciso momento em que
sobe ao placo. Ela é precisamente o contrario dos maus atores, cuja ansiedade se manifesta no
momento e que logo desaparece mal o espectaculo termina. A nossa atriz s6 esta ansiosa
antes e depois do espectéaculo, nos bastidores, enquanto a pressdo que 0s seus poderes exigem
ndo é exercida sobre ela, mas no palco, durante o espectaculo, toda essa tensdo é
transformada em leveza e ai ela estd calma. Também nisto, se nota o génio essencial.
“Therefore the timing of the genius’ anxiety is quite different from that of ordinary men who
first discover the danger in the moment of danger. Until then they feel secure, and when the
danger is past, they are again secure. In the moment of danger, the genius is stronger than
ever. His anxiety, on the other hand, lies in the moment before and after the danger, that
trembling moment when he must converse with the great unknown, which is fate.”?° E esta
precisamente a situacdo da jovem atriz. Ciente do seu poder, da sua fortuna, tranquilizada
pela forca da juventude, a atriz sabe que vai triunfar, sabe que o espectaculo serd o seu
momento e por isso, 0 perigo ndo a ataca. Pelo contréario, esse momento de perigo, apenas
revela o seu verdadeiro poder. Mas quando tem de se confrontar com o seu destino, com a
verdadeira fonte do seu sucesso, quando tem de olhar-se ao espelho e enfrentar a verdade de
toda esta euforia, quando tem de responder a provocacdo de Kierkegaard — ai a ansiedade

rebenta.

Para terminar a descricdo dos elementos que constituem uma atriz de eminéncia,
Kierkegaard diz ainda que esta atriz possui, para além das indefiniveis posses, uma posse
bastante definivel que € a técnica. Este é um ponto importante que muitas vezes nos escapa
ou que nos esforcamos por ignorar. Kierkegaard define sem sombra de davida dois polos
fundamentais para o sucesso desta atriz: um misterioso e intocavel, constituido por esses “nio
sei qué” que falamos, e um determinado e preciso que € a técnica. Neste sentido, hé ja
evidentemente uma diferenca fundamental entre uma atriz e uma outra mulher, que é a posse
desta técnica. Muitas vezes, em especial nestes ultimos tempos, relegamos a tecnica para
segundo plano, como se fosse um adere¢o mais ou menos preciso, mas de qualquer o modo,
ndo essencial, de tal maneira que qualquer pessoa com uma figura bonita passa por atriz.

Contudo, Kierkegaard é claro. Ao tomar como evidente, que nesta analise que estamos a

20 Kierkegaard, Soren. The Concept of Anxiety, Princeton, Princeton University Press, 1980, pag. 101
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fazer do que possa ser uma atriz (tentando perceber se uma mulher de dezoito anos pode ou
ndo ser uma atriz), a técnica € um elemento basico, esta implicitamente a anunciar que sem
esta técnica uma mulher ndo entra sequer numa discussao sobre arte, da mesma forma, que
alguém que ndo sabe que a bola é para entrar na baliza ndo pode ser considerado um jogador
de futebol. E até possivel que o talento esteja presente e essa bela mulher que se mostra
diante da cdmara possa um dia vir a ser uma atriz, mas sem a posse de uma técnica, sem a
posse de um minimo conhecimento das regras de jogo, ndo poderiamos nunca chamé-la a
nossa discussdo, mas apenas, direcioné-la para a escola (por mais sedutor que possa ser o seu
talento). O que ndo quer dizer que uma pessoa tenha necessariamente de ir para a escola
aprender técnica antes de ser capaz de subir aos palcos. Da mesma forma que um rapaz nédo
precisa de ir para a escola para saber jogar futebol, também uma atriz deve acima de tudo
ganhar a sua técnica nas tabuas. Apenas quer dizer que a ilusdo de que uma atriz sem técnica
pode ser uma atriz é falsa, pois é precisamente nesta técnica, académica ou ndo académica,
escolar ou ndo escolar, mais ou menos consciente, que se funda a base do artificie, do artista
que é a atriz. Por outro lado, por esta altura torna-se também evidente o ponto contrério, a
saber, que ninguém se pode fazer atriz se ndo tiver ja em si as posses necessarias. Por muita
técnica que uma pessoa possa Vir a possuir ou por muito eficiente que seja no trabalho, sem
estes talentos secretos que a técnica ajuda a potenciar, ninguém se pode fazer ator. No limite,
0 que Kierkegaard esté a dizer é que ndo é possivel tornar alguém um ator — ou € ator ou ndo
é. Posso ajuda-lo a melhorar, posso potenciar os seus talentos, posso limar os seus defeitos
com mais técnica e mais experiéncia, mas se ndo estiver a lidar com um ator, nao é possivel
fazé-lo um ator. A prova desta tese é facil de testar. Precisamos apenas de comparar um mau
ator e um bom ator, na mesma situagdo — enquanto o bom ator torna patente a ideia € nos
mostra 0 que se estd a passar, enquanto ele representa, 0 mau ator ndo consegue fazer passar
a ideia sem a explicar, sem a denunciar, sem fazer a figura, ndo consegue representar, s6

consegue apontar.

Sd0 entdo essas caracteristicas: a técnica, como o elemento basico e definivel, que
suporta a boa sorte, a juventude, a expressividade da alma e a correta tensdo ao palco.
Podemos imediatamente perceber que duas destas caracteristicas sdo, na sua esséncia,
passageiras, enquanto as outras sdo necessarias. Parece, a primeira vista, que tanto a boa sorte
como a juventude, um dia, por mais tardio que seja esse momento, terdo de se desfazer
perante o tempo. Como tal, se estas sdo as caracteristicas que suportam a atriz no seu sucesso,

parece que, na verdade, 0 que acontece € exatamente o contrario do que Kierkegaard aponta,
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sendo gue aos dezoito anos é que uma mulher € verdadeiramente uma atriz e que aos trinta, ja
sem a juventude e, é o mais provavel, sem a boa sorte, a mesma mulher ja ndo pode ter
sucesso como atriz, pois mesmo que as duas Ultimas posses permanecam, &€ 0 proprio
Kierkegaard que diz que uma atriz precisa deste delicado elenco de caracteristicas para
triunfar. Uma atriz que perde a boa sorte e a juventude (e com esta a exuberancia
tranquilizadora de que falamos) parece, segundo a descricdo de Kierkegaard, condenar a
partida o espectaculo e retirar ao espectador a calma e entrega de que tanto necessita. Parece
que, mesmo suportada por uma excelente técnica, expressividade da alma e uma correta
relacdo com a tensdo do palco, uma atriz que perde os desejaveis atributos da juventude e da
boa sorte, caird, necessariamente, no falhango. E ndo nos parece que é exatamente assim? Se
olharmos para o rol de mulheres que ocupam os lugares de atrizes nos nossos teatros,
televisdes e cinemas, ndo nos parece que a quase totalidade estd dependente destas duas
caracteristicas indefiniveis e que qualquer mulher que ultrapasse a linha secreta da juventude
ou que perca, por qualquer razdo, a boa sorte, € de imediato rasgada das listas publicas?
Quantas atrizes com mais de trinta anos podemos ver? Quantas atrizes existem que néo
dependam inteiramente da fortuna? Quantas mulheres podem orgulhar-se de ter uma carreira
e ndo apenas uma e outra oportunidade, um e outro trabalho? Podemos sequer conceber o
caminho de uma atriz como um caminho, como um passo que se da a seguir ao outro, em
direcdo a uma exceléncia cada vez maior, que um principio de trabalho determina e orienta?
Ou antes, como um frenético correr de oportunidade em oportunidade, antes que o tempo se
esgote e a juventude e a boa sorte sejam arrancadas? Nao vemos a carreira de uma atriz como
uma maré de sorte ou de azar? Pois, entdo parece que se a nossa atriz de eminéncia esta
dependente destes fatores, Kierkegaard ndo tem razdo ao dizer que é aos trinta que uma
mulher € atriz, mas antes precisamente o contrario, que aos dezoito, na juventude e fortuna, é

gue uma mulher pode subir aos palcos!

Para percebemos a resposta de Kierkegaard e o que estd em causa na sua tese, temos
de regressar ao inicio do texto e analisar a primeira descri¢cdo que o autor faz do declinio da

atriz, fazendo uso de dois conceitos fundamentais: a admiracdo e o habito.

The thought of being an actress, that is, one of eminence, no doubt promptly evokes in most
people the idea of a situation in life so enchanting and splendid that in the thought of it they often

entirely forget the thorns (.. .)21

2 Kierkegaard, S., The crisis and crises for an actress, p. 303.
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Quando primeiro nos descreve a nossa atriz de eminéncia, Kierkegaard diz-nos que
ela tem a sorte de receber o reconhecimento da admiracdo e que se torna o objeto de uma
incessante e continuada admiracao apreciativa. Um termo complicado. O que isto quer dizer é
que a nossa jovem atriz de dezoito anos tem a sorte de ser reconhecida pelo publico como
uma atriz de eminéncia e, para além disso, tem também a sorte de o publico a admirar
positivamente, isto &, sem rancor ou inveja, durante anos e anos e sempre em movimento
ascendente. Cada ano que passa, mais o publico a ela cede e ao seu poder, mais se entrega na
certeza da sua eminéncia, do seu talento, da sua exceléncia e os louvores véo-se repetindo.
N&o é preciso pensar muito para nos lembrarmos de uma série de exemplos de jovens
mulheres dos nossos dias que receberam este género de pagamento e que durante alguns
anos, poucos, foram consideradas rainhas. Ndo ha uma revista que nao fale delas, ndo ha um
café onde ndo se oica os seus nomes. Todos 0s teatros as querem, todas as televisdes as
vendem, 0 cinema vive das suas imagens. Sao dezenas 0s homens que se apaixonaram por
elas e todas as mulheres as invejam. Queremos todos saber o que fazem, o que comem, do
que gostam, de quem gostam, como um apaixonado que derrama 0 seu amor em todas as
coisas que a amada toca. E com que certeza parece que este amor vai durar para sempre, que
para sempre estas jovens atrizes serdo um idolo no pais, serdo um exemplo de um verdadeiro
ator. Também ndo é dificil reparar no género de admiracdo que rodeia estas atrizes, nesse
fervor, nessa ansia de ser como elas, de se parecer como elas, de as idolatrar. Parece tdo
glorioso, parece que é qualquer coisa®® esta admiragdo, que enche as paredes de posters e as
televisBes de anlncios, que fantasia com a vida que essas atrizes vivem, essas atrizes que nem
sequer sdo mulheres, mas quase deusas, que ndo comem, nem dormem, nem sentem como
nos, mas vivem num outro plano, num olimpo irreal das vedetas, essa admiracdo que se
derrama toda numa ideia de uma vida que ndo é vida, que anseia por essa experiéncia que nao
¢ ainda nada e que faz, ano apos ano, milhares de jovens mulheres e homens em todo o
mundo atirarem-se sem receio pelo abismo do ator, sem saber o que é um ator nem saber o
que é interpretar, como se a arte fosse uma industria de criar deuses e deusas. Todos 0s dias,
em todo o mundo, se ouve o sem fim de entrevistas atrds de entrevistas a essas atrizes que
ndo sabem o que dizer sobre o que € interpretar, que ndo sabem o que dizer sequer sobre a
personagem que interpretam (e que ndo tem de saber porque nédo interessa para nada), que se

fazem professoras de atores, que se multiplicam em workshops e workshops que vendem

2 Kierkegaard, S., The crisis and crises for an actress, p. 304.
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apenas a ideia falsa de uma possibilidade de vida, que se despem e vendem em posters e
revistas e anuncios, para evidenciar um talento que ndo tem nada que ver com o teatro ou o
cinema. Néao é dificil pensar nestes casos, que se repetem ano atrds de ano, de jovens
mulheres que desejam ser atrizes e sdo alvo desta admiragdo incessante, que as louva e adora

em todo o lado.

No inicio do terceiro artigo, passaram-se entdo catorze anos desde 0s primeiros
sucessos da nossa atriz e a admiracdo permanece. Contudo, ha algo que mudou, algo nesta
admiracdo que se perverteu e se transformou noutra coisa — esta admiracdo tornou-se um
habito. O problema é bastante insidioso. Nem sempre é possivel vislumbrar com seguranca o
perigo do habito e ainda mais dificil é perceber qual é o seu defeito, pois parece pertencer
naturalmente a vida. Tendemos a pensar que, apesar de o habito ndo ser propriamente
positivo, é algo natural na vida e que por isso, ndo é errado nem perigoso, mas apenas uma
consequéncia com a qual devemos aprender a lidar. Mas aqui o habito é fundamental para
que se possa perceber o que é verdadeiramente uma atriz, como se fosse apenas através do

foco particular do habito que podemos ver a verdade.

Estou agora numa biblioteca enquanto escrevo isto e o siléncio impera. Para além de
alguns passos raros, o barulho dos livros e as teclas dos computadores, nada mais se ouve.
Nem sequer consigo ouvir um grupo de estudantes que conversa la ao fundo. Se me
concentrar consigo ouvir alguns sussurros de vez em quando, ou 0s sons que por vezes fogem
das salas interiores, mas, em geral, 0 s0ssego é constante e o siléncio permanente. De repente,
uma das funcionarias que tenta transportar demasiados livros, deixa cair com grande estrondo
uma porcdo deles. Uma rapariga que passa, oferece-se para ajudar com uma Vvoz
excessivamente elevada e trocam uma pequena conversa. Num café, nada disto seria notavel,
mas aqui, no siléncio, todo este barulho e movimento desperta a atencdo de quase todas as
pessoas. Uma vez que é o siléncio o tom fundamental da sala, esta perturbacéo, que ndo dura
mais do que um ou dois minutos, ganha o foco e torna-se algo em que todos reparamos.
Imaginemos agora que regresso amanhad e no meio do mesmo siléncio habitual da biblioteca,
toda a cena se repete com 0 mesmo estrondo, as mesmas horas. E no dia seguinte a mesma
coisa, e no dia seguinte a mesma coisa € 0 mesmo durante catorze anos. Quanto tempo
demoraria até que todo esse estrondo se tornasse tdo habitual quanto o siléncio, tdo
incorporado pelos frequentadores da biblioteca como o préprio siléncio expectavel. Dentro de
pouco tempo, toda esta cena ndo levantaria mais do que um levantar de sobrancelha por um

segundo, que logo tornaria a cerrar-se na concentracdo do trabalho e, pouco depois disso,
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nem sequer causaria 0 minimo efeito. Assim € precisamente com a atriz, que ano ap6s ano,
habituou o publico a admira-la e a aplaudi-la, sem contudo, conseguir ndo ser vitima do
habito. N&o se trata de as pessoas estarem fartas dela ou de ndo conseguirem perceber 0s
motivos da sua admiracdo. N&o é disso que se trata, da mesma forma que eu ndo deixo de
notar o estrondo e o barulho que vem quebrar a norma. Simplesmente, essa quebra, essa
excecdo ou excecionalidade da atriz torna-se ela mesma habitual e o pablico estd em
completa confianca de que a atriz, como sempre, sera fantéstica, e no fim aplaudira com a
mesma mecanica, mas sem 0 mesmo entusiasmo. E importante perceber que a atriz no
mudou, nem perdeu a sua originalidade ou talento inicial. A nossa atriz mantém as mesmas
capacidades de outrora e as mesmas caracteristicas podem ser compreendidas nela — ela
mantem a sua originalidade. Da mesma forma que perante o siléncio da biblioteca a queda
dos objetos € uma rotura original e que, mudando as horas a que se da a queda, a sua
previsibilidade pode ser resumida ao minimo, ainda assim o habito instala-se. Mas isso nao é
uma consequéncia da cena, porque, se passados catorze anos entrasse aqui alguém que nunca
antes tivesse assistido a esse espectaculo, a surpresa seria igual a do primeiro dia e também
no segundo e no terceiro, precisamente porque a rotura é mantida e a originalidade
preservada. O ponto de vista é que se alterou e se tornou dormente perante a originalidade da
atriz, o publico é que se tornou viciado na sua apreciacdo, tornou-se dolente e preguicoso e
ndo consegue apreciar verdadeiramente o trabalho da atriz. Passados catorze anos, o publico
ndo pode deixar de comentar a velhice que se aproxima, ndo pode deixar de considerar que a
atriz atingiu o seu limite e que, agora, ndo podera continuar o seu trabalho. Do ponto de vista
do publico, a ilusdo ¢ efetiva e acredita que ndo sera possivel esta atriz continuar, supde que a
sua época acabou. Isto acontece porque o mecanismo do habito ndo € o da alteracdo do
conteudo, mas o da assunc¢édo do sentido. Isto é, o que acontece no habito é que assumimos,
porque o fendbmeno permanece, que o sentido também permanece, sem que de facto
estejamos a vé-lo. O héabito faz com que eu possa relegar o sentido, que é o fundamental no
fenomeno, para um plano de pura pressuposicdo em que suponho que pela repeticdo do
fendmeno o sentido continua. Por exemplo, o beijo que um casal da todos os dias. Aquilo que
comecou por ser uma consequéncia do sentido, ou seja, aquilo que acontecia porque ambos
estavam apaixonados um pelo outro de tal maneira, que durante todo o dia ndo seria possivel
pensar em mais nada que nao nos labios da amada até ao momento em que finalmente se
encontravam e o beijo surgia, aquilo que acontecia pelo sentido, por causa do habito,
permanece, o0 casal continua a beijar-se todos os dias, mas agora essa paixao que os levava

inicialmente a beijar-se é apenas pressuposta, o que faz com que o sentido, que determinava o
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fendmeno, ndo esteja presente. O casal continua a beijar-se, ndo porque todos os dias sinta em
si a paixao que o levava a fazer isso, ndo porque todos os dias veja o sentido desse fendmeno,
mas porque pressupde que a paixao ainda continua e como tal a acdo consequente € o beijo. O
hébito faz com que o casal continue a beijar-se sem pensar ou sequer saber se a paixdo ainda
existe. Ora, 0 verdadeiro perigo do habito é que, na maioria das vezes, o sentido ndo esta de
facto presente e hd muito que se perdeu e é apenas por habito que o casal se beija. Atraves do
hébito e da pressuposicdo de sentido que dele resulta, o que acontece na maioria dos casos €
que o fendmeno permanece, mas o sentido ndo corresponde a nada. E como um sepulcro
vazio que ndo guarda nada ou como uma prenda embrulhada que ndo tem nada dentro. O
habito torna-se um duplo, que parece ser o original, age como original, mas que ndo mantém

o0 sentido inicial, como uma casca abandonada.

E precisamente isso que acontece na admiracio da nossa jovem atriz. O publico
habituou-se de tal forma a admira-la, que depois de catorze anos, sem conseguir ver o sentido
dessa admiracdo, continua sem cessar 0 mesmo habito. Por isso mesmo, € que essa admiracao
- que ja por si ndo era real, mas reveladora de uma distor¢cdo do ponto de vista estético - pelo
habito que faz perder o sentido, ndo pode deixar de comentar entre dentes que a atriz esta

cada vez mais velha, que o seu tempo esta a acabar e que em breve sera o fim da sua carreira.

Neste ponto, comeca verdadeiramente o problema que Kierkegaard impde. Temos
portanto uma atriz que possui tudo o que determindmos como necessario para ser uma grande
atriz, que atinge de facto, e com grande facilidade esse estatuto, que ganha a admiracéo e
fama do publico e que durante anos permanece, imutavel, sob essa mesma admiracdo, ao
ponto de, pelo habito, comecarem as interrogacdes sobre o seu valor. O ponto esta
precisamente na ndo alteracdo da atriz, mas sim da perspectiva do publico. A Unica coisa que
a atriz fez foi envelhecer, mas para o publico, isso € imperdoavel, porque o publico ndo quer
ver o trabalho de uma atriz, o publico quer ver a atriz, 0 que revela a total confusdo da
perspectiva estética que enche 0s nossos teatros e cinemas e que Kierkegaard quer esclarecer.

E para tal, € preciso que tentemos determinar o que € um ator.

No inicio, come¢amos por perguntar 0 que € que constitui um ator, partindo do
pressuposto de que é um conceito confuso e dubio. Assumimos, que embora todos tenhamos
uma ideia mais ou menos vaga do que queira dizer “ator”, o que realmente o constitui ¢ o

determina, isto é, o que faz de um ator um ator, € confuso. De facto, quando nos debrugamos
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sobre 0 assunto e tentamos esclarecer essa questdo, ou se tentamos perceber o que faz de um
ator bom ou mau, mais ou menos capaz, parece que ainda nos afundamos mais num poco de
dividas. E por isso que tantas vezes surgem duvidas quanto a divisio entre ator e
personagem, ou sobre o que é a personagem intermeédia, ou o que é realidade ou mentira, em
que é que acredita o publico, em que € que acredita o ator, etc. Ouvimos tantas vezes
discursos de atores sobre o seu trabalho e ndo &, realmente, facil perceber que se esta a falar.
E talvez hoje em dia, mais do que em qualquer outra época da historia, seja excessivamente
complicado distinguir entre o que é um ator e uma personagem, entre teatro e vida. Como é
que distingo se a personagem gue vejo é um ator que faz de canalizador ou um canalizador
real, ou serd um canalizador a fazer de ator? Se pego na camara do meu telemovel e filmo um
amigo, esse homem que surge na minha filmagem é um ator? Quer dizer, tentando ser mais
claro, se um ator sobe a um palco, se se apresenta com o seu verdadeiro nome, fala como fala
normalmente, anda como anda normalmente, esta vestido com a roupa que usou o dia todo e
se limita a agir como agiria em qualquer outro momento do seu quotidiano, parece que nao ha
representacdo e o que vemos é um homem, somente. Parece que a barreira da teatralidade foi
quebrada e que este homem, que me aparece em cima do palco e fala comigo sem aparente
afetacdo, ndo estd a representar e, portanto, ndo é um ator. E apenas o homem. Da mesma
forma, se eu filmo um amigo meu, que nunca subiu a um palco nem nunca representou, e
reproduzo esse filme para um puablico, parece que ele ndo ¢ um ator. Os nossos filmes
caseiros nao tendem a ser percebidos como obras de teatro ou cinema, nem 0S seus
intervenientes casuais como atores. Mas e se edito esse filme, de tal maneira, que a pequena
aparicdo do meu amigo se torna fulcral e cheia de sentido? Se fizer um filme constituido
unicamente de pequenos gags de amigos, que no conjunto formam uma tese clara, contam
uma historia e tém uma dramaturgia evidente, esses intervenientes sdo atores? E se souberem
que vao ser filmados e que vou editar um filme com essas gravacdes? Se hd um problema em
responder a estas questdes revela-se a dificuldade que temos em conceber de maneira clara o
que seja um ator. O mesmo problema ndo parece acontecer com outras profissdes ou
carreiras. Chegamos mesmo ao ponto de vermos pecas de teatro sobre atores que dizem que
ndo sdo atores — a quebra do teatro dentro do teatro, a realidade que tenta furar o pano e
mostrar-se em cima do palco, tal como é, sem jogos, nem ilusGes, nem teatro. Este problema
estd claramente descrito no filme de curta-metragem de Jorge Furtado, “O Sanduiche”. O que
vemos é um continuo corte de cena dentro de cena dentro de cena, passando de cinema, para
teatro, para cinema, para teatro, para terminar com uma construcdo do proprio publico que

estd a ver e que, no entanto, é logo a seguir desconstruido. O problema é - quem séo 0s atores
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desta curta? A confusao é clara e as nossas duvidas iniciais parecem justas. Todavia, algumas

coisas podemos saber sobre o que faz um ator e que destringam um pouco o novelo.

Por vezes, tendemos a assumir que o teatro é entendido como realidade. Pensamos
que o publico quando se senta, desliga os telemoveis e cede a sua atencdo a cena, passa a
acreditar que aquelas pessoas que sobem ao palco sdo as personagens que dizem ser, isto €,
que a atriz que age e fala como a Julieta é a Julieta e ndo uma atriz que faz de Julieta e que se
esta espécie de ilusdo ndo for atingida, a peca ndo € realmente uma peca e o teatro nao
aparece. Este € o primeiro mito que é preciso quebrar. O publico ndo acredita que esta a
assistir a uma outra vida no sentido literal, nem tdo pouco que as pessoas que ali agem e
falam sdo as personagens reais. O publico ndo € idiota. Quando eu vou assistir a uma peca
ndo esqueco todas as circunstancias que me rodeiam, nem tdo pouco toda a experiéncia que ja
possuo. Nao acredito que a Julieta morre no final — nem preciso. Pelo contrério, se esse
género de confusdo tomasse lugar, ndo seria possivel haver teatro. O efeito seria precisamente
o0 contrario. Se eu acho que aquela pobre mulher se vai matar, eu ndo fico sossegado no meu
lugar sofrendo com toda a comocéo a tragédia do amor, mas corro em direcdo ao palco aos
gritos. Se eu ndo soubesse que aquilo ndo é a vida, eu ndo ficaria durantes duas horas
estarrecido a olhar para a vida. O que é fundamental na vida é a minha imersao nela e como
imerso eu ndo posso Vvé-la. Se eu estou ocupado a viver, ndo posso olhar a vida, precisamente
porque eu sou a vida a viver-se. Para que eu possa olhar a vida, para que eu possa observa-la,
tem de haver uma suspensdo da vida, eu tenho de sair da vida e olhar para ela, tenho de
desabita-la. E ndo ha forma de escapar a esta obrigacdo. Mesmo que eu procure de todas as
formas possiveis quebrar esta regra, a regra permanece. Quer eu tente, através dos meios mais
contemporaneos e performativos, banir a dramaturgia, quebrar qualquer codigo de ator,
improvisar o texto todo, por o publico a intervir..., esta regra nunca pode ser quebrada
porque é ela a determinacéo entre teatro e vida e entre contemplacgéo e imersdo. Ou ha teatro
ou h& vida. Se ha teatro eu estou arredado da cena, se ha vida eu estou submerso nela. Se eu
reproduzisse em cena um auténtico café, com todos os pormenores possiveis, no qual os
atores se limitassem a falar e a beber café exatamente da mesma forma que fariam num café
qualquer do mundo — das duas, uma: ou eu percebo aqui uma dramaturgia profunda e estou a
ver teatro, porque ndo € a vida, mas uma interpretacdo dela e hd uma ideia que suporta o
espectaculo; ou me vou embora! Um exemplo excelente deste problema e como néo ha forma
de o superar é a 4.33 do John Cage, que s6 pode resultar durante um momento, uma vez. Da

primeira vez que a 4.33 é tocada, o publico € surpreendido nas suas expectativas,
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precisamente porque esta cheio delas e supde que aquilo que se passara dentro do teatro é
uma suspensao da vida. Quando é confrontado com a perpetuacdo da mesma, ha, por um
momento, uma confusdo. O publico é de novo atirado para a vida e tem de decidir o que vai
fazer. Mas quando o maestro muda aquela primeira pagina em conjunto com os intérpretes e
0 codigo é revelado, entdo o publico atento reconhece de imediato que esta a ver um teatro e
relaxa, que € como quem diz, suspende novamente a vida e entrega-se ao espectaculo,
enquanto o publico mais desatento ndo pode compreender que a vida ndo continua e tem de
se ir embora. Durante estes breves momentos em que o publico ndo sabe o que esté a ver, ndo
existe teatro, existe apenas a vida, que ndo é teatro. Se ninguém percebesse o que é a 4.33,
essa performance ndo existiria como teatro. E, o que é mais extraordinario e revelador do
problema é que ja ndo é possivel reproduzir nunca este primeiro momento. Assim que eu sei
0 que é a 4.33 e sei que aquilo a que vou assistir € um momento teatral, ja ndo existe

nenhuma quebra, porque eu estou ainda dentro do teatro.

O ponto fundamental a perceber aqui é que dentro da vida eu ndo posso ver a vida
enquanto tal. Enquanto estou dentro da vida, estou a viver a vida e ndo posso contempla-la.
Esse movimento sé pode surgir através de uma desabituacdo da vida, de uma suspensdo. Eu
relaciono-me sempre com a vida, claro, mas fago-o de uma forma confusa, embrutecida e
esbatida, raramente me relaciono na vida com a vida enquanto tal. Eu estou como um
sonambulo. Lido com a vida, reajo e trato dos meus assuntos que fazem parte da vida, mas
nunca trato da vida enquanto tal®. O que acontece na plateia ao assistir a uma peca de teatro
ou um filme é uma suspensdo da vida. O publico que se senta e relaxa para ver um
espectaculo, em vez de cair numa ilusdo de que aquilo é a vida, esta a assumir a ilusdo e a
suspender a vida. Algo que os ingleses exprimem imediatamente ao chamar a uma peca de
teatro play e ao dizerem que os atores play their part. O que ai se exprime € este jogo a que 0
publico cede, por sua livre vontade, de fingir que acredita. O pablico esta a jogar com 0s
atores um jogo, mais nada. O publico finge que acredita que aquela jovem rapariga é a Julieta

e a atriz finge, para que o publico possa jogar. Ninguém acredita realmente que a atriz é a

> No texto de Hofmannsthal, A Letter, temos um relato do que acontece quando de facto existe uma
suspensdo da vida, quando nos apercebemos do problema de lidar com a vida enquanto tal, o que,
negativamente, nos da uma pista do que acontece em todos os outros momentos em que ndo estamos
naquela posi¢do. Diz-nos o autor da carta, nas paginas 121 e 122 da edigdo usada: “Even in simple, informal
conversation, all the opinions which are ordinarily offered casually and with sureness of a sleepwalker became
so fraught with difficulties that | had to stop participating in these conservations at all.” Esta é precisamente a
situacdo em que nos encontramos, como sonambulos que reagem e lidam com a vida, sem nunca se
relacionarem com ela enquanto tal. Para que isso aconteca, é preciso suspender a vida, como que acordar, e
de fora, observa-la.
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Julieta, nem o publico, nem a atriz. Ninguém acredita que a atriz morra no final, nem o
publico, nem atriz — antes, todos jogam ao jogo do teatro em que o publico finge que acredita
e suspende a vida e a atriz permite que o publico finja ao representar. Por isso, € que as horas
que 0 publico passa no teatro ou no cinema sd0 as mais tranquilas possiveis, por mais
perturbador que seja o espectaculo — é que eu, engquanto sujeito, ndo estou a viver. Estou
tranquilo no papel de mero observador, sem estar em causa, nem ter de intervir ou decidir-me
quanto ao que quer que seja. Eu, enquanto espectador, estou a jogar e ao ator so cabe manter
essa ilusdo possivel. E isso que estd em causa quando dizemos que o publico é um
interveniente fundamental no teatro. Nao s6 porque € o observador, e como tal, é para ele que
trabalhamos, mas porque ativamente, durante o espectaculo, € o publico que permite que
exista o teatro, € o publico que faz com que 0 jogo possa comegar, ao suspender a existéncia e
ao jogar, e é o publico que faz desaparecer a evidéncia de que a atriz € uma atriz e para jogar
ao jogo de fingir que aquela atriz é Julieta. Por isto, a atriz tona-se uma imagem da Julieta
enquanto o publico jogar com ela a este jogo. O que é extraordinario neste fenémeno é que é
precisamente neste momento que a atriz € atriz. E apenas durante o curto espaco de tempo em
que a atriz se torna uma imagem da personagem e o publico finge acreditar, que existe, de
facto, uma atriz. Quando aquela mulher que interpreta o papel de Julieta esta em casa, ndo é
realmente uma atriz, ou pelo menos, é apenas em potencia. A atriz, enquanto atriz, sé surge,
milagrosamente, durante o curto tempo em que aquela mulher finge ser outra coisa que nao
uma atriz. Esse é que é o milagre da representacio. E que quando a atriz finge ser outra coisa
e desaparece na imagem da Julieta, precisamente ai é quando estamos na presenca da atriz.
(Por esta razédo é que é absurdo pensar que ser ator tem que ver com uma pureza real, pois é
precisamente no momento em que a realidade ndo importa que se vé o ator). Através do jogo
que o publico joga com a atriz, a realidade ja nem sequer estd em causa pelo que eu posso até
dizer que um pedago de papel é Romeu e se o0 queimar, o publico chorard da mesma forma
que choraria se fosse um ator bonito e jovem que se apunhala. Contando que 0 jogo seja bem
jogado e os atores e encenador permitam que o publico possa suspender a vida e jogar, 0
teatro toma o lugar da realidade e o universo em palco esta aberto para os limites que eu
determine. Ha, portanto, uma espécie de imersdo, de dorméncia do espectador em relacdo a
vida e que se entrega ao jogo do teatro. E por esta razdo que é tdo fundamental que eu ndo
quebre esta ilusdo, este jogo. Se o ator diz ao publico que, neste universo onde estamos a
jogar, ndo existem objetos, mas tudo € invisivel e conta uma histéria mimicamente, ndo pode,
de repente, mostrar uma espada real e esperar que o publico permanega no jogo, porque 0

préprio ator desmanchou o jogo, revelou-o como falso e o publico caiu na vida novamente.
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Agora, ja ndo existe Romeu nem Julieta mas apenas um homem que faz gestos estranhos e
empunha uma espada real. O mesmo se vé quando um ator tropeca em cena ou espirra. Se
essa acdo ndo esta marcada e ensaiada, mas pelo contrério surge no pior momento, 0
espectaculo cai por terra e o pablico vé a sua bolha rebentar e cair novamente na realidade. Se

0 ator espirra antes de dizer “eis a questao”, tudo esta perdido.24

Posto isto, percebe-se como é que ndo faz sentido tentar representar a suspensdo em
teatro, isto €, como ndo faz sentido tentar representar a vida através da vida, uma vez que o
que acontece sempre é que ou eu estou a fazer teatro e portanto ndo € a vida, ou estou a viver
e ndo estou a ver teatro. E 0 que esta em causa na 4.33 de que falamos antes. Aquela obra é
um falhango na sua tentativa e serve apenas para mostrar a que ponto esta regra é
incontornavel. Para compreender a vida ou dar a compreender a vida, tenho de estar fora da
vida, tenho de fazer o publico sair da vida e contempla-la. Da mesma forma, se eu quiser
representar a suspensédo tem de ser ainda na suspensao. O teatro dentro do teatro ou a quebra

do teatro dentro do teatro, tem de ser ainda teatro, ou entio ndo é nada®.

Outra forma de perceber o problema € pensar na relagdo que os atores conhecidos tém
com o publico. Imaginemos que num espectaculo um dos atores € muito conhecido. A sua
imagem estd presente em todas as ruas nas muitas publicidades que faz, todas as noites é
presenca constante nas novelas, o palco conhece bem o seu nome e o cinema gosta da sua
figura. Além disso, é um ator popular, interessante, peculiar. Todas as pessoas querem saber
da sua vida. Querem saber 0 que come, 0 que veste, onde costuma ir, com quem costuma ir,
etc... A sua vida é um assunto nacional. Entdo, este ator sobe ao nosso palco e faz de
protagonista. Mas ndo um protagonista qualquer — interpreta um papel desafiante, intimo. O
ator tem, para representar esse papel, de se expor. Mas durante todo o tempo em que nao
esqueco quem ¢é este ator, durante todo o tempo em que vejo ndo a personagem mas o ator a
fazer essa personagem, comparando-o continuamente ao que conhego da sua vida, ao seu
passado, as suas historias, durante todo esse tempo, onde estd o teatro? Porque por muito
interessante que seja esta ideia e por muito complexa que possa realmente ser a diferenca e
utilidade entre a vida do ator e a sua interpretacdo de uma personagem, pelo menos isto é

evidente — enquanto os limites entre realidade e teatro ndo estiverem claramente definidos e

2 Repare-se que neste exemplo, o ator tem uma escapatdria possivel, que é o de convencer o publico de que o
espirro fora intencional, o que mantém o jogo e vem provar a regra.

% De facto, isto pode ser feito, mas na medida em que o objetivo seja acabar com o teatro. Isto é, eu posso
fazer uma peca que no fim do primeiro ato seja de tal forma tocada pela realidade que o teatro enquanto tal
desapareca. Escuso é de ensaiar os atos seguintes.
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eu, enquanto espectador, estiver implicado no que estou a ver, o teatro ndo pode surgir
puramente nem me posso tornar contemplador. O caso chega ao extremo se pensarmos no

caso de uma jovem atriz, bonita ainda por cima, que tem de se despir em cena.

Contudo, e contrariamente, 0 caso é ainda mais complexo, porque, na verdade, a vida
funciona exatamente da mesma forma. N&o estamos ainda em condic¢Oes de analisar todo este
problema, mas é importante abrir ja a temética para que tenhamos em conta 0 que se segue.
Vimos como é que o teatro funciona precisamente através de uma espécie de suspensao da
vida, por uma descontinuidade da vida, que faz com que 0 que espectador veja no teatro seja
algo diferente da vida. Contudo, o caso é também que a vida em si mesma é como o teatro.
Quer dizer, todos n6s somos como 0s atores em palco, mas na vida. Temos papéis, intencdes,
funcbes, deixas, saidas e entradas, tudo. A diferenca esta na conven¢do. Quando vou ao
teatro, sento-me, desligo o telemdvel, preparo-me e entrego a minha atencdo ao que se vai
passar na cena, estou a incluir-me e a respeitar uma convencdo que determina que eu sou um
observador e 0 que em cena se vai passar € objeto de observacdo. Como tal, contrariamente a
vida, o espectador estd numa posicdo de auséncia, de suspenséo, que Ihe permite ausentar-se
da vida, do curso natural da vida, que ja descrevemos, para se colocar numa posi¢ao neutra,
ou pelo menos, distante, de observacdo. Ora, na vida, essa posicdo ndo existe. Na vida, todos
estamos em palco e ndo existem observadores. Por isso mesmo, é que eu estou sempre em
causa. Mesmo nos momentos de observacdo, como, por exemplo, quando me entrego a
filosofia, essa observacgdo é feita dentro da vida a viver-se. O que é totalmente diferente do
teatro. No teatro, eu, enquanto observador, ndo estou em causa. Eu sou sé observador e ndo
preciso de agir para que a cena aconteca. O universo da peca € independente de mim. O que
iSso provoca é gque o que se V€ em palco, muito embora seja precisamente 0 mesmo que se
veria na vida, é visto enquanto possibilidade, isto é, a diferenca ndo esta em que o que
acontece em cena seja uma possibilidade existencial diferente do que é a vida, mas apenas no
facto de, pela convencdo, o espectador assistir a essa possibilidade enquanto possibilidade.
Ainda que o0 que aconteca na peca Seja exatamente a mesma situagdo em gque me encontro, eu
vejo-a enquanto possibilidade e ndo enquanto interveniente dessa vida, o que quer dizer, que
posso observar. Também aqui se percebe que o0 que esta em causa é sempre uma ideia, uma
possibilidade. Nao é um facto o que eu vejo em cena, ainda que seja factual, mas sempre uma
possibilidade, uma ideia que eu abordo e observo como uma ideia e por isso arredado dela. E
isto acontece tambeém nos casos em que a cena que Se estd a passar em palco é exatamente a

mesma em que o espectador se encontra. Se eu, que estou apaixonado, estou a ver uma peca
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sobre a paixdo, ainda assim existe este extraordinario fendmeno em que aquilo que me esta a
ser apresentado e que corresponde a minha situacdo presente, €, contudo, vista como
possibilidade. Este é que € o ponto fundamental. O que se passa em cena & sempre uma
possibilidade. Também por essa razdo, ndo é importante que a possibilidade que me surge em
cena, seja a minha. Pelo contrério, a possibilidade que estou a ver em palco, sera sempre vista
apenas como possibilidade, razdo pela qual eu me posso deliciar com ela. Nos casos em que a
situacdo ndo é a minha, eu delicio-me com a possibilidade. Nos casos em que € a minha,
também me delicio com a possibilidade, porque é vista apenas enquanto possibilidade. Por
isso, a forma € irrelevante. Ndo é necessario que a forma me faca parecer que aquela
possibilidade particular € muito, muito real. O importante é que aquilo que eu reconheco
como tendo uma forma que ndo é real e que reconhe¢o como uma possibilidade enquanto tal,
tenha um conteddo que, esse sim, € real. Por isso é que Hemingway nos diz que os bons
livros, sdo aqueles que sabemos que Sdo mentira, mas que por iSO mesmo, Sdo mais
verdadeiros do que a vida. E a sensacdo que temos quando lemos um bom poema, a sensacéo
se aquilo ser verdade, apesar da forma ser, claramente, irreal. No teatro, 0 que vejo em cena é
sempre uma possibilidade e o seu valor resulta ser visto enquanto possibilidade. Mesmo nos
casos mais limite, em que se procure chocar ou interpelar o espectador para a preméncia
daquela situacdo teatral, se o teatro existir e ndo se tiver quebrado a barreira, o espectador
assistira sempre a uma possibilidade e relacionar-se-4 com essa ideia e apenas com essa ideia.
Se por acaso, eu obrigo o espectador a intervir, entdo o espectador ndo pode ser observador
nem se pode relacionar com a obra de arte, porgque, simplesmente, para ele, a arte ndo existe,

mas apenas a vida e a necessidade de lidar com ela.?

Este problema é, claro, mais complexo do que aqui se apresenta e seria talvez preciso
analisar ndo s6 os fendmenos que estdo em causa na perce¢do, mas tambem abrir a discussao
para as varias alternativas possiveis. Contudo, essa discussdo ndo nos importa, embora
importe, isso sim, referencia-la. Tentamos passar ao lado da questdo do conhecimento e da
percecdo com a curta explicacdo que demos antes do problema entre o imediato e o ideal.

Todavia, parece ser importante adiantar um pouco mais este problema. Quando estou sentado

*0 gue ndo significa que esta relagdo com a obra de arte ndo possa resultar de um segundo momento, isto €,
é possivel que depois de ter sido alvo das facas do magico, eu possa, fora do teatro, refletir sobre o sentido da
situacdo que me foi dada a ver, mas precisamente, isso s6 pode acontecer depois de eu estar fora da situacgao.
Enguanto o magico me atira facas eu ndo fago filosofia nem critica de arte. Eu rezo. (Também é importante
explicar, que embora aqui se refira uma situagdo limite, na pratica, o caso é diferente, porque a diferenga
entre estar no palco ou ndo estar ndo é tdo preto no branco. Precisamente pelo que vimos, uma vez que eu
sou também ator da minha prépria vida, quando sou for¢ado a subir ao palco, eu insiro-me imediatamente no
espectaculo, porque esse é o papel que estou a desempenhar agora).
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no teatro, estou a assistir a um conjunto de fendmenos que o meu entendimento descodifica.
Essa descodificacdo € feita através de determinadas categorias que ndo s6 nomeiam as coisas
que perceciono, mas que as fazem aparecer, ou seja, contrariamente ao que tendemos a supor,
as categorias que, no nosso entendimento, a cada momento nos dizem isto € isto e aquilo é
aquilo ndo so tém essa funcéo descodificadora de sentido, mas mais fundamentalmente tém a
funcéo de trazer essas coisas a existéncia. O que quer dizer, por outras palavras, que aquilo
para o qual ndo tenho uma categoria, ndo existe para mim e tudo aquilo que o meu ponto de
vista apreende, apreende-0 apenas porque 0 meu mapa existencial possui uma caixa onde
posso inserir esses objetos. Caso contrario, eles pura e simplesmente ndo existem. Isto ndo
significa que eu ndo entendo o que é aquilo ou que ndo sei dar um nome, ou nao percebo para
que funciona. N&o, significa que as coisas para as quais eu ndo tenho uma categoria
descodificadora ndo existem — eu ndo as vejo. Claro estd, que este processo tem niveis, desde
a inexisténcia, até a incompreensao, até a proximidade e até ao amor. Importa este resumo,
apenas porque quando estou sentado no teatro, este mecanismo, estid, como sempre, em
funcionamento. Contudo, o0 que acontece é que o que se esta passar na minha vida, em vez de
ser categorizado como premente e decisivo, esta a ser entendido como uma possibilidade,
entre muitas, segura e controlada dentro de uma situacdo convencional, isto é, mesmo que o
gue se esteja a passar em cena seja 0 colapsar de uma situacao precisamente idéntica a minha,
0 que eu vejo é uma situacdo possivel, ideal, em palco, que esta perfeitamente tranquilizada
na situagdo convencional em que se insere. No fim, as luzes vao-se acender, os atores vao
fazer vénias, eu aplaudo e ai sim a vida continua. Isto significa que o sentido do que esta a
acontecer é dado pela situacdo em que me encontro, por isso é que esta tranquilizada. O
sentido estd domado. Desse modo, o0 acesso que eu tenho a situacdo teatral é
determinantemente diferente do que seria 0 acesso a uma situacdo idéntica na minha vida.

Esta é precisamente a ideia das horas tranquilas.

Embora tendamos a supor que a nossa relacdo com a vida e com o mundo é neutra,
isto é, que acedemos a vida e ao mundo precisamente como sdo e ndo com alteracdes do
ponto vista, a verdade é que, de facto, toda a nossa perce¢do do mundo é determinada pela
nossa perspectiva. Nao importa explorar esta questdo em toda a sua dimensdo. Importa
somente dar conta de que 0 nosso ponto de vista nunca é neutro e puro, mas sempre e de cada
vez influenciado pela situacéo existencial de onde parte. Nesse sentido, nunca ha um acesso
ao puro facto, ao que seja a pura atualidade, mas sempre um acesso a uma realidade

determinada pelo meu acesso a ela, quer seja pelas possibilidades que se abrem, quer seja
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pela disposicdo em que me encontro, quer seja pela perspectiva existencial que me constitui,
etc. Contudo, isto ndo quer apenas dizer que a forma como a realidade é por mim
compreendida esteja, em si mesma, sujeita & determinacdo que o meu entendimento lhe
impde, mas tambem que a forma como me relaciono com todas as coisas da vida esta também
determinadas do mesmo modo. Quer dizer: o caminho que faco de casa para o trabalho
segunda-feira de manha e o mesmo caminho que faco do trabalho para casa sexta-feira a
tarde sdo constitutivamente diferentes, porque a relacdo que estabeleco com eles é diferente.
Uma vez que a minha perspectiva é diferente num e noutro momento e é a minha perspectiva
que determina a representacdo que tenho do mundo, entdo essa representacao esta alterada,
em todos os seus detalhes. As pedras, as arvores, as casas, todas sdo diferentes, porque 0 meu
olhar ¢ diferente. E o fendmeno a que se refere a famosa citagdo de que o mundo do homem
feliz e 0 mundo do homem infeliz sdo totalmente diferentes, porque o ponto de vista esta
alterado e como tal, também a marca que regista e determina o mundo. Em David
Copperfield ha também uma citacdo extraordinaria de como funciona este mecanismo quando
¢ descrita a forma como o protagonista vé o mundo quando esta apaixonado: “l said it was
delightful, and I dare say it was; but it was all Dora to me. The sun shone Dora, and he birds
sang Dora. The south wind blew Dora, and the wild flowers in the hedges were all Doras, to a
bud.”?”. Do mesmo modo, também o meu ponto de vista é determinado pela minha imers&o
nele. Eu ndo estou a assistir ao desenrolar da minha vida, mas antes, eu sou essa propria vida
que se desenrola na sua execugéo. Por isso, 0 meu ponto de vista, a minha percecéo da minha
vida, é, em primeiro lugar, determinada continuamente pelo facto inalteravel de eu ser o
sujeito da vida a que estou a assistir. Talvez este ponto por si s6 ndo seja facil de
compreender, mas se tivermos em conta uma alternativa em que eu assistisse a vida do lado
de fora, isto é, uma perspectiva em que eu estivesse a assistir ao desenrolar de outra vida
qualquer, torna-se evidente a diferenca total entre ambas as hipoteses. Dado que eu estou no
centro da vida e preso e imerso nela, de tal maneira que todas as coisas que acontecem, ndo se
limitam a acontecer, mas acontecem-me a mim, 0 meu ponto de vista é fundamentalmente
determinado por esta condi¢do natural. Desse modo, também nisso 0 meu acesso a realidade é
adulterado e nédo puro, porque eu sou o ator dessa vida e eu sou aquele a quem acontecem
todas as coisas. SO por si, este facto seria 0 bastante para contaminar a pureza do nosso ponto
de vista. Todavia, um outro fator, e talvez mais fundamental, age continuamente no acesso

que temos do mundo. E que ndo s6 nds estamos no centro do acontecimento que é a vida,

27 Dickens, Charles, David Copperfield, London, Penguin Books, 1994, p. 397.
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como também estamos, sem apelo, interessados no desenrolar desse acontecimento. Poderia
ser que, embora eu fosse o ator central da peca da minha vida, eu ndo tivesse 0 minimo
interesse no que acontece a esse ator, ou que tudo ndo passasse de um caso interessante e
curioso, ou até que eu tivesse desejos de que toda a vida se estafasse sobre si mesma e o ator
desaparecesse de cena o mais rapido possivel. Contudo, 0 nosso ponto de vista é determinado
de todo em todo por um amor e interesse por si, sem reservas. Em todos os momentos da
minha vida, eu estou determinado e movido por uma vontade de maximizagédo do eu, que faz
com que, em todos 0s momentos, eu esteja dominado por um interesse ardente no que me vai
acontecer. Em todos os momentos, eu quero que tudo me corra bem e em todos 0s momentos
sofro ou alegro-me ou frustro-me ou rejibilo com os sucessos e insucessos da minha vida. E
por isso facil perceber que, como também por este facto, e muito mais do que ja vimos, 0
acesso que tenho da realidade estd completamente determinado pelo meu ponto de vista e
pelos desejos e interesses que tenho no feliz desenrolar da minha vida. Por tudo isto, todos os
momentos em que estou na vida estdo determinados por este acesso contaminado que tenho
da vida, pelo que em nenhum desses momentos eu tenho um acesso real e desinteressado a
vida, mas antes, em todos os momentos, me tor¢o e tor¢co o0 mundo em funcdo do ponto de
vista. Como tal, 0 acesso que tenho a vida dentro da vida é sempre e de cada vez determinado
pelo interesse e pela preméncia da decisdao. Uma vez que eu sou o ator fundamental da vida e
que estou totalmente dedicado a maximizacdo desse eu, em todos os momentos, estou
também totalmente embrenhado na vida e na sua resolucdo imediata. A cada instante eu sou
chamado a comandar a vida e a decidir acerca dela, e ndo apenas a nivel pratico, como
decidir se vou para a esquerda ou para a direita, mas na propria determinacdo do acesso e

sentido que fago do mundo.

O que extraordinariamente acontece no teatro € uma suspensdo de parte deste
mecanismo. A suspensdo é apenas relativa, mas efetiva ainda assim. Quando me sento no
teatro, se apagam as luzes e me entrego a esse NOVO universo gque se abre, 0 que acontece é
que ha uma suspensdo da vida porque eu deixo de ser realmente o ator central da vida. De
subito, pela magia do teatro, cria-se uma ilusdo de que aquela vida a que eu assisto é também
uma vida e que tal como assisto a minha vida, assisto agora aquela com um género de
interesse semelhante. E apenas neste sentido que me parece que Aristoteles e Brecht falam de
identificacdo com os personagens. N&o porque eu me iludo e suponho que aquilo que vejo é
verdade, mas porque eu cedo a minha atencdo a jogar este jogo em que finjo que aquelas

personagens s&0 como eu e que a vida deles me interessa, porque se assemelha & minha. E s6
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por esta cedéncia ao jogo, que surge uma identificacdo e um interesse relativamente ao
universo da peca. Mas este interesse é muito diferente do que sinto por mim. Este interesse e
esta atencdo que cedo aos personagens da peca é um interesse falso, € um jogo. Por isso, a
vida fica em suspenso. Porque se por um lado eu cedo a minha atencéo aquela vida e esqueco
a minha por uns momentos, aquela vida a que estou a assistir ndo é verdadeiramente a minha.
Neste sentido, ha uma suspensdo da vida, que fica arrumada, e eu posso aceder a uma
representacdo da vida encenada e teatral. Ora, este € o ponto central de uma peca de teatro. E
que, quando a ilusdo é efetiva e o publico cede a sua atencdo ao jogo, 0 que pode acontecer é
que o publico se entrega a contemplacdo de uma possibilidade enquanto possibilidade, ou
dito de uma forma mais simples, o publico presta uma atencéo desinteressada (nos termos de
que faldmos) a uma outra vida, sem que esta seja continuamente determinada pelo meu
acesso a ela, mas pela leitura que o encenador traz a cena e que a que o ator da corpo. Isto é
ainda mais evidente se pensarmos no cinema em que o préprio ponto de vista do espectador é
determinado pelo realizador, de tal forma, que eu posso ser forgado a olhar para onde ndo
olharia nunca, simplesmente porque o realizador me esta a dizer que ali é que esta o sentido
do que eu estou a ver. Portanto, 0 que acontece no teatro e no cinema é este curioso
mecanismo de suspensdo da vida, em que o espectador € subtraido dela e a suspende, e se
entrega, por jogo, a uma outra possibilidade encenada cujo sentido é determinado pela visao
do encenador e do realizador. Por isso, o espectador, ao entregar-se ao teatro, esta a entregar-
se a um outro ponto de vista, que ndo o dele e que esta determinado por um sentido. Nesse
caso, 0 espectador, através do teatro ou do cinema e ao contrario do que acontece na vida,
acede a vida enquanto tal. Enquanto na vida, em todos os momentos, eu estou de tal forma
embrenhado nela que ndo é possivel um acesso neutro e muito menos tedrico ao seu sentido,
no teatro e no cinema, eu, porque a vida esta suspensa, acedo a um sentido que me € dado a
ler na vida. Ou seja, no teatro, muito embora a vida esteja suspensa, 0 que acontece € que se
procura representar a vida e uma interpretacdo dela. Como tal, acontecimentos que na minha
vida ndo tém qualquer significado explicito em si mesmo podem no teatro ser a representacdo
do amor, ou da inveja, ou do ddio, de tal modo, que o espectador, atraves do espectaculo,
acede a esse sentido concreto. Assim, um dos aspetos fundamentais do teatro e do cinema, é

este fenémeno de tranquilidade do espectador que, suspende a vida, pode contemplar a vida.?®

?® Tudo isto ndo quer dizer que, enquanto o espectador esta a assistir a uma peca, por haver esta suspensdo, o
acesso que tem ao que estd acontecer seja diferente de qualquer outro momento. A imersdo na vida ainda
estd em acdo e assistir a um espectdculo de teatro é ainda uma situagdo existencial. O que acontece que é
efetivamente diferente é a forma como me relaciono a essa situacdo, que na verdade, é exatamente como a
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E muito importante que este fendmeno fique claro para percebemos realmente o
trabalho de um ator. Sem este fendbmeno de, por um lado, tranquilizar o espectador, porque a
vida esta suspensa e ndo é real, e por outro, dar-lhe a oportunidade de contemplar a vida
como ndo € possivel fazer na vida, e assim, aceder a uma interpretacdo dela e dum sentido
tematico, ndo é possivel nem entender o que esta em causa huma peca de teatro nem sequer o
que € o teatro. Por muitas vezes se confundir este ponto, é que vemos sem cessar tentativas de
representar a suspensédo fora da suspens@o, como se subitamente a vida interrompesse a peca
e 0 que o publico estivesse a ver fosse a realidade. O ponto é precisamente o contrario. E que
se 0 publico supde que esta realmente a ver a vida e ndo um teatro, entdo a suspensao cessa e
ja ndo existe contemplacdo, nem sentido, nem teatro. N&o é possivel aceder a vida enquanto
tal, sem que haja um afastamento dela. E preciso ausentar-me dela, distanciar-me para que
possa lé-1a.”°

O que é extraordinario é que este mecanismo de suspensdo da vida funciona ainda
assim, precisamente como funciona a vida, ou seja, o espetador relaciona-se com o0s
fendmenos a que esta a assistir e que sabe que sdo falsos. Por mais vezes que assista a um
espectaculo, o espetador pode emocionar-se com o que estd a acontecer e que ele sabe que vai
acontecer e como vai acontecer. Mesmo que todos os dias o0 ator represente exatamente do
mesmo modo, o espetador pode todos os dias, emocionar-se com isso. Este é que é

verdadeiramente o problema do jogo do teatro e que levanta a questdo do ritual.

Muitas vezes, tendemos a pensar que 0 que esta em causa no teatro é fazer com que o
publico acredite no que esta a ver. Contudo, pelo que vimos, o jogo é mais profundo do que
isso. O publico ndo acredita que o que esté a ver seja real. Por mais esforcos que sejam feitos,
0 publico ndo acreditard que o que esta a ver é real. Na verdade, caso acredite, o teatro
desaparece e o publico regressa a vida. Nesse sentido, o objetivo do encenador e dos atores

ndo € o de fazer o publico acreditar na veracidade desse espetaculo. Isso seria ir contra o

vida, e que por essa suspensdo, é diferente e se torna ideal. Eu acedo aquela situagdo existencial como
possibilidade, como se me mostrassem na vida uma outra possibilidade de a viver e isso é que
determinantemente diferente.

* Isto n3o quer dizer, como é claro, que ndo é possivel utilizar este mecanismo dramaturgicamente, se por
exemplo, quiser utilizar o publico para dar sentido a peca. Por exemplo, se eu desenhasse uma peca para que
no fim do 22 Ato, o publico se sentisse de tal forma chocado com o que esta a ver, que se levantasse e saisse,
isso poderia ainda ser a dramaturgia do proprio espectaculo. S6 ndo faz sentido é ensaiar o 32 Ato, porque o
que esta em questdo é precisamente interromper o proprio espectaculo, mata-lo. Da mesma forma, se eu
qguero jogar com o publico e fazé-lo subir a cena, isso pode ter um sentido dramaturgico, mas apenas para o
publico que assiste a isto, ndo para o espectador que sobe e que é forgcado a reentrar na vida e a tomar
decisbes (tendo em conta a ressalva ja feita anteriormente, acerca do espectador que esta também a fazer
espectaculo).
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proprio espetaculo, seria assassina-lo. O que estd em causa é manter este delicado equilibrio
entre a teatralidade do espetaculo e a sua verosimilhanca, ou seja, entre 0 jogo da peca e a
realidade. O importante ndo € que o publico acredite que esta a ver a realidade, mas que
acredite que o que esté a ver faz parte do jogo e faz sentido dentro desse jogo, ou seja, que a
possibilidade que lhe é apresentada é possivel o suficiente para que o espectador a possa
reconhecer enquanto possibilidade dentro daquele universo. Quer dizer, que o espetaculo tem
de ser coerente consigo mesmo. Aquilo que diziamos acerca do ator que mistura linguagens.
N&o se trata de o publico acreditar mais numa linguagem e menos noutra, como se utilizar
uma espada real em vez de uma invisivel aumentasse a credibilidade do que esta a acontecer
em cena. Antes 0 que acontece, € que o publico deixa de conseguir jogar o jogo que lhe esta a
ser proposto e regressa a vida porque as regras ndo sdo claras. Foi obrigado a sair do jogo
porque 0 jogo cometeu um erro, apresenta-se com uma falha. Como quando vemos um filme
projetado e a imagem encrava. Somos atirados para fora do mundo ideal a que estavamos
entregues para termos de lidar com o facto de a realidade se ter intrometido e nos ter
lembrado que aquelas imagens sdo apenas sombras numa parede branca e que a Ingrid
Bergman ndo esta ali connosco. Da mesma forma, o trabalho do ator ndo é o de fazer com
que o publico acredite na realidade daquilo, mas sim, que acredite na verosimilhanca dentro
do universo do espetaculo. Ou seja, 0 publico tem de ser passivel de reconhecer o que esta a

ver como uma possibilidade.*

E a este respeito que nos fala Peter Brook do fendmeno da estranheza no teatro de
Shakespeare. O teatro tem sempre em si um certo contetido de estranheza. Quer seja porque
existem unicornios em cena e as pessoas voam e cantam ou porgue aquele universo esta
confinado ao palco e iluminado com luzes especiais, com convencOes e tradi¢Oes, existe
sempre uma grande estranheza. Essa estranheza é fundamental e ndo pode ser destruida. E
precisamente essa estranheza que permite que o publico se mantenha arredado e seguro,
porque essa estranheza diz-lhe constantemente que a aquilo ndo é a vida. Por isso, é que nao
ha problema nenhum se os atores falarem de outra forma, ou se se movimentarem de um

modo estranho, ou se existirem seres claramente irreais, porque a estranheza inerente ao

* Claro gue existem espetdculos mais e menos realistas. Isso ndo estd causa. O que importa perceber é que,
quer num tipo de espetaculo, quer noutro, o mais importante ndo é que o publico acredite que aquilo é
mesmo a vida, mas que acredite que se a vida fosse assim, entdo tudo se passaria precisamente desta forma.
O préprio facto de haver espetdculos mais e menos realistas, é prova do que tentamos dizer. Mesmo no caso
do cinema, que poderiamos pensar que é realista, é, ndo obstante, invariavelmente dominado por um estilo
de interpretacdo, que o determina a ele e o acesso que tenho ao filme, o que é claro se compararmos esse
estilo com o que vemos num documentario.(O qual também n&o é, de maneira nenhuma, neutro).
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teatro defende tudo. Assim, um espetador pode ver a trilogia do Senhor dos Ane€is e nunca
estranhar nada, porque naquele universo aquilo faz sentido. Da mesma forma, ndo é menos
real que os personagens em Shakespeare falem em verso, porque essa € a estranheza que
permite que o teatro surja. Aquele universo estd tdo bem delimitado, que o publico nédo
confunde nunca a realidade com a teatralidade. O teatro ndo deve, de maneira nenhuma, lutar
contra a estranheza. O papel do criador em teatro é antes o de equilibrar a estranheza e a
plausibilidade do espetaculo, para que o publico possa jogar tranquilamente aquele jogo que o
ator Ihe apresenta. E o papel do ator é apenas o de manter esse jogo, o de permitir que o

publico veja a cena como uma possibilidade verosimil.

Existem, portanto, dois mecanismos distintos, que agem no mesmo sentido. Por um
lado, porque o espectador sabe gque o teatro ndo é real, mas um jogo e que nao esta envolvido
existencialmente nele, hd uma suspenséo na vida; por outro lado, porque o espectador aceita
jogar este jogo, entdo o espectador (se o jogo for bom e bem jogado) entrega-se a ele, de tal
forma que se interessa pelas personagens e pela acdo da peca, a tal ponto, que subitamente,
aquilo que eram somente coisas a acontecer, passam a ser, pelo trabalho do encenador e pela
boa interpretagdo dos atores, a vida — uma interpretacdo da vida. O amor daqueles dois deixa
de ser somente isso, para passar a ser O amor, ou A guerra, ou A miséria. No teatro e no
cinema eu passo a contemplar a vida enquanto tal. Por isso, o teatro é mais verdadeiro do que

a vida, porque me mostra a vida enquanto tal.

Por tudo o que vimos, podemos agora perceber dois fatores fundamentais do que é ser
um ator. Em primeiro lugar, podemos perceber que um ator € constituido pela determinacao
“ser um objeto de observacdo”, esta € a sua categoria. Um ator, enquanto se entende como
ator, € sempre constituido como objeto de observacao, ou seja, a sua construcdo e modo de
acdo estdo sempre e a partida determinados pela ideia de que esta a ser observado. O que é
fundamental e determinante num ator é que todas as suas a¢des sdo para observacao de outro,
sdo mediadas pela reflexdo de que tudo o que faz ser observado pelo publico. E claro que isto
ndo quer dizer que o ator estd continuamente a pensar no que vai 0 espectador ver ou
entender, nem que o encenador € responsavel por essa missdo, ou que ha criadores que sao
tdo modernos que ndo querem saber se o publico vé ou se ndo vé. O que isto quer dizer € que
0 ator, enquanto ator, € constituido a partida e sem alternativa pela determinagdo “ser para
outro” - essa € a sua categoria, ele é assim. Todas as dimensdes do ator, independentemente
de como se constitui, de como chega a personagem, sdo determinadas por este ser para outro.

Tudo o0 que se passa em palco tem uma leitura e o ator ndo pode escapar a i1sso. Mesmo que 0
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ator fale inaudivelmente e o publico ndo entenda o que foi dito, isso € para outro. Mesmo que
0 ator construa a sua personagem com camadas invisiveis que o publico nunca adivinhara,
isso é para outro. Todas as coisas que o ator faz sdo para ser observadas. Isto ndo quer dizer,
que quando estamos na vida a nossa determinacdo ndo seja precisamente da mesma forma. O
mais curioso € que o0 caso € precisamente esse. Em todos os momentos na nossa vida e na
prépria constituicdo do nosso ser, esta esta ideia fundamental de que somos para os outros, de
que temos de desempenhar um papel. “All the world’s a stage, and all the men and women,
merely Players; They have their exits and their entrances, And one man in his time plays
many parts”>! Em todas as nossas agdes, também no seu nlcleo e origem, se encontra esta
ideia de que somos para 0s outros e de que temos determinadas coisas a fazer e determinadas
formas de o fazer. Também na vida estamos continuamente a usar mascaras. A diferenca
entre um ator e uma pessoa real, € que nés pensamos que o papel é a nossa vida, que a
mascara é a nossa cara. NOs caimos na ilusdo de que ndo estamos a desempenhar um papel,
que ndo estamos a fazer uma personagem e que a todo 0 momento estamos a ser honestos. A
diferenca determinante entre um ator e uma pessoa normal é que as pessoas nao reconhecem
0 teatro que é a vida e pensam que ndo ha qualquer teatro, enquanto que o ator sabe e
constitui a sua intervencao no espectaculo a partir desta no¢do fundamental. O ponto é que no
teatro a situacdo natural da vida — que € em si mesma um teatro, com entradas e saidas e
mascaras e personagens — esta explicita, enquanto que na vida, porque ndo ha espectadores,
ndo estd. Deste modo, uma vez que todos nds estamos enfiados no palco, embrenhados na
vida, nunca temos a nocao evidente de que estamos em cena, a ndo ser através desses raros
momentos em que nos € dada a possibilidade de nos excluir da cena e simplesmente observar.
Na verdade, a vida é um espectaculo que s6 pode ser observado dos bastidores, nos curtos
momentos em que ndo sou chamado a agir, a interpretar o0 meu papel e posso contemplar a
vida a ser jogada — e é precisamente isto que acontece no teatro. E dado ao espectador a rara
oportunidade de suspender a vida e observar gente que sabe que esta a interpretar um papel e
assim representa a vida®2. Contudo, o facto de também nés, na vida, sermos marcados por
esta nocdo de ser para 0 outro, portanto, desempenhar um papel, ndo significa que a nossa

situacdo seja exatamente igual a do ator, porque a nés ndo nos € dado a possibilidade de

3 Shakespeare, William. As You Like It, London, Penguin Books, 1994, Ato Il. (A citacdo escolhida deve-se
apenas ao gosto particular do autor, sendo que o que se tenta fazer é referenciar a tradigcdo deste problema,
pelo que seria também importante referir exemplos como o Everyman ou La vida Es Suefio.)

2, por esta razdo, que os artistas e os fildsofos tém de perder a inocéncia. Ndo se podem limitar a olhar para
a vida como todos os outros, que ndo tém uma visdo distante dela, mas tém de ultrapassar esse primeiro
apaixonamento e sair do paraiso. E também disso que fala o texto de Kleist que abordaremos a frente. Quando
tento representar a inocéncia, a naturalidade, a vida, tenho de sair de |4, tenho de estar a distancia.
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construcdo. Na vida, damos por nds a ser isto ou aquilo, a desempenhar um papel, sem que
tenhamos podido escolhé-lo e, na maioria das vezes, sem nos ser dada a possibilidade de o
moldar. O ator, pelo contrario, pode determinar a forma como interpreta o seu papel e nele
esta determinacdo resulta numa possibilidade e sentido de construgdo. O problema néo é que
a nossa situacdo seja idéntica a do ator, mas que o ator se constitui a partir dos mesmos
termos que nos. Parece-me que este problema esta maravilhosamente descrito nas primeiras
cenas do Persona® de Bergman, quando a personagem da atriz se apercebe da infiltragio
continua da vida e, por isso, d&-se o curto-circuito que a silencia — ndo porque nao consegue

continuar a representar, mas porque percebe que ndo existe alternativa a isso.

Portanto, o ator é sempre constituido por este ser para outro, ou seja, ser objeto de
observacao para o publico. Assim, todas as coisas que o ator faz em palco sdo mediadas por
este conceito, isto é, tudo o que o ator faz e é em palco, todo o espectaculo, esta determinado
a partida por esta categoria de ser para outro. Uma forma facil de perceber esta ideia é pensar
noutro caso de um ser humano cuja categoria constitutiva é o ser para 0 outro — o apaixonado.
O que acontece quando me apaixono € que de subito e sem aviso, toda a minha existéncia é
mediada pelo que o amado gosta ou ndo gosta. Todas as coisas que constituem a minha vida,
que antes, talvez, valessem por si proprias, ou pelo menos, ndo eram alvo de exame, passam,
por causa do amado, a ser avaliadas. De repente, eu sou objeto de observacao e constituo-me
por isso, porque as coisas que eu faco s6 sdo boas ou mas dependendo do parecer do amado.
Eu ja ndo lavo os dentes de uma forma qualquer, mas pensando no modo como ela gostara
que eu os lave. Eu ja ndo me sento no sofa como antes, mas de maneira a que tenha estilo
para ela, que tenha charme, que tenha elegancia, que ela goste! Da mesma forma, é
indiferente se 0 amado estéa presente ou ndo e se de facto me observa — 0 que importa é que o
critério que agora uso para a avaliacdo do bem das minhas agdes e dos meus modos, é o
critério da observagdo do amado. A Unica coisa que importa € o que ele gosta e o que nao
gosta e esse gosto é o que determina o meu ser — eu, enquanto apaixonado, sou para esse
outro. Com o ator o0 mecanismo € o mesmo. O critério de constituicdo do ser do sujeito é o ser
para outro, ser para o plblico. E por essa raz&o que € tio semelhante a relagio que o ator tem
com o publico e a que um apaixonado tem com a amada e é também por isso que um ator

sente tdo fisicamente a falta do palco — é que ele € constituido a ser em palco.

* persona. Dir. Ingmar Bergman. 1966. Dvd. United Artists. 2009 (A problematica do Persona é complexa e o
filme é mais do que suficiente para um extenso trabalho. Aqui referimo-lo apenas enquanto exemplo pontual
deste problema, sem uma preocupacdo de andlise.)
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Todavia, hd uma diferenca fundamental entre estes dois modos, entre o0 ator e 0
apaixonado — é que o ator é também para o outro objeto de observacdo, ou seja, é
reconhecido pelo publico como objeto de observacao. O ator esta em cena para que o publico
0 observe e o0 publico sabe que a sua constituicdo é determinada por esta relacdo a si:
enquanto observador. Deste modo, o ator € constitutivamente transparente, € esse 0 seu

segundo constituinte fundamental.

Ja vimos como é que 0 que esta em causa no teatro € uma suspensao da existéncia e
uma entrega a um jogo de fingimento. Vimos também como é que na vida a forma natural de
existéncia € a de interpretacdo de um papel e que por isso, apenas nos raros momentos em
gue ndo estou em cena, posso observar a vida como ela é, ou seja, que tenho de me ausentar
da vida para a poder observar. Por tudo isto, torna-se claro como é que no teatro, ao
simultaneamente haver uma suspensdo da vida e uma entrega ao jogo, que no fundo se joga
exatamente da mesma forma que a vida, passa a haver uma representacdo da vida, no sentido
forte do termo, e que por isso, o que € chamado a acontecer num palco é uma tentativa de
representacdo de um sentido da vida, de uma interpretacdo que é dada a ler ao publico e que
tem sempre em si, maior ou menor, um teor de mostra de um sentido da existéncia, de uma
possibilidade, de uma ideia. Por fim, vimos como é que o ator é constituido tematicamente
sobre o poder da determinacédo ser objeto de observacdo para outro e portanto, ser objeto de
um sentido. Por tudo isto, podemos perceber como € que o que um ator € chamado a fazer em
cena sempre e de todas as vezes, (repito para ser mais claro) — sempre! — é representar uma
ideia. O ator, enquanto esta em palco e enquanto determinado como objeto de observacao,
ganha o seu sentido e o seu significado a partir do que € preciso representar, do que € preciso
0 publico ler, ou seja, de uma ideia, precisamente porque a linguagem do teatro é por
necessidade uma linguagem ideal e nunca real. A partir do momento em que nunca posso
representar em cena a realidade, nunca posso representar o imediato, a Unica coisa que pode
subir a cena séo ideias. Por isso, € que 0 que esta em causa no teatro é sempre uma
possibilidade. Mesmo que queira representar o real, mesmo que queira representar a situagao
concreta em que o publico se encontra, s6 posso fazé-lo representando uma ideia, ou seja,
como possibilidade. Assim, o ator ndo pode sendo simbolizar uma ideia, dar luz a uma ideia.
Mas dado que o seu modo de ser é o da leitura de outro, € o de ser para o outro ver e ler,
entdo, o que o ator é chamado a fazer é tornar-se uma ideia, representar uma ideia - a sua
determinacdo é feita através da ideia em causa. A personagem é uma ideia. Isto ndo quer

dizer que todo o teatro deva ser conceptual nos termos que habitualmente se entende. Ha
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pecas mais profundas e menos profundas, mais conceptuais e menos conceptuais. Quer
apenas dizer, que o0 que estad sempre em causa € uma ideia, ainda que seja uma ideia muito
pequena como ter medo ou estar envergonhado, precisamente porque nada daquilo é real,
nada daquilo é imediato. Pois se ndo € real, 0 que pode ser a vergonha se ndo a ideia da
vergonha para que eu, enquanto publico, veja a vergonha e a entenda? Novamente, ndo quer
dizer que isto queira dizer que o publico saia do espectaculo elucidado sobre o profundo
significado da disposicdo envergonhado, mas somente que o publico tem de saber que aquela
personagem estd envergonhado e para isso acontecer, o ator tem de simbolizar a ideia, tem de
fazer a ideia aparecer para que o publico perceba, isto é, - tem de se fazer transparente para
que se veja a ideia. Isto é o que tantos atores e estudantes de arte ndo percebem. Da mesma
forma que na pintura, o quadro ndo esté nas pinceladas do autor, mas s6 aparece quando eu ja
ndo vejo uma tela pintada desta ou daquela maneira, mas a Vida representada, também o
teatro sO aparece quando o ator desaparece e 0 que resta € uma ideia. Para o estudante de arte
e para o estudioso, é sempre muito interessante saber como o pintor pinta e o ator interpreta,
saber quais as técnicas usadas e 0s métodos que o caracterizam, mas para a arte sé importa
que surja a vida, que, na suspensdo que a contemplacdo estética permite, surja a
representacdo da vida. Por isso, para o trabalho do ator, um dos seus conceitos fundamentais
é o da transparéncia. O ator tem de se fazer transparente, tal como o quadro, para que o

espectador possa aceder a ideia e através disso, a representacdo da vida que é dada a ler.

Todavia, o texto de Kierkegaard, acrescenta ainda um novo nivel de complexidade ao
nosso problema. Até este momento, a nossa preocupacao tem sido apenas concernente a atriz
de dezoito anos. Mas o texto de Kierkegaard ndo é realmente sobre essa atriz, o texto de
Kierkegaard s6 comeca verdadeiramente quando a nossa atriz de dezoito anos envelhece e
atinge os trinta. Da mesma forma que antes ndo importava se a atriz tem de facto dezoito anos
ou se tem apenas dezassete, mas importava a juventude, também agora, ndo importa se a atriz
tem de facto trinta anos, mas apenas se atingiu a maturidade. Importa apenas que agora, a
nossa atriz, nao seja jovem, mas adulta e madura, que agora a vida ndo se jogue no campo do
mero imediato, mas seja ja& mediada por algo mais complexo e mais profundo. A nossa atriz
ja ndo € uma bela rapariga jovem de dezoito anos, mas é uma mulher envelhecida, experiente,
madura, por quem 0s anos ja passaram e a velhice se comeca a notar. E o texto de
Kierkegaard s6 comeca quando esta atriz de trinta anos volta a interpretar um papel que na
sua juventude de dezoito anos tinha interpretado, o texto de Kierkegaard comeca

verdadeiramente quando depois de catorze anos passados, a nossa atriz de trinta anos volta a
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interpretar o papel de Julieta de Shakespeare, o papel que tinha interpretado
maravilhosamente na sua juventude e que agora é chamada a reinventar na sua maturidade,

ou seja, o texto de Kierkegaard s6 comeca verdadeiramente na repeticao.

Neste ponto, é talvez importante fazer uma pausa, para que possamos dar conta de
tudo o que é preciso carregar neste nosso caminho. Como quando se carrega um grande peso
disperso nos bracos é preciso parar para reequilibrar o peso das muitas coisas, também nods
pararemos para relembrar e reposicionar 0s nossos pesos. Em primeiro lugar, suportamos a
questdo que da o primeiro folego a este texto que é a de saber o que é um ator, o que faz de
alguém um ator — essa € a grande pergunta que tomamos nos bra¢os em primeiro lugar. Sobre
essa, apoiada como exemplo, trazemos a nossa atriz, a que acrescentamos 0s VAarios niveis de
analise que vimos: em primeiro lugar, as posses indefiniveis dos seus dezoito anos, que
opusemos as caracteristicas fundamentais do ator; em segundo, 0s pontos analisados sobre a
relacdo que o teatro tem com a ideia, €, por consequéncia, a relacdo que o ator deve ter com a
ideia. Por ultimo, acrescentamos este novo nivel de complexidade trazido e criado pela
repeticdo, ou melhor dito, pela segunda vez, isto €, pensar no que é que acontece quando a
nossa atriz retiramos a juventude e acrescentamos a repeticdo — em que posi¢ao nos deixa isto

relativamente a nossa pergunta fundamental?

Existem, portanto, dois pontos fundamentais que é preciso analisar a partir desta nova
ramificacdo que Kierkegaard acrescenta. Por um lado, saber o que é que a segunda vez vem
trazer de novo ao nosso problema; e por outro, procurar perceber de que forma se relaciona o

ator com isso. 3

Em Sobre O Teatro de Marionetas, Kleist conta-nos uma histéria de um seu
conhecido que procura repetir-se. Diz-nos que, em determinado momento, esse jovem de
cerca de dezasseis anos, possuido por uma imensa graciosidade, quando se secava frente a um
espelho reproduziu inconscientemente a imagem do Spinario algo que, tanto Kleist como o
préprio jovem, repararam. Contudo, quando procura repetir esse momento e assim, pela
segunda vez, imitar a estatua, para além de ndo o conseguir, 0 jovem perde toda a
graciosidade, tornando-se até risivel. Pior, depois, perdido por este problema, perde toda a

graciosidade que o definia anteriormente.

** 0 conceito de repeticdo é um conceito central na obra de Kierkegaard e ndo estou em condi¢des de o
considerar em toda a sua dimensdo, nem tdo pouco haveria espago aqui para uma analise séria desse
problema. Nesse sentido, procura-se analisar apenas o fundamental, apontando-se, para uma andlise mais
profunda, para obra de Kierkegaard, Repeticdo...
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Ora, no texto de Kleist o problema em causa nédo € tanto a repeticdo como a mediacéao
ou a influéncia da consciéncia ou da idealidade no movimento. N&o obstante, o exemplo é
perfeito para percebermos o problema que estd em causa no texto de Kierkegaard. O que
acontece com o jovem de Kleist, que, tal como a nossa atriz de dezoito anos, é possuido pela
graciosidade da juventude que o domina como a uma marioneta, é que perante a dificuldade
que sente em repetir esse gesto que da primeira vez foi tdo natural, ou melhor dito, imediato,
se apercebe da distancia que existe entre ele e 0 gesto natural. Antes desta tomada de
consciéncia, ndo havia mediacdo, precisamente porque ndo havia reflexdo e como tal, um
gesto da fortuna ou da juventude, ndo era diferente de um gesto seu, porque ele é possuido
pela juventude e pela fortuna. Mas a partir do momento, em que se apercebe desta distancia,
isto é, que ha uma diferenca entre ser o0 eu e ser a fortuna, essa possessdao € como que
quebrada e o jovem de Kleist vé-se, pela primeira vez, senhor dos seus gestos. Ele estd agora
sozinho e cabe-lhe a ele sozinho a responsabilidade da graciosidade dos seus gestos. J& ndo
existe uma fortuna que lhe segure os bragos e o domine a partir dos fios, a possessdo da
graciosidade da juventude cessou. Por isso, quando procura agora repetir 0 mesmo gesto,
agora que esta s, agora que ja nao é um gesto natural, ou seja, imediato, ndo consegue fazé-
lo. A idealidade meteu-se no caminho, afastando-o do imediato. O que acontece é que a partir
do momento em que o jovem de Kleist toma consciéncia do seu gesto, antes natural, € o
procura imitar, repetir, o que esta a tentar reproduzir € uma ideia e ndo um impulso. Agora, 0
jovem é dominado por uma ideia, pela intencdo de representar uma ideia e ndo ser apenas,
puro imediato, e essa distancia € total. Se ndo se tivesse apercebido, talvez o jovem de Kleist
pudesse ter repetido o0 mesmo gesto mil vezes, sem nunca se ter repetido realmente, porque
de todas as vezes seria a primeira, mas basta um sé momento de idealidade, um sé momento
de consciéncia e perante a tentativa da repeticdo, perante a segunda vez daquele gesto que
antes era imediato, o jovem ficou paralisado. Talvez seja importante salientar a transformacao
que se da entre o primeiro e 0 segundo caso, para que ndo se pense que o gesto é diferente e
que por isso é que ndo ha repeticdo. O problema € que de todas as vezes que um gesto é
imediato, de todas essas vezes, ndo ha nunca repeticdo, porque o gesto € original, € a primeira
vez que aquele gesto é feito, ainda que seja igual a todas as outras vezes. E 0 mesmo gesto,
mas é a primeira vez, porque é imediato e nunca foi feito antes. E como se de cada vez fosse
inventado o gesto todo, desde o principio, ainda que o gesto seja igual, porque é imediato, é
uma reacdo, e por isso é sempre novo. Ora, também por isso, a partir do momento em que
tento repetir esse gesto, entdo ja é uma segunda vez, porgue eu ndo estou a tentar inventar um

gesto novo, mas a repetir aquele mesmo gesto, exatamente aquele. N&o quero inventar um
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gesto como aquele, mas repetir aquele. S6 aqui ha verdadeiramente repeticdo. E também sé
aqui ha idealidade, porque o repetir € sempre uma ideia - a ideia daquele gesto. Isto esta
particularmente claro na historia de Kleist, uma vez que todo 0 momento é iniciado por uma
espécie de repeticdo, que ndo é verdadeiramente uma repeticdo. Quando no inicio, o jovem
faz um gesto que € igual ao gesto do Spinario, ele ndo esta a repetir nada, o seu gesto é
imediato, ele esta a inventar um gesto que é igual ao do Spinario, mas ndo é uma repeticéo
dele, nem é uma tentativa de imitar o Spinario. O primeiro gesto do jovem é totalmente
imediato, e portanto, é a primeira vez. Apenas quando hd uma tentativa de repeticdo desse
novo gesto, quando o jovem tenta imitar-se, repetir-se, através de uma ideia que tem do gesto
do Spinario e do gesto que acabou de inventar, é que ha uma tentativa de repeticdo e o seu

fracasso.

Este é, claro, o problema de todos os atores, mas mais claramente dos atores de teatro.
A partir do momento em que o que é fundamental ndo é inventar um gesto ou atingir uma
certa emocao, mas sim, repeti-lo todas as noites, da mesma forma, para causar as mesmas

sensacOes, ai sim comeca 0 problema de um ator.

Este movimento que Kleist nos descreve é precisamente o0 que esta em causa na perda
da inocéncia, que é alias, o desfecho tragico da historia. Aquele jovem, perdeu a inocéncia
naquele momento. Ndo pbde mais regressar a mera imediaticidade, de ser jovem, a essa pura
forca de que faldvamos, mas agora tem de saber, tem de perceber a distancia que o separa da
vida. Agora, ja pode ser inocente. E também o que se passa na carta de Lord Chandos ou na
descricdo da juventude de Conrad, de se cruzar uma linha a que ndo posso mais regressar.
Ora, isto € precisamente 0 que se passa na juventude. Enquanto que a atriz é jovem, entdo a
sua relacdo as coisas é imediata. Ela ndo pode representar. A atriz tem de perder a juventude,
tem de passar para la dela, para que surja a distancia e se possa relacionar com a ideia. S6 na

segunda vez, sO na repeticdo, hé teatro.

Como vimos, o teatro tem necessariamente de se referir a ideias e o ator tem como
funcéo dar forma a essas ideias, representa-las em si. Como tal, o que esta em causa de todas
as vezes que um ator sobe ao palco é dar a ver, através de si, a ideia, isto &, tornar-se
transparente para que o publico veja a ideia. Para além disso, vimos também como é que a
repeticdo, que € um conteddo fundamental do ator de teatro, se relaciona de todas as vezes
com a idealidade e ndo com o imediato. O que isto quer dizer é que de todas as vezes que um

ator ndo se relacione com ou represente uma ideia em cena, mas se limite a ser imediato, a
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reagir, a improvisar, ndo esta realmente a ser um ator. O teatro sé existe quando trata de
ideias e o ator sé existe quando representa ideias. Qualquer outra hipotese nédo € ainda teatro,
mas um simulacro, criado pelo hébito e pela falsa cultura, que pensa ver na situacdo o sentido
fundamental da arte. O teatro ndo estd nem se deve ao palco, as cortinas, as luzes, a plateia,
mas somente ao facto de haver uma suspensao da imediaticidade da vida, para se representar
a idealidade. Da mesma forma que um quadro sé é arte se representar em si, se contiver em si
uma ideia, a que a tela e as cores e a técnica ddo forma, também o teatro s existe quando da
a ler uma ideia e o ator se faz transparente para dar forma a essa ideia. Por isso, € que a nossa
jovem atriz de dezoito anos ndo pode ambicionar ser uma atriz. Ndo é que nao possa fazer
teatro. Ela pode fazer teatro. H& inUmeros pequenos papéis que ndo exigem o trabalho de um
ator, ou pecas tdo pouco profundas, que a maioria das pessoas consegue, toscamente, dar
forma aquelas ideias. O teatro tem muito espaco para ndo atores. Mas enquanto a nossa atriz
ndo abandonar a juventude e a mera imediaticidade, enquanto ndo for conduzida por nada
mais do que a fortuna, enquanto ndo houver uma relacdo com a ideia, entdo a nossa jovem
atriz ndo pode ser uma atriz. Neste sentido, o que Kierkegaard esta a dizer, ndo é, claro, que
uma jovem rapariga ndo possa subir a um palco e dizer falas, enganando assim o publico de
que é uma atriz. Nem tdo pouco que essa experiéncia ndo seja fundamental para a criacdo de
uma futura atriz. O que Kierkegaard estd a dizer é somente que uma jovem rapariga —
enquanto € somente uma jovem rapariga e ainda ndo consegue dotar-se da distancia
necessaria para a segunda vez, para a idealidade — entdo ainda ndo é uma atriz — nao
representa nada, a atriz é. O publico ndo esta perante uma ideia, esta perante a propria coisa.
N&o hé teatro, nem ha representacio, nem ha ideia. E preciso haver distancia para que a estas
coisas possam surgir. A atriz ainda é inocente, ainda é jovem, ainda ndao pode entregar-se a
esta seria e dificil tarefa de ser um simbolo. Por isso, é que diz continuamente no texto que
um critico de arte sério, ainda que admirasse e tivesse esperanga nas interpretacdes daquela
jovem mulher, nunca poderia fazer uma critica séria ao seu trabalho, porque ainda nao é a sua
altura. Aquela jovem rapariga ainda ndo é uma atriz, ainda ndo pode ser, ainda que seja muito
facil enganar o publico quanto ao valor de uma atriz e quanto ao trabalho real que essa

rapariga faz.

Posto tudo isto, surge uma critica evidente que é a de este texto ser um trabalho
apenas conceptual e que, por ser conceptual, se preocupa em clarificar termos que em cena

ndo estdo clarificados, nem sequer, talvez, sejam importantes. Isto é, quando estou a ver um
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espectaculo, ndo costumo estar preocupado com a transparéncia do ator e a sua relacdo com a
ideia, nem tdo pouco com a relacdo que o ator tem com a juventude e se € ou ndo um genio
essencial, etc. Do ponto de vista do espectador, todos estes conceitos e determinacgdes sao
apenas relevantes pelos efeitos que talvez provoquem. Da mesma forma que ao assistir a um
filme, o posicionamento da camara cria emog¢des ou pelo menos influencia o sentido que eu
atribuo a cada cena (ainda que tudo seja inconscientemente), também no teatro, se estes
termos de facto produzem efeitos, sdo, contudo, silenciosos quanto a sua existéncia. Por isso,
rapidamente podemos cair no erro de supor que tudo isto é indiferente. J& nem pensando na
existéncia real ou ndo deste mapa tedrico que desenhamos e saltando a necessidade de
esclarecer os efeitos praticos que tudo isso possa ter, poderemos ser levados a pensar que,
apesar disso, nada é relevante, uma vez que do ponto de vista do publico é igual. Se os gritos
de Janet Leigh sdo prova do seu valor como atriz e do seu eximio contacto com o reino da
idealidade, de tal forma que representam perfeitamente 0 que estd a acontecer, ou se sao
apenas provocados pelas alfinetadas que Hitchcock Ihe da por baixo da camara, do ponto de
vista do espectador sentado no cinema a ver o Psycho é absolutamente indiferente. Da mesma
forma, parece que é totalmente indiferente se, quando estou a ver o soliléquio mitico de
Hamlet, o ator esta a pensar e a debater-se com a profunda arte de representar e, portanto, se
esta a relacionar com a ideia do sentido da existéncia e da vida ou da morte, ou, se estd a
pensar no que vai comer ao jantar - do ponto de vista do espectador, se o teatro se mantiver, é
igual. Como tal, do ponto de vista do encenador ou realizador, também tende a ser indiferente
essa relacdo que o ator estabelece ou ndo com a ideia. Desde que faca o que é pedido e que —
repare-se bem — a ideia passe, se 0 ator percebe ou ndo a ideia e a personagem, é igual. Ainda
para mais, porque a aparéncia imediata do ator que é tdo determinante. Isto é particularmente
evidente se pensarmos no caso das series televisas, nas quais o efeito tem de ser instantaneo.
O espectador tem de olhar para o ator e instantaneamente apaixonar-se por ele ou odia-lo, ou
suspeitar dele — o efeito tem de ser imediato. Por isso, 0 encenador ou realizador faz uma
selecdo de possiveis pessoas e escolhe a que mais rapidamente crie esse efeito, de tal modo
que o escolhido ndo precisa de ter a minima formacéo ou experiéncia como ator, alids, nem
precisa de saber o que é ser um ator ou querer ser um ator, ou trabalhar como um ator e muito
menos conhecer Stanislavski ou Kierkegaard — o suposto “ator” s6 tem de aparecer com a
cara que tem e dizer o que Ihe dizem para dizer - como os modelos. Ora, entdo se do ponto de
vista do espectador ndo ha diferenca, se do ponto de vista do encenador e do realizador, ndo
hé diferenca (a haver, até é capaz de ser melhor que o ator ndo pense muito que assim faz o

que eu lhe digo e pronto) e se, em muitos casos, a Unica coisa que importa € se a cara da
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pessoa que estd em cena aguenta ou ndo aguenta a personagem, para que importa toda a
profunda exigéncia que estipulamos antes para um ator? Para quem € que interessa se a nossa

jovem atriz é apenas sortuda ou se é, de facto, uma atriz?

De facto, ndo interessa para nada. E absolutamente indiferente a compreensio dos
conceitos e termos acima referidos para o espectaculo (digo indiferente, mas apenas no
sentido em que os resultados sdo os mesmos —do ponto do vista dos resultados a idealidade
nunca importa). E todos os atores sabem isto perfeitamente. De facto, é igual a forma como
se relacionam com a personagem ou com o espectaculo, o publico ndo percebe nada, a critica
sO elogia atores que ndo prestam, movida por fatores aleatorios, e 0s encenadores e
realizadores ndo estdo minimamente preocupados com o assunto. E 0s poucos atores que nao
sabem isto, estdo de tal forma convencidos com o seu valor enquanto artistas, que quase ndo
Ihes sobra tempo para pensar no que € realmente um ator. N&o, de facto, todo este texto &,
claro, uma perda de tempo. Aliés, falar de um autor com mais de 100 anos ndo poderia ser
outra coisa. De facto, ninguém tem tempo a perder com o que é ser um ator. Por isso, para

gue € que interessa?

Com esta pergunta, que quase deveria ter iniciado o texto, chegamos a uma nova
parte, a uma segunda metade. Na primeira, partindo do texto de Kierkegaard, preocupamo-
nos em perceber de que é que o autor estava a falar e em esclarecer esses termos.
Preocupdmo-nos em tentar trazer a luz esses tais conceitos fundamentais do que é ser um ator
e esses, outros, que estdo em jogo na jovem atriz, analisando o pano de fundo sobre o qual
estes se levantam e portanto analisando conceitos como a idealidade e a imediaticidade no
teatro, etc. Por outras palavras, a primeira parte deste texto preocupa-se em encontrar um
vocabulario do que agora se inicia e que comega com a pergunta: Para que € que interessa?
Afinal, para que € que interessa saber e analisar tudo isto, para que é que interessa pensar
sobre isto, para que é que interessa a um autor religioso falar sobre teatro e sobre atrizes e

para que € que interessa tudo isto no plano contemporaneo?
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Capitulo 2 — O que é uma atriz

Iniciamos esta segunda metade do nosso trabalho com uma repeticdo, da mesma forma que
iniciamos a primeira, retomamos o0 texto de Kierkegaard no mesmo ponto em que o

COmMecamos:

(...) because it is not true that a woman becomes an actress in her eighteenth year, if she
becomes that at all, she becomes rather in her thirtieth year or later, (...)35

Foi a partir desta afirmacdo que inicidmos a nossa analise da jovem atriz, 0 que nos levou a
uma andlise do que estd em causa num ator e no teatro e que parou bruscamente, quando
embatemos na bruta pergunta que da& mote a esta segunda parte. Contudo, agora, ao
reencontrarmos esta frase que nos langou, ao repetirmo-lo, ja estamos em condicGes de a
perceber de outro modo, j& estamos na posse desse vocabulario necessario. Percebemos que
Kierkegaard esta a opor dois polos de conceitos distintos. Por um lado, a jovem atriz,
aclamada e adorada por todos, na posse de cinco conceitos fundamentais que a suportam e
carregam até ao sucesso; por outro, a determinacdo do que esta em causa no teatro (opondo a
idealidade a imediaticidade), a necessidade de transparéncia do ator e do seu servigo a ideia.
Por isso, quando agora relemos esta frase podemos perceber que — uma vez que uma atriz s6
surge se abandonar o campo do mero imediato, SO surge se se fizer transparente e simbolo de
uma ideia, se se colocar ao servi¢o de uma ideia e de uma leitura de uma peca — de facto, a
nossa jovem atriz de dezoito anos ndo esta ainda em condigdes de ser uma atriz. Ela ainda
ndo possui as capacidades necessarias, ainda ndo esta na posse do fundamental. A nossa
jovem atriz ainda néo cresceu o suficiente para se conseguir afastar do imediato e servir a
ideia, ainda ndo consegue colocar-se ao servi¢o da ideia através da sua transparéncia, ainda
ndo consegue ser um simbolo. A realidade esta demasiado proxima, demasiado forte no seu
aspeto imediato, para que a atriz se consiga separar dela. A atriz ainda ndo tem forca para
fazer frente ao imediato e servir somente a ideia. Por isso, de todas as vezes que a atriz subiu
ao palco, de todas as vezes que interpretou um papel — repare-se bem — magistralmente, de tal
forma que o publico todo, sem excecdo, se levantou e a aplaudiu de pe, que o encenador a

venerou e o realizador encontrou a sua inspiragdo nela, de todas essas vezes em que a critica a

» Kierkegaard, S., The crisis and crises for an actress, p. 306.
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louvou no maximo das suas possibilidades, a atriz ainda ndo era uma atriz, ainda ndo fazia
teatro ou cinema, e muito menos, arte. Enquanto a nossa jovem atriz ndo esteve em condicoes
de servir a ideia, de ser a ideia, a atriz, pura e simplesmente, ndo foi uma atriz e ndo fez

teatro.

Do ponto de vista do plblico, nada disto é importante. E importante voltar a sublinhar
que do ponto de vista dos resultados, a relacdo que a atriz estabelece com a ideia e com o
trabalho de ator é, provavelmente na maioria dos casos, indiferente, razdo pela qual se um
encenador coloca um canalizador a fazer de canalizador num espectaculo, sem grande
dificuldade este homem pode deslumbrar na interpretacdo do seu papel, sem por isso, claro,
ser um ator. No limite, um encenador pode até pedir a um paraplégico ou um débil mental
que interprete o papel que a vida lhes imp6s e os resultados serem extraordinarios; e o género
de pensamento que aclama a nossa jovem atriz, por ser jovem e bonita e abencoada pela
fortuna, ou que elogia, sem cessar, mulher atrds de mulher, por ser bela e fotogénica no ecra
da telenovela, sem que haja qualquer tipo de trabalho sério de ator, ou de servi¢o a uma ideia,
sem que haja qualquer propdsito, podia perfeitamente aplaudir de pé todos os débeis mentais
que subam ao palco para defender a realidade estética da cena. Porque, verdadeiramente,
enquanto ndo h& uma ideia que suporte o espetaculo e o ator ndo se faz transparente ao

servigo dessa ideia, ndo existem atores, nem talvez, no limite, teatro.

E importante que ndo restem dlvidas acerca da fatalidade deste texto. Enquanto texto
de analise do que é um ator e do trabalho de um ator, este texto acabou. De facto, toda a tese
que aqui se defende fica suspensa, como é costume, pelo argumento inabalavel do interesse
face aos resultados. Toda a existéncia humana é dominada por esta pergunta necessaria e a
relacdo que uma atriz estabelece com o ideal da peca paralisada por essa questdo. Contudo,
sob toda esta andlise, escondia-se, silenciosa, a pergunta que falta responder e que da tema a
ultima secgdo deste texto, que, como vimos, se prende ao interesse que o texto de

Kierkegaard tem em si e na sua forte componente de critica estética.

Vimos como € que um atriz, que tem a posse de tudo o que concluimos ser essencial
para um jovem atriz alcancar o sucesso, ndo e ainda uma atriz, precisamente por ser jovem.
Na&o se trata de um problema de talento ou de capacidade, de a atriz ndo ser capaz de fazer o
trabalho com eficiéncia ou ndo ter ainda a experiéncia necessaria, mas apenas de uma questdo
de maturidade. A atriz, enquanto jovem mulher, ndo pode, ndo é capaz de se distanciar do que

é e representar uma ideia, de servir uma ideia. Ndo obstante, 0s anos passam e a juventude
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gasta-se neles. Enquanto o publico se habitua a atriz e vai sussurrando entre dentes a sua cada
vez mais evidente velhice, o critico de arte sério comeca a preparar-se para finalmente fazer
uma critica, porque é apenas com 0s anos que a atriz pode nascer. Quando enfim, a atriz
atinge a maturidade, quando deixa o jardim da juventude e entra, sem remédio, nos trinta
anos, nos trinta anos que nos acordam com um processo, nos trinta anos que ja ndo nos

deixam duvidas quanto a vela que arde, entdo da-se uma metamorfose e a atriz surge.

O que mudou nesta mulher? Foi apenas a passagem dos anos ou a perda da juventude?
O que é que agiu para que esta jovem mulher se tornasse numa plena atriz? O que é
determinante no ator, como vimos, € a sua relacdo com a ideia. Ndo é a sua imersdo numa
determinada realidade que estd patente na propria existéncia do ator, 0 que é apenas
modelismo, mas antes uma relacdo dialética com uma ideia, que permite que o ator, ao servir
a ideia, a faca aparecer em cena, através da sua interpretacdo. O ator s6 surge quando, perante
a distancia, se transforma naquilo que ndo esta presente, através da sua representacao, e que,
por isso, surge no palco para o publico assistir e reconhecer. O ator faz aparecer a ideia, no
seu corpo — o ator € um simbolo. Portanto, o fundamental num ator ndo é a sua experiéncia
com esta ou aquela realidade imediata, isto €, ndo ser envergonhado ou apaixonado, mas sim,
a relacdo que consegue estabelecer com a ideia da vergonha e com a ideia da paix&o, de tal
forma que lhes consegue dar corpo. Como tal, quando o publico reconhece em cena uma
jovem mulher que representa uma jovem mulher, com toda a beleza e juventude e
graciosidade e impeto e inseguranca de uma jovem mulher, ndo vé, ndo pode ver, um
simbolo, mas vé, somente uma jovem mulher que é uma jovem mulher — vé a propria coisa.
N&o hé atriz, h4 apenas uma jovem mulher que € exibida enquanto exemplar desse tipo. A
nossa jovem mulher ndo estd a representar nada, ndo esta a simbolizar uma ideia, nem tao
pouco esta a estabelecer uma relagdo dialética com a juventude feminina, mas antes é a
propria juventude feminina. E por isso, que nio ha diferenca entre uma jovem mulher que
representa uma jovem mulher e um canalizador que interpreta um canalizador ou uma pedra
que representa uma pedra. Todos sdo apenas modelos, exemplares. Ndo ha teatro, ndo ha
ideia, e qualquer sentido dramatico que um espectaculo assim possa ter € apenas fruto da
inteligéncia do espectador ou da convencdo que o encenador usa, nunca mérito do ator.

Portanto, o que mudou na nossa jovem atriz? Precisamente o facto de deixar de ser jovem.

Atencdo! Poder-se-ia novamente pensar que o tempo é fundamental desta ideia,
quando nunca é. O ponto central desta questdo ndo é o tempo ou os efeitos do tempo na

juventude, mas apenas 0 que o tempo pode tornar manifesto. A nossa jovem atriz foi
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aplaudida durante anos e anos, elevada ao pantedo nacional dos grandes artistas, porque
representava a juventude feminina. Todos os homens e mulheres a celebravam, todas as
revistas falavam dela e o cinema e o teatro exaltavam as suas capacidades, porque ela era, 0
ideal da juventude feminina. O publico olhava para ela e para as suas belas formas e via a
juventude feminina. Para o publico ndo ha diferenca entre uma jovem mulher que diz que é
uma jovem mulher ou uma atriz que representa uma jovem mulher. Mas ser uma jovem
mulher é uma ideia. Ser jovem é claramente uma ideia; uma que 0s jovens podem nao
compreender. Na verdade, o caso é necessariamente esse, porque a juventude é uma ideia que
s0 se pode compreender na velhice, mas é, ainda assim, uma ideia, a que correspondem
determinadas caracteristicas e padrdes, que podemos reconhecer nas coisas que encontramos
através da descodificagdo da ideia juventude. Quando encontro uma pessoa, 0 meu
reconhecimento da juventude ou da inocéncia dessa pessoa, ndo depende da idade que tem no
B.l., mas sim, do sentido que a ideia de juventude determina nela. Da mesma forma, a
juventude feminina ¢ uma ideia. Uma ideia que a arte, sem fim, tentou representar. A
juventude feminina, ndo é, de maneira nenhuma apenas um estado natural. E uma ideia. E
iSSo que estéd precisamente em causa na Julieta de Shakespeare, ou nos inumeros quadros da
Madona do Renascimento®. O que se esta a tentar representar ¢ a juventude feminina, a ideia
de juventude feminina. A nossa jovem atriz ndo podia ainda representar essa ideia porque ndo
havia distancia, ndo havia relacdo dialética. Por isso, com o passar dos anos e a consequente
passagem da juventude feminina, o publico deixa de conseguir reconhecer na atriz aquilo que
antes via porque estava patente na imediaticidade, enquanto o critico de arte suspira de
entusiamo porque finalmente surge a atriz. A partir do momento em que a atriz tem
necessariamente de representar a juventude feminina, uma vez que agora a juventude ja
passou, entdo a relacdo € necessariamente dialética, necessariamente ideal e a atriz tem de se
colocar ao servigo da ideia. Quanto novamente, a nossa atriz, j& sem a juventude, sobe ao
palco para representar novamente a juventude feminina, quando pela segunda vez é chamada
a ser simbolo de uma ideia, cujo imediato ja ndo esta presente nela, entdo realmente, a nossa
atriz € uma atriz. Esta é que € a metamorfose, esta € que é a importancia da segunda vez. Nao
significa que desde jovem a atriz ndo possuisse ja este poder. O caso & precisamente 0
contrario, dado que ninguém se faz uma atriz. Mas porque nao havia distancia, a atriz ndo
podia ainda representar, era somente. Com o0 passar dos anos, o tempo torna manifesto esse

poder que a atriz contem, esse poder que ja falamos de se conseguir relacionar idealmente

% Ver, por exemplo, Virgem nas Rochas, de Leonardo da Vinci, a Madonna Palafrenieri, de Caravaggio, ou
Madalena Arrependida, de El Greco.
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com uma ideia, de conseguir dar-lhe forma, de ser um génio essencial que a todo 0 momento
torna evidente para o pablico o jogo ideal que se passa em cena. O tempo faz com que a

nossa atriz possa ser uma atriz.

The idea of youthfulness as a task and being very young oneself certainly do not correspond
correctly to each other in the understanding of ideality. Insofar as unesthetic spectators are of the
opposite opinion, it is because they are deceived by an illusion that confuses the joy over Miss Jane

Doe’s external youthfulness with the actress’s essential ideality37.

Isto € 0 que a nossa triste industria ndo percebe, o que a faz queimar mulher atras de
mulher numa temporalidade tdo curta, 0 que atira as nossas jovens para a frente das camaras,
nuas, despidas de roupa e de conceitos, sem qualquer no¢do do que € ser um ator. Isto é o0 que
faz com que o teatro morra, que o cinema perca qualidade, que a televisdo pareca uma piada
quando compara com o seu ideal inicial ou com o seu potencial. O que faz com que as atrizes
de novela sejam celebradas pelo seu corpo e ndo pelo talento nem pela sua inteligéncia. O
que faz com que se considere arte 0 mero ato de se despir em cena, sem profundidade, sem
ideal. O que faz com que as nossas atriz, velhas, quando finalmente poderiam comecar a sua
carreira, se atirem para as mesas operatdrias, para aumentar, reduzir, cortar, esticar, 0 que
nunca esteve em causa. O que faz com jovens que nunca serdo atores, que nunca terdo a
minima hipdtese de sobrevivéncia, que ndo conseguirdo resistir a loucura desta induistria,
queimem a vida e o futuro por uns tiros de sucesso que nao tém sequer hip6tese de acertar no
alvo. O tempo é que abre 0 espaco para a atriz, o que lhe da a hip6tese de ser uma artista e
ndo o que fecha essa porta: “What the gallery wants to see is, of course, not an ideal
performance, a representation of the ideality — the gallery wants to see Miss Juliet, a
devilishly lovely and damnably pert wench of eighteen years who plays Juliet or passes
herself off as Juliet, while the gallery is entertained by the thought that it is Miss Jane Doe.
Therefore the gallery can, of course, never get it into its head that in order to represent Juliet

an actress must essentially have a distance in age from Juliet.”*

Posto isto, torna-se evidente a critica de Kierkegaard ao suposto ponto de vista
estético do publico. A dificuldade dos nossos tempos esta, parece, precisamente em lutar
contra uma industria que cai cada vez mais no facilitismo e estupidificacdo do publico e que

constantemente troca um critério de escolha sério pelo que mais seguramente vendera

7 Kierkegaard, S., The crisis and crises for an actress, p. 320.
% Kierkegaard, S., The crisis and crises for an actress, p. 321.
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bilhetes. Quase mais parece que o trabalho das atrizes é o de ultrapassar a proxima modelo de
peito alargado (que, alias, ndo hesita em exibir o seu investimento em cena) do que esforcar-

se por aperfeicoar o seu oficio.

Permanece ainda a questdo de perceber qual € a ideia do texto de Kierkegaard, isto €,
0 que se esconde por tras de um texto de teoria estética de um autor religioso. Para tal, é

importante analisar com maior detalhe o conceito de metamorfose.

Vimos como a metamorfose se esconde na acdo do tempo, que, por um lado, retira a
jovem atriz todas as suas determinacdes passageiras e imediatas, e, por outro, torna manifesto
0 seu verdadeiro poder. A atriz estava simultaneamente protegida e impedida na sua
interpretacdo pela sua juventude, pela sua fortuna, pela sua imediaticidade, mas agora o
tempo passou e levou com ele essas determinacGes superficiais, revelando aquilo que é mais
profundo na atriz. Agora, que a distancia se instalou entre a atriz e a ideia que deve
representar, agora sim pode fazer teatro. Por isso, a metamorfose da-se precisamente sobre

estas determinacdes, depois de o tempo ter roubando a atriz tudo aquilo que a perturbava.

Nesta ultima extensdo do texto, Kierkegaard faz uma espécie de regresso as
determinacfes fundamentais de uma atriz, aquelas que em primeiro lugar analisamos, para,
através de uma clarificacdo sob o efeito do tempo e da acdo da metamorfose, as colocarmos
no seu devido lugar. Primeiro, a juventude: o tempo roubou a atriz a sua juventude. Aquilo
que antes impulsionava o publico a levantar-se da plateia e aplaudir em pé caiu agora e ndo se
pode se ndo reconhecer o seu abandono no corpo da atriz. Contudo, esta auséncia torna-se
uma forca para ela. O que antes a fazia tropecar numa confusdo continua, de tal maneira que
ndo era possivel distinguir onde comecava o papel e terminava a mulher, est4 agora arredado
e, se a interpretacdo funciona, deve-se apenas ao seu trabalho. A atriz pode representar. A sua
juventude ja ndo é o fundamental, mas sim a sua representagdo e embora o publico possa
hesitar nos aplausos, quando vé& novamente esta atriz, pela segunda vez, representar o papel
da juventude feminina, ou melhor dizendo, a ideia da juventude feminina, o estético

verdadeiro exalta-a, pois agora sim, surge o teatro.

Também o tempo roubou a atriz a sua fortuna. Aquela energia e confianca tremendas
gue nos seus primeiros anos a acompanhavam para todo o lado, de tal maneira que, em todos
0s momentos da sua existéncia, nunca conseguiamos um vislumbre da mulher em si, mas
sempre a agdo consoladora e abencoada da fortuna, essa energia e essa confianga
desapareceram e deixaram a atriz s6. Mas esta solid&o e abandono a que o tempo a forgou,
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também abriu 0 espaco necessdrio para que a atriz estivesse na posse total das suas
capacidades, para que, consciente e verdadeiramente, a atriz possa servir a ideia. O que antes
era imediato e inconsciente para a jovem atriz, que sem se aperceber, caminhava confiante e
sem hesitacéo pelo palco, segura de que a sua fortuna lhe entregaria uma interpretagédo plena
e cheia, converteu-se agora numa entrega total a uma ideia, num servico total a ideia, que
converte toda a interpretacdo num ato solene de abdicacéo de si por uma ideia. A atriz cede-
se, todos os seus trejeitos e maneirismos, e entrega-se na representagdo de uma ideia, de tal
forma que ela, somente, é autora daquela criagdo. J& ndo existe sorte nem acidentes. Ja ndo é
a fortuna que a comanda e conduz a atriz, como uma marioneta, mas sim, a mulher segura e

forte, que, na posse de um oficio arduo, se torna um simbolo.

Por fim, o tempo roubou a atriz o imediato. Aquilo que antes estava a mdo, sem que
fosse preciso sequer pensar em como representar, pois a jovem mulher era isso mesmo, agora
tornou-se distante, “a thing of the past”®. Mas esta distancia é precisamente aquilo que é
preciso para surgir o teatro, aquilo que faz com que a interpretacdo seja ideal. A atriz ndo é
um mero modelo daquilo que representa, um exemplar qualquer que o encenador escolheu da
rua e exibe no palco, mas sim, uma artista que, através do seu trabalho, das suas capacidades,
da forma aquilo que ndo estaria presente nao fora esse seu dominio. A sua interpretacdo ja
ndo € caracterizada por essa superficialidade imediata da jovem atriz, que a qualquer
momento podia silenciar-se como a atriz do Persona, porque 0 momento tinha passado e o
fogo se tinha apagado; a nossa atriz estd agora na posse total de uma certeza e de uma
tranquilidade segura, que nada momentaneo pode silenciar, porque a sua forca ndo é coisa do
momento, ndo é uma inspiracdo passageira, mas uma fogo seguro e eterno, que sempre e para
sempre pulsa no seu interior. A atriz esta na posse da interpretacéo, estd na posse desse poder
que suporta a interpretacdo e ndo depende do conjunto momentaneo de determinacGes

alinhadas que fazem com que a interpretacao se levante.

Ainda que, em todos 0s outros momentos, a interpretacdo da atriz tenha sido brilhante
e fulgurante e que ninguém na plateia pudesse reconhecer qualquer diferenca entre o que
aconteceu antes e 0 que acontece agora, ainda assim, a diferenca é infinita, porque antes néo
havia teatro (isso era mera ilusdo) e ndo havia atriz. A Unica coisa que o publico podia ver no
palco, se estivesse na posse de toda a informacéo, era um feliz acaso que, continuamente,

tinha a felicidade de se adequar a necessidade. Durante todo o espectaculo, a interpretacéo da

» Kierkegaard, S., The crisis and crises for an actress, p. 323.
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nossa atriz estava suspensa desta felicidade casual, que agora a afirmava como um modelo
perfeito daquilo que esta a ser representado, e agora também, e agora também e por ai
adiante, sempre uma confirmagdo momenténea de que a iluséo ainda presta. Mas quando a
nossa atriz envelhece e a metamorfose toma lugar, entdo todos estes atributos passageiros e
estas ameacas do momento sdo silenciadas e aniquilados, porque a atriz esta segura. E ela
guem tem a posse da interpretacdo, € a atriz que tem esse poder total e quem esté a trabalhar
e, como um artifice experiente, tranquiliza-nos e maravilha-nos na execugao do seu trabalho.
E como quando nos sentamos ao lado de um condutor inexperiente ou de um experiente. No
primeiro, ainda que toda a viagem corra bem e ndo sofra nenhum percalco, melhor, ainda que
toda a viagem seja espetacular, com manobras impressionantes e saltos incriveis, e ainda que
ndo nos apercebamos do perigo constante em que estivemos, ndo € possivel dizer-se que é ao
condutor que cabe 0 mérito do sucesso da viagem, mas sim a sua sorte e a forca que a sua
juventude Ihe da e ao acaso de os seus reflexos terem sido tdo imediatos. Mas quando nos
sentamos junto a um condutor experiente e seguro, que esta na posse de tudo o que move o
carro e a estrada, entdo podemos verdadeiramente relaxar, porque o perigo ndo existe e
estamos sempre sob a protecdo segura e eterna desse dominio absoluto do artifice. Repare-se
bem que a viagem pode ser precisamente a mesma, sem mais nem menos um milimetro de
diferenca no percurso, velocidade e movimento do carro, sem contudo, deixar de haver uma
distancia infinita entre o que acontece no primeiro condutor e no segundo. Da mesma forma,
ainda que o espectador, que balanga e treme, e se entrega todo nas méos do condutor, ndo
repare em qualquer diferenca, e alheado do perigo, aplauda da mesma forma um e outro
condutor, a diferenca continua a ser infinita e € apenas por desconhecimento que o espectador
se entrega a um e outro. Por fim (no que é a parte mais dificil da metafora), também se o
espectador ndo puder compreender como € possivel que um condutor velho e gasto possa
mais facilmente conduzir num rally com mais pericia e rapidez que um jovem na flor da
idade (quando o jovem tem todos os reflexos no primor e toda a for¢a no seu méximo e ainda
todos os musculos e 0ssos e todo o corpo na perfeicdo) — essa dificuldade de compreensdo
ndo revela mais que um desvio no seu critério. Assim é como a nossa atriz, que apenas na
maturidade pode verdadeiramente chamar-se a atriz e pode verdadeiramente tranquilizar o
espectador. Por isso € que Kierkegaard diz que o tempo ndo pode atacar a atriz. Na verdade, o
tempo € uma forca que ajuda a tornar manifesto o seu poder. O espectador pode ficar
tranquilo quanto ao futuro da atriz, ele esta assegurado, contando que ela permanega no seu
trabalho. O tempo nédo a pode atacar. E ainda que o mundo a abandone e ndo reconheca a
verdade, ainda que a atriz ndo seja admirada pelos olhos do mundo, que esta distraido com
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tantos decotes e gritos e tiros e sangue de jovens, a atriz pode ficar tranquila porque o tempo
serve apenas para a ajudar a tornar-se melhor: “Each year will make the attempt to
demonstrate its thesis about the power of the years, but perfectibility and potentiation will
triumphantly refute the thesis of the years. This again makes the spectator completely calm,
because the youthfulness of the seventeenth year is still fragile, but perfectibility and

potentiation are complete trustworthiness.”*

Por esta altura, podemos ja compreender em que consiste a metamorfose de que
Kierkegaard fala. Ndo obstante, falta analisar um Gltimo passo, relacionado a dois termos
citados acima, a saber, a metamorfose da potenciacdo e a metamorfose da perfectibilidade.

Os dois termos ndo sdo fundamentais para perceber o que estd em causa na alteracao
da atriz, mas servem de Ultimo esclarecimento quanto ao poder que o tempo ndo tem nela.
N&o obstante, a forma em que aparecem €, pelo contrario, muito relevante quanto ao que se
esconde no texto. A metamorfose que até aqui descrevemos é a metamorfose da potenciacéo.
Quanto maior é a distancia que a atriz tem da ideia que pretende representar (neste caso, 0
juventude feminina), mais imediata € a sua atuacdo, por via do poder da dialética, que atira a
atriz de um lado para o outro e que assim Ihe permite dar forma a essa ideia. Nesse sentido, a
metamorfose da potenciacdo € um cada vez mais poderoso regresso ao inicio. A cada ano que
passa, a relacdo que a atriz estabelece com isso que ja se encontrava presente no inicio da sua
carreira serd cada vez mais intensa e mais perfeita. A cada ano que passa, o0 poder da atriz de
representar essa ideia inicial serd cada vez maior, porque a potenciacao cresce e com 0S anos,
a medida que a atriz se afasta e essa ideia se torna distante, cada vez menos imediata, mais
préxima serd a relacdo que a atriz estabelece, através da dialética, a essa ideia — cada vez
mais eminente sera a sua representacao. Por outro lado, a metamorfose da perfectibilidade ou
da continuidade (que surge apenas, diz Kierkegaard, para mais claramente se perceber a
primeira metamorfose), diz respeito a transformacdo que, ao longo dos anos e por causa do
envelhecimento natural da atriz, vai ocorrendo: “(...) is a process, a succession, a steady
transformation over the years, so that the actress as she grows gradually changes her sphere,
takes older roles, again in the same perfection with which she at younger age filled younger

roles.”*

Isto significa simplesmente, que o trabalho da atriz, ao longo anos, se vai
desenvolver com igual mestria ao acompanhar o avanco natural da sua idade, sem que por

isso, sofra qualquer perda, isto é, a medida que a atriz vai envelhecendo e por isso vai

%0 Kierkegaard, S., The crisis and crises for an actress, p. 324.
41 Kierkegaard, S., The crisis and crises for an actress, p. 323.
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aceitando papéis de personagens mais velhas, a sua arte, a sua interpretacdo, vai evoluir
paralelamente mantendo a mesma perfeicdo dos primeiros anos. Este processo é um
aperfeicoamento porque, @ medida que a atriz envelhece, aquelas determinacdes secretas que
na sua juventude a protegiam, vdo desaparecendo, deixando-a sO. Por isso, para que a
interpretacdo mantenha o tiro certeiro no alvo, como acontecia nos primeiros anos, o dominio
que a atriz tem sobre a sua arte tem de ser cada vez maior, 0 que permite que a atriz, ao longo
dos anos, se por um lado vai perdendo a ajuda dos dotes da juventude, por outro, vai
ganhando forca e poder com esse envelhecimento, de tal forma que a interpretacdo é sempre
excelente. Neste sentido, ambas as metamorfoses trabalham conjuntamente para um cada vez
maior poder da atriz. A metamorfose da perfectibilidade, que ao longo dos anos, faz com que
a atriz se torne cada vez mais capaz e mais segura na sua arte, e a metamorfose da
potenciacdo, que ao longo anos, faz com que a atriz seja cada vez mais capaz de regressar ao
inicio e representar a ideia, que desde sempre esteve envolvida. Por isso, ambas as
metamorfoses protegem a atriz do poder dos anos, guardando e desenvolvendo-a, de tal
maneira que, a cada ano que passa, ao contrario do que o mundo pensa, a atriz se torna
melhor, mais forte e mais segura: “(...) it may be said of both of them that time has no power
over them. There is, namely, one resistance to the power of the years — it is perfectibility, and
it is precisely over the years that it develops. And there is another resistance to the power of

the years; it is potentiation, and it is precisely over the years that it becomes manifest.”*

De facto, esta andlise acerca das diferencas de cada uma das metamorfoses, ndo
parece acrescentar grande significado a analise até ai feita. Quanto a metamorfose que ja
tinhamos analisado, Kierkegaard ndo acrescenta na pratica nada, a ndo ser uma forma de a
determinar, e, quanto a nova metamorfose, o proprio autor reconhece que a cita apenas para
melhor clarificar o primeiro caso. O interesse esta escondido na referéncia muito subtil que
Kierkegaard faz ao plano ético e estético e que sédo, na verdade, a chave para a verdadeira
intencéo de todo este artigo. No antepenultimo paragrafo, no paragrafo em que Kierkegaard
apresenta os termos, é introduzida quase imperceptivelmente uma imagem comica de um
ético que aponta com euforia para a metamorfose da perfectibilidade, orgulhoso por ter a atriz
do seu lado como exemplo claro da sua teoria, enquanto um estético aponta intoxicadamente
para a metamorfose da potenciacdo, sem conseguir fazer outra coisa que nao admirar o

exemplo perfeito da atriz para o seu ponto de vista*. Para um autor que se assume religioso e

2 Kierkegaard, S., The crisis and crises for an actress, p. 324.
= cf. Kierkegaard, S., The crisis and crises for an actress, p. 323 e 324.
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que ¢é conhecido pela sua ironia permanente, ndo pode deixar de ser significativa esta imagem
curiosa. E facil perceber a relacéo direta que existe entre a ética e o fenémeno que, ao longo
dos anos, sem cessar e sempre através do trabalho, vai fazendo com que a atriz se torne cada
vez mais capaz de desempenhar o seu oficio. Do mesmo modo, ¢ facil perceber porque € que
um estético gritaria Eureka ao presenciar essa transformacdo profunda que, ao longo dos
anos, vai aproximando a atriz da representacdo eminente da ideia, tornando-a quase uma
escultura viva do que defende o estético. A mera visdo da atriz € uma confirmacdo da vida
feita arte. O que ainda ndo é completamente claro é a relagdo que estabelece um religioso
com este texto. Essa relacdo deve-se ao facto de a atriz ser um exemplo daquilo que deveria

ser a vida de todos nos.
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Capitulo 3 — E todos nos, ndo somos mais que atores

Olhemos para trds. Comecamos por ver como nos descreve Kierkegaard as
caracteristicas fundamentais de uma jovem atriz. Depois, através de uma analise do que esta
em causa no teatro e no trabalho ator, particularmente a relagdo que existe entre o representar
de uma ideia do espectaculo e o fazer-se transparente, ou simbolo dessa ideia, por parte do
ator, vimos como € que a jovem atriz nao pode, por ser jovem, ser um atriz. Acrescentamos
entdo o peso da repeticdo, que vem forgar e salientar ainda mais a necessidade da presenca da
ideia e a dificuldade de uma atriz que ndo seja madura, e portanto, distante da ideia, repetir
uma segunda vez o que antes era imediato. Por fim, analisamos e descrevemos a atriz
madura, j& na posse completa do seu oficio e procuramos mostrar a diferenca fundamental
gue se constitui entre essa atriz e a jovem inicial, o que nos levou a uma analise das duas
metamorfoses. Vimos também paralelamente, como é que toda esta andlise, que procura
distinguir claramente o que é ser uma atriz € 0 que ndo €, se prende a uma importancia
pessoal, da atriz que se reconhece como atriz, e ndo do publico ou dos diretores, para 0s
quais, se ndo é preferivel trabalhar e ver trabalhar mulheres que ndo sejam atrizes, pelo
menos, € indiferente. Esta tese s6 pode interessar a quem esteja preocupado com o que seja,
de facto, um ator. Por este ponto, percebemos por que razdo nos diz Kierkegaard haver um
desvio do critério estético da maioria, que aplaude a jovem atriz, mas hesita na presenca da
verdadeira atriz, enquanto para um estético de verdade, apenas esta Ultima merece atencéo.
Novamente, 0 nosso texto encontra um final. Neste momento, o texto estd terminado e a
andlise concluida. O ultimo esforco que queremos comecar relaciona-se somente com a
intencdo que Kierkegaard tem ao escrever este texto e que esclarece nos Gltimos contornos o

perfil da sua atriz.

Ja vimos como a existéncia humana se processa da mesma forma que num teatro. A
nossa vida é constituida pela imersédo em determinados papéis, que desempenhamos como
achamos que devem ser desempenhados, inventando e desenvolvendo as nossas personagens
para que se insiram no drama que estamos a contar. Contudo, na maioria das vezes e na
maioria dos casos, ndo nos apercebemos que este mecanismo atua em nds, e confundimos
essa personagem, essa mascara que usamos com a nossa propria identidade. Poder-se-ia
discutir até que ponto existe, de facto, algo sob a méascara, ou se ndo é apenas a mascara a
nossa identidade, mas, para o ponto aqui em causa, esse problema ndo é importante. Importa

apenas perceber que existe algo que corresponde ao sujeito a agir como acha que o seu papel
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deve ser desempenhado, tendo nocdo mais ou menos confusa daquilo que pode ou néo ser
dito, daquilo que pode ser feito, etc. e algo que corresponde ao sujeito que esta a decidir
entregar-se cegamente a esse papel. Uma das diferengas fundamentais entre o ser humano e o
ator, é que a ator tem noc¢do deste mecanismo. Quando o ator se prepara para desempenhar
um papel, tem um guido que estuda para perceber que género de personagem vai
desempenhar, que varias hipdteses existem para esse desempenho, qual é a importancia dessa
personagem no todo, etc. O ator tem consciéncia do que esta em causa e 0 processo esta, mais
ou menos, controlado. Connosco, todavia, passa-se 0 contrario. Na maioria das vezes e na
maioria do tempo, nem sequer nos apercebemos que existe uma personagem que estamos a
desempenhar e, das poucas em que acordamos para o facto de interpretarmos um papel,
tendemos a assumir que esse papel é fixo e que ndo existe alternativa. Por isso, ha uma
relacdo confusa entre 0 que € o ser humano e o que é esse papel que nos foi entregue. Como
diz Shakespeare, ao longo da vida desempenhamos muitos papéis, mas raramente nos
apercebemos, ndo sO deste processo, mas das alternativas. Ora, precisamente o que é
fundamental na constituicdo humana é a existéncia de alternativas, a existéncia da liberdade.
Novamente, poder-se-ia abrir aqui um paréntesis argumentando contra a complexidade desta
afirmacdo tdo simplista. De novo, fazemos argumento do facto de ndo haver tempo, nem
haver real importancia nesse problema para este contexto. Para nos, é suficiente notar que o
ponto de vista comum, quer esteja dominado por uma crencga profunda na liberdade, quer seja
dominado por um espirito mais cético, experimenta-se sempre como livre, como tendo
possibilidades, o que quer dizer, que na interpretacdo dos nossos papéis existem, no minimo,

alternativas de interpretacéo.

O conceito de natureza prende-se com a compreensdo de haver, na quase totalidade
dos entes naturais, um conjunto de determinagdes de principios que tende para um mesmo
fim, isto €, que para os seres naturais haja um conjunto de processos que sdo imediatamente
ativados e que levam a um mesmo padrédo de comportamentos. Por exemplo: uma macieira,
tem em si um certo nUmero de processos, que naturalmente conduzem sempre para 0 mesmo
fim. Da mesma forma, um c&o, independentemente da sua situagdo, é levado a agir por essa
natureza que o conforma a um determinado comportamento. Por muito que tente educar um
cdo, a Unica coisa que posso fazer € condicionar essa sua natureza para que perante
determinadas situagdes reaja desta ou daquela forma. Mas todo a gama de reagdes possiveis
estdo determinadas a priori pela natureza do cdo. De facto, dependendo da raca, um treinador

ja sabe que este caso tende a reagir assim enquanto aquele tende agir de outro modo, e para o
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ensino de um ou de outro, 0 género de mecanismo que condiciona essa natureza é distinto,
porque é o que é proprio a natureza que os determina. Até em questdes de personalidade,
mesmo tendo em conta as curiosas peculiaridades dos cdes, posso abrir um livro de ragas e
perceber que os basset hound s&o pacientes e meigos, enquanto os pastores alemées sdo
agressivos e possessivos, porque todas as determinacBes estdo impressas nas suas naturezas.
O que é curioso na natureza humana € que parece revelar-se enquanto falta, isto €, parece que
ndo existe, pelo menos a0 mesmo nivel. Quando um ser humano nasce, parece haver um
grande buraco quanto as determinagdes que correspondem ao “ser um ser humano”. Parece
que ndo existe algo a que corresponda ser um ser humano, ou pelo menos, esse algo é tao
pouco determinado que o problema se mantém. N&o parece existir um guido daquilo que seja
ser um ser humano, de tal maneira que ficamos num vazio total quanto ao que é suposto
fazermos. Um passaro pode ser atirado do ninho, que automaticamente a sua natureza dir-lhe-
4 0 que deve fazer. Os veados comecam a andar no primeiro dia da sua vida. Mas nos, parece
que quase tudo o que aprendemos a fazer, ndo se deve a nossa natureza, mas sim a historia
social e cultural do povo em que nos inserimos. Na verdade, esta abertura é tdo grande, que
ao contrario do que acontece com todos 0s outros animais, se um ser humano for educado por
lobos, entdo esse ser humano torna-se um lobo. Se for educado por gorilas, torna-se um
gorila. Parece, portanto, haver um problema fundamental do ser humano que se prende por
um lado, por haver esta abertura quanto ao papel que devemos desempenhar, e por outro, por
tendermos a achar que esse problema ndo existe e que das poucas vezes em que nos

apercebemos dele, acharmos que é exatamente o contrario do que de facto é.

Kierkegaard assume que existe uma natureza humana, mas que o que é proprio dessa
natureza € precisamente o facto de ser silenciosa quanto ao que a constitui, isto é, o que é
préprio da natureza humana é manifestar-se enquanto siléncio e enquanto falta, o que quer
dizer, que todos os seres humanos sentem, por um lado, a auséncia de uma natureza,
precisamente na forma duma tensdo perante a possibilidade de cada um ser como quiser ser,
mas que contudo, se manifesta, por outro lado, como um langamento para algo que eu deveria
ser mas ndo sou. Ou seja, Kierkegaard diz que todos os seres humanos sentem esse apelo de
uma natureza, que corresponde ao que um ser humano deve ser, mas que 0 Sentem enquanto
falta, ou, melhor dizendo, sentem esse apelo como um “ndo estou a ser aquilo que deveria
ser”. Neste sentido, a existéncia humana caracteriza-se por uma tensdo profunda para uma

natureza que ndo sabe qual ¢, mas que se revela apenas como “ndo ¢ isso”, “também ndo ¢

isso”, “ainda ndo”. Por outras palavras, a existéncia humana caracteriza-se por uma
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inquietacdo, que age em todos 0s momentos, e que se trata de uma reacdo ao facto de o ser
humano se experienciar como um monstro, como um paradoxo. Em todos os momentos, o ser
humano sente que ndo esta dentro da sua natureza, o que € 0 mesmo que dizer, que se sente
fora da natureza, que ndo tem lugar nela, o que é precisamente a determinagdo do monstro.

Ora isto acontece, porque de facto, o ser humano é um paradoxo existencial, um absurdo.

Como ja vimos, existem dois polos fundamentais do ser humano: um ideal e um
imediato. Ora precisamente porque nds somos uma sintese a priori destes dois polos opostos,
0 ser humano constitui-se enquanto absurdo. N6s somos a sintese a priori de duas coisas que
ndo podem coexistir, de duas coisas que se anulam continuamente, como o0 séo a dimenséo
ideal e imediata, 0 que quer dizer que o ser humano, a cada momento, € a sintese a priori de
uma coisa que € infinita e de uma que é finita, de uma coisa que € eterna e de outra que é
temporal, 0 que s6 pode resultar num paradoxo. E, alias, essa a sensagio que temos quando
pensamos nos limites da nossa existéncia ou no acesso que temos a experiéncia de existir, que
é sempre a experiéncia de algo que ndo sabemos de onde vem nem como se processa desta

forma.**

Este ponto interessa apenas para que se perceba como é que a relacdo que uma atriz
estabelece com o ideal e a forma como consegue em si, resolver, ainda que
momentaneamente, esta contradi¢cdo de um ideal que se torna imediato nela, é protétipo da
relacdo que o ser humano pretende ter. Por um lado, a atriz consegue resolver em si, durante a
interpretacdo, esta relacdo de poderes que a todo 0 momento a relacionam com um ideal,
eterno e infinito, e que ela converte em representacdo imediata, isto é, a atriz consegue tornar-
se um simbolo desse ideal e a possibilidade existencial do que seria esse ideal. Quer dizer,
para o espectador, a atriz torna-se realmente uma possibilidade do que seria a vida segundo
esse ideal. Por outro lado, a atriz consegue fazer com que essa relagdo com um ideal, que se

repete todos os dias, seja, de cada vez, vivida como a primeira, ao ponto de, se a atriz for de

* Este tema &, claro, muito complexo e corresponde a uma das ideias fundamentais de Kierkegaard. O que
estamos a tentar descrever em duas paginas é um problema central e complexo, ndo sé da obra de
Kierkegaard, mas também da Filosofia enquanto tal, que apela a uma série de conceitos que ndo podemos
analisar, para além da nossa ja imposta regra acerca do caracter filosofico deste trabalho. Como tal, apelamos
a uma lista grosseira de problemas como o desespero e a forma como atua e determina o ser humano; o
caracter das disposi¢des e a sua influéncia no ponto de vista; a impossibilidade humana em ter um acesso puro
as coisas, de tal maneira, que todo o ponto de vista fica minado pela distancia; a inconsciéncia da inquietacgao;
e o varios graus da angustia... Obviamente, estamos a saltar por cima de um tema muito complexo, sem o
analisarmos de todo. A referéncia que fazemos é apenas isso mesmo, uma referéncia, a qual ligamos, se
interesse houver num estudo mais aprofundado, a obras como a Doen¢a para a Morte e Adquirir a Sua Alma
na Paciéncia, de S. Kierkegaard.
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facto atriz, ndo soO para a atriz cada interpretacdo ser diferente e Unica para a atriz e também
para o publico que vé essa interpretacdo como se fosse a primeira vez. E o que facilmente se
vé, por exemplo, nos bons espetaculos de stand up comedy, em que, através de um espetaculo
com uma dramaturgia clara e uma interpretagéo teatral, o performer consegue fazer com que
o plblico seja sempre surpreendido pelos tempos e pelas piadas que usa*. Ora, esse é
precisamente o0 objetivo de vida de um ser humano, esse é 0 método para atingir a sua
natureza como o descreve Kierkegaard. Conseguir, por um lado, que essa organizacao
existencial, que fago da vida e que lhe d& sentido, tenha sempre comigo uma relacdo de
proximidade e ndo de mero habito, de tal maneira, que a todo 0 momento, essa organizacao
atue realmente na disposicdo da minha existéncia. Ou seja, conseguir sempre que o ideal que
regula a minha vida e que da sentido a totalidade dos momentos imediatos que a constituem,
seja sempre proximo e efetivo, e ndo apenas caso de um habito enraizado, isto é, tornar a
minha vida a expressdo imediata de uma possibilidade ideal que a regula. Como vimos, a
vida processa-se precisamente da mesma forma que uma peca de teatro. A diferenca esta em
que ndo nos apercebemos disto. O que nos parece que Kierkegaard delineia com a descri¢édo
da atriz € um plano existencial em que ndo s6 reconheco que a minha situacdo é essa, a de um
ator numa peca, mas, além disso, consigo converter a minha interpretacdo, como o faz a atriz,
num simbolo daquele principio organizador que da sentido a minha vida, consigo tornar-me
um simbolo imediato do que seria a vida se de facto fosse organizada de acordo com este

ideal que a organiza — tornar-me a possibilidade existencial da vida assim.*

Parece-nos também que a relacdo que a atriz estabelece com o ideal, relacionando-se
sempre com ele como se fosse a primeira vez, é também o objetivo que Kierkegaard tem para
a existéncia humana. Este ponto caracteriza-se especialmente por esta relacdo que eu
estabeleco com o ideal da minha vida ser sempre como da primeira vez, ou seja, ser sempre
genuino. Nao deixar, como vimos, que 0 amor seja devorado pelo habito, ou que a forca dos
principios da minha vida seja amolecida pelos anos, mas manter sempre, atraves desta relagéo
primaria com os ideais que sustentam a minha vida, uma relagdo forte, pura e auténtica com

esse mapa existencial.

45 . . , ..

A este respeito, veja-se por exemplo o espectaculo What it is, de Dylan Moran.

46 . e . . .. .

Seria interessante comparar esta perspectiva com a vida vivida enquanto obra de arte que Nietzsche
descreve, por exemplo, no Crepusculo dos [dolos, isto é, perceber em que pontos se toca esta tese de
Kierkegaard e a tese de Nietzsche que parece descrever a existéncia humana precisamente como tendo o
objetivo de se tornar uma execugdo estética de uma possibilidade existencial. No fundo, compreender como é
qgue Nietzsche pode aguentar esta perspectiva sem um religioso.
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Por outras palavras, 0 que estd em causa aqui é precisamente um retorno a inocéncia,
um retorno a primeira vez. O que Kierkegaard descreve e que corresponde ao simbolo da
atriz, é a possibilidade de, na minha vida, ndo s6 entregar-me ao que é suposto e natural nela,
mas fazé-lo readquirindo a inocéncia. Saindo do fluxo natural da minha vida, da pura imerséo
dela, apercebendo-me do jogo teatral que € a vida, conseguir, depois, regressar a vida natural.
H4, portanto, um regresso a si no fim da viagem, um retorno a inocéncia, ao inicio. O ser
humano deve, segundo Kierkegaard, regressar ao inicio, readquirir no fim a sua inocéncia,

que é o que consegue fazer a atriz no palco.

Um rapaz, na juventude, quando esta apaixonado, é vitima da sua inocéncia e da
juventude. Ele ndo sabe ainda 0 que € o amor. Mas a vida encarrega-se de Ihe mostrar, de o
ensinar. A vida entra por esse amor e retira-lhe o sentido, deixando apenas o habito, o
sepulcro vazio e 0 nosso rapaz vé-se abandonado por esse motor que era 0 amor. J& ndo pode
ver a mesma coisa, ja ndo pode regressar ao primeiro beijo. A inocéncia desapareceu, a
juventude desapareceu — a vida roubou-as e esvaziou o rapaz do seu amor. O que Kierkegaard
descreve e que podemos reconhecer no prototipo da atriz, € um regresso tal, um renascimento
tal, que o rapaz readquire essa inocéncia, ele ganha, de novo, através da ética, o amor. E este
amor, ja ndo € vitima dos anos. Este amor é seguro e forte e 0s anos servem apenas para o
reforcar. O rapaz é agora dono desse sentido, ele ganhou a sua inocéncia. Ele regressou ao
inicio. Esse é o projeto de Kierkegaard. Ganhar a inocéncia, ganhar a juventude, ganhar a
vida, através desta vida, que implica perder tudo isso. Perder a inocéncia para a ganhar.

Perder a juventude, para ser jovem para sempre.

Neste sentido, torna-se ainda mais clara a necessidade que a atriz tem de se distanciar
da ideia que representa, uma vez que é preciso perder a inocéncia para se conseguir uma
relacdo adequada ao ideal. Enquanto era jovem, ndo havia distancia entre a atriz e o papel,
por isso, ndo havia também relacdo ao ideal, mas apenas ao imediato. Mesmo que haja uma
espécie de relacdo ao ideal, se € inocente, ou seja, se é dentro desse ideal, sem distancia, sem
se perder a inocéncia, entfo essa relacdo é ainda infantil e débil, porque ainda é imediata. E
preciso deixar o jardim da juventude, é preciso perder a inocéncia, para poder relacionar-me
verdadeiramente com a ideia da juventude, com a inocéncia. Por ndo haver essa distancia,
mas a relacdo ser ainda imediata, € que 0s jovens nao podem entender a juventude e o0 seu
entendimento é apenas tedrico. E 0 que acontece com a nossa jovem atriz quando tenta
representar a Julieta. Quando tinha dezoito, ndo havia distancia e a sua relagdo a juventude

feminina era imediata. Ainda que a atriz procurasse com todas as suas forcas representar o
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ideal, esse ideal ainda é s6 imediato e portanto, a atriz ainda ndo tem a forca nem a
maturidade necessaria para lhe dar expressdo. S6 quando a atriz envelhece e ganha distancia,
sO ai pode posicionar-se corretamente em relagdo a esse ideal que quer representar e, entdo,
tornar-se um simbolo disso. Até 14, ndo faz, de facto, ideia do que €. O mesmo acontece com
a ética. Se um homem € bom, apenas porque é boa pessoa, porque a vida lhe corre bem ou foi
bem-educado, ou tem simplesmente uma boa personalidade, entdo ainda ndo existe uma
relacdo a ética. Para isso € preciso perceber essa relacdo enquanto possibilidade, isto €, que eu
posso fazer isto ou o contrario e depois tomar uma decisdo. Antes desta distancia, existe
apenas imediaticidade, uma relacdo ao imediato e ndo ao ideal. Para isso, € primeiro preciso
perder a inocéncia, perder essa bondade imediata, para que eu possa decidir-me, em cada
caso, a fazer o bem. Portanto, para que haja uma relacédo real ao ideal e, consequentemente,
para que a atriz possa representar a ideia, é preciso em primeiro lugar, que haja essa distancia
dialética, o que significa, que a atriz tem de relacionar-se com a ideia como possibilidade e
ndo como imediato atual. E em segundo lugar, o que ja vimos, tem de ser capaz de repetir
essa ideia em si, ou seja, tornar-se um veiculo dessa ideia (0 que é 0 que estd em causa no

trabalho de uma atriz).

Do mesmo modo, na vida é preciso perder a inocéncia para se conseguir readquiri-la.
SO através desta perda, através da distancia que se cria por isso, pode haver uma relacéo real
com o ideal e o consequente ganho da inocéncia. Mas também, como na atriz, é preciso haver
este duplo salto. Por um lado, conseguir colocar-me a uma distancia da ideia de tal forma que
a vejo enquanto possibilidade e ndo como imediata, e por outro, conseguir que essa
possibilidade se atualize em mim, ou seja, se “repita”. Sem 0 segundo passo, resta-nos apenas
0 desespero, que se inicia exatamente no momento em que me apercebo de que existe essa
possibilidade, mas que eu ndo me consigo tornar nisso. Assim, 0 que estd em causa no ser
humano, e de que a atriz é simbolo no palco, é este processo milagroso em que me consigo
relacionar com uma ideia que esta a distancia e é apenas uma possibilidade, e consigo tornar-
me isso. O que acontece na inocéncia. SO depois de a perder e portanto s6 depois de deixar de
ser inocente, € que posso ter realmente uma relagdo real com essa ideia, para que possa,
através desse salto, ganha-la novamente. Antes de a perder, a minha inocéncia é imediata e
passageira e ainda sujeita ao poder dos anos, mas depois de a perder, se a conseguir ganhar

novamente, entdo ela tem a forca da eternidade e nada no mundo Ihe pode tocar.

Isso € 0 que atriz consegue no palco e que deixa o ético extasiado. Através da

reflexdo, através da dialética, a atriz decide como é que deve ser a sua vida e torna-se esse
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simbolo, readquire a inocéncia da jovem Julieta, volta ao inicio muitos anos depois. A atriz
renasce ali. Os anos ndo tém qualquer poder sobre ela, a vida ndo tem poder sobre ela. A atriz
conquista a sua inocéncia e torna-se isso, esse simbolo. Este € 0 movimento ético enquanto
tal. Eu vejo a minha vida, vejo o que deve ser a minha vida, e torno-me isso, readquiro a
minha inocéncia, a minha pureza, depois de os ter perdido. A minha vida torna-se expressao
da minha ética. Essa € a diferenca entre o ético e estético. O estético vé o trabalho da atriz
como a expressdo maxima da possibilidade. A atriz pode representar qualquer possibilidade
que queira e isso é o sentido da estética.*” Mas o ético, ndo quer possibilidades. O ético quer
atualizar isso na vida, quer tornar-se isso! E isto o que nos é descrito quando Kierkegaard
descreve a metamorfose: “The metamorphosis, however, of which we have been speaking is
the metamorphosis of potentiation, or it is a more and more intensive return to the

beginning.”*®

Percebemos portanto, porque € que a atriz é tdo fundamental para Kierkegaard. Ela é o
exemplo maximo do que esta em causa na ética e na estética, ela € o exemplo desse regresso
ao inicio, do retorno a inocéncia. A atriz € a expressdo em palco daquilo que nés deveriamos
ser capazes de fazer na vida. Mas é isto possivel? E possivel na vida, através de um esforgo

ético, ganhar a inocéncia? De maneira nenhuma. Por isso é que precisamos do religioso.

O que estd em causa € que, por mais que tente, através da ética, nunca poderei
regressar ao inicio. A culpa nunca desaparece e ndo consigo nunca atualizar isso na vida. Eu
pOsso tentar enganar-me, mas 0 que € certo, € para o ético, a vida nunca tem salvacao, porque
depois de perder a inocéncia, tudo esta perdido. Por mais que olhe para o céu, na tentativa de
recuperar essa inocéncia que perdi, nunca consigo chegar la. Por isso, € que preciso que 0 céu
desca até nos, que é preciso o religioso. E apenas através da fé e da existéncia religiosa, que
eu posso, recuperar a minha inocéncia, pois, por mais que tente elevar-me ao ideal, nunca o

atinjo. E preciso que o ideal desca, que se humilhe por mim.

E isto que podemos encontrar no texto de Kleist, na parte final e que termina, tanto o

Seu texto como 0 nosso.

“(...) assim também a graciosidade, depois de, por assim dizer, o conhecimento ter
atravessado o infinito, volta a apresentar-se; e de tal maneira que surge em simultdneo e de modo

47 = .z . . .
E, alids, precisamente o que estd em causa na tese de Nietzsche.
8 Kierkegaard, Soren. The Crisis and Crisis in the Life of an actress, p. 324.
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mais puro naquela estrutura de um corpo humano que ou ndo possui consciéncia alguma, ou possui
uma consciéncia infinita, i.e. ou no boneco articulado, ou hum deus.

Sendo assim, disse eu, um pouco abstraido, teriamos de voltar a comer da Arvore do
Conhecimento para regressarmos ao estado da inocéncia.

Sem dvida, respondeu ele; esse é o Gltimo capitulo da histria do mundo.”*

9 Kleist, Heinrich von. Sobre o Teatro de Marionetas e outros escritos, Lisboa, Antigona, 2009, p. 143.
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Conclusao:

Comecamos por descrever e analisar a descricdo da atriz de dezoito anos que
Kierkegaard cita como exemplo no inicio do seu texto. Vimos como esta é constituida por um
conjunto de posses indefiniveis que Ihe dao todo o seu sucesso e triunfo. Depois, procurdmos
analisar o conceito de um ator enquanto tal e dos mecanismos do teatro, para perceber que
este é sempre palco de ideias e que como tal, o ator deve ser veiculo de ideias, 0 que € 0
mesmo que dizer, um simbolo. Por isso, concluimos que um ator, para ser ator, tem de ter
alguma distancia da ideia que pretende representar, caso contrario, ndao se relaciona
verdadeiramente com uma ideia, mas apenas com um contetdo imediato e portanto nao existe
teatro, nem ator, mas apenas modelismo. Por fim, procuramos analisar qual € a real
motivacdo de Kierkegaard neste texto, para descrevermos em que medida o ator é simbolo
também para o ético e para o estético, que veem nele a prova concreta de que é possivel o
projeto ético ganhar na vida a inocéncia perdida e o projeto estético de a vida vivida como
possibilidade estética. Contudo, tentdmos também deixar claro, de que forma, o projeto ético
ou estético ndo sdo ainda suficientes para resgatar a vida porque ndo conseguem atualizar
existencialmente esse projeto de recuperagdo da inocéncia ou apenas jogo existencial de
possibilidades, e portanto, que a atriz, enquanto triunfa teoricamente em palco nisso que seria
a solucdo da vida, pode apenas apontar para o religioso como a verdadeira solu¢do. Uma vez
que ndo conseguimos nunca executar o projeto ético de recuperar a inocéncia, depois de a ter

perdido, é sempre preciso que o religioso desca até nds e recupere para a inocéncia.

Ficam ainda muitas questdes por resolver. Seria interessante prosseguir esta analise ou
abrir uma das portas que ficou para tras. Tentar, por exemplo, perceber que relagédo estabelece
Kierkegaard entre a fuga ao desespero e a arte, ou como se relaciona a arte sacra com uma
execucéo plena da vida; ou em que medida seria 0 projeto de ator que Kierkegaard descreve
passivel de ser constituido em pedagogia ou na fundacdo de uma companhia. Acima de tudo,
seria interessar uma analise mais detalhada e comparativa entre a perspectiva aqui descrita e
outras perspetivas mais contemporaneas, especialmente dos movimentos performativos

atuais.
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