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a individualidade da representação 
fundamento de um processo de trabalho 

 
 
 
 
 
nota prévia 
O termo representação é usado com dois significados ao longo deste trabalho. 
Por falta de uma palavra em português que signifique a actuação do actor em 
cena, como em inglês to play ou em francês jouer, o termo representação é 
usado com o significado filosófico de representar o percepcionado e com o 
significado corrente da prestação do actor em cena. 



a individualidade da representação 

 2 

 
Como é por dentro outra pessoa 
Quem é que o saberá sonhar? 
A alma de outrem é outro universo 
Com que não há comunicação possível, 
Com que não há verdadeiro entendimento. 
 
Nada sabemos da alma 
Senão da nossa; 
As dos outros são olhares, 
São gestos, são palavras, 
Com a suposição de qualquer semelhança 
No fundo. 
Fernando Pessoa (Poesias Inéditas 1930-1935, Lisboa, Ática, © 1990) 

 
 

1 — conceito 
tese — individualidade da interpretação 
 
Cada pessoa individual tem uma visão própria do mundo e da vida. A 
representação que cada um faz da realidade, e também da transcendência, 
depende do seu ser e da sua circunstância. Entende-se por ser a personalidade, 
carácter e formação social e cultural, factores que determinam aquilo a que 
Schopenhauer chama «vontade», circunstância são os incidentes e as 
situações, que determinam os estados de espírito e atitudes. 
A representação racional do mundo e da vida, por racional entende-se figuração 
mental ou abstracção de que resulta a interpretação, é individual e diferente para 
cada indivíduo. Depende de cada personalidade e carácter, determinantes da 
vontade, das diferenças de formação ou deformação social, da educação ou 
falta de educação cultural, da classe social e meio físico do crescimento e vida 
quotidiana, e das circunstâncias e incidentes de cada momento da vida de uma 
pessoa. Vontade, formação e circunstâncias condicionam a atitude individual 
perante a vida e fazem da representação da realidade uma interpretação 
individual e intransmissível. 
Ao acordar num dia sombrio e chuvoso uma pessoa optimista pode antecipar a 
expectativa de um dia passado na cozinha, a preparar uma refeição que vai ser 
saboreada diante do conforto de uma lareira; uma pessoa pessimista só 
antecipa o incómodo da humidade e do frio e as dificuldades provocadas pela 
lama nos caminhos. Uma pessoa ligada à vida rural prevê os benefícios da 
chuva nas culturas agrícolas; uma pessoa citadina só prevê as dificuldades que 
a chuva vai provocar no trânsito. Uma pessoa a quem acabou de nascer um filho 
sente a chuva como uma bênção regeneradora da vida; uma pessoa a quem 
acabou de morrer a mãe sente a chuva a infiltrar-se no caixão debaixo da terra e 
a ensopar o corpo da morta. Estas representações de uma mesma realidade são 
sempre individuais e intransmissíveis, porque mesmo que diferentes pessoas 
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possam partilhar algumas das condições nunca vão poder partilhar todas as 
variáveis possíveis, e a personalidade, logo a vontade, de cada um é única. 
A representação das palavras de um texto dramático, e dos gestos e 
movimentos suscitados ou determinados para o mesmo texto, depende como a 
representação da realidade da pessoa de cada actor e será sempre individual. 
Será sempre condicionada pela personalidade (vontade) e a vida (formação e 
circunstância) da pessoa/actor e em consequência a sua interpretação será 
sempre pessoal. 
A linguagem é feita de metáforas que, quando absorvidas pelo costume, se 
tornam símbolos. Mas por muito absorvidas que sejam as metáforas, ao ponto 
de se terem tornado símbolos, elas nunca deixam de ser interpretadas de forma 
individual e diferente por cada pessoa. A expressão «lavado em lágrimas», 
metáfora do choro que já se tornou símbolo pelo uso corrente, fará lembrar 
imagens diferentes a pessoas diferentes, e fará lembrar imagens diferentes à 
mesma pessoa em circunstâncias diferentes. Uma pessoa sentimental a viver 
uma paixão poderá imaginar com sofrimento o momento em que foi abandonada 
pelo amor; uma pessoa racional a viver um desgosto de amor poderá lembrar 
com ironia o momento patético do rompimento. Num mesmo contexto de um 
texto dramático a expressão «lavado em lágrimas» pode ter significantes 
diferentes para os dois actores: o próprio choro em comunhão com o outro; ou 
só o choro despropositado do outro. E forçosamente as interpretações da frase 
seriam diferentes, com significados diferentes, sem perversão da significação da 
realidade do texto. Prefere-se o termo realidade a objectividade porque um texto 
nunca terá uma significação objectiva, por não haver objectividade nas palavras 
e o seu significado depender do seu uso, como explica Wittgenstein. 
 

«Há pintores que pintam o sol com uma tinta amarela, e 
outros que com uma tinta amarela pintam o sol.» Picasso 

 
Esta frase de Picasso é uma boa referência do que foi dito, porque cada pintor 
vai sempre pintar o sol segundo a sua própria representação. Os que pintam o 
sol seguindo a convenção de um sol amarelo, tentando ilustrar o símbolo 
adquirido com uma tinta amarela, não deixarão de ilustrar a sua representação 
individual da convenção. Os que com uma tinta amarela pintam o sol usam a 
tinta para uma interpretação individual da representação do sol, criando uma 
metáfora pessoal do símbolo. Picasso toma partido pelos artistas que assumem 
a individualidade da representação, mas mesmo os pintores que se limitam à 
ilustração são submetidos à inevitabilidade dessa individualidade. 
Da mesma forma a Sonata para Piano nº 1 em Dó maior, K. 279 (K. 189d) de 
Mozart é uma figuração mental do compositor, codificada e fixada numa 
partitura, mas as versões de Glenn Gould em 1968 e a de Maria João Pires em 
1990 são duas representações muito diferentes e individuais da partitura, as 
interpretações são de tal maneira diferentes que se tornam obras diferentes, 
mesmo sendo originárias da mesma matriz. E o exemplo das Variações 
Completas de Goldberg de Johann Sebastian Bach interpretadas pelo mesmo 
Glenn Gould em duas ocasiões diferentes, a primeira em 1955 com 23 anos e a 
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segunda em 1981 com 49 anos, demonstra como a mesma pessoa em 
circunstâncias diferentes faz duas representações e consequentes 
interpretações diferentes de uma partitura exactamente igual, este exemplo é 
paradigma de como as diferentes idades e logo circunstâncias de uma mesma 
pessoa produzem duas interpretações individuais e muito distintas. A mesma 
posição afirmativa é defendida por Peter Brook, a propósito das suas duas 
encenações da Tempestade de Shakespeare, a primeira em Stratford e a 
segunda nas Bouffes du Nord, quando confirma em relação à sua própria 
pessoa (Brook, Peter — The Open Door, Nova Iorque, Anchor Books, Random 
House, © 2005, ISBN 1 4000 7787 7, (TOD) pág. 61): «Não há relação entre 
duas encenações de A Tempestade separadas por trinta anos, porque não é 
possível haver semelhanças formais entre duas peças encenadas em períodos 
diferentes, em lugares diferentes e com actores diferentes.». 
O monólogo Ser Ou Não Ser do Hamlet de Shakespeare pode ser o exemplo 
básico da inevitabilidade de qualquer interpretação ser sempre individual. Sendo 
um monólogo universalmente reconhecido, ao ponto de se ter tornado um 
símbolo, há dele tantas interpretações diferentes quantos os actores que o 
interpretam. Como evidência podem-se comparar as duas interpretações 
opostas do To Be Or Not To Be que Victor Mature e Alan Mowbray fazem no 
filme My Darling Clementine (1946) de John Ford, ou comparar a interpretação 
muito datada de Laurence Olivier, no filme Hamlet (1948) de Laurence Olivier,  
com a de Richard Burton em 1964, no Lunt-Fontanne Theatre (ela própria usada 
como partitura por Scott Shepherd na versão de 2006 de The Wooster Group), 
ou o supremo cabotinismo de Kenneth Branagh, no filme Hamlet (1996) de 
Kenneth Branagh, com a inépcia de Mel Gibson, no filme Hamlet (1990) de 
Franco Zeffirelli. Melhores ou piores, e esta avaliação é em si mesma uma 
interpretação individual, cada actor fez do texto do monólogo uma representação 
pessoal (segundo a sua vontade, formação e circunstâncias), de que resultam 
interpretações individuais muito diferentes. Demonstração definitiva de que não 
há um modelo de interpretação que seja norma possível para o monólogo do Ser 
Ou Não Ser, e muito menos para o papel de Hamlet. 
Nestes casos o texto, a sua realidade, era exactamente o mesmo, porque se 
tratava do texto original em inglês. Mas basta imaginar a infinidade de traduções 
possíveis do texto, sendo por definição qualquer tradução uma representação 
que um tradutor faz da realidade de qualquer texto, logo uma interpretação 
individual, para perceber a inevitabilidade de uma interpretação ser sempre 
individual. E se se considerarem as tentativas de reproduzir o verso do texto, as 
interpretações individuais da tradução multiplicam-se exponencialmente (como 
exemplo pode-se experimentar tentar ler a inefável tradução da Divina Comédia 
de Dante feita por Vasco Graça Moura), e com elas as interpretações dos 
possíveis intérpretes do papel de Hamlet. 
Mas não só o exemplo do papel de Hamlet é paradigmático e demonstrativo da 
inevitabilidade de uma individualidade da interpretação. A interpretação da peça 
em si e como unidade dramatúrgica também o é. Há dois exemplos famosos de 
representação da realidade de Hamlet e consequente interpretação: os resumos 
interpretativos que fazem da peça Stanislavski e Brecht. As duas interpretações 
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são tão eloquentes por si só que dispensam comentários. Mas não se pode 
deixar de salientar a condição revolucionária e a circunstância de militância 
comunista de Brecht como factores determinantes da sua interpretação, uma 
concreta demonstração da impossibilidade de objectividade de uma 
interpretação. 
Stanislavski para exemplificar a necessidade de perspectiva global de um papel, 
condição para se poder delinear o desenvolvimento e doseamento das emoções 
do actor ao longo da peça, dá o seguinte exemplo de possível interpretação de 
Hamlet (Stanislavski, Constantin — Building A Character, Bodmin, Methuen 
Drama, Bloomsbury Publishing, © 2008, ISBN 978 1 408 10005 9, (BAC) pág. 
178): «Hamlet é o papel mais complexo de todos no seu colorido espiritual. 
Contém a desorientação de um filho em relação à repentina transferência do 
amor da sua mãe — «ou os sapatos estavam velhos» ou ela já tinha esquecido 
o marido amado. Também tem a experiência mística de um homem a quem foi 
permitido um breve relance do além mundo onde definha o seu pai. Depois de 
Hamlet aprender o segredo da outra vida esta perde o sentido que tinha para si. 
O papel abrange o reconhecimento angustiante da existência humana e a 
compreensão de uma missão acima das suas forças, de que depende a 
libertação do seu pai do seu sofrimento no além túmulo. Para o papel devem-se 
ter os sentimentos da devoção filial à mãe, amor por uma rapariga, renúncia a 
esse amor, da sua morte, as emoções da vingança, horror diante da morte da 
mãe, de assassinato, e a esperança da própria morte depois de cumprido o 
dever.». 
Brecht nos termos do seu materialismo dialético defende a necessidade de 
«alienação», nessa defesa dá Hamlet como exemplo de como fazer depender a 
«alienação» de uma «exposição» (Brecht, Bertolt — Brecht On Theatre, 
Londres, Methuen Drama, Bloomsbury Publishing, © 1964, ISBN 978 0 413 
38800 1, (BOT) pág. 202): «É uma época de guerreiros. O pai de Hamlet, rei da 
Dinamarca, mata o rei da Noruega numa guerra vitoriosa de espoliação. 
Enquanto Fortinbras o filho do último se arma para uma nova guerra o rei 
dinamarquês também é morto: pelo próprio irmão. O irmão do rei morto, agora 
ele próprio rei, evita a guerra combinando que as tropas norueguesas 
atravessem o solo dinamarquês para lançar uma guerra predatória contra a 
Polónia. Mas neste ponto o jovem Hamlet é chamado pelo fantasma do seu pai 
guerreiro para vingar o crime cometido contra ele. Depois de a princípio em 
responder a um feito sangrento com outro, e até de se preparar para ir para o 
exílio, ele encontra o jovem Fortinbras na costa quando marcha com as suas 
tropas para a Polónia. Impressionado por este exemplo guerreiro, volta para trás 
e num acto carnificina bárbara chacina o seu tio, a sua mãe e a si mesmo, 
deixando a Dinamarca aos noruegueses. Estes acontecimentos mostram o 
jovem, já de certa maneira firme, fazendo um uso deficiente da nova atitude em 
relação à Razão que aprendeu na universidade de Wittenberg. Só o atrapalha 
nos assuntos feudais a que regressa. Confrontada com práticas irracionais, a 
sua razão é totalmente impraticável. Ele cai como a vítima trágica da 
discrepância entre a razão e a acção. Esta forma de ler a peça, que pode ser 
lida de mais de uma forma, pode do meu ponto de vista interessar o nosso 
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público.». Apesar do ponto de vista militante comunista, não se pode deixar de 
reparar que o próprio Brecht concede uma multiplicidade de leituras à peça de 
Shakespeare. 
Se o conceito de estrutura narrativa aristotélico baseado na catarse pode 
actualmente ser posto em causa e subvertido, o conceito de mimese, ou 
identificação emocional com o personagem, mantém-se perfeitamente actual. 
Segundo Aristóteles as características de um personagem são os seus hábitos, 
preferências, virtudes e vícios, características que formam o que define o 
personagem: o carácter, o modo de ser e agir, a disposição interior que revela a 
sua escolha mais profunda. Mas estas características do personagem serão 
sempre uma representação individual de cada actor, interpretadas pela sua 
identificação pessoal com o personagem. Se da mimese como contágio afectivo, 
simulação do afecto do outro, resulta a identificação do espectador com o 
personagem, e se esta identificação só é possível se o actor também acreditar 
nela, então a identificação só acontece se a interpretação do actor se fundar na 
sua representação individual. Porque como afirma Aristóteles a mimese como 
contágio afectivo resulta da simulação do afecto do outro e a compaixão tem 
como condição a identificação. A identificação do espectador com o personagem 
só é possível na condição da identificação do actor com o seu personagem, o 
que só é possível mediante uma interpretação genuinamente individual. 
As tentativas de imposição da interpretação de um papel a um actor, por muito 
justificada que seja a representação do realizador ou encenador, porque a sua 
fundamentação é sempre individual e intransmissível, resultam forçosamente 
numa interpretação do actor artificial e falsa que nunca pode ser nem genuína, 
nem orgânica, nem visceral. Porque a representação da realidade de um texto, 
ou de uma acção, que é individual, será sempre uma interpretação externa e 
irrepresentável para um outro indivíduo. A tentativa de transmissão dessa 
representação será sempre patética e quimérica, porque qualquer tentativa de 
justificação será sempre interpretada através de uma representação individual 
diferente, porque a interpretação será sempre individual como o era a 
justificação, logo o actor fará sempre a sua representação da justificação da 
interpretação do realizador/encenador. Se houver conflito e o 
realizador/encenador forçar uma imposição, o actor será obrigado a uma 
imitação, e uma imitação será sempre externa e artificial. 
O monólogo de Ofélia na Cena I do Acto II de Hamlet de Shakespeare, em que 
Ofélia conta a Polónio a visita que Hamlet lhe fez durante a noite, contém em si 
inúmeras possibilidades de representação, consequentemente de interpretação. 
A cena entre Ofélia e Hamlet só existe na peça pela boca de Ofélia, esta 
realidade deixa imediatamente em aberto várias possibilidades de 
representação. Duas possibilidades extremas são: trata-se de uma invenção de 
Ofélia, e a cena nunca aconteceu como ela a conta; a cena aconteceu e a 
aflição de Ofélia é sincera. Na primeira possibilidade a actriz e o encenador 
podem não fazer a mesma representação da cena, a actriz pode interpretar uma 
invenção e o encenador um facto, sendo as duas interpretações da cena 
antagónicas para além de diferentes; na segunda possibilidade a actriz pode 
fazer várias representações de uma aflição sincera opostas às do encenador. As 
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duas interpretações nunca vão chegar a um entendimento, se o encenador 
chegar ao limite da imposição da sua representação, a actriz não vai conseguir 
uma interpretação individual sincera, vai-se adaptar à representação do 
encenador reprimindo a sua própria representação. Nunca vai conseguir usar e 
viver as suas emoções, sensações e instintos dentro do personagem de Ofélia, 
o subtexto que vai conseguir nunca vai ser a expressão sentida interiormente de 
um ser humano num papel, o papel nunca vai ganhar vida através de emoções 
humanas genuínas, e a interpretação não será sincera nem genuína. 
Na música, paradoxalmente, a noção da individualidade da interpretação é mais 
consensual e não há registo de um maestro, que tenha dirigido um concerto 
para piano e orquestra com a pianista Maria João Pires, ter tido a tentação de 
lhe impor uma interpretação da partitura. Um maestro com conhecimento tentará 
sempre conciliar e adaptar a interpretação da sua orquestra à interpretação da 
pianista. 
Mas tanto no caso do Hamlet de Shakespeare como no caso da Sonata para 
Piano nº 1 de Mozart a essência das realidades do texto ou da partitura não se 
alteram, do mesmo modo que a realidade de uma nuvem não se altera por uma 
pessoa fazer dessa realidade uma representação de um cavalo e outra pessoa 
de um coelho. Uma história pode ter significados diferentes para cada 
espectador, mas não deixa de ser a mesma história, e essa história será sempre 
uma representação diferente que cada espectador fará da sua realidade 
essencial e portanto com as respectivas interpretações individuais diferentes. O 
espectador é sempre livre de fazer a sua própria representação dessa realidade, 
de imaginar o seu invisível emocional e fazer a sua própria interpretação 
individual. Se a interpretação de um papel nasce de uma representação 
profunda do actor que faz o papel, essa interpretação provocará sempre uma 
percepção intensa dessa realidade a quem assiste e a representação do 
espectador também será profunda e a sua interpretação emocional. Quanto 
mais individual a representação de um papel por um actor, mais sincera e 
interior a interpretação e mais intensa a realidade apresentada ao espectador. 
Aceitar a impossibilidade da transmissibilidade da interpretação, ou seja de 
dirigir uma interpretação, é aceitar a individualidade do actor enquanto pessoa e 
artista, é aceitar que a representação de um texto é pessoal e que só uma 
interpretação individual pode ser genuína, profunda e sincera, e é recusar um 
tipo de interpretação imitativo, artificial e artificioso. 
 

Um quadro é uma afirmação das ideias de real do artista, 
feitas nos termos do seu discurso plástico. Um quadro é a 
representação da concepção de real própria do artista. Mark 

Rothko 
 
A interpretação de um personagem também é a representação da concepção de 
real própria do actor enquanto artista, uma afirmação das suas ideias nos termos 
do seu discurso emocional. O reconhecimento da impossibilidade de dirigir uma 
interpretação permite múltiplas possibilidades de representação de uma 
realidade concreta manipulável. Ou seja reconhecer que não é possível dirigir 
uma interpretação à medida de uma ideia autoral permite ao actor uma 



a individualidade da representação 

 8 

interpretação individual e sincera, a partir da qual são possíveis múltiplas 
manipulações interpretativas. A realidade apresentada nessa interpretação 
individual será visceralmente emocional e por isso permite, como qualquer 
realidade essencial, múltiplas representações. Como uma paisagem, como uma 
cena de rua, como um quadro de Rothko, quanto mais real, no sentido de 
concreta, sincera e genuína, for a interpretação de um actor, quanto maior for 
identificação do actor como pessoa com a existência emocional do personagem, 
quanto mais identificados estiverem os sentimentos do actor com a situação 
emocional da vida do personagem, quanto mais o actor acreditar nas emoções 
do personagem por as ter encontrado nas suas próprias emoções, mais 
essencial será a representação da realidade do personagem e mais 
possibilidades de manipulação autoral permite à representação do 
realizador/encenador. Porque quanto mais concreta for a realidade de uma 
interpretação mais possibilidades de representação permite, o que significa mais 
possibilidades de interpretação individual, e mais possibilidades de manipulação 
da visão dessa realidade. 
O real concreto do actor é a sua prestação sincera e genuína, a manipulação 
são as possibilidades de interpretação que são dadas a um 
realizador/encenador da realidade que lhe é apresentada. Se a realidade da 
interpretação de um actor for a sua concepção concreta do real, no sentido da 
sinceridade, profundidade e genuinidade das suas emoções, o invisível  da sua 
presença estará sempre representado e assim as possibilidades de escolhas de 
ponto de vista, ou interpretação, do realizador/encenador são múltiplas e pode-
lhe ser permitido esconder o visível dessa realidade, dando ao espectador mais 
possibilidades de imaginação. Pelo contrário a imposição de uma interpretação, 
ou o seu condicionamento, é limitativa da representação do actor, a sua 
interpretação será condicionada e pouco sincera e a realidade que apresenta 
limitada à representação do realizador/encenador e a uma interpretação imitativa 
dessa representação, limitando também as possibilidades de imaginação do 
espectador. 
Um exemplo paradigmático e demonstrativo de representação manipulada é a 
cena de The Killing of A Chinese Bookie (1976) de John Cassavetes, em que 
Cosmo (Ben Gazzara) faz uma audição para striper no seu clube a uma jovem 
empregada de mesa. Cassavetes tinha a perfeita noção da necessidade e dar e 
exigir liberdade e responsabilidade criativa aos actores. Ben Gazzara cria o 
personagem de Cosmo a partir da sua pessoa, colocando-se na sua situação, 
adaptando as suas motivações às motivações do personagem, Cosmo não é 
uma identidade exterior do actor, o personagem é uma variante da identidade de 
Ben Gazzara. A representação que Gazzara faz da realidade de Cosmo é a sua 
representação individual sem condicionalismos constrangedores, e a sua 
interpretação funda-se só na sua representação, o real de Cosmo é o real de 
Gazzara. O espectador tem a sensação de lhe ser apresentada uma realidade 
pessoal a partir da qual pode imaginar o mundo invisível de Cosmo, mesmo o 
que não faz parte do filme. 
A presença da interpretação de Cosmo por Gazzara é uma realidade tão 
concreta que permite a Cassavetes evitar uma forma ilustrativa de 
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representação das situações, permite-lhe esconder muito do visível para sugerir 
à imaginação do espectador um invisível profundo. A cena da audição é filmada 
num único plano, o personagem principal, Cosmo, senta-se a uma mesa do 
night club em frente ao palco, em plano médio de costas para a câmara, a 
rapariga entra em quadro no palco, num plano superior pelo que é enquadrada 
sem cabeça, só as suas pernas são visíveis no plano, a rapariga movimenta-se 
lateralmente em vai e vem e a câmara segue-a em panorâmicas sucessivas por 
trás da cabeça de Cosmo, e só quando a rapariga desce do palco, descendo do 
plano mais elevado, é que a sua cabeça entra em quadro, mas quando ela 
avança a câmara acompanha-a em panorâmica vertical e perde-se a cabeça de 
Cosmo em primeiro plano. Durante a actuação da rapariga na audição nunca se 
lhe vê a cara, as suas pernas carregam toda a emoção da sua interpretação, 
porque são as pernas da rapariga sem nenhuma imposição de interpretação 
coreográfica, é a rapariga a interpretar o movimento das suas pernas numa 
situação de audição, e o movimento das pernas tem uma fragilidade tão sincera 
que permite imaginar a expressão da cara; da mesma forma o espectador tem 
uma relação tão íntima com Cosmo, acredita tanto em Gazzara, que pode 
imaginar uma expressão que nunca chega a ver, e pode imaginar múltiplas 
possibilidades da expressão de Cosmo em contemplação da rapariga. Este 
esconder do visível é possível porque a realidade das interpretações dispensa 
um ponto de vista ilustrativo e permite a imaginação do invisível, as expressões 
invisíveis das caras de Cosmo e da rapariga. 
No filme Ganhar A Vida (2001), Rita Blanco tinha o papel de uma mulher das 
limpezas portuguesa emigrante em França. Para se poder adaptar à situação 
dessa mulher fez um estágio de dois meses no meio da comunidade portuguesa 
emigrante da banlieue parisiense, trabalhou numa empresa de limpezas 
industriais e frequentou os eventos sociais da comunidade. A representação da 
personagem foi feita por ela em função dessa vivência e por contágio das 
mulheres emigrantes. Deixou-se contagiar pelos esquemas mentais, pelos 
comportamentos sociais, pelas dificuldades e aspirações, aprendeu a falar a 
língua (françuguês), até se conseguir sentir na pele daquela mulher. Para além 
disso a Rita tinha uma coisa muito importante a seu favor, tinha sido mãe há 
muito poucos meses, por isso tinha os sentimentos da maternidade muito vivos. 
A condição de mãe que perde um filho foi para ela uma representação de uma 
realidade muito íntima, a condição de emigrante foi uma representação criada 
por observação e exposição ao contágio, dessa representação nasceu uma 
interpretação absolutamente real e em que a Rita acreditava. Evidentemente 
não houve tentativa de imposição de interpretação, nem qualquer pretensão de 
direcção. As únicas indicações foram as indispensáveis para o trabalho dos 
operadores de câmara e de som. A interpretação de Rita era tão real, sincera e 
visceral que bastava um relance do visível para se poder imaginar todas as 
emoções invisíveis. E foi isso que permitiu filmar o choro de Cidália sobre o 
corpo do filho morto sem nunca ver a cara de Rita. A representação do plano é 
uma cópia de um plano do filme citado de Cassavetes (The Killing of A Chinese 
Bookie) e da mesma cena, no momento seguinte (o momento em que Cosmo 
domina no chão a namorada negra que chora de raiva), com a câmara nas 
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costas de Rita em plano médio, deixando à imaginação o invisível de todas as 
expressões possíveis da actriz, ou da personagem. 
No filme Sangue Do Meu Sangue (2011), Anabela Moreira construiu a realidade 
personagem de Ivete exclusivamente a partir da sua própria pessoa. Depois 
adaptou a sua identidade às circunstâncias da personagem com uma pesquisa 
pessoal onde procurou exaustivamente a exposição ao contágio do mundo de 
Ivete. Trabalhou semanas no cabeleireiro brasileiro do Centro Comercial 
Babilónia, prolongou o convívio com as «colegas» em saídas nocturnas e viveu 
três meses no quarto de Ivete, na casa do Bairro Padre Cruz que serviu de 
cenário ao filme, onde construiu uma grande intimidade com a vizinhança, ao 
ponto dos habitantes do bairro se esquecerem que era uma actriz e controlarem 
as saídas e as ausências da «vizinha». Para além disso Anabela e Rafael 
Morais construíram durante muitos meses uma relação de grande intimidade 
entre os respectivos personagens, relação que era um espelho de uma relação 
pessoal familiar de Anabela. O resultado deste trabalho de representação da 
realidade da personagem e consequente interpretação individual dessa 
realidade foi Anabela confundir-se com Ivete e Ivete com Anabela, a motivação 
interior profunda de Anabela mergulhada na realidade do mundo de Ivete. Na 
cena de Sangue Do Meu Sangue de apresentação da relação da tia Ivete 
(Anabela Moreira) com o sobrinho Joca (Rafael Morais) a relação daquelas duas 
pessoas era tão real, tão emocionalmente concreta, que foi possível introduzi-la 
sem qualquer tipo de explicação e quase só pelos pés de Anabela. O plano só 
mostra a cara de Rafael e os pés de Anabela, mas a intimidade que se 
pressente no visível é tão real e emotiva que deixa uma imensidade de 
possibilidades de mais intimidades à imaginação do invisível. 
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2 — conceitos filosóficos 
 
Aristóteles — a interpretação das palavras 
 

As palavras faladas são símbolos ou sinais dos afectos ou 
impressões da alma. As palavras escritas são sinais das 
palavras faladas. Aristóteles (Aristóteles — On Interpretation, Grã-

Bretanha, Loeb Classical Library, © 2002, ISBN 0 674 99359 4 (OI) pág. 
115) 

 
As palavras faladas representam sentimentos e emoções privadas de cada um e 
da sua circunstância, por isso o sentido de uma palavra é diferente e depende 
de por quem, quando e onde é dita. As palavras escritas representam os 
sentimentos e emoções próprios de quem as escreveu numa circunstância 
particular, essas emoções e circunstâncias não são imitáveis, por isso o sentido 
de uma palavra escrita ao ser dita depende de por quem, quando e onde é 
interpretada. As palavras que foram escritas para serem ditas, são ditas por 
pessoas singulares, com tons e ritmos singulares que lhes vão dar um sentido, 
sentido que só pode ser dado pela pessoa que as interpreta. Uma palavra nasce 
de um impulso de necessidade de quem a escreveu mas são a atitude e o 
comportamento de quem as diz que lhe dão expressão na acção, quando 
passam a ser uma necessidade de quem as diz. Ou seja a necessidade invisível 
das palavras torna-se visível pela presença do actor. 
 

Como por vezes nas nossas mentes há pensamentos 
desacompanhados de verdade ou falsidade, e outras vezes 
têm necessariamente uma ou a outra, o mesmo se passa na 
nossa fala, porque combinação e divisão são essenciais 
para chegar à verdade ou falsidade. Aristóteles (OI, pág. 115) 

 
Se há pensamentos desacompanhados de verdade ou falsidade eles são 
subjectivos, se a combinação e a divisão são essenciais para chegar à verdade 
ou falsidade elas não podem ser objectivas, logo a verdade e a falsidade 
também serão subjectivas e individuais. O julgamento, ou seja a interpretação, é 
subjectivo e individual. 
O pensamento «ser ou não ser» é uma frase sem sujeito, tem uma verdade de 
entendimento universal a existência ou não existência de alguém, mas quando 
foi escrita por Shakespeare no início do monólogo de Hamlet passou a ter 
múltiplas possibilidades de verdade ou falsidade, e passou a ter um sujeito 
sendo o primeiro o próprio autor. As possibilidades de combinação e divisão de 
verdade e falsidade, e de sujeitos, logo de interpretação individual tanto de 
actores como de encenadores, podem ir de existir ou não existir, viver ou morrer, 
agir ou não agir, a coragem para viver ou medo da morte, e estas possibilidades 
multiplicam-se à infinidade conforme o estado emocional e circunstancial dos 
intérpretes. Como por exemplo um actor cuja verdade do papel seja o desgosto 
fará uma interpretação muito diferente de um actor cuja verdade seja a 
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vingança, independente de poderem ter a mesma interpretação da frase, como 
por exemplo «existir ou não existir». 
 

«Um nome, substantivo, ou um verbo parece-se por si 
mesmo com um conceito, é um som com um sentido 
estabelecido só por convenção sem referência alguma com 
tempo, mas esse sentido não tem significado se 
considerado separado do todo. Nenhum som é por natureza 
um nome: torna-se um, tornando-se um símbolo.» Aristóteles 

(OI, pág. 116) 

 
Um nome, substantivo, é um som com um sentido estabelecido por convenção 
sem referência ao tempo e com um sujeito universal. Nenhum som é por 
natureza um nome, só se torna um quando se torna um símbolo e deixa de estar 
separado do todo e referenciado no tempo, passando a poder ter um sujeito 
singular. O sujeito universal da convenção estabelecida de qualquer símbolo é 
interpretado de formas diferentes por pessoas diferentes em tempos diferentes, 
porque independentemente da convenção estabelecida a interpretação é feita 
em função do sujeito singular. O nome convencionado de Deus tornou-se um 
símbolo, mas a interpretação desse símbolo foi diferente ao longo das épocas, é 
diferente para diferentes religiões, é diferente para crentes e descrentes e é 
diferente para cada indivíduo crente. Por muito que um padre se esforce a tentar 
transmitir a sua ideia do símbolo Deus só vai conseguir que cada um dos seus 
paroquianos construa uma imagem de Deus segundo a sua própria imaginação, 
a interpretação do símbolo vai ser sempre individual e diferente em cada 
momento. Como no simples exemplo de um crente agradecido ou de um crente 
revoltado. 
 

«Um verbo é um som que não só expressa um significado 
particular mas também tem uma referência temporal. 
Nenhuma parte por si só tem significado. Indica sempre que 
qualquer coisa é dita ou afirmada de qualquer coisa; quer 
dizer de qualquer coisa predicada sobre um sujeito ou 
encontrada nele. (...) Os verbos são nomes e significam 
alguma coisa, porque quem fala pára o seu processo de 
pensamento e a mente do ouvinte confirma. No entanto 
ainda não expressam julgamentos de carácter positivo ou 
negativo, são só indicativos.» Aristóteles (OI, pág. 119) 

 
Os verbos são nomes só indicativos, são sons que expressam um significado 
particular com referência ao tempo, indicam que qualquer coisa é dita ou 
afirmada de qualquer coisa, qualquer coisa predicada sobre um sujeito ou 
encontrada nele. Mas os verbos só significam alguma coisa porque alguém os 
diz e alguém os ouve. O verbo por si só não tem significado, só se torna 
significativo quando interpretado por alguém num dado tempo e numa dada 
circunstância. O som do verbo «ser» só passa a significar alguma coisa quando 
dito por alguém numa dada circunstância e referido a um tempo determinado, a 
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escrita de um tempo do verbo «ser» só passa a significar alguma coisa quando 
escrita, lida ou dita por alguém que o transforme numa impressão da sua alma 
num dado momento. «Eu sou mortal.» contém o verbo ser referido ao presente 
do indicativo, a afirmação só se torna significativa quando é interpretada por 
alguém num dado tempo e numa dada circunstância, mas a interpretação é 
determinada pelo sujeito singular, pelo significado que terá para esse alguém 
num dado momento. A interpretação da frase por um actor jovem num papel 
romântico será diferente da de um actor velho num papel fatalista, sendo que se 
por exemplo o actor jovem estiver apaixonado e o actor velho no seu leito de 
morte as diferenças serão tão evidentes que dispensam mais explicações. 
Estas referências básicas enunciadas por Aristóteles são a base de uma análise 
pessoal da subjectividade e individualidade do uso da linguagem que permitiram 
a extrapolação para as análises posteriores de Schopenhauer, que a relativiza, 
de Nietzsche, que a aprofunda e radicaliza, e de Wittgenstein, que a nega. Esta 
reflexão pessoal tornou-se no fundamento da tese da inevitabilidade da 
individualidade da interpretação. 
 
 
Schopenhauer — a individualidade da representação 
 

Quando as nuvens se movem, as figuras que formam não 
são essenciais, são indiferentes. Como vapor elástico 
comprimem-se, são arrastadas, espalham-se, e rasgam-se 
pela força do vento, é a sua natureza, é a sua essência, é a 
Ideia. As figuras só existem para o observador individual, só 
existem para o conhecimento de cada indivíduo. 
Schopenhauer (Schopenhauer, Arthur — The World As Will And 
Representation, Volume I, USA, Dover Publications, © 1969, ISBN 486 
21761 2 (TWAWAR) pág. 182) 

 
As figuras da nuvem em movimento são indiferentes à essência da nuvem, são 
indiferentes ao seu desígnio enquanto condensação de moléculas de água. As 
figuras não são produto de nenhuma deliberação, são resultado de um 
fenómeno sem conhecimento. Mas para o conhecimento do observador 
individual não são indiferentes e a sua percepção provoca figurações mentais. 
Estas representações são individuais, cada sujeito representa nas nuvens em 
movimento figuras diferentes de outro sujeito individual, se as tentar mostrar 
usando a linguagem o outro sujeito pode conseguir representar uma figura 
equivalente no seu significado, mas nunca igual, se a tentar ilustrar a 
representação que o outro fará da ilustração terá uma interpretação diferente da 
sua. 
A justificação de Schopenhauer, que é a base fundamental desta tese sobre a 
individualidade da interpretação, é a seguinte (TWAWAR, pág. 5): «Como o 
objecto existe só para o sujeito enquanto representação, também todas as 
classes de representações existem só para uma disposição do sujeito, a 
faculdade de conhecimento. O subjectivo correlativo de questão ou 
causalidade é a compreensão, conhecer a causalidade é a única função da 
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compreensão, o seu único poder, e inconfundível na sua identidade em todas as 
suas manifestações. Reciprocamente, toda a causalidade e consequentemente 
o todo da realidade existe só para a compreensão, através da compreensão e 
na compreensão. A primeira, a mais simples, sempre presente manifestação da 
compreensão é a percepção do mundo real, o mundo como representação só 
existe através da compreensão, e também só para a compreensão.» Sendo a 
compreensão a interpretação individual em consequência de uma deliberação 
individual. 
Segundo Schopenhauer a realidade é uma representação  ou figuração mental 
imaginada pelo observador em referência a si mesmo. Ou seja a percepção da 
realidade é transformada numa representação individual em função da 
personalidade (vontade), formação e circunstâncias individuais. Como escreve 
Schopenhauer (TWAWAR, pág. 6): «Não há objecto sem sujeito. O mundo é 
inteiramente representação, e como tal requer o conhecimento do sujeito como 
suporte da sua existência. Todo o mundo de objectos é e permanece 
representação, e é por esta razão totalmente e sempre condicionado pelo 
sujeito; tem uma idealidade transcendente, ou seja existe apenas como ideia 
transcendente.» As figuras de uma nuvem em movimento são uma 
representação individual que difere de um individuo sentimental para outro 
racional, de um indivíduo com formação artística para outro sem formação, de 
um indivíduo em depressão para outro apaixonado. 
A imaginação de cada um, individual e também dependente das mesmas 
condicionantes, dá uma consciência abstracta e reflexiva única dessa 
representação, porque a consciência é condicionada pela formação do 
consciente do indivíduo e em consequência pelo maior ou menor distanciamento 
em relação à percepção da realidade. A consciência abstracta única implica uma 
interpretação pessoal e individual da realidade porque consciências diferentes 
implicam representações diferentes. Um político de direita não tem a mesma 
consciência da questão cultural que um político de esquerda, o político de 
esquerda tem consciência do outro na medida em que tem preocupações 
sociais, logo tem preocupações humanistas e naturalmente interesses culturais, 
o político de direita tem em primeiro lugar consciência de si e da necessidade do 
sucesso pessoal, nessa medida não tem consciência do outro, e naturalmente 
não tem preocupações nem interesses culturais que não lhe sirvam para o 
sucesso pessoal. Um político de direita tem geralmente da cultura um 
conhecimento vago e de senso comum que não lhe permite avaliar 
referencialmente uma obra de arte. 
Schopenhauer coloca a questão da relatividade da percepção (TWAWAR, pág. 
6/7): «A representação intuitiva é a percepção directa, diz respeito a todo o 
mundo visível, ou toda a experiência, juntamente com as condições da sua 
possibilidade. É independente da experiência e a experiência é dependente 
dela, porque as propriedades do espaço e do tempo são válidas como leis para 
todas as experiências possíveis. O tempo, como o espaço, e tudo o que existe 
em simultâneo no espaço e no tempo, e portanto tudo o que procede de causas 
e motivos, só tem uma existência relativa.» Se esta relatividade é real para a 
representação intuitiva mais real será para a representação racional e faz com 
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que tentar ilustrar uma interpretação, ou tentar justificá-la, não tenha sentido 
lógico, porque qualquer tentativa de ilustração será também ela e sempre uma 
representação abstracta individual. Se um pintor interpretar num quadro a sua 
representação das figuras de nuvens em movimento essa ilustração será 
sempre uma representação diferente para o conhecimento de outro indivíduo, e 
terá sempre uma interpretação diferente tanto racional como emocional. Do 
mesmo modo é um paradoxo tentar uma definição explicativa de um texto 
dramático, uma justificação, de uma representação que será sempre e de 
qualquer modo imaginada de uma maneira diferente por cada um. E assim a 
interpretação de um texto por um encenador/realizador será sempre e só a sua 
interpretação individual, e o conhecimento do actor fará dessa justificação a sua 
própria representação. 
Os motivos da interpretação, ou da acção, são representações abstractas, 
figurações mentais, daquilo a que se assiste ou sente, e os motivos são sempre 
individuais porque cada indivíduo assiste ou sente em função de si mesmo e por 
isso a sua motivação também é em função de si mesmo e da sua vontade. 
Como frisa Schopenhauer (TWAWAR, pág. 95): «A representação abstracta, o 
conceito, só tem substância e sentido através da sua relação com a 
representação da percepção, sem a qual não teria valor e seria vazio. O 
conhecimento da substância da representação da percepção é obtido pela 
vontade, é a vontade que dá ao sujeito a chave do seu próprio fenómeno, que 
lhe revela o seu significado e lhe mostra o mecanismo interior do seu ser, ou 
seja as suas acções e movimentos.». Um encenador/realizador experiente e 
desiludido pode sentir o Hamlet de Shakespeare como uma declaração da 
fatalidade da falta de sentido da vida diante da morte, mas um jovem actor 
ambicioso que tenha sido escolhido para interpretar esse papel, e que o sente 
como a grande oportunidade de reconhecimento do seu talento, pode sentir o 
personagem como um símbolo da capacidade de arriscar a vida até às últimas 
consequências em nome da justiça. São as figurações mentais que permitem o 
julgamento dos actos ou das coisas presenciadas em paralelo, por comparação 
com outras e em função do ser de cada um, e levam a uma conclusão e 
determinação em consciência. A consciência é por definição individual, não é 
possível penetrar o interior nem adoptar a consciência dos outros, só é possível 
partilhar uma parte da consciência social ou cultural através da formação (que 
permite aquilo que Aristóteles designa por conhecimento universal). Mas a 
formação é uma coisa que cada indivíduo sente e apreende em função de si 
mesmo, como representação abstracta individual, julgada pelo seu ego 
psicológico com as suas motivações psicológicas pessoais. A determinação em 
consciência permite a faculdade de deliberação, que em última instância é a 
motivação da interpretação de um papel pelo actor, é a deliberação que permite 
a decisão da escolha da interpretação. Mas é sempre a representação abstracta 
particular e única de cada pessoa que permite a deliberação. 
A liberdade da faculdade de deliberação e por consequência da determinação é 
um resultado da racionalização da representação, mas a motivação só funciona 
na base do carácter (personalidade) de cada intérprete. É o carácter de cada um 
que determina a sua racionalização da representação e consequentemente a 
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liberdade da sua deliberação/interpretação. Um actor de carácter introvertido e 
racional, que é actor por incapacidade de ser funcional na vida, e um actor 
extrovertido e emocional, que é actor por necessidade de exibição, terão 
resultados da racionalização da representação muito diferentes do papel de 
Hamlet. A motivação funcionará para cada um deles na base dos seus 
carácteres individuais e as duas interpretações serão muito diferentes. O 
primeiro fará provavelmente um Hamlet torturado e sofredor, o segundo um 
Hamlet decidido e voluntarioso. 
Porque cada um tem um carácter próprio o mesmo motivo não tem a mesma 
influência em pessoas diferentes, um carácter diferente implica uma motivação 
diferente. Schopenhauer completa este conceito da seguinte forma (TWAWAR, 
pág. 106): «Uma acção não pode ser predeterminada só pelo seu motivo, mas 
também pelo carácter individual e pelo conhecimento que acompanha esse 
carácter. (...) Só na pressuposição do carácter empírico o motivo é uma base 
suficiente de explicação da conduta.». Neste contexto carácter quer significar 
personalidade e formação cultural, mas um mesmo carácter também terá 
diferentes motivações segundo as circunstâncias. Tanto o actor racional como o 
actor emocional terão motivações diferentes numa estreia ou numa audição para 
um casting. Como a determinação nasce da motivação, qualquer acção ou 
emoção é determinada pelo carácter individual, pelo conhecimento adquirido 
pelo indivíduo e pelas circunstâncias conjunturais de cada momento particular. 
Embora a escolha e a decisão, por serem circunstanciais, também dependam 
das condições de liberdade de acção e decisão, surgem sempre por completa 
necessidade porque vem da natureza interior de cada um, do seu carácter 
original. Como diz Schopenhauer (TWAWAR, pág. 113): «Cada acção individual 
surge, com estrita necessidade, do efeito do motivo no carácter, toda a 
necessidade é a relação do consequente com a base. (...) O indivíduo, a pessoa, 
não é vontade como coisa-em-si-mesma, mas fenómeno da vontade, é assim 
determinado, e toma a forma de fenómeno, pelo princípio da razão suficiente. 
Mas porque em auto-consciência a vontade é conhecida directamente e em si 
mesma, também reside nesta consciência a consciência de liberdade. Por isso 
dá-se o estranho facto de toda a gente se considerar a si mesmo a priori livre, 
mesmo nas suas acções individuais, e imaginar que a cada momento pode 
mudar de vida, ou seja que se pode tornar uma pessoa diferente. Mas a 
posteriori pela experiência, descobre-se que não se é livre, mas obrigado pela 
necessidade; que mesmo mudando todas as resoluções e reflexões não se 
muda de conduta, e que do princípio ao fim da vida se suporta o mesmo carácter 
que a si mesmo se condenou.». Quando um actor se confronta com um 
encenador/realizador que lhe impõe a sua motivação como decisão para uma 
acção, interpretação ou movimentação, e o impede de decidir em função da sua 
motivação individual, podem acontecer três situações: uma situação de conflito 
declarado e irremediável e uma possível ruptura da relação de trabalho — uma 
jovem actriz com o problema da exposição física ainda não resolvido, ao ser 
confrontada com a imposição da necessidade da nudez num papel pode ser 
obrigada à decisão de desistir do papel; uma situação de submissão, sempre 
decidida pela necessidade imposta pela natureza interior do actor, e de 
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constrangimento e artificialidade na interpretação, porque o actor decide fazer o 
que lhe é imposto só com a motivação exterior da obediência; uma situação de 
adaptação em que o actor consegue imaginar uma motivação adaptada ao seu 
carácter original, como por exemplo a motivação de disfarçar a sua verdadeira 
natureza interior e uma necessidade de esconder o carácter do personagem. 
Há muitos anos um encenador, que se defendia das suas limitações com o 
preciosismo da sua «direcção», marcações muito rígidas tanto de 
movimentações como de entoações que trazia pensadas antecipadamente e 
impunha aos actores em palco, provocou um conflito violento com uma actriz 
com uma forte personalidade. Segundo o encenador a actriz devia dar quatro 
passos em direcção à boca de cena, virar-se e dizer uma frase. A actriz repetia 
constantemente o mesmo erro durante os ensaios, dava cinco passos em vez de 
quatro. O encenador, furioso, gritava com ela, mas ela insistia no erro. Parecia 
incapaz de seguir as indicações, como se um impulso interior a obrigasse ao 
erro. Passou-se o ensaio da tarde neste conflito que ficou por resolver. No dia 
seguinte a actriz repetiu o «erro» e voltou a dar cinco passos em vez de quatro. 
Em resposta aos gritos de indignação do encenador, a actriz respondeu também 
aos gritos: «Eu ontem estive a ver o vídeo da encenação alemã! Ela dá quatro 
passos, mas ela é muito mais alta do que eu!». 
A própria constituição física de cada um, as condições ou limitações físicas, é 
determinante na decisão de uma interpretação porque a percepção da realidade 
também é condicionada pelas qualidades do corpo de cada um, e a 
representação abstracta que cada um faz da realidade e a motivação que ela 
implica também são diferentes em função do corpo de cada um. A actriz reagia à 
submissão que lhe era exigida, uma exigência absurda, com a noção de espaço 
que o seu corpo lhe dava e apoiava nessa motivação a sua revolta. A motivação 
do encenador não passava de uma necessidade de segurança, a imitação de 
uma representação consagrada dava-lhe a motivação de tentar conseguir uma 
consagração semelhante. 
A escolha entre vários motivos só é possível por meio de conceitos abstractos, a 
representação racional individual da realidade, a escolha precede a resolução, a 
decisão da interpretação e da acção, e a resolução é a indicação do carácter de 
cada um, a natureza interior do indivíduo diferente em diferentes indivíduos. Não 
é o desejo que decide a escolha, a decisão procede do carácter individual que 
se sobrepõe ao desejo. Qualquer actor terá com certeza o desejo que a sua 
interpretação de um papel seja válida e agrade ao encenador/realizador com 
quem trabalha, mas é a sua representação da realidade do papel, motivada pelo 
seu carácter, pela sua formação e pelas circunstâncias da sua vida, que o fazem 
decidir pelo confronto ou pela submissão. A submissão pode ser determinada 
não por sintonia de interpretações mas por um carácter com necessidade de 
afecto, o confronto pode ser determinado não pela oposição de interpretações 
mas por um carácter com necessidade de afirmação. Nos dois casos o carácter 
individual domina o desejo de fazer bem um papel. Do mesmo modo que o 
desejo sexual pode ser dominado e impedido por um carácter tímido e inseguro, 
e que esse tipo de carácter pode levar à desistência de concretizar o desejo ou a 
uma resolução violenta e à violação. 
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É pelo conhecimento abstracto ou racional que se chega a uma decisão electiva, 
e esta decisão electiva é a condição da possibilidade da completa expressão do 
carácter individual. Porque o conhecimento abstracto depende da representação 
da realidade que é sempre feita em função da vontade individual. 
 
 
Nietzsche — a superficialidade da consciência 
 

O mundo de que podemos ter consciência é um mundo de 
superfície e de signos, um mundo comum e insignificante; 
tudo o que se torna consciente envolve uma grande 
corrupção, falsificação, redução à superficialidade, e 
generalização. Nietzsche (The Gay Science, Nova Iorque, Vintage 

Books, Random House, ISBN 0 394 71985 9, © 1974 (GC), 354, pág. 
298) 

 
A falsificação e a generalização são inerentes à consciência, porque são função 
da representação individual da realidade e da sua interpretação. Se o mundo de 
que se pode ter consciência é superficial então a consciência do mundo é 
imaginação do fundo que corresponde a essa superfície, logo uma interpretação 
individual. 
Nietzsche distingue entre consciência senciente e consciência sapiente, sendo 
esta reflexiva. A reflexão depende da formação de conceitos e palavras, o que 
significa que a consciência reflectiva depende da conceptualização das 
percepções, repensadas através de generalizações e simplificações conceptuais 
e linguísticas. Se a reflexão é uma interpretação através de conceitos significa 
que a consciência pertence ao meio social da comunicação com a linguagem, 
porque forma conceitos, aplica conceitos, pensa por conceitos. 
 

O desenvolvimento da linguagem e o desenvolvimento da 
consciência vão de mão dadas; não há consciência sapiente 
sem linguagem. Nietzsche (GC 354, pág. 300) 

 
Nietzsche identifica consciência e linguagem, para ele a consciência e a 
linguagem são interdependentes, os pensamentos conscientes só existem na 
linguagem, o seu nível de clareza e a sua racionalidade dependem da sua 
expressão em signos linguísticos. Mas os signos linguísticos, as palavras, 
mesmo que dependentes de um uso social e histórico estão sujeitas a 
interpretações individuais, logo a interdependência da consciência e da 
linguagem faz da primeira uma interpretação individual do mundo. 
 

Onde chega o carácter perspectivo da existência se é que a 
existência tem outro carácter; se a existência sem 
interpretação, sem «sentido», não se torna um «absurdo»; 
se, por outro lado, toda a existência não está 
essencialmente e activamente ocupada na interpretação — 
isso não pode ser decidido nem pela mais esforçada e mais 
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conscienciosa e escrupulosa análise e auto-exame do 
intelecto; porque no curso da sua análise o intelecto humano 
não consegue evitar ver-se a si mesmo na sua própria 
perspectiva, e só nessa. (...) É melhor aceitar como o 
mundo se torna sempre «infinito», na medida em que não 
podemos rejeitar a possibilidade que possa incluir 
interpretações infinitas. Nietzsche  (GC 374, pág. 337) 

 
A concepção de Nietzsche do mundo como interpretação de um texto, e a 
representação individual do mundo como interpretação de signos obriga a 
entender todas as interpretações como perspectivas provisórias e reversíveis, 
sempre abertas a novas interpretações, a reinterpretações e até à possibilidade 
de que o próprio mundo encerre em si infinitas interpretações. A vontade de 
poder é definida por Nietzsche como filosofia que concebe todo o discurso 
humano como uma interpretação de signos nos termos de outros signos, a 
vontade de poder é uma hipótese anti-metafísica que permanece aberta a novas 
interpretações e reinterpretações, a infinitas interpretações. A concepção da 
linguagem e da consciência implica que, enquanto signos, todas as palavras e 
conceitos sejam simplificações de algo que não se pode realmente conhecer. 
Por isso a vontade de poder tem o estatuto de hipótese, mas de uma hipótese 
que, por princípio, não pode ser verdadeira no sentido próprio ou absoluto desta 
palavra. Os seus termos são intrinsecamente humanos, as suas palavras e 
conceitos são simplificações e, neste sentido, falsificações humanas, demasiado 
humanas. E humano é qualquer interpretação ser sempre subjectiva e sujeita ao 
erro, sem prejuízo da sua sinceridade e da condição de verdade individual. 
Para Nietzsche a consciência de um pensamento não o consegue separar das 
palavras usadas para o nomear, e as palavras que nomeiam um pensamento 
são escolhidas em função de uma interpretação individual, a escolha das 
palavras é determinada individualmente com possibilidade de ser influenciada 
mas sem possibilidade de ser substituída pela escolha de outra pessoa. Porque 
os pensamentos são eles próprios signos, só existe consciência dos 
pensamentos na medida em que são interpretados através de signos, quer dizer 
que nada pode ser pensado sem que seja de alguma forma simbolizado. Só 
existe consciência da consciência através de signos como pensamento, desejo, 
eu, consciência, etc. Portanto só se conhece um pensamento já simbolizado, 
qualquer pensamento é apenas um signo interpretado através de outros signos. 
É em si mesmo uma simbolização de movimentos e perspectivas pulsionais, e 
esta simbolização constitui-se como interpretação interior à ordem simbólica, 
como interpretação que pressupõe outras interpretações, como simbolização 
que pressupõe simbolizações prévias. E se as simbolizações são interpretações, 
e as interpretações são individuais, então interpretações que pressuponham 
outras interpretações serão ainda mais individuais. 
 

A tarefa de incorporar conhecimento e de o fazer instintivo 
só está a começar a despertar no olho humano e ainda não 
é claramente discernível; é uma tarefa que só é vista pelos 
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que compreenderam que até agora só incorporamos os 
nossos erros e que toda a nossa consciência se relaciona 
com erros. Nietzsche (GC 11, págs. 84,85) 

 
As pulsões e os valores de um indivíduo resultam de processos que atravessam 
gerações e que o transcendem, mas por outro lado tem de ter lugar um processo 
individual de assimilação para que essas pulsões e esses valores sejam do 
indivíduo. Ou seja a assimilação é um processo em que o indivíduo transforma 
numa representação pessoal a representação social ou histórica de uma 
realidade, e faz dela a sua interpretação individual a partir dessa assimilação. O 
processo a que Nietzsche chama incorporação é esta transferência do 
consciente para o inconsciente. Se ocorrem estados de consciência significa que 
se lida permanentemente com a tarefa de incorporar esses estados de 
consciência, de incorporar o saber e torná-lo instintivo, o que quer dizer 
individual. 
 

A «certeza imediata», como o «conhecimento absoluto» e a 
«coisa em si», contém uma contradictio in adjectio: as 
pessoas têm que se libertar da sedução das palavras. As 
pessoas comuns podem pensar que a percepção significa 
conhecer até ao fundo, o filósofo tem que dizer para si 
mesmo, «Se analiso o processo expresso pela proposição 
«eu penso», só consigo uma série de asserções audaciosas 
que seriam difíceis se não impossíveis de provar». Nietzsche  
(Beyond Good And Evil, Londres, Oxford University Press, ISBN 978 0 
19 953707 5, © 2008 (BGE), 16, pág. 16) 

 
A contradictio in adjectio da certeza e do conhecimento absoluto, ou seja a 
impossibilidade de provar asserções relativas à realidade também se aplica à 
interpretação de textos escritos. A necessidade de libertação da sedução das 
palavras liga-se à importância de não haver factos, a importância da realidade, e 
também a do texto escrito, nunca ser mais do que uma interpretação. 
Para Nietzsche todo o mundo, incluindo o mundo interior de desejos, paixões e 
pensamentos conscientes, é um texto de que existe apenas uma dada 
interpretação, e nunca mais do que uma interpretação. Neste sentido não há 
factos, apenas interpretações, os signos que compõem esse texto cifrado que é 
o nosso mundo remetem apenas para outros signos, para outras possibilidades 
de interpretação. As palavras são apenas isso mesmo: palavras, signos 
interiores à nossa ordem simbólica, interpretações desenvolvidas a partir de 
interpretações anteriores, diferenciações linguísticas que não se pode dizer que 
correspondam a uma realidade previamente revelada num plano não-simbólico. 
 

Nada é «dado» como real senão o nosso mundo dos 
desejos e das paixões. Nietzsche (BGE 36, pág. 35) 

 
Se nada é real a não ser o mundo de desejos e paixões, então, e seguindo o 
pensamento de Schopenhauer, o mundo é representação e interpretação 
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individual em função de desejos e paixões, porque desejos e paixões são sem 
nenhuma dúvida individuais. Segundo Nietzsche o eu da consciência é um 
conceito produzido pelas pulsões e os afectos, um conceito que unifica a 
multiplicidade dos estados conscientes que resultam das relações entre pulsões 
inconscientes. 
As pulsões são os desejos, paixões, afectos, medos e aversões determinados 
pela necessidade e sujeitos a uma interpretação em função dessa necessidade. 
As pulsões são vida e tudo o que é vivo avalia segundo valores, porque viver é 
avaliar, escolher e preferir, toda a pulsão projecta um valor, e esta projecção é a 
sua aspiração. Esta aspiração é condicionada pelo julgamento, que é uma 
deliberação a partir de uma interpretação individual. Como escreve Nietzsche 
(BGE 268, pág. 164): «Os julgamentos de valor de uma pessoa revelam alguma 
coisa de como a sua alma está estruturada, e quais, do seu ponto de vista, 
constituem as condições essenciais para a sua vida, as suas necessidades 
reais.». Os julgamentos de valor só revelam a alma porque são determinados 
pela alma individual de cada pessoa. 
 

O mundo visto de dentro, o mundo designado e determinado 
no seu «carácter inteligível» — seria precisamente «vontade 
de poder» e nada além disso. Nietzsche (BGE 36, pág. 35) 

 
Nietzsche entende cada pulsão como uma «vontade de poder», e como o corpo 
é feito de uma multiplicidade de «vontades de poder», e a associação e 
coordenação das pulsões resulta de relações de conflito, de luta, de sujeição, 
dominação entre elas, então o carácter é uma hierarquia de pulsões e que esta 
hierarquia é ao mesmo tempo uma hierarquia de valores. Tanto o julgamento 
dos valores como a sua hierarquização são feitos em função de interpretações 
individuais. 
 

A prova decidida e decisiva de quem se é está na hierarquia 
em que se ordenam as pulsões mais íntimas da sua 
natureza. Nietzsche (BGE 6, pág. 9) 

 
Nietzsche defende que as pulsões do organismo se coordenam entre elas como 
se fossem um só campo de força, como se buscassem a satisfação de uma 
dada necessidade ou interesse comum. O organismo seria apenas a 
coordenação, organização e hierarquização das pulsões. Ou seja a relação do 
ser com o mundo resulta de múltiplas interpretações, avaliações segundo os 
valores de necessidade das pulsões, ordenados hierarquicamente. A ordem 
hierárquica das pulsões é com certeza individual porque se cada pulsão projecta 
um valor em função de uma interpretação, se a coordenação das avaliações de 
múltiplas pulsões depende da individualidade de cada um e da emoção de cada 
pulsão, a coordenação das pulsões é ainda mais individual que a avaliação de 
cada uma delas, e a relação de cada ser com o mundo está sujeita a uma 
interpretação individual multiplicada pela pluralidade das pulsões. 
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Não podemos ascender ou descender a nenhuma 
«realidade» que não seja a realidade dos nossos instintos 
(porque pensar não passa de uma corelação desses 
instintos, uns com os outros). Nietzsche (GC 354, pág. 300) 

 
Para Nietzche os desejos e paixões são pulsões e os pensamentos a forma das 
pulsões se relacionarem entre si, ou seja a experiência do corpo é a vontade de 
poder, ou antes uma multiplicidade de vontades de poder. Porque a palavra 
«querer» envolve um pensar e um sentir, a palavra «pensar» envolve um querer 
e um sentir, a palavra «sentir» envolve um querer e um pensar. Todo o 
pensamento consciente é a expressão em signos de uma condição ou estado do 
organismo e do movimento pulsional que o torna possível. As pulsões são 
reacções fisiológicas, mas são também processos elementares de percepção, 
por isso perspectivas, cada uma delas é uma relação com o mundo exterior ao 
organismo. Cada pulsão é uma perspectiva e as avaliações que as pulsões 
desenvolvem são avaliações em perspectiva. Porque uma pulsão é uma 
perspectiva, o que ela percepciona não é apenas o valor que ela atribui, ela 
percepciona também a sua relação com as outras pulsões, ou seja, percepciona 
o seu poder em relação ao poder das outras pulsões. É por isso que a relação 
entre as pulsões é um conflito, e cada pulsão é uma vontade de poder em 
relação às outras pulsões, a associação hierárquica de pulsões e de valores 
implica uma relação dinâmica entre essas pulsões e valores. A própria 
identidade de uma pulsão é, portanto, relacional e está sempre a ser 
transformada pela sua relação conflictual com as outras pulsões. Sendo a 
identidade de uma pulsão relacional também é dinâmica, e este dinamismo 
significa que uma pulsão não é uma entidade, mas um processo, o processo da 
posição do seu valor próprio no contexto de uma multiplicidade de relações de 
poder. Isto significa que a interpretação não só é individual mas que também 
depende das circunstâncias, como afirmava Aristóteles. 
 

Primeiro, para a vontade existir é preciso uma ideia de 
prazer e desgosto. Segundo, para ter a certeza quando se 
experimenta um estímulo forte como prazer ou desgosto, 
depende da interpretação do intelecto que geralmente faz 
esse trabalho sem subida à consciência: um único e mesmo 
estímulo pode ser interpretado com prazer ou desgosto. 
Nietzsche (GC 127, pág. 184) 

 
Quando Nietzsche escreve que um mesmo estímulo pode ser interpretado de 
formas opostas por pessoas diferentes está de novo a remeter para o que já 
escrevia Aristóteles, quando afirmava que as palavras são sinais dos afectos ou 
impressões da alma, ou seja que a interpretação de um estímulo depende da 
pessoa e da sua circunstância e por isso é individual e circunstancial. 
 

A vontade não é meramente um complexo de sentimentos e 
pensamentos, é sobretudo uma emoção, e de facto é uma 
emoção de comando. Nietzsche (BGE 19, pág. 18) 
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Para Nietzsche o querer é na realidade um sentimento de comando, que como 
qualquer sentimento é profundamente pessoal. Este sentimento não é separável 
de um pensamento de comando, o pensamento é uma interpretação em função 
de uma deliberação individual. O sentimento também não é separável de uma 
multiplicidade de sensações corporais, cada corpo é diferente e com sensações 
particulares. A conclusão de Nietzsche é a de que a vontade depende de uma 
multiplicidade de sub-vontades inconscientes, de vontades de poder que são 
interpretativas, são as pulsões inconscientes que actuam como sub-vontades da 
nossa vontade consciente, logo a vontade depende de uma interpretação 
mesmo que inconsciente. E a interpretação é forçosamente individual. 
 

As mesmas palavras provocam diferentes sentimentos, 
pensamentos, pressentimentos, desejos, medos do outro. 
Nietzsche (BGE 268, pág. 164) 

 
Esta citação de Nietzsche segue os pensamentos de Aristóteles e 
Schopenhauer e precede o de Wittgenstein, sendo que tanto as palavras ditas 
como as ouvidas são provocadas ou provocam emoções diferentes em pessoas 
diferentes. 
 

O pensamento consciente toma a forma de palavras, ou 
seja signos de comunicação, e este facto revela a origem da 
consciência. Nietzsche (GC 354, pág. 299) 

 
Segundo Nietzsche a linguagem exprime conceitos através de signos, e os seus 
signos são «signos de comunicação», sendo a linguagem sempre uma criação 
social e histórica que transcende o sujeito. Se um signo exige interpretação, o 
conceito que o signo expressa também será sempre uma interpretação, se a 
linguagem é uma criação que transcende o sujeito significa que transcende a 
sua consciência e necessita de interpretação. 
 

As palavras são signos acústicos de conceitos; os 
conceitos, no entanto, são signos mais ou menos figurativos 
de sensações frequentemente recorrentes e simultâneas, de 
grupos de sensações. Nietzsche (BGE 268, pág. 164) 

 
Um signo pode ser um sintoma que exprime de forma condensada uma 
presença, ou uma superfície que indica a presença de um fundo, que serve de 
seu representante mas não de sua imagem, semelhança ou cópia. Ou seja uma 
palavra só representa um conceito mediante uma interpretação individual. O 
signo é sempre mais ou menos figurativo porque os «grupos de sensações» de 
cada indivíduo são pessoais, as sensações dependem da individualidade 
idiossincrática de cada um. 
 

Usar as mesmas palavras não basta para garantir 
compreensão mútua: também têm que se usar as mesmas 
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palavras para a mesma categoria de experiências interiores; 
no mínimo, têm que se ter experiências em comum. Nietzsche 
(BGE 268, pág. 164) 

 
É fundamental sublinhar que não há experiências interiores iguais, podem ser 
comuns, podem ser idênticas mas não são iguais porque cada experiência é 
sujeita a uma interpretação individual, motivada por emoções pessoais. 
Experiências semelhantes não são experiências iguais, por isso a compreensão 
mútua das mesmas palavras é sempre relativa e subjectiva. 
 

A história da linguagem é a história de um processo de 
abreviação. Nietzsche (BGE 268, pág. 164) 

 
Para Nietzsche os conceitos são generalizações e simplificações, qualquer signo 
é uma generalização e uma simplificação sujeita a interpretação, em toda a 
conceptualização uma parte da experiência é pensada nos termos de uma 
generalização que simplifica o que é experimentado. E já essa experiência foi 
também experimentada de forma individual. 
Para um conceito ter sentido tem de se diferenciar de outros conceitos, e por 
isso compreender um conceito implica compreender também a sua relação com 
outros conceitos. Relação essa que é compreendida através de uma 
interpretação individual. Os conceitos pertencem sempre a um sistema aberto de 
conceitos, emergem e desenvolvem-se numa dada tradição e em determinados 
contextos sociais de comunicação, que são interpretados e relacionados por 
interpretações individuais. Ou seja, os conceitos dependem de «signos de 
comunicação» que os possam expressar e as diferenciações são de facto 
criadas pelas palavras que as nomeiam. E o sentido das palavras depende da 
interpretação, consequentemente da emoção, de quem as diz e de quem as 
ouve. 
 

É indizivelmente mais importante como se chamam as 
coisas do que aquilo que elas são. A reputação, nome, e 
aparência, a medida e peso habituais de uma coisa, para 
que serve, cresce gradualmente de geração em geração até 
fazer parte da coisa e se tornar na sua essência. Nietzsche 
(GC 58, pág. 121) 

 
As palavras não denotam e não descrevem de forma directa ou simples o que se 
vê ou o que é dado na experiência, elas não oferecem mais do que uma reflexão 
sobre interpretações anteriores, sendo essa reflexão uma interpretação. O que 
acontece é a construção de um discurso sobre o que se observa com base em 
discursos anteriores sobre o que se observa, a interpretação de signos por via 
de outros signos. Se a interpretação de um signo é individual e subjectiva, a 
interpretação de um signo por via de outros signos é uma interpretação 
subjectiva de outras subjectividades. Quando Nietzsche afirma a importância do 
nome das coisas está a afirmar a importância de uma interpretação, e de uma 
interpretação individual e subjectiva mesmo se condicionada por interpretações 
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anteriores, porque a experiência social e histórica também é interpretada 
individualmente. 
 
 
Wittgenstein — o uso das palavras 
 

O que se reflecte na linguagem, ela não o pode mostrar. 
Aquilo que se pode mostrar não se pode dizer. Wittgenstein 

(Wittgenstein, Ludwig — Tratado Lógico Filosófico, Lisboa, Fundação 
Calouste Gulbenkian, © 1987, pág. 64) 

 
Aquilo que se reflecte na linguagem são emoções particulares que a linguagem 
não pode mostrar de forma universal, aquilo que uma emoção pode mostrar não 
pode ser expresso pela linguagem porque essa expressão é sempre particular. 
A linguagem é interpretada por quem ouve e essa interpretação nunca coincide 
com a intenção de quem fala, porque tanto o falar como o ouvir são sempre 
feitos através de uma representação individual da realidade. Por isso uma 
expressão de emoções não pode ser mostrada através da linguagem, que é 
uma expressão da representação de quem fala e será sempre uma 
representação diferente de quem ouve. 
Wittgenstein faz uma crítica da possibilidade de denotação da linguagem em que 
nega essa possibilidade, nesse sentido é mais radical que Schopenhauer, que 
fazia depender a denotação da interpretação individual mas não a negava. 
Wittgenstein nega qualquer experiência intuitiva e independente de significados 
que não sejam constituídos pelo uso. Para ele não há pré-linguagem nem há 
verificação da linguagem pela intuição. Nenhuma palavra tem definição sem ser 
pelo uso e qualquer denotação é falsa porque não há sentidos denotativos 
definidos, e há uma equivocidade intrínseca à linguagem. É famoso o seu 
exemplo do tijolo (Wittgenstein, Ludwig — Philosophical Investigations, UK, 
Blackwell Publishing, © 2009, ISBN 978 1 4051 5929 6, (PI) pág. 8): «Vejamos 
uma expansão da linguagem. Além de palavras como «bloco», «pilar», etc., uma 
sequência pode conter palavras-números (que podem ser a série de letras do 
alfabeto); mais, pode conter duas palavras que podem muito bem ser «ali» e 
«isto» (porque indicam mais ou menos o seu propósito), que são usadas em 
conexão com um gesto de apontar; e finalmente um número de amostras de cor. 
A dá uma ordem como «d-placa-ali». Ao mesmo tempo mostra ao assistente 
uma amostra de cor, e quando pronuncia a palavra «ali» aponta para um sítio no 
estaleiro da obra. B tira uma placa do lote por cada letra do alfabeto até «d», da 
mesma cor da amostra, e leva-as para sítio indicado por A. Noutra ocasião A dá 
a ordem «isto-ali». Em «isto» aponta para um tijolo. (...) Serão «ali» e «isto» 
também ensinados ostensivamente? Imagine-se como alguém pode ensinar o 
seu uso. Alguém pode apontar para sítios e coisas, mas neste caso o apontar 
também acontece no uso das palavras e não apenas na sua aprendizagem. 
(...)O que é que significam as palavras da linguagem? Como é que o que elas 
significam pode ser entendido a não ser pelo tipo de uso que têm? Por isso a 
expressão «Esta palavra significa aquilo» teria que fazer parte da descrição. Por 
outras palavras, a descrição teria de ter a forma: «A palavra... significa...» 
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(...)Pode-se abreviar a descrição do uso da palavra «tijolo» dizendo que que 
esta palavra significa este objecto. O que será feito se, por exemplo, for 
simplesmente uma questão de eliminar o mal-entendido que a palavra «tijolo» se 
refere à pedra de construção a que de facto se chama «bloco». Mas fazer as 
descrições dos usos de palavras similares desta forma não faz os usos em si 
mais iguais uns aos outros! Porque eles são absolutamente diferentes.» 
Os nomes das coisas podem parecer as palavras de significado mais simples e 
menos sujeitas a interpretações. Mas quando alguém pensa numa cadeira, 
pensa na sua cadeira não pensa na ideia essencial de cadeira e muito menos na 
ideia de cadeira de outra pessoa, cada um tem a sua visão interior diferente e 
individual de uma cadeira. Essa visão interior é condicionada pelas referências 
racionais e afectivas adquiridas e é uma representação abstracta individual. 
Mesmo que quando é feito o pedido de uma cadeira a alguém esse pedido seja 
cumprido sem hesitações, isso não significa que diferentes pessoas façam 
representações abstractas idênticas da ideia de cadeira. Só significa que a ideia 
essencial de cadeira permite representações suficientemente semelhantes, mas 
não impede que cada um faça a sua própria representação da essência de 
cadeira. 
Não se fala apenas sobre as coisas a que se deram nomes. A forma como 
usamos os nomes das coisas nas frases têm os significados mais variados, 
dependem das circunstâncias e da intenção de quem fala. Basta pensar numa 
exclamação como «Não!» ou «Água!» para entender as funções completamente 
diferentes que podem ter. Se essas exclamações podem ter significantes 
diferentes quando ditas por uma pessoa pode-se pensar com facilidade nas 
possibilidades de interpretação que podem ter quando ouvidas por outra pessoa. 
Ora se a palavra depende do seu uso individual e não é denotativa, uma 
interpretação de um texto também depende do seu uso, ou seja da sua 
interpretação individual. Ou seja, se as palavras de um texto não são 
denotativas a não ser pelo uso, a sua denotação só tem significado pelo uso e o 
uso é individual. 
 

Ser ambígua não é argumento contra uma forma de 
explicação. Qualquer explicação pode ser mal interpretada. 
Wittgenstein (PI, pág. 17) 

 
Qualquer explicação é uma interpretação que nasce de uma representação 
individual e vai ser interpretada através de uma representação diferente por 
outra pessoa. Qualquer explicação é interpretada de uma forma individual por 
quem ouve, essa individualidade da representação da explicação não coincide 
com a representação de quem explica, daí não poderem coincidir as respectivas 
interpretações. Como é que um encenador pode explicar o drama da existência 
contido na frase «ser ou não ser» de Hamlet? Como é que um encenador pode 
explicar os seus sentimentos em relação ao drama existencial da vida, se a sua 
vida não é igual à do actor que faz o papel? A explicação será sempre 
interpretada em função da vida do actor, por isso «mal interpretada». Ou seja a 
má interpretação só é má porque será sempre inevitável que seja diferente. 
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Dar sentido ou interpretar uma explicação não significam acompanhar o 
processo de dar e receber uma explicação, porque esse processo consiste no 
uso que se faz das palavras da explicação. E isso depende da representação 
abstracta individual e das circunstâncias concretas, do que aconteceu antes e 
depois da explicação. Depende, por exemplo, da impaciência do 
encenador/realizador e da ansiedade do actor, numa situação de conflito, ou da 
tolerância e segurança de cada um deles, numa situação de confiança. Um actor 
que, numa filmagem, tenha dificuldade em acertar com as marcas que lhe são 
dadas, vai provocar uma crescente irritação do realizador que lhe tenta explicar 
a necessidade das marcas. A crescente irritação do realizador vai provocar 
ansiedade no actor e fazer com que falhe ainda mais as marcas, ou que acerte 
as marcas e falhe a interpretação do papel. 
 

O significado de uma palavra é o seu uso na linguagem. 
Wittgenstein (PI, pág. 25) 

 
A linguagem é uma abstracção convencionada usada individualmente para 
expressar emoções particulares. O uso de uma palavra na linguagem é 
individual, dependente da vontade e das circunstâncias de quem a usa. Por isso 
o significado de uma palavra depende do seu uso que depende da vontade e 
das circunstâncias de quem a usa. O uso de uma palavra pode ou não ser 
entendido por quem a ouve, porque o uso particular pode não ser coincidente. 
Mas mesmo quando o uso particular possa ser comum as circunstâncias 
emocionais, por exemplo, podem fazer com que o uso particular deixe de ter um 
significado comum. Ou seja, as palavras, que são os símbolos da linguagem, 
são usadas metaforicamente por cada indivíduo para expressar significados 
particulares que serão por sua vez entendidos particularmente pelos outros, 
podendo até nem sequer ser entendidos de todo. 
Uma palavra como «coelho» tanto pode ser usada para significar um animal 
como para significar um primeiro-ministro incompetente. No segundo caso de 
uso particular o seu entendimento implica que as circunstâncias do ouvinte, 
tanto de contexto como de apreciação emocional do primeiro-ministro, sejam 
comuns, e mesmo nesse caso o uso particular pode ter uma interpretação 
diferente. Basta que a palavra «coelho» tenha um uso particular que signifique 
um animal passivo ou a um animal inofensivo. 
Uma frase como «o coelho é um palhaço» pode ter o significado de insulto, de 
contestação ou de constatação, mas o seu uso particular não seria 
imediatamente entendido por um brasileiro, para quem o significado universal 
das duas palavras «coelho» e «palhaço» são comuns a um português, podendo 
ser mais ou menos complicado explicar a associação das duas palavras no uso 
particular da metáfora. 
Um trocadilho que o autor pode considerar um achado pode não ter sequer 
significado para quem o ouve, ou lê, porque o seu significado é o uso particular 
que lhe foi dado, e esse uso particular pode não ser entendido. Um actor que 
não entenda a metáfora, por não ter entendido o seu uso particular, nunca vai 
interpretar de uma forma genuína o trocadilho. Mas isso não impede que a sua 
interpretação, se o actor for talentoso, possa provocar alguma emoção nos 
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espectadores. O que quer dizer que tanto ao uso particular do trocadilho pelo 
autor como à interpretação do mesmo pelo actor vai ser dado um significado 
diferente pelo espectador, que lhe vai dar o seu próprio uso particular ao ouvir. 
 

Uma palavra tem uma família de significados. Wittgenstein (PI, 

pág. 41) 

 
O próprio Wittgenstein dá o seguinte exemplo (PI, pág. 41): «Moisés não 
existiu», pode significar várias coisas. Pode significar: os Israelitas não tiveram 
só um chefe quando saíram do Egipto — ou: o seu chefe não se chamava 
Moisés — ou: não houve ninguém que tivesse feito o que a Bíblia relaciona com 
Moisés... E segundo se aceite uma definição ou outra, a frase «Moisés existiu» 
terá um sentido diferente. 
A família de significados pode crescer muito em função dos usos e das 
interpretações desses usos. Se o exemplo de Wittgenstein fizesse parte de um 
texto dramático, se os personagens da cena fossem um homem e uma mulher 
apaixonados e se a mulher fosse obrigada a recusar o homem por ele não ser 
judeu, a pergunta do homem seria ainda outro elemento da família de 
significados e a resposta da mulher «Moisés existiu» teria um sentido implícito 
muito diferente. As famílias de significados na interpretação teatral, como na 
vida, constituem-se em função do uso que se dá às palavras e esse uso é feito 
em função das emoções particulares e das circunstâncias. 
 

Toda a acção de acordo com uma regra é uma 
interpretação. Wittgenstein (PI, pág. 87) 

 
Qualquer acção, ou qualquer decisão, mesmo quando obrigadas por uma regra, 
é sempre determinada por uma deliberação individual, logo por uma 
interpretação individual. Como diz Wittgenstein (PI, pág. 87): «Nenhum curso de 
acção pode ser determinado por uma regra, porque todos os cursos de acção 
podem ser conduzidos de acordo com a regra.». Cada indivíduo faz uma 
adequação da sua determinação às imposições da regra, não só encontrando 
uma motivação interior que o conduza ao cumprimento da regra, mas também 
fazendo a sua própria interpretação individual da regra para a adequar à sua 
motivação. 
Há uma regra muito antiga, e com certa pertinência, na interpretação teatral de 
um texto dramático. Trata-se de uma regra de exclusão, destinada a evitar 
enfâses redundantes, e define que «quando houver uma pausa não deve haver 
mudança de entoação, e quando houver mudança de entoação não deve haver 
pausa». Repegando no exemplo recorrente da frase «Ser ou não ser, eis a 
questão:», a regra gramatical da vírgula impõe uma pausa, e sendo assim a 
regra técnica de interpretação impõe o manter da mesma entoação antes e 
depois da pausa. Se para um actor o significado particular que o motiva for o 
«Ser ou não ser», e se para cumprir a regra de interpretação for obrigado a 
manter a entoação, a adequação da sua determinação será interpretar «eis a 
questão» como uma repetição que reforça o significado particular que o motiva. 
Faria assim uma interpretação da regra adequada à sua motivação individual. 
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Numa tentativa de resumir o pensamento de Wittgenstein aplicado à 
interpretação dramatúrgica de um texto ou de uma acção, pode-se dizer que 
defende que o significado das palavras depende do seu uso, e que o seu uso 
depende da emoção, do interesse, do desejo e da circunstância particular e 
individual de quem usa a palavra. Ou seja o significado das palavras é individual 
e depende do uso que o indivíduo lhe dá numa dada circunstância. Por isso a 
linguagem não pode mostrar o que pode ser dito, porque o que é dito é uma 
representação sujeita a uma interpretação sempre individual. Por isso qualquer 
explicação é intrinsecamente ambígua, porque é uma tentativa de transmissão 
de uma interpretação que é sempre sujeita a outra interpretação individual. 
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3 — sedução e distanciamento 
antítese — pressuposição da possibilidade de direcção 
 
Persistem actualmente duas correntes antagónicas, mas igualmente 
desajustadas, de tentação dirigista do trabalho dos actores, as linhagens da 
sedução e do distanciamento. A primeira é a do teatro da sedução (a que Uta 
Hagen chama representacional, sem o significado filosófico de representação), 
sustenta-se numa espécie de virtuosismo técnico na tentativa de seduzir o 
espectador pela exibição das capacidades histriónicas do actor, a intenção é a 
de provocar o aplauso do público ao actor e não a empatia com o personagem. 
É um tipo de representação essencialmente egoísta em que o actor (e através 
dele o encenador) se exibe ao público, em vez de se expor, são as prestações 
em que o actor canta o texto, mas num cantar em que não é possível acreditar 
nas emoções. Este tipo de teatro tem a pretensão do respeito pelo texto, e pelas 
intenções do autor, tanto os directores como os actores pensam sinceramente 
que podem interpretar e reproduzir com legitimidade as intenções e sentimentos 
do autor do texto, sendo este considerado obra acabada e sagrada. O resultado, 
por falta de interpretação individual e imposição de uma direcção, são 
representações sentimentais, melodramáticas e artificiais. Este modo de fazer 
persiste no teatro convencional comercial, é protagonista, por exemplo, no 
chamado «teatro inglês», no teatro convencional francês e na Broadway 
americana (aqui com resquícios do método de Stanislavski por influência de 
escolas como as de Lee Strasberg e Stella Adler). Louis Jouvet, pelo seu 
prestígio merecido e pelas excelentes intenções, é um bom paradigma desta 
corrente. 
A segunda é a do teatro de intervenção, que surge por reacção aos defeitos da 
primeira, com objectivos programáticos e ideológicos. O melodrama «burguês» 
não servia à revolução comunista, o sentimentalismo não servia o manifesto 
panfletário, por isso nasce um teatro retórico e explicativo das necessidades de 
uma revolução messiânica que termine com os malefícios do capitalismo. A 
interpretação devia distanciar-se da emoção para impedir a empatia do público 
com os personagens e permitir a análise objectiva de demonstrações retóricas. 
Mas essa concepção teatral ao distanciar a interpretação da realidade emocional 
do actor afastava-o da interpretação da realidade possível do personagem, 
porque se a interpretação já era em si artificial, se já pretendia ser uma 
representação orientada da realidade, ficava sempre longe da realidade 
emocional individual. Uma representação distanciada da realidade limita as 
possibilidades de imaginação da vida, sentimentos e intenções dos personagens 
pelo público, sendo esta a intenção declarada dos defensores do 
distanciamento. Por outro lado a obrigação de ser demonstrativo faz com que o 
actor caia no exagero caricatural, pela ausência distanciada da emoção tomada 
como implícita numa realidade sem expressão. Esta forma de condicionamento 
da interpretação redundou mais tarde no distanciamento ascético pela simples 
presença. Brecht foi o representante desta corrente que mais e durante mais 
tempo deixou influências e consequências. 
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As duas correntes, sedução e intervenção, tinham em comum a consideração do 
texto como uma realidade primordial, sagrada e significativa, e as duas 
originaram prestações dos actores exageradas, artificiais, artificiosas, sem uma 
realidade representável e sem verdade emocional. Um texto só vale pela sua 
representação, uma novela só vale pela representação que dela faz o leitor, um 
texto não tem uma leitura única e correcta, muito menos a do autor. Jersy 
Grotowski salientava a inconsistência da pretensão do «respeito pelo texto» 
(Grotowski, Jerzy — Towards A Poor Theatre, Methuen Drama, Bloomsbury 
Publishing, © 1991, ISBN 978 0 413 34910 1 (TAPT), pág. 56): «Diante da 
literatura duas posições são comuns: o texto pode ser ilustrado pela 
interpretação dos actores, pela encenação, o cenário, a situação da peça, mas 
neste caso o resultado não será teatro e o único elemento vivo do espectáculo 
será a literatura; ou pode-se utilizar o texto como um mero pretexto, com 
interpolações e modificações, reduzindo-o a nada. Estas duas soluções são 
falsas soluções, porque em ambos os casos não se cumpre o dever de artista, 
cumprem-se certas regras e a arte não se compadece de regras. As grandes 
obras fundam-se sempre na transcendência das regras. O texto é uma realidade 
artística com uma existência objectiva. Se o texto for suficientemente antigo tiver 
preservado a sua força, se contiver uma concentração de experiências 
humanas, representações, ilusões, mitos e verdades, torna-se uma mensagem 
das gerações anteriores. Da mesma forma um texto recente pode ser um prisma 
que reflecte experiências de vida actuais.». A sua defesa da individualidade da 
interpretação é radical (TAPT, pág. 58): «Para um criador teatral o importante 
não são as palavras mas o que se pode fazer com as palavras, o que pode dar 
vida às palavras do texto, o que as pode transformar na «Palavra».». 
A tentação dirigista da interpretação é bem representada por Vsevolod 
Meyerhold, Louis Jouvet, Erwin Piscator, Bertolt Brecht e, em certa medida, pelo 
próprio Stanislavski. 
Vsevolod Meyerhold (1874 — 1940), criou um sistema de formação de actores 
baseado nos princípios da «biomecânica», relacionada com o estado físico e 
simbolismo. O método de Meyerhold opunha-se ao de Stanislavski, que 
procurava as motivações dos personagens nas memórias pessoais dos actores, 
ligando processos psicológicos e fisiológicos. Centrava-se na aprendizagem de 
gestos e movimentos como meio de expressão emocional. Para Meyerhold o 
estado emocional de um actor estava intrinsecamente ligado ao seu estado 
físico, e as emoções podiam surgir da expressão corporal pela prática de poses, 
gestos e movimentos. Meyerhold foi muito importante como inspiração de Sergei 
Eisenstein, que estudou com ele e usava actores da sua escola nos seus filmes. 
Louis Jouvet (1887 – 1951) foi um actor e encenador françês muito importante 
e considerado na primeira metade do século XX. Em 1913 é contratado pelo 
Théâtre du Vieux Colombier. A partir de 1922 dirige a Comédie des Champs-
Élysées e mais tarde o Théâtre de l’Athénée, onde encena várias peças 
importantes de Jean Giraudoux. No cinema trabalhou com Henri-Georges 
Clouzot, Marcel Carné e Jean Renoir. Foi professor do  Conservatoire National 
d’Art Dramatique onde, e talvez por ser gago, defendia uma direcção de actores 
baseada na dicção perfeita dos textos. Jouvet tinha uma concepção da 
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interpretação dramática herdada em linha directa da tradição do século XIX, a 
tradição do representacional exibicionista que privilegiava o virtuosismo técnico 
da dicção e minimizava a individualidade do actor. Ao mesmo tempo era uma 
tradição que sacralizava os textos e tinha a tentação de os interpretar «como 
foram escritos», como se tal fosse possível, como se um texto quando lido e 
interpretado não se tornasse uma realidade sujeita a representação. Jouvet, 
aliás como toda a tradição francesa, funcionou sempre como se Stanislavski não 
tivesse passado pelo planeta e não tivesse causado uma ruptura profunda nos 
processos de interpretação. 
Erwin Piscator (1893 – 1966) juntamente com Bertolt Brecht foi um dos 
expoentes e fundadores do chamado «teatro épico». Ficou famoso pelas suas 
encenações expressionistas que sublinhavam o lado sócio-politico das peças 
numa perspectiva marxista. Começou a carreira, como estagiário no Hof Theater 
de Munique, tendo chegado a director do Volksbühne de 1924 a 1927 e depois 
fundado o seu próprio teatro, o Piscator-Bühne. Uma das suas mais famosas 
encenações é a adaptação do Guerra e Paz de Tolstoi. Em 1951 regressa à 
direcção do Volksbühne de Berlim. 
Bertolt Brecht (1898 – 1956) o seu primeiro contacto com o teatro foi através de 
curso de Arthur Kutschner que lhe inspirou a admiração por Frank Wedekind. O 
próprio Brecht reconhecia como as suas maiores influências, para além de 
Wedekind, Karl Valentin e Georg Büchner. A sua primeira peça Baal data de 
1918, a que segue Tambores na Noite de 1919. Em 1927 junta-se à primeira 
companhia teatral de Piscator onde se funda o «teatro épico», de inspiração 
declaradamente marxista. Brecht chega a escrever: «Quando li o Capital de 
Marx compreendi as minhas peças. Marx foi o único espectador das minhas 
peças com que me cruzei.». O «teatro épico» propunha-se criar um 
distanciamento entre o público e a identificação emocional com a peça com a 
intenção de evitar o envolvimento com a ilusão da narrativa e as emoções dos 
personagens. 
A revolução feita por Stanislavski nos processos de interpretação teatral será 
tratada com a profundidade devida no capítulo seguinte, por agora apenas 
salientar que não conseguiu fugir à tentação dirigista, provavelmente por razões 
práticas de rentabilidade da produção comercial das peças. 
Basta a citação de uma afirmação sua para mostrar como Stanislavski entra em 
contradição consigo mesmo (Stanislavski, Constantin — Building A Character, 
Bodmin, Methuen Drama, Bloomsbury Publishing, © 2008, ISBN 978 1 408 
10005 9 (BAC), pág. 124): «A visão interior só deve ter relação com a vida do 
personagem e não com a do actor que o representa, porque a não ser que a sua 
vida pessoal seja análoga à do papel não pode coincidir com ela.». A noção da 
visão interior expressa por Stanislavski é contraditória com o seu conceito geral 
sobre o trabalho dos actores, quando afirma que a verdadeira arte tem que ser 
vivida, e abre caminho à possibilidade de direcção permitindo a cristalização de 
um método. A analogia com o personagem pressupõe um personagem exterior 
ao actor o que está em contradição com o conceito de motivação interior, mas 
permitiu na prática a Stanislavski dirigir a construção dos personagens segundo 
a sua representação, esta representação dirigida redundou numa uniformização 
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redutora das suas encenações e na instituição de um método limitado 
programaticamente que acabou numa espécie de naturalismo psicológico. Não 
tem que ser a vida do actor a coincidir com o personagem, é a vida do 
personagem que é feita coincidir com a do actor, na medida em que se põe a si 
mesmo na situação do personagem. Quando Stanislavski escreve (BAC, pág. 
124) «No palco, a principal preocupação deve ser sempre reflectir na nossa 
visão interior coisas semelhantes às que o personagem teria na sua.», está a 
inverter a ordem da preocupação porque a principal deveria ser fazer reflectir no 
personagem a própria visão interior do actor. Só através da representação 
individual do actor pode existir uma interpretação individual do personagem, 
porque o personagem não tem visão interior senão a do actor. A pressuposição 
de uma visão interior do personagem é um artifício que possibilita uma 
representação exterior e assim uma direcção. 
A concepção de interpretação de Louis Jouvet que valoriza o poder do texto em 
si e uma exibição de virtuosismo técnico, com o objectivo de provocar a 
admiração do publico, mas que resultava em interpretações formais, artificiais 
com exteriorização exagerada das emoções representadas, sem entrega nem 
exposição da intimidade do actor, que é negada ao personagem. Como exemplo 
dessa concepção está a apreciação que Jouvet faz das qualidades de Sarah 
Bernhardt (Jouvet, Louis — Molière et la Comédie Classique, Paris, Pratique du 
Theâtre, Éditions Gallimard, © 1992, ISBN 2 07 023473 8 (MCC), pág. 26): «Se 
tivessem ouvido a Sarah, tinham visto a que grau de perfeição as sonoridades, 
os sons podem chegar e como o verso mantém a sua cadência, o seu número, o 
seu volume; todas as qualidades da dicção.». Jouvet valoriza e só valoriza as 
capacidades de exteriorização de Sarah Bernhardt, como se bastasse dizer 
perfeitamente um texto para o poder representar. Uta Hagen faz uma apreciação 
muito diferente das prestações de Sarah Bernhardt (Hagen, Uta — Respect For 
Acting, New York, Wiley Publishing, © 1973, ISBN 0 02 547390 5 (RFA), pág. 
11): «Estas duas actrizes (Sarah Bernhardt  e Eleonora Duse) viveram e 
representaram na mesma época, as duas foram consideradas grandes actrizes, 
mas representavam de maneiras muito diferentes. Sarah Bernhardt era 
exuberante, exteriozava as emoções e era formalista, reflectia a moda do seu 
tempo; Eleonora Duse era um ser humano em palco. Hoje o maneirismo de 
Bernhardt é cómico; Duse continua comovente, é mais moderna que o amanhã. 
Sarah Bernhardt é representacional, Eleonora Duse é presentacional. O actor 
representacional escolhe deliberadamente a imitação e a ilustração do 
comportamento do personagem. O actor presentacional tenta revelar o 
comportamento humano através de si mesmo. Duse foi muitas vezes acusada 
de ser sempre igual em cada personagem, ela respondeu que como artista a 
única coisa que tinha para oferecer era a intimidade da sua alma.». 
Jouvet começa por sacralizar o texto escrito (MCC, pág. 14): «Não mexam 
nesse personagem, não tentem representá-lo dando-lhe os vossos sentimentos 
pessoais; eles são irrisórios, Tentem simplesmente dizer, mecanizar pela dicção, 
o que foi escrito por um chamado Molière. E têm que dizer com humildade 
porque tudo o que vocês podem dar com os vossos vinte anos de 
conhecimentos, de humanidade profunda, não chega aos calcanhares do 
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personagem.». Mecanizar pela dicção, «encontrar a música do texto», é a forma 
mais rápida de o tornar insignificante para uma interpretação individual, porque 
ao mecanizar uma cantilena as palavras deixam de ser ditas por necessidade, a 
cantilena torna-se enganadora para o próprio intérprete e a intenção das 
palavras dilui-se. Como a própria palavra indica, mecanização implica uma 
interpretação mecânica, superficial e exterior e que não implica apropriação do 
texto no sentido de uma representação e interpretação do personagem. Até no 
sentido aristotélico a noção de mecanização é um erro e contrária à ideia de que 
cada palavra deve ser dita por necessidade. Ao contrário do que Jouvet afirma 
se Molière escreveu um personagem de vinte anos foi à partida para ser 
interpretado por um actor de vinte anos com as angústias e anseios próprios dos 
vinte anos. Tudo o que um jovem de vinte anos pode dar a um personagem de 
vinte anos é muito e é tudo, é a identificação da idade, que chega para poder 
fazer uma representação da realidade do personagem e das suas 
circunstâncias, e a seguir uma interpretação individual justificada por essa 
identificação. A seguir valoriza as frases em si mesmas, como se uma frase 
escrita não dependesse de quem e quando a diz (MCC, pág. 14): «Tem que se 
encontrar o ritmo, a respiração, para a troca das deixas no que elas têm de 
directo.». As deixas quase nunca têm nada de directo, a não ser quando se trata 
de uma resposta directa mas mesmo assim com uma intenção individual 
indirecta e subjectiva. Procurar um ritmo sem apropriação das intenções é 
procurar deliberadamente uma interpretação vazia de sentido e sentimento. O 
ritmo é inerente à interpretação, só depois da representação individual do 
personagem, só depois da escolha de uma interpretação do personagem em 
função da individualidade do actor é que será possível, e em função da 
intenções em cada circunstância, encontrar o ritmo. Na interpretação ritmo não é 
uma qualidade por si só, está dependente da intenção, a intenção depende da 
circunstância emocional que depende da vida do actor que é adaptada à do 
personagem, ou seja e antes de mais o ritmo depende da representação, e não 
se pode deliberar um ritmo sem ter interpretado a representação. Se isto não 
fosse verdade uma partitura musical seria sempre interpretada da mesma 
maneira independentemente do músico que a interpretasse. Muito antes de 
Jouvet ser professor no Conservatoire National d’Art Dramatique já Stanislavski 
explicava que a divisão do discurso em medidas tem que ser lógica, logo a a 
divisão do texto depende da lógica que depende da interpretação de cada actor. 
A definição de pausas lógicas tem que ser interior, tem que partir da 
representação e consequente interpretação do actor, não pode ser um modelo 
estereotipado imposto de fora. Stanislavski também explicava que a acentuação 
«é um dedo que aponta», por isso na acentuação deve estar a alma, a essência 
interior, o ponto alto do subtexto. Porque o dedo só aponta o que a interpretação 
do indivíduo considera importante, mas essa importância é individual e pode não 
ser a mesma para outros. A acentuação não pode ser só técnica porque é o 
actor que tem de descobrir o sujeito singular para o poder acentuar. Nada disto 
impediu que Meyerhold, discípulo de Stanislavski, tivesse feito uma espécie de 
retrocesso no método de interpretação e fosse um antecedente dos preceitos de 
Jouvet (Meyerhold, Vsevolod — Meyerhold On Theatre, Methuen Drama, 



a individualidade da representação 

 35 

Bloomsbury Publishing, © 1998 ISBN 978 0 413 38790 5 (MOT), pág. 55): «Os 
mestres, os actores da velha escola naturalista, diziam: se não queres destruir 
um papel, começa por lê-lo para ti mesmo, e não o leias alto até que soe certo 
no teu coração. Deve-se abordar um papel dramático realista pela leitura do 
texto para si mesmo; num papel não realista deve-se dominar primeiro o ritmo 
da linguagem e o movimento — mas o mesmo método é válido para os dois.». A 
leitura mecânica, mesmo para si mesmo, é uma forma de mecanizar o texto e 
esvaziá-lo da individualidade da intenção, e um bom exemplo da persistência de 
convenções caducadas e da recusa em aceitar que a forma nasce da emoção. 
Porque ritmo e movimento sem representação e sem interpretação implicam um 
formalismo vazio de sentimento. 
Para Jouvet o texto tem um sentido definido pelo autor, como se houvesse uma 
espécie de transmissão de pensamento de Molière do além (MCC, pág. 14): «Só 
podes sentir o sentido do texto quando o tentas dizer, não a representá-lo. Se 
tentares representar, vais-lhe fazer uma bolha, uma respiração particular que 
não corresponde às palavras. É pela sonoridade das palavras, pelo exercício 
respiratório necessário para dizer as palavras que vais encontrar o sentimento; o 
sentimento não será o que lhe dás com a tua pequena sensibilidade pessoal.». 
O sentido de um texto é diferente para cada pessoa, um texto não tem um 
sentido único, tem um sentido individual, dizer um texto sem o sentir não tem 
sentido, porque o sentido do texto é dado pelo sentimento da interpretação. Não 
existe uma respiração correspondente às palavras, da mesma maneira que uma 
canção pode ter respirações diferentes dependendo do cantor, um texto tem 
com certeza respirações tão diferentes quanto os sentimentos das várias 
interpretações possíveis. A própria sonoridade das palavras pode variar com a 
interpretação, as palavras não têm uma sonoridade única da mesma maneira 
que uma nota musical tem sonoridades diferentes conforme os instrumentos e 
quem a toca. O sentimento será com certeza o que o actor dá ao texto, e antes 
ao personagem, com a sua «pequena sensibilidade pessoal», não são 
exercícios respiratórios que ajudam a encontrar o sentimento da interpretação 
do texto, muito menos a representação do personagem. 
Jouvet não se lembrou que na vida as palavras são ditas por necessidade e com 
uma intenção pensada antes de serem ditas (MCC, pág. 15): «Agarra na cena, 
decora-a, e tenta imaginar o sentimento do personagem à medida que dizes o 
texto.». Como é que se pode interpretar um texto à medida que é dito? Se as 
palavras são ditas por necessidade do personagem numa dada situação, sem a 
escolha a partir da representação individual, sem a recriação do texto pela 
criação de um subtexto individual, não é possível imaginar sentimentos. Para 
além de que os sentimentos do personagem não são imaginados, são os do 
actor na situação do personagem. Imaginar sentimentos à medida que se diz o 
texto é inventar uma cantilena superficial em que o actor não acredita, porque 
não se identifica, e na qual o público também não pode acreditar. Um cantor, 
antes de cantar uma canção, faz uma interpretação individual e emocional da 
música, depois uma representação das palavras para chegar à sua canção. Não 
é por acaso que uma mesma canção, mesma música, mesma letra, mesmo 
arranjo, é cantada com tempos tão diferentes por cantores diferentes. Quase 
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parece que Jouvet acredita na osmose dos sentimentos (MCC, pág. 15): 
«Quando conseguires ter a boa dicção no primeiro acto, a certa altura, por ti 
mesmo, vais começar a sentir naturalmente o sentimento da cena a chegar, o 
sentimento do que querem dizer as deixas.». Os sentimentos não chegam por 
osmose através da membrana da dicção, os sentimentos do actor são expostos 
através do personagem. Passa da osmose para a emulsão dos sentimentos 
(MCC, pág. 15): «O teatro é antes de mais um exercício de dicção equivalente 
ao amassar do pão. Quando, ao fim de algum tempo, a substância dramática 
estiver bem assimilada, estiver bem misturada em vocês, quando a dominarem 
pela boca e pelos pulmões, garanto que chegam a um sentimento, que não tem 
nada a ver com o que podiam ter no começo.». A dicção não é um agente 
emulsionante, os sentimentos não emulsionam na dicção como o azeite num 
líquido. Por emulsão na dicção não se chega a nenhum sentimento, nem no 
começo nem no fim, o sentimento só vem da interpretação individual, não nasce 
por se amassarem as palavras do texto. Jouvet insiste na ideia da existência de 
um sentimento no interior do texto (MCC, pág. 16): «Dizendo simplesmente com 
a claridade da dicção, vais-te sentir tocado pelo que há no interior do texto. 
Porque no texto há um poder, há uma virtude que agem tanto sobre o actor 
como sobre o espectador, e em primeiro lugar sobre o actor.». Nenhum texto 
tem sentimento por si, o sentimento possível de um texto é-lhe dado pela 
representação que da sua realidade é feita por cada leitor ou por cada actor. A 
afirmação de Jouvet vem de noções muito antigas e sem grande nexo. Ao dizer 
o texto com claridade de dicção, sem o ter interpretado e sem se ter feito a 
apropriação do personagem, a única coisa que acontece é a mecanização das 
entoações, mas serão entoações vazias de sentimento pessoal e, fatalmente, 
para suportar a representação o actor vai cair num exagero de maneirismos 
histriónicos. O texto em si não tem nenhum poder, nem nenhuma virtude, o texto 
em si é um alinhamento de palavras mortas à espera de serem interpretadas. O 
poder do texto está nas possibilidades de recriação, por interpretação individual, 
que possibilita, o texto em si não passa de um pretexto para a interpretação. E 
acredita que o texto tem o sentimento do autor (MCC, pág. 16): «Depois dessa 
espera receptiva, em ti, de um sentimento que vai chegar, vais sentir o 
sentimento; vais compreender vagamente, intuitivamente, que há um sentido. 
Mas se puseres o teu próprio sentimento, nunca vais conseguir encontrar o de 
Molière.». O conceito de «espera receptiva» chega a ser surrealista, como se o 
texto fosse uma entidade mística que viesse possuir o actor em transe. O 
sentimento não pode chegar de lado nenhum a não ser da pessoa do actor. O 
único sentido com sentido é o da interpretação individual do actor, só esse lhe 
permite uma interpretação sincera, genuína e em que acredite. O sentimento de 
Molière?! Como é que alguém pode pretender encontrar o sentimento de 
Molière? Esse sentimento existiu numa pessoa particular num momento e 
circunstâncias particulares, é indecifrável e intransmissível. Jouvet confunde 
exercício de formação com interpretação (MCC, pág. 18): «Se fizeres o exercício 
unicamente mecânico, unicamente com a articulação da boca, tendo a atenção 
de pronunciar todas as sílabas, suprimindo as inflexões que são falsas porque 
vêm das tuas próprias intenções, vais adquirir uma dicção, que será a dicção do 
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excerto.». Este exercício pode e deve servir exclusivamente na formação técnica 
dos actores e como exercício de dicção, como os vocalizos no canto. Como 
exercício de interpretação passa-se exactamente o contrário, porque as únicas 
inflexões verdadeiras são as que vêm das intenções do intérprete. A insistência 
na interpretação  de uma suposta verdade do autor em detrimento de uma 
interpretação genuína (MCC, pág. 18): «Não te preocupes com o sentimento, 
(...) com mostrar a intenção particular que dás porque és tu que a tens; todas 
essas preocupações secundárias acabam por prejudicar o que está no texto, a 
corrente, o movimento, que verdadeiramente do homem que fala, quer dizer do 
autor.». Exactamente porque é o actor que tem a intenção é que deve mostrar a 
sua intenção particular, é a única que interessa numa interpretação em que há 
exposição de vida. A intenção que interessa é a do actor porque é a sua 
interpretação que pode definir as intenções. As preocupações não são 
secundárias, são as únicas que interessam do ponto de vista de uma 
interpretação individual, exactamente porque o homem que fala é o actor através 
do personagem. Jouvet justifica fazendo a diferença entre o contemporâneo e o 
clássico (MCC, pág. 21): «As intenções que os actores trazem podem fazer viver 
uma peça, mas sufocam uma peça clássica.». Esta é uma falsa noção de 
clássico. O clássico é clássico porque possibilita interpretações intemporais e 
universais adaptadas aos tempos e às circunstâncias. Porque a sua qualidade 
intrínseca permite reinterpretações e recriações constantes. Para além de ser 
impossível reproduzir a interpretação original de um clássico, não se pode saber 
como foi para poder imitar e a mentalidade, a maneira de agir e as 
circunstâncias mudam com o tempo. Defende a existência objectiva de uma 
coisa abstracta por definição, a expressão do texto (MCC, pág. 22): «Pensar 
para um actor é ter o humor e o espírito expressos no texto.». Pensar para um 
actor é fazer a sua representação intencional e individual do texto e do 
personagem. A expressão do texto não é objectiva, depende da sua 
representação individual, que é sempre intencional e por isso subjectiva. Como a 
expressão de uma partitura musical que é diferente de pianista para pianista, 
mesmo quando um desses pianistas se comoveu com a expressão gravada em 
disco de outro pianista, mesmo que lhe sirva de inspiração e a tente imitar essa 
imitação nunca será igual, porque a pessoa é diferente. O que está expresso no 
texto é recriação que o actor fizer a partir da sua representação dessa realidade. 
A partir daqui Jouvet passa a uma enumeração, uma listagem pormenorizada de 
preceitos a seguir para respeitar a «verdade do texto», começa por uma máxima 
definitiva (MCC, pág. 22): «Representar uma cena, é  antes de mais: dizê-la.», 
trata-se de uma concepção completamente falsa, representar uma cena é antes 
de mais: interpretá-la a partir da representação do personagem; (MCC, pág. 22) 
«O homem que escreveu o texto, escreveu-o com um sentimento; portanto, em 
primeiro lugar, é preciso encontrar esse sentimento.», o sentimento do autor era 
só o dele no momento em que escreveu, não é possível reencontrá-lo, não é 
recuperável; (MCC, pág. 22) «Tem que se encontrar o mecanismo do papel; o 
que fez o autor; encontrar o sentimento que ele tinha ao escrever. Só o 
consegues se te privares de intenções, desses pequenos detalhes sobrepostos 
ao papel e que te impedem de ir mais longe.», não é possível encontrar o 
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«mecanismo» do papel do autor, seja lá o que for o «mecanismo», o autor 
escreveu um personagem para ser interpretado por um actor, o papel não existe 
se não existir o personagem, o mais longe que um actor pode ir é à exposição 
da sua intimidade, que nunca se pode sobrepor ao papel por ser uma dádiva de 
vida ao personagem; (MCC, pág. 22) «Quer se trate de Racine ou Molière, tem 
que se chegar ao humor inicial com que um texto foi escrito, com que foi 
representado. É um certo movimento interior, uma certa disposição física em 
que o autor estava quando escreveu.», quem é que define o tal humor inicial? 
quem é que pode saber como foi representado, e o que é que isso interessa? 
como era a «certa» disposição em que o autor estava quando escreveu?; (MCC, 
pág. 22) «É isto a correspondência entre o estado físico do actor no momento 
em que representa e o estado físico em que estava o autor no momento em que 
escreveu.», a correspondência com o estado físico do autor é quimérica, nem 
sequer faz sentido; (MCC, pág. 22) «É uma equivalência que é sensível no texto. 
O autor dramático que escreve, escreve num comprimento de onda, numa dada 
sonoridade porque está num certo estado sensível.», a única sensibilidade do 
texto é a que lhe for dada pelo actor, não se pode saber se a onda do autor era 
curta ou média, a sonoridade depende da representação intencional; (MCC, pág. 
23) «O que é que fica para encontrar o sentimento? O que ele escreveu. Por 
consequência, toma o que ele escreveu objectivamente, tenta respirá-lo, 
sonorizá-lo.»,  por definição nunca há objectividade possível na interpretação; 
(MCC, pág. 23) «Destróis o sentimento justo, porque trazes um sentimento 
prévio que se instala no lugar do sentimento do autor.», trata-se de um absurdo, 
porque o autor deixou de ter sentimento a partir do momento em que acabou de 
escrever, um texto só tem o sentimento que lhe for dado pela interpretação; 
(MCC, pág. 29) «Só tens que tentar dizer o texto como está escrito. Ao fim de 
um certo tempo, vais ser tocado pelo texto, vais sentir em ti mesmo o estado 
físico em que se encontra o personagem.»,  como é que o texto está escrito? O 
texto está escrito de formas diferentes para cada pessoa, a escrita do texto 
depende da sua representação, não existe uma leitura não intencional. Um actor 
pode e deve sentir o mesmo estado físico em que se encontra o personagem, 
mas isso não acontece por transformação, acontece por identificação e esta só 
acontece por interpretação individual, quando o actor dá ao personagem o seu 
sentimento, e não lhe pode dar o sentimento de mais ninguém. 
Como é habitual nos encenadores dirigistas, ou nos professores que impedem 
os alunos de descobrirem a sua própria interpretação, Jouvet toma a sua 
interpretação de um texto como certa e objectiva. Jouvet confunde a sua própria 
interpretação com uma suposta interpretação objectiva (MCC, pág. 49): «Sem 
ternura. Não a ponham em Marivaux. Em Marivaux, estamo-nos nas tintas para 
a ternura.». A afirmação não passa da interpretação individual de Jouvet numa 
tentativa de imposição dessa interpretação aos outros, é para si que não há 
ternura em Marivaux e tanto não é uma interpretação objectiva que para os seus 
alunos havia ternura em Marivaux. A seguir tenta explicar uma interpretação no 
pressuposto que pode ter explicação e assim ser compreendida e aceite (MCC, 
pág. 50): «A Princesa vai descobrindo, em Hortense (ndr: personagens do 
Prince Travesti de Marivaux), uma mulher que desconhecia, que não julgava 



a individualidade da representação 

 39 

apaixonada, e que o está mais do que ela própria. É preciso ver que Hortense é 
uma mulher à espera do amor, Cada um espera à sua maneira; algumas 
esperam como esperam o autocarro, outras, que são «claras», oferecem-se.». O 
primeiro período trata da exposição do facto, os factos são dados com que o 
intérprete tem que se confrontar (como as notas e o andamento numa partitura, 
como a morte do pai em Hamlet), não se trata de serem ou não objectivos, trata-
se de serem incontornáveis. A partir do segundo período Jouvet entra em 
contradição consigo mesmo ao admitir que «cada um espera à sua maneira», 
admite, sem se dar conta, que a interpretação de uma situação depende da 
pessoa que a vive. A contradição é entre a suposição de uma interpretação certa 
de um texto e a individualidade com que admite que são vividas as situações. E 
as suas contradições tornam-se mais evidentes (MCC, pág. 54): «É o 
sentimento que deve dar o tom.». Se é o sentimento que deve dar o tom como é 
que o tom da dicção faz nascer o sentimento? A contradição é incongruente com 
os preceitos da preponderância da dicção. E numa reviravolta de incongruência 
quase cita Aristóteles (MCC, pág. 63): «Seja o humor, ou o sentimento... para 
representar, o que é importante, é ter necessidade de dizer o que se tem a dizer. 
(...) É a necessidade de falar. Enquanto não sentires em ti a necessidade de 
dizer o que tens a dizer...». Que é como quem diz que já dizia o Aristóteles, mas 
a afirmação é contraditória com a metodologia. Como é que alguém pode ter 
necessidade de dizer um texto que foi decorado em função da dicção, e em 
função de interpretar a necessidade do autor? 
Bastam estes exemplos como demonstração das práticas erradas e que 
originaram reacções igualmente erradas. Podia-se continuar indefinidamente 
pelo livro fora com exemplos destes de práticas equivocas e com a sua 
refutação, mas seriam repetições intermináveis de exemplos dos mesmos 
conceitos ultrapassados seguidos do mesmo tipo de argumentação contraditória. 
Foi contra este tipo de concepção artificiosa da interpretação que Brecht 
elaborou as suas teorias do distanciamento e da alienação, contra um tipo de 
interpretação exibicionista e exageradamente melodramático em que se tornava 
difícil acreditar. Brecht, ao contrário de Jouvet, tinha consciência da importância 
de Stanislavski e da revolução que conseguiu com o seu método de 
interpretação, mas era um método dificilmente utilizável num programa 
ideológico, por implicar interiorização dos personagens pelos actores, por isso 
negou-o e adaptou os processos histriónicos do teatro convencional à ilustração 
ideológica. Mas antes de Brecht já Piscator tinha tido a tentação dogmática de 
transportar o materialismo dialéctico para a interpretação teatral. E ainda antes 
Meyerhold tinha tentado romper com o «naturalismo de Stanislavski segundo 
uma teoria do «Teatro da Linha Recta». 
Vsevolod Meyerhold, depois da sua ruptura com Stanislavski, começa por fazer 
uma crítica justa ao naturalismo em oposição à «direcção de actores» definida e 
desenvolvida pelo método de Stanislavski (MOT, pág. 25): «O teatro naturalista 
ensina o actor a expressar-se de uma maneira acabada, claramente definida; 
não deixa espaço para representar a alusão ou para o não-dito consciente. É por 
isso que é tão frequente o exagero cabotino no teatro naturalista; desconhece o 
poder da sugestão. O teatro naturalista nega ao espectador a capacidade de 
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preencher os detalhes com a sua imaginação da mesma maneira que o faz com 
a música.». A crítica a Stanislavski centrava-se fundamentalmente na pretensão 
de uma forma acabada de expressão, a definição controlada de uma pretensa 
motivação interior que acabava por ser um estereótipo por imposição, e limitativa 
da interpretação individual dos actores. A fixação de um método levou 
Stanislavski a uniformizar um modelo de interpretação que acabou por redundar 
numa forma de naturalismo, contra e apesar do pretendido por ele. Com 
conhecimento de causa, Meyerhold define o método de Stanislavski e o seu 
principal defeito (MOT, pág. 51): «No «Teatro do Triângulo» o encenador explica 
a sua mise-en-scène em detalhe, descreve os personagens como os vê, 
prescreve cada pausa, e depois ensaia a peça até a sua concepção pessoal ser 
exactamente reproduzida em palco.». Ao ceder à tentação de autoria das suas 
encenações, o que leva à tentação de privilegiar a sua representação da 
realidade do texto e da sua interpretação, não evitou manipular a interpretação 
dos actores que, ao não ser interior, os leva a protegerem-se numa forma de 
naturalismo controlado. Se uma interpretação é condicionada do exterior e não 
deixa espaço à alusão, só possível se a interpretação for pessoal e motivada 
profundamente pela identificação do actor com o personagem, o actor é 
obrigado ao exagero da ilustração para poder sentir alguma emoção no seu 
papel. A imaginação só pode fornecer o que o actor não diz ou não mostra se o 
actor acreditar na vida do seu personagem e permitir a identificação do 
espectador, se possibilitar a mimese. 
Mas a crítica de Meyerhold serve para a seguir defender um processo ainda 
mais errado, em que contraditoriamente defende outra forma da mesma 
questão, e uma forma ainda mais limitativa da individualidade da interpretação 
(MOT, pág. 51): «No «Teatro de Linha Recta» o encenador, tendo absorvido a 
concepção do autor, transmite a sua criação (já uma mistura da do autor com a 
do encenador) ao actor. O actor, tendo assimilado a concepção do autor via 
encenador, enfrenta cara a cara o espectador (com o encenador e o autor por 
trás dele), e revela-lhe livremente a sua alma, intensificando a relação teatral 
fundamental do intérprete e do espectador.». A questão que se coloca é de que 
forma é que o encenador «absorve a concepção do autor» e de que maneira é 
que o encenador «transmite a sua criação» ao actor? E como é que o actor 
revela uma alma que não é sua? O encenador só pode fazer uma interpretação 
individual da «concepção do autor», porque nunca vai poder fazer a mesma 
representação das palavras escritas, dependente de emoções e circunstâncias 
particulares. O encenador por outro lado só transmite uma interpretação através 
de uma explicação também ela sujeita a interpretações. A própria noção das 
possibilidades de absorção e transmissão são paradoxais, por não passar de 
uma pretensão. O resultado só pode ser uma representação imposta e uma 
interpretação exterior, imitativa e exagerada, por falta de motivação e 
identificação interiores que a sustentem. Muitos anos mais tarde Grotowski faz 
afirmações que respondem de forma cabal às pretensões de Meyerhold (TAPT, 
pág. 98): «Se o actor reproduz uma acção que lhe foi ensinada, isso é uma 
espécie de amestragem. E o resultado será uma acção banal e estéril por não 
haver abertura nem entrega. Mas se em colaboração se conseguir atingir o 
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ponto em que o actor, livre das suas resistências habituais, se revela 
profundamente num gesto o trabalho terá sido efectivo. Nesse gesto revela-se 
um tipo de experiência humana, uma coisa especial que se pode definir como 
um destino, uma condição humana.». 
Mas Meyerhold insiste na sua deriva programática (MOT, pág. 38): «O teatro 
deve usar todos os meios para ajudar o actor a misturar a sua alma com a do 
autor e a revelá-la através da alma do encenador.». Pergunta-se como pode um 
actor «misturar a sua alma» com a do autor, como pode alguém misturar a sua 
alma com outra pessoa? Pode haver e há momentos de identificação, como os 
momentos de paixão, mas a alma é aqui entendida como a emoção que decorre 
de uma interpretação a partir de uma representação. Se as representações 
dependem da pessoa e da sua circunstância, porquanto as interpretações e as 
emoções que delas decorrem serão individuais, então a mistura das almas só 
pode ser também uma interpretação. E como pode um actor revelar a alma de 
um autor através da alma de um encenador? Pode uma interpretação de uma 
pessoa ser revelada por alguém através da interpretação de uma terceira 
pessoa? Toda a tentativa de «revelação» de uma interpretação será sempre a 
negação e impedimento da expressão da individualidade, uma menorização da 
capacidade artística do actor e da sua «alma». O resultado será uma 
interpretação exagerada e exterior em que o actor se debate num estertor 
desesperado para tentar dar vida a uma interpretação que não lhe pertence e 
tenta imitar. 
O erro programático de Meyerhold é de génese, parte do princípio errado da 
possibilidade de reprodução da representação e interpretação do autor de um 
texto, como se o texto não fosse apenas um pretexto para outras interpretações, 
como se o texto fosse um programa político objectivo, como se uma 
interpretação pudesse ser explicada e incorporada por individualidades 
diferentes em circunstâncias diferentes, como se as próprias leis não estivessem 
sujeitas a interpretações individuais e circunstanciais. (MOT, pág. 50): «Todo o 
acto criativo é direccionado para encontrar as inflexões que contenham o 
verdadeiro tom da voz do autor. Quando o autor se revela através do trabalho 
colectivo, quando um só verso soa certo, são imediatamente analisados os 
meios de expressão que transmitem o estilo e tom do autor.». Estas afirmações 
de Meyerhold estão em total contradição e são um grande incoerência em 
relação com a sua afirmação «acima de tudo, o teatro é a arte do actor». Sendo 
um admirador confesso de Schopenhauer isso não o impediu de perverter o 
conceito de individualidade da representação. Se a representação é individual, 
também o sendo a interpretação dela decorrente, como será possível «encontrar 
as inflexões que contenham o verdadeiro tom da voz do autor»? O tom de voz 
do autor, coisa que dificilmente poderá ter sido ouvida, é uma interpretação 
individual decorrente de uma representação pessoal e circunstancial, tentar 
encontrá-lo é uma quimera e direccionar o acto criativo «para encontrar as 
inflexões» é fazer uma interpretação subjectiva e tentar impô-la de forma 
abusiva. Porque o «tom certo» é absolutamente subjectivo e a subjectividade é 
individual e não pode ser imposta a outras pessoas, seria um absurdo. O «verso 
soa certo» para quem? O verso soa de maneiras diferentes para pessoas 



a individualidade da representação 

 42 

diferentes, depende da representação individual da realidade do verso, a palavra 
falada é um sinal dos afectos e das impressões da alma de cada um, o soar do 
verso depende da emoção subjectiva, por definição, de quem o diz. Tentar 
condicionar a emoção, por direcção ou por aprovação de um verso soar certo, 
resulta numa imitação ou numa mecanização das interpretações. Finalmente o 
trabalho colectivo não passa de uma súmula de subjectividades diversas que 
não resulta numa aproximação objectiva à representação do autor, uma 
interpretação colectiva não deixa de ser a interpretação de um colectivo 
particular e subjectiva. 
Meyerhold não se consegue libertar da profunda influência de Stanislavski, 
apesar da sua crítica militante ao «naturalismo» do seu mestre quando receita 
um método de trabalho com os actores usa os mesmos preceitos, mas 
contraditoriamente acentua o lado dirigista do processo (MOT, pág. 52): «O 
encenador tem que se manter o único árbitro do tom e do estilo da encenação. 
O encenador descreve o seu plano durante a discussão da peça. Inspira os 
actores com a sua devoção ao trabalho, e imbuí-os com o espírito do autor e 
com a sua própria interpretação. (...) Depois o encenador cria uma harmonia a 
partir de todas as partes separadas, equilibrando todas as partes que foram 
criadas livremente por cada um dos indivíduos envolvidos na empresa colectiva. 
Ao estabelecer a harmonia vital para a encenação, não insiste na representação 
exacta da sua própria concepção, que só pretendia assegurar a unanimidade e 
evitar que o trabalho criado colectivamente se desintegrasse. (...) Então os 
actores revelam as suas almas através de contributos quase improvisativos, não 
para o texto mas para as sugestões do encenador. Deste modo o espectador 
entende o autor e o encenador através da arte do actor.». A intenção de 
dirigismo verifica-se na pretensão do encenador poder inspirar com a sua 
interpretação, essa inspiração nunca poderá passar de sugestão mas Meyerhold 
tem a pretensão dirigista de poder determinar um entendimento da 
representação do autor e chegar assim a uma interpretação do seu espírito. Mas 
Meyerhold leva mais longe a sua pretensão absurda de dirigismo (MOT, pág. 
56): «O encenador faz a ponte entre o actor e o espectador de acordo com as 
instrucções do autor, através de movimentos e poses deve apresentar um 
retrato que permita ao espectador não só ouvir as palavras faladas mas também 
penetrar o diálogo interior. Se imergiu no tema do autor e agarrou a música do 
seu diálogo interior, sugere movimentos plásticos ao actor que vão ajudar o 
espectador a entender o diálogo interior tal como os actores e ele próprio o 
compreendem.». A única possibilidade de «fazer a ponte» entre duas 
representações é através da imposição de uma terceira interpretação, porque as 
supostas instrucções do autor são já uma interpretação do autor que o 
encenador interpreta e a sua explicação também será interpretada pelos 
actores. Fazer a ponte nunca vai deixar de ser uma forma dirigista de orientar as 
interpretações dos actores, uma interpretação dirigida resulta sempre um conflito 
entre a interpretação individual genuína do actor e o esforço de corresponder por 
imitação à interpretação do encenador. É possível a imersão numa 
representação alheia? Essa possibilidade só existe pela transformação dessa 
representação numa realidade da qual se faz uma representação individual, o 
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que significa uma recriação através de uma interpretação individual. Não há 
possibilidade de imersão objectiva no tema de um autor, da mesma maneira que 
um mergulho no mar provoca sensações e emoções diferentes em diferentes 
pessoas. «Agarrar a música do diálogo interior do autor» é uma expressão 
paradoxal e ao mesmo tempo paradigmática, paradoxal porque a música do 
diálogo interior só pode ser agarrada se for interpretada, paradigmática porque a 
música é o paradigma da interpretação. Uma partitura musical só existe através 
da sua interpretação e qualquer tentativa de explicação da intenção do 
compositor (imersão no tema ou música do diálogo interior) será sempre uma 
interpretação do músico intérprete. Se o músico intérprete se limitar a uma 
execução mecânica da partitura não permitirá seguramente ao espectador 
penetrar o diálogo interior do compositor. É isto, uma interpretação mecânica, 
que resulta do dirigismo na interpretação. Os movimentos plásticos podem ser 
sugeridos, até podem ser marcados e definidos, como numa partitura 
coreográfica, porque isso não impede que o actor ou bailarino faça uma 
representação individual da partitura coreográfica e dessa a sua interpretação. O 
movimento corporal é um bom exemplo da individualidade da interpretação, não 
havendo dois corpos iguais cada intérprete de um movimento definido vai 
adaptar a sua execução às particularidades do seu corpo o que faz com que não 
haja duas interpretações iguais do mesmo movimento. 
Meyerhold acaba por ter uma concepção assumidamente mecanicista do 
trabalho dos actores, chega a ser peremptório (MOT, pág. 199): «Como a arte 
do actor é a arte das formas plásticas no espaço, ele deve estudar a mecânica 
do seu corpo. (...) A deficiência fundamental do actor moderno é a sua absoluta 
ignorância das leis da biomecânica.». Esta concepção é uma redução formalista 
do que pode ser a interpretação, sendo a intenção a prioridade à possibilidade 
de direcção dessa interpretação de uma forma programática (MOT, pág. 198): 
«O actor deve treinar o seu material (o corpo), para ser capaz de executar 
instantaneamente as tarefas que lhe são ditadas exteriormente (pelo autor, 
encenador).». Mas, repetindo Aristóteles, «tarefas» que não sejam ditadas pela 
necessidade, entendida como interpretação individual ditada por motivação 
interior, implicam impossibilidade de sinceridade, ou seja impede o actor de 
acreditar na «tarefa» o que impede o público de acreditar na interpretação do 
actor. Por definição qualquer ditado é executado por obrigação e exclui a 
sinceridade da execução, e se a interpretação nasce da representação individual 
o ditado não passa de uma execução mecânica que não implica necessidade 
pessoal. 
Meyerhold confunde histeria com emoção interpretativa, que implica deliberação 
e escolha, e defende uma suposta mestria técnica (MOT, pág. 199): «É natural 
que com os métodos de representar que prevaleceram até agora, o método da 
«inspiração» e o método da «emoção autêntica», o actor tenha sido sempre tão 
esmagado pelas suas emoções que não era capaz de responder quer pelos 
seus movimentos quer pela sua voz. Não tinha controle sobre si mesmo e 
portanto não estava em estado de garantir o sucesso ou a falha. Só alguns 
grandes actores conseguiram instinctivamente descobrir o método correcto, ou 
seja, o método de construir o papel não de dentro para fora, mas vice versa. Ao 
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abordar o papel por fora, conseguiram desenvolver uma estupenda mestria 
técnica.». Que realidade emocional pode transmitir uma mestria técnica vazia de 
emoção? Só uma reprodução técnica pretensamente objectiva, como a 
apresentação rigorosa de um texto científico sem erros ortográficos, mas isso só 
apresenta a realidade do texto e nunca a humanidade de um personagem. A 
«emoção autêntica» nasce da identificação do actor com o personagem por 
adaptação das suas emoções às circunstâncias deste, não existindo 
transformação da pessoa o actor só pode usar as suas próprias emoções para 
interpretar um personagem. Mas isto é muito diferente de um descontrolo psico-
dramático, histeria, em que um actor com falta de preparação se deixa levar pela 
intensidade da emoção e perde o controle da interpretação, em primeiro lugar 
porque perde a capacidade de discernimento da escolha. A construção de um 
papel de fora para dentro leva à procura de uma transformação caricatural, à 
descoberta de tiques e truques em que o actor se apoia, independentemente da 
mestria técnica, para obviar a exposição da sua intimidade. Este processo 
redunda normalmente num boneco vazio de emoção, que pode distrair mas em 
que não se acredita, cujos exemplos fáceis de identificar são as caricaturas do 
bêbedo ou do deficiente mental, dois exemplos de actuações geralmente 
aplaudidas e recompensadas mas totalmente desprovidas de verdade 
emocional. 
Erwin Piscator tem uma visão ideológica fundamentalista da interpretação, tenta 
uma aplicação do materialismo dialético à representação teatral, como antes 
Friedrich Engels tinha tentado, na Dialética da Natureza, em relação à 
astronomia com uma pertinência semelhante. Dificilmente se poderia ser mais 
primariamente ideológico que Piscator, e a conjuntura da época não explica nem 
desculpa tudo. Os fins não justificam de todo os meios e nesta deriva marxista 
de Piscator pode-se encontrar a génese de muitas correntes redutoras 
posteriores e que utilizaram recursos de facilidade parecidos. As dificuldades 
para contornar a individualidade dos actores junto com tentações autorais ou de 
programa político, em que a «mensagem» era prioritária, levaram muitos 
criadores do séc. XX a reduzir a interpretação dos actores a mero instrumento 
de programas ideológicos ou formalistas. 
Mas Piscator cai numa contradição profunda ao pregar a necessidade do efeito 
político da interpretação e ao mesmo tempo a criação do personagem a partir de 
dentro, a partir da «substância intelectual» do actor (Piscator, Erwin — The 
Political Theatre, Methuen Drama, Bloomsbury Publishing, © 1980): «A primeira 
coisa que se pede a um actor é caracterização: a capacidade de dar vida a uma 
figura em termos da sua lógica interna. Quando um amador é confrontado com a 
necessidade de criar um personagem de um meio que lhe é estranho, 
invariavelmente exagera na representação, e cai em maneirismos exagerados. 
As mais puras convicções de um actor não garantem que ele consiga chegar ao 
efeito político que o personagem devia produzir. O actor deve agarrar 
intelectualmente o papel independentemente da sua qualidade técnica. A figura 
deve ser criada a partir de dentro, a partir da sua substância intelectual, política 
e social mais do que da sua aparência exterior.». A primeira contradição 
evidente é a utilização do termo figura como sinónimo de personagem, uma 
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figura não tem vida é a mera ilustração de um tipo, ou seja o termo é em si um 
reducionismo da dimensão da interpretação. Em segundo lugar caracterização é 
um conceito que se aplica a figuras, não a personagens, porque trata da 
definição das características exteriores do personagem, a construção de um 
personagem é a «criação da vida interior de um espírito humano» indo «buscar 
todos os processos internos para os adaptar à vida espiritual e física da pessoa 
que se está a representar» (como escrevia Stanislavski), ou seja o actor faz uma 
representação individual da condição do personagem a partir da qual escolhe 
uma interpretação que é a adaptação da sua pessoa às circunstâncias desse 
personagem. O actor não transforma a sua pessoa, não se caracteriza como 
figura, não coloca uma máscara que mostre o personagem e esconde a sua 
intimidade, o actor expõe a sua intimidade e fragilidade por entrega ao 
personagem. Em terceiro lugar uma pessoa, logo um personagem, não tem 
lógica interna, não é um sistema dialético, tem conflitos e desejos emocionais 
internos, tem necessidades emocionais. Mesmo Piscator reconhece que um 
pretenso efeito político só pode ser conseguido através da emoção e não pela 
expressão das «mais puras convicções», mas cai na sua contradição primordial 
ao afirmar que o actor «deve agarrar intelectualmente o papel» e a figura deve 
ser criada a partir da sua substância intelectual, política e social. Não é o papel 
que se agarra, o que se agarra é o personagem, porque o papel é a acção 
desse personagem e mesmo que seja a acção a definir o personagem, como 
escrevia Aristóteles, só o define como representação que é apresentada ao 
público, a definição individual do personagem é feita em função das escolhas 
pessoais do actor, e da sua representação da realidade do personagem (como 
foi exemplificado no ponto 1, a individualidade da interpretação, quando se 
refere o exemplo de Ofélia de Hamlet). Também não são as substâncias 
intelectuais, politicas e sociais que prevalecem na criação de um personagem, 
podem ser condicionantes da emoção mas é esta que prevalece. Não se é 
comunista por escolha lógica, é-se comunista, ou católico, antes de mais por 
reacção emocional à injustiça ou ao medo da morte. 
O manifesto de Piscator é dogmático e desprovido de qualquer subtileza 
idelológica (TPT, pág. 45): «O estilo usado pelo actor, o escritor e o encenador 
deve ser totalmente factual (similar em estilo aos manifestos de Lenine ou 
Tchitcherine, cujo fácil, fluente ritmo e inconfundível simplicidade produzem um 
impacto emocional apreciável). Tudo o que é dito não pode ser experimental, 
nem expressionista, e deve ser descontraído, subordinado à simples, não 
dissimulada vontade e fim da revolução. Por esta razão quaisquer estilos e 
problemas neo-românticos, expressionistas e semelhantes, emergentes como 
são de necessidades burguesas pessoais de artistas anarquistas, individualistas, 
devem ser eliminadas desde o início.». A questão é: o que é um estilo factual? A 
expressão não faz qualquer sentido porque a própria palavra estilo implica a 
subjectividade de uma representação individual. Para além de nenhuma 
interpretação, como é inerente ao étimo da palavra, poder ser factual. A razão 
do «impacto emocional» dos manifestos marxistas, como das prédicas católicas, 
é paradigmática da contradição que está na génese da ideologia de Piscator, é o 
talento da interpretação manipuladora que produz o «impacto emocional», é o 
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talento dos intérpretes políticos para distorcer a representação da realidade de 
uma forma demagógica e populista que é mobilizador da emoção. Não se trata 
de simplicidade objectiva e científica, trata-se de manipulação pela interpretação 
emocional. E os intérpretes políticos transmitem essa emoção porque se 
identificam com o personagem e acreditam nele. Por outro lado o programa de 
Piscator também é totalitário na sua génese e nos seus termos ao impor a 
eliminação de estilos não conformes ao dogma do materialismo dialético, esse 
totalitarismo só pode resultar numa imposição de uma representação da 
realidade emocionalmente dirigida e em interpretações forçadas, se os actores 
não forem militantes marxistas convictos, porque se a crença religiosa é sincera 
a representação da realidade é condicionada pela crença. A imposição dirigista 
não tem qualquer ambiguidade no seu reducionismo (TPT, pág. 46): «Como 
qualquer indivíduo numa reunião política se deve tornar um político, também o 
actor em cada um dos seus papéis deve tornar cada palavra, cada gesto uma 
expressão proletária, da ideia comunista.». O que será «uma expressão 
proletária»? Pode-se imaginar que fosse uma forma de interpretação 
condicionada por uma intenção política simplista que reduzia a representação da 
realidade de forma maniqueísta, invertendo a ordem em que a interpretação se 
segue por deliberação à representação. Nesta forma de aplicação directa do 
materialismo dialético a representação é feita por uma interpretação a priori que 
pressupõe uma convicção, impede a liberdade de escolha e limita a 
individualidade. 
Como marxista-leninista dogmático que foi, Piscator reprime explicitamente a 
individualidade da representação, e logo da interpretação, desde que não seja 
posta ao serviço do seu programa ideológico. Para Piscator a individualidade só 
tem utilidade se não for «desviacionista» e concordar com o seu despautério 
ideológico (TPT, pág. 121): «Deve-se admitir que o valor da personalidade do 
actor é uma entidade separada que não tem nada de essencial a ver com a sua 
função, e portanto representa um elemento estético separado. Quando este 
valor pessoal ocorre como um estimulante estético por sua conta, não tem 
utilidade (como uma linda mesa rococó não tem utilidade numa sala funcional). 
Para o actor a questão não passa por intensificar a sua individualidade pessoal 
por meio da sua capacidade como actor, mas de cruzar as suas qualidades 
humanas em relação com a sua função político-artística.». A personalidade, 
carácter, de uma pessoa é fundamental na sua representação da realidade, sem 
o valor da personalidade a interpretação também não tem valor artístico, pode 
ser funcional mas perde qualquer valor enquanto criação artística. A questão do 
actor passa exactamente e fundamentalmente por «intensificar a sua 
individualidade pessoal por meio da sua capacidade como actor», porque passa 
pela capacidade de exposição da sua intimidade. A incoerência de Piscator é, 
como é habitual nas teses totalitárias, central e germinal, debate-se entre as 
intenções programáticas e a inevitabilidade da emoção individual na 
interpretação (TPT, pág. 121): «Os actores não se podem separar do estilo 
global, das ideias e convicções dominantes de um teatro. A nossa geração 
colocou-se conscientemente na oposição à inflação e sobrevalorização da 
emoção. A atitude do actor também deve ser desfalsificada, dura, sem 
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ambiguidades e aberta. É a naturalidade de movimentos e gestos que ultrapassa 
o virtuosismo mesmo o dos grandes actores. Não se pede naturalismo, pede-se 
uma representação que seja tão claramente analisada pelo intelecto que 
reproduza a naturalidade num nível mais elevado e com uma técnica tão 
intencional e calculada como a arquitectura do palco. Cada palavra deve ser tão 
central ao trabalho como o centro para a periferia de um círculo. Ou seja, tudo 
no palco é calculável, tudo se encaixa organicamente. Tendo em mente o efeito 
global do trabalho, em primeira instância vejo o actor simplesmente cumprindo 
uma função, como a iluminação, a cor, a música, o cenário, o argumento.». A 
atitude do actor só pode ser «desfalsificada» e aberta se a sua interpretação for 
genuína na exposição da sua intimidade, o que só é possível se partir de uma 
representação individual da realidade do texto, o que só por acaso pode coincidir 
com «as ideias e convicções dominantes de um teatro». Só se entende 
«oposição à inflação e sobrevalorização da emoção» como oposição ao exagero 
histriónico das interpretações sujeitas à direcção convencional da época de 
Piscator, a mesma que Stanislavski subverteu. Mas se Piscator se refere à 
interpretação individual sujeita à emoção particular do actor então inflação e 
sobrevalorização significam submeter a individualidade a uma direcção 
ideológica e programática que impede qualquer sinceridade na interpretação, e 
só possibilita interpretações esquemáticas e ilustrativas. Se Piscator pede 
naturalidade (em contradição com um programa evangelizador) e que cada 
palavra seja central está a pedir, remetendo incoerentemente para Aristóteles, 
que os gestos e as palavras sejam ditados pela necessidade de quem os 
interpreta e isso só é possível mediante a individualidade das emoções. A 
individualidade das emoções não se pode desligar do «valor da personalidade» 
porque é a personalidade que define a individualidade da interpretação e a 
necessidade dos gestos e das palavras ditada por emoções pessoais. 
Se havia dúvidas quanto ao determinismo redutor de Piscator, elas são 
cabalmente esclarecidas na seguinte citação (TPT, pág. 46): «O escritor fica 
cara a cara com uma tarefa importante. Também ele deve deixar de ser o 
autocrata que sempre foi no passado, e deve aprender a colocar as suas 
próprias ideias e toques originais para trás no seu espírito e concentrar-se em 
transmitir as ideias que vivem na psique das massas. Deve promover formas 
triviais que têm o mérito de serem claras e facilmente compreendidas por todos, 
e deve aprender com os líderes políticos.». Sendo a representação da realidade 
individual como é que o escritor pode «transmitir as ideias que vivem na psique 
das massas»? A directiva de Piscator não só reduz a criatividade do autor à 
transmissão de uma cartilha como se arroga a omnisciência iluminada e total da 
psique das massas. Mesmo que a interpretação colectiva de uma realidade 
tenda a ser contagiada e influenciada por uma representação condicionada por 
uma formação e necessidade comum, pretender conhecer as ideias da psique 
das massas é negar a individualidade e submetê-la ao interesse de uma 
ideologia, ou religião. E se a interpretação é fundamentalmente emocional, só se 
pode entender que uma emoção possa ser facilmente compreendida por 
imposição de uma interpretação panfletária, ou catequista. Não se trata da 
interpretação de uma representação, mas da imposição de uma interpretação. 
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Num momento delirante Piscator chega ao limite do surreal na sua deriva 
alucinada da tentativa de imposição de uma interpretação «esclarecida». Vale a 
pena a transcrição completa para se poder entender a dimensão da demência 
da tentação totalitária, que culmina na sugestão da leitura de um esclarecimento 
(TPT, pág. 45): «Nem sempre será necessário dar prioridade à mensagem que o 
autor pretendia transmitir. Pelo contrário, quando o público e o teatro trabalham 
juntos para alcançar um desejo comum de cultura revolucionária, quase 
qualquer peça burguesa, quer demonstre a decadência da sociedade burguesa 
quer mostre claramente o princípio capitalista, serve para fortalecer a noção de 
luta de classes e para juntar à nossa compreensão revolucionária a sua 
necessidade histórica. Essas peças podem ser precedidas por uma leitura 
introdutória que evite mal-entendidos ou efeitos indesejados.». A pretensão de 
poder conhecer a mensagem pretendida pelo autor vem da arrogância da 
certeza ideológica, ou religiosa, qualquer mensagem só é clara se fôr básica e 
panfletária, se fôr apresentada como uma verdade absoluta em nome de uma 
crença. Foram atitudes totalitárias deste tipo que levaram muita gente a arder na 
fogueira da inquisição ou fuzilada nas purgas estalinistas. 
Bertolt Brecht era bastante menos dogmático e mais subtil que Piscator na sua 
abordagem marxista da interpretação, sendo menos primário e mais relativista é 
mais complicado de contradizer, e também por isso deixou uma marca muito 
mais profunda e consequente na criação teatral e nas formas de direcção da 
interpretação. Numa perspectiva marxista Brecht pretendia um distanciamento, 
ou alienação, do público dos personagens em palco que evitasse a identificação 
psicológica. Pretendia mudar o mundo fazendo com que o público fosse um 
observador crítico da acção, fazendo com que o público chegasse a um 
entendimento intelectual e analítico da peça em cena que tornasse clara a 
mensagem da necessidade de mudança. Pretendia que a empatia do público 
com a acção e os personagens fosse intelectual e não emocional, que a 
identificação com os personagens não fosse individual mas analítica e colectiva 
numa perspectiva doutrinária. Pensava que a identificação emocional e 
individual, porque a emoção impede a racionalidade e a individualidade não 
serve o colectivo, impedia a análise dialética da questão social e política. 
A exposição das preocupações do «teatro épico» é elucidativa (Brecht, Bertolt — 
Brecht On Theatre, Londres, Methuen Drama, Bloomsbury Publishing, © 1964, 
ISBN 978 0 413 38800 1 (BOT), pág. 86): «O teatro épico está principalmente 
interessado nas atitudes que as pessoas adoptam umas em relação às outras, 
sempre que sejam sócio-historicamente interessantes. A preocupação do teatro 
épico é portanto eminentemente prática. O comportamento humano é mostrado 
como alterável; o próprio homem como dependente de certos factores políticos e 
económicos e ao mesmo tempo capaz de os alterar. Ao espectador é dada a 
possibilidade de criticar o comportamento humano de um ponto de vista social, e 
a cena é representada como um pedaço de história. A ideia é que o espectador 
deve ser posto numa posição em que pode fazer comparações sobre tudo o que 
influencie a maneira como os seres humanos se comportam. Isto quer dizer, do 
ponto de vista estético, que a gesta social dos actores se torna particularmente 
importante. As artes têm que começar a dar atenção à gesta. (naturalmente isto 
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quer dizer à gesta socialmente significante, não a gesta ilustrativa ou 
expressiva). O princípio géstico domina a partir do princípio da imitação.». O que 
é uma atitude sócio-historicamente significante? As atitudes nas relações 
humanas são sempre interessantes, porque são sempre particulares e por isso 
sempre universais. Quando Brecht refere uma preocupação eminentemente 
prática só está a referir uma preocupação com a missão programática, a 
preocupação é com a função de doutrinação do teatro em que a missão é de 
«dinamização cultural» com vista à propaganda de uma ideologia. Segundo 
Brecht os actores têm uma missão de educação do público, e por «socialmente 
significante» entende o concordante com as premissas marxistas, esquecendo 
que as emoções são sempre socialmente interessantes e significativas. A 
«comparação» das influências não passa do confronto maniqueísta entre o bem 
e o mal, sendo o bem o que se alinha com o objectivo marxista do paraíso na 
terra. A «comparação» é a ilustração da famosa frase de Karl Marx: «O 
capitalismo contém em si o germe da sua própria destruição.», e a 
«comparação» seria demonstrativa desta máxima. Mas a máxima provou-se 
errada e o teatro épico provou-se datado e redutor, só influente e significante 
como instrumento de propaganda determinista. A frase em que afirma que a 
missão domina a partir da imitação parece lapidar, mas em definitivo só quer 
dizer que a ilustração simplista de atitudes e comportamentos antagónicos e 
esquemáticos demonstra e determina a necessidade da missão. Ser um 
admirador confesso de Brecht não impediu Peter Brook de criticar a imitação  
(Brook, Peter — The Empty Space, Londres, Penguin Modern Classics, Penguin 
Books, © 2008, ISBN 978 0 141 18922 2 (TES), pág. 15): «Imitar representações 
externas só perpétua o maneirismo — um maneirismo difícil de relacionar com o 
que quer que seja.». 
Numa tentativa de explicação das virtualidades e objectivos do «teatro épico», 
Brecht elaborou uma tabela comparativa a duas colunas com o «teatro 
dramático» (BOT, pág. 37). Neste caso, na terceira coluna faz-se nova 
comparação crítica do «teatro épico» e do «teatro dramático» com os objectivos 
de um teatro da interpretação. 
 

teatro dramático teatro épico teatro da interpretação 

enredo narrativa envolvimento 

implica o espectador na 
situação do palco 

transforma o espectador 
num observador 

envolve o espectador na 
situação emocional 

desgasta a sua 
capacidade de acção 

provoca a sua 
capacidade de acção 

provoca a sua 
capacidade de 
imaginação 

proporciona-lhe 
sensações 

obriga-o a tomar 
decisões 

permite-lhe emoções 
pessoais 

experiência visão do mundo emoção 

envolvimento do 
espectador 

confronto do espectador identificação do 
espectador 

sugestão discussão sugestão 

preservação dos transporte ao ponto de provocação de emoções 
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sentimentos instintivos reconhecimento individuais 

o espectador partilha a 
experiência 

o espectador estuda de 
fora 

o espectador vive a 
experiência 

o ser humano é tido 
como garantido 

o ser humano é objecto 
de investigação 

o ser humano é 
apresentado 

o ser humano é 
inalterável 

o ser humano é alterável 
e capaz de alterar 

o ser humano é individual 
e contraditório 

olhos no final olhos no 
desenvolvimento 

olhos no momento 

cada cena faz a seguinte cada cena vale por si cada cena tem uma 
relação emocional com a 
anterior e a seguinte 

crescendo montagem montagem emocional 

desenvolvimento linear desenvolvimento em 
curvas 

desenvolvimento em 
tensão 

determinismo evolutivo saltos, cortes contrastes, choques 

homem como ponto fixo homem como processo homem como indivíduo 

o pensamento determina 
o ser 

o ser social determina o 
pensamento 

o ser determina o 
pensamento 

sentimento razão emoção 

 
Toda a concepção teórica brechtiana se funda numa ideia claramente inspirada 
no materialismo dialéctico marxista, a ideia de historicização sai directamente de 
uma corrente de investigação histórica predominante a partir dos anos 20 do 
século passado, o materialismo histórico, que pretende que os acontecimentos 
históricos são principalmente determinados pelas condições materiais. A 
metodologia desta corrente de investigação histórica é definida nos famosos 
Annales d’Histoire Économique et Sociale, fundados em 1929 pelo génio de 
Marc Bloch e pelo radicalismo marxista de Lucien Febvre. Foi muito inovadora 
por dar toda a importância à inter-relação estrutural da economia, da geografia e 
da sociologia com a evolução dos acontecimentos históricos, rejeitando a 
importância da psicologia na determinação no curso da história (a importância 
da história das mentalidades foi recuperada a partir dos anos 60 do século 
passado). Foi uma divulgação simplista do materialismo histórico que o tornou 
corrente dominante entre guerras e influenciou o suposto pensamento 
revolucionário brechtiano. 
Brecht evidencia a sua noção simplista do materialismo histórico (BOT, pág. 
140): «O actor deve representar os incidentes como históricos. Os incidentes 
históricos são únicos, incidentes transitórios associados a períodos particulares. 
A conduta das pessoas envolvidas neles não é fixa e «universalmente humana»; 
inclui elementos que foram ou podem ser ultrapassados pelo curso da história, e 
sujeitos a criticismo pelo ponto de vista do período imediatamente seguinte. A 
conduta daqueles que nasceram antes de nós é alienada de nós por uma 
incessante evolução.». Em primeiro lugar afirmar que os incidentes devem ser 
históricos é uma generalização tão reducionista como dizer que todos os 
comportamentos são políticos. Se os incidentes históricos são transitórios e 
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associados a períodos particulares só podem ser significativos se permitirem 
representações «universalmente humanas», senão não passam de episódios 
particulares insignificantes, os incidentes só são únicos se permitirem 
intemporalmente e universalmente representações e interpretações individuais, 
sempre diferentes e sempre emocionantes (como foi exemplificado com a 
comparação das representações de Hamlet de Stanislavski e do próprio Brecht, 
no capítulo 1). As condutas não são fixas porque as representações que delas 
se fazem, por pessoas diferentes em tempos diferentes, são múltiplas, não 
havendo uma representação mais exacta do que outra, nem mais 
ideologicamente correcta, o que há é a universalidade das emoções 
representadas, as condutas não são apresentações explicativas da luta de 
classes. As condutas só não são «universalmente humanas» porque dependem 
da individualidade e das circunstâncias e a sua interpretação também depende 
da individualidade e das circunstâncias, mas se forem universalmente humanas 
na emoção que transmitem, por ser tão particular, permitem representações e 
interpretações emocionalmente intemporais. A alienação pela incessante 
evolução existe porque gente diferente, em tempos diferentes e em 
circunstâncias particulares fazem representações diferentes e interpretações dos 
mesmos comportamentos, não acontece devido a uma crítica dialecticamente 
orientada desses comportamentos. Tentar determinar e demonstrar a validade 
de uma representação, ilustrando-a como a única correcta e possível, é limitar 
as suas possibilidades de representação e fazer com que seja mais facilmente e 
rapidamente ultrapassada pelo «curso da história». 
Brecht tenta convencer o actor a ter uma atitude historicista em relação ao seu 
papel, uma atitude que é um julgamento de valor da sua significância 
materialista (BOT, pág. 140): «Cabe ao actor tratar os acontecimentos e modos 
de comportamento do presente com o mesmo distanciamento que o historiador 
adopta em relação aos do passado. Deve alienar de nós esses personagens e 
incidentes.». Aquilo a que Brecht chama o distanciamento do historiador é um 
ponto de vista determinista, o determinismo do materialismo histórico que pensa 
o futuro em função do passado numa análise positivista de previsão da evolução 
da sociedade. Mas se o personagem não deixa de ser o actor, e se o 
personagem está envolvido nos acontecimentos, como é que pode haver 
distanciamento na interpretação de uma realidade em que está envolvido? E 
qual a utilidade e interesse desse distanciamento? Só pode haver 
distanciamento se o actor negar as emoções do personagem. A única utilidade é 
a representação pretender ser ilustrativa e demonstrativa. Brecht tenta uma 
resposta diferente às mesmas perguntas (BOT, pág. 140): «Personagens e 
incidentes da vida normal, do meio ambiente próximo, sendo familiares, surgem-
nos mais ou menos naturais. Aliená-los ajuda a torná-los notáveis para nós.». 
Coloca-se a questão de porque é que a alienação torna os acontecimentos do 
quotidiano mais notáveis? Se a vivência do acontecimento for individual e 
emocional, se a emoção for concreta e sincera, o acontecimento torna-se 
naturalmente notável, pode ser mostrado sem explicações e deixar a 
interpretação à imaginação emocional do público. A conclusão é significativa de 
um pensamento positivista, que não se pode aplicar a uma representação de 
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emoções (BOT, pág. 140): «A ciência desenvolveu cuidadosamente a técnica de 
se irritar com o dia-a-dia, «óbvio», a ocorrência universalmente aceite, e não há 
razão para que esta atitude infinitamente útil não seja tomada na arte. É uma 
atitude que surgiu na ciência como resultado do crescimento do poder 
productivo humano. O mesmo motivo se aplica à arte.». A arte irrita-se sempre 
com o dia-a-dia porque é por definição uma representação emocional da vida, 
mas não tem nem pode ter nada de científico por ser eminentemente emocional, 
as emoções são individuais e subjectivas. Uma interpretação individual é 
subjectiva por definição, a subjectividade nunca pode que ser «científica». Por 
outro lado a arte não tem como função primordial a utilidade, a sua função é a 
representação e interpretação da realidade e a transmissão de emoções 
particulares, a finalidade da arte é as emoções transmitidas serem interpretadas 
individualmente pelo espectador e que essa interpretação possibilite a 
imaginação de um invisível que não é representado. 
Brecht queria promover um tipo de criação teatral interventiva socialmente, que 
fosse temporal no sentido da intervenção imediata e militante da mudança da 
sociedade na perspectiva marxista, no fundo um teatro catequista mas que 
justificava com argumentos materialistas inteligentes. Antes da sua apropriação 
marxista o materialismo já tinha sido definido como redutor e incongruente por 
Schopenhauer (Schopenhauer, Arthur — The World As Will And Representation, 
Volume I, USA, Dover Publications, © 1969, ISBN 486 21761 2 (TWAWAR), pág. 
28): «O materialismo é a tentativa de explicar a diferença entre o que nos é dado 
directamente do que nos é dado indirectamente. Tudo o que é objectivo, 
extensivo, activo, e portanto material, é olhado pelo materialismo como uma 
base sólida para as suas explicações que não deixa nada em aberto. Mas tudo 
isto só nos é dado indirectamente e condicionalmente, e por isso só está 
relativamente presente, porque passou pela maquinaria e fabricação do cérebro, 
e portanto entrou nas formas do tempo, espaço e causalidade, pelo que em 
primeiro lugar se apresenta como extensivo no espaço e operando no tempo. A 
partir de uma coisa que nos é dada tão indirectamente, o materialismo tenta 
explicar o que é dado directamente, a representação.». Pensando nos 
postulados de Brecht a partir da crítica de Schopenhauer fica claro que a 
tentativa de distanciamento que evite a identificação e permita uma 
representação analítica da realidade de uma peça é um contra-senso, porque 
qualquer representação depende do sujeito e só existe em função do sujeito, 
logo qualquer interpretação é sempre individual e feita com base na identificação 
emocional. Brecht é muito claro na sua intenção materialista de determinar a 
representação (BOT, pág. 143): «A principal vantagem do teatro épico com o 
seu efeito-A, com a simples intenção de mostrar o mundo de uma forma que se 
torne controlável, é precisamente a sua qualidade de ser natural e terreno, o seu 
humor e a sua renúncia a todos os elementos místicos que prendiam o antigo 
teatro ortodoxo.». As incongruências são duas e fundamentais, em primeiro 
lugar a representação não é controlável, a representação depende sempre da 
individualidade, em segundo lugar Brecht limita-se a substituir uma ordem de 
elementos místicos por outra, substitui valores morais por outros, nem sequer 
assim tão diferentes, e substitui um misticismo romântico ou repressivo por um 
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misticismo messiânico, igualmente repressivo na sua génese. Tendo nascido e 
crescido numa ditadura comunista, coisa que Brecht ainda não tinha 
experimentado, a perspectiva de Grotowski é radicalmente oposta (TAPT, pág. 
98): «Não se encena uma peça para ensinar aos actores o que já se sabe, é 
para no fim do processo de encenação se poder ter aprendido qualquer coisa 
nova. Qualquer método que não se proponha atingir o desconhecido é um mau 
método.». E mesmo Peter Brook critica as pretensões didáticas e doutrinárias de 
Brecht (TES, pág. 86): «Quando Brecht fala de os actores compreenderem a sua 
função, nunca imaginou que tudo podia ser conseguido através da análise e da 
discussão. O teatro não é uma sala de aula. A qualidade do trabalho feito nos 
ensaios vem inteiramente da criatividade do clima de trabalho — e a criatividade 
não nasce de explicações.». 
Brecht começa por criticar o fatalismo do «eternamente humano» (BOT, pág. 
96): «O teatro burguês dava enfâse à intemporalidade dos seus objectos. A sua 
representação das pessoas está ligada pelo alegado «eternamente humano». 
(...) Todos os seus incidentes são só uma enorme sugestão, e essa sugestão é 
seguida pela «eterna» resposta: a inevitável, natural, puramente humana 
resposta.». Acontece que a condição humana é de facto intemporal, não se trata 
de uma questão de resignação fatalista a uma condição social injusta, trata-se 
do drama da existência humana e do confronto com a inevitabilidade da morte. 
Pode-se recorrer de novo a Schopenhauer como resposta possível(TWAWAR, 
pág. 312): «A vida da maioria é só uma luta constante pela própria existência, 
com a certeza de a perder no final. O que faz com que a vida seja suportável 
não é o amor à vida, mas o medo à morte, que se apresenta em fundo como 
inevitável.». Esta condição humana é inegavelmente intemporal e o objecto da 
representação artística é esta condição. A necessidade revolucionária de 
intervenção social imediata não justifica a negação da intemporalidade da 
condição humana, da mesma maneira que a intenção de evangelização marxista 
não justifica a recusa do «eternamente humano». Que todos os incidentes 
daquilo a que Brecht chama o «teatro burguês» sejam uma «enorme sugestão» 
não parece ser um defeito desse teatro, será antes uma qualidade, porque toda 
a representação artística é essencialmente sugestão, a representação artística 
estimula a imaginação por sugestão. Se toda a representação depende da 
individualidade do sujeito, o que implica que a interpretação de qualquer 
representação seja também individual, qualquer tentativa de ilustração objectiva 
de uma realidade será sempre interpretada em função da individualidade do 
sujeito que a percepciona, pelo que essa tentativa de ilustração será sempre 
inútil. Por outro lado é condição da arte ser sugestiva e possibilitar uma 
multiplicidade de representações. 
Brecht fundamenta a sua concepção de um novo teatro numa suposta revolução 
contra a ordem aristotélica, começa por criticar o conceito de catarse (BOT, pág. 
87): «O teatro do nosso tempo ainda segue a receita de Aristóteles para atingir o 
que ele chama a catarse (a purificação espiritual do espectador). No teatro 
aristotélico o enredo leva o herói para situações onde revela o seu ser mais 
profundo. Todos os incidentes mostrados têm o objectivo de conduzir o herói a 
conflitos espirituais. O teatro não-aristotélico deve a todo o custo evitar 
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empacotar em conjunto os acontecimentos retratados e apresentá-los como um 
destino inexorável, para o qual o ser humano é levado indefeso apesar da 
beleza e significância das suas reacções; pelo contrário, é precisamente esse 
destino que deve estudar rigorosamente, mostrando-o como dependente da 
contribuição humana.». Mas esta crítica é feita de um ponto de vista marxista, 
um ponto de vista determinista no sentido em que se forem cumpridos os 
preceitos revolucionários será alcançado o paraíso na terra, quando poderia ser 
feita do ponto de vista da multiplicidade das possibilidades da imaginação, 
criticando a rigidez da estrutura narrativa linear. Do ponto de vista marxista a 
crítica limita-se a substituir uma rigidez por outra tão ou mais rígida. A catarse 
(purificação emocional) não é menos interessante que o determinismo ideológico 
e a fatalidade do destino não é menos interessante que o messianismo 
revolucionário, antes pelo contrário ambas são mais significantes da condição 
humana. 
A tese da oposição entre ponto de vista emocional e ponto de vista racional é 
estabelecida segundo uma fundamentação marxista (BOT, pág. 145): «As 
emoções têm sempre uma base de classe bem definida; a forma que tomam em 
qualquer tempo é histórica, restrita e limitada de maneiras específicas. As 
emoções não são em nenhum sentido universalmente humanas e intemporais.». 
Se as emoções têm uma «base de classe» deve-se, como escreveu 
Schopenhauer, às classes que lutam pela sobrevivência não terem 
disponibilidade para elaborar pensamento sobre as suas emoções, ao contrário 
das classes protegidas cujo «aborrecimento» lhes permite confrontar-se 
intelectualmente com a existência. As emoções só têm uma base de classe 
pelas circunstâncias da vida, as emoções são universais mas têm 
representações diferentes determinadas pela forma de vida. A forma das 
emoções só é histórica pelas condições sociais, não pela dialética materialista, 
os indivíduos de uma mesma classe não se emocionam de uma mesma forma 
determinada, a emoção não é consciente, é reactiva e individual. Se as emoções 
não são universalmente intemporais é porque são em todos os sentidos 
humanas, vitais, individuais e subjectivas, mas podem ter uma representação 
que se torne universal e intemporal. A insistência numa análise dialéctica é 
ilustrativa (BOT, pág. 145): «A ligação de emoções particulares com interesses 
particulares não é demasiado difícil de fazer basta simplesmente olhar para os 
interesses que correspondem ao efeito emocional das obras de arte.». Os 
interesses são ditados pela deformação mental que influencia a representação 
da realidade, e das obras de arte, não são produto de um determinismo 
dialético. Os interesses na arte são a interpretação intelectual de emoções, se a 
arte é uma representação feita por necessidade do artista, o efeito emocional 
depende da representação, que essa sim é feita em função do carácter e da 
deformação social. E as emoções estão sempre ligadas a interesses particulares 
porque são provocadas por representações individuais, que nunca são 
objectivas e podem ser intencionadas mas que, se a arte for genuína, não são 
deterministas. Brecht tenta sustentar uma recusa da empatia sem rejeição da 
emoção, para depois recusar a mimese aristotélica (BOT, pág. 145): «A rejeição 
da empatia não é resultado da rejeição da emoção, nem leva a tal. A tese 
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estética crua que as emoções só podem ser estimuladas através da empatia 
está errada. No entanto uma dramaturgia não-aristotélica tem que usar um 
criticismo cuidadoso com as emoções que visa e incorpora.». A rejeição da 
empatia sem rejeição da emoção é um paradoxo, a empatia só pode ser 
substituída por antipatia, que é outra forma de emoção, e sem emoção o 
estímulo da imaginação é limitado. 
A partir daqui Brecht segue para a crítica da mimese aristotélica (BOT, pág. 91): 
«Nas peças de tipo não-aristotélico (não dependentes da empatia) o esforço é 
dirigido para representar de maneira a que a audiência seja impedida de se 
identificar simplesmente com os personagens da peça. A aceitação ou rejeição 
das suas acções e afirmações são supostas de acontecer num plano consciente, 
em vez de, como até agora, no subconsciente do público.». O esforço de impedir 
a audiência de se identificar simplesmente com os personagens pode ser feito 
no sentido de evitar a manipulação da emoção por uma estrutura narrativa 
convencional e linear. A estrutura narrativa convencional, derivada da estrutura 
narrativa aristotélica, manipula supostamente as emoções do espectador pela 
tentativa de ilustração de um ponto de vista. A necessidade das palavras e 
acções são determinadas pela necessidade da linha narrativa que conduz à 
catarse. Esta manipulação emocional é questionável, porque a emoção 
necessária e genuína dos personagens pode proporcionar uma representação 
da sua realidade emocional que seja muito estimulante da imaginação, sem 
precisar de uma estrutura narrativa que a sustente. Ou seja, como na música e 
na pintura, a emoção no teatro e no cinema não precisa se ser conduzida por 
uma estrutura narrativa linear que a limite. A emoção pode ser dada ao 
espectador pela emoção do intérprete, mas para isso a emoção do intérprete 
tem que ser uma realidade, em primeiro lugar para o próprio intérprete, o que 
quer dizer que o intérprete se tem que identificar com o seu personagem. As 
referências à emoção na interpretação partem sempre de um pressuposto 
errado, como neste exemplo (BOT, pág. 143): «Quanto às emoções, o uso 
experimental do efeito-A indica que este modo de representar também as pode 
simular, embora possivelmente seja uma classe diferente de emoção da do 
teatro ortodoxo.». As emoções da interpretação têm que ser sempre 
verdadeiras, a primeira condição para o público poder acreditar numa 
representação de emoções é o actor acreditar nas suas próprias emoções, as 
emoções não se podem simular, têm que ser vividas, como sempre defendeu 
Stanislavski. Em 1914, quando Brecht ainda mal começava a pensar em formas 
de criação teatral, já Laurette Taylor escrevia no seu texto revolucionário (Taylor, 
Laurette — The Quality Most Needed, Green Book Magazine, Vol. XI, Nº 4, The 
Story-Press Corporation, © 1914): «... a actriz imaginativa constrói um retrato, 
usando todo o seu coração e alma e cérebro. Constrói este retrato não só para 
as pessoas à sua frente mas para si mesma. Acredita nele e faz com que as 
pessoas por trás das luzes também acreditem. Se não fez isto falhou. Ela tem 
que estimular a imaginação da audiência.». 
A mimese do espectador com o personagem não é dispensável e para isso é 
fundamental a mimese do actor com o personagem. Mas Brecht não pretendia 
alcançar a emoção pura, pretendia condicionar a emoção pela clarificação 



a individualidade da representação 

 56 

ideológica consciente. Só pretendia substituir uma manipulação emocional por 
uma manipulação doutrinária e dirigida, ou seja trocar um ponto de vista 
emocional manipulado por uma visão ideológica imposta. A afirmação que a 
aceitação ou rejeição, identificação ou não identificação, passam a acontecer 
num plano consciente em vez de no subconsciente só é dialéctica em pretensão, 
a oposição consciente inconsciente aplicada à identificação não é pertinente. A 
emoção resulta sempre de uma interpretação consciente, embora a motivação 
dessa interpretação possa vir do subconsciente, porque a emoção nasce da 
interpretação que se faz de uma realidade percepcionada, e da sua 
representação. Na ficção o esquema representação e interpretação não se 
altera, a única alteração é a emoção ser provocada por manipulação deliberada 
e não circunstancialmente. Ou seja, na ficção a manipulação da emoção é 
sempre dirigida ao consciente. O que resume a catecismo marxista a suposta 
proposta revolucionária brechtiana de deliberação e interpretação consciente do 
texto e acção teatrais. Se a deliberação e a interpretação são sempre 
conscientes, o conceito de consciente em Brecht só pode significar 
«clarificação» da mensagem pelo distanciamento, ou seja, segundo ele, o 
distanciamento permitiria a eliminação de emoções distractivas e a concentração 
na análise da mensagem política. Ou seja, paradoxalmente o distanciamento em 
vez de possibilitar uma maior multiplicidade de interpretações reduz as 
possibilidades de interpretação a um mínimo de ambiguidades. Sem chegar ao 
extremo totalitário de Piscator, Brecht também prescinde da emoção como 
estímulo da imaginação para preferir a clarificação de uma visão doutrinária. 
Para Brecht distanciamento também equivale a afastamento de si (BOT, pág. 
26): «Espectador e actor não se devem aproximar um do outro mas afastar-se. 
Cada um deve afastar-se de si mesmo. Senão fica em falta o elemento de terror 
necessário a todo o reconhecimento.». Que o actor se afaste do espectador 
porque a sua principal intenção não é a sedução, mas viver para si mesmo com 
toda a intensidade possível as emoções do personagem, seria uma crítica 
pertinente ao modo de fazer do teatro «antigo», que pretendia seduzir o público 
pela exibição de virtuosismo. Que o espectador se afaste do actor para não se 
distrair com sentimentos de empatia, para poder analisar o papel com sentido 
crítico, só é possível se o actor prescindir da sua própria empatia com o 
personagem, e nesse caso a sua interpretação será exterior e sustentada por 
uma exibição de virtuosismo. A contradição de intenções é inevitável. Mas o que 
é que significa «afastar-se de si mesmo»? Significa observar-se de fora com 
sentido de auto-crítica? Se é isso que significa, é uma das componentes básicas 
da atitude do actor em relação à sua interpretação, fundamental para se manter 
em controle dessa interpretação. Mas se significa afastamento das suas 
emoções também significa afastamento das emoções do personagem, que 
sendo as suas são uma necessidade da interpretação individual. Por outro lado 
exigir ao espectador que se afaste de si mesmo, no sentido de exigir uma recusa 
da empatia com o actor, é exigir-lhe, se os actores em palco não forem de uma 
incompetência ridícula, um esforço sobre-humano de análise crítica do texto e 
do papel, um esforço que torna inútil e desnecessária qualquer interpretação em 
palco, o esforço de interpretar um personagem não tem qualquer utilidade se for 
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pedido ao espectador que se abstraia da interpretação, para tal basta que as 
interpretações se limitem a meras ilustrações de ideias programáticas. A isto 
Grotowski contrapõe a intima ligação do símbolo à sensação (TAPT, pág. 193): 
«As acções dos actores são símbolos, quando não há sensações não há 
símbolos. Sensação e não compreensão, porque compreender é uma função do 
cérebro. Muitas vezes numa peça há coisas que não se compreendem mas que 
se sentem e comovem. Sentir não tem relação com a mente; afecta outro tipo de 
associações, outras partes do corpo. Mas só se sente quando existe um 
símbolo. O teste de um impulso verdadeiro é que se possa acreditar nele ou 
não.». O símbolo não é explícito nem explicativo, é um estímulo à representação 
e à imaginação, é implícito. Se o símbolo for explícito deixa de ser símbolo 
passa a ser uma redução explicativa e limita a imaginação, limita-se ao nível do 
visível e impede a imaginação do invisível. O sentimento e a comoção não têm 
que ser dirigidos pela determinação ideológica, como escreve Grotowski «sentir 
não tem relação com a mente» mas as associações que o sentir provoca 
permitem representações e interpretações imaginativas. Um actor só pode 
acreditar num impulso que nasce do seu sentimento e da sua comoção, e se o 
actor acreditar o público também acredita e imagina. 
Stanislavski considerava primordial a necessidade de ser convincente 
(Stanislavski, Constantin — An Actor Prepares, London, Methuen Drama, 
Bloomsbury Publishing, © 2008 ISBN 978 1 408 10003 5 (AAP), pág. 129):  «A 
verdade no palco é tudo em que se consegue acreditar com sinceridade, quer 
em nós mesmos ou nos nossos colegas. A verdade não pode ser separada da 
convicção, nem a convicção da verdade. Uma não existe sem a outra e sem 
ambas é impossível viver um papel, ou criar alguma coisa. Tudo o que acontece 
no palco tem que ser convincente para o próprio actor, para os outros actores e 
para o público. Tem que inspirar a convicção na possibilidade, na vida real, de 
emoções semelhantes às que são sentidas pelo actor no palco. Todo e cada 
momento tem que estar saturado com a convicção da verosimilhança das 
emoções sentidas, e da acção que o actor faz.». Brecht pensava que a 
convicção do crente lhe dava a legitimidade de servir o endoutrinamento.  
Brecht define a sua doutrina teórica como distanciamento ou efeito de alienação 
(efeito-A), (BOT, pág. 143): «O efeito-A consiste em tornar o objecto de que se 
vai ser consciente, para que se chama a atenção, de uma coisa vulgar, familiar, 
imediatamente acessível, numa coisa peculiar, marcante e inesperada.». Esta é 
uma boa definição do que se pretende em qualquer criação artística, e é uma 
definição que não deixa de ser aristotélica, porque para tornar a percepção 
consciente de um objecto peculiar e surpreendente é necessário um 
envolvimento emocional com a circunstância do objecto, o que quer dizer que o 
peculiar e surpreendente não o são sem empatia, sem mimese. A explicação 
revela que a intenção não é o inesperado possibilitar múltiplas interpretações 
mas, pelo contrario, é a clarificação da ilustração (BOT, pág.  144): «O que é 
óbvio é de certa forma tornado incompreensível, mas só para se poder tornar 
mais fácil de compreender. Antes da familiaridade se tornar consciência o 
familiar tem que ser despido da sua discrição; temos de deixar de assumir que o 
objecto em questão não precisa de explicação.». A intenção de Brecht é a de 
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imposição de um ponto de vista, o ponto de vista considerado justo para os 
interesses da doutrina marxista. Os «marcante e inesperado» deveriam 
perturbar a representação do espectador provocando-lhe uma emoção que lhe 
estimulasse a imaginação e permitisse uma interpretação diferente da que lhe 
estava a ser familiar. A intenção do efeito-A, ao contrário, é facilitar a 
compreensão dialéctica de uma interpretação particular da realidade e não 
permitir ao público a sua própria interpretação. Mas quando escreve que o 
objecto precisa de explicação, Brecht esquece-se, como escreveu Wittgenstein, 
que uma explicação também é sujeita a interpretação e pode ser mal 
interpretada. Mais uma vez o materialismo, neste caso o materialismo dialéctico, 
se revela inconsequente ao tentar uma explicação objectiva daquilo que é 
intrinsecamente subjectivo: a interpretação de uma representação. Brecht tenta 
dar um exemplo explicativo (BOT, pág. 143): «A realização do efeito-A constitui 
uma coisa totalmente comum, recorrente; é só uma prática comum de chamar a 
atenção própria ou de outra pessoa para uma coisa, e pode ser vista na 
educação ou conferências de negócios de qualquer tipo.». Brecht não menciona 
que o conferencista e o professor interpretam um personagem, na circunstância 
da conferência ou da aula, do qual fazem uma interpretação individual que 
procura a empatia do seu público. Tanto o professor como o conferencista 
interpretam um personagem, que não deixa de ser a sua pessoa e procura a 
motivação nos seus sentimentos, que se adapta às circunstâncias da aula ou da 
conferência em busca da maior empatia possível. 
A recusa da empatia é mesmo definida como uma obrigação (BOT, pág. 96): «É 
bem sabido que o contacto entre a audiência e o palco é feita normalmente na 
base da empatia. Os actores convencionais devotam os seus esforços tão 
exclusivamente a esta operação psicológica que se pode dizer ser esse o 
objectivo principal da sua arte. As observações iniciais já tornaram claro que a 
técnica que produz o efeito-A é o exacto oposto da que procura a empatia. O 
actor que a aplica está obrigado a não tentar criar a operação de empatia.». 
Aqueles a quem Brecht chama «actores convencionais» são os mesmos a que 
Uta Hagen chama «representacionais», dando o exemplo de Sarah Bernhardt, 
actores que escolhem deliberadamente a imitação e a ilustração do 
comportamento do personagem, em oposição aos actores «presentacionais» 
que escolhem tentar revelar o comportamento humano através de si mesmos. 
Os actores «representacionais» procuravam, e procuram, o efeito da empatia 
fácil com o público através do exagero e da exibição de supostos sentimentos 
dos personagens, exteriorizados de forma evidente e cabotina por entoações e 
gestos ilustrativos da evidência emocional. Mas Brecht recusa este tipo de 
procura da empatia para propor outro tipo de imitação e ilustração das emoções 
que tem a mesma consequência de redundância e exagero na interpretação, 
com a única diferença do actor não fingir estar a viver os sentimentos do 
personagem e apenas tentar ilustrar o exterior dos sentimentos de um 
personagem de que se distancia. A obrigação de recusar a «operação de 
empatia» é a imposição de recusar a profundidade emocional e a exposição da 
intimidade, condições essenciais e necessárias de qualquer artista. A empatia 
fundamental será antes de mais entre o actor e o personagem, é desta que 
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nasce a empatia entre o público e o personagem. O actor «representacional», ou 
«convencional», procura a empatia do público consigo enquanto actor, o actor 
«presentacional» procura a empatia do público com o personagem como 
consequência da sua própria identificação e exposição. Sem este tipo de 
empatia é difícil a possibilidade de emoção, e sem emoção nem uma 
«mensagem» programática e doutrinária é transmitida de forma eficaz. É por isto 
que os fundamentalistas mais assustadores são os que têm verdadeiras 
convicções. 
Brecht tenta definir com mais exactidão o objectivo do distanciamento (BOT, 
pág. 143): «O objecto do efeito-A é alienar a gesta social sublinhando cada 
incidente.». Não se entende porque é que cada incidente deve ser sublinhado, 
porque cada incidente deveria ser minimizado, diluído no conjunto dos 
incidentes da acção, como ambicionava Matisse em relação ao valor dos 
elementos de um quadro, de modo a permitir ao público escolher a importância 
dos incidentes em função da sua representação individual. Assim e mais uma 
vez o sublinhado só se entende pelo determinismo da interpretação em função 
do objectivo doutrinário. E Brecht dá a sua versão de gesta social (BOT, pág. 
143): «Por gesta social entende-se a expressão mimética e gestual da relação 
social dominante entre as pessoas de um dado período.». Expressão mimética e 
gestual significa imitação, o que quer dizer que a gesta social tende à caricatura 
de tipos sociais, e a caricatura é só uma ilustração de uma ideia de personagem, 
ou situação, para sublinhar uma representação crítica parcial. A parcialidade 
neste caso é motivada ideologicamente. Brecht esquece que se o personagem 
fôr interpretado com fundamento na motivação interior da pessoa do actor, que 
se coloca e identifica com a sua situação, a relação social é inerente à emoção 
do personagem, e a critica social mais profunda e menos simplista porque 
sentida interiormente com empatia, tanto pelo actor como pelo público. A 
insistência na ilustração gestual das emoções, a que chama exteriorização, é 
insistir na redundância do gesto clarificador (BOT, pág. 143): «Tudo o que tem a 
ver com as emoções tem que ser exteriorizado; ou seja, tem que ser 
desenvolvido num gesto. O actor tem que encontrar uma expressão exterior 
claramente perceptível para as emoções do seu personagem, preferivelmente 
alguma acção que mostre o que se passa dentro dele. A emoção em questão 
tem que trazida para fora, tem que perder todas as restricções para poder ser 
tratada numa grande escala.». O gesto ilustrativo é sempre redundante, 
deixando muito pouco à imaginação, e a ilustração gestual exagerada inibe a 
subtileza da motivação interior. Desenvolver as emoções exteriorizando-as num 
gesto ilustrativo é tornar a interpretação redundante e óbvia, é impedir uma 
interpretação vivida interiormente, tendo como consequência uma representação 
caricatural que deixa pouco espaço à ambiguidade e impede a exposição da 
intimidade do actor, intimidade que só se revela através da sua motivação 
interior. A ambiguidade é importante na interpretação teatral, como em qualquer 
outro tipo de arte, porque permite, como na vida, representações múltiplas e 
interpretações individuais dessas representações. Se a representação tem uma 
«expressão exterior claramente perceptível para as emoções do seu 
personagem» o actor é obrigado a tornar evidentes as intenções do personagem 
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o que faz da interpretação uma caricatura, mesmo que as intenções 
correspondam à sua motivação interior. A evidência caricatural é redutora das 
possibilidades de interpretação, porque as emoções, que manifestam intenções, 
têm sempre várias possibilidades de serem mostradas ou escondidas e a 
ilustração evidente ao expor totalmente o visível impede a imaginação do 
invisível. O invisível é o que o actor tenta esconder ao expor a sua intimidade, 
logo a intimidade do personagem, a exteriorização só deixa ver uma máscara de 
evidência perdendo-se a riqueza da vida interior tanto do personagem como da 
pessoa do actor. Ao mesmo tempo impede o público de imaginar múltiplas 
possibilidades do invisível das emoções do personagem. O que Brecht 
preconiza é uma representação da realidade do personagem muito próxima da 
representação do palhaço, mas o palhaço é uma caricatura por definição, com a 
intenção de encantar um público infantil ainda sem códigos de linguagem 
desenvolvidos, e por isso com uma capacidade de imaginação do invisível 
exacerbada que lhe permite ultrapassar a evidência redutora desse tipo de 
representação.  
A afirmação seguinte de Brecht tem aparentemente um sentido difícil de 
discernir (BOT, pág. 94): «O efeito de alienação (efeito-A) intervém, não na 
forma de ausência de emoção, mas na forma de emoções que não têm que 
corresponder às do personagem retratado.». Como é que as emoções podem 
não corresponder às do personagem, se o personagem nunca deixa de ser o 
actor? Só se entende esta afirmação de Brecht se se considerar a sua teoria de 
distanciamento. Nesse caso as emoções referidas serão a crítica emocional à 
circunstância política ou social do personagem, mas nesse caso a interpretação 
do actor é dupla, o actor interpreta um personagem que interpreta um 
personagem, e as emoções corresponderiam às do primeiro personagem. Se o 
actor faz a sua representação do personagem e escolhe uma interpretação 
crítica e distanciada as emoções não deixam de ser as suas adaptadas à 
situação do personagem, mas num segundo nível de representação, as 
emoções correspondem às do personagem que retrata um segundo 
personagem. O personagem crítico pode ter convicções ideológicas ou não mas 
as suas emoções serão sempre as do actor que o interpreta, e as emoções do 
personagem retratado serão em segundo grau também as do actor. O interesse 
desta forma de representação é limitado a contextos particulares de peças 
intencionalmente críticas e satíricas, o que aliás é expressamente a escolha de 
Brecht, mas dificilmente poderá ter interesse se aplicada universalmente. As 
emoções têm de corresponder sempre às do actor que interpreta o personagem, 
mas uma forma de «distanciamento» muito mais interessante seria a 
consideração de emoções escondidas, emoções que não correspondessem às 
do personagem retratado por obrigação das circunstâncias ou por escolha de 
interpretação, a representação individual do papel pode levar o actor a uma 
interpretação em que as emoções que escolhe mostrar não correspondem às 
emoções que sente. 
Brecht estabelece condições para a aplicação do efeito-A (BOT, pág. 96): «A 
primeira condição para a aplicação do efeito-A a este fim é o palco e o auditório 
terem de ser purgados de tudo o que seja «mágico» e que não sejam montadas 
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«tensões hipnóticas». O termo «purga» é desde logo chocante pelas 
reminiscências estalinistas, indicativo de um programa ideológico com um «fim» 
que não admite contestação nem alternativa. Qual será o entendimento 
brechtiano de «mágico» e «tensões hipnóticas»? Pode-se tentar adivinhar e 
entender por «mágico» qualquer coisa que provoque empatia emocional e não 
seja dialéctica, que seja emocionante sem explicação racional. Por «montar 
tensões hipnóticas», com grande esforço de adivinhação, pode-se entender  que 
seja a acumulação de elementos tendentes a provocar empatia emocional, como 
interpretações que procuram deliberadamente e exclusivamente a empatia do 
público, iluminação que sublinhe o ambiente emocional e música a fazer a 
pontuação do suposto sentimento da cena, um conjunto de elementos que 
contribuem no único propósito aumentar a carga sentimental da representação. 
Se tiver sido bem adivinhado, concorda-se sem discussão com a recusa em 
montar tensões hipnóticas pela redundância da tentação ilustrativa, 
desnecessária e tendente à imposição de um ponto de vista. Mas a falta de 
dialéctica na emoção artística é condição da própria arte, as emoções artísticas 
não têm que ter uma explicação racional, têm que ser emocionantes, tanto para 
o intérprete como para o público, e é pela emoção que a representação se pode 
tornar subversiva. 
O resumo que Brecht faz do objectivo do efeito-A é exemplar (BOT, pág. 96): «A 
primeira condição para a concretização do efeito-A é o actor ter que investir o 
que tem para mostrar com uma gesta definida.». A intenção de «mostrar» já é 
redundante e redutora, porque o actor não tem como missão ilustrar o 
personagem, o actor só tem a obrigação artística de expor a sua intimidade 
através do personagem, e é essa exposição da intimidade que pode ser 
emocionante para o público. A gesta, a missão, de mostrar com a intenção de 
demonstrar uma visão dialéctica ainda é mais redutora das possibilidades de 
interpretação artística, porque «investir o que tem» numa ilustração 
demonstrativa impede o investimento numa interpretação individual, porque 
impede a sinceridade das próprias emoções. A imposição de uma missão, a da 
obrigação de demonstrar, é em si uma redundância programática que limita as 
possibilidades de interpretação. 
A dialéctica brechtiana dá origem a confusões que expõem claramente os seus 
limites (BOT, pág. 54): «Sobre e acima do significado das frases individuais é 
criada uma gesta específica e básica que depende do conhecimento do 
significado das frases individuais mas que ao mesmo tempo usa esse significado 
apenas como um meio para um fim. O conteúdo do discurso é feito de 
contradições, e o actor não tem que fazer com que o espectador o identifique 
com frases individuais caindo em contradições, mas manter-se manter-se fora 
delas. Tomada como um todo tem que ser uma exposição o mais objectiva 
possível de um processo contraditório interno. Por este meio as frases (deixas) 
não são dadas ao espectador mas são-lhe retiradas; ele não é conduzido mas 
deixado para fazer as suas próprias descobertas.». Em aparência o excerto 
anterior tem uma lógica dialéctica muito clara, mas analisado ponto por ponto 
revela vacuidade e confusão. O significado das frases individuais é usado como 
missão de esclarecimento de um programa ideológico? O significado das frases 
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individuais depende da sua interpretação, tanto do actor como do espectador, o 
esclarecimento de um significado é sempre uma missão vã e inconsequente. O 
que é que quer dizer usar um significado como «um meio para um fim»? Para 
um significado de uma representação poder ser usado como um meio para um 
fim essa representação teria que ter um único significado possível, mas a 
representação de uma frase individual tem inevitavelmente tantos significados 
como interpretações individuais. Pretender que uma representação pode ter só 
um significado é pretender apresentar uma realidade sem nenhuma 
complexidade, uma realidade reduzida a um simplismo básico, e muito pouco 
interessante. Mas basta retomar o exemplo de Schopenhauer e pensar numa 
realidade tão simples como uma nuvem para entender como a sua essência é 
complexa e a sua interpretação múltipla e sempre individual. A nuvem pode ser 
um cavalo ou um coelho, as imagens serão imaginadas de forma diferente por 
cada observador, a sua ilustração será interpretada de forma diferente por cada 
observador, as reminiscências de um cavalo ou de um coelho serão diferentes 
para diferentes pessoas. Ou também basta lembrar o exemplo do pato-coelho 
de Wittgenstein... Continuando para a afirmação «o conteúdo do discurso é feito 
de contradições» pode-se dizer que se trata de uma evidência, a natureza 
humana é contraditória e é essa a sua riqueza por poder ter múltiplas 
interpretações e, exactamente, não ser evidente nem dialéctica. Mas como é 
que um actor se pode manter fora das suas próprias contradições? Uma pessoa 
pode lutar contra as suas contradições, mas não pode afastar-se delas, é uma 
impossibilidade. A não ser que o actor não interprete o seu personagem como 
uma pessoa nascida de si mesmo, e se limite a ilustrar uma caricatura 
esquemática e simplista. A seguir, quando fala em exposição, Brecht não fala 
em exposição da intimidade, está-se a referir a uma exposição dialéctica, que 
pretende objectiva, de uma visão maniqueísta em que as contradições ilustram 
incorrecções a corrigir segundo um programa político. Pede-se ao actor e ao 
público que julgue a justeza de comportamentos a partir de uma interpretação 
condicionada ideologicamente. Como se essa fosse uma interpretação não 
contraditória e sem alternativa válida. Mas as emoções não são objectivas, nem 
justas, nem revolucionárias por si, a profundidade das emoções é a 
possibilidade de interpretações contraditórias. A própria expressão «exposição 
objectiva de um processo contraditório interno» é um contrassenso. Como é que 
alguém que esteja a viver emocionalmente uma situação pode ser capaz de uma 
exposição objectiva das suas contradições emocionais? Essa exposição 
objectiva, que nunca será objectiva por ser também e sempre uma interpretação, 
só é possível se o actor não viver a situação do personagem e se limitar a 
ilustrar exteriormente as sua emoções contraditórias. Nesse caso o actor 
demonstra de uma forma simplista e esquemática, ilustra de uma forma redutora 
as contradições do personagem. Pode demonstrar por exemplo que o 
personagem está ser mau e contra-revolucionário sem ter consciência da sua 
inconsciência, mas isto implica uma representação explicita, simplista e 
redundante. A contradição final é ainda mais chocante, porque como é que o 
público «não é conduzido e deixado às suas descobertas» se o actor lhe 
apresenta uma interpretação demonstrativa? Uma pretensa demonstração das 
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contradições internas é intencionalmente condutora da representação do 
espectador, ou seja a intenção é fazer com que a descoberta seja a que é 
demonstrada. A representação não tem que ser demonstrativa, pelo contrário 
será tanto mais válida quanto mais múltipla nas interpretações possíveis. A 
identificação do actor com o seu personagem faz com que o público acredite 
nele e se sinta perturbado, é essa perturbação que o pode levar ao confronto 
com as ditas contradições. Mais uma vez Peter Brook contradiz o seu mestre 
(TES, pág. 85): «É um erro pensar que qualquer actor possa trabalhar só em 
teoria. Nenhum actor pode representar uma cifra: por mais estilizada ou 
esquemática que seja a escrita, o actor deve sempre acreditar em certa medida 
na vida no palco do estranho animal que representa.». 
Na análise da relação do actor com o personagem Becht continua a defender o 
distanciamento (BOT, pág. 143): «O actor toma partido, não necessariamente 
com o seu personagem mas se não for com ele então será contra ele. Esta é a 
atitude básica, pelo menos, embora deva ser variável e mudar de acordo com o 
que o personagem possa dizer em diferentes fases. No entanto, também podem 
acontecer certos pontos em que tudo esteja equilibrado e o actor tenha que 
suspender o julgamento, embora isto também tenha que ser mostrado 
expressamente na representação.». O actor não pode fazer outra coisa senão 
tomar sempre partido pela defesa do seu personagem. Se o personagem nasce 
do actor, porque nasce da sua representação e a seguir da sua interpretação do 
papel, adaptando a sua individualidade às circunstâncias do personagem, este 
nunca pode tomar partido contra o personagem. A não ser por arrependimento e 
reconhecimento de erros, sempre com auto-justificação, como na vida qualquer 
pessoa faz em relação a si mesma, porque a necessidade de sobrevivência é o 
valor mais premente da vida. O actor não tem que julgar o seu personagem de 
nenhum ponto de vista, muito menos de um ponto de vista de dialéctica 
revolucionária, esse julgamento é deixado à empatia ou repulsa do público. O 
actor não deve ter a obrigação de explicar ao público que sentimentos deve ter 
em relação ao seu personagem. Essa atitude é semelhante à criticada por 
Brecht quando se referia aos actores convencionais que procuravam 
deliberadamente a empatia do público. 
A confusão contraditória adensa-se com a consideração seguinte (BOT, pág. 
95): «O efeito de alienação não pede de maneira nenhuma uma forma de 
representação antinatural. Pelo contrário, a realização do efeito-A depende 
absolutamente da ligeireza e naturalidade da representação. Mas quando o 
actor verifica a verdade da sua representação (uma operação necessária que 
preocupa muito Stanislavski no seu sistema) não volta à sua «sensibilidade 
natural», porque pode ser sempre corrigido pela comparação com a realidade e 
logo por fora, por outras pessoas. Representa de tal forma que quase todas as 
frases podem ser seguidas por um veredicto do público e praticamente cada 
gesto fica submetido à aprovação do público.». Dependendo do que se entende 
por naturalidade, se for entendido como interpretação genuinamente interior, a 
incongruência das considerações começa pela impossibilidade prática de aplicar 
o efeito de alienação de uma forma natural, porque não é possível que uma 
interpretação demonstrativa seja vivida e nasça de uma motivação individual. Se 
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naturalidade for entendido como naturalismo, forma de imitação naturalista dos 
comportamentos reais, então a aplicação do efeito-A à representação com 
naturalidade é possível. Mas a interpretação mantém-se exterior e imitativa. A 
incongruência é ainda maior a seguir, porque uma interpretação não pode ser 
verificada nem corrigida por outra interpretação. Qualquer interpretação nasce 
de uma representação individual da realidade, por isso não faz sentido uma 
julgar outra a menos que se considere que a primeira vale mais do que a 
segunda, que haja uma interpretação preponderante às outras, o que é contrário 
à definição de interpretação individual. O «veredicto» e a «aprovação» do 
público passam pela deliberação e interpretação do dito público, com a 
agravante dessa interpretação não ser una nem unânime. As interpretações têm 
todas o mesmo valor individual, não há valorização colectiva da interpretação 
porque a individualidade é inerente à sua definição, pelo que uma interpretação 
não pode julgar outra. 
A mistificação que Brecht faz do efeito-A atinge o seu ponto máximo com a 
defesa da imitação (BOT, pág. 26): «No entanto no esforço de reproduzir 
personagens particulares e mostrar o seu comportamento o actor não precisa de 
renunciar inteiramente aos meios da empatia. Pode usar esses meios como 
qualquer pessoa normal sem um talento especial para representar usaria se 
quisesse retratar outra pessoa, i.e. mostrar como se comporta. Mostrar como se 
comportam as outras pessoas é uma coisa que acontece constantemente na 
vida normal, sem que os envolvidos façam o mínimo esforço para sujeitar os 
seus espectadores a uma ilusão. Ao mesmo tempo sentem que entram na pele 
dos seus personagens com vista a adquirirem as suas características. O actor 
também faz uso desta operação psicológica.». Retratar outra pessoa na vida 
normal chama-se imitação, e até a imitação implica criar empatia e ilusão. Mas a 
imitação só é interpretação na medida em que é impossível alguém reproduzir 
de forma perfeita outra pessoa, nessa medida uma imitação é sempre uma 
interpretação. É um tipo de interpretação em que se tenta reproduzir da forma 
mais «objectiva» possível as atitudes, gestos e fala de outra pessoa, ou seja é 
um tipo de interpretação em que se tenta copiar a representação exterior e em 
que não se tenta penetrar o interior do personagem substituindo-o pela própria 
intimidade do intérprete. A expressão «sujeitar a uma ilusão» é incongruente na 
sua formulação, qualquer representação é uma ilusão, como demonstra 
Schopenhauer com o exemplo da nuvem: se várias pessoas olham ao mesmo 
tempo para uma nuvem cada uma fará uma figuração mental diferente, para a 
qual é inconsequente a essência da nuvem enquanto condensação de vapor de 
água; cada uma das figurações mentais é individual e intransmissível, mesmo 
que tentem ser explicadas ou ilustradas serão sempre sujeitas a figurações 
mentais (representações) diferentes. Ou seja a representação é na sua essência 
uma ilusão. A operação psicológica que o actor faz para construir um 
personagem («entrar na pele») não é a aquisição das suas características, é 
adaptar as próprias características às circunstâncias do personagem, porque 
ninguém se pode transformar noutra pessoa. Aquilo a que Brecht se refere é 
mais uma vez ao mecanismo da imitação, sendo que mesmo a imitação só 
funciona na base da empatia e ilusão. Por tudo isto, afirmar que alguém se pode 
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«meter na pele» de um personagem e «adquirir» as suas características 
mantendo o efeito-A é uma falta de rigor mistificadora. 
Alguns dos preceitos recomendados por Brecht para a conseguir um efeito-A 
«completo» são igualmente incongruentes (BOT, pág. 143): «Para conseguir um 
completo efeito-A do médium poético o actor deve começar nos ensaios por 
parafrasear o conteúdo dos versos em prosa normal, possivelmente com 
acompanhamento pelos gestos concebidos para os versos. Um desempenho 
ousado e belo do meio verbal aliena o texto. A prosa pode ser alienada pela 
tradução para o dialecto nativo do actor.». A habilidade de dizer o verso em 
prosa é uma forma fácil de procurar as intenções da interpretação, que deviam 
ser procuradas através da imaginação de um subtexto saído da motivação 
individual, porque a forma do verso vem sempre depois da interpretação ter sido 
deliberada. O gesto nunca pode ser concebido antes da interpretação ser 
deliberada, porque é a interpretação que determina o gesto. A não ser que o 
gesto faça parte de uma coreografia pré-elaborada e condicionante, mas 
fatalmente sujeita a interpretação individual, quanto mais não seja porque não 
há modo de uniformizar um gesto sendo os corpos todos diferentes. A 
contradição final está na pretensão de alienar o verso por tradução, qualquer 
tradução para «dialecto nativo» é uma apropriação das circunstâncias do 
personagem pela pessoa do actor, uma adaptação das características do 
personagem às características do actor, e é em si uma interpretação. 
Segue-se uma série de preceitos brechtianos respeitantes ao procedimento do 
actor de modo a conseguir o efeito-A: 
1 — «Ao ler o seu papel a atitude do actor deve ser a de um homem perplexo e 
que se contradiz. Não só a ocorrência de incidentes, quando os lê, mas também 
a conduta do homem que representa, quando a pratica, devem ser pesadas por 
si e as suas peculiaridades compreendidas; nada pode ser tido como dado, 
como qualquer coisa «que tinha de ser assim», que era «o que se estava à 
espera de um personagem assim». Antes de decorar as palavras o actor deve 
lembrar-se do que o deixou perplexo e onde se sentiu compelido a contradizer-
se. Porque estas são as forças dinâmicas que deve preservar na sua 
representação.» (BOT, pág. 26). Estes são os preceitos básicos da construção 
do personagem, qualquer actor deve tentar entender e colocar-se na posição do 
personagem e depois adaptar a sua pessoa às circunstâncias dele. A diferença 
em relação aos preceitos de Stanislavski é de perspectiva, enquanto o segundo 
pretendia que o actor tivesse uma perspectiva interior do personagem, que lhe 
desse a sua vida, Brecht pretende que o actor faça uma análise dialéctica numa 
perspectiva de crítica das contradições sociais, que evidencie exteriormente os 
erros sociais do personagem. Que antes de decorar o texto o actor deva 
interpretar as intenções e motivações do personagem, e torná-las suas, é uma 
evidência esclarecida muito antes de Brecht ter pensado nela. Não se entende o 
que quer dizer por «sentir compelido a contradizer-se», só pode querer dizer 
discordância das supostas atitudes e palavras do personagem. Mas discordar do 
personagem não é a função do actor, a sua função é a identificação com as 
motivações do personagem de modo a poder adaptar as suas intenções, a 
interpretação consiste em partir de uma representação do personagem para 
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deliberar uma interpretação com intenções próprias. A expressão «forças 
dinâmicas» supõe a existência de conflito entre o actor e o personagem, como 
se o personagem pudesse ter propósitos que não sejam os do actor. O actor só 
pode estar contra o personagem da mesma maneira que uma pessoa está 
contra atitudes e comportamentos que se vê obrigado a ter por força das 
circunstâncias, ou do carácter e neste caso não haverá conflito. Colocar-se à 
partida em conflito com o personagem é impossibilitar a representação das suas 
motivações e impedir a interpretação das suas intenções, a não ser que se trate 
de um conflito interior como na vida real. O conflito com o personagem obriga à 
ilustração das suas más intenções e à demonstração das suas contradições, o 
que só pode ser conseguido com uma representação exteriorizada, exagerada e 
caricatural que mostre à evidência o seu ridículo ou perversidade. 
2 — «Porque não se identifica a ele mesmo com ele pode escolher uma atitude 
definida a adoptar em relação ao personagem que retrata, pode mostrar o que 
pensa dele e convidar o espectador, a quem também não é pedido que se 
identifique, a criticar o personagem retratado.» (BOT, pág. 139). Este preceito 
tenta ser uma explicação do anterior, e o contraditório é o mesmo. Mostrar o que 
se pensa de um personagem pode ser feito de duas formas, a primeira pouco 
interessante e superficial é a caricatura exterior e ilustrativa, que só permite uma 
interpretação demonstrativa, exteriorizada e histriónica. A segunda seria uma 
exposição confessional da intimidade, só interessante em circunstâncias 
particulares. Mas a contradição brechtiana com a sua intenção de missão 
demonstrativa e de esclarecimento ideológico é mais profunda. Porque a não 
identificação com o personagem também implica que o actor não perde a sua 
identidade, que mantém a sua individualidade emocional, e apresenta a sua 
pessoa a apresentar um personagem, por isso não deixa de ser uma 
interpretação individual em que o personagem com que há identificação é a sua 
pessoa apresentadora. Porque «adoptar uma atitude definida» é uma escolha 
por deliberação, é uma interpretação emocional, mostrar uma atitude e 
pensamento pessoais é a essência da interpretação individual. O espectador 
não tem que se identificar, só precisa de se emocionar e ter a possibilidade de 
imaginar. A finalidade não é a crítica mas a emoção que perturba e permite uma 
representação, é da representação individual do espectador que pode nascer a 
crítica. 
3 — «A atitude adoptada é de crítica social. Na exposição dos incidentes e na 
caracterização da pessoa tenta mostrar características da esfera social. Deste 
modo a representação transforma-se numa discussão (sobre as condições 
sociais) com a audiência. Alerta o espectador para justificar ou abolir essas 
condições de acordo com a classe a que pertence.» (BOT, pág. 139). Como é 
que uma interpretação pode ser uma explicação da luta de classes, como é que 
uma interpretação pode ser genuína se pretende impôr um ponto de vista numa 
discussão dialética, se a interpretação é transformada numa exposição 
argumentativa? Simplesmente não pode, a não ser que o personagem seja o do 
interveniente num comício de propaganda política. Como é que um 
comportamento emocional pode pretender ser uma explicação de crítica social? 
Pode se a interpretação for motivada emocionalmente e a sinceridade das 
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emoções perturbar emocionalmente o espectador. Como é que se mostram 
características sociais sem identificação com a situação do personagem? Não 
se mostram, a não ser de forma ilustrativa, caricatural e superficial, que não 
convence emocionalmente e só pode convencer de forma argumentativa quem 
já está convencido. Mas mesmo numa discussão política é necessária a 
identificação com as motivações de uma ideologia política e do personagem que 
a defende. 
4 — «Quando sobe ao palco, para além do que vai fazer o actor tem que 
descobrir em todos os pontos essenciais, especificar, implicar o que não está a 
fazer; o que quer dizer que deve representar de uma forma em que a alternativa 
surja tão claramente quanto possível, que a sua representação permita inferir as 
outras possibilidades e só está a representar uma das variantes possíveis. O 
que quer que não faça deve estar contido e preservado no que faz. Desta forma 
cada frase e cada gesto significam uma decisão; o personagem permanece em 
observação e é testado. O termo técnico para este processo é fixar o 
‘’não...mas’’.» (BOT, pág. 137). À primeira leitura pode parecer que Brecht se 
está a referir a esconder o visível para mostrar o invisível, a defender uma 
interpretação que não mostre o óbvio e evidente para permitir a imaginação do 
que fica escondido, e deixado à interpretação do público. Esta atitude permitiria 
ter uma densidade muito mais profunda na representação, porque permitiria 
múltiplas possibilidades de imaginação individual do invisível. Mas quando se 
analisa aquilo a que chama termo técnico «não... mas», entende-se que se está 
referir mais uma vez a uma dualidade dialéctica em que o mal esconde a 
possibilidade do bem, o injusto do justo, o comportamento e a atitude 
reprováveis do ponto de vista marxista preservam a possibilidade de «justiça». 
Ou seja a representação tem que ser tão obviamente condenável que a antítese 
se torna também obviamente louvável. 
5 — «O actor não se deixa transformar completamente no palco no personagem 
que retrata. Ele não é Lear, Harpagon, Schweik; mostra-os. Reproduz as suas 
deixas o mais autenticamente que pode; adianta o seu comportamento segundo 
as suas melhores capacidades e conhecimento dos homens; mas nunca tenta 
convencer-se a si mesmo (nem os outros) que isso leva a uma transformação 
completa.» (BOT, pág. 137). Os actores não se deixam transformar nem 
completamente nem de todo, uma pessoa não se transforma noutra, pode 
mascarar-se de outra pessoa, pode imitar outra pessoa, mas não se transforma, 
nunca deixa de ser a mesma pessoa. O mascarar e o imitar são formas de 
representação superficiais e artificiais, só ilustrativas, sem interpretação pessoal 
das intenções e motivações do personagem, sem entrega e sem exposição da 
intimidade do actor enquanto artista. Para um actor mostrar um personagem tem 
que se adaptar à sua situação, tem que representar a vida do personagem, 
interpretá-la e vivê-la como se fosse a sua própria vida noutras circunstâncias. 
Para reproduzir as deixas com autenticidade o actor tem que encontrar uma 
motivação interior que recrie a motivação do personagem. O actor adianta o 
comportamento do personagem segundo o seu conhecimento de si próprio, não 
se representa um comportamento que é estranho e em que não se acredita, se o 
actor não acredita no comportamento do personagem o público também não 
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pode acreditar. Como é que se pode ser credível sem convicção? Para o actor 
acreditar num comportamento só pode servir-se dos seus próprios 
comportamentos e adaptá-los a outras circunstâncias. 
6 — «O que o actor épico tem que representar não é a si mesmo como rei, a si 
mesmo como erudito, a si mesmo como coveiro, etc., mas apenas reis, eruditos, 
coveiros, o que significa que tem que olhar à sua volta para o mundo da 
realidade. Tem que aprender a imitar: coisa que é desencorajada na 
representação moderna na base de que destrói a sua individualidade.» (BOT, 
pág. 142). Segundo Brecht a interpretação limita-se à apresentação de tipos por 
imitação, processo que só pode dar origem a caricaturas esquemáticas. A 
imitação é o oposto e contrário da interpretação, é feita por observação exterior 
e cópia, não é feita por identificação interior a partir de uma representação do 
personagem e consequente interpretação. Como o próprio escreve imitar destrói 
a individualidade da interpretação, sendo paradoxal porque mesmo a imitação 
esquemática nunca deixa de ser uma interpretação individual. 
7 — «Os actores percebem o que significa se digo que o típico género de 
representação sem essa transformação completa acontece quando um 
encenador ou um colega lhe mostra como representar uma passagem particular. 
Não é o seu papel, portanto não se transforma completamente; sublinha o 
aspecto técnico e mantém a atitude de alguém que apenas faz uma sugestão.» 
(BOT, pág. 138). A exemplificação de como representar é o maior erro passível 
de ser cometido, mesmo numa concepção dirigista da interpretação. Porque 
representar por imitação é o contrário da autenticidade, condiciona 
irreversivelmente a representação, inibe qualquer possibilidade de 
individualidade e obriga à artificialidade, porque obriga o actor a um esforço 
contra-natura de apropriação de uma interpretação que lhe é estranha e não 
nasce de si. Por outro lado pode ser usada como um facilitismo que 
desresponsabiliza e desobriga de procurar uma interpretação individual. E é, 
embora não fosse essa a intenção de Brecht, uma facilidade do agrado dos 
actores incompetentes. Na última frase da citação a contradição é evidente, se 
por um lado defende o sublinhado técnico, a ilustração demonstrativa, por outro 
defende uma atitude sugestiva, o contrário da demonstração e que, por definição 
de sugestão, possibilita múltiplas possibilidades de interpretação e imaginação 
ao público. 
8 — «Uma vez abandonada a ideia de transformação total o actor diz o seu 
papel como se o estivesse a improvisar mas como uma citação.» (BOT, pág. 
138). Como será possível improvisar uma citação? Improvisa-se interpretando a 
citação? Cita-se improvisando a interpretação? Interpreta-se improvisando a 
citação? É o absurdo total. Não é possível representar citando sem motivação 
interior. 
9 — «Ao mesmo tempo tem obviamente que dar todas as entoações das 
citações, as formas humanas e concretas das deixas; dos gestos que faz têm 
que ter toda a substância do gesto humano mesmo se só representa uma 
cópia.» (BOT, pág. 138). Como é possível dar as entoações sem motivação 
interior, como é possível reproduzir mecanicamente entoações? Alguns actores 
mais antigos ainda hoje falam em «encontrar a música do texto», e o resultado 
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também continua a ser entoar uma cantilena que sirva as palavras. As «formas 
humanas e concretas das deixas» só podem nascer da apropriação pelo actor 
do texto do personagem, só através da representação individual da realidade do 
texto e consequente interpretação individual qualquer actor pode dar 
humanidade a um texto, a sua humanidade. Sem identificação com o 
personagem não é possível dar ao personagem uma forma humana, se o actor 
não entrega a sua humanidade ao personagem não lhe pode dar forma humana. 
Como é que uma cópia pode ter emoção humana credível? Uma cópia é por 
definição mecânica, não tem alma humana, é a reprodução formalista e imitativa 
de uma observação exterior. 
10 — «Em confronto numa relação livre e directa, o actor permite que o seu 
personagem fale e se movimente; apresenta um relatório. Não tem que fazer 
esquecer que o texto não é espontâneo, mas que foi decorado, tem uma 
quantidade fixa; o facto não importa, de qualquer modo é assumido que o 
relatório não é sobre ele mas sobre outros. A sua atitude seria a mesma se 
estivesse simplesmente a falar de memória.» (BOT, pág. 142). Em primeiro lugar 
o actor não é separável do personagem, o próprio Brecht defende que o actor 
não se transforma, nunca deixa de ser ele próprio, o personagem é uma 
interpretação da pessoa do actor. Em segundo lugar apresentar um relatório 
significa recitar um texto com objectividade, a interpretação é sempre subjectiva. 
Em terceiro lugar o relatório nunca pode ser sobre outros porque o personagem 
é o próprio actor, a vida do actor em palco é a vida do personagem, mesmo se é 
a realidade de uma vida que não é o seu quotidiano. Por outro lado uma 
interpretação nunca é espontânea é deliberada e escolhida, espontânea é a 
improvisação e é por isso que serve como meio mas não pode ser um fim. Por 
fim a memória é uma representação emocional, não é objectiva e é diferente 
segundo as circunstâncias. Brecht esquece-se que a recordação é em si uma 
interpretação que depende da pessoa e das circunstâncias do momento em que 
se recorda, muito antes do seu tempo já Kierkegaard explicava a diferença entre 
lembrança e recordação, considerava que a recordação é uma arte e que não 
existem recordações comuns, porque recordar implica elaboração e a 
consciência da recordação é intransmissível, recordação é idealidade e implica 
responsabilidade. 
11 — «E também deve procurar direcções de cena e observações que 
comentem as suas deixas, e dizê-las em voz alta nos ensaios. Dizer em vos alta 
na terceira pessoa as indicações de cena resulta num choque entre dois tons de 
voz, alienando o segundo, o texto propriamente dito. Este estilo de 
representação ainda será mais alienado por acontecer no palco depois de ter 
sido sublinhado e anunciado por palavras. A transposição para o passado dá ao 
orador um ponto de vista de onde olhar de fora para a sua frase. E assim a frase 
também é alienada sem que o orador adopte um ponto de vista irreal; ao 
contrário do espectador, o actor leu a peça toda e está melhor colocado para 
julgar a frase de acordo com o final, com as suas consequências, que o primeiro, 
que sabe menos e é mais estranho à frase.» (BOT, pág. 138). Toda a citação 
anterior não passa de uma listagem de truques e «muletas» de construção 
exterior, sem a mínima interiorização e usados desde sempre, e até hoje, num 
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processo artificial e exterior de encontrar um tom, e encontrar o tom não é 
apropriação do texto. O actor não tem que olhar de fora para a frase, tem que a 
dizer como pertença sua, segundo intenções e subtexto próprios. Com a 
alienação é que o ponto de vista se torna irreal por falta de envolvimento 
emocional. O actor não tem que julgar, a não ser que seja essa a condição do 
personagem, tem que interpretar e defender como sua a condição do 
personagem, e o personagem não sabe o que lhe vai acontecer. O actor só deve 
usar o seu conhecimento da peça para poder gerir a evolução do seu 
personagem, mas na representação de cada momento e de cada frase tem que 
ser feita em situação presente, porque se o personagem do actor soubesse o 
que lhe vai acontecer as suas intenções e subtexto seriam diferentes do que se 
não soubesse. 
12 — «A relação directa com a audiência permite e até obriga o discurso a variar 
de acordo com a maior ou menor significância dada às frases.» (BOT, pág. 138). 
A «relação directa com a audiência» não é nenhuma novidade, é usada desde 
os trágicos gregos e abusada por Shakespeare. Uma relação directa com o 
público não deixa de ser interpretação, a contradição é total porque a relação 
directa também implica representação individual e interpretação do personagem 
do apresentador com um ponto de vista e intenções próprias. A alienação leva a 
uma falta de sinceridade nos ensaios que persiste nos espectáculos, porque a 
variação do discurso, se não é feita por motivação interior, é artificiosa. 
13 — «Se o actor se vira para o público deve-o fazer francamente em vez de 
usar a técnica do solilóquio para o lado do teatro antigo.» (BOT, pág. 139). A 
que «teatro antigo» se refere? No teatro dos trágicos gregos e de Shakespeare 
a relação directa com o público era franca. A relação directa ou indirecta com o 
público só pode ser uma escolha por deliberação da interpretação individual. 
14 — «Os sublinhados, a insistência do personagem nas suas observações, 
devem ser desenvolvidos como uma peça de virtuosismo efectivo.» (BOT, pág. 
138). O virtuosismo, por ser uma exibição egoísta e interesseira, é o contrário de 
interpretação generosa, em contradição total com a crítica ao «teatro antigo». 
15 — «Qualquer coisa que o actor ofereça como gesto, verso, estrutura, etc., 
tem que estar acabado e que ter a marca de uma coisa ensaiada e fechada. 
Deve dar uma impressão de facilidade, que é ao mesmo tempo a de dificuldades 
ultrapassadas. O actor tem que fazer com que seja possível a audiência aceitar 
a sua arte, a sua maestria técnica, com leveza. Ele apresenta um incidente à 
frente do espectador com perfeição e como pensa que aconteceu ou podia ter 
acontecido. Não esconde o facto de ter ensaiado, como o acrobata não esconde 
o seu treino, e enfatiza ser o seu (do actor) relato, visão, versão do incidente.» 
(BOT, pág. 139). Por definição uma interpretação, por também depender da 
circunstância, nunca está acabada nem fechada. Se as dificuldades estão 
ultrapassadas a interpretação é vazia de emoção, se não há dificuldades em 
expressar sentimentos eles não são sentidos. A maestria técnica não é para ser 
exibida, não vale por si, é um meio de expressão das emoções e só assim deixa 
de ser egoísta e passa a servir a generosidade, a primeira qualidade que um 
actor deve ter. Se um actor apresenta um incidente como pensa, está a 
interpretar e não se limita a apresentar, como «qualquer explicação pode ser mal 
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interpretada» é um contrassenso tentar uma explicação objectiva e com 
perfeição, para além da perfeição ser o contrário de uma interpretação 
emocional, imperfeita por inerência. A diferença entre um bom acrobata e um 
mau, entre um acrobata artista e um mediano, é exactamente o primeiro 
interpretar o seu número com emoção, e não se limitar a exibir uma capacidade 
técnica ensaiada. Uma bailarina que execute uma coreografia perfeitamente 
ensaiada com uma técnica imaculada mas sem alma, não consegue fazer o 
público acreditar no seu personagem, porque ela mesma não tem motivação 
emocional. Se é a visão/versão do actor e não do personagem, nunca deixa de 
ser uma interpretação individual, a partir de uma representação individual, e a 
contradição do pressuposto é dupla porque a interpretação da pessoa/actor que 
apresenta um personagem é duplamente emocional, e a identificação é consigo 
mesmo. 
As contradições e incongruências de Brecht levam à conclusão que o seu dilema 
foi um debate constante entre a sua deriva programática, o confronto com a 
artificialidade do teatro convencional e a consciência de não poder prescindir da 
individualidade artística do actor, por isso não consegue negar a influência e a 
importância do teatro «psicológico» de Stanislavski (BOT,pág. 236/237): 
«Stanislavski ensinou que o actor deve ter um conhecimento exacto de si 
mesmo e dos homens que se propõe retratar. Nada que não seja tirado da 
observação do actor, ou confirmado por essa observação, serve para ser 
observado pelo público.». A observação do actor não é senão a sua apropriação 
do personagem através da sua representação individual da realidade, e é a 
interpretação com identificação por observação do personagem que possibilita 
ao público acreditar na representação. 
No fim da sua vida, com a sabedoria e tolerância da idade, Brecht suavizou a 
sua recusa da empatia (mimese), concedendo-lhe pelo menos a importância de 
força de equilíbrio (BOT,pág. 277/278): «Por muito dogmático que pareça insistir 
que a auto-identificação com o personagem deve ser evitada na representação, 
a nossa geração pode ouvir este aviso com vantagem. No entanto por muito 
determinados que sejam a obedecer não o podem levar à letra, o resultado mais 
provável é uma contradição real entre experiência e retrato, empatia e 
demonstração, justificação e criticismo, que é o pretendido. A contradição entre 
representação (demonstração) e experiência (empatia) leva muitas vezes o 
pouco instruído a supor que só uma ou a outra se podem manifestar no trabalho 
do actor. Na realidade é uma questão de dois processos mutuamente hostis que 
se fundem no trabalho do actor; a sua representação não é só composta de uma 
parte de um e uma parte do outro. A sua eficácia particular vem da luta e tensão 
entre os dois opostos, e também da sua profundidade.». Este assomo de 
sensatez não impediu que os seus seguidores continuassem com um programa 
dogmático, muitas vezes por notória incompetência artística, sendo mais 
papistas que o papa. 
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3 — genealogia da impossibilidade de direcção 
fundamentos 
 
Numa interpretação pessoal, a partir de uma representação individual, do 
pensamento escrito de Schopenhauer revelou-se primordial o conceito do 
mundo como sendo inteiramente representação e como tal requerer o 
conhecimento do sujeito como suporte da sua existência. O que significa que o 
sujeito faz da realidade uma representação individual e o seu conhecimento é a 
interpretação subjectiva que ele faz dessa realidade. O conhecimento do sujeito 
é indiferente à essência objectiva da realidade pelo que a realidade só existe em 
função do sujeito, e se a realidade só existe em função do sujeito então não 
pode ser explicada objectivamente. Porque a explicação será sempre feita em 
função de uma interpretação, só existindo realidade enquanto representação 
interpretada. 
O sujeito completa com o objecto o mundo como representação, e se um deles 
desaparecesse o mundo como representação deixaria de existir. As duas partes 
são inseparáveis mesmo em pensamento, porque cada uma tem sentido e 
existência só pela e para a outra; cada uma existe com a outra e desaparece 
com ela. Mas a existência do mundo como representação depende da 
interpretação individual do sujeito. 
Como o mundo de objectos é e permanece representação, é totalmente e 
sempre condicionado pela representação individual do sujeito; o mundo dos 
objectos tem uma idealidade transcendente, ou seja existe apenas como ideia 
transcendente do sujeito, como representação e posterior interpretação do 
sujeito. Sendo a interpretação individual a compreensão, o mundo como 
representação só existe através da compreensão, e também só para a 
compreensão. A compreensão é determinada pela razão, e é ela que governa 
sobre as representações abstractas. Sendo a razão os conceitos ligados a juízos 
de interpretação que determinam a forma da compreensão. A razão também é 
um julgamento da interpretação das representações de modo a que cada uma 
tenha o seu valor, validade, existência, a sua verdade, simplesmente e somente 
pela relação do julgamento com a sua base de conhecimento. Mas o 
conhecimento é essencialmente representação individual por ser uma 
interpretação individual da essência do objecto. Ou seja o mundo só existe 
enquanto interpretação individual. 
Aristóteles no Sobre A Interpretação e na Nicomachean Ethics (Ética a 
Nicômaco é a tradução portuguesa mais corrente) estabeleceu conceitos 
básicos que fundamentam a individualidade da interpretação. Estes conceitos 
básicos foram desenvolvidos ao longo dos séculos como essenciais à 
emancipação e responsabilização da individualidade do actor enquanto artista. 
As notas que se seguem são a exposição da genealogia desses preceitos, e dos 
seus autores principais. 
Consideram-se fundamentais os seguintes autores: 

Constantin Stanislavski (1863 – 1938) define o seu conceito de prática teatral 
como «realismo espiritual» segundo um método a que chamava «psico-técnica». 
O termo psico-técnica é desde logo uma declaração de intenções, porque se a 
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técnica é psicológica sustenta-se na individualidade da personalidade dos 
actores. Fundador do МHАТ, Moskovskiy Hudojestvenny Akademicheskiy Teatr 

(Teatro de Arte de Moscovo), em 1897, com Vladimir Nemirovich-Danchenko, 
onde em 1998 encena a sua primeira peça de Tchekov, A Gaivota, um marco na 
história do teatro mundial. Depois dessa estreia Stanislavski encenou no MXAT 
as outras três mais importantes peças de Tchekov, Tio Vânia, As Três Irmãs e O 
Cerejal. Este encontro entre Stanislavski e Tchekov foi fundamental para o 
crescimento artístico de ambos. O interesse de Stanislavski pela realidade 
psicológica dos personagens reforça o interesse de Tchekov pelo teatro, mas 
mais importante foi a recusa de Tchekov em explicar uma interpretação dos 
textos, deixando para o encenador a representação racional dessa realidade e a 
sua interpretação, o que obrigou Stanislavski a um estudo profundo de uma 
possível interpretação que era uma novidade no teatro. O método de 
Stanislavski era baseado no treino sistemático dos actores, numa praxis teórica 
em que a prática questiona uma teoria que estimula o crescimento artístico. 
O processo de trabalho de Stanislavski fundamentava-se no conceito de «viver o 
papel», o que significava adaptar a própria vida à vida do personagem, e se a 
vida não se ensina também não se pode dirigir uma interpretação vivida. 
Idealmente Stanislavski pretendia limitar os seus ensinamentos a facultar aos 
seus alunos os instrumentos para a construcção da vida interior dos 
personagens, na prática não se conseguia impedir de nas suas encenações 
impor aos actores a sua representação. 
A este propósito foi muito elucidativo ver no Teatro da Cornucópia e de seguida 
duas peças de Tchekov, A Gaivota encenada por Luís Miguel Cintra em Março 
de 2006 e O Ginjal encenada por Christine Laurent em Junho de 2006. Luís 
Miguel Cintra seguiu a sua própria representação e encenou uma comédia 
sibilina e perversa, Christine Laurent seguiu a tradição stanislavskiana do drama 
psicológico. Duas interpretações válidas a partir de duas representações 
racionais muito diferentes, que demonstram que o significado das palavras 
depende do uso que se lhes dá. A apreciação valorativa de cada uma das 
encenações também dependeu da proximidade da representação de cada 
espectador com cada uma delas. Um espectador formado na tradição 
identificava-se mais com a interioridade sofrida da encenação de Laurent, 
enquanto um espectador menos tradicional se deliciava com a finura velhaca da 
encenação de Cintra. 
Uta Hagen (1919 – 2004) actriz com uma grande carreira no teatro americano e 
professora durante décadas no HB Studio (que fundou com o marido Herbert 
Berghof). No cinema a sua carreira foi limitada por ter sido incluída na lista negra 
de Hollywood, mas no teatro a partir da sua estreia nos EUA com a Nina da A 
Gaivota de Tchekov (em 1938), encenação produzida e com os míticos Alfred 
Lunt e Lynn Fontanne, a sua carreira teve êxitos importantes onde se inclui o 
papel de Blanche Dubois na peça Um Eléctrico Chamado Desejo de Tennessee 
Williams. 
Os Lunt foram muito marcantes na evolução de Hagen, por serem muito 
avançados para a época nos processos que usavam nas suas encenações. No 
seu livro Respect For Acting, Hagen conta como eles encenaram a cena do 

http://en.wikipedia.org/wiki/Vladimir_Nemirovich-Danchenko
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jantar na A Gaivota: durante a cena entre Nina e Constantin, o resto da família é 
suposta estar a jantar na sala ao lado, os Lunt trabalharam essa cena fora de 
palco, improvisaram diálogos, decidiram o que iam comer, definiram o 
comportamento dos personagens à mesa, e durante o espectáculo sentavam-se 
de facto a uma mesa por trás das bambolinas, comiam e conversavam, e 
reentravam em cena com a realidade de terem jantado. O público não podia ver 
nada do que se passava fora de palco, mas ouvia o som dos talheres e dos 
copos e o rumor das conversas. A modernidade deste processo de trabalho 
consiste em possibilitar três coisas muito importantes: manter em cena os 
actores que estavam fora de cena, mantendo a concentração na identificação 
com os personagens, permitir uma representação de uma realidade concreta 
aos actores em cena ao percepcionarem uma acção real, e a imaginação do 
invisível aos espectadores, o que dava outra dimensão à cena visível em palco. 
Uta só tinha 18 anos quando interpretou a Nina e foi profundamente influenciada 
para o resto da vida por este trabalho com os Lunt. 
Jerzy Grotowski (1933 – 1999) foi o fundador do chamado teatro laboratório e 
do teatro pobre, a sua encenação de O Príncipe Constante de Calderón de La 
Barca (1967) é considerada uma das grandes encenações teatrais do séc. XX e 
o culminar da sua ideia conceptual de teatro. Em 1969 apresenta a sua última 

encenação Apocalypsis Cum Figuris, peça baseada em textos da Bíblia, T. S. 
Eliot e Simone Veil, em que se afasta definitivamente das convenções teatrais e 
se radicaliza no que chamou apresentação de arte. A peça acabada nunca foi 
apresentada a um público normal, só a convidados relacionados com a 
actividade teatral. Grotowski é considerado o criador do teatro experimental 
contemporâneo segundo o princípio em que definiu o teatro como uma co-
criação de um acontecimento teatral dos actores com os espectadores. Em 1986 
funda em Itália o Centro per la Sperimentazione e la Ricerca Teatrale onde 
desenvolve uma investigação de longo prazo sobre o Objective Drama, o 
impacto psicofisiológico das manifestações performativas rituais tradicionais e 
primitivas independentemente das crenças que as originaram, Grotowski define 
esta fase como «arte como veículo». 
Peter Brook (1925) encenador de teatro, realizador. Encenou a sua primeira 
peça em 1943 (Fausto), de 1947 a 1950 foi director de produção do Royal Opera 
House, onde fez uma encenação muito polémica da ópera Salomé de Strauss 
com cenários de Salvador Dali e outra da La Bohéme de Puccini com cenários 
de 1899. Em 1970 funda o CIRT, Centre International de Recherche Théâtrale 
em Paris, a partir de 1974 o CIRT tem sede no teatro Bouffes du Nord. Em 2008, 
renuncia ao cargo de director artístico do teatro. 
As suas maiores influências foram Antonin Artaud (1896 – 1948) com o seu 
Teatro da Crueldade e Joan Littlewood (1914 –2002) conhecida como a «Mãe 
do Teatro Moderno». Também foi muito influenciado pelas teorias experimentais 
de Jerzy Grotowski, Bertolt Brecht e Vsevolod Meyerhold, teorias contraditórias 
entre si. A alienação pelo distanciamento de Brecht é antagónica da auto-
penetração de Grotowski. Peter Brook foi um inovador sem uma formalidade 
conceptual própria, foi mais um divulgador de uma miscelânea de várias formas 
de inovação. 
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individualidade da emoção 
 
Segundo Aristóteles (Aristóteles — Nicomachean Ethics, Grã-Bretanha, Loeb 
Classical Library, © 1999, ISBN 0 674 99081 1 (NE) pág. 87): «Um estado de 
alma é uma emoção, uma capacidade ou uma disposição. As emoções são 
raiva, medo, confiança, inveja, alegria, amizade, ódio, saudade, ciúme, piedade; 
e em geral os estados de consciência que são acompanhados por prazer ou dor. 
As capacidades são as faculdades em função das quais o indivíduo se relaciona 
com as emoções, capacidade de sentir raiva ou dor ou piedade. As disposições 
são estados de carácter formados em função dos quais se está bem ou mal 
disposto com respeito às emoções, a atitude do indivíduo em relação ao medo 
ou confiança ou ódio. O estado de alma de uma pessoa em qualquer situação é 
sempre uma emoção, a sua capacidade de relação com essa emoção pode ser 
de prazer ou dor, e é em função do seu estado de carácter que a sua disposição 
é boa ou má com respeito a essa emoção.» 
As emoções são vividas de uma forma pessoal por cada indivíduo, ninguém 
sente as emoções dos outros. Um indivíduo tem capacidades próprias que são 
só suas, e nelas incluem-se as incapacidades, ninguém pode ter as capacidades 
ou incapacidades dos outros. A disposição de um indivíduo ao depender da sua 
relação com as emoções, que é pessoal, é sempre particular, ninguém se pode 
servir das disposições dos outros. Por tudo isto o estado de alma é individual, 
não é passível de transmissão, não tem explicação possível, uma tentativa de 
imitação é possível mas será sempre artificial porque a motivação nunca será 
interior. No que se refere ao estado de alma o actor tem que ter a 
responsabilidade de o viver com as suas emoções, capacidades e disposições, 
que por serem as suas são as únicas que lhe podem valer. Se o actor se 
defende e se refugia nas indicações e explicações de um estado de alma de um 
personagem, a sua interpretação nunca será genuína porque nem as emoções, 
nem as capacidades, nem as disposições serão as suas e por isso nunca vão 
corresponder à sua representação da realidade do personagem. 
 

Is it not monstruous that this player here, 
But in a fiction, in a dream of passion 
Could force his soul so to his conceit 
That from her working all his visage wann’d; 
Tears in his eyes, distraction in’s aspect, 
A broken voice, and his whole function suiting 
With forms to his conceit? Shakespeare, Hamlet 2.2 

 
Shakespeare tinha uma concepção bastante aristotélica do que devia ser a 
interpretação de um texto, no sentido de só dever ser condicionada em cada 
momento pelos «afectos e impressões da alma» do actor que o interpreta. Ao 
considerar monstruoso um actor que submete a sua alma à sua vaidade, que 
por vaidade e necessidade de exibição esse actor se sirva de efeitos histriónicos 
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para realçar a interpretação de um texto, valorizando o sucesso do exibicionismo 
em vez de valorizar a necessidade das suas emoções, procurando a apreciação 
do público em vez de procurar o sentido profundo do seu conhecimento singular 
do texto, estava a considerar a motivação desse tipo de interpretação como 
superficial e exterior quando deveria ser profunda e interior. Para Shakespeare, 
como para Aristóteles, uma interpretação deveria nascer de um impulso de 
necessidade da alma. 
 

Não há verdadeira arte que não seja vivida. Stanislavski (AAP, 

pág. 24) 
 
Stanislavski pensava que «a arte começa quando entram os sentimentos», 
sendo evidente tratar-se dos sentimentos individuais, e acrescenta «o alvo 
fundamental da arte é a criação da vida interior de um espírito humano, e a sua 
expressão de uma forma artística», sendo que a vida interior de um espírito 
humano só pode ser criada por analogia de outro espírito individual, ninguém é 
capaz de representar um espírito que não lhe seja semelhante. Basta lembrar a 
perplexidade com que se assiste a comportamentos com os quais não há 
identificação, que só é resolvida quando se usa o lugar-comum de se «pôr no 
lugar do outro», ou seja quando se faz um esforço para encontrar analogias 
pessoais com esse comportamento estranho. Um actor só pode acreditar numa 
interpretação vivida por si, e só pode fazer acreditar o público numa 
interpretação em que acredite. Como explica Stanislavski (AAP, pág. 16) «só 
uma arte assim pode absorver completamente o espectador e fazer ao mesmo 
tempo compreender e também sentir interiormente os acontecimentos do palco, 
enriquecendo a sua vida interior, e deixando impressões que não se apaguem 
com o tempo». 
Uta Hagen dá o exemplo de Laurette Taylor (1883 - 1946) por quem tinha uma 
admiração incondicional. Laurette Taylor foi uma actriz com uma enorme carreira 
de teatro, a sua última aparição no teatro foi em Glass Menagerie de Tennessee 
Williams em 1944, no cinema mudo foi a estrela de Happiness de King Vidor em 
1924. A admiração de Uta Hagen por Laurette Taylor deve-se ao seu trabalho no 
estudo das personagens, já na viragem do séc. XIX para o séc. XX ela 
começava esse estudo das personagens pela construção de um passado, 
depois trabalhava na identificação com esse passado até conseguir acreditar 
que ela era a personagem, nas suas circunstâncias e com as suas relações, 
também recusava decorar os textos até serem parte da sua vida em palco e o 
seu trabalho de identificação com a personagem só acabava quando ela sentia 
que «vestia as cuecas da personagem» («wearing the underpants of the 
character»). Para Laurette Taylor a actriz imaginativa devia deixar ao espectador 
a sensação de poder imaginar o comportamento da personagem em qualquer 
condição fora das situações da acção da peça ou do filme. Uma actriz devia 
construir a personagem em primeiro lugar para si mesma e não para o público, e 
devia construir a personagem com o coração, a alma e o cérebro. 
Laurette Taylor escreveu um ensaio intitulado The Quality Most Needed , para o 
número de Abril de 1914 do Green Book Magazine (Green Book Magazine, Vol. 
XI, Nº 4, The Story-Press Corporation), onde defende a importância da 
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imaginação para uma actriz que queira verdadeiramente ser uma artista, em que 
criticava as interpretações onde se via o actor a «representar» («where you can 
see the acting») e avisava contra uma chamada tradição de «representação» 
que bloqueava o instinto criativo. Porque a sua extraordinária modernidade o 
justifica, é pertinente a citação de um excerto de The Quality Most Needed: 
«Não é a beleza nem a personalidade nem o magnetismo que fazem uma 
verdadeira grande actriz. É a imaginação, apesar de as outras qualidades serem 
úteis. Criamos na imaginação a personagem que queremos representar. Se for 
real e vital para nós na imaginação vamos conseguir representá-la com 
liberdade e segurança. Mas temos de a conceber como um todo antes de a 
começar a representar. (...) A actriz imaginativa constrói um retrato, usando todo 
o seu coração e alma e cérebro. Constrói este retrato não só para as pessoas à 
sua frente mas para si mesma. Acredita nele e faz com que as pessoas por trás 
das luzes também acreditem. Se não fez isto falhou. Ela tem que estimular a 
imaginação da audiência. Uma actriz não tem só que ser capaz de representar 
um papel; tem que ser capaz de brincar com ele. Acima de tudo, não pode 
deixar que nada se meta entre ela e a coisa que está a representar. (...) Quantas 
vezes uma actriz representou um papel de maneira a deixar o sentimento que se 
tem um conhecimento tão íntimo da personagem que se consegue imaginar o 
seu comportamento em qualquer parte, para além das situações envolvidas na 
acção da peça? Se isto não acontecer, sente-se que só se viu um retrato 
limitado da personagem e percebe-se que apesar de a acção não ter falhas 
faltou qualquer coisa. E, em nove casos em dez, é porque a mulher que 
representava o papel não tinha usado a imaginação. Estava completamente 
presa pela tradição do teatro. Tinha feito tudo como teria sido feito por qualquer 
outra pessoa em palco. Isto é fatal. A peça não emociona porque não se tornou 
real. (...) A artista procura o invulgar. Observa toda a gente, sempre à procura do 
invulgar nas roupas, nos modos, nos gestos. (...) A coisa mais interessante para 
mim na representação é o trabalho fora do personagem em si, o encontrar do 
que é incomum e do pequeno, aparentemente insignificante traço que 
inconscientemente vai atrair o público estabelecer a atracção humana. (...) Eu 
quero entrar mesmo dentro da personagem e representar com o coração tanto 
como com a cabeça. Isso é impossível a não ser que esteja livre de influências 
exteriores. Eu penso que as actrizes dão demasiada importância à tradição de 
representar. E isso é um grande erro. Bloqueia o instinto criativo. (...) Não pode 
haver um compromisso no desenvolvimento lógico de uma personagem para 
conseguir um efeito teatral. (...) Eu acho que o instinto é a ligação directa à 
verdade.». 
Quando Laurette Taylor escreve que a personagem deve ser criada na 
imaginação de forma real e vital, está a defender a individualidade e a 
responsabilidade do actor na criação da interpretação e está a afirmar que só a 
partir da motivação interior do actor a interpretação pode ser livre e credível. 
Sendo certo que a motivação interior não pode ser dirigida por mais ninguém 
que não seja o próprio indivíduo. Porque o actor imaginativo ao construir a 
imagem da personagem com a sua imaginação, com «o coração e a alma e o 
cérebro» e para si mesmo, acredita no que imagina e essa convicção faz com 
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que os outros também acreditem. Se a motivação interior do actor não for 
convincente para si próprio a realidade que deixa ver é artificial e não estímula a 
imaginação dos outros. 
A imaginação é o paradigma exemplar da representação individual, a 
imaginação é individual por definição, como tal pode ser estimulada mas não 
pode ser dirigida, não há possibilidade de imposição da imaginação. Laurette 
Taylor defende que uma interpretação do personagem emocionalmente genuína 
dá a sensação ao espectador de o conhecer intimamente, ao ponto de estimular 
a sua imaginação a conseguir imaginar o seu comportamento fora da situação 
da peça, ou do filme. A «tradição teatral», ou sejam as máscaras do 
compromisso para um efeito teatral, impedem a sensação de realidade 
emocional que comove o espectador. 
Quando fala da imaginação como condutora do processo criativo, porque «o 
dramaturgo não fornece tudo aquilo que os actores precisam de saber sobre a 
peça» (AAP, pág. 55), Stanislavski está não só a deixar liberdade de 
representação aos actores mas também a responsabilizá-los por essa 
representação. Nada é mais individual do que as representações da imaginação, 
que mais uma vez podem ser estimuladas, podem ser condicionadas, podem ser 
manipuladas, mas não podem ser dirigidas, no sentido em que ninguém pode 
representar a imaginação de outra pessoa. Ao escrever que o actor tem que 
completar com a sua imaginação as informações sobre o personagem e a acção 
de uma peça, que o autor não deu, porque (AAP, pág. 56) «o que é dado no 
texto não desenha o carácter da dramatis personae nem dá todos os tons dos 
seus pensamentos, sentimentos, impulsos e acções», deixa aos actores a 
possibilidade e a obrigação de criarem a sua própria representação. Embora e 
mesmo que as informações do autor fossem exaustivas, como no caso de 
Eugene O’Neill no que respeita aos cenários, isso não impede que a sua 
interpretação seja sempre individual e só possam ser entendidas como uma 
forma de auto-sustentação da representação racional desse autor, como uma 
necessidade desse autor de concretizar a representação da sua imaginação, 
essa necessidade de auto-sustentação não deve ser vinculativa de uma 
interpretação. Stanislavski chega ao ponto de afirmar que os actores sem 
imaginação «têm que a desenvolver, ou então deixar o teatro», a falta de 
imaginação não pode ser compensada pela imaginação dos outros, só pode ser 
estimulada ou manipulada. A falta de imaginação do actor pode levar a que o 
autor ou encenador a (AAP, pág. 57) «compensar a sua falta de imaginação 
usando a sua própria imaginação tornando-o num pião», com a consequência de 
uma interpretação desalmada. 
Stanislavski dá uma enorme importância à «corrente imagens interiores» como 
recurso da motivação interior do actor (BAC, pág. 124): «A corrente de imagens 
interiores, alimentadas por todos os géneros de invenções ficcionais, 
circunstâncias, põe a vida num papel, dá a base para tudo o que o personagem 
faz, as suas ambições, pensamentos, sentimentos, e mais do que isso, é uma 
grande ajuda para o actor fixar a atenção na vida interior do seu papel.». Mas 
deixa escapar o facto de essa corrente de imagens não poder deixar de ser 
sempre individual. Porque mesmo que as imagens interiores se alimentem de 
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invenções ficcionadas são filtradas pela representação racional individual, 
deixam de ser a representação do autor da ficção. As circunstâncias serão 
sempre as pessoais, ninguém se alimenta das circunstâncias de outra pessoa, 
essas terão sempre um carácter de ficção por impossibilidade de serem vividas 
interiormente. O que um indivíduo representa ao presenciar as circunstâncias de 
outra pessoa é essa realidade externa, a sua emoção será sempre a do 
espectador e nunca a do protagonista. Em consequência as imagens interiores 
ou são da vida do indivíduo (actor) ou são a imaginação da interpretação desse 
indivíduo na situação de um personagem. Nunca deixando de ser 
representações racionais individuais de uma realidade percepcionada que por 
deliberação levam a interpretações também individuais. 

 
No teatro a imaginação do espectador é capaz de fornecer o 
que não é dito. Meyerhold (MOT, pág. 25) 

 
A imaginação do espectador é capaz de deliberação, e idealmente deveria ser-
lhe permitida a liberdade de interpretação individual, uma obra de arte será tão 
mais profunda quanto mais estimular a imaginação individual. Quando o pintor 
Mark Rothko afirmava que a sua ambição era conseguir chegar à expressão da 
emoção pura nos seus quadros, queria dizer a emoção pura individual de cada 
espectador e não a sua emoção particular de autor da pintura. Meyerhold 
começa por afirmar que (MOT, pág. 171) «qualquer recriação de uma obra 
justifica a sua existência se nascer de uma necessidade interior», uma evidência 
inconsequente no seu caso, porque a necessidade interior nasce da 
representação individual, e porque a inconsequência está no seu entendimento 
de recriação que tem a pretensão de que o «o encenador, tendo absorvido a 
concepção do autor, transmite a sua criação». Transmitir depois de absorver 
como programa é só uma pretensão, redutora porque impositiva. A absorção é 
uma interpretação e a transmissão uma explicação, que como reflecte 
Wittgenstein «pode ser mal interpretada» e como a individualidade da 
representação da explicação não coincide com a representação de quem explica 
daí nunca podem coincidir as respectivas interpretações. 
Com estas reservas definidas pode-se seguir para a crítica de Meyerhold ao 
naturalismo. Começa por uma frase lapidar (MOT, pág. 54) «Na expressão de 
tristezas trágicas da alma a forma é ditada pelo conteúdo.», sendo a expressão 
e a forma a mesma coisa, a interpretação individual, e o conteúdo a 
representação da realidade das tristezas da alma, nada se podia dizer de mais 
aristotélico. E continua (MOT, pág. 25): «O teatro naturalista ensina o actor a 
expressar-se de uma maneira acabada, claramente definida; não deixa espaço 
para representar a alusão ou para o não-dito consciente. É por isso que é tão 
frequente o exagero cabotino no teatro naturalista; desconhece o poder da 
sugestão.». Ou seja, o teatro naturalista cai na tentação sem sentido de um 
esforço de clarificação das interpretações, a tentação é absurda porque mesmo 
uma interpretação ilustrativa será sempre uma realidade submetida à 
representação e posterior interpretação individual do espectador. O lado 
perverso referido por Meyerhold é a falta de espaço para a alusão, o intérprete é 
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obrigado a uma tão grande explicitação das suas intenções que fica sem nada 
para interpretar interiormente e então o seu único recurso é compensar a falta 
de interioridade com o exagero forçado da expressão, tanto física como oral. 
Meyerhold conclui com um exemplo muito claro (MOT, pág. 26): «O teatro 
naturalista nega ao espectador a capacidade de preencher os detalhes com a 
sua imaginação da mesma maneira que o faz com a música.». Por a música ser 
o paradigma de todas as artes, por ser uma realidade, independentemente da 
pulsão rítmica que pode ser partilhada, em relação à qual se compreende muito 
bem a individualidade da representação dependente da pessoa e da sua 
circunstância. 
Peter Brook, a propósito da sua definição de Teatro Sagrado, escreve a seguinte 
definição (Brook, Peter — The Empty Space, Londres, Penguin Modern 
Classics, Penguin Books, © 2008, ISBN 978 0 141 18922 2, (TES) pág. 47): «O 
Teatro Sagrado podia ser chamado Teatro do Invisível-feito-Visível: a noção de 
o palco ser um lugar onde o invisível pode aparecer como uma impressão 
profunda no pensamento.». A noção que Brook tem só faz sentido se se 
entender que o invisível só aparece através da emoção, da emoção do actor que 
provoca emoção no espectador, e a emoção só existe se o espectador acredita 
nela, o que só acontece quando o actor também acredita, só assim o invisível 
pode provocar uma impressão profunda no pensamento. Porque mesmo uma 
reflexão filosófica profunda começa por impressionar através da emoção que 
provoca no leitor, através daquilo a que Nietzche chamava «pulsão». 
Mas Peter Brook umas páginas antes evidencia alguma incoerência, que lhe 
vem da confusão de influências e admirações contraditórias e antagónicas, ao 
presumir da objectividade da interpretação musical e da mecanicidade da dança 
(TES, pág. 19/20): «Um músico lida com um tecido que é o mais próximo do 
invisível que o homem pode ter. A sua partitura anota essa invisibilidade e o seu 
som é feito por instrumentos que não mudam. A personalidade do músico não é 
importante: um clarinetista magro pode fazer facilmente um som mais forte que 
um gordo. O veículo da música está separado da música em si. (...) Mas o 
veículo do teatro é a carne e o sangue e aqui funcionam leis completamente 
diferentes. O veículo e a mensagem não podem ser separados. (...) Só um actor 
nu pode ser parecido com um instrumento puro como o violino e só se tiver um 
físico completamente clássico. Um bailarino fica às vezes perto dessa condição 
e é capaz de reproduzir gestos formais sem os modificar pela sua personalidade 
ou pelas mudanças externas da vida. Mas a partir do momento em que o actor 
se veste e fala com a sua própria língua entra num território flutuante de 
manifestação e existência que partilha com o espectador.». Ora na música o 
«veículo e a mensagem» também não podem ser separados, porque um músico 
também é um intérprete (como foi exemplificado com Glen Gould e Maria João 
Pires e as respectivas interpretações da Sonata para Piano nº 1 em Dó maior, K. 
279 (K. 189d) de Mozart), a sua personalidade individual tem toda a importância 
e as suas circunstâncias também. A importância do físico de um músico pode 
ser pouco importante para a sua interpretação, mas não é irrelevante porque o 
tamanho das mãos de um pianista tem toda a importância e pode obrigar a 
superar limitações através da emoção (como no caso exemplar de Maria João 
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Pires), e um clarinetista enfezado não tem o mesmo fôlego de um corpulento, a 
falta de fôlego também pode ser limitativa e obrigar a superações. O bailarino 
também modifica sempre os gestos com a sua personalidade, um bailarino que 
não seja  um boneco mecânico não pode representar uma partitura coreográfica 
sem a interpretar, uma interpretação é uma recriação pessoal ditada pela 
personalidade e pelas circunstâncias do intérprete (como afirma o próprio 
Brook), e uma recriação é sempre uma modificação. 
 

Acima de tudo, o teatro é a arte do actor. Meyerhold 
 
Meyerhold tinha uma atitude programática em relação à interpretação dos 
actores que subordinava à representação do autor via representação do 
encenador, no sentido de uma compreensão pelo público do «verdadeiro tom da 
voz do autor». O que é um paradoxo profundo, porque a representação sendo 
individual não pode ser explicada, o tom da voz é sempre absolutamente 
subjectivo e a sua interpretação individual. Meyerhold também defende a 
interpretação colectiva como meio de chegar à verdade da representação do 
autor, mas esta defesa é contraditória na sua génese porque mesmo uma 
interpretação colectiva não deixa de ser uma interpretação de um colectivo 
particular, nunca podendo chegar a uma inexistente verdade objectiva do autor. 
Admirador declarado de Schopenhauer, Meyerhold, por força da sua intenção 
programática positivista, perverte o conceito fundamental da individualidade da 
representação pela defesa afirmativa de um processo possível de chegar à 
verdade do autor. Verdade que não existe a não ser através de interpretações 
individuais e por isso é sempre uma representação individual tanto do intérprete 
como do espectador. 
No entanto na sua crítica ao que chamava «teatro naturalista» ou «teatro velho», 
em contradição paradoxal com o seu programa prático e teórico, fundamentava-
se na individualidade da representação e, enquanto crítica, deve ser tida em 
consideração nesta genealogia da impossibilidade de direcção. 
Stanislavski chama viver o papel (AAP, pág. 14) «ir buscar todos os processos 
internos para os adaptar à vida espiritual e física da pessoa que se está a 
representar», ou seja «o actor tem que adaptar as suas próprias qualidades 
humanas à vida dessa outra pessoa, e pôr nessa vida a própria alma», o que 
quer dizer identificar os sentimentos do personagem com a sua experiência, que 
não pode ser senão individual, descobrir na sua representação das realidades 
por si experimentadas sentimentos análogos aos do personagem. E se a «alma» 
é o paradigma da individualidade, então entregar a alma a um personagem é 
interpretá-lo em função da individualidade. 
Uta Hagen afirma que existe a noção errada de que se pode ser um ser humano 
nos bastidores e um «actor» em palco. Esta sua afirmação é quase redundante 
por ser a constatação de que o actor é antes de tudo um ser humano e que o 
seu trabalho em palco só terá sentido pela presença desse ser humano. A sua 
tomada de posição, contra a pretensão da possibilidade de divisão entre actor e 
ser humano é uma oposição contra quem considera que o actor pode ter duas 
individualidades, uma humana e outra funcional ou profissional, que pudesse 
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vestir ou despir segundo as conveniências e as circunstâncias. A frase feita 
«não levo o personagem para casa», dita por muitos actores que se gabam de 
não serem afectados nem serem iguais ao personagem do papel que 
interpretam num dado momento, ou é mentira ou revela profunda inconsciência 
e irresponsabilidade. Porque nenhum actor deixa de ser ele mesmo ao 
interpretar um personagem, a interpretação de um personagem é antes de mais 
uma adaptação da pessoa do actor às circunstâncias do personagem, pelo que 
todos os actores deveriam levar a sua pessoa para o palco, e visto serem o 
personagem parece pouco provável que não o levem para casa Como o 
personagem também é o actor, por ser produto da sua representação racional 
da realidade e a seguir da interpretação dessa realidade, só faz sentido «não 
levar o personagem para casa» ou não levar a pessoa do actor para o palco se 
a interpretação do actor for uma composição caricatural ou sustentada na 
artificialidade da chamada tradição teatral (que não passa do uso de técnicas de 
«representação» histriónicas usadas como defesa para a falta de talento e de 
entrega). Uma interpretação de um papel de uma forma tão parodoxal, em que o 
actor não se identifique com o personagem, o que equivale a dizer que o 
personagem não tem nenhuma identificação com a sua individualidade e que as 
suas motivações são exteriores à pessoa do actor, só é possível mediante 
truques de representação ou imitações caricaturais. Truques de representação 
são, por exemplo, «descobrir a melodia do texto», encontrar um apoio num 
objecto que se usa recorrentemente (como um lápis com que se brinca entre os 
dedos), aliar pausas prolongadas a mudanças dramáticas de entoação, exagerar 
posturas e gestos e modos de andar «característicos», usar disfarces com 
abuso de maquilhagem de caracterização ou guarda-roupa tipificante, etc. Ou 
seja e resumindo o uso de qualquer tipo de máscaras para evitar a exposição da 
individualidade como forma de desresponsabilização, falta de generosidade e 
incapacidade de entrega. 
 

A essência do teatro é o actor e a sua presença física no 
palco. Grotowski (TAPT, pág. 143) 

 
Grotowski considera que o teatro é a oportunidade do actor tirar as máscaras e 
mostrar a sua verdadeira substância, com consciência da responsabilidade que 
isso implica, numa revelação total da sua intimidade, está a afirmar que o 
sentido de qualquer interpretação dramática só se pode encontrar na 
individualidade do actor. Só a identificação da individualidade do actor com a 
realidade do personagem em total exposição da sua intimidade e com total 
responsabilidade permite ao espectador um confronto com as suas emoções. Ao 
contrário do que afirma o muito vulgarizado lugar-comum a sedução da 
actividade do actor não é a «oportunidade de viver outras vidas», mas na 
oportunidade de viver a própria vida em condições extremas «sem meias 
medidas, revelando, abrindo, emergindo de si mesmo». 
(TAPT, pág. 35) «O actor que empreende um acto de auto-penetração, que se 
revela a si mesmo e sacrifica o mais profundo do seu ser — o mais doloroso, 
que não está destinado aos olhos do mundo — deve ser capaz de expressar (...) 
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os impulsos que balançam na fronteira entre o sonho e a realidade. Deve ser 
capaz de construir a sua própria linguagem psico-analítica de sons e gestos da 
mesma forma que um grande poeta cria a sua própria linguagem de palavras. 
(...) O papel é usado como um trampolim, um instrumento com o qual se estuda 
o que se esconde por trás da máscara do quotidiano — o âmago da 
personalidade — para o poder sacrificar, para o expor. (...) É uma questão de 
entrega, a entrega deve ser total, na mais profunda intimidade, com confiança, a 
entrega é a chave da auto-penetração, do transe, do excesso.». A auto-
penetração de que fala Grotowski não é mais do que o confronto com o mais 
profundo da individualidade de cada um, a auto-penetração é por definição feita 
por cada um em relação e em função de si mesmo. Qualquer penetração no 
interior profundo de uma pessoa está vedada por impossibilidade às outras 
pessoas, o fim da psicanálise não é penetrar no subconsciente do paciente mas 
ajudá-lo a fazer uma auto-penetração nesse subconsciente. A auto-penetração 
só pode consistir na representação que cada um consegue fazer da sua própria 
realidade para a tentar interpretar, esta interpretação não pode ser objectiva, é 
subjectiva e individual. Se um actor num acto de auto-penetração na 
interpretação de um personagem «sacrifica o mais profundo do seu ser», com 
exposição da sua intimidade, esse sacrifício é individual, é uma decisão que 
nasce e uma deliberação voluntária e pessoal, esse sacrifício não pode ser 
imposto, pode ser estimulado mas só pode ser decidido por necessidade 
profunda e individual. 
 

O actor deve estar numa profunda, secreta relação com as 
suas mais íntimas fontes de sentido. Peter Brook (Brook, Peter 

— The Open Door, Nova Iorque, Anchor Books, Random House, © 
2005, ISBN 1 4000 7787 7, (TOD) pág. 37) 

 
As «íntimas fontes de sentido» só podem ser as determinantes das pulsões mais 
profundas do actor, são a condição da individualidade. Ninguém se pode servir 
de íntimas fontes de sentido sugeridas ou impostas do exterior à motivação 
interior de cada um, porque ninguém se pode servir das pulsões de outra 
pessoa, nem ninguém é capaz de transmitir as suas pulsões. Partindo do 
princípio que as pulsões são fundamentais para uma interpretação sincera, 
pode-se concluir que se as pulsões não podem ser dirigidas do exterior uma 
interpretação também não pode ser dirigida. A conclusão a que se chega é o 
conceito de direcção de actores ser um contrassenso, a ideia de direcção de 
uma interpretação não faz sentido se entendida literalmente. Só pode fazer 
sentido se entendida como manipulação das pulsões do intérprete, como 
manipulação das fontes de sentido íntimas. Só há exposição se a motivação for 
interior, porque só há exposição se o actor expuser alguma coisa de si mesmo. 
Como o actor não se transforma e não deixa de ser a mesma pessoa em palco, 
a sua interpretação só é sincera se houver exposição da sua pessoa. 
Na cena final do filme Sangue Do Meu Sangue a actriz Anabela Moreira despe-
se literalmente de todas as máscaras numa exposição total, mas essa exposição 
não lhe foi imposta, o sacrifício foi voluntário por ser uma necessidade da 
personagem, foi por auto-penetração que o fez, foi a sua identificação com a 
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personagem que a levou a essa deliberação e consequente decisão. Na sua 
interpretação do papel e do personagem o amor vital tornava natural e 
inquestionável o sacrifício total. Anabela conta que durante a filmagem da cena 
não sentiu nenhum constrangimento pela presença do outro actor ou da equipa 
técnica, só estava concentrada no facto do sacrifício ser por amor e a 
consequência natural da necessidade de salvação da vida do sobrinho da 
personagem. 
Anamaria Marinca uma jovem actriz romena, protagonista do filme 4 Meses, 3 
Semanas e 2 Dias de Cristian Mungiu, também disse: «Eu acho que representar 
tem a ver com o ser muito mais real do que na vida real. Tem a ver com 
esquecer a máscara que usamos constantemente para sair e enfrentar o 
mundo.». E do que ela fala é da necessidade de ter coragem de exposição, de 
ter a responsabilidade de assumir a individualidade da interpretação, já que na 
vida a condescendência e as necessidades de conciliação e aceitação levam as 
pessoas a compor uma máscara de comportamento que esconde a sua 
verdadeira individualidade. 
O tipo de pensamento que admite a possibilidade da interpretação sem 
identificação, considerando neste caso identificação como a adaptação da 
pessoa do actor às circunstâncias do personagem, é o mesmo que leva muitos 
actores a afirmar que o que mais os encanta na profissão é a transformação 
noutras pessoas, e viverem outras vidas. Ora ninguém se transforma noutra 
pessoa, basta recordar a noção da representação individual da realidade, as 
pessoas vão-se transformando por evolução ao longo da vida, mas só por 
patologia psíquica se transformam noutras pessoas. O actor coloca-se a si 
mesmo na situação do personagem, interpreta a realidade do personagem com 
a sua representação. 

 
individualidade da escolha 
 

«A escolha é manifestamente um acto voluntário. Actos 
repentinos, sem contenção de desejo e paixão, podem ser 
voluntários mas não são feitos por escolha.  A paixão não é 
uma escolha, porque os actos feitos por paixão estão longe 
de ser feitos por escolha deliberada. Também o desejo pode 
ir contra a escolha, mas o desejo não vai contra o desejo, o 
desejo só vê um objecto como agradável ou doloroso, a 
escolha não. A escolha não é um desejo, porque a escolha 
não tem por objecto impossibilidades, ninguém escolhe o 
que não está ao seu alcance, só o que pensa que pode 
alcançar pelos seus actos. A escolha diz respeito a coisas 
dentro do controle de cada um. A escolha é um acto 
voluntário precedido de deliberação, já que a escolha 
envolve raciocínio e um processo de pensamento. Delibera-
se sobre coisas que se podem controlar e podem ser 
alcançadas pela acção. A deliberação é usada em assuntos 
que, apesar de sujeitos a regras seguras, são incertos no 

http://www.imdb.com/name/nm0612816/?ref_=tt_ov_dr
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seu resultado; ou onde o resultado é indeterminado. Não se 
delibera sobre os fins, mas sobre os meios. A questão é 
num dado momento decidir que instrumentos usar, e noutro 
momento como os usar; similarmente noutras esferas, 
considera-se umas vezes quais os meios a usar, e outras 
como os usar.» Aristóteles (NE, pág. 129 a 137) 

 
A escolha implica contenção, a escolha é a condição da interpretação, porque é 
um acto voluntário precedido de deliberação, que envolve raciocínio e um 
processo de pensamento. Como não acontece quase nunca na improvisação 
que é um acto repentino, sem contenção, que pode ser voluntário mas não é 
feitos por escolha. Ao ser um acto voluntário a escolha tem a sua origem na 
representação que o actor faz da realidade do personagem. A escolha é já a 
interpretação, sendo voluntária pertence exclusivamente ao intérprete, pelo que 
não faz sentido alguém assumir a escolha de outro, só faz sentido assumir a 
responsabilidade da própria escolha. 
Para Aristóteles (NE, pág. 139): «O indivíduo é a origem das suas acções, e o 
território da deliberação é descobrir acções que possam ser efectuadas dentro 
do poder de cada um; todas as nossas acções visam outros fins que não elas 
mesmas. É manifesto que um indivíduo é o autor das suas próprias acções, e se 
a origem da sua conduta está dentro de si mesmo, então as acções cujas 
origens estão dentro de si mesmo, dependem elas mesmas de si, e são 
voluntárias. O objecto da deliberação e da escolha é o mesmo, excepto que 
quando uma coisa é escolhida já foi determinada, já que foi a coisa seleccionada 
em resultado da deliberação. O objecto da escolha é uma coisa dentro do poder 
de cada um que se deseja depois de deliberação, a escolha é um desejo 
deliberado de coisas dentro do poder de cada um; porque primeiro delibera-se, 
depois selecciona-se, e finalmente fixa-se o desejo de acordo com o resultado 
da deliberação.». Se o indivíduo é a origem das suas acções, se o território da 
deliberação são as acções que possam ser efectuadas dentro do poder de cada 
um, se todas as acções visam outros fins que não elas mesmas (esta é uma das 
grandes diferenças entre interpretação e improvisação), então é manifesto que 
se um indivíduo é o autor das suas próprias acções, e se a origem da sua 
conduta está dentro de si mesmo, então as acções cujas origens estão dentro 
de si mesmo, dependem elas mesmas de si, e são voluntárias. O poder de cada 
um é limitado pelas suas emoções privadas e a sua consciência, que também 
implica a consciência dos limites do seu corpo, e é determinado pela 
necessidade da natureza interior de cada um. Uma actriz muito racional e pouco 
sensual não tem o mesmo tipo de poder de uma actriz emocional e muito 
sensual, a consciência dos limites do seu poder é essencial para a escolha da 
sua interpretação de um papel porque a origem das suas acções está dentro de 
cada uma. Ao interpretar uma Ofélia, na cena da ruptura com Hamlet, qualquer 
uma das duas actrizes terá provavelmente como fim o amor de Hamlet, mas a 
escolha dos meios terá que ser voluntária, ou seja deliberados em função da 
natureza interior de cada uma delas. No momento em que Hamlet surpreende 
Ofélia e recusa as cartas com a frase «Não, eu não; eu nunca te dei nada.», a 
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actriz racional pode escolher esconder o choque e argumentar «sabe muito bem 
que deu, e com elas palavras sopradas com tanta doçura que todas as coisas 
ficaram mais queridas» num tom contido e frio. Mas se a actriz emocional tentar 
imitar a mesma acção não vai conseguir ser genuína, será sempre uma imitação 
artificial em que as suas emoções privadas serão contrariadas. 
A escolha é voluntária porque é um desejo deliberado. E se a deliberação 
precede a escolha também ela é individual. Em consequência compete ao actor 
deliberar e ser responsável por essa deliberação, não faz sentido aproveitar a 
deliberação de outro se por definição ela é voluntária e portanto individual. 
Na cena em que Ofélia conta a Polónio a visita que Hamlet lhe faz no seu 
quarto, várias deliberações da actriz que interpreta Ofélia são possíveis. A actriz 
tem o poder, por exemplo, de escolher se Ofélia mente ou diz a verdade, tem o 
poder de escolher se defende o amor de Hamlet por Ofélia ou se desculpa uma 
queda em tentação de Ofélia. A actriz pode necessitar de um sentimento de 
culpa para a sua motivação interior, ou pode-lhe bastar como motivação a 
inocência desiludida. Nos dois extremos a actriz terá o poder de deliberar e 
depois desejar que Ofélia se desculpe de ter cedido a Hamlet e tenha 
consumado o acto sexual, ou que Ofélia tente provar que amor de Hamlet é 
genuíno e ela tenha razão para o amar. Os dois extremos são possíveis e 
legítimos e só dependem da deliberação e depois do desejo da actriz. 
 

Speak the speech (…) trippingly on the tongue. Nor do not 
saw the air too much with your hand, thus, but use all gently; 
for in the very torrent, tempest, and, as I may say, whirlwind 
of your passion, you must acquire and beget a temperance 
that may give it smoothness. (…) Be not too tame neither, 
but let your own discretion be your tutor. Suit the action to 
the word, the word to the action; with this special 
observance, that tou o’er-step not the modesty of nature; for 
anything so o’erdone is from the purpose of playing, whose 
end, both first and now, was and is to hold, as ‘twere, the 
mirror up to nature; to show virtue her own feature, scorn her 
own image, and the very age and body of the time his form 
and pressure. Now, this overdone or come tardy off, though 
it makes the unskilful laugh, cannot but make the judicious 
grieve; the censure of the wich one must, in your allowance, 
o’erweigh a whole theatre of others. (…) Shakespeare, Hamlet 

3.2 
 
Para Shakespeare a interpretação devia ser orientada pelo critério do actor, ou 
seja pelos seus conhecimentos, sentimentos e emoções privadas, porque ao 
afirmar que a interpretação deve ser um espelho da natureza está a querer dizer 
que nenhum actor deve exagerar ou limitar a sua própria natureza profunda. 
Quando refere que a simplicidade da natureza não deve ser exagerada por não 
ser o propósito da interpretação, está a querer referir que é a natureza singular 
do actor que deve determinar o seu conhecimento singular do texto e o sentido 
da sua interpretação com os seus tons e ritmos singulares, representando 
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sentimentos e emoções próprios, só assim o impulso de necessidade do autor 
do texto se pode transformar num impulso de necessidade de quem o interpreta. 
De uma certa forma Shakespeare considerava que o processo de interpretação 
de um papel escrito é um processo paralelo ao da sua criação, ou seja a sua 
recriação por quem o interpreta. 
Stanislavski considerava fundamental que o actor determinasse os objectivos do 
personagem, mas definia que objectivo deve ser (AAP, pág. 118) «pessoal e ao 
mesmo tempo análogo ao do personagem que se está a interpretar, deve ser 
verdadeiro para que o próprio actor, os actores que representam com ele, e o 
público possam acreditar nele, deve ser real, vivo, e humano, e não morto, 
convencional, ou teatral, o fim do objectivo deve dar vida a uma alma humana e 
apresentá-la numa forma artística». Posto nestes termos a definição de objectivo 
nunca pode deixar de ser determinada pela deliberação individual do actor em 
função da sua representação do personagem, ou seja os objectivos são sempre 
individuais e particulares de cada actor que interprete o mesmo personagem. 
Tentar dirigir a determinação dos objectivos é levar o actor a uma interpretação 
por imitação, e portanto sem alma, artificial, morta e não credível. 
 

No palco tudo tem que ser real na vida imaginária do actor. 
Stanislavski (AAP, pág. 157) 

 
A verdade do palco «tem origem no plano da ficção imaginativa e artística», logo 
é diferente para cada indivíduo e uma verdade sincera implica individualidade de 
interpretação, porque (AAP, pág. 160) «só se transfere para o palco uma 
verdade transformada num equivalente poético pela imaginação criativa», e a 
imaginação criativa não pode ser senão individual. Stanislavski liga o sentido de 
verdade à convicção e a sua justificação é um manifesto de defesa da 
individualidade de interpretação, porque ninguém pode ser convicto de uma 
interpretação alheia (AAP, pág. 129): «A verdade não pode ser separada da 
convicção, nem a convicção da verdade, uma não existe sem a outra e sem 
ambas é impossível viver um papel, ou criar alguma coisa. Tudo o que acontece 
no palco tem que ser convincente para o próprio actor, para os outros actores e 
para o público.». 
Um dos exemplos máximos do oposto do sentido de verdade e de convicção no 
palco é o truque da utilização distraída da manipulação de um objecto. Um actor 
português muito famoso e considerado, em funções de encenador, aconselhava 
aos actores que «dirigia» o truque do lápis: «Quando tiverem dificuldades em 
encontrar o personagem basta pegarem num objecto, um lápis por exemplo, — 
e exemplificou brincando com um lápis entre os dedos — e encontram logo o 
personagem.». Trata-se de um truque fácil e falso, trata-se de disfarçar a falta de 
convicção com uma «naturalidade» artificial, trata-se de substituir o trabalho de 
tentar viver um papel pela concentração numa distracção repetitiva. A ocupação 
física com a manipulação de um objecto substitui a sinceridade da convicção na 
imaginação criativa, o resultado será sempre uma representação mecânica e 
naturalista. 
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Memória emocional é a memória de sentimentos vividos. 
Stanislavski (AAP, pág. 168) 

 
A memória emocional também é considerada por Stanislavski individual e 
pessoal, considera que a própria memória é sujeita a uma representação e 
interpretada singularmente em diferentes circunstâncias (AAP, pág. 173): «O 
tempo é um esplêndido filtro para a memória dos sentimentos, não só os purifica 
como também transmuta, até dolorosamente, memórias realistas em poesia.». A 
poesia é intrinsecamente uma interpretação individual e só uma interpretação 
individual pode «transmutar» a realidade em poesia. Ora se a memória 
emocional é considerada fundamental para a construcção de um personagem, 
se o actor (AAP, págs. 173, 176) «constrói a alma da pessoa que representa 
com emoções que lhe são mais queridas do que as sensações do dia a dia», se 
«as impressões da realidade passam pela personalidade do artista e o que ela 
lhes dá é suplementado por material vivo tirado do armazém da memória 
emocional», se «forma varia conforme as necessidades da peça, mas as 
emoções humanas do artista continuam vivas, e não podem ser trocadas por 
mais nada», então uma interpretação que nasce da memória emocional não 
pode ser dirigida, porque a memória não pode ser imposta exteriormente. 
Um actor não se transforma noutra pessoa, nunca deixa de ser a mesma pessoa 
em cada papel, e uma pessoa não muda com uma direcção da sua 
individualidade, a individualidade de cada um não é sujeita a nenhuma direcção. 
Os argumentos de Stanislavski em defesa da permanência da individualidade 
são muito claros e dispensam explicações ou justificações (AAP, pág. 176): 
«Espera-se que um actor invente novas sensações, ou uma alma nova, para 
cada papel que representa? Quantas almas seria obrigado a ter em casa? Por 
outro lado, pode rasgar a própria alma e trocá-la por uma alugada, que sirva 
melhor para um dado papel? Podem-se pedir emprestadas roupas, um relógio, 
coisas de todo o tipo, mas não se podem tirar sentimentos de outra pessoa. Os 
sentimentos são inalienavelmente de cada pessoa. Pode-se compreender um 
papel, simpatizar com a pessoa representada, e colocar-se no seu lugar, para 
agir como ela agiria. Isso vai provocar no actor sentimentos análogos aos 
pedidos pelo papel. Mas esses sentimentos vão pertencer, não há pessoa criada 
pelo autor da peça, mas ao próprio actor.». 
 

Sempre e para sempre, no palco, cada um se deve 
representar a si mesmo. Stanislavski (AAP, pág. 177) 

 
Como ilustração desta citação de Stanislavski a actriz Rita Blanco conta que há 
alguns anos foi convidada para dar um workshop de interpretação numa escola 
de actores. Na aula de apresentação e como começo de conversa, Rita 
perguntou a cada um dos alunos o que é que os interessava mais na profissão 
de actor. Uma jovem pouco esclarecida respondeu que o seu principal interesse 
na «representação» era a «transformação». Logicamente Rita perguntou-lhe o 
que é que ela queria dizer com aquilo, ao que a jovem lhe respondeu: «Assim 
como no filme As Horas!» (The Hours, filme de 2002, de Stephen Daldry, com 
Nicole Kidman, Meryl Streep e Julianne Moore, em que Nicole Kidman usa um 
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grande nariz postiço para imitar Virginia Woolf). Rita parou e, depois de um 
momento de interdição a olhar para a jovem, disse: «Ah, estás a falar de 
narizes!?». A jovem nunca percebeu a observação, mas também nunca chegou 
a ser uma actriz. Se Rita Blanco tivesse a paciência de Stanislavski poderia ter 
dito à jovem: «Nunca se percam no palco. Ajam sempre na vossa própria 
pessoa, como artistas. Não podem nunca sair de vocês próprios. o momento em 
que se perderem de vocês mesmos no palco marca a partida de um viver 
verdadeiro do papel e o começo de um representar exagerado e falso. Por isso, 
por muito que se represente, não se deve permitir nenhuma excepção à regra de 
usar os próprios sentimentos. Quebrar essa regra é o equivalente a matar a 
pessoa que se está a representar, porque a privam de uma palpitante, viva, alma 
humana, que é a verdadeira fonte da vida de um papel.». 
Uta Hagen explica que (RFA, pág. 25/26) «cada pessoa é composta de múltiplas 
pessoas dependendo dos acontecimentos interiores, das circunstâncias 
exteriores, das relações com outras pessoas, do que se quer e dos 
impedimentos num dado momento», para poder afirmar que «em cada situação 
até a linguagem muda, a imagem interior muda, depende de com quem se está, 
das circunstâncias prévias e existentes, e faz mudar a imagem exterior». Hagen 
quer chegar à conclusão que o conhecimento e a compreensão das várias 
facetas de cada um alarga a capacidade de identificação com um personagem, 
pelo desenvolvimento da auto-observação consegue-se não só o 
reconhecimento das necessidades e sentimentos mas também a sua ligação a 
comportamentos. Ou seja o reconhecimento das limitações e das máscaras 
usadas na vida quotidiana permite resolver os problemas de exposição e de 
entrega, e ajuda a conseguir uma interpretação fundada na motivação interior 
profunda. 
Uma actriz que reconheça ter problemas de exposição física, que a façam ter 
dificuldades na interpretação de cenas de nudez sensual ou sexual, pode usar a 
sua representação racional dessa realidade para conseguir interpretar com 
intensidade a tensão que a cena lhe provoca. A sua interpretação pode não 
corresponder à imaginação do realizador/encenador mas será real e vital para a 
actriz, e em consequência emocionante para os espectadores. Num caso real, 
uma jovem actriz debatia-se entre a necessidade de beijar e se deixar tocar por 
um actor mais velho numa cena de sexo e o constrangimento violento que a 
situação lhe provocava. O seu reconhecimento das suas incapacidades permitiu-
lhe usá-las como motivação, durante a cena não reprimiu o choro e as lágrimas 
corriam-lhe pela cara. A intensidade que deu à cena pela exposição total da sua 
vulnerabilidade levaram-na para uma dimensão dramática muito superior e para 
um nível de erotismo que dificilmente podia ter sido imaginado. A jovem actriz 
em vez de usar uma máscara artificial de desejo sexual, em que só seria 
desajeitada e tornaria evidente a mentira, deu à cena a sua verdade e 
transformou-a numa cena em que acreditava e fazia com que os outros 
acreditassem na sua emoção real e vital. 
A disposição de um actor não tem que ser a mesma do seu personagem, mas 
sem um conhecimento referencial dado pela formação, o actor não consegue ter 
uma disposição ética em relação à emoção e não pode ter um conhecimento da 
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disposição do personagem que lhe permita uma interpretação individual. Um 
actor a quem seja dado o papel de Hamlet para interpretar, que não conheça a 
tragédia grega, que não tenha conhecimento da relação íntima entre Hamlet e a 
Electra de Euripides, que não tenha conhecimento das referências psicanalíticas 
do ressentimento, que não tenha um conhecimento referenciado de filosofia 
moral, vai ficar limitado na sua interpretação à sua motivação emocional, e a sua 
interpretação será simplista e superficial. Esse actor nunca será capaz de ter o 
conhecimento que lhe permita entender, por exemplo, que para além da 
vingança, da dor e da revolta, Hamlet vive o drama da existência. E este drama 
pode ser entendido como o assunto universal da peça, e seria a partir deste tipo 
de assunto universal que o actor poderia descobrir o seu assunto singular. Sem 
o conhecimento universal e a procura do conhecimento singular não é possível a 
escolha da interpretação individual. Neste sentido Grotowski considera que 
(TAPT, pág. 179): «O papel é o texto do personagem, e também é uma 
concepção particular do personagem, que pode ser entendido como um 
estereótipo. Hamlet pode ser um intelectual sem grandeza ou um revolucionário 
que quer mudar o mundo. É necessário um confronto do actor com o seu texto. 
O papel não pode ser um pretexto para o actor, nem o actor um pretexto para o 
papel. O papel é um instrumento para fazer um corte transversal de si mesmo, 
uma análise de si mesmo para restabelecer contacto com os outros. Se o actor 
se contentar com uma explanação do papel, fica só a saber onde se vai sentar e 
chorar e a interpretação será puramente mecânica.». 
Hagen acrescenta (RFA, pág. 24): «Quanto mais um actor desenvolver um 
sentido completo da sua identidade, mais alcance e capacidade de identificação 
com outros personagens serão possíveis.». Se um actor não tiver consciência 
que a imagem interior que tem de si próprio pode ser diferente da máscara que 
mostra para o exterior numa dada situação, que a sua imagem interior pode não 
corresponder à sua imagem exterior, pode sentir que não tem a capacidade de 
encontrar um personagem dentro de si próprio. Por negação a auto-
representação individual pode causar bloqueios na interpretação da realidade de 
um personagem. 
Por negação uma actriz narcísica habituada a ser desejada, porque a sua beleza 
é objecto de desejo, pode ter dificuldades na interpretação de uma personagem 
que lhe exija sedução. A imagem interior de si própria de passividade por 
narcisismo em relação à sedução, o hábito de ser objecto de desejo faz com que 
se veja sempre desejada e a afirmar que a sua natureza interior a impede de 
expressar o desejo. Mas se pode impedi-la de se ver como desejosa, e de 
interpretar a realidade da personagem provocadora, sem entender que a 
vulnerabilidade e fragilidade na sedução tem um enorme poder de provocação e 
que podia chegar à identificação com a personagem por via dessa fragilidade. A 
vulnerabilidade da exposição pode ser muito comovente por ser patética e assim 
muito sedutor. Por essa via muito menos evidente e muito mais elaborada a 
actriz poderia encontrar a composição da personagem dentro de si. 
Hagen conta que uma actriz conhecida, que recorreu aos seus serviços de 
coaching para um filme de Hollywood e de quem omite o nome, ficou muito 
perturbada ao descobrir que o seu papel no filme em questão era o de uma 
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mulher americana normal como ela, mesma idade, mesmo meio social, 
escolaridade, problemas emocionais, etc., sentia que não tinha nada para 
representar, porque acreditava que a roupagem exterior de um papel continha a 
essência da representação. Por falta de respeito por si mesma contava com uma 
máscara para se defender de si mesma numa fuga à responsabilidade da 
exposição da sua intimidade. 
O respeito pela identidade de cada um, respeito do actor por si mesmo e do 
encenador/realizador pela individualidade do actor, é fundamental para uma 
construcção pessoal de um personagem, que em primeiro lugar deve ser feita 
em função do respeito por si próprio, e para uma interpretação sincera e genuína 
de um papel, sendo a falsidade e a artificialidade uma falta de respeito por si 
próprio. Sem respeito pela sua identidade um actor também não tem respeito 
pelo seu trabalho, e perde o respeito tanto do encenador/realizador como do 
público, se um actor não tem respeito por si mesmo também não acredita em si 
mesmo e não pode pedir que os outros acreditem em si. Sem respeito pela 
própria identidade o actor não tem respeito pelo seu trabalho, e sem respeito 
não tem responsabilidade, o respeito e a responsabilidade implicam a coragem 
da exposição e da entrega, ou sejam implicam a generosidade. 
Apesar do seu ponto de vista ser ideologicamente extremista, Brecht 
considerava fundamental uma formação e conhecimentos do actor que lhe 
permitissem deliberar uma escolha consciente. Numa condescendência à sua 
crítica do naturalismo, e a propósito de Stanislavski, faz a seguinte referência 
(Brecht, Bertolt — Brecht On Theatre, Londres, Methuen Drama, Bloomsbury 
Publishing, © 1964, ISBN 978 0 413 38800 1, pág. 237): «Stanislavski ensinou 
que o actor deve ter um conhecimento exacto de si mesmo e dos homens que 
se propõe retratar. Nada que não seja tirado da observação do actor, ou 
confirmado por essa observação, serve para ser observado pelo público.». 
Neste ponto não se pode deixar de concordar com Brecht, que ironicamente se 
aproxima de Nietzche que defendia que a formação do carácter dependia da 
educação, porque um actor que não acumule referências não pode desenvolver 
critérios, e são estes que lhe permitem a interpretação da representação da 
realidade. Um actor que não tenha capacidade de observação do mundo que o 
rodeia, que não tenha a preocupação de entender e conhecer o mundo, só pode 
fazer uma interpretação limitada da sua representação. Peter Brook tenta apesar 
de tudo justificar o maniqueísmo brechtiano (TES, pág. 85): «Brecht introduziu a 
ideia do actor inteligente, capaz de julgar o valor da sua contribuição. Havia e 
ainda há muitos actores que se gabam de não saberem nada de política e que 
tratam o teatro como uma torre de marfim. Para Brecht um actor assim não 
merece um lugar numa companhia adulta.». Mas a contribuição não tem que ser 
programada ideologicamente, por limitativa e redutora da interpretação 
individual. A contribuição do actor não tem que ser revolucionariamente 
educativa, a sua contribuição só é efectiva se ele acreditar e fizer acreditar 
quando vem do invisível através da sua emoção e não da ilustração 
maniqueísta. A não ser que o actor esteja num estado de crença religiosa, ou 
seja num estado de alienação (que não no sentido marxista e brechtiano do 
termo), e portanto não consciente. O erro brechtiano vem de confundir e igualar 
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formação com ideologia de salvação, como se só houvesse uma direcção 
formativa possível, como se formação inteligente fosse igual à necessidade de 
militância comunista. 
 

O teatro — através da técnica do actor, da sua arte em que 
organismos vivos lutam por motivos elevados — dá a 
oportunidade daquilo a que se pode chamar integração, 
deixar cair as máscaras, revelar a verdadeira substância: 
uma totalidade de reacções físicas e mentais. Esta 
oportunidade tem que ser tratada de uma forma 
disciplinada, com plena consciência das responsabilidades 
que implica. (...) Mas só o pode fazer através do encontro 
com o espectador — intimamente, visivelmente, sem 
esconder — em confrontação directa com ele, e de ceto 
modo «apesar» dele. O acto do actor — sem meias 
medidas, revelando, abrindo, emergindo de si mesmo em 
oposição a fechar-se — é um convite ao espectador. A este 
acto, paradoxal e no limite, chamamos acto total. Na nossa 
opinião resume o chamamento mais profundo do actor. Jerzy 

Grotowski (Declaração de Princípios) 
 
Como diz Grotowski a interpretação de um personagem é comparável à criação 
poética na construcção de uma linguagem individual, em função da 
representação, interpretação e identificação individuais. A criação poética, se 
genuína, implica a emoção pessoal traduzida numa linguagem que a interpreta, 
uma identificação emocional com a realidade que é individual, pode ser 
condicionada mas, por nascer de uma representação racional individual da 
realidade, não pode ser imposta. A não ser que a criação poética não seja 
legítima, no sentido de não nascer da emoção profunda do poeta, o que pode 
acontecer por desejo de aprovação ou sedução, mas mesmo assim a aceitação 
de uma imposição ou direcção seria sempre sujeita a uma interpretação 
individual porque as motivações profundas seriam sempre pessoais. A criação 
poética do actor é a construcção da linguagem própria do personagem com os 
seus sons e gestos particulares, que são sempre uma composição dos tons e 
gestos individuais do actor. Da mesma forma que o poeta procura na sua língua 
a palavra que interpreta a sua emoção, o actor procura nos seus gestos e tons 
os que interpretam a sua identificação emocional com o personagem. 
Um exemplo de criação «grotowskiana» de um personagem, mesmo sem 
conhecimento consciente, é a de Anabela Moreira no filme Mal Nascida. Para 
criar a linguagem oral e corporal da personagem de Lúcia (uma Electra 
transmontana), Anabela sentiu a necessidade de identificação com o seu 
«bicho», como ela define as suas emoções impulsivas e incontroladas. Decidiu 
que tinha dentro de si a capacidade de criar um bicho monstruoso, porque tinha 
a capacidade de engordar muito, e engordou 25 kilos. Não se transformou 
noutra pessoa, encontrou uma forma de exposição de um modo desajeitado e 
brusco de se mexer e falar que já eram seus mas que o excesso de peso 
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facilitou. A razão do engordar não foi para procurar uma transformação, foi para 
encontrar no interior profundo da pessoa a linguagem da personagem. 
 

O papel e o personagem são pretextos usados pelo actor 
para poder sacrificar a sua intimidade pela criação artística. 
Grotowski (Declaração de Princípios) 

 
Na vida quotidiana cada pessoa usa as suas máscaras para se defender, a 
máscara é uma defesa contra a vulnerabilidade de uma exposição excessiva. Na 
interpretação de um papel o actor pode e deve dispensar essas defesas, porque 
é a exposição da vulnerabilidade que torna credível e emocionante uma 
interpretação. E a exposição também é uma decisão individual que não pode 
acontecer por imposição exterior. Como diz Grotowski «é uma questão de 
entrega» e a entrega profunda é voluntária e por isso pessoal. 
 
individualidade da representação do texto 
 

A palavra falada, o texto de uma peça não vale por e em si 
mesmo, o seu valor só existe pelo conteúdo interior do 
subtexto. Stanislavski (BAC, pág. 114) 

 
O subtexto é uma tradução da realidade do texto para a linguagem emocional do 
actor, ou seja pela sua representação do texto o actor interpreta-o traduzindo-o 
em palavras cujo significado é dado pelo uso pessoal. Stanislavski afirma que 
(BAC, pág. 114) «a peça escrita não é uma obra acabada até ser representada 
no palco pelos actores e ganhar vida através de emoções humanas genuínas», 
e as emoções humanas genuínas são forçosamente individuais, podem ser 
influenciadas ou contagiadas mas não podem ser impostas de fora. Mas logo a 
seguir Stanislavski faz uma afirmação paradoxal (BAC, pág. 114): «Quando são 
ditas as palavras vêm do autor, o subtexto do actor.». A afirmação é paradoxal 
porque a partir do momento em que as palavras são ditas numa interpretação do 
actor deixam de ser do autor, porque o seu uso é outro e logo o seu significado 
também. A partir do momento em que o texto é dito em função de um subtexto 
que traduz a representação do actor, deixa de ser o subtexto do autor e a 
representação do texto também. Stanislavski acreditava ser possível chegar a 
uma interpretação «verdadeira» do texto, mas a verdade da representação é 
sempre múltipla e individual. Mas a sua interpretação sincera das peças de 
Tchekov era pessoal e a verdade de Stanislavski não era a verdade do autor o 
que provocou um conflito entre os dois, por cada um considerar mais justa a sua 
verdade, interpretações que do ponto de vista da representação individual não 
têm discussão nem explicação possíveis (a anedota deste conflito é referida 
mais à frente, quando se tratar de Grotowski). 
No entanto Stanislavski não deixa de considerar que (BAC, pág. 113) «o 
subtexto é o manifesto, a expressão sentida interiormente de um ser humano 
num papel, que corre ininterruptamente por baixo das palavras do texto, dando-
lhe vida e uma base para existir», ora se a expressão é sentida interiormente 
não pode ser definida do exterior e a vida do texto só pode nascer da 
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individualidade do actor. Os sentimentos também só podem ser os sentimentos 
individuais do actor e de mais ninguém. 
 

Ouvir é ver o que é dito, falar é desenhar imagens visuais. 
Para um actor uma palavra não é só um som, é uma 
evocação de imagens. Stanislavski (BAC, pág. 118) 

 
O desenho das imagens evocadas só pode ser criado na imaginação de qum 
evoca, ninguém consegue uma evocação de imagens que não seja pessoal, 
mesmo que a evocação seja de uma obra de outra pessoa ela é feita através da 
representação racional individual. Stanislavski acaba mesmo por dizer quase o 
mesmo que Schopenhauer (BAC, pág. 118) «quando estamos em comunicação 
verbal com os outros primeiro vemos o mundo na retina do olho da mente e 
depois falamos do que vimos dessa maneira», que traduzido para a linguagem 
do filósofo quer dizer que antes de falar se faz uma representação racional da 
realidade ouvida e depois se responde em função da sua interpretação 
individual, porque o olho da mente é a visão individual do mundo forçosamente 
pessoal e particular. E de uma forma quase de citação de Schopenhauer, 
Stanislavski completa (BAC, pág. 118): «Se estamos a ouvir os outros primeiro 
ouvimos o que dizem e depois construímos a imagem mental do que ouvimos.». 
Meyerhold tinha uma noção muito interessante, em termos conceptuais, da 
função da plasticidade no teatro. Defendia que a imaginação do espectador 
pode e deve ser estimulada de várias formas que não têm que ser coincidentes. 
A palavra e o corpo podem e devem estimular a imaginação de formas 
diferentes, a narrativa da palavra pode ser diferente da corporal, fazendo com 
que o espectador assista a duas realidades que lhe permitem representações 
diferentes, que não têm forçosamente que ser complementares, mas que são 
cumulativas e dão outra dimensão à interpretação da realidade presenciada. 
Meyerhold dá o exemplo de Wagner (MOT, pág. 56): «Como Wagner usava a 
orquestra para transmitir emoções espirituais, eu uso o movimento plástico. Uma 
plasticidade que não corresponde às palavras, como antes correspondia.». E na 
música, mais uma vez, o exemplo é evidente por paradigmático. Uma música 
dramática dá a um texto de banalidades uma dimensão misteriosa, como uma 
música espiritual dá uma dimensão transcendente a um texto violento. 
Meyerhold explica com um exemplo concreto do quotidiano (MOT, pág. 56): 
«Quem assista a uma discussão entre duas pessoas pode perceber, pela forma 
como gesticulam, pela postura, mexem os olhos, qual a relação entre elas. 
Porque elas mexem-se de uma maneira não relacionada com as palavras, uma 
maneira que revela a sua relação.». O gesto não é só uma ilustração da palavra, 
a não correspondência permite várias dimensões suplementares da realidade e 
da sua representação. E isto não implica que o texto seja dito de uma forma lisa 
ou que o gesto não tenha expressão, o gesto e a palavra podem ser emotivos de 
formas não correspondentes, é essa emoção diferente e não a ausência de 
emoção que permite ao espectador uma representação múltipla e uma 
interpretação imaginativa. 
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Peter Brook também realça a condição do texto como estimulante de uma 
interpretação e não como imposição condicionante (TES, pág. 15): «As palavras 
de Shakespeare são registos das palavras que ele queria que fossem ditas, 
palavras emitidas como sons pelas bocas de pessoas, com tons, ritmos e gestos 
como parte do seu sentido. Uma palavra não começa como uma palavra — é 
um produto final que começa num impulso, estimulado por atitudes e 
comportamentos que ditam a necessidade de expressão. Este processo ocorre 
dentro do dramaturgo; e é repetido dentro do actor. Ambos podem ter só 
consciência das palavras, mas tanto para o autor como para o actor a palavra é 
a pequena parte visível de uma formação invisível gigantesca. Alguns escritores 
tentam fixar o sentido e intenções das palavras com indicações de marcações e 
explicações, mas os melhores dramaturgos são os que se explicam menos. 
Reconhecem que indicações a mais serão muito provavelmente inúteis. 
Reconhecem que a única maneira de encontrar o verdadeiro caminho para dizer 
uma palavra é através de um processo paralelo ao processo criativo original.». 
Nesta citação Peter Brook quase parafraseia Aristóteles quando este afirma que 
uma palavra nasce de um impulso de necessidade de quem a escreve mas 
passa a ser uma necessidade de quem a diz, num processo paralelo ao da 
criação original. Neste processo o actor parte da sua representação do texto 
para a sua interpretação individual, e este processo não é uma perversão 
porque a realidade essencial do texto mantém-se inalterada e cada espectador 
fará também a sua representação e a sua interpretação, a partir da realidade 
emocional que o actor lhe apresenta. O reconhecimento pelo autor que a sua 
representação está sempre sujeita a interpretações múltiplas e diferentes é 
condição fundamental para permitir representações emocionalmente reais. 
 

O texto per se não é teatro, só se torna teatro pelo uso que 
os actores fazem dele. Grotowski (TAPT, pág. 21) 

 
Esta citação de Grotowski é a rima perfeita com a citação de Wittgenstein sobre 
o significado das palavras ser o seu uso na linguagem. Não se sabe se 
Grotowski leu o filósofo, mas também para si o significado do texto teatral, ou do 
argumento cinematográfico, é o uso que os actores fazem dele com a sua 
interpretação. E reafirma escrevendo que (TAPT, pág. 58) «para um criador 
teatral o importante não são as palavras mas o que se pode fazer com as 
palavras, o que pode dar vida às palavras do texto», ou seja o importante é a 
representação da realidade do texto que a recriação pela interpretação individual 
pode fazer. 
Peter Brook também desenvolve a ideia de o texto não ter em si e por si uma 
forma dramática, e começa por dar o exemplo tradicional e absurdo dos 
defensores da «pureza» do texto quando afirmam que «um texto deve ser 
encenado como foi escrito» (Brook, Peter — The Open Door, Nova Iorque, 
Anchor Books, Random House, © 2005, ISBN 1 4000 7787 7, pág. 63/64): «A 
afirmação de uma peça de Shakespeare deve ser encenada como ele a 
escreveu é um absurdo reconhecido, porque ninguém sabe que forma cénica ele 
tinha pensada. Tudo o que se sabe é que escreveu uma corrente de palavras 
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que contêm em si a possibilidade de originarem formas que podem ser 
constantemente renovadas, porque não há limites para as formas virtuais de um 
grande texto.». Não é apenas a forma cénica pensada que se desconhece, é o 
próprio pensamento da representação de Shakespeare que é impossível 
conhecer por ser a sua representação individual inexplicável, a interpretação da 
representação do seu pensamento e sentimento individual num momento 
particular não pode ser conhecida nem explicada, mesmo que ele a tivesse 
explicado essa explicação estaria sempre sujeita a uma interpretação, por isso 
uma nova representação é sempre inevitável e obrigatória. Como escreveu 
Fernando Pessoa: «A alma de outrem é outro universo Com que não há 
comunicação possível, Com que não há verdadeiro entendimento.». 
Peter Brook acrescenta (TOD, pág. 63/64): «O texto escrito não tem em si a 
forma dramática, uma quantidade infinita e inesperada de formas pode nascer 
dos mesmos elementos.». Ou seja, no fundo o texto original serve para 
organizar a forma de uma interpretação, a forma dramática não está no texto em 
si, vai aparecer na representação que o actor faz da realidade do texto e da vida 
que lhe vai dar com a sua interpretação. A forma do texto não pode ser uma 
limitação da vida emocional do actor, é essa vida que permite apresentar o 
visível de uma representação e a imaginação da sua necessidade invisível. 
Grotowski insiste na importância da representação individual (TAPT, pág. 59), 
«embora haja de facto uma relação entre o contexto histórico do texto, não é o 
contexto que decide a inclinação e a vontade de confronto com o texto, é o 
contexto da experiência da vida de cada um no presente que decide a escolha 
de cada um». Numa perspectiva aristotélica, Grotowski dá toda a importância a 
um impulso de necessidade determinado pelo conhecimento singular e 
condicionado pelos «afectos e impressões da alma». Para exemplificar a sua 
teoria, Grotowski lembra a anedota do conflito entre Tchekov e Stanislavski, a 
propósito da interpretação das peças do primeiro pelo segundo, quando Tchekov 
se queixava e protestava com indignação exclamando: «Eu escrevi comédias e 
o Stanislavski encena dramas sentimentais!». Grotowski dá a sua explicação 
justificando Stanislavski (TAPT, pág. 56): «Quando se fala no estilo de Tchekov 
está-se na realidade a falar no estilo das encenações de Stanislavski das peças 
de Tchekov. Como artista genuíno que era, Stanislavski entendeu o seu 
Tchekov e não um Tchekov objectivo.». E esta explicação é a justificação da 
razão pela qual qualquer interpretação genuína é sempre uma recriação fundada 
na representação individual, porque dada a impossibilidade de transmissão da 
representação racional da vida do autor e da sua interpretação no texto escrito o 
encenador, e o actor, não podem senão depender das suas próprias 
representações. O paradoxal é que se o encenador e o actor não se servirem da 
sua subjectividade a interpretação será sempre falhada por falta de alma e 
pouco credível emocionalmente, porque se o actor ou encenador não acreditam 
emocionalmente nas suas interpretações o público também não vai poder 
acreditar. 
A importância da subjectividade do artista também é salientada por Peter Brook 
(TOD, pág. 62): «O autor quando escreve está a exprimir movimentos 
escondidos profundamente enterrados na natureza humana, quando escreve 
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indicações de cena está a fazer propostas baseadas nas condições dos teatros 
do seu tempo. Quando Tchekov descreve um interior em grande detalhe o que 
está a querer dizer é que quer que pareça real.». Mesmo os grandes autores 
desesperam com a impossibilidade de explicação dos «movimentos 
escondidos» da sua representação, só podem fazer sugestões de 
representação, mas não podem fazer imposições de interpretação que seriam 
sempre contraproducentes. 
E Grotowski vai ainda mais longe na sua defesa da importância da 
subjectividade (TAPT, pág. 57): «Os actores e o encenador confrontam-se com 
o texto, mas não para descobrir a sua objectividade. Só os textos muito fracos 
têm uma única possibilidade de interpretação. Todos os grandes textos são um 
abismo de possibilidades. Hamlet já foi interpretado de todas as formas, muita 
gente descobriu o Hamlet objectivo, Hamlets revolucionários, Hamlets rebeldes 
e impotentes, Hamlets inadaptados, etc. Mas não existe um Hamlet objectivo. O 
poder das grandes obras consiste no seu efeito catalizador: abrem portas, 
despertam o mecanismo da auto-consciência.» Ao dizer que não existe um 
Hamlet objectivo e ao falar do mecanismo da auto-consciência Grotowski só 
está a ir ao encontro de Aristóteles, e do seu conceito relativo às palavras 
faladas, de Schopenhauer, e da individualidade da representação, e de 
Wittegenstein, e do uso determinar o significado das palavras. 
Segundo Grotowski (TAPT, pág. 57) «o texto não é o centro do problema, o 
centro é o confronto, o confronto com o texto é parecido com o confronto 
consigo mesmo e do encenador com o actor», um momento de realidade em 
que se podem deixar cair as máscaras da vida, e explica: «Tanto para o 
encenador como para o actor o texto do autor é uma espécie de bisturi que 
permite a abertura a si mesmo, a auto-transcendência, descobrir o que se 
esconde dentro de cada um e o acto de se confrontar com os outros; ou seja, 
transcender a solidão.». A ideia de transcender a solidão no confronto com o 
texto é fundamental, a interpretação sincera e genuína com revelação com 
exposição da representação individual da realidade, expondo os afectos e 
impressões da alma e em que o actor sacrifica o mais profundo do seu ser, é 
uma dádiva de entrega ao público, ao encenador ou realizador e a si mesmo e a 
generosidade transcende a solidão ao deixar cair a máscara e expôr a 
vulnerabilidade. Mas esta exposição da vulnerabilidade só pode ser voluntária e 
feita por deliberação individual em função da representação particular. 
O conceito de compressão é muito eficaz para compreender como uma 
representação se esconde no interior da realidade de um texto autoral, este 
conceito é introduzido por Peter Brook (TOD, pág.11): «A compressão da vida 
no teatro consiste em remover tudo o que não é estrictamente necessário e em 
intensificar o que é fundamental, mantendo uma impressão de 
espontaneidade.». Peter Brook tenta explicar como o trabalho do autor pode 
permitir a abertura do que se esconde dentro do actor numa interpretação de 
auto-transcendência (TOD, pág. 12): «Em Tchekov o texto dá a impressão de ter 
sido gravado, de as frases terem sido tiradas da vida quotidiana, mas não há 
uma frase em Tchekov que não tenha sido exaustivamente trabalhada. As frases 
são trabalhadas competentemente para darem a impressão do actor estar 
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mesmo a falar com a naturalidade da vida quotidiana. O processo tem em conta 
que cada palavra, mesmo se parece inocente, não o é, e contém em si mesma, 
e nos silêncios que a precedem e seguem, uma complexidade não expressa de 
relação entre os personagens.». É exactamente na complexidade não expressa, 
e na falta de inocência de cada palavra, é que o actor pode construir a sua 
representação e encontrar a sua interpretação individual. Com o exemplo de 
Shakespeare o conceito de compressão na representação é mais fácil de 
entender (TOD, pág. 13): «Shakespeare vai mais longe com o uso do verso, que 
sugeria simultaneamente os movimentos escondidos dos personagens, 
psicológicos, psíquicos e espirituais, sem perder a sua ligação concreta à vida 
diária real. A compressão dificilmente pode ir mais longe.». A compressão ao dar 
mais espaço à representação do actor também implica uma interpretação mais 
individual, porque permite ocupar os movimentos escondidos com escolhas 
interpretativas pessoais. 
 

A confrontação com o mito é preferível à identificação. 
Grotowski (TAPT, pág. 23) 

 
Entendendo que o mito «é ao mesmo tempo uma situação primordial e um 
modelo complexo com uma com uma existência independente na psicologia dos 
grupos sociais, inspirando as tendências e comportamentos do grupo» (TAPT, 
pág. 22), Grotowski defende a confrontação com o mito. A relação de 
identificação com o mito é por norma uma defesa, uma máscara para a própria 
relação com a vida. Schopenhauer define a relação supersticiosa com o mito 
como o resultado da tentativa de disfarçar a insuficiência da vida, o vazio e 
superficialidade da existência, e a expressão da dupla necessidade humana, 
necessidade de ajuda e apoio e de ocupação e diversão. Neste sentido 
Grotowski defende que uma relação individual com o mito passa pela 
confrontação, porque uma representação racional permite uma interpretação 
individual, permite interpretar as motivações profundas da relação pessoal com o 
mito, numa situação dramática brutal a interpretação individual do mito pode 
tocar a intimidade e expô-la partindo a máscara da vida. «Retendo as 
experiências pessoais pode-se tentar incarnar o mito, para entender a 
relatividade do problema pessoal, a sua ligação às «raízes» e a relatividade 
dessas «raízes» à luz da experiência presente ... A violação do organismo vivo, 
a exposição levada ao excesso escandaloso, faz regredir a uma situação mítica 
concreta, a uma experiência de verdade humana comum.» (TAPT, pág. 23). A 
importância de desmascarar a relação com o mito, seja ele supersticioso, mental 
ou de procedimento (como a «tradição teatral» de que falava Laurette Taylor), 
está na desresponsabilização que uma relação de identificação implica. Um 
actor com uma atitude de submissão ao mito, que se esconde por trás da 
máscara de defesa que o mito lhe oferece, não é capaz de expôr a sua 
intimidade, por não ser capaz através de uma interpretação individual de uma 
«auto-penetração» relativa do mito e poder revelar as suas emoções. 
Nos filmes Noite Escura e Mal Nascida, Rita Blanco e Anabela Moreira 
«incarnam» respectivamente, uma no primeiro e a outra no segundo filme, os 
mitos de Clitemnestra e Electra. As personagens de Celeste (Noite Escura) e 
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Lúcia (Mal Nascida) eram declaradamente revisitações dos mitos gregos, o 
nome Lúcia é mesmo um significante de Electra, mas nenhuma das duas 
actrizes se defendeu pela identificação com o mito, nem isso lhes foi pedido. 
Pelo contrário, as duas e cada uma à sua maneira confrontaram o mito com as 
suas experiências pessoais, e as duas expuseram «escandalosamente» a sua 
intimidade comovedora. 
João Constâncio cita Aristóteles a propósito do mito (Constâncio, João, Estrutura 
narrativa: da Poética de Aristóteles à arte cinematográ7ica de Hitchcock, 
Lubitsch e Wilder, Lisboa, 2013, pág. 6): «Segundo Aristóteles, o efeito 
dramático de um poema (em particular, o efeito trágico de uma tragédia) 
depende fundamentalmente de ele ter um “mito” ou uma história que esteja 
estruturada como o desenlace de um nó (Poét. 18. 1455b).» Mas o efeito trágico 
não implica identificação com o mito, implica confronto através de uma 
representação individual e recriação através de uma interpretação pessoal. 
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5 — trabalho dos actores 
 
responsabilidade e conhecimento 
 

Um médico que só sabe de medicina, nem de medicina 
sabe. Abel Salazar 

 
A frase de Abel Salazar serve como definição de uma ética da interpretação, 
sendo evidente que transcende a área da medicina e se pode aplicar a todas as 
áreas da actividade humana, sejam elas intelectuais ou manuais. Em nenhuma 
actividade o simples conhecimento dos requisitos técnicos de uma profissão é 
suficiente para uma representação da realidade de uma forma superior. O 
simples conhecimento dos requisitos técnicos de uma profissão reduz a 
actividade do profissional a uma rotina de ignorância que impede o julgamento 
por comparação e uma determinação em consciência. Um médico que só saiba 
de medicina perante um caso terminal pode, exemplo anedótico mas real, 
recusar o aumento da dose de morfina devido ao risco de habituação. 
 

O primeiro requisito de um actor é o talento, mas o talento 
só não chega. Também são necessários carácter e ética, 
um ponto de vista sobre o mundo em que se vive e uma 
educação, que deve ser procurada e desenvolvida. 
Idealmente o actor deveria ter ou procurar uma educação 
sólida em história, literatura e todas as outras formas de arte 
— música, pintura e dança — mais história do teatro. É 
necessário ter um ponto de vista sobre o mundo que nos 
rodeia, sobre a sociedade em que se vive; um ponto de vista 
de como a arte de cada um pode ser um reflexo de um 
juízo. Quando se consegue decidir o que se quer exprimir 
tem que se decidir de que tipo de teatro se quer fazer parte. 
Uta Hagen (RFA, pág. 13 a15) 

 
Um actor que seja exímio em técnicas de corpo e voz não será com certeza um 
bom actor se esquecer a sua relação com o mundo, se não tiver um 
conhecimento que suporte a sua existência enquanto artista. A individualidade 
da interpretação de um actor só pode existir se enquanto artista o actor 
desenvolver um conhecimento referenciado da sua arte, e da sua arte no 
mundo. É esse conhecimento que permite uma relação ética com a 
interpretação. Sem ética, nesse sentido de relação de conhecimento com o 
mundo, a individualidade da interpretação não tem valor nem pessoal nem 
intelectual. 
Não são só muitos encenadores/realizadores que conferem um estatuto de 
menoridade aos actores enquanto artistas, muitos actores e actrizes, por medo 
ou recusa da responsabilidade, por preguiça intelectual, por falta de disciplina 
pessoal, por insegurança e falta de confiança, ou por incapacidade de trabalho 
reflectivo, também se defendem numa condição de infantilidade que também é 
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um pedido de protecção. Há quase trinta anos, durante os ensaios de uma 
encenação de uma peça teatral, uma actriz aflita, angustiada com as 
dificuldades de reflectir sobre a sua personagem, por falta de hábito de trabalho 
de reflexão e por hábito de dependência, pediu ao encenador que no ensaio 
seguinte lhe explicasse como devia interpretar uma determinada cena. «Amanhã 
tens que dizer como é que eu faço esta cena, está bem?», o encenador 
respondeu-lhe por instinto: «Eu não sou teu pai.» Episódios destes repetiram-se 
com muita frequência durante os muitos anos de aulas de interpretação numa 
escola de actores, a resposta, embora já pensada e medida por ser dirigida a 
alunos em início de aprendizagem, continuou a ser a mesma mas com uma 
tentativa de explicação de que o personagem é pertença do actor e de mais 
ninguém, porque o actor tem em exclusivo a responsabilidade de criação do 
personagem, porque não há nunca ninguém que possa ensinar a outra pessoa 
como representar um personagem. Uma anedota real e famosa passou-se entre 
um grande realizador americano e uma vedeta de Hollywood, o actor pediu ao 
realizador que lhe dissesse como devia interpretar uma cena e o realizador 
respondeu-lhe que quem era pago para fazer esse trabalho era ele. 
Uta Hagen realça o desconforto que muitos actores sentem quando são 
obrigados a deixar cair as máscaras e ficam abandonados à sua própria 
responsabilidade. Antes de Hagen, e com certeza com o seu conhecimento 
consciente, Stanislavski tinha sido lapidar (AAP, pág. 21): «A imitação não tem 
nada a ver com a criatividade. Estuda-se o modelo do ponto de vista da época, 
do tempo, do país, condição de vida, passado, literatura, psicologia, da alma, 
modo de vida, posição social, e aparência externa; além disso, estuda-se no 
personagem, os costumes, maneiras, movimentos, voz, fala, entoações. Todo 
este trabalho neste material vai ajudar a penetrar o personagens com os 
sentimentos da pessoa do actor. Sem tudo isto não há arte. Quando, deste 
material, emergir uma imagem viva do papel, o artista transfere-a para si 
próprio.». Porque a imitação é uma abdicação da responsabilidade e, mesmo 
que tenha em si uma forma de interpretação, não é uma recriação artística feita 
a partir de uma representação individual. Ou seja a imitação limita-se à tentativa 
de cópia dos sinais exteriores do modelo sem incorporação das suas motivações 
e sem entrega e exposição da alma do actor. A responsabilidade artística do 
actor é a de «penetrar o personagem com os seus sentimentos», depois de ter 
imaginado uma representação das suas circunstâncias e a partir daí uma 
interpretação individual das suas motivações e sentimentos, expondo-se sem a 
defesa de uma máscara, e a imitação não passa de uma máscara. A entrega 
dos próprios sentimentos a um personagem é uma responsabilidade pessoal do 
actor que não deve ser delegada no director. 
 
 
escolha e deliberação 
 
Aristóteles, na Ética a Nicômaco, ao definir escolha e deliberação define 
princípios básicos da interpretação individual, porque a interpretação é uma 
escolha precedida de deliberação individual. A definição de escolha e 
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deliberação aristotélica mantém-se perfeitamente actual como fundamento da 
individualidade e responsabilidade da interpretação. 
Começa por definir a escolha como um acto voluntário e afirmar que o desejo 
pode ir contra a escolha. A noção de voluntário implica individualidade, um acto 
voluntário não é um acto imposto por obrigação nenhuma entidade, pode ser 
influenciado mas não imposto. Por isso a escolha implica uma representação e 
uma interpretação individuais mas também implica a responsabilidade individual 
de quem escolhe, e a responsabilidade não deve ser delegada. A distinção entre 
desejo e escolha determina que se o desejo é individual a escolha ainda o deve 
ser mais, e mais responsável, porque escolher contra o desejo só acontece 
através de uma deliberação ética individual, que não pode ser feita por 
imposição. Por imposição só pode acontecer resignação, um comportamento 
resignado não é real nem sincero. É um fingimento em que o próprio actor não 
pode acreditar. 
Aristóteles Também faz uma distinção entre escolha e desejo ao dizer que a 
escolha não tem por objecto impossibilidades. O actor escolhe uma 
interpretação ao seu alcance, não escolhe a impossibilidade de uma 
interpretação dirigida que não pode estar ao seu alcance por não estar dentro do 
seu controle, mesmo que tenha o desejo de se conformar por comodidade à 
interpretação do seu director. Porque a individualidade do actor faz da 
interpretação do director um objecto impossível de alcançar, porque escapa ao 
seu controle por não ser a sua representação, por não ser a sua interpretação, 
por não ser a sua escolha mesmo que seja o seu desejo. A escolha do director 
será sempre um fingimento para o actor, mesmo que tenha o desejo de 
sinceridade essa escolha nunca pode ser a sua representação individual da 
realidade, e a sua interpretação nunca será sincera. Como se pode intuir da 
definição conclusiva de que a escolha é um acto voluntário precedido de 
deliberação, se a escolha é voluntária por definição, e se a deliberação é feita a 
partir de uma representação individual (raciocínio e processo de pensamento), 
então a interpretação do actor só pode ser controlada por si próprio e alcançada 
pela sua acção. Ora se um indivíduo é a origem das suas escolhas e elas são 
voluntárias é manifesto que sendo a interpretação uma escolha, deliberada, ela 
só pode ter origem no actor, é da sua responsabilidade e não lhe pode ser 
exterior. 
 
 
máscaras e solidão 
 

A representação é uma manifestação privada de solidão. 
Peter Brook 

 
A experiência e a reflexão de alguns autores como Constantin Stanislavski, Uta 
Hagen, Jerzy Grotowski e Peter Brook, permitem a exposição de uma síntese 
dos problemas e conflitos dos actores com as máscaras e da fatalidade da 
solidão no seu trabalho. 
A propósito do método de Stanislvski, Grotowski faz a seguinte consideração 
que pode servir de introdução a esta parte (TAPT, pág. 174): «Há poucos 
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métodos de interpretação, sendo o mais desenvolvido o de Stanislavski que 
propunha as questões mais importantes e fornecia as suas próprias respostas, e 
durante os seus muitos anos de pesquisa o seu método evoluiu. Mas os seus 
discípulos não evoluíram, Stanislavski teve discípulos em cada um dos seus 
períodos, e cada discípulo ficou preso ao seu período particular. Daí as 
discussões de ordem teológica.». 
Stanislavski foi o primeiro a enunciar o princípio fundamental da interpretação 
(AAP, pág. 46): «Toda as acções no teatro devem ter uma justificação interior, 
ser lógicas, coerentes e reais.». Se a justificação é interior tem que ser 
encontrada pelo actor, sozinho e por si mesmo, porque tem que lhe ser 
necessária. A lógica, a coerência e a realidade das acções só podem nascer da 
representação individual que o actor faz do papel e da sua interpretação do 
personagem e das suas necessidades. No seu tempo Aristóteles já falava da 
justificação pela necessidade (Aristóteles — Poética, Lisboa, Fundação Calouste 
Gulbenkian, © 2004, ISBN 972 31 1077 6, pág. 68): «Tanto nos caracteres como 
nas acções é importante procurar a verosimilhança e a necessidade, as palavras 
e as acções de uma personagem devem ser justificadas pela sua verosimilhança 
e necessidade.». Esta citação de Aristóteles é referente à estrutura narrativa, 
mas pode ser extrapolada para a construcção de um personagem pelo actor na 
medida em que cada actor recria uma estrutura narrativa das necessidades do 
seu personagem, em função da sua verosimilhança para si próprio. A 
necessidade é individual, ninguém tem as necessidades dos outros, por isso o 
actor tem que sentir como sua a necessidade do personagem. Mas como uma 
pessoa só pode sentir a sua necessidade a única solução é o actor fazer uma 
adaptação da sua necessidade à circunstância do personagem, metendo a sua 
vida na pele do personagem para recriar uma vida que passa a ser sua. Que é o 
mesmo que afirma Stanislavski de uma forma simplificada (AAP, pág. 14): 
«Começa-se por pensar a vida interior de um papel, e em como criar a sua vida 
espiritual, através do processo interno de viver o papel.». A citação traduz-se 
como pensar a representação da realidade do papel e criar uma interpretação do 
personagem, que sendo feita através de um processo interno de viver o papel só 
pode ser individual. Só através da sua individualidade é que um actor pode viver 
um papel, ou seja dando a sua vida ao personagem. 
Uta Hagen exemplifica de uma forma muito simples a frase de Stanislavski 
(RFA, pág. 31): «O comportamento normal das crianças de identificação com os 
acontecimentos observados deve ser explorado pelo actor adulto.». Grotowski 
completa o pensamento com mais complexidade (TAPT, pág. 16): «A educação 
de um actor é a tentativa de eliminar a resistência do seu organismo ao seu 
processo psíquico. (...) É uma via negativa, não é uma acumulação de 
competências mas uma erradicação de bloqueios.». Erradicação de bloqueios 
ou libertação das máscaras, porque são os bloqueios que levam à defesa nas 
máscaras. 
A necessidade de entrega sem máscaras já estava exposta nos preceitos de 
Stanislavski (AAP, pág. 177): «Sempre e para sempre, no palco, cada um se 
deve representar a si mesmo. Mas com a infinita variedade de combinações de 
objectivos, e circunstâncias dadas com que se preparou o papel, e que foram 
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fundidos na fornalha da memória emocional. Este é o melhor e único verdadeiro 
material para a criatividade interior.». Isto significa que o actor só pode depender 
de si mesmo e que ninguém lhe pode indicar as directivas da sua interpretação. 
Como continua a explicar Stanislavski (AAP, pág. 178): «O actor tem 
desenvolvidas uma viva ou indistinta individualidade interior e exterior na sua 
própria pessoa. Tem nela a semente das qualidades humanas, porque temos 
em nós os elementos de todas as características humanas, boas e más. (...) 
Desta maneira a alma da pessoa que representa será uma combinação dos 
elementos vivos do seu próprio ser.». E é esta individualidade que deve ser 
dada, a exposição da intimidade do actor não pode ser escondida pela máscara 
de uma direcção que o defende, nem limitada por imposições de uma direcção 
que o violenta. Hagen explica que a exposição da intimidade se faz por um 
processo de substituição (RFA, pág. 34): «A expressão «deixar-se ir» no papel é 
muito usada, mas seria mais estimulante «encontrar-se» no papel. Ao seguir o 
caminho da auto-descoberta em termos de alargar o sentido de identidade, 
aplica-se esse conhecimento a uma identificação com o personagem, uma 
transferência necessária para se encontrar o personagem dentro de cada um 
através de uma série continua e cumulativa de substituições de experiências e 
memórias, usando uma extensão imaginativa das realidades, colocando-as no 
lugar da ficção.». E Grotowski eleva de novo o nível de complexidade e avisa 
dos riscos das máscaras do naturalismo (TAPT, pág. 17): «Um processo pessoal 
que não seja suportado e expresso através de uma articulação formal e uma 
disciplina estruturante do papel não é uma libertação e redunda em 
disformidade. (...) A tensão entre o processo interior e a forma fortalece os dois, 
a forma é como um isco ao qual o processo interior responde espontaneamente 
e ao qual tenta resistir. Mas as formas de comportamento «natural» escondem a 
verdade; um papel é composto como um sistema de símbolos que revelam o 
que se esconde atrás da máscara da visão normal. Num momento de choque, 
de terror, de perigo mortal ou imensa alegria, uma pessoa não se comporta com 
«naturalidade». O símbolo, e não o gesto «natural», é o todo elementar da 
expressão humana.». Ou seja, sem forma não há interpretação, a actuação não 
passa da exteriorização de instintos e paixões. E à emoção apaixonada, como 
explica Aristóteles, falta contenção e por isso não implica escolha deliberada. 
Sem forma, sem o confronto com uma realidade formal, não há representação 
dessa realidade, logo não há deliberação nem interpretação, só há acção natural 
e emocional. O naturalismo cai quase sempre na imitação ou na histeria, na 
imitação de emoções vividas que se reproduzem sem circunstância, num 
«deixar-se ir» sem «se encontrar», e no exagero da exteriorização por abandono 
e por falta de representação racional. A «verdade» não está no comportamento 
«natural», o comportamento «natural» defende-se naturalmente do mundo e da 
vida com máscaras, a «verdade» está no confronto da representação com a 
realidade. Peter Brook, o grande simplificador, acrescenta a sua versão 
simplificada (TES, pág. 131): «Representar é de várias maneiras único nas suas 
dificuldades porque o artista tem que usar o traiçoeiro, instável e misterioso 
material de si mesmo como agente. Pede-se-lhe que se envolva completamente 
e ao mesmo tempo se distancie — distante sem distância. Tem que ser sincero, 
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tem que ser insincero: tem que treinar como ser insincero com sinceridade e 
como mentir com verdade.». 
Grotowski desenvolve a sua argumentação (TAPT, pág. 56): «A questão central 
do teatro é o confronto. O homem que faz um acto de auto-revelação é um 
homem que estabelece contacto consigo próprio. E isto é uma confrontação 
extrema, sincera, disciplinada, precisa e total, não é só uma confrontação com 
os seus pensamentos, mas uma confrontação que implica todo o seu ser desde 
os seus instintos e inconsciente ao seu estado mais lúcido.». Porque o confronto 
com a realidade formal do texto obriga a uma representação individual, a 
deliberação e a interpretação da própria vida. Como continua a tentar explicar 
Grotowski (TAPT, pág. 211): «O teatro — através da técnica do actor, da sua 
arte em que o organismo vivo aspira a motivos mais altos — dá uma 
oportunidade de integração, de tirar as máscaras, de revelar a verdadeira 
substância: uma totalidade de reacções físicas e mentais. É uma luta para 
descobrir, sentir a verdade sobre si próprio; para rasgar as máscaras com que 
cada um se esconde na vida diária.». Porque a defesa que a formalidade dá 
permite ao actor revelar a sua intimidade sem as máscaras com que se defende 
na vida diária. É esta procura de si próprio, este confronto consigo próprio, que 
devia ser a principal de qualquer actor para querer ser actor. Como resume 
Grotowski (TAPT, pág. 98): «É uma questão da própria essência do 
chamamento do actor, da sua reacção lhe permitir revelar as várias camadas da 
sua personalidade, da biológica-instintiva pela via da consciência e do 
pensamento, até ao auge difícil de definir e em que tudo se torna unidade. O 
acto total em que o actor se torna numa espécie de provocação para o 
espectador.». 
Um exemplo muito claro de que um actor não pode depender de directivas 
exteriores para a sua interpretação de um personagem é dado por Hagen (RFA, 
pág. 36): «Cada pesquisa para um papel implica inúmeras substituições por 
experiências da vida. Mas cada exemplo de substituição só é válido para cada 
pessoa. Quando um actor tem dificuldade em encontrar uma substituição, o 
problema está geralmente em ser demasiado literal. Ou seja no tomar 
literalmente a aparência externa das palavras. Nenhum director pode ajudar 
nessas substituições porque não teve a experiência de vida do actor. Indicações 
condicionantes do escritor também podem bloquear o actor, ao indicar uma 
substituição que pode fazer parte da sua experiência de vida, que não é a do 
actor. Como Tennessee Williams ao dizer que Blanche Dubois «faz lembrar uma 
traça».». O exemplo da interpretação que Tennessee Williams faz da 
personagem pode de facto condicionar a representação da actriz, mas só se, 
como diz Hagen, a actriz seguir literalmente a indicação e se o encenador tentar 
a sua imposição por a tomar à letra. Se a actriz seguir a sua imaginação e fizer a 
sua própria representação de uma traça a sua interpretação será individual. 
Como diz Hagen a aparência das palavras tem que ser interpretada 
internamente. Mas a seguir Hagen avisa (RFA, pág. 44): «A substituição não é 
um fim em si mesma, não é um fim sem acção consequente, é um meio para 
conseguir justificar acções pessoais do personagem.». Ou seja a substituição 
tem que servir a coerência do conceito pessoal do papel que vem da 
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representação individual do actor, a substituição não pode dar origem a 
momentos de abandono inconsequentes. O abandono, por incontrolado, torna-
se muitas vezes numa máscara de histeria e é uma demonstração de 
narcisismo. 
Com a sabedoria da sua enorme experiência Uta Hagen dá uma explicação das 
armadilhas do abandono (RFA, pág. 47): «Na vida ocorre uma emoção quando 
acontece qualquer coisa que suspende o controle racional e não se consegue 
lidar com o acontecimento com lógica. Mas o ser humano não quer perder o 
controle e tenta lidar com a emoção. A emoção deve ser usada ao serviço da 
peça e não com auto-indulgência ou abandono. A escolha do actor deve ser a 
de servir a peça e não as suas necessidades.». Numa aula de interpretação em 
que uma aluna, muito jovem, interpretava Ofélia na cena lancinante com Hamlet 
e perde-se no abandono quando chega ao monólogo final da personagem («Que 
nobre espírito foi aqui derrubado!...»). No início do monólogo abandona-se à 
substituição emocional, descontrola-se e desata num choro convulsivo, 
dominada pela auto-complacência. Mas logo a seguir conseguiu provar a si 
mesma que podia vir a ser uma actriz, controlou a emoção e sem parar de 
chorar entregou-se ao papel, numa interpretação extraordinária em que se 
serviu das convulsões com uma sinceridade medida. Conseguiu expor a sua 
intimidade sem a máscara indulgente do exibicionismo. No final foi aplaudida e 
foi-lhe explicado que o que tinha sido excepcional na sua performance não tinha 
sido o abandono, mas sim como tinha sido capaz de controlar a emoção sem 
deixar de usar a substituição. 
Mas Stanislavski ainda acreditava numa possibilidade de mutação, ainda 
acreditava numa transformação da individualidade (BAC, pág. 25, 29): «A 
verdadeira caracterização é uma mutação, a de se colocar na pele do 
personagem. (...) As emoções, sensações e instintos de cada um podem e 
devem ser usados e vividos dentro de outro personagem.». Stanislavski opunha-
se à tipificação estereotipada do seu tempo, mas neste tempo a oposição deve 
ser em relação à mutação que ele defendia, uma suposta possibilidade de 
transformação interior. As pessoas vão-se transformando interiormente com a 
vida mas não se transformam noutras pessoas, muito menos se podem 
transformar interiormente num dado momento noutra pessoa. O que o actor 
pode e deve fazer é dar na sua interpretação a sua vida ao seu personagem, 
desfazendo-se das máscaras com que se defende no quotidiano. Grotowski 
propõe uma metodologia para dar a vida aos personagens (TAPT, pág. 96): 
«Condições essenciais para a arte de representar: a)- estimulação de um 
processo de auto-revelação, levado até ao subconsciente, mas canalizando os 
estímulos para a obtenção da reacção pretendida; b)- articular este processo, 
discipliná-lo e convertê-lo em símbolos, ou seja construir uma partitura cujas 
notas sejam elementos de contacto, reacções aos estímulos do mundo exterior; 
c)- eliminar do processo criativo as resistências e obstáculos causados pelo 
próprio organismo, tanto físicos como psíquicos.». 

Harold Clurman (1901 – 1980), fundador com Lee Strasberg do New York City’s 
Group Theatre, influenciado por Stanislavski e um dos mais influentes criadores 
teatrais americanos, recusava aceitar máscaras, exigia o actor no personagem. 
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Não impunha formas de ler as deixas, nem gestos, nem posições os actores. 
Não queria que os actores se escondessem por trás das máscaras construídas 
por uma direcção exterior, queria que o actor vivesse o personagem com a sua 
intimidade. Huta Hagen conta a sua experiência revelação com Clurman (RFA, 
pág. 8): «Em 1947, trabalhei sob a direcção de Harold Clurman. Ele abriu-me um 
novo mundo no teatro profissional. Tirou-me os meus «truques». Ele não 
impunha uma maneira de ler as deixas, nem gestos, nem posições aos actores. 
No princípio debati-me com dificuldade porque durante muitos anos me tinha 
habituado a usar direcções exteriores especificas como o material a partir do 
qual construía a máscara da minha personagem, a máscara por trás da qual me 
escondia durante a actuação. O senhor Clurman recusava aceitar uma máscara. 
Queria-me a MIM no papel. O meu amor pela representação renasceu à medida 
que comecei a lidar com uma técnica estranha e nova de evoluir na 
personagem. Para começar não podia, nem sequer preocupar-me em nenhum 
momento, usar nenhuma forma preconcebida. Tinha a garantia que a forma iria 
resultar do trabalho que estava a fazer.». 
Em relação com a história de Uta Hagen, Grotowski alerta para a necessidade 
de individualização de qualquer método de interpretação (TAPT, pág. 96): 
«Cumprir a individualidade não é uma questão de aprendizagem, mas de 
libertação de velhos hábitos. Para cada actor individual deve ser claramente 
definido quais os bloqueios das suas associações íntimas, que provocam a sua 
falta de decisão, o caos da sua expressão e a sua falta de disciplina; o que o 
impede de sentir a sensação da sua própria liberdade, ou seja como se podem 
eliminar os seus obstáculos.». Porque um método válido e útil para uma pessoa 
ou grupo não é forçosamente válido para outra pessoa ou um grupo diferente. A 
sua explicação é dada a seguir (TAPT, pág. 99): «O método, em que se 
ultrapassam os limites, de confrontação, é um processo de auto-conhecimento 
e, de certo modo, de terapia. Este método tem que se manter aberto, a sua vida 
depende desta condição, e é diferente para cada indivíduo, a sua natureza 
intrínseca exige que seja individual.», conclui (TAPT, pág. 178) «a formação do 
actor tem que ser adaptada a cada caso porque não há receitas. Não existe 
formação de actores, existe formação de um actor individual.». 
Kenji Mizoguchi não dirigia os actores, não dizia nada, pedia-lhes que 
experimentassem, observava e decidia a posição da câmara depois de ver o que 
eles faziam. Esta atitude permitia-lhe observar a realidade que os actores lhe 
ofereciam e depois manipulá-la para criar a sua representação, em vez de tentar 
adaptar a interpretação dos actores a uma representação preconcebida, o que 
seria limitativo das possibilidades de representação. Esta atitude demonstra 
consciência da inevitável solidão do actor no seu trabalho de interpretação e da 
obrigação de serem responsáveis por si mesmos. 
A solidão do actor na construção do personagem é vivida em três níveis: 
1 — a solidão da tentativa de dar vida a um personagem, ou seja a construção 
do personagem, onde cabem todos os métodos, mesmo que o método ideal não 
exista e seja sempre o que um actor adapta para si mesmo. 
É a tentativa de tornar o personagem uma pertença, de pensar, sentir, falar e 
mexer como o personagem. A solidão é total porque o actor nem sequer tem a 
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possibilidade de basear as suas atitudes na observação de modelos ou na  
espontaneidade interior, no primeiro caso seria uma imitação e no segundo uma 
facilidade, uma desculpa para a falta de trabalho inteligente. A possibilidade de 
poder escolher entre atitudes observadas do dia a dia  é restritiva, não  
aprofunda uma pesquisa criativa porque as atitudes do dia a dia são uma 
linguagem condicionada pela circunstância do modelo observado, e essa 
circunstância nunca será igual à do personagem. Mesmo que o personagem 
seja uma imitação de uma pessoa real a interpretação do actor é forçosamente 
uma interpretação e não uma imitação pura e simples. 
2 — a solidão da tentativa de conseguir manter um olhar sobre um personagem, 
ou seja o olhar crítico do actor em relação ao personagem e à sua construção, 
fundamental para manter o controle de si mesmo e da identidade do 
personagem. 
É a solidão mais dura do actor, porque é uma tentativa de ser sincero ao mesmo 
tempo que tenta manter um olhar exterior, ou seja juntar à emoção a inteligência 
selectiva. A representação exige separação, compreensão e pertença ao mesmo 
tempo, um estado de inconsciência completamente controlada, um todo em que 
a emoção é iluminada pela inteligência intuitiva, porque só essa capacidade de 
olhar de fora dá ao actor a possibilidade de descobrir os seus erros, e as suas 
mentiras. Em todas as outras artes é possível manter um recuo em relação à 
obra em criação, na representação a matéria é o próprio actor e o actor deve 
estar completamente envolvido no personagem e ao mesmo tempo manter uma 
distância crítica, «manter-se de fora estando dentro, ser sincero e insincero ao 
mesmo tempo, ser insincero com sinceridade, mentir com verdade» (TES, pág. 
131), como escreveu Peter Brook. 
3 — a solidão da fragilidade da pessoa/actor ao tentar viver a vida de um 
personagem, ou seja a fragilidade da pessoa a lutar com as dificuldades de 
tentar resolver o personagem, é o nível mais bonito e onde a intimidade da 
pessoa do actor aparece por momentos em total exposição. 
O trabalho do actor é uma procura constante de um personagem sempre parcial 
e longe da verdade, uma necessidade de deixar nascer o personagem nu e 
impreparado. Em alguns momentos de verdade o actor perde-se, deixa cair a 
máscara do personagem, mas também não pode usar a sua máscara do 
quotidiano, e deixa ver a fragilidade íntima da sua pessoa a tentar reencontrar o 
personagem. 
Uta Hagen conheceu o grande actor alemão Albert Basserman (1867 – 1952) e 
conta a seguinte história sobre a capacidade e necessidade de manter o 
personagem em permanência (RFA, pág. 6): «Com mais de 80 anos, numa 
produção do Construtor Solness de Ibsen (um papel que fazia parte do seu 
reportório há mais de 40 anos), durante os ensaios observava os colegas, 
adaptava a sua interpretação à representação dos colegas e reservava-se 
contendo a energia da sua representação. Só começa a representar a fundo nos 
últimos ensaios. A verdade e o ritmo da sua representação não deixavam 
espaço entre as intenções, era muito difícil aos outros actores saberem quando 
entrar com a sua deixa, e acontecia ou deixarem um tempo morto enorme ou 
interromperem-no, por não saberem quando era a sua «deixa». Uma actriz aflita 
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pediu desculpa e disse-lhe que nunca conseguia saber quando ele acabava a 
sua «deixa». Basserman respondeu: «Eu nunca acabo! E tu também nunca 
devias acabar.». Esta história é o exemplo perfeito de como um grande actor se 
entrega sem reservas à interpretação de um personagem, entregando-lhe a sua 
vida até ao limite de confundir e fundir com ele a sua individualidade. 
 
 
inspiração 
 
O processo de trabalho que vai ser exposto foi muito inspirado nos processos de 
John Cassavetes e Mike Leigh, no cinema, e nos processos dos grupos teatrais 
tgSTAN, The Wooster Group e Elevator Repair Service, entre outros. Todos 
estes grupos teatrais são importantes na expressão teatral deste século, todos 
usam processos que respeitam a individualidade artística dos actores, todos 
conseguem representações profundamente emocionais mas com uma forma 
elaborada. The Wooster Group foi a grande revelação que fez repensar a 
criação teatral ao ponto de impedir qualquer veleidade de levar a sério iniciativas 
pessoais na encenação teatral. A partir do choque com The Wooster Group o 
teatro passou a ser só uma forma de experimentação do trabalho com os 
actores. Mas fundamental foi o  conhecimento do processo de trabalho prático 
do grupo teatral belga tgSTAN, que para além de também ter sido uma 
revelação permitiu estruturar e sistematizar um processo intuitivo desenvolvido 
durante anos. 
Muitos dos elementos do processo usado pelos tgSTAN já eram utilizados 
intuitivamente, e tinham sido desenvolvidos e experimentados ao longo dos 
anos, mas o conhecimento do exemplo concreto e dos seus resultados práticos 
deu a confiança necessária para uma sistematização pessoal. Esta 
sistematização não pretende ser um modelo acabado, antes pelo contrário está 
em permanente evolução e modificação em função de cada projecto singular. 
O grupo belga tgStan usa um processo de trabalho quase socrático de 
questionamento exaustivo das escolhas e presunções dos actores. O trabalho é 
quase todo feito à mesa, em discussões minuciosas das intenções do texto e 
dos personagens. Só no momento da estreia é que os actores se confrontam 
com o palco, mas as movimentações são ditadas pelas intenções e subtexto dos 
personagens e sem marcações prévias. 
O processo de trabalho dos tgSTAN tem as seguintes fases: 
— discussão da peça e dos personagens 

Escolhida a peça de teatro a encenar, e a escolha é feita em conjunto pelo 
grupo, ela é discutida. A discussão pretende estabelecer um consenso sobre as 
razões da escolha, o conceito do projecto e o tema da peça. A forma e o tema 
são discutidos até se chegar a um consenso, porque o tema de uma peça 
depende da representação individual que cada um faz do texto e a forma tem 
que servir esse tema. Basta pensar em Hamlet para entender que os temas do 
texto são múltiplos, mas um projecto de encenação tem sempre que privilegiar 
um único como essencial, e a forma passa a existir em função da definição do 
tema. 
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O consenso sobre o sentido do tema não é necessário e até é difícil de 
conseguir porque a relação com o tema é individual, porque nasce da 
interpretação de uma representação individual de cada um. Mas os sentidos ou 
relações individuais com o tema serão sempre dominados pela forma concebida 
e não questionam a definição do tema. Por outro lado a interpretação individual 
do sentido do tema já é um começo de construção de personagens, porque a 
relação individual com um tema já é uma interpretação e uma defesa de um 
possível personagem. 
— discussão dos papeis e distribuição dos personagens 

A discussão dos papéis obriga a uma tomada de posição em relação aos 
personagens pela qual se percebem as afinidades ou repulsa de cada actor com 
cada papel específico. Ao discutir as intenções e motivações de um 
personagem, e o seu comportamento no papel, ou seja na acção, não só se 
percebem as inclinações de cada actor como se podem entender formas de 
interpretação interessantes para o projecto a partir das quais se faz a 
distribuição dos papéis. Mas a repulsa de um actor em relação a um 
personagem pode permitir uma representação interessante para uma 
interpretação menos evidente. Da mesma forma que funcionam as afinidades 
encontradas também pode funcionar a repulsa, porque o desafio de tentar uma 
identificação com um personagem repugnante pode possibilitar uma 
interpretação muito interessante e menos evidente para o actor. 
A este propósito Grotowski escreveu o seguinte (TAPT, pág. 98): «O actor é 
interessante enquanto ser humano. Esta condição involve dois pontos principais: 
o encontro com outra pessoa, o contacto, o sentido de compreensão mútua e a 
impressão criada pelo facto da abertura a outra pessoa, da tentativa de 
compreensão dessa outra pessoa, ou seja o vencer da própria solidão; a 
tentativa de auto-conhecimento através do comportamento de outra pessoa, a 
descoberta de si próprio no outro.». Se a tentativa de auto-conhecimento é 
facilitada quando o actor tem afinidade e se identifica à partida com o 
personagem, o processo no sentido da compreensão mútua e da abertura a 
outra pessoa pode ser mais profunda se o actor tem aversão e não entende as 
intenções e motivações do personagem, porque vai ter que as procurar dentro 
de si mesmo. 
Esta discussão em que os papéis são defendidos ou atacados é um começo de 
representação de cada papel enquanto realidade apresentada. 
— tradução, escolha das palavras e justifição das escolhas 

Se cada um faz uma representação individual da realidade a partir da qual pode 
fazer a sua interpretação, uma tradução será sempre uma interpretação 
individual. Se esta consideração for tida em conta entende-se o contrassenso do 
uso de uma interpretação como base e condicionante de outra interpretação, e 
isto é o que acontece quando um projecto de encenação se serve de uma 
tradução literária. Os juízos de valor sobre a qualidade de uma interpretação são 
totalmente descabidos, porque sendo individual uma interpretação só tem o 
valor da sinceridade emocional, porque é essa sinceridade que vai fazer com 
que o público acredite numa interpretação e faça a partir dela a sua própria 
representação imaginativa, por isso uma tradução só é melhor que outra do 
ponto de vista de cada tradutor. A partir deste considerando fica-se com a 
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liberdade necessária de cada um poder fazer a sua tradução de qualquer texto 
dramático, ou seja a sua interpretação individual desse texto. Por outro lado 
como escreve Uta Hagen (RFA, pág. 46) que «a memória emocional liga-se ao 
problema de encontrar substituições para libertar emoções, e tem que ser uma 
procura profunda para se poder encontrar um momento emocional forte», isso 
implica que as palavras de substituição das da língua original têm de estar 
ligadas à memória emocional de cada intérprete e às suas emoções profundas. 
A tradução da peça é feita colectivamente através das sugestões respeitantes às 
falas dos personagens e feitas pelos actores a que foram atribuídos. Como é 
evidente o tipo de linguagem a utilizar foi estabelecido na fase anterior, porque a 
linguagem faz parte do conceito formal do projecto e deve ser uniformizada em 
sua função. As escolhas de tradução já são escolhas de interpretação e também 
já são uma forma inerente e imanente de identificação com o personagem. As 
escolhas de tradução são obrigatoriamente justificadas, porque a tradução é a 
primeira etapa em que o actor começa a entregar a sua alma ao seu 
personagem. 
Mas tradução pode querer dizer escolha do subtexto, quando uma peça está 
escrita na língua dos actores. Quando a língua do texto é a mesma da vida dos 
actores a sua interpretação é directa e nesse caso o equivalente da tradução é a 
elaboração do subtexto. O subtexto transforma as indecifráveis intenções do 
autor em intenções do actor, e através dele em intenções do personagem. 
— discussão das escolhas de tradução 

Nesta fase o actor, em função do seu personagem, defende as suas escolhas de 
tradução que são postas em causa e questionadas exaustivamente e 
socraticamente. A defesa das escolhas também é a exposição das intenções do 
personagem, e as intenções do personagem levam à elaboração do subtexto. 
Esta fase é a mais longa e complexa porque a discussão só termina quando as 
escolhas de cada actor ficam completamente justificadas, convincente e 
convictamente. A justificação convicta e convincente é uma excelente maneira 
de interiorizar o personagem. 
Também são discutidas exaustivamente as motivações e as intenções dos 
personagens. A necessidade de justificação das intenções leva à total 
incorporação dos personagens. E também se discutem até às últimas 
consequências as biografias e as relações entre os personagens, o que equivale 
a dizer relações entre interpretações. 
As discussões podem-se tornar tão intensas que cheguem à exaltação. Isto não 
é um problema, antes pelo contrário é uma solução, porque a defesa veemente 
e exaltada de um ponto de vista, que neste caso também é o ponto de vista do 
personagem, é a melhor forma de apropriação e incorporação. 
Grotowski dá uma boa pista do que se pretende atingir nesta fase do processo 
(TAPT, pág. 178): «Acto total é o acto de ficar despido, de rasgar a máscara da 
vida quotidiana, de se exteriorizar a si mesmo, é um acto sério e solene de 
revelação em que o actor tem que estar preparado para ser absolutamente 
sincero.». As escolhas de tradução são absolutamente sinceras na medida em 
que são deliberadas a partir da representação individual, por isso são uma 
excelente forma de exteriorização sincera do personagem em que o actor, se for 
honesto consigo próprio, se revela a si mesmo e se revê. 
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Stanislavski definia como fundamental o tempo-ritmo (BAC, pág. 218): «O 
tempo-ritmo de uma peça é o tempo-ritmo da linha de acção e do conteúdo do 
subtexto da peça». Pode-se comparar esta frase com outra de Wittgenstein 
«Toda a acção de acordo com uma regra é uma interpretação.». A comparação 
completa o preceito de Stanislavski ao esclarecer que é a interpretação, e o 
subtexto que dela resulta, que determinam a linha de acção. Sendo a linha de 
acção um facto, porque não se pretende alterar o enredo da peça, resta ao actor 
tornar a acção uma necessidade da sua interpretação, uma necessidade do seu 
personagem. Este resultado consegue-se, eliminando incoerências e 
incongruências, com a discussão exaustiva das intenções e motivações. 
No fim desta fase os personagens e as relações entre eles ficam perfeitamente 
definidos. Esta definição é vital e sincera porque a discussão levou à 
interiorização total. 
— decorar o texto 

Porque não se trata de improvisação o texto tem que ser decorado. Mas com o 
cuidado de não o cantar em voz alta, erro muito comum, ao contrário do que 
ditava Louis Jouvet, para não mecanizar uma cantilena que iria asfixiar a 
interpretação. 
Num exercício escolar, uma muito jovem e muito talentosa aluna decorou o texto 
(um excerto de Schnitzler) em frente ao espelho e em voz alta. Ninguém lhe 
tinha dito que isso era um erro fatal. Na altura da gravação do exercício a aluna 
dizia todas as suas deixas exactamente da mesma maneira de cada vez que se 
repetia a cena, e era incapaz de corresponder com contracena às intenções 
diferentes e inesperadas do colega que representava com ela. O trabalho de 
aprofundamento das intenções tinha sido feito com ela como com todos os seus 
colegas, nos ensaios ela tinha correspondido sempre da melhor maneira mas a 
cantilena decorada arruinou-lhe o exercício. A suspeita do erro, que era evidente 
pela repetição mecânica do texto, fez com que se lhe perguntasse como tinha 
decorado o texto e a resposta foi a esperada. 
— improvisação 

Com o texto decorado passa-se à fase de improvisação de atitudes, com o texto 
liso, e as atitudes são questionadas. Por atitudes entende-se a procura da 
fisicalidade que corresponda à escolha das palavras, que por sua vez já 
correspondem às intenções do personagem, as posturas físicas têm que ser 
justificadas pelos actores. 
A improvisação é fundamental para descobrir momentos impossíveis de 
escrever, atitudes e acções dos personagens impossíveis de imaginar para um 
autor que se esforça por criar um personagem. Porque quando um personagem 
ganha vida com a vida do actor ganha gestos, atitudes e emoções com 
dimensão individual que um autor só pode conceber nos limites da sua própria 
individualidade. Na improvisação as atitudes e comportamentos são de facto do 
personagem e fundadas na natureza do actor e aparecem momentos genuínos 
que seriam impossíveis de imaginar e que ultrapassam a censura racional. O 
mesmo afirma Uta Hagen (RFA, pág. 72): «A improvisação serve para um 
melhor entendimento da realidade de um personagem, circunstâncias, tempo e 
lugar, e das possibilidades de acção. A improvisação permite a criação da vida 
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física e verbal de uma peça de uma maneira impossível de conceber por um 
escritor.». 
O objectivo da improvisação é levar o actor a ultrapassar os seus limites, os 
limites em que a verdade é trocada por uma mentira, em que os momentos de 
verdade são trocados por momentos falsos, ou por imitações. Na improvisação o 
actor tenta agir e reagir na pele do personagem, tenta comportar-se como o 
personagem, mas como a improvisação é espontânea, intuitiva e visceral, não 
tem a defesa da estrutura do texto, e a única representação é a que o actor faz 
do personagem a partir da auto-penetração sem deliberação, o actor deixa cair 
as máscaras e expõe a sua intimidade. A exposição da intimidade revela a 
interpretação individual do personagem sem possibilidade de artifícios e 
mentiras, ao entregar a sua vida ao personagem sem disfarces o actor descobre 
na sua intimidade as possibilidades da sua interpretação individual. Esta é a 
faculdade essencial da improvisação como meio de desenvolvimento de um 
personagem. 
Meg Stuart, uma coreógrafa especialista em projectos de improvisação, resume 
numa entrevista à revista Bomb  o que significa para si a improvisação (BOMB 
104/Summer 2008, http://bombsite.com/issues/104/articles/3142): «Improvisação 
significa crise, mas também confiança e encontrar soluções em situações 
incertas. Relaciona-se directamente com a vida tal como ela é hoje, em que a 
insegurança acompanha a vida diária e são necessárias reacções rápidas. (...) 
Não se trata só de representar, mas também de ser sensível e ouvir os outros.». 
As reacções ao terem que ser rápidas como na vida obrigam o actor a reagir 
como reage na vida, na sua vida, e ao fazê-lo entrega a sua vida ao 
personagem. À sensibilidade para ouvir os outros chama-se capacidade de 
contra-cena, a capacidade de ouvir e responder ao que é dito com a 
generosidade de ser capaz de receber e devolver como fazem os músicos numa 
improvisação de jazz. A improvisação é muito importante para entender a 
importância da contra-cena, porque na improvisação se um actor não 
corresponde ao outro com generosidade o improviso morre e acaba nesse 
momento. 
Mas no processo de trabalho dos tgSTAN são proibidas «armadilhas», o que 
quer dizer que depois de improvisada, discutida e definida uma atitude, como 
por exemplo um riso, um grito, um choro, um abraço, um empurrão, um voltar as 
costas ou um afastar, no espectáculo em palco essa atitude não pode ser 
atraiçoada. O actor não pode fazer uma coisa completamente diferente do 
proposto porque vai desequilibrar a prestação dos outros actores. Porque em 
palco obrigar a uma atenção permanente e a uma contra-cena sincera pelo 
inesperado da forma de executar uma acção prevista, é muito diferente de 
executar uma acção diferente da esperada e imprevista. Esta traição imprevista 
é perniciosa porque faz perder o controle da situação e de si mesmos aos outros 
actores, podem ficar perdidos e desorientados, correndo-se o risco de paralisar 
todo o espectáculo. Para além de que uma reacção intuitiva ou intempestiva a 
um choque não tem a mesma profundidade interpretativa deliberada que uma 
interpretação dessa reacção. 
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Mas a improvisação é só um meio, nunca um fim. Porque a improvisação não 
implica interpretação, exactamente por ser intuitiva e orgânica é constituída por 
momentos em que o actor se perde com o personagem, este perder significa 
não manter a distância para o criticar, o que significa que na improvisação 
muitas vezes o recurso à espontaneidade interior é uma desculpa para a falta de 
trabalho inteligente. Ou seja, na improvisação o actor não faz a representação 
individual, nem a consequente interpretação deliberada, da realidade artística 
que é o seu personagem. 
A improvisação também implica não-contenção e Stanislavski falava sobre a 
importância da contenção (BAC, pág. 73): «O actor deve livrar-se de todos os 
gestos supérfluos antes de começar a criação externa do personagem, a 
interpretação física, a transferência da vida interior para a imagem concreta. Só 
assim consegue a nitidez necessária no contorno da sua encarnação física. 
Movimentos sem contenção, por naturais que sejam para o próprio, turvam a 
intenção do papel, tornam a representação pouco clara, monótona e 
incontrolada. Todos os actores devem usar os gestos de modo a controlá-los e 
não eles a si.». Mas a contenção só é possível depois da incorporação do 
personagem e para incorporá-lo a improvisação tem toda a importância. A 
improvisação também implica falta de compressão e concentração, como explica 
Peter Brook (TOD, pág. 11): «A vida no teatro é mais nítida e intensa porque é 
mais concentrada. O acto de reduzir o espaço e comprimir o tempo cria um 
concentrado. Na vida fala-se de uma forma atrapalhada e repetitiva, o que 
demora muito mais tempo que o necessário para o conteúdo do que se quer 
dizer. E é exactamente o que acontece durante a improvisação de uma cena no 
teatro. A compressão da vida no teatro consiste em remover tudo o que não é 
estrictamente necessário e em intensificar o que é fundamental, mantendo uma 
impressão de espontaneidade.». E Grotowski reconhecia os limites do trabalho 
de improvisação ao entender que o trabalho desestruturado resulta com 
frequência na banalidade e no cliché cultural. 
Quando chega a altura da estreia, o primeiro momento em que os actores vão 
interpretar em palco, o resultado que os tgSTAN conseguem com este processo 
de trabalho, porque os personagens foram totalmente incorporados pelos 
actores e porque a falta de mecanização obriga a dar atenção ao outro, e uma 
contra-cena sem fingimento de acção-reacção genuínas, são espectáculos vitais 
em que a emoção se sente nos textos mais elaborados e eruditos. A revelação 
com os tgSTAN aconteceu em 2002 quando foi estreada em Portugal a peça 
Les Antigones, adaptação dos textos de Jean Cocteau e Jean Anouilh, textos 
antigos, rebuscados, maçudos e compridos, a que se assistiu maravilhado como 
quem assiste a uma conversa de família num momento de drama familiar. 
Depois disso a carreira do grupo tem sido acompanhada com regularidade, tanto 
em Portugal como em França, e de confirmação em confirmação. 
 
 
experiências 
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Em 2006, no Festival d'Automne em Paris, houve nova revelação da evidência 
da individualidade da representação e de novo com The Wooster Group. No 
Festival d'Automne foi apresentada a versão do The Wooster Group da 
encenação que ficou conhecida como Richard Burton’s Hamlet, uma versão em 
que a tragédia de Shakespeare é re-imaginada pela mistura e reinterpretação da 
encenação da Broadway de 1964 dirigida por John Gielgud, no Lunt-Fontanne 
Theatre. 
Richard Burton’s Hamlet foi gravada com 17 câmaras, usando um processo 
chamado Electronovision, montada e exibida, apenas durante 2 dias, em 2.000 
cinemas nos Estados Unidos. A ideia de levar uma encenação teatral ao vivo 
para as salas de cinema foi aclamada como theatrefilm. John Gielgud concebeu 
uma encenação representada num cenário de ensaios inacabado com os 
actores também vestidos com roupa de ensaios. Por motivos contratuais todas 
as cópias do filme foram destruídas depois da exibição nas salas de cinema, 
mas foi descoberta uma cópia na garagem de Richard Burton e a viúva autorizou 
a sua distribuição em VHS e mais tarde em DVD. 
A tentativa do The Wooster Group está explicada nas suas própria palavras: 
«The Wooster Group tenta reverter o processo, reconstruir uma peça de teatro 
hipotética a partir da evidência fragmentada do filme montado. Canalizamos o 
fantasma da lendária performance de 1964, entrando numa espécie de loucura, 
substituindo intencionalmente o nosso próprio espírito pelo espírito de outra 
pessoa.». Mas intenção de substituir o próprio espírito pelo espírito de um outro 
resulta, de forma consciente e intencional, numa interpretação pessoal da 
partitura vídeo de Richard Burton, ou John Gielgud. O dispositivo cénico incluía 
um grande ecran ao fundo do palco onde era projectada a encenação partitura e 
vários plasmas, voltados para dentro do palco, onde os actores podiam «ler e 
seguir» a partitura. Os actores esforçavam-se por respeitar os tempos da 
partitura, tanto nas falas como nos movimentos, e por reproduzir todos os gestos 
como se de uma coreografia se tratasse. A epifania aconteceu por ter sido uma 
demonstração clara da individualidade da interpretação, porque apesar do 
modelo estar presente e ser «copiado» no mesmo tempo, as duas 
representações eram diferentes e individuais, uma era uma interpretação da 
outra, a reprodução não resultava numa cópia mas numa interpretação de uma 
partitura a partir da representação que dela fizeram os novos intérpretes. 
Em 2010 surgiu a oportunidade de encenar o guião do filme Persona (1966) de 
Ingmar Bergman. Foi a oportunidade de tentar repetir a experiência do The 
Wooster Group com o Richard Burton’s Hamlet. O texto do guião foi traduzido e 
trabalhado com as actrizes Teresa Tavares, Kjersti Kaasa e Anabela Moreira 
seguindo um processo adaptado e sistematizado a partir do processo dos 
tgSTAN (exposto acima). A seguir o filme de Bergman foi dissecado quase 
fotograma a fotograma para o levantamento e registo de cada gesto das actrizes 
do filme. Cada gesto foi tido como um movimento coreográfico a reproduzir no 
tempo da realidade da partitura, o filme, cada fala também foi estudada para 
seguir o ritmo da partitura, o ritmo das deixas no filme. Em palco o filme foi 
projectado como pano de fundo, sem os diálogos mas com o som ambiente e a 
banda sonora musical, e as actrizes em palco seguiam a partitura das actrizes 
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no ecran. O resultado foi o esperado, uma representação individual com 
interpretações individuais em que a partitura não era um constrangimento mas a 
forma em que a interpretação individual se apoiava. Nunca se tratou de uma 
imitação mas de uma interpretação original. A reprodução da coreografia gestual 
e dos ritmos das interpretações no filme, como partitura, deu origem a uma outra 
representação com a dimensão acrescentada da peça em palco poder servir de 
tradução ou legendagem do filme e o filme como cenário expressivo da peça em 
palco. 
A aprendizagem deste processo, sempre em aberto, foi sendo feita e 
aperfeiçoada ao longo dos anos e experimentada sempre com surpresa em 
trabalhos profissionais, de cinema e teatro, cursos e seminários, tanto em 
Portugal como no estrangeiro, como no CCC da Cidade do México e na FUC de 
Buenos Aires. Na continuação passa-se à exposição da utilização deste 
processo no filme Sangue Do Meu Sangue (2011), documentado no filme de 
intenção didáctica Trabalho De Actor, Trabalho De Actriz (2010). 
 
 
questionário de Aristóteles 
 
Este questionário foi definido a partir de várias leituras da Poética, está implícito 
no texto e apenas foi feita uma extrapolação. 
Foi a partir deste questionário que foram desenvolvidos todos os questionários 
dos diversos métodos de formação de actores, são questões que podem ajudar 
a definir um personagem. É a partir deste tipo de questionário que os actores 
justificam as suas escolhas na construção dos personagens. A sua inclusão 
nesta parte tem a sua justificação no facto de servir sempre como ponto de 
partida para a definição dos personagens no trabalho prático com os actores. 
 
— Que destino deseja? 
A definição concreta do destino desejado por um personagem é determinante de 
todo o seu comportamento na acção. 
— Que acções podem determinar esse destino? 
As escolhas entre as acções possíveis, do ponto de vista do personagem, 
determinam o seu destino e clarificam a sua construção. 
— Que características  revelam os seus desejos? 
Características são hábitos, idiossincrasias (como manias, vícios, obsessões), 
rotinas, modo de apresentação, pertença a uma classe social, deformação 
profissional, defeitos físicos e mentais, etc. As características dão sinais das 
necessidades e por conseguinte dos desejos. 
— Que comportamentos na acção revelam quem é? 
São as acções e reacções do personagem em relação aos acontecimentos e 
aos outros personagens que o revelam. 
— Que capacidades (qualidades) o fazem agir? 
As emoções são raiva, medo, confiança, inveja, alegria, amizade, ódio, saudade, 
ciúme, piedade; e em geral os estados de consciência que são acompanhados 
por prazer ou dor. As capacidades são as faculdades em função das quais se 
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relaciona com as emoções, capacidade de sentir raiva ou dor ou piedade. As 
capacidades podem ter uma qualidade positiva ou negativa. São as qualidades 
que fazem agir um personagem. 
 
 
processo de trabalho 
 
A partir de uma prática empírica e intuitiva em que se foram eliminando erros, 
preconceitos e pressupostos, e em que a partir das experiências foram surgindo 
novas ideias e perspectivas, foi-se aprofundando um processo de trabalho. Com 
a revelação das afinidades com o processo usado pelos tgSTAN sistematizou-se 
o processo de trabalho que foi levado às últimas consequências no filme Sangue 
Do Meu Sangue. 
Mas depois desse filme já foi realizado outro, É O Amor (2012), supostamente 
um documentário sobre as caxineiras, as mulheres dos pescadores das 
Caxinas, Vila do Conde, mas que também é uma ficção sobre o trabalho de 
pesquisa de uma actriz à procura de uma personagem, ao mesmo tempo que 
procura a sua identidade. O filme também é uma ficção porque a actriz pesquisa 
uma personagem para um filme que não existe, mas também é um 
documentário porque o processo de trabalho de pesquisa é real e concreto. Este 
filme foi um avanço num processo de trabalho de pesquisa por infiltração numa 
comunidade à procura de uma identificação. A actriz, Anabela Moreira, foi viver 
para as Caxinas e foi adoptada por uma mestra, Sónia Nunes. Durante dois 
meses viveu, trabalhou, foi à missa e a festas com as peixeiras na esperança de 
encontrar a forma de se confundir com elas. O convívio diário e principalmente o 
trabalho duro em conjunto acabou por contagiar a actriz que quando chegou a 
altura das filmagens já tinha conseguido a identificação, não só na expressão 
corporal e na linguagem mas, e mais importante, nas atitudes mentais, 
interesses, preocupações, crenças e anseios. A identificação foi possível pela 
ausência de juízos de valor, porque Anabela Moreira teve a generosidade de 
aceitar o contágio sem julgamento e isso possibilitou a incorporação da sua 
personagem. Ao mesmo tempo, por comparação, Anabela Moreira foi 
questionando a sua identidade de actriz, numa pesquisa pessoal em que 
confronta a insegurança da sua condição com a confiança na vida da mestra 
peixeira. Foi a intimidade sem preconceitos que Anabela conseguiu construir 
que lhe permitiu expôr a sua própria intimidade e a realização do filme em si. 
O filme Sangue Do Meu Sangue foi a conclusão, até ao presente momento, do 
longo acumular de experiências e reflexões sobre o trabalho com os actores, o 
que permitiu aproveitar a oportunidade e as condições para levar o pensamento 
à prática de uma forma radical e definitiva. Sendo este definitivo muito 
transitório, porque neste momento já se trabalha na possibilidade da 
interpretação das actrizes ser uma apropriação da realidade em si e não na 
imaginação de uma realidade a partir de si mesmas ou de um texto. 
O entendimento dos pressupostos expostos ao longo desta dissertação levou à 
evidência que não se pode impor uma interpretação a um artista, e essa 
conclusão levou à possibilidade da escrita de um argumento original em 
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colaboração com os actores de um filme. A possibilidade levou à necessidade 
da criação da oportunidade para escrever um argumento desde o início, desde a 
definição da ideia central ao desenvolvimento das cenas e à criação dos 
diálogos finais, num trabalho conjunto com os actores. 
No caso do filme Sangue Do Meu Sangue a produtora Midas Filmes, e um 
produtor, Pedro Borges, entenderam como necessário o esforço de reunir 
condições de produção que tornassem possível a aplicação do ditado «se não 
os podes vencer, junta-te a eles». Foram acordados com as actrizes contratos 
em que se comprometiam com períodos de três meses de trabalho intervalados 
por iguais períodos de pausa durante dois anos. Foi decidido que todas as 
sessões de discussões e ensaios seriam gravadas em vídeo, que a seguir as 
horas de gravações seriam transcritas e seleccionadas, daqui a necessidade 
dos períodos de pausa,  e que a partir desse material se iriam escrevendo e 
desenvolvendo as várias versões do argumento do filme. Assim entre cada fase 
de discussão e ensaios haveria uma fase de transcrição e escrita de nova 
proposta de trabalho, cada fase de transcrição e selecção permitiria apresentar 
uma proposta mais desenvolvida do projecto na fase seguinte de trabalho com 
as actrizes. 
O projecto Sangue Do Meu Sangue foi apresentado às actrizes com condições 
prévias definidas, como mote da discussão inicial: 
1 — O tema do filme seria o amor incondicional, por no projecto anterior (o filme 
Mal Nascida) ter sido a falta de amor 
2 — O meio social da acção seria um bairro social suburbano de Lisboa, por se 
entender ser um meio onde vive uma parte significativa da população 
portuguesa. E por convicção que as classes pobres, por falta de disponibilidade 
na sua luta pela sobrevivência, não elaboram pensamentos condicionantes da 
expressão dos sentimentos, a premência da luta pela sobrevivência não deixa 
espaço para máscaras e a expressão dos sentimentos é impulsiva e primordial. 
Uta Hagen acrescenta um argumento à convicção inicial (RFA, pág. 29): «A 
classe média tem em regra vergonha da espontaneidade das emoções, 
enquanto nas classes mais baixas a emoção espontânea não é reprimida.». 
3 — As personagens principais seriam uma mãe, uma filha e uma tia que 
partilhariam uma casa do bairro social. Porque o núcleo de trabalho inicial era 
composto pelas actrizes Rita Blanco, Anabela Moreira e Vera Barreto. As duas 
primeiras por inerência dos muitos anos de colaborações anteriores, a última por 
continuidade com um projecto de improvisação com Rita Blanco intitulado Mãe 
Há Só Uma (2006). Rita Blanco e Vera Barreto seriam mãe e filha, Anabela 
Moreira seria a tia. 
Os outros actores foram surgindo à medida da necessidade das três 
personagens iniciais de terem relações com outros personagens. A escolha dos 
actores foi discutida com as actrizes e feita por sugestão de afinidades e 
consenso. Em primeiro lugar e logo de início surgiu a necessidade de um quarto 
elemento da família, um filho e sobrinho, Rafael Morais. Em segundo lugar a 
necessidade de um pai para a filha, Marcelo Urgeghe. Em terceiro lugar a 
necessidade de um mentor da delinquência do filho, Nuno Lopes. Em seguida 
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foram surgindo os personagens menos preponderantes até a distribuição ficar 
completa. 
As exemplificações práticas e concretas deste processo de trabalho são 
retiradas do documentário didático Trabalho de Actriz, Trabalho de Actor (Canijo, 
João, © Midas Filmes 2011 (TDATDA)), feito a partir das gravações das sessões 
de trabalho do filme Sangue Do Meu Sangue. 
 
(TDATDA, 00:07:38): 
 

ANABELA MOREIRA 

Acaba por ser um bocado assustador, porque sentes uma 
responsabilidade muito grande, porque no fundo és tu que 
és completamente responsável. 

 
1ª fase 
— discussão do tema do projecto 

Um realizador não pode compreender sozinho todas as representações de um 
filme, nem pode explicar nem transmitir a sua própria representação, explicação 
e transmissão não passam de ilusões, só consegue fazer passar uma emoção 
que passa a ser uma representação com interpretação individual para os 
actores. Pela mesma razão um realizador só pode fazer uma representação com 
interpretação individual da representação que os actores fazem dos seus 
personagens. 
Mas a representação do realizador é a figuração mental que deve fundamentar 
todo projecto. Como dizia Ingmar Bergman «um filme deve partir de uma ideia 
que esteja presente em cada cena e em cada plano». A função do realizador 
deve ser a de conferir unidade ao projecto, como um maestro ao dirigir uma 
orquestra, numa manipulação das várias interpretações na direcção da sua 
concepção. A concepção do realizador pode ser inspirada ou clarificada pelas 
sugestões dos actores (como aconteceu neste filme com a colaboração 
fundamental de Rita Blanco, exemplificada mais à frente). Porque as ideias 
podem e devem evoluir em permanência e em conjunto no processo de trabalho 
com os actores, com a sensibilidade dos actores a iluminar o processo de 
descoberta. O realizador deveria limitar-se a fazer uma espécie de terapia 
psicológica dos personagem que os actores lhes apresentam, exigindo aos 
actores que o convençam, ou seja que fundamentem a sua interpretação até o 
convencerem, e a única coisa que deve saber fazer é questionar e fazê-lo 
exaustivamente, com um método quase socrático. Por outro lado a liberdade 
que deve ser dada aos actores deve ter correspondência em termos de 
responsabilidade,  actor não pode ser poupado à responsabilidade final. 
No caso concreto do filme Sangue Do Meu Sangue havia uma ideia base, com 
um conceito base, que foi apresentada como um mote a desenvolver pelas 
actrizes: o amor incondicional, que não se questiona. Também foram 
apresentadas condicionantes concretas: uma família de classe baixa, que vive 
num bairro social da periferia e que se ama incondicionalmente. 
Tanto o tema como o condicionalismo, e o que significavam para cada um, 
foram discutidos exaustivamente e chegou-se a um consenso. O amor 
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incondicional foi adoptado como proposta de trabalho, mas com variantes na sua 
representação: para Rita Blanco seria o amor maternal; para Vera Barreto o 
amor filial; para Anabela Moreira uma substituição egoísta que daria sentido à 
existência da sua personagem. A ideia de família foi adoptada por as relações 
familiares serem as mais extremas e por isso arquétipos desde a tragédia grega. 
A classe popular porque nela os sentimentos são mais imediatos e viscerais, por 
a luta pela sobrevivência não deixar tempo de descanso para os elaborar 
intelectualmente. O bairro social da periferia por ser paradigmático de uma 
maioria da população. 
 
(TDATDA, 00:13:15): 
 

RITA BLANCO 

Nas famílias mais desfavorecidas as pessoas não têm tanta 
necessidade de camuflar as suas incapacidades de 
relacionamento e afectividade. 

 
(TDATDA, 00:12:40): 
 

ANABELA MOREIRA 

É uma coisa interessante, para mim, as pessoas 
conseguirem viver todas no mesmo espaço, não saberem 
absolutamente nada da vida umas das outras e acharem 
que sabem e viverem todas nessa «normalidade». 

 
(TDATDA, 00:13:37): 
 

RITA BLANCO 

Eu acho que o amor incondicional é livre, é a liberdade total 
 
A certa altura alguém sugeriu a seguinte definição de amor incondicional: 
 

O amor mais profundo é o que não precisa de razões para 
existir. António Lobo Antunes 

 
Esta definição foi adoptada como mote do projecto e a seguir desenvolvida com 
a sugestão de Rita Blanco do poema Fonte II de Herberto Hélder, que ela leu, 
emocionada, numa das sessões: 
 

No sorriso louco das mães batem as leves 
gotas de chuva. Nas amadas 
caras loucas batem e batem 
os dedos amarelos das candeias. 
Que balouçam. Que são puras. 
Gotas e candeias puras. E as mães 
aproximam-se soprando os dedos frios. 
Seu corpo move-se 



a individualidade da representação 

 121 

pelo meio dos ossos filiais, pelos tendões 
e órgãos mergulhados, 
e as calmas mães intrínsecas sentam-se 
nas cabeças filiais. 
Sentam-se, e estão ali num silêncio demorado e apressado, 
vendo tudo, 
e queimando as imagens, alimentando as imagens, 
enquanto o amor é cada vez mais forte. 
E bate-lhes nas caras, o amor leve. 
O amor feroz. 
E as mães são cada vez mais belas. 
Pensam os filhos que elas levitam. 
Flores violentas batem nas suas pálpebras. 
Elas respiram ao alto e em baixo. São 
silenciosas. 
E a sua cara está no meio das gotas particulares 
da chuva, 
em volta das candeias. No contínuo 
escorrer dos filhos. 
As mães são as mais altas coisas 
que os filhos criam, porque se colocam 
na combustão dos filhos, porque 
os filhos estão como invasores dentes-de-leão 
no terreno das mães. 
E as mães são poços de petróleo nas palavras dos filhos, 
e atiram-se, através deles, como jactos 
para fora da terra. 
E os filhos mergulham em escafandros no interior 
de muitas águas, 
e trazem as mães como polvos embrulhados nas mãos 
e na agudeza de toda a sua vida. 
E o filho senta-se com a sua mãe à cabeceira da mesa, 
e através dele a mãe mexe aqui e ali, 
nas chávenas e nos garfos. 
E através da mãe o filho pensa 
que nenhuma morte é possível e as águas 
estão ligadas entre si 
por meio da mão dele que toca a cara louca 
da mãe que toca a mão pressentida do filho. 
E por dentro do amor, até somente ser possível 
amar tudo, 
e ser possível tudo ser reencontrado por dentro do amor. 

 
— discussão da posição em relação ao tema 

Antes do início das sessões foi feita uma pesquisa filosófica das definições do 
amor em Platão, Aristóteles e Schopenhauer. Desta pesquisa foi feito um 
levantamento resumido que foi apresentado às actrizes para ser discutido. Da 
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leitura e análise de textos filosóficos sobre amor platónico, felicidade aristotélica 
e aborrecimento schopenhaueriano, ficou entendido e definido para cada um o 
tema que iria presidir ao projecto: o amor incondicional. E esta discussão 
exaustiva, e encalorada, permitiu definir a posição de cada uma em relação ao 
tema do amor incondicional. 
A clarificação do conceito de amor incondicional é independente de um possível 
consenso e da respectiva posição de cada um em relação ao tema, porque uma 
clarificação útil para o ponto de vista do realizador não impede que um actor 
tenha outro ponto de vista e o mantenha. O ponto de vista do actor serve a sua 
interpretação sem prejuízo do ponto de vista do realizador servir o filme. 
Na discussão descobre-se o que cada um pensa do tema, que representação 
fazem do tema amor condicional, como se traduz para cada um o tema em 
exemplos concretos, como seria para cada um pôr à prova o amor incondicional, 
de que sacrifícios seriam capazes em nome do amor incondicional, que relações 
humanas demonstram o amor incondicional. 
A discussão da posição de cada um perante o amor incondicional começa a 
determinar os personagens, a discussão das afinidades de cada um com o tema 
permite começar a desenvolver os personagens. Se para uma mãe o alvo do 
seu amor incondicional é antes de mais a sua filha, o tipo de relação entre a mãe 
e a filha começa a definir-se, bem como que tipo de mãe e filha são. Se a tia 
transfere para o sobrinho todas as suas frustrações amorosas, e ele passa a ser 
o alvo do seu amor incondicional, começa a definir-se entre eles uma relação de 
dependência. Ao mesmo tempo as relações entre os personagens e destes com 
o amor incondicional começa a determinar o tipo de história que os pode servir. 
No final desta discussão ficaram definidas as relações centrais e determinantes, 
os pares mãe/filha e tia/sobrinho. Ficou clara a necessidade fundamental de um 
quarto elemento da família e foi decidida a escolha de Rafael Morais para 
interpretar o papel de sobrinho/filho. 
 
— definição e discussão dos personagens, da sua biografia e das relações entre eles 

A partir daqui a base da discussão passa a ser a definição das personagens 
imaginadas pelas actrizes segundo condicionantes concretas: são uma família, 
são de classe baixa, num bairro social, amam-se incondicionalmente. Passa-se 
a discutir e a conciliar a biografia de cada personagem, definem-se 
idiossincrasias e as relações entre si para formarem um todo coerente. Esta 
discussão permite um aprofundamento da construção dos personagens, porque 
a imaginação de uma biografia já é uma forma de representação e interpretação, 
que condiciona a necessidade e o tipo de relações entre os personagens. 
Também permite revelar incongruências e incoerências inesperadas das 
biografias imaginadas por cada um isoladamente, e uma imaginação cumulativa 
das biografias é com certeza mais rica que a imaginação solitária de um autor. 
Rita Blanco e Anabela Moreira dão pistas para a definição das relações entre os 
personagens. 
 
(TDATDA, 00:16:17): 
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RITA BLANCO 

Falo de uma cumplicidade, que é praticada, coisa que não é 
costume. Não é costume no Bairro do Padre Cruz e em 
todos os bairros. Não é universal uma grande cumplicidade 
entre uma mãe e uma filha. Houve uma reciprocidade e 
nessa reciprocidade criou-se uma cumplicidade. E essa 
cumplicidade é a todos os níveis. 

 
(TDATDA, 00:19:11): 
 

ANABELA MOREIRA 

O miúdo acabou por ser uma relação mais amorosa. Podia 
ser eu a dar todo o amor que também não tinha tido. Acabei 
por me ligar mais a ele. 

 
RITA BLANCO 

As pessoas copiam modelos e os modelos são clássicos. 
 

ANABELA MOREIRA 

Tu és a minha irmã, mas tu já tens a tua vida. Tu tens os 
teus filhos e não há ninguém que tu ames mais do que os 
teus filhos. Eu não sei até que ponto consegues 
compreender a minha necessidade de ser amada. 

 
RITA BLANCO 

E é engraçado manterem-se as duas numa casa à qual têm 
as duas direito. Ela não mora na minha casa, ela mora na 
casa dela. 

 
(TDATDA, 00:22:25): 
 

ANABELA MOREIRA 

Eu ao pensar que estou a ser magnânima para os outros 
estou a ser narcísica, porque estou a alimentar-me. Só que 
no fundo eu estou a fazer isto porque não tenho espaço 
para receber. 

 
Depois questionam-se as personagens de cada uma e como essas personagens 
se relacionam com o amor incondicional. Ficam definidas as formas como cada 
personagem pode ser confrontada com a necessidade de pôr em causa o seu 
amor incondicional, e que escolhas pode ter que fazer em função desse 
confronto. 
A partir das personagens, da relação entre elas, com o amor incondicional e das 
escolhas que pode ter que fazer em função do amor incondicional tenta-se 
descobrir uma história que as sirva. Esta discussão permite descobrir 
perspectivas impossíveis de prever por um autor isolado, que não pode escapar 
à sua representação individual e por isso a uma perspectiva condicionada. 
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Define-se um esboço de história que serve as personagens definidas pelas 
actrizes. Chega-se à conclusão que um incesto por desconhecimento e a 
ambição serão os motores do argumento. A mãe esconde da filha que está 
apaixonada pelo pai que desconhece, porque se a filha não souber do incesto 
este nunca aconteceu para ela; a tia decide pagar com o seu sacrifício ao dealer 
que foi enganado pelo sobrinho. 
As razões da história foram descobertas pelas actrizes. 
 
(TDATDA, 00:13:40): 
 

RITA BLANCO 

Ela tem que tomar atitudes para que uma coisa que se 
chama incesto não exista. E a única maneira de o incesto 
não acontecer é não se saber. 

 
ANABELA MOREIRA 

Eu não estava a perceber como é que não se resolvia 
simplesmente. Mas agora estou a perceber não é o incesto 
real que acaba, porque de facto há, mesmo que eles não 
saibam, e tu sabes. 

 
RITA BLANCO 

Mas se eles não souberem não há. Eu não quero que haja 
incesto. Gosto tanto da minha filha que se a situação não 
existir passa a ser um namoro que vai ter que correr mal. 
Não é que não queira o bem dela, mas sei que ali está o mal 
dela. 
Isto nunca podia ter acontecido. E eu vou fazer com que isto 
nunca tenha acontecido. Eu vou fazer uma coisa impossível, 
mas vou fazê-la, vou fazer o relógio andar para trás. 

 
A ideia de uma mãe arriscar perder o amor da filha para lhe esconder um mal já 
feito, porque se a filha não souber o mal para ela não aconteceu, é a 
demonstração das vantagens da colaboração das actrizes na escrita de um 
argumento, e da sua responsabilização. Porque essa ideia só poderia ter saído 
de uma cabeça feminina, neste caso Rita Blanco, e nunca de uma cabeça 
masculina com uma muito menor capacidade e disponibilidade para a entrega. 
No final destes primeiros três meses de sessões diárias de discussão, para além 
da distribuição ter ficado completa com todos os personagens definidos, 
encontrou-se uma frase síntese como definição condutora do projecto: uma mãe 
arrisca perder a filha para a salvar, uma tia perde-se para salvar o sobrinho. 
A seguir a esta fase foi possível escrever uma proposta de trabalho onde já 
estão definidos os dilemas e conflitos centrais dos personagens, e uma primeira 
proposta de história a desenvolver. Foi escrito um esboço de estrutura a partir 
do qual se escreveu uma versão de tratamento de acordo com as necessidades 
dos personagens. 
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2ª fase 
— discussão da estrutura do argumento 

 
Uma mãe que arrisca perder uma filha para a salvar, uma tia 
que se perde para salvar um sobrinho. 

 
No início desta segunda fase foi apresentado às actrizes uma proposta de 
tratamento em 30 páginas com uma sequência de cenas para discussão. 
Em primeiro lugar e com o núcleo duro dos actores, a família (Rita Blanco, 
Anabela Moreira, Vera Barreto, Rafael Morais) e os provocadores dos conflitos 
(Marcello Urgeghe e Nuno Lopes), discutiu-se em conjunto e exaustivamente a 
estrutura do futuro argumento, possíveis incoerências e incongruências, 
necessidades e incompatibilidades dos personagens. Desta discussão saiu uma 
primeira sequência das cenas fulcrais, chegando-se a um novo tratamento mais 
detalhado na indicação do que trata cada cena. A seguir e usando o método Ozu 
tentam-se imaginar e depois discutir as cenas de ligação. 
Ozu definia as cenas primordiais, escrevia uma sinopse de cada uma num 
pequeno papel e afixava-as por ordem e com intervalos de espaço num quadro, 
a visualização dos espaços facilitava perceber que vazios entre elas era 
necessário preencher para passar da anterior à seguinte. 
Como a distribuição dos papéis ficou completa na fase anterior, quando a 
discussão da estrutura geral ficou concluída, os outros actores foram sendo 
chamados à discussão dos detalhes dessa estrutura. 
No final desta fase já foi possível escrever um tratamento detalhado, em cenas 
sinopsadas e com amostras de diálogos, os que surgiram naturalmente na 
discussão da necessidade e utilidade de cada cena para cada personagem e da 
exemplificação demonstrativa de atitudes e falas. 
 
— estágios de pesquisa 

Terminada a discussão da estrutura do argumento as actrizes começam os 
estágios de pesquisa, uma necessidade fundamental e obrigatória para a 
construção dos seus personagens. O estágio de pesquisa é um trabalho 
fundamental porque não só permite fundamentar a construção dos personagens 
com os exemplos e comportamentos reais, como pode abrir novas perspectivas 
e pontos de vista no desenvolvimento dos personagens e do argumento. 
Em 1912 Laurette Taylor já recorria à pesquisa para construir o seu personagem 
na peça The Bird of Paradise (escrita por Richard Walton Tully), e queixava-se 
em 1914: «Recebi muitas críticas pelo meu andar no The Bird of Paradise. 
Algumas das críticas diziam que me deviam ensinar a andar no palco. É 
evidente que não lhes dei atenção nenhuma. O meu andar era o andar das 
italianas descalças que carregam pessoas à cabeça, e foi com elas que 
aprendi.». Também Paul Muni, que negava um «método» de construcção de 
personagem, ia viver durante semanas na vizinhança dos lugares onde o 
personagem era suposto viver ou ter nascido, como fez para o seu Scarface de 
1932. Burt Lancaster para se preparar para Il Gattopardo de Visconti passou 
dois meses na Sicília a jantar com a aristocracia local. E Uta Hagen considera 
que (RFA, pág. 74): «Para criar têm que se ir buscar elementos à realidade e 
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fazer deles uma coisa nova. Tem que se ir buscar à vida e o que se vai buscar 
tem que ser pertinente. Uma mera imitação da vida no seu lado familiar e 
quotidiano é a antítese da arte.». 
Para um actor poder fazer a inscrição do seu personagem num meio concreto, 
ou seja para poder entender como a sua pessoa se pode adaptar a um dado 
ambiente, tem que frequentar intensamente o meio ambiente onde se move o 
personagem, porque a integração do seu personagem no meio só se faz por 
contágio. Um exemplo ilustrativo e fácil de entender do funcionamento do 
contágio é a forma como qualquer pessoa, com o tempo, vai adoptando o 
sotaque de uma região para onde se desloque. Os estágios implicam uma 
grande responsabilidade do actor, porque servem para ele adaptar o seu 
personagem ao meio onde ele se irá mover. 
Anabela Moreira explica a importância dos estágios. 
 
(TDATDA, 00:07:38): 
 

ANABELA MOREIRA 

Eu decidi vir viver para aqui, quinze dias antes dos ensaios 
finais, e acabei por descobrir uma série de coisas quando 
estava a viver aqui nesta casa. Este é o meu quarto, é o 
quarto da Ivete mas foi o meu quarto durante três meses e 
qualquer coisa. 

 
Um exemplo real e contrário demonstra a verdadeira necessidade dos estágios, 
e da disponibilidade para o contágio. Numa rodagem longe de Lisboa, num meio 
peculiar, os actores passaram dois meses no local antes do início das filmagens, 
que só começaram depois de conseguida a incorporação dos modos de 
linguagem e comportamento. Mas um dos actores, por condicionalismo de plano 
de rodagem, reparou que tinha uma semana inteira de inactividade. Pediu para 
aproveitar a semana de folga para visitar a família. Esse pedido teve como 
resposta o aviso do risco de perder toda a incorporação adquirida por contágio. 
O actor justificou-se com o seu profissionalismo e experiência e insistiu no 
pedido.  A decisão foi deixada à sua consciência e ele viajou, esteve fora uma 
semana. Quando voltou tinha perdido toda a identificação com o meio e perdido 
o personagem. A primeira semana de filmagens depois do seu regresso foi 
muito penosa e o material resultante foi muito pouco aproveitado. 
Dos estágios os actores, para além de se deixarem contaminar por contágio,  
têm a responsabilidade de trazer para o projecto todos os elementos que 
observem e possam ser úteis no sentido do realismo do argumento. Os estágios 
não são passivos, são activos como se fossem estágios profissionais, os actores 
não se limitam a observar, interagem e aprendem a executar profissionalmente o 
trabalho do seu personagem. Por outro lado os estágios têm que ser 
suficientemente prolongados para permitir a recolha de situações, conversas, 
conflitos, preocupações, anseios e aprendizagens profissionais observados no 
terreno. A pesquisa do estágio não consiste na procura de modelos de imitação, 
consiste numa tentativa de inserção para compreender os mecanismos mentais 
dos habitantes do meio em questão. E implicam uma esperança de 



a individualidade da representação 

 127 

consequências, a esperança de que os actores tragam coisas novas ao projecto, 
que observaram e absorveram, desde modos de comportamento a tiques de 
linguagem, mas principalmente as maneiras de estar e a condição do 
pensamento próprios dos nativos desse meio em que vão ter de se mover. 
As actrizes, e os actores, começam a frequentar o meio onde os seus 
personagens se vão mover, onde vivem, cresceram e trabalham: convívio 
frequente e regular com habitantes do bairro social do Padre Cruz, localização 
escolhida da casa da família principal do filme; trabalho como ajudante de 
cozinha num restaurante de terceira classe (Rita Blanco); trabalho de 
aprendizagem num cabeleireiro do Centro Comercial Babilónia da Amadora 
(Anabela Moreira); trabalho na caixa do supermercado Pingo Doce do Centro 
Comercial Babilónia da Amadora (Vera Barreto, Teresa Tavares e, mais tarde, 
Cleia Almeida); trabalho como segurança no Centro Comercial Babilónia da 
Amadora (Francisco Tavares); convívio frequente e regular nos bairros de risco 
da periferia Casal da Boba e 6 de Maio (Rafael Morais e Nuno Lopes), com o 
objectivo de criar de relações de confiança nas duas comunidades; convívio com 
médicos e frequência de serviços hospitalares (Marcello Urgeghe). 
Como demonstração da utilidade e necessidade dos estágios de pesquisa basta 
referir que as cenas do filme Sangue Do Meu Sangue passadas no 
supermercado Pingo Doce e no Centro Comercial Babilónia nasceram todas da 
observação e vivência das actrizes, são cenas que foram escritas a partir dos 
seus apontamentos e têm uma base documental real. 
 
3ª fase 
— primeira discussão das cenas 

Com os personagens definidos, e com as identificações e incorporações dos 
meios sociais e profissionais feitas nos estágios de pesquisa, começa a 
discussão detalhada cena por cena. Esta fase é equivalente à fase de discussão 
das opções de uma tradução no processo usado pelos tgSTAN. 
Nesta já foi necessário estabelecer um plano de trabalho, para evitar uma 
dispersão excessiva, em que as actrizes só são convocadas para a discussão 
das cenas em que entram. Passam a só estar presentes nas sessões de 
trabalho os actores que participam em cada cena a discutir, ou actores 
directamente relacionados com a cena em questão. 
A discussão verifica se a proposta de cada cena, a sua proposta de estrutura 
dramatúrgica e o seu ordenamento na estrutura da proposta de argumento é 
coerente com as opções de cada um em função da sua definição dos 
personagens e das suas relações emocionais. A discussão é enriquecida e 
fundamentada com as vivências de cada um dos actores nos respectivos 
estágios. 
Rita Blanco e Anabela Moreira exemplificam como a apropriação do 
personagem determina as escolhas. 
 
(TDATDA, 00:35:50): 
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RITA BLANCO 

Enquanto estiver a ser acusada fico calada. Eu não posso 
dizer nada. Quanto menos eu falar menos te implico. Tu 
tens razão. O que é que eu posso dizer? Fico calada porque 
é a única arma que ainda tenho. E ao ficar calada estou-te a 
dar a possibilidade, primeiro de tu te poderes virar contra 
mim à vontade, segundo a dar-te a possibilidade de 
perceberes que se eu fiz isto foi por alguma razão. Se tu me 
disseres que estás grávida eu passo-me. Proíbo-te de 
falares nisso a alguém. 

 
(TDATDA, 01:07:00): 
 

ANABELA MOREIRA 

Eu acabei de ser violada, humilhada. E estou num estado 
em que me apetecia matá-lo. E nós já andámos à luta, nós 
somos como irmãos. Eu vejo uma cena do género 
«estúpido, parvo, idiota, baza-me daqui» e arranco-lhe a 
arma e digo: «Tu não estiveste aqui, não falas disto a 
ninguém e sais daqui para fora, já!». E é um estado de 
histeria meu. 

 
Durante as demonstrações e exemplificações da validade das cenas surgem 
espontaneamente fragmentos de diálogos que irão ser explorados. A partir desta 
fase já é possível escrever uma primeira versão do argumento com as cenas 
estruturadas e em parte dialogadas. 
 
4ª fase 
— segunda discussão das cenas 

Com um argumento estruturado e parcialmente dialogado passa-se à discussão 
exaustiva da estrutura e da evolução dos momentos dramáticos de cada cena. 
Cada detalhe de cada cena, da evolução interna das cenas, das implicações no 
desenvolvimento do argumento e na evolução dos personagens, é discutido 
exaustivamente com cada actriz a questionar e a defender as escolhas feitas. 
Sendo que a defesa das escolhas sejam elas palavras ou atitudes implicam uma 
defesa do personagem. As escolhas de cada actriz são postas em causa até 
serem completamente justificadas, as actrizes defendem os seus personagens e 
e questionam os outros. Questionam as atitudes que podem corresponder à 
escolha das palavras dos outros personagens e são questionadas até 
justificarem a defesa da escolha das atitudes dos seus personagens. 
Cada actriz apresenta propostas de subtexto para cada deixa alinhavada e cada 
escolha de subtexto é discutida. A discussão dos subtextos pode implicar 
modificações no texto original, porque a escolha de um subtexto é a apropriação 
do texto pelo actor em defesa e por necessidade do seu personagem. A escolha 
das palavras do subtexto determina a interpretação das palavras do texto, essa 
escolha é o alicerce da construção do personagem, o texto determina o subtexto 
em função da interpretação do personagem, mas o subtexto, por necessidade 
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do personagem, também pode obrigar a modificar o texto. Porque se pode 
verificar que o texto pode ser incoerente, contraditório, despropositado ou 
inverosimilhante em relação à definição das intenções do personagem. 
Rita Blanco dá um exemplo concreto. 
 
(TDATDA, 00:39:45): 
 

RITA BLANCO 

Imagina que estás furiosa com uma pessoa e queres dizer-
lhe uma coisa. Tu não gastas energia em nada ligado a fala, 
por exemplo, porque uma pessoa falar amolece. E a pessoa 
não quer. E estás a repetir as frases que vais dizer à 
pessoa. 

 
Esta discussão passa forçosamente pela exemplificação verbal e corporal, 
dessa exemplificação surgem propostas orgânicas de diálogos e 
comportamentos. Depois desta fase pode-se escrever uma primeira proposta 
completamente dialogada do argumento. 
 
5ª fase 
— improvisação 

Escrita a versão do argumento com as cenas totalmente dialogadas inicia-se 
uma fase de sessões de improvisação. As cenas são improvisadas isoladamente 
e a improvisação das cenas fica sujeita a duas limitações ou obrigações: o 
desenvolvimento e movimento das cenas escritas, a ordem e a evolução dos 
momentos dramáticos, têm que ser respeitados e seguidos; proibição de repetir 
as palavras dos diálogos propostos. 
O respeito pela estrutura dramática das cenas serve de teste à sua validade e 
precisão, tendo acontecido verificar a existência de muitos erros que foram 
corrigidos. A proibição de usar as palavras escritas nos diálogos propostos serve 
para a criação de textos e subtextos alternativos e orgânicos que surgem na 
contracena. 
Na improvisação os actores não podem descansar na segurança das deixas 
conhecidas porque a surpresa permanente do diálogo inesperado obriga a uma 
concentração na atenção ao que o outro vai dizer e à afinação na resposta, com 
enorme ganho na verdade e sinceridade dos diálogos. Ao não saber 
previamente o que o outro vai dizer, ou fazer, o actor não pode descansar nas 
deixas ensaiadas com intenções e tons previstos e é obrigado, como na vida, a 
reagir e responder espontânea e imediatamente, sem preparação. O actor não 
se pode refugiar no egocentrismo ou na auto-complacência e é obrigado a uma 
entrega generosa e atenta, é obrigado a perder o gosto do exibicionismo. A 
surpresa desequilibrante, de uma atitude ou fala, pode ser válida numa 
improvisação e ter consequências interessantes no desenvolvimento de um 
argumento. 
Na improvisação surgem momentos únicos, irrepetíveis, profundamente 
orgânicos e sinceros que seriam impossíveis de ser imaginados por um autor a 
trabalhar sozinho. 
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A grande cena final do filme Sangue Do Meu Sangue esteve inicialmente 
pensada como duas cenas separadas, foi durante as improvisações que ficou 
claro que a cena era de facto uma cena única. Também foi durante a 
improvisação dessa cena que aconteceu um exemplo paradigmático daquilo que 
pode surgir numa improvisação e não pode ser pensado num processo de 
escrita de um «autor» isolado, ou que mesmo que seja pensado será auto-
censurado. 
Numa cena de humilhação e violência sexual a personagem de Anabela Moreira 
é mandada para o quarto, hesita e faz uma pergunta. 
 

ANABELA MOREIRA 
(TDATDA, 01:14:27) 

Onde é que é o quarto? 
 
Ao escrever esta cena qualquer argumentista acharia a pergunta banal, 
redundante e explicativa, mas de facto tornou-se um dos momentos fulminantes 
da cena. 
A duração e falta de compressão inerente à improvisação faz com que seja 
necessária uma edição do texto transcrito. Uma cena de três minutos pode 
chegar facilmente numa improvisação aos quinze minutos, entre repetições de 
falas e ideias e recuos na progressão dramática a cena prolonga-se sempre e 
perde-se a economia da necessidade. Mas a escolha na edição permite 
recuperar a compressão e devolver a necessidade a cada fala. Por outro lado o 
excesso de texto saído da improvisação fica sempre inscrito no sub-consciente e 
serve de subtexto intencional às actrizes. Muitas das falas excedentes saídas da 
improvisação são incluídas em didascália na versão do argumento usada nos 
ensaios finais, sendo depois eliminadas na versão de rodagem para evitar a 
mecanização das intenções. 
A efectividade de todo este processo na construção de personagens é 
transmissível. Por o trabalho ser feito em função da individualidade de uma 
pessoa concreta, com necessidades concretas, as motivações e intenções do 
personagem correspondem a representações e interpretações muito concretas, 
correspondem a uma realidade passível de representação por outra pessoa. A 
profundidade do trabalho feito por Vera Barreto, paradoxalmente pela sua 
individualidade, foi apropriado e incorporado facilmente por Cleia Almeida, 
quando as circunstâncias forçaram a substituição. 
 
(TDATDA, 00:45:05): 
 

CLEIA ALMEIDA 

Eu vim substituir uma actriz que já tinha sido escolhida. E eu 
entrei numa parte do processo já bastante avançada. E tive 
uma tarefa bastante facilitada, porque já tinha onde me 
agarrar mas fazê-lo para o meu personagem. Então tive que 
ver o que a outra actriz tinha pensado e moldá-lo à maneira 
que eu pensaria, ou que a personagem que eu criei 
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pensaria. Porque sendo duas pessoas diferentes, são duas 
actrizes diferentes, são duas personagens diferentes. 

 
Os momentos e diálogos imaginados na improvisação, que são depois 
totalmente vampirizados na transcrição e edição, comprometem definitivamente 
as actrizes, compromisso que nasce da responsabilidade da sua autoria. Para 
além da facilidade de se confrontarem na rodagem com a interpretação de um 
texto de que foram autoras. 
A partir das improvisações transcritas e editadas foi escrita a versão final do 
argumento. 
 
6ª fase 
— ensaio final 

Os ensaios finais são ensaios convencionais, as cenas são ensaiadas tal qual 
foram escritas na versão final do argumento. Este ensaios servem para testar a 
efectividade das cenas com chamadas de atenção para corrigir imprecisões de 
interpretação. 
Um ensaio de interpretação é muito diferente de uma improvisação porque 
implica reflexão, deliberação e escolha por parte das actrizes. Trata-se de recriar 
o que nasceu espontânea e intuitivamente na improvisação mas com uma 
escolha de intenções deliberada, o que faz esta prestação muito mais profunda 
e interessante por ser uma verdadeira criação artística, feita a partir da 
interpretação de uma representação da realidade. A improvisação é um esboço 
da interpretação, apesar de ser pertença do mesmo artista, a que o actor vai dar 
o acabamento conceptual e intencional. 
Depois de feitas as últimas correcções o argumento pronto na sua versão 
definitiva de guião de rodagem. 
 
— rodagem 

Todo o trabalho feito durante este processo dispensa mais ensaios durante a 
rodagem, o que representa uma grande economia de tempo, e permite limitar 
muito o número de repetições. Porque a segurança adquirida e interiorizada 
pelas actrizes lhes permite uma grande facilidade e aparente naturalidade 
durante a filmagem de cada plano. Os ensaios na rodagem limitam-se a afinar 
marcas e movimentos em função das necessidades técnicas, movimentos de 
câmara, pontos de foco e de captação de som. 
 
(TDATDA, 00:06:22): 
 

RITA BLANCO 

Quando filmamos, fizemos tanto trabalho para trás, que 
damos um salto muito mais à frente que não daríamos por 
falta de aprofundamento. E além disso é muito mais fácil 
filmar. O acto de filmar, neste caso, pareceu tão fácil que 
quase foi uma desilusão. Normalmente estamos tão 
concentrados, enervados, com o «será que é isto?» mas 
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aqui já é tão «isto» que chegamos e somos. Não estamos 
muito aflitos a procurar nada, já encontramos. 
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conclusão 
 
Esta conclusão não é definitiva, é a base de uma tendência evolutiva. Porque 
um processo de trabalho nunca fica fechado, vai sempre evoluindo com as 
novas experiências. Considerar que um processo está concluído é considerar 
que se atingiu a perfeição, o que para além de quimérico e pretensioso é uma 
renúncia à novidade, um fechar-se à vida e ao mundo sem dar hipótese à 
contestação. 
A descoberta da frase de Aristóteles «As palavras faladas são símbolos ou 
sinais dos afectos ou impressões da alma.», foi a iluminação determinante para 
fundamentar a continuação de um processo de trabalho pessoal. A necessidade 
da descoberta pessoal já era sentida e o processo de trabalho com os actores já 
era usado de uma forma intuitiva e pouco consciente. Mas a interpretação 
daquela frase foi imediata e muito clara, a frase significava que o sentido das 
palavras depende de cada pessoa que a diga e da circunstância dessa pessoa 
no momento em que a diz. Esta interpretação foi o começo da solução de um 
conflito permanente entre a tentação de dirigir a actuação dos actores e a 
sensação de inutilidade dessa direcção. 
O fundamento da resolução desse conflito apareceu mais tarde com a leitura do 
Mundo Como Vontade e Representação de Schopenhauer. A interpretação 
pessoal do conceito de representação, ou figuração mental, como sendo sempre 
individual e intransmissível fundamentou a noção de impossibilidade de direcção 
da actuação dos actores. Porque se essa actuação depende de uma 
interpretação individual, nascida de uma representação da realidade que 
depende totalmente da individualidade, não é transmissível e portanto também 
não é passível de direcção. 
Mas a impossibilidade de direcção levantava outro problema, conseguir que os 
actores chegassem a uma interpretação que pudesse constituir uma realidade 
concreta com múltiplas possibilidades de representação. A solução do problema 
estava mais uma vez na individualidade, na alma do actor. A alma do actor é 
essencial para a criação da realidade do seu personagem, ou seja a solução do 
problema está na capacidade de exposição de cada actor, na sua capacidade de 
viver o papel, de oferecer as suas qualidades humanas à vida do personagem e 
de dar a sua alma a essa vida. Só a alma do actor constitui matéria com 
densidade suficiente para ser manipulada. E para haver possibilidade de 
manipulação tem que haver matéria manipulável. 
A procura da solução teve a ajuda de experiências muito antigas, de gente que 
dedicou a vida a tentar perceber como a interpretação se podia tornar matéria. A 
primeira foi Laurette Taylor que pensou a interpretação como imaginação, e que 
ao pensar que o fundamental era a actriz ser imaginativa concluiu que a 
interpretação da actriz devia deixar ao espectador a sensação de poder imaginar 
o comportamento da personagem em qualquer condição fora das situações da 
acção da peça ou do filme. Mais tarde Stanislavski continuou o mesmo 
pensamento e descobriu que «a arte começa quando entram os sentimentos», 
ou seja que os sentimentos são aquilo que faz da interpretação matéria. A seguir 
Uta Hagen defende a individualidade e a responsabilidade do actor na criação 
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da interpretação e afirma que só a partir da motivação interior do actor a 
interpretação pode ser livre e credível, ou seja matéria. E finalmente Grotowski 
considera que o teatro é a oportunidade do actor tirar as máscaras e mostrar a 
sua verdadeira substância, com consciência da responsabilidade que isso 
implica, numa revelação total da sua intimidade. O actor na interpretação de um 
personagem «sacrifica o mais profundo do seu ser», com exposição da sua 
intimidade, e é essa intimidade que constitui a matéria manipulável, esse 
sacrifício é individual, é uma decisão que nasce e uma deliberação voluntária e 
pessoal. 
A conclusão a que se chegou foi que para a interpretação dos actores fosse uma 
realidade com possibilidade de representação, para que tivesse corpo e 
presença real, para que se tornasse matéria manipulável por outra interpretação, 
era necessário proteger a sua individualidade. Mas a liberdade da 
individualidade tem que ter como contrapartidas a exigência da entrega, a 
capacidade de exposição e a total responsabilização por parte dos actores. 
A exigência da entrega é a obrigação do actor se implicar totalmente no papel e 
no projecto como se fosse, e porque o é, uma criação artística própria. A entrega 
implica dar a alma ao personagem e o pensamento ao projecto, sem preguiça 
mental e sem reservas. Implica estar no e com o personagem com a mesma 
intensidade com que se está na vida. 
A capacidade de exposição é a capacidade de expôr a intimidade sem 
máscaras, de deixar cair as defesas e ser ainda mais real e verdadeiro do que 
na vida. Porque a verdadeira necessidade da actividade do actor não é a 
capacidade de viver outras vidas, mas a capacidade de viver a própria vida em 
condições extremas. 
A responsabilização é ter a coragem de assumir a individualidade da 
interpretação. O actor tem que assumir a responsabilidade da sua criação 
artística com todas as obrigações a relação a si mesmo que a autoria implica. 
Conclui-se que para a existência destas condições é necessário dar liberdade e 
respeitar a individualidade da interpretação e a capacidade de criação dos 
actores. Se a liberdade e a capacidade artística forem respeitadas os actores 
correspondem com a oferta de uma realidade, ou matéria manipulável, em que a 
presença do actor tem uma intensidade real. Da mesma maneira que uma 
interpretação individual, com responsabilidade, entrega e exposição artística de 
uma partitura de música clássica se apresenta como uma realidade com 
múltiplas representações possíveis, ao contrário da mera exposição soletrada 
das notas dessa partitura. A realidade de uma partitura escrita apresentada por 
um aluno que tenta decifrá-la ou apresentada por um artista que a estudou e 
interpreta a partir da sua representação individual são presenças com 
possibilidades de representação de qualidades não comparáveis, de naturezas e 
dimensões totalmente diferentes. A primeira apresentação só permite imaginar o 
que seria uma interpretação da partitura, a segunda apresentação permite a 
imaginação, de representações e interpretações múltiplas da música que se 
ouve. 
Se a interpretação do actor for uma presença real, a apresentação de uma 
realidade, se for matéria concreta, possibilita múltiplas representações e 
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interpretações tanto ao realizador/encenador como ao público. Se a 
apresentação do papel pelo actor for distanciada por imposição da interpretação, 
ou ponto de vista, do realizador/encenador essa presença limita-se a uma 
figuração sem emoção genuína. Será sempre uma apresentação exterior que só 
mostra o que já está de fora obrigando a um esforço benevolente para tentar 
adivinhar o invisível de um visível sem visibilidade. 
A conciliação da individualidade da interpretação do actor com a necessidade, 
ou inevitabilidade, da representação individual do realizador/encenador 
consegue-se pela manipulação. A matéria que o actor oferece, a sua presença, 
pode ser sempre manipulada pelo ponto de vista da interpretação do 
realizador/encenador. Um ponto de vista é a transformação de uma realidade 
noutra realidade pela representação individual, a individualidade desta última 
representação é pertença exclusiva do realizador/encenador. Com a consciência 
que a sua representação terá sempre uma representação individual e diferente 
do público. 
A exemplificação que demonstra esta conclusão pode ser um episódio de 
rodagem do filme Sangue Do Meu Sangue. Para o actor Nuno Lopes o seu 
personagem, Telmo, tinha desde a adolescência uma fixação, com muito 
ressentimento, pela personagem de Anabela Moreira, Ivete. Para Telmo, Ivete 
foi a rapariga mais bonita do liceu que sempre o ignorou. Para Telmo a cena 
final do filme é a vingança da humilhação que sofreu em adolescente. Nada 
disto é explicíto no filme, mas está muito claro na cabeça de Nuno Lopes 
durante a rodagem da cena, e é isso que lhe permite uma interpretação de 
profunda violência. A violência era o pretendido naquela cena, como o actor a 
representa é indiferente para o resultado final, mas o resultado final é produto da 
manipulação. 
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