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Resumo

Definicdo dindmica de personagens: uma escrita de cena, contém a peca Hoje durmo
em Berlim, trabalho de projecto de Mestrado em Teatro, intercalada por momentos em que
estabeleco comigo um dialogo reflexivo no qual questiono e comento algumas das opcoes
gue tomei. Esta peca surgiu como um desafio de escrita que me foi lancado por Tiago
Lourenco e Miguel Lemos, na sequéncia de Tango Uniforme e A morte de um homem feio,
pecas que escrevi para projectos na cidade do Porto. Estreou no Rivoli — Teatro Municipal do
Porto, no dia 3 de Julho de 2012, com encenacédo de Ricardo Alves. Definicdo dinamica de
personagens: uma escrita de cena é também composta pela peca Ela ndo gostava de flores
gue pretende amplificar Hoje durmo em Berlim.

Dois homens, uma casa, uma sala. Um é o actual dono da casa, o outro o anterior
dono da casa. Ndo se conhecem, partilharam a mesma mulher. Esta mulher, ausente
omnipresente, liga tudo o que se desenrola nesta peca.

Escrevi tendo directrizes, mas ainda assim deixei as personagens falar e irem-se
construindo. Procurei criar sobre o abstracto e produzir um texto dramatico que resistisse a
auséncia de palco.

Palavras-chave: A. Branco; Escritas de cena; Definicdo de personagens; Porto; Berlim

Abstract

Dynamic definition of characters: one kind of playwriting contains the play Hoje durmo
em Berlim, project work for the Master in Theatre, interspersed with moments of dialogue with
myself, established to question and to comment some of the choices | made. This play was
written due to a challenge made by Tiago Lourenco and Miguel Lemos, after Tango Uniforme
and A morte de um homem feio, plays written for theatre projects in Oporto city. It premiered
at Rivoli — Oporto Municipal Theatre, on July 3, 2012, staged by Ricardo Alves. Dynamic
definition of characters: one kind of playwriting is also composed by the play Ela ndo gostava
de flores, which aims to amplify Hoje durmo em Berlim.

Two men, a house, a room. One is the current owner of the house, the other is the
previous owner. They do not know each other, but they have shared the same woman. This
woman, absent omnipresent, connects everything that happens in this play.

| wrote following guidelines, but still letting the characters speak and build themselves.
| tried to create on the abstract and to produce a dramatic text which lives without and outside
the stage.

Keywords: A. Branco; Playwriting; Definition of characters; Oporto; Berlin



indice

Introducéo

Abertura

Projecto

Fecho

Sobre Ela ndo gostava de flores
Concluséo

Bibliografia

Apéndice — Ela n&do gostava de flores
Anexo 1 — Tango Uniforme

Anexo 2 — A morte de um homem feio

51

54

55

57

58

79

89



Introducao

Este trabalho consiste na componente escrita relativa ao meu trabalho de projecto
para obtencédo do grau de Mestre em Teatro, na especializacédo Artes Performativas, variante
Escritas de Cena.

Escolhi desenvolver um trabalho de projecto, pois senti que era importante continuar,
em contexto académico, o trabalho de escrita para a cena que estava a desenvolver como
dramaturgo. A minha pratica de escrita do texto dramatico norteou, sem duvida, o meu
ingresso na Escola Superior de Teatro e Cinema, do Instituto Politécnico de Lisboa e também
a escolha pela opcao de um trabalho de projecto.

Este que inicialmente comportava a criagdo da pecga original Hoje durmo em Berlim,
veio a ter o seu epilogo na criacdo de outra peca original, desafio lancado pelo meu
orientador, Professor Doutor Armando Nacimento Rosa, que aceitei prontamente. O
resultado veio a ser a criagdo de Ela ndo gostava de flores (em apéndice). Um objecto
artistico que pudesse, de alguma forma, amplificar aquilo que eu pretendi abordar em Hoje
durmo em Berlim, pecga sobre a qual este trabalho se centra, bem como, o trabalho que eu
tinha desenvolvido antes.

Optei por chamar a este trabalho Definicdo dinamica de personagens: uma escrita de
cena e dividi-lo em quatro partes: Abertura, Projecto, Fecho e Sobre Ela ndo gostava de
flores.

Abertura, onde abordarei o que me levou a escrever Hoje durmo em Berlim.

Projecto, onde se encontra o trabalho de projecto que desenvolvi, propriamente dito, a
peca original Hoje durmo em Berlim, intercalada por momentos em que estabeleco comigo
um dialogo reflexivo em que questiono e comento algumas das opcdes que tomei. Decidi por
este modelo apoés ter partilhado a peca Hoje durmo em Berlim, que apenas foi apresentada
sob a forma de espectaculo no Porto, com varias pessoas e de ter recebido imensos ecos,
gque me pareceram de elevado interesse. Assim, apercebendo-me que estes podiam
enriquecer a dissertacdo sobre meu trabalho, utilizei comentéarios, questdes, pedidos de
esclarecimento, que me obrigaram a repensar a escrita da peca e a repensar o0 modelo da
minha escrita.

Fecho, pensar o resultado da escrita de Hoje durmo em Berlim e toda a experiéncia a
retirar do conjunto de quatro pecas que escrevi para o Porto.

Sobre Ela ndo gostava de flores, porqué ter escrito esta peca e o que ela veio
acrescentar ao meu trabalho.



Abertura

Em 2011 participei num projecto da Associacdo Cultural Terra na Boca, sob a
designacao: Teatro Imediato, com direccdo de Luciano Amarelo e Jorge Palinhos como
responsavel de dramaturgia. Este projecto visava juntar dramaturgos e encenadores, que se
voluntariassem, e leva-los a produzir uma peca, em muito pouco tempo, que seria
apresentada numa leitura encenada, num circuito no Bairro das Artes, no Porto. Desta
experiéncia resultou Tango Uniforme (em anexo), lida na loja Os Suprematistas, no dia 10 de
Junho de 2011, com encenacdo de Maria Carneiro e leitura pelos actores Paulo Mota e
Pedro Dias.

Apercebi-me que este desafio me tinha feito experimentar formas diferentes de
abordar a minha escrita. Pelo pouco tempo que dispus para escrever o texto; por o projecto
se passar no Porto (onde passei partes da minha infancia e onde vou regularmente, pois a
minha familia paterna ainda hoje vive 14), sendo eu o Unico participante que nao era da
cidade; por saber desde o inicio quem ia dirigir a leitura da minha peca e onde esta teria
lugar. Assim confrontei a encenadora com as suas necessidades, ja que ia escrever a
medida e para um espaco ndo convencional. Ela deu-me algumas indica¢cdes: escrever para
dois homens, provocar uma interrupcdo algures no texto, pois pretendia que a leitura
decorre-se em dois locais distintos da loja: um hall de entrada e um pétio / jardim interior,
obrigando assim os espectadores a se deslocarem. O resultado deste projecto foi muito
interessante, mesmo estando eu a uma grande distancia. Ndo queria que o meu texto
dependesse de mim, queria que este fosse trabalhado como se eu ndo estivesse vivo. Dai
gue tive apenas conversas, via telefone ou email, para se definir as necessidades da
encenadora e pouco mais. Nao sabia que rumo a encenadora tomaria, nem como se
apropriaria do texto, e no dia da estreia fui apenas mais um dos espectadores que estava a
ter contacto com o objecto resultante da peca pela primeira vez.

Um dos actores envolvidos na leitura, Paulo Mota, encenava na altura o grupo de
teatro Vintena Vadia, e como estes estavam a ter algumas dificuldades com a escolha do
texto a trabalhar, desafiou-me a escrever uma peca original para ser produzida pelo
respectivo grupo. A criagao da peca seria para um elenco de nove pessoas, sete mulheres e
dois homens, e teria de responder aos anseios dos actores envolvidos. Assim, um dia
desloquei-me ao Porto e numa reunido com o grupo, cada um dos actores disse-me o que
pretendia para a sua personagem e como a tinha imaginado, sempre com a supervisao de
Paulo Mota. O encenador acrescentou ainda que pretendia ter em cada cena o minimo de
actores possivel, de forma a facilitar a realizagéo dos ensaios, visto que a disponibilidade dos
actores nao era total e isso serviria melhor a dindmica do grupo. Com estas indicacdes eu
escrevi A morte de um homem feio (em anexo). Nenhuma das cenas tinha mais de dois
actores envolvidos e todos os actores entravam em pelo menos trés cenas. Atribui as
personagens 0s nomes dos actores que as iam interpretar. No elenco que levou a cena a
peca houve mudancga de um dos actores, mas o nome da personagem manteve-se. Nao tive
mais contacto com o grupo ou com o encenador apoés ter entregado a versao final da peca.
Escrevi e larguei, de novo. A morte de um homem feio veio a estrear no dia 20 de Marco de
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2012 no Espaco Bruto / Fabrica Social Escultor José Rodrigues, com encenacgdo de Paulo
Mota e com os actores Andreia Mota, Avelina Vieira, Carla Guedes, Filipe Taxas, Luisa
Barbosa, Maria José Gongalves, Miguel Rubim, Paula Dias e Virginia Silva. Eu s6 consegui
ver 0 espectaculo no dia 26 de Margo e mais uma vez eu era apenas mais um espectador
gue via o objecto resultante da peca pela primeira vez.

Apercebi-me que estava a escrever para uma realidade diferente. Projectos que se
desenvolviam, 14 longe, na cidade do Porto, o que impedia desde logo a minha participacéo
mais efectiva, caso quisesse ou me permitissem té-la; a pedido dos encenadores e com
véarias condicionantes que me eram impostas, como o0 espaco, as hecessidades da cena, dos
actores... e que estas duas pecas praticamente ndo tinham indica¢des cénicas.

Por isso foi muito prazeroso quando no dia 26 de Marco de 2012, apés final de A
morte de um feio, primeiro dia em que vi 0 espectaculo (também o vi no dia seguinte, Dia
Mundial do Teatro, dia em que concluiu a sua curta carreira), Tiago Lourengco e Miguel
Lemos me desafiaram a escrever uma peca original para eles. Antigos alunos da ACE —
Academia Contemporéanea do Espetaculo, tiveram conhecimento do meu trabalho através de
Paulo Mota, seu antigo colega.

Tinham ideias, algumas linhas mestras por onde gostavam que o trabalho se
desenvolvesse e achavam que eu era a pessoa certa para o fazer. Queriam uma peca que
abordasse fobias urbanas, que eu ndo sabia bem o que era (que eles também nado sabiam
explicar muito bem) e que ndo fosse uma comédia, linha de trabalho que a Porta 27
Associacdo Cultural, que iria produzir o espectaculo desenvolvia. Esta, a peca, deveria antes
ter uma carga dramética e ser algo cinzenta e claustrofobica. Tinham alguma pressa.
Falamos passados dois dias, definimos alguns prazos e formas de abordar o projecto.
Quando cheguei a Lisboa, um dia depois, tinha um titulo na cabe¢a que me parecia um
excelente ponto de arranque: Hoje durmo em Berlim. Partilhei com eles, pareceu-lhes bem,
podiamos avancar.

Em 2004 escrevi Até Amanha!, peca com que recebi a minha primeira distingdo como
dramaturgo, em 2005, mas que sO veria a luz do palco em 2012, numa producéo Feltro
Preto. Mais tarde fui distinguido por 7 (sete), em 2007, e Chove sempre em Agosto, em 2008,
nunca passaram de uma edigdo em papel.

Hoje durmo em Berlim iria estrear no Rivoli Teatro Municipal e seria encenada por
Ricardo Alves, director artistico e encenador do grupo de teatro Palmilha Dentada, que
curiosamente nunca tinha encenado nenhuma peca que nao fosse da sua autoria. Ou seja,
poucos dias depois, ja havia local para a estreia, encenador, data de estreia, mas néo havia
peca e ainda havia muitas duvidas.

Pareceu-me que esta conjugacdo de factores seria muito interessante para que o
resultado desta encomenda fosse 0 meu trabalho de projecto, como veio a acontecer. Fui
escrevendo e enviando bocados de texto aos actores, que o foram recebendo com
entusiasmo. N&o trocamos muitas ideias sobre o texto em si, e apos o0 envio da versao final
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da peca ndo nos contactamos mais, a ndo ser por questdes relativas a produgédo do proprio
espectaculo.

Hoje durmo em Berlim estreou no dia 3 de Julho de 2012 no Rivoli — Teatro Municipal
com produgao Porta 27 Associagdo Cultural, terminando a sua curta carreira no dia 8 de
Julho de 2012. De novo sO vi 0 especticulo quando o publico em geral o viu, nada sabia
sobre ele.

Por fim, e porque me parecia que Ela ndo gostava de flores deveria ser escrita para
alguém no Porto, desafiei a actriz Cecilia Ferreira, do grupo de teatro, do Porto, Teatro a
Quatro, para fazer uma leitura do que viria a ser a peca. Assim iria escrever para alguém que
conheco, mas com quem ndo estou hd muito tempo e com quem ndo estive entretanto.
Desafiei alguém para me desafiar. Desafio matuo aceite, a leitura de Ela ndo gostava de
flores acontecera em breve, algures na cidade do Porto. Mais uma vez la longe, sem
qualquer intervencao da minha parte, para la da minha funcédo como escritor da peca.

Como curiosidade, Tango Uniforme ira ter uma nova leitura publica no préximo dia 4
de Junho, inserida no evento Leituras do Mosteiro, organizado pelo Centro de Documentacao
do Teatro Nacional Sao Jodo, no Mosteiro Sao Bento da Vitéria. De novo a cidade do Porto,
onde tudo comecgou.



Projecto
K Tu és tu, ndo és?
Y Sim, eu sou eu.

As personagens nao tém nome, ndo tém nomes a que estamos habituados, nomes de
pessoas. Nao perdem identidade?

As personagens tem nome: K e Y. S&8o apenas letras, mas sdo o suficiente para as
distinguir. Nao me parece que seja por uma questdo de auséncia de identidade, mas antes
por uma questdo pratica. Varias das minhas pecas tém letras, por vezes numeros, como
nome / designacdo das personagens. K, Y e W sdo as letras que mais uso, pois permite,
caso o deseje, alterar 0 nome de uma personagem para outro nome qualquer de forma
automatica, por serem letras que nao utilizo na minha escrita. Nao foi o caso, ndo tem sido o
caso, mantive os nhomes iniciais: K e Y. Ja eram muitos os dados que eu conhecia, que tinha
partilhado em conversas com quem ia montar o texto. Ou seja, quando comecei a escrever
Hoje durmo em Berlim ja sabia quem seriam os intérpretes e estes ja aguardavam um texto
para si, dai ndo me parecer relevante colocar mais informacdo. Como, por exemplo, a
definicdo de género das personagens, eu estava a escrever para dois homens. No final,
guando a peca estava concluida apercebi-me que ela prépria nos vai dando a informacao
pouco a pouco, hdo sendo necessario mais informacéo do que aquela que nos € fornecida e
gue isso é bastante sedutor.

K Entra.

Y Obrigado.

K Esta a vontade.

Y Obrigado. Estéa diferente.

K O qué?

Y Havia aqui uma parede.

K Penso que sim.

Y Havia, tenho a certeza.

K Alguém a deitou abaixo.

Y Sim, se agora nao existe parede, alguém a deitou abaixo.

K Quando vim para céa ja ndo havia parede, a casa ja estava assim.



Que espaco é este a que se referem?

Eles dizem que estdo numa casa, ndo tenho razdes para duvidar. Eu sabia que o
espectaculo que iria resultar a partir deste texto ndo iria ser feito numa casa, mas num palco
convencional. E isso que o teatro tem de belo, no palco pode existir tudo, ainda que n&o
exista realmente. Por isso nao tive preocupacdes em relagdo ao espaco. Embora este
funcione ao longo da pegca como personagem, como uma personagem incontornavel. Pois
tudo se passa ali e é sobre ali que tudo acontece. Diria até que esta peca, na verdade, tem
trés personagens: os dois homens e a casa. Embora eu ndo saiba que casa é, se € de facto
uma casa. Sei que lhe falta uma parede e que ndo esta como era antes.

Y Parece maior. Sem a parede parece maior. Quer dizer, ficou maior, ganharam espaco.
K A mim parece-me bem.
Y Pensei em deitar a parede abaixo para ganhar espaco, mas nunca o fiz.
K Parece que alguém teve a mesma ideia.
Y Parece que sim.
K Que te parece?
Y Ja ndo € a minha casa.
K Mas parece-te bem?
Y Que te parece a ti?
K Por mim esta bem.
Quem é quem e o que pretende?

N&o sei. Pouco sei sobre eles. A medida que a accédo se vai desenrolando vamos
sabendo coisas sobre eles, para ja ainda s6 esboc¢os. Um esta a tentar ganhar ascendente
sobre o outro, mas ndo sei se € essa a razao porque falam, se ndo € apenas uma mera
utilizacdo de um dos muitos meios de comunicagao de que dispomos: a fala.

Y Optimo. Podemos tratar-nos por tu?
K Noés estamos a tratar-nos por tu.

Y Podemos continuar a tratar-nos por tu?
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K Claro.
Trés vezes a utilizagéo da palavra «tu» em trés linhas.

N&o so a utilizacdo da palavra «tu», mas também de «tratar-nos por». A repeticdo da
mesma palavra / palavras cria uma dinamica fonética que me agrada bastante. Sinto que ha
uma forte musicalidade nos textos que tenho escrito para a cena. Hoje durmo em Berlim &
um desses casos. Nao € uma opcéo declarada e consciente, antes o respeitar das decisées
das personagens e do ritmo a que conversa se desenrola. Este efeito é sem dulvida
potenciado quando os textos vao a palco. Por outro lado, ainda estamos no inicio da peca,
no inicio do encontro entre estes dois homens, que estdo nervosos, a tentar marcar posicao,
a fazer uma avaliacdo do outro, o oponente. Nessas situagdes no0s ndo estamos tao atentos,
ou entdo estamos excessivamente atentos a forma como falamos. Em ambos os casos néo
me parece que eles estejam a ser eles proprios, ainda que aqui ainda nao se perceba quem
s&o estes dois homens.

Y Optimo. Mudaram as cortinas, eram de outra cor.

K Nao mudei nada, ainda estou a instalar-me.

Y Gostas?

K Sim, bastante. E uma cor que me agrada.

Y Falo da casa.

K Ah. Gosto.

Y Ainda bem.

K E central, é acolhedora...

Y N&o tem elevador.

K Eu gosto de subir escadas, sempre fago algum exercicio.
Y Por vezes é chato quando se tem de carregar coisas.
K Imagino que sim, mas ainda nao passei por isso.

K diz que ainda se esta a instalar e mais a frente que ainda nao teve de carregar
coisas. Quando as pessoas se mudam é inevitavel que carreguem coisas.

Esta peca néo é sobre as pessoas em geral, ndo tenta mostrar uma realidade ou fazer
uma sumula da realidade. Esta peca tem duas personagens, dois homens. Um deles afirma
gue apesar de se estar a instalar ainda ndo teve de carregar coisas, parece-me claro que o
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que ele afirma é a situacdo que esta a passar e ndo exemplo do que se deveria fazer em
determinada situagé@o, ou uma demonstracéo de algo esta errado. A normalidade é so0 isso,
aquilo que a maioria costuma fazer. O que é estar a instalar-se para K? Nao sei, por isso
dizer que ele se esta a instalar € muito vago e apenas real para si. Para além disso, existem
empresas que fazem mudancgas, permitindo que este néo tivesse necessidade de carregar
coisas. Pode sempre estar a mentir-nos ou a ironizar.

Y Vao construir um prédio aqui em frente.
K Sim?
Y Do outro lado da rua. Véao fazer barulho durante algum tempo.
K Ainda ndo comecaram.
Y apesar de nao viver na casa sabe tudo o que se passa com ela.

N&o diria tudo, tudo € uma palavra demasiado grande. Parece que sabe coisas.
Relativismos a parte, ndo se sabe quanto tempo passou entre K sair e Y entrar (adquirir?) na
dita casa. Podemos ter por referéncia a questao da parede e o tempo que demora a deitar
uma parede abaixo, fazer obras. Mas isso levanta varias questfes sobre a forma como o
tempo € medido na peca.

Y Esta para breve, o projecto ja foi aprovado. Uma coisa nova, uma coisa moderna com
muitas caixinhas para muitas pessoas morarem dentro dessas caixinhas. Com elevadores e
musica nos elevadores. Musica que te faz sentir relaxado, bem contigo préprio, que te ajuda
a encontrar o teu verdadeiro eu: musica de elevador.

Parece uma brincadeira com uma certa forma de estar na vida, com o crescimento
das terapias de auto-ajuda.

Ou uma simples tautologia. A musica que se ouve no elevador é sempre musica de
elevador. No entanto, e porque se popularizou designar de uma certa forma um tipo de
musica, cria-se um jogo de linguagem interessante. A coisa tem a designacdo da propria
coisa e ela pode ainda assim ser uma outra coisa. De novo questdes a volta da linguagem
gue me agradam e que provocam o cerebro do leitor / espectador.

K Queres beber alguma coisa?

Y As pessoas vao trazer os seus carros e vao coloca-los em caixinhas, que nés nao vamos
ver, que foram criadas para se colocarem os carros das pessoas. Havera caixinhas acima do
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solo e caixinhas abaixo do solo, e pessoas, muitas pessoas, felizes em caixinhas. Mas antes
disso havera muito barulho e poeira e maquinas e barulho...

K Queres beber alguma coisa?
Y N&o, ndo quero incomodar.
K N&o tenho muito para oferecer...
Y N&o quero mesmo incomodar.
De novo uma série de repeticdes.

Aqui jA ndo de uma palavra especifica, mas de frases inteiras ou com apenas
pequenas alteracdes. A repeticdo de «queres beber alguma coisa?» parece nitidamente que
K ndo da importancia ao que Y diz, que o ignora. Y fala sobre lugares comuns relativos ao
viver numa grande cidade, tematica que me parece nao levantar grandes problemas nos dias
de hoje. As cidades cresceram na vertical e vao continuar a crescer. Todas as questdes
relacionadas com esta forma de fazer cidade ja foram esmiucadas. Nao quer isto dizer que
os problemas inerentes as grandes cidades, como a desumanizacdo, a falta de
relacionamento interpessoal entre os cidadaos, tenham sido todos resolvidos, antes que,
aparentemente, j& ndo constituem um problema. Ao se aceitar um problema como realidade
parece que 0 esvaziamos e 0 tornamos num nao problema. A referéncia a caixinhas, ainda
gue sem querer, remete-nos para a infancia e para o ludico.

K N&o incomodas. Nao te queres sentar?
Y Estou bem assim. E estranho...

K O qué?

Y As mudancgas.

K Ficou muito diferente?

Y N&o muito, mas o suficiente para sentir que fizeram mudancas. Ainda que continue a sentir
gue ja estive aqui, que morei aqui.

K Que este espaco ja foi teu.
Y De certa forma € isso que sinto: este espaco ja foi meu. Passado, passou.
O passado é uma referéncia recorrente.

Duas pessoas que estdo confinadas numa casa / sala que ambas conhecem, da qual
ja foram / séo inquilinos de certeza que vao falar sobre isso. Sdo dois estranhos, ndo tém
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sobre o que falar. A casa é uma Optima desculpa para irem marcando a sua posicao,
conhecerem-se. Y refere que h4 mudancas, mas que continua a sentir-se 14 atrds no tempo,
ou algo semelhante. Tempo, espaco e poder. Trés linhas de forca que atravessam todo a
peca. Aqui sinto que o tempo é a mais evidente, mas as outras duas também nos sédo dadas
e tém tanta ou mais importancia. «Este espacgo ja foi meu» é um Optimo exemplo disso
mesmo, conjugando as trés linhas de forga. Y diz «passado, passou» e sentimos logo que na
realidade ndo passou, bem pelo contrério. Ele gostaria que tivesse passado, mas nao
passou. Ha uma tentativa de se convencer a si proprio.

K Vodka?
Y Eu néo bebo.
K Nada?
Y Hoje nao.
Porqué alcool?

Da-nos logo a ideia de que se trata de uma coisa de homens. Ndo nos podemos
esquecer da situacdo: um homem vai a casa de outro que ndo conhece. E também a
primeira vez que a palavra «hoje» aparece na peca. Aparece junto a palavra «nédo», o que
causa um efeito estranho. Levanta duvidas, ainda que revele um pouco do caminho
pretendido: hoje vai passar-se algo diferente, ou passou-se algo diferente. Mas mais
importante ainda, «hoje» é uma referéncia temporal.

K Queres ver o resto da casa?
Y Nao é um incémodo para ti?
K Nao, de maneira nenhuma.
Y Para mim é. Prefiro ndo ver.
K Compreendo.
Ha uma mudanca abrupta de assunto.

Talvez haja uma pausa, talvez ndo haja. Ao nao colocar indicacbes cénicas tudo €
valido (se colocasse indicacfes cénicas tudo seria valido na mesma). Também ndo me
parece que haja uma mudanca de assunto, mas ai levanta-se uma questdo: ao que é que
podemos chamar um assunto e como se define o limite até onde este pode ir? Mas ainda
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gue haja uma mudanca de assunto, € normal que assim suceda entre pessoas que nao se
conhecem e que nao estado confortaveis.

Y Nao leves a mal, mas...
K Eu percebo.

Y Sinto que estou a invadir um espaco que ja ndo é meu e a0 mesmo tempo sinto que de
alguma forma ainda é meu. E parvo, ndo é?

K Na&o, claro que néo.
Y A mim parece-me parvo, parece-me bastante parvo.
E parvo Y pensar que a casa ainda é sua?

Ele diz que sim, que Ihe parece parvo. Pede apoio a K sobre sua opinido, apoio que
ndo recebe. Y diz «parece-me parvo», revela que tem dulvidas, que € um humano, como
todos os outros humanos, que tem davidas, que necessita de apoio nas suas opinides para
se sentir melhor. D4 a sensacado que se esta a castigar, a punir de alguma maneira, como se
nao tivesse direito a pensar de outra forma. O que pensa ndo me parece parvo, mas ja a
forma como o afirma revela qualquer coisa, que nao sei bem definir o que é.

K Quero que te sintas a vontade.
Y Porqué?
K Porque...
Y Porque é que queres que eu me sinta a vontade?
K N&o sei, mas sei que € isso que sinto.
Porque é que K quer que Y se sinta a vontade?

N&o sei, mas sei que € isso que ele sente. E muito importante respeitar a vontade das
personagens. Neste caso, ndo sdo personagens a procura de um autor, coOmo aconteceu a
Pirandello, mas antes um autor a tentar perceber quem séo estas personagens.

Y Quantos dedos vés?

K Nao percebo.
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Y Quantos dedos tem a minha mao?
K 5.

Y E esta?

K Mas porque € que...

Y Responde, por favor.

K 5, também.

Y E de nimeros que eu quero falar. Estas maos s&o Unicas, ndo ha no mundo méos iguais a
estas, mas ambas tém 5 dedos. Temos acordo?

K Sobre?

Y Que cada uma destas maos tem 5 dedos.
K Sim...

Y E s6 isso, nimeros.

K N&o estou a perceber.

Y O que é que néo estas a perceber?

K Esta conversa sobre numeros.

Y Nao esperava que percebesses, mas espero que aceites. 5 mais 5 € igual a 10. Duas
vezes 5 é igual a 10. Duas méos, as minhas duas maos, tém 10 dedos. O total de dedos das
minhas méos é 10. E simples.

Porqué esta questdo com os dedos das maos?

«Quantos dedos vés?», parece que a questdo ndo € com o numero de dedos de uma
mao, ou de duas méaos, mas antes com aquilo que o outro vé. Sera que o outro vé 0 mesmo?
Se sim, como se pode provar isso? Os numeros tém essa capacidade, de nos passarem
sempre a mesma informacao em qualquer parte. Eles ndo estdo dependentes de um codigo,
eles sdo em si mesmo um codigo. Tém também a capacidade de focar a atencéo do leitor /
espectador. Sempre que um numero entra numa frase, como que suga tudo o que esta a
volta e encaminha facilmente os nossos cérebros para um dado local. Os dedos das méos
porque séo elementos tremendamente visuais e performativos. Esta conjugacdo parece-me
forte e cheia de potencialidades: numeros e dedos das méaos.

K Ja percebi que tens 10 dedos, mas néo estou a perceber onde é que queres chegar.
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Y Nao quero chegar a lado nenhum, apenas quero que percebas que isto é sé uma questao
de nimeros. Mostra-me a tua méo direita. A sério, mostra. Quantos dedos tem?

K Tem 5 e a esquerda também tem 5, e as duas tém 10 dedos. E...?

Y Cada um de nés tem duas maos de cinco dedos. Cada um de nds tem uma coisa em
comum.

K Penso que temos mais coisas em comum.

Y Mé&os Unicas, mas 0 mesmo numero de dedos. E assustador, ndo é?
K Néao.

Y Eu também acho que é assustador.

K Mas eu nio acho...

Y Perde-se demasiado tempo com pequenas coisas, com coisas supérfluas. Numeros, o que
realmente importa sdo 0s numeros. Tudo o resto € complicado e subjectivo e Unico e
diferente, mas 0s numeros sdo sempre numeros.

K E verdade, os nimeros s&o sempre nimeros.
«Os numeros sdo sempre nimeros», como A € sempre A.

Sem duavida, mas é facil esquecer isso. A redundancia € usada como forma de
sublinhar uma ideia, mas neste caso como uma afirmacdo de que a questédo levantada foi
entendida. Para Y «0 que realmente importa sdo 0os numeros», tudo o resto é perda de
tempo, comegcamos a saber mais sobre ele.

Y Ha quantos dias estas a viver aqui?
K Aqui?

Y Sim.

K 12 dias.

Y Vés, é facil. Que dia é hoje?

K ... (O dia em que se faz a pergunta.)

Porqué esta indicacéo cénica?
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E a Unica indicac&o cénica de toda a peca. Embora seja apenas uma indicag&o, caso
a peca seja apenas lida, o leitor tem a possibilidade de alterar a informacgéo, pois ela é
mutével e também de sua escolha. Senti que era importante haver uma ligacdo entre o que
se estd a passar e o0 dia em que se esta ler a pe¢a, ou o dia em que se esta a ver o
espectaculo. Essa ligagdo s6 seria possivel com uma indicagdo cénica. Nao tive nenhum
objectivo pessoal ou artistico ao ndo colocar indicagbes cénicas no texto, ndo coloquei
porque ndo senti falta delas enquanto o escrevia. Em geral uso o minimo de indicacdes
cénicas possivel, ndo pretendo encenar por escrito, como irei explicar a frente com mais
detalhe. Em Tango Uniforme e A morte de um homem feio tive necessidade de usar
indicacdes de momento de pausa: «siléncio», como separadores da ac¢cao, mas apenas para
eu me entender com o texto e ndo me perder, em Hoje durmo em Berlim e em Ela néo
gostava de flores ndo senti essa necessidade.

Y Quantos copos me ofereceste?

K Copos?

Y Ofereceste-me um copo.

K Ofereci-te uma bebida que tu ndo aceitaste.

Y Se me ofereceres de novo quantos copos me estas a oferecer?
K 2?

Y Pensas que eu agora vou aceitar? Melhor, quantos copos tens de me oferecer para eu
aceitar? Quantas vezes tens de me oferecer um copo para eu aceitar?

K 10 vezes...?
Y A décima vez eu aceito. Sabes porqué?
K Na&o.

Y Eu decidi que esse era 0 numero justo, que esse era 0 humero a partir do qual eu aceitaria
algo. Mas como sei que tu ndo me vais oferecer 10 vezes, por uma questao de respeito, de
educacao, penso que se te disser que nado aceito nada ndo estou a mentir.

K Vou beber algo.
Y Eu fago-te companhia.

K N&o, nao fazes. Ja estou farto desta conversa, desta conversa sobre dedos e copos que
nao percebo muito bem... que néo percebo nada, farto.
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Y Queres que eu saia?

K Mudemos de assunto.

Y Porqué?

K Porque estou na minha casa, porque és meu convidado.
Este € um ponto de ruptura, um momento de conflito?

Y coloca a hipétese de sair, isto €, propde a recusa da continuacdo do texto. Se K
aceitasse a proposta de Y o texto iria para outro lado qualquer, que ndo seria certamente a
forma que chegou até nos. Pode-se sempre alegar que a peca Hoje durmo em Berlim é um
objecto uno e que este alterado também chegaria a n6s como um objecto uno, diferente, mas
também um objecto uno. Ainda assim eu acrescento que a recusa da accao por um destes
dois homens, nesta sala, teria como consequéncia uma alteracao tdo grande que Hoje durmo
em Berlim ndo existiria. Esse outro objecto teria, com toda a certeza outro nome, outro titulo
ou pura e simplesmente deixava de cumprir a sua funcdo e eu escreveria outra coisa.

Y Agora aceito uma bebida, agora sento-me.
O que é que se passa, porque € gue sO agora Y aceita o que antes recusara?

E muito provavel que seja por ter existido o primeiro momento de conflito aberto. Y foi
adiando as decisfes até K se impor, por isso, tudo indica que Y ndo tomou uma deciséo,
mas antes que ja tinha tomado uma decisdo prévia que lhe servia de referéncia até onde
deveria levar K para que esta agisse da forma esperada. Fica-se com a ideia que conseguiu.

K Porgue telefonaste?

Y Para onde?

K Para aqui?

Y E um ntmero que eu conheco bem. E o Ginico nimero que sei de cor, por isso liguei.
E o tnico nimero de telefone que ele sabe de cor?

Dizer que sim é tao valido como dizer que ndo. Continuo a nao ter motivos para nao
acreditar em Y, embora ele nos va revelando algumas das suas intencdes, melhor, revelando
gue tem pré-intencdes. Talvez se possa levantar uma duvida, legitima, que ndo nos é
imediata: s se liga para os nimeros que sabemos de cor? E 6bvio que ndo. Mas Y justifica
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a razao do seu telefonema porque o nimero daquela casa ser 0 Unico numero que ele sabia
de cor. Nao tenho davidas que ele sabe outros nimeros de cor.

K Mas para qué?
Y A espera que alguém atendesse, que alguém do outro lado me dissesse alguma coisa.
K O qué?

Y Nao era importante, ndo era um jogo. Liguei para o Unico nUmero que conhecia e alguém
atendeu. E tudo.

«Liguei para o Gnico numero que conhecia.»

Sim, Y sobe a parada ao afirmar que o niUmero para onde ligou, a casa actual de K, é
0 Unico numero que conhece. No entanto usa esse mesmo argumento para justificar a razdo
porque o fez. O argumento é falacioso e o texto embala-nos para ndo termos de pensar
muito no que que esta a ser dito, para ndo levantarmos muitas questdes. A forma como Y
comecga, «ndo era importante, ndo era um jogo» e termina, «é tudo», € bastante reveladora
do que se pretende com esta Ultima fala.

K Estavas a espera de alguma voz em especial, de alguém em especial, da voz de alguém
em especial?

Estava a espera «de alguém em especial, da voz de alguém em especial»?

Claro que estava, sem sombra de davida. Ele sabia muito bem para onde estava a
ligar e sabia perfeitamente quem iria atender a chamada.

Y Era eu quem atendia esse numero. Penso que estava a espera de me ouvir atender, a
espera de me ouvir. Quando cheguei e me perguntaste se eu era eu, saiu-me um enorme
peso de cima. Nao estava preparado para que me perguntasses: quem €s? Nao saberia 0
gue responder.

Ha aqui qualquer coisa de novo.

Ha. Qualquer coisa de novo que liga com as falas iniciais, como € assumido por Y, e
gue nos traz alguma luz sobre elas. Assim parece que estas jA comecam a fazer algum
sentido, embora ndo fosse a procura de sentido que se procurava, tenho a certeza. Y
assume aqui que nado esta bem. Isso € uma grande novidade. Nao saberia 0 que responder
se K |he perguntasse: «quem €s?», e antes diz-nos que «estava a espera de me ouvir
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atender, & espera de me ouvir». Aqui, abre-se a porta para outra dimens&o dentro do texto. E
o inicio da contextualizacdo do préprio texto, sdo-nos fornecidas as coordenadas béasicas
para o lermos e podermos apreendé-lo de uma outra forma. Parece que é nesta fala que se
da inicio a um jogo, ou pelo menos tem-se a no¢ao de que este existe, pois parece que este
teve 0 seu inicio muito mais cedo no texto. Mais curioso do que aquilo que Y afirma, é a
reaccdo (ndo reaccédo) de K. Decididamente estamos a jogar um jogo com estes dois
homens e este tem regras proprias que o texto ndo estabelece.

K O dia esta cinzento, talvez ainda chova. Se chover é o meu primeiro dia com chuva aqui.
Como é viver aqui enquanto chove |4 fora?

Y E agradavel, é reconfortante, é amargo.
K Amargo?

Y Um amargo bom.

K Como uma cerveja?

Y Sim, como o amargo de uma cerveja. Quando chovia eu encostava-me a parede, aguela
parede que ja ndo existe, e esperava que a chuva se fosse embora. Nao fazia nada.

K Nada?
Y Nada.
K Mesmo quando chovia varios dias?

Y Por vezes chegava a doer-me o corpo todo, chegava a sentir que todo eu estava em dor,
mas ndo me mexia na mesma e nao percebia o0 tempo a passar e era amargo e era bom.

K Porgue fazias isso?
Y N&o sei. Tu sabes?

K Nao, porque haveria de saber?

BN

«Quando chovia eu encostava-me a parede, aquela parede que ja ndo existe, e
esperava que a chuva se fosse embora.» Isto pode ser real?

Depende muito daquilo que se designa por real. Se o real € algo que esta a acontecer
ou pode acontecer efectivamente, direi ja que nao é real, mas se o real € aquilo que o texto
nos faz chegar, independentemente de ser possivel, digo ja que é bastante real, pois esta a
acontecer com as personagens e elas sao reais. Nao € necessario suspender a nocéo de
realidade e nos deixarmos ir para que tudo faca sentido, leia-se esteja contextualizado. Y aos
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poucos vai dando-nos uma realidade paralela bem real, onde se sofre e se tem dores. Essa
realidade é aceite e potenciada por K. N&o séo criangas a brincar a um jogo de faz de conta,
sd0 personagens a viver a sua realidade. E curioso que esta parte do texto ndo levantou
grandes questdes a quem o leu, imagino que seja pelo contacto que se tem com a ficcdo em
geral, seja na televisdo, cinema ou literatura. Isso agradou-me bastante, pois temi que
pudesse ser um problema, por a dita realidade alternativa ndo ser muito clara e ndo estar
muito definida. Parece que as referéncias usadas eram suficientes.

Y Porque agora és tu quem habita aqui e agora ndo ha parede, talvez pudesses perceber
algo que eu nao percebia na altura... Nao faz sentido, tu n&o poderias saber.

Y tem davidas e certezas ao mesmo tempo.

Como na vida. N&o pretendi criar uma representacdo da vida, porque estes dois
homens estdo numa realidade sua, mas agrada-me que o leitor / espectador se sinta
confortavel, que crie uma identificagdo com as personagens. Nao uma identificacao carnal,
como se estas fossem seres vivos, mas antes uma identificagéo por conhecimento. O leitor /
espectador nao tem de ter vivido a situacao, mas sabe o0 que esta €, sabe 0 que esta implica.
Para além disso h& informacdo muito importante: Y é peremptério ao afirmar que K néo
poderia saber algo, embora ndo deixe de o questionar. Parece-me que a partir deste
momento h4 um dado novo que emerge do texto: € mais importante quem detém mais
informacao.

K Estavas sozinho?
Y Quando chovia sim. E tu?
K Quando chovia nao.
De novo um jogo fonético?

N&do é apenas um jogo fonético, o que nao seria por si s6 matéria de menor
importancia, ha uma continuidade na informacdo que é fornecida ao leitor / espectador, por
um lado, por outro lado comecamos a perceber quem é quem. Y esta sozinho quando néo
chove, K esta sozinho quando chove. Dependendo do local onde se encontram, um deles
podera sair muito beneficiado desta situacédo, pois ha locais onde chove bem mais do que
outros. Agrada-me a relagcédo que se pode estabelecer entre o texto e o leitor / espectador a
este propésito. Pode inclusive ter leituras diferentes para as pessoas, consoante o local onde
estas tenham contacto com a pega e / ou contacto com o espectaculo. A mesma pessoa
pode ter uma relacdo enquanto leitor e outra enquanto espectador.
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Y Uma vez choveu mais de uma semana e eu ja hdo aguentava estar na mesma posicao e
parecia que ja levitava por cima de mim e decidi sair, sair daqui, sair de vez. Mas néo o fiz.

K Porque néo o fizeste?

Y Porque sabia que quando parasse de chover ela voltava e me iria abracar e o meu corpo
voltava ao normal, eu seria de novo normal.

Quem é esta ela que torna Y de novo normal com o0 seu regresso?

Esta € sem duvida a maior questdo que se coloca a este texto e a que ele ndo
responde, isto se os textos nos pudessem dar respostas. Hoje durmo em Berlim, a partir
daqui, passa a ser uma peca sobre dois homens, uma sala / casa e uma ela, que ambos
parecem conhecer, pois sé assim se justifica este tratamento. Seja quem for esta ela, tem a
capacidade de apaziguar Y, de o normalizar, quer a nivel fisico, quer aos outros niveis que
vulgarmente nos levam a afirmar que alguém é normal, que esta conforme a norma ou regra.

K Agora apeteceu-me dar-te um abraco.

Y Um abracgo?

K N&o um que te fizesse sentir crian¢ca, mas um que me fizesse sentir humano.
Y Porque néo o fazes?

K Porgue tenho receio que nao queiras, que nao queiras que eu te abrace, que te sintas
ofendido, invadido, que te sintas crianca.

N&o se percebe porque apetece a K dar um abraco a Y e apetecendo-lhe, porque tem
receio em fazé-lo?

Nem porque isso o iria fazer sentir-se humano. Nao tem de haver uma razdo clara
para alguém querer abracar outro alguém, para ter este tipo de sentimentos. Penso que por
essa perspectiva K é tao livre de Ihe apetecer abracar Y como de |lhe apetecer fazer outra
coisa qualquer. Claro esta que 0 momento em que isso acontece leva o leitor / espectador a
pensar coisas, mas isso € 0 mesmo que afirmar que tudo o que existe é passivel de ter uma
leitura. E revelador que K defina o tipo de abraco em causa, «ndo um que te fizesse sentir
crianca, mas um que me fizesse sentir humano», para logo de seguida mostrar receio que K
se sinta crian¢a. E um momento de ligac&o entre K e Y, uma espécie de empatia.

Y Porque ndo me perguntas?

K Porgue néo se pergunta se se pode fazer uma pergunta sem a fazer.
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«Porque n&o se pergunta se se pode fazer uma pergunta sem a fazer». E um adagio?

Parece um adéagio de facto e é usado como se fosse um adagio. Também parece um
elemento do cenario que alguém coloca e que ir4 ser utilizado mais tarde, ou ndo. Uma coisa
€ certa, esta afirmacao vai ficar a pairar sobre o texto até ao final deste.

Y Tens razdo. Ndo me ia sentir bem, ia sentir-me crianca. E talvez fazer como fazem as
criancas e ser agressivo e bater-te, e bater-te tanto que tu irias sangrar e mesmo que me
pedisses para parar eu nao iria parar. la continuar a bater, a bater, a bater-te.

A tal empatia.

N&o sei se serd empatia. Sei que eles comecam a entender-se, no sentido em que ja
conseguem descodificar o que o outro diz e comegam a saber, ou sentir que sabem, o que 0
outro quer dizer com algumas frases, com algumas atitudes. «A bater, a bater, a bater-te»,
parece o som de um tambor em crescendo, tem uma grande for¢a sonora, ainda que seja so
lido.

K Presumo que ndo queiras que te abrace.

Y Presumes bem. Lembro-me de uma praia, um punhado de areia e sol... Depois de alguém
gue me sacudia as maos e me dava algo para comer. Era tudo tdo simples.

K Crescer é estragar.

Y Sempre. Crescer é uma praga.

K Mas é necessario.

Y E um mal necessario. Brindemos a isso.
K A qué?

Y Aos males necessarios.

K A isso néao brindo.

Y Fazes mal.

K Eu aguento.

Parecem dois miudos a conversar na casa de um deles.
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Parecem, de facto. Com a nostalgia inerente a perda de uma infancia, 14 longe em que
era tudo tao confortavel e simples. Mas tem de se continuar o caminho e a infancia € s6 um
pedaco da vida, mesmo que crescer seja uma praga. Brindemos «aos males necessarios».

Y Que faziam quando chovia?
Outra mudanca de assunto abrupta.

Sao vérias ao longo do texto. Parecem estaladas, abandes para manter o leitor /
espectador atento. As personagens fazem isso muitas vezes, o que imprime ao texto um
ritmo vivo e aguca a curiosidade de o ler rapido, para chegarmos rapidamente ao fim.

K Muitas coisas.
Y Falavam de mim?
K Que eu me recorde nao.
Y Que faziam?
K Imensas coisas.
Y Por exemplo...
K FicAvamos calados, s6 assim em siléncio.
Y A ouvir a chuva a cair?
A partir daqui pode-se perguntar tudo.

Sempre se pdde perguntar tudo, poderia era nao fazer muito sentido. Desde que se
coloca duas pessoas juntas num espaco tudo pode ser dito ou questionado. Admito, pelo
menos assim parece, que € a partir deste momento que se fazem as perguntas mais directas
e, muito importante, se revela algum do passado destes dois homens. Estamos a descobrir
mais um pouco sobre estas personagens, através delas proprias.

K Um siléncio para & do som da chuva a cair. Um siléncio onde se pode ouvir 0s
pensamentos, 0S n0Ss0s pensamentos. E ouviamos 0s pensamentos um do outro.

Y Em que pensavam?
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K Em como era bom estarmos juntos, em como era bom a chuva ndo parar e podermos ficar
mais um pouco juntos.

«E ouviamos os pensamentos um do outro»?

N&o € nenhum poder sobrenatural, é teatro. Esse lugar onde tudo é possivel. Usando
palavras muito simples, constrdi-se uma situacdo muito complexa. «Um siléncio onde se
pode ouvir os pensamentos», deve ser um siléncio muito especial.

Y Nunca falaram de mim?
K Talvez o tenhamos feito uma vez.
Y De que falaram?

K De que se um dia nos conhecéssemos teriamos uma conversa franca e agradavel, que até
poderiamos vir a ser amigos.

Y Ela disse isso?
K Eu disse isso.
Y E ela?

K Talvez me tenha feito uma festa na cabeca. Talvez me tenha feito uma festa na cabeca e
me tenha beijado de forma a eu néo poder falar, de forma a eu ndo poder dizer mais nada.
Talvez n&o tenha feito nada.

K tem imensas duvidas e uma certeza.

Pois &, talvez, talvez... para depois largar uma espécie de promessa ao leitor /
espectador: «de que se um dia nos conhecéssemos teriamos uma conversa franca e
agradavel, que até poderiamos vir a ser amigos». Estes homens estdo para ali a falar
naquela sala, naquela casa, sobre uma mulher, que aparentemente partilharam, mas ainda
podem vir a ser amigos. Eu quero ler / ver isso.

Y Pensas mesmo que podemos ser amigos?
K N&o somos inimigos. Estamos a beber um copo juntos...
Y Isso significa alguma coisa?

K Pode significar?
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InversBes de pergunta / resposta.

Hé imensas ao longo do texto, embora esta seja das mais fortes, vou chamar-lhe
assim, pois vem na sequéncia do que afirmei atras. A promessa de eles vao acabar por se
entender. Depois de ja nos terem dito que se podiam abracar / gladiar, agora falam em
amizade e ndo h& nada que indique que possa haver outro desfecho. As personagens séo
irrequietas e respondem varias vezes a perguntas com perguntas.

Y Porque atendeste o telefone?
K Quando tu ligaste?
Y Sim.

K Porque eu atendo o telefone, ndo fujo de quem estd do outro lado. Atendo sempre o
telefone. Ainda que saiba que a conversa pode nao ser agradavel.

Y Mesmo sabendo que era eu? Porque tu sabias que era eu.

K Mais uma razao para eu atender o telefone. Tu és a Unica pessoa a quem eu teria sempre
de atender o telefone.

Y Porqué?
K N&o sei responder a isso, € assim e pronto.
Como € que Y sabia que K sabia que era Y quem estava a ligar?

Faco minhas as palavras de K: «ndo sei responder a isso, é assim e pronto». Sdo
imensas as questdes que tenho sobre o conhecimento que as personagens tém. Acerca de
guem sabe e quem ndo sabe 0 que esta a acontecer ou a passar-se.

Y Em que deus acreditas?

K Tenho de acreditar?

Y N&o tens de acreditar, mas acreditas?

K N&o acredito em deuses que me fagam sentir culpado.
Deus?

Outra aparente mudanca de assunto, a introducdo de matéria que se relaciona com o
divino. Sem duvida influéncia da minha passagem por Marrocos onde parece que tu gira a
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volta da religido. Agrada-me quando as coisas deixam de depender apenas delas préprias,
como é habitual, e comecam a depender de outros factores que nos ultrapassam e sobre 0s
quais ndo temos o minimo controlo. Deus pode ser um desses factores.

Y Sentes-te culpado?
K Por vezes nao. E tu?

Y N&o me sinto culpado de nada. Penso até que do meu passado s6 duas coisas ficaram por
fazer: o meu presente e o meu futuro.

«Penso até que do meu passado s6 duas coisas ficaram por fazer: 0 meu presente e 0
meu futuro». Outro adagio?

Chamo-lhe frases resumo, penso que denomina-las como adagios é demasiado
pomposo. E recorrente neste texto e na minha escrita para a cena em geral. Em poucas
palavras passamos ao leitor / espectador uma grande dose de informacao. N&o sao truques
de escrita, pois ndo ando a procuro da frase resumo certa (como se isso pudesse existir),
sdo, antes sim, frases que me assaltam e que amplificam aquilo que estd a acontecer. Aqui
resumo funciona como um amplificador, por estranho que isso parece. Quando Y diz esta
frase estd sem davida a referir-se ao que K nos deu antes, a sua dificuldade em lidar com o
gue se esta a passar, em lidar consigo, com 0 seu eu.

K E estas aqui para resolver isso?

Y Estou aqui porque me disseste que poderia vir até cé, passar por ca, subir as escadas,
bater a porta e entrar, e assim fiz.

K Foi isso que te disse.

Y Por isso vim. Fizeste-me sentir bem-vindo, fizeste-me ter vontade de voltar aqui, de te
conhecer.

K Era o que esperavas?
Y Talvez. Ainda nao sei bem.
K Quando souberes dizes-me?
Y Prometido.

Parecem amigos.

N&o diria tanto, mas ja se estabeleceu uma boa base de entendimento.
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K Quando néo chovia o que faziam?
Y Coisas, muitas coisas. Por vezes coisa nenhuma.
K Falavam de mim?
E mais forte do que nods saber se falam de nos.

Para K parece que é.

Y Vérias vezes, muitas vezes. Mas ndo me perguntes sobre o que é que falavamos, ja ndo
me recordo.

K N&o te recordas ou nédo te queres recordar?
Y Ha diferenca?
K As vezes parece que ndo ha, mas é diferente. E muito diferente.
Y Vivemos € igual no passado e no presente.
K Pois é.
Y Vivemos e foi tudo. Vivemos e é tudo.
«Vivemos € igual no passado e no presente»?

Sim, é a mesma palavra no passado e no presente, uma curiosidade do verbo viver.
Hoje vivemos aqui, ontem vivemos aqui, por exemplo. E estranho K saber disso e saber t&o
rapido. Parece que os dois sdo uma sO pessoa, ou tém acesso a mesma informacéo, como
se fossem apenas uma pessoa. Nao pensei nisso, mas parece.

K Como é que ela esta?

Y Porque perguntas?

K Porgue nao?

Y Penso que esteja bem. A Ultima vez que falei com ela estava bem.
K Optimo. Gosto de saber que ela esta bem.

Y Ela também vai gostar de saber que tu estas bem. Tu estas bem?
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K Tenho de responder?
Y Gostava que respondesses.
K N&o vou responder.
Um esclarecimento sobre a questao de os dois puderem ser um sG?

Talvez. De facto h4 uma substancial diferenca entre o que um sabe e o que o outro
sabe, inclusive Y da-nos a ideia de que ainda tem uma relacéo, ndo importa de que cariz,
com a dita mulher. H& o regresso de uma certa tenséo entre eles.

Y Quem deitou a parede abaixo fez um bom trabalho, nem parece que existiu aqui uma
parede. Se eu néo tivesse vivido aqui ndo imaginaria que tinha havido uma parede neste
lugar. Lembras-te da parede?

K Tenho uma vaga lembranca. Diria que sim, que me lembro. Estive aqui uma vez, uma
Unica vez e tenho presente que este lugar era mais pequeno.

Y Era, era mais pequeno. O ideal para duas pessoas partilharem algo, partilharem-se, pouco
mais. N&o foi um local feito para mais de duas pessoas. Alguém alterou as regras e deitou a
parede abaixo, agora € s6 mais um espaco onde cabem pessoas, pouco mais. Alguém
pensou que fazia bem em mexer, em alterar e pensou que pensava da forma correcta e
assim fez. Esta casa ndo € a mesma sem a parede que aqui estava. Ndo porque de facto ja
ndo € a mesma casa, mas porque algo se alterou, se alterou por dentro, como se lhe
retirassem um 0Orgdo, um 6rgdo vital. Quis ver como era. Como estava, como tinha ficado
depois de lhe terem tirado algo que era seu.

Parece que voltamos ao inicio do texto.

Sim, como se tivessem dado alguns passos atras. Nao sé na relacdo, mas também no
tempo. Y tem uma fala longa sobre o local e o que este significava para ele, que no fundo
também funciona como uma chamada de atencdo: K ja tinha conhecimento sobre as
alteracdes na casa. Embora desde o inicio ele fale como se ndo soubesse de nada e as
alteracbes fossem uma surpresa para ele, mas ele sabe e vai mais longe ao designar a
parede como «um 0rgdao vital». De facto esta era a parede com a qual ele tinha estabelecido
uma relacédo de espera. Ha uma humanizacéo do lugar, ou pelo menos de parte dele.

K Ja sabias?
Y Tu sabias, eu sabia.
K Eu nao sabia.
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K confronta-o.

Sim, Y ja sabia ao que ia. Agora a resposta de Y é tremendamente enigmética e
guase ndo deixa espaco que nao seja para afirmar que K e Y sdo uma e uma sO pessoa.
N&o me apercebi quando estava a escrever e foi uma surpresa quando me confrontaram
com isso. Agora quando volto ao texto ja ndo é uma surpresa e percebo a razado porque
varias pessoas pensaram assim, inclusive os actores para quem escrevi o texto.

Y Quando é que estiveste aqui?

K Aqui?

Y Sim, quando?

K Num dia em que néo estavas ca.

Y Imagino que sim, sendo eu teria cruzado contigo, eu teria cruzado-te.
K Muito provavelmente.

Y O qué?

K Terias feito algo violento, de que te irias arrepender.
Y Algo violento. Quando é que estiveste aqui?

K Né&o sei ao certo.

Y Sé concreto. Quando é que estiveste aqui?

K 2 dias antes de ela se ir embora.

Y Porgue € que as pessoas passam a ter uma memoria mais nitida quando alguém Ihes
grita? Achas que € uma espécie de filtro que tém nos ouvidos, que lhes turva a memoria, e
guando alguém grita este filtro estilhaca e permite ver mais além?

Ha aqui uma indicacéo cénica encapotada.

Y diz-nos que gritou e assim percebemos que ele gritou sem ser necessario qualquer
indicacdo cénica. Agrada-me esta relagdo: mais som, melhor memoria.

K Nao sei.

Y Responde.
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K Talvez seja isso.
Y Vés como tenho razéo.
K N&o gosto que me gritem.

Y Eu odeio que me gritem, mas que se pode fazer, agora toda a gente grita. O que € que
vieste ca fazer?

Y por vezes parece que tem personalidade dupla.

Alguém disse que ele parecia bipolar, ndo por passar de estados de depressdo a
estados de euforia muito rapidamente, mas por dizer algo e pouco tempo depois dizer o seu
contrario, ou por em causa o que disse antes. Y de facto tem muito mais do que aquilo que
até agora nos estd a mostrar, isso agrada-me muito, apetece saber mais sobre ele.

K Onde?

Y Do que é que estamos a falar?

K Sim, claro... Vim procura-la, vé-la.
Y Porqué?

K Porque precisava de a ver antes de ela se ir embora. Porque ela me evitava, porque nao
gueria mais ser evitado. Queria evitar isso.

Ela foi-se embora?

O que parece € que K agora habita onde Y e a mulher viviam. K manteve uma relacao
de dependéncia com esta mulher: «precisava de a ver antes de ela se ir embora», que néo
gueria estar com ele e o evitava.

Y Mas foi um grande risco vires até aqui, ndo te parece?
K Eu segui-te.
Y A mim?

K Esperei que saisses, caminhei atras de ti no percurso que fizeste até chegares... Depois
voltei para tras e subi.

Y A porta estava aberta?
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K Qual delas?

Y A darua.

K Sim, eu ndo deixei que tu a fechasses.
Y A sério?

K Fui muito rapido, tu ndo percebeste.

Y Depois subiste e entraste aqui.

K Foi isso.

Y Ela abriu-te a porta?

K Abriu.

Y Mas ela ndo queria falar contigo, porque te abriu a porta?
K Até hoje faco essa pergunta.

Y Ficaste muito tempo?

K Fiquei algum, faldmos.

Y Sobre mim?

K N&o, ha muito que néo falavamos sobre ti. H4A muito que ndo falavamos sobre nada, ha
muito que nao falavamos.

Y Por alguma razdo em especial?
Volta a parecer dois miudos a falar.

Parecem dois miudos cumplices, trocando informacgdes sobre algo, ou alguém, de que
gostam. Trocando confidéncias.

K Sinto que ela sabia que podiamos ndo nos voltar a ver, e penso que gqueria tornar tudo
menos doloroso.

Y Seria por isso?
K Foi por isso.

Y Como sabes?
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K Ela disse-me.
Quem é esta mulher?

S6 vamos sabendo coisas sobre ela através deles e a informacdo ndo é muito clara,
pois parece que vem sempre mediada, distorcida.

Y Ela mente, as mulheres mentem.
K Nesse dia nao.
Y Sorte a tua.

K Nesse dia ela foi justa e disse-me o0 que sentia, o que pretendia fazer, o que era melhor
para ela e pior para mim, mas melhor para ela.

Y Como é que estava?

K Um pouco enigmatica, mas muito ldcida, com um discurso muito elaborado. Talvez
demasiado elaborado.

Y A tentar convencer-se a si propria?
K Talvez. Talvez...
Ha mais informacao sobre ela.

Mas trata-se de uma situacdo de aparente despedida, aparentemente uma situacao
anormal, ou seja, ndo s6 nao podemos ter certezas em relacdo ao que estamos a ouvir da
boca de K, como nédo sabemos se ela se comportou de forma normal. K diz-nos que nao se
comportou e isso torna tudo muito mais confuso.

Y N&o falou em mim, pois néo?

K Perguntou como é que tu estavas.

Y Que respondeste?

K Que parecias bem. Tu estavas bem, ndo estavas?
Y A ignorancia é o melhor dos estados.

K Que queres dizer?

Y Eu nao sabia de nada.
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K A sério?
Y Que te parece?
K Estas mesmo a falar a sério?
Y Claro que estou a falar a sério. Ja estou outra vez a gritar, detesto que me gritem.
K N&o sabia que nao sabias.
Agora K e Y j4 ndo parecem a mesma pessoa.

N&o tém acesso a mesma informacao, apercebem-se disso e ficam surpreendidos.

Y No entanto seguias-me e caminhavas atras de mim. Seguias-me até onde eu tivesse de ir
e sabias onde eu estava, mas ndo sabias 0 que eu sabia.

K N&o podia saber o que sabias.
Y Nao? Mas tu sabias tudo, tu sabes tudo.

K Isso ndo é verdade. Ninguém nunca sabe tudo, por mais conhecimentos que tenha. E uma
daquelas coisas que se diz, mas nao é verdade.

Y Mas também n&o é mentira. Em que é que ficamos?
K Pensei que soubesses.
Y Nao sabia.

«Mas tu sabias tudo, tu sabes tudo.»

Esta afirmacdo ndo me parece que seja referente a conhecimento, embora o leitor /
espectador possa ser levado a pensar isso por causa da informagcdo que nos foi dada nas
falas anteriores. Parece que K ja disse que sabia tudo, mas se o fez quando é que foi?
Parece-me que Y tem um momento de provocagéo.

K Tu vivias com ela.

Y Viver com ela nunca me deu acesso a saber mais do que aquilo que ela queria que eu
soubesse. Ela era um corpo, foi um corpo. Eu era outro corpo. Juntos eramos dois corpos.

K N&o acredito nisso.
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«Ela era um corpo, foi um corpo. Eu era outro corpo. Juntos eramos dois corpos.»
Mais uma tautologia

A forma como é aqui utilizada revela desprezo, desdém. A repeticdo evidéncia a ideia,
coloca um foco na ideia.

Y Ninguém te da um dedo para chupar se nao tiver a unha suja.
K Ela tinha as unhas sujas?

Y Tu tinhas as unhas sujas.

K Porque dizes isso?

Y Porque lhe chupei todos os dedos. Eu conheco o sabor dos seus dedos, de todos os seus
dedos.

Porque unhas sujas?

E uma imagem forte, alguém chupar os dedos de alguém, melhor, alguém chupar as
unhas sujas de alguém. K revela que tem uma ligacado especial com a dita mulher, que a
conhece bem e também que a partir de certa altura Y aparece na vida dela. S6 assim se
explica a mencionada sujidade nas unhas. Y € sujidade entre K e a mulher, esta a mais.

K Em que deus acreditas?

Y No deus do Antigo Testamento, um deus que castiga e manda castigar. No deus que deu
10 mandamentos para serem cumpridos.

De novo Deus.

Tive duvidas entre escrever deus ou Deus, com mailscula inicial. N&o me pareceu
gue houvesse uma referéncia clara a Deus, mas antes o usar da mesma arma de arremesso
que Y ja tinha usado anteriormente: «em que deus acreditas?» A resposta deste parece estar
a altura e ainda vai mais longe.

K Nés somos 0 mesmo. NOs somos apenas um s0.

Y N&o, ndo somos 0 mesmo. Eu sou apenas um so, tu €s apenas um SO, mas ndo somos 0
mesmo. Pensei nisso, varias vezes e varias vezes respondi a mim mesmo: n0S NA0 SOMOS 0
mesmo. Mas tive duvidas, muitas.
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K Mas podiamos ser o mesmo.
Y Mas ndo somos.
K Completamo-nos.
Y Porque dizes isso, por simpatia?
K Por empatia.
A questdo de poderem ser a mesma pessoa € aqui colocada abertamente.

Havia necessidade de clarificar a situacdo. K e Y sdo dois homens. Claro esta que
alguém pode sempre afirmar algo diferente e tem esse direito, mas eu queria que a situacao
ficasse clara, pelo menos entre eles os dois. Entre mim e o0s actores.

Y Vou beber alguma coisa. S6 tens vodka?
K Sé tenho vodka.

Y Tenho uma garrafa de vinho tinto no carro. Posso ir busca-la e tomamos um copo juntos.
Bebemos um tinto juntos e falamos dos bons velhos tempos, de histérias em geral, de
histérias de guerra.

K Adoro histérias de guerra. Pena que as pessoas com quem me dou ndo tenham historias
de guerra para partilhar comigo. Nada como uma boa histéria de guerra e um bom tinto para
as regarmos ou afogarmos ou la o que quer que seja.

«Falamos dos bons velhos tempos»?

Outra provocacdo ou uma referéncia a algo que desconhecemos. Um tem vodka o
outro tem vinho. De novo a delimitacdo de um espacgo, a marcacao de uma posicdo, ainda
gue por aproximacédo das personagens.

Y Estas a espera de alguém?
K Agora?

Y Sim.

K Nao

Y As obras comecam dentro em pouco, ja comecaram a entaipar o edificio. Mais uma ou
duas semanas e vai ser um inferno.
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K Ja passaste por isso?

Y Quando fizeram obras no prédio ao lado. N&o conseguia dormir, ndo conseguiamos
dormir, foi...

K Este é do outro lado da rua, talvez o barulho ndo seja téo violento, talvez o incomodo néo
seja tdo grande.

Y Vai ser um inferno.
K Es um optimista.
Y Saber feito, s0 isso.
A casa regressa como foco da acc¢ao.

Ela esta la sempre, embora nos possamos esquecer dela, € uma personagem
omnipresente ausente. E o regresso a uma conversa ja tida. Parece que os dois homens
estdo a ter uma conversa em circulos sobrepostos e vao passando de um para outro.

K Vinho?

Y Sim, vou ao carro. Prepara dois copos, eu ndao demoro nada. Queres descer ou preferes
esperar?

K Eu espero por ti.
Parece que aqui poderia haver uma paragem, uma mudanca de cena.

Pus essa hipo6tese. Y saia para ir buscar a garrafa de vinho tinto e quando voltasse o
texto retomava. Fui tdo surpreendido pela resposta de K como Y foi, quis saber como iria
continuar e deixei-os falar.

Y J& ha muito tempo que ninguém me dizia isso.
K Sao s6 palavras.
Y Palavras colocadas de forma que me agrada ouvir.

K Mas sdo s palavras, ndo sdo numeros. Tém todas as davidas que as palavras tém
associadas a si proprias, toda a angustia e desconhecimento que uma palavra contém.
Palavras e nada mais.

Y Angustia?
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K De nao saber o que se diz, ainda que se diga o que se disse. De ndo se saber como chega
ao outro lado, ainda que saibamos como a informacéo foi enviada, e de que forma foi
enviada. Porque séo s6 palavras e muitas duvidas.

Y Viver é duvidar.

K Sempre. Sempre. Assim sendo, as palavras sdo um mundo... S&0 um universo
desconhecido que a nossa boca pode soltar a cada instante. Que as nossas maos podem
rabiscar numa folha ou em qualquer outro material e tudo dizem, contudo nada é certo, nada
€ seguro. Que angustia depender de palavras.

Y Mas ha palavras que séo reais, que sao palavras reais e nada as pode pér em causa. Nao
dependem de quem as envia, de quem as recebe, do percurso que fazem.

K Deve haver, mas nunca me cruzei com nenhuma.
Y Palavras que tém o valor de numeros.
K Palavras ndo sdo numeros.
Y Eu sei que as palavras ndo sdo nameros.
Tudo se resume a uma disputa entre numeros e palavras?

Quero crer que ndo, mas foi uma ideia que também me assaltou. Ndo de uma forma
tdo acertiva: numeros de um lado e palavras do outro, antes aquilo que elas, as palavras, e
eles, os numeros nos dao. Certezas e dividas em simultaneo e ambas do mesmo lado.

K Afinal também sabes umas coisas, afinal também tens algumas certezas. Que te trouxe
ca? Nao foi uma garrafa de vinho e uma companhia para a beberes, pois nao?

Y N&o, claro que nao.

K O gue € que te trouxe até ca?

Y Falaste mais alto do que costumas falar.

K Também sei gritar. O que € que te trouxe até ca?
Y Uma pergunta.

K Ou uma resposta?

Y Uma pergunta.

K J& a fizeste?
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Y Né&o.

K Porque nao a fazes?

Y Néao sei.

K Pensas que se bebermos mais um pouco ganhas coragem para a fazeres?
Y N&o é uma questéo de coragem. E uma quest&o de...

K De?

Y Nao sei bem qual é a razdo porque ainda nao fiz a pergunta, ndo sei bem a razdo que me
levou a vir até aqui, a casa que habitei durante varios anos.

De novo um regresso ao inicio do texto.

Parece mais claro o objectivo de Y, ainda que o possamos ndo conhecer, é uma
incégnita com nome, 0 que ja ndo parece tdo assustador.

K Queres saber quem eu sou? Eu sei tudo sobre ti, mas tu sabes muito pouco sobre mim.
N&o sabes quem eu sou, nem porque faco parte da tua vida e isso é uma questdo
incontornavel.

Y Quem és tu?

K E essa a pergunta?

Y Né&o.

K Entéo faz a pergunta.

Y Porqué tu e ndo outra pessoa qualquer?
E esta a pergunta?

Aparentemente sim, mas nao me parece.

K Ela ndo te contou?
Y Nao.
K Nunca te contou?

Y Nao.
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K Perguntaste-lhe?
Y Nao.
K Porque nao Ihe perguntas?
Y Porque ela ndo me vai responder.
K Como sabes?
Y Ha coisas que nés sabemos.
K Como ter duas méaos e cinco dedos em cada mao.
Y Uma certeza dessas.
Y revela de novo uma inquietagao.

Y atravessa todo texto em altos e baixos. O que ele diz e faz € o Unico contacto que
temos com ele, tudo o resto, 0 que esta para |4 do texto, € um exercicio de adivinha¢cdo que
o leitor / espectador pode fazer, mas ndo deixa de ser um mero exercicio de adivinhacao.

K Uma vez li que era muito imbecil fazer de um terreno um descampado, s6 porque ndo se
aprecia particularmente o tipo de flor que ameaca crescer la.

Y Quem disse isso?

K Um pensador.

Y Tem nome?

K Todas as pessoas tém um nome.

Y Um nome que eu possa saber?

K Sim, mas eu n&o vou dizer o nome.

Y Porque nao?

K Prefiro assim, espero que compreendas.
Y E se ndo compreender?

K Vais ter de viver com isso. Afinal vivemos com tantas coisas, com coisas que nos
atormentam, com coisas que nos inquietam. Porqué eu? Também fiz essa pergunta e talvez
a resposta seja: porque ndo eu? Nao dizes nada?
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Y Pensei que ias continuar e ndo te quis interromper.
K parece que coloca Y num lugar que ele controla.

De uma forma indirecta, subtil. K € o dono da casa, ele convidou Y para visitar a sua
casa, isso da-lhe seguranca. H4 uma hierarquia e uma forma diferente de abordar as
mesmas coisas. Uma afirmacao de superioridade.

K Vou continuar. Um dia perdi o avido porgue um amigo ficou sem bateria, sem bateria no
telefone e ndo me pdde acordar. Acabou por pedir o telefone a alguém, mas quando me ligou
ja era tarde. No caminho que fiz até ao aeroporto tive 0 pensamento mais hediondo que um
homem pode ter... Conheces a palavra hediondo?

Y Continua.

K Bem, tive 0 pensamento mais hediondo que... deve haver pensamentos mais hediondos.
Tive um pensamento hediondo: se o avido cair tenho uma bela historia para contar. E
durante umas frac¢des de segundo, ou menos do que isso, imaginei-me a ser aquele tipo,
gue por caso ou por estupidez ndo entrou no avido, que da ndo sei quantas entrevistas a
dizer que n&o entrou no avido e que a vida, ou Deus, ou outra entidade mistica qualquer, lhe
deu mais uma oportunidade, ou coisa do género. Abrir os telejornais, ter uma bela histéria
para contar. Ser o sortudo, aquela pessoa que todos invejam... E senti-me bem, por mais
parvo e nojento que isto possa soar e eu sei que soa. Senti-me bem. E nojento, ndo é?

Y Continua.

K Estava eu a pensar em qual era 0 meu melhor angulo para os fotégrafos, quando percebo
gue ha uma mulher que também esta a olhar para o quadro das partidas, e também esta
desolada.

Y Ela.

K Embora eu na altura ndo soubesse que ela era ela. Tinha aspecto de quem também tinha
perdido o avido.

Y O mesmo?

K Na&o, ela ia para outro sitio qualquer.
Y Onde estavas?

K Berlim.

Porqué a cidade de Berlim?

42



Porque n&do? Pareceu-me bem. N&o pretende ter nenhuma conotagcdo ou agenda
politica dissimulada, mas se alguém pensar que tem pode estar correcto.

Y Para onde ias?

K N&o me lembro. E assim foi, metemos conversa, assim numa espécie de criacdo
espontanea de um grupo de apoio aos passageiros que ficam em terra. Compramos bilhetes
para o dia seguinte, jantamos, trocamos contactos, aguelas coisas...

Y Que coisas?
K O processo normal de duas pessoas se conhecerem.
Y Nunca me aconteceu.
K A sério?
Y Nunca conheci ninguém num aeroporto.
K Mas ja conheceste pessoas.
Y Foi ai que comecgou?
K O qué?
Y O vosso envolvimento.
Finalmente é assumido um envolvimento.

Sim, embora este estivesse implicito desde que ela é referenciada.

K Sé a voltei a ver passados 2 ou 3 meses, ela enviou-me um email sobre uma conferéncia
gue ia dar, e eu fui.

Y Conferéncia de...?
K Daquelas coisas sobre as quais ela da conferéncias.
Y Certo, certo.

K Ela ficou surpreendida em me ver la, bastante surpreendida. Penso que enviou o email por
enviar. Agradeceu-me muito ter ido, foi muito simpatica, atenciosa... Percebi mais tarde que
tinha convidado uma série de amigos para a conferéncia, mas nao apareceu nenhum. Que
nao podiam, que nao dava jeito... enfim. SO fui porque era uma coisa que me interessava.
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Nunca me passou pela cabec¢a que ela viria a ser ela e que isso iria ser tdo importante para
mim.

Y Sabias da minha existéncia?
K Eu néo sei tudo?
Y Sabias ou ndo?
K A préxima vez que gritares parto-te a boca toda.
Y Larga-me.
Parece que K se cansa.

Pelo menos dos gritos de Y.

K Agora vais ouvir. Nao vai ser agradavel, provavelmente ndo vais gostar, mas vais ouvir.
Nao fazia a minima ideia que tu existias. Ela nunca me contou nada sobre a vida pessoal
dela. Nunca me disse ou deu indicagcfes sobre a tua existéncia. Nunca me disse que eu nao
era a unica pessoa que lhe acariciava o corpo, que lhe passava o dedo indicador por tras das
orelhas, que Ihe trazia 4gua a cama na minha prépria boca. Nunca disse que me amava,
nunca disse que eu era o homem da vida dela, nunca justificou ou procurou justificar
auséncias. Desaparecia e pronto. Aparecia e pronto. Como um gato vadio a quem se da
comida por caridade, porque nos sentimos melhor connosco. Um dia percebi que ela sé
voltava, e este € o verbo certo, é o verbo que quero utilizar: voltava, quando chovia, quando
a chuva caia e tudo se molhava. Nao sabia que do outro lado, num lado qualquer, aqui, havia
um homem que a aguardava, mesmo que penses o contrario. E eu sei que pensas. Esta é a
verdade, ainda que se diga que a verdade n#o existe. E 0o mais proximo daquilo a que
poderiamos chamar a verdade. Aquilo que para ti era uma casa, aquilo que para ti era o
vosso lugar, para mim era um segredo, era uma cave bem funda cheia de monstros.

Y E eu um deles.
K Tu o maior de todos.
Quem é quem?

Depende de onde se observa. A existéncia de K e Y esta totalmente dependente da
mulher de quem falam. Sem ela estes dois homens perdiam a sua identidade. Sinto que é
iISSO que se esta a passar. Ela ndo esta presente e ndo se percebe bem que relacdo mantém
com Y. Tomando a auséncia de relacdo como uma forma de relacdo. K ndo inverte a nossa
visdo das coisas, apenas nos diz que elas podem ser diferentes, que podem ter existéncias
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distintas em simultaneo. Também partilha connosco momentos da sua intimidade com esta
mulher ausente omnipresente.

Y N&o te questionavas sobre o que ela fazia quando nédo estava contigo?
K Para qué, nao valia de muito.

Y Nunca a confrontaste?

K Uma vez.

Y E ela?

K Riu-se, riu-se muito. Rimo-nos os dois. Eu ndo sabia o que € que aquilo era, mas gostava
muito do que estava a ser. Nao queria perder, perdé-la.

Procedem os dois da mesma maneira.

Na verdade existe uma subserviéncia na forma como se relacionam com ela. Levanta-
se também a questao da necessidade que temos em perceber as coisas e de as catalogar o
mais rapido possivel. As coisas tém de estar definidas, pois isso deixa-nos mais confortaveis,
o contrario deixa-nos perdidos, confusos, ainda que a situa¢do possa ser muito prazerosa.

Y Quando € que descobriste?
K Um dia.
Y Onde?

K Num sitio com muita gente. Ela parecia esperar alguém e eis que surge um homem de
entre a multiddo e se dirige a ela e a beija, como se fosse normal, rotina, um habito e ai
percebi que havia mais alguém. Ai percebi que alguém estava a viver a minha vida e era
uma merda e era uma grande merda, mas eram as regras do jogo. Do jogo dela e se eu
gueria jogar, e eu detesto jogar, teria de ser assim. Jogar faz parte do jogo.

Y Porque néo paraste?

K Tu paraste quando descobriste?
Y E diferente.

K A sério?

Y Ela estava comigo, tu estavas a mais.
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«Jogar faz parte do jogo»?

Se quisesse resumir Hoje durmo em Berlim numa frase talvez fosse esta. Que talvez
também usasse para resumir a minha escrita para a cena,

K Pensei rigorosamente 0 mesmo, mas sem a parte do a mais ou a menos. Fui uma besta
egoista, gostava do que tinha, ndo queria perder o que tinha. Ela ndo era uma princesa, mas
eu sentia-me um principe. N&o era o carro que eu queria, mas andava.

Y Filho da puta.

K Estas satisfeito? Estas preenchido por teres soltado o animal que estava ai dentro a
trincar? Queres bater de novo? Quantas vezes pensas que € necessario bateres-me para
gue tudo o que se passou se esfume e seja s6 uma historia, uma suspeita? O futuro esta
sempre a condicionar o passado, vai a tua vida, vai ter com ela.

K parece que estava a pedir que Y lhe batesse.

Ha duas situacfes distintas, que aparentemente visam o mesmo fim: Y tem de bater
em K, a agressao funciona como uma espécie de carimbo, uma marca. A posi¢do de Y como
amante é legitimada e a posicao de K como enganado também. Visto assim, de facto K
parece estar a pedir a Y que lhe batesse, e este faz-lhe a vontade.

Y Eu vou ter com ela.

K Fazes muito bem, pelos vistos ela gosta de ti.

Y N&o sei se ela gosta de mim, eu gosto dela.

K Para ela as verdades sempre foram curvas, nunca foram rectas.
Y Eu sel.

K NoOs sabemos.

Y Eu também lhe acariciava o corpo, também |he passava o dedo indicador por tras das
orelhas, também |he trazia agua a cama na minha prépria boca.

Voltam a ser miudos outra vez.

Ja o tinham feito antes quando K agride Y. Resolvem as coisas como 0s miudos
fazem, pela violéncia. S&o homens miudos que se deixam levar por instintos primarios.
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K Vivemos um pouco, ou muito, a vida um do outro. Devias estar contente com isso. Foi a
oportunidade que tiveste de viver outras vidas.

Teatro dentro do teatro?

Parece-me apenas mais uma frase, com alguma complexidade, mas apenas mais
uma frase. No fundo todos nés, em dado momento, vivemos outras vidas e iSSo pouco ou
nada tem que ver com Teatro.

Y Preferia ndo o ter vivido, nao o ter vivido assim.

K Nunca nos dao oportunidade de escolha, é assim e aceitamos ou nos odiamos por nao
termos aceitado.

Y E como quando ouves: amo-te, sabe sempre bem pensar que também pode ser para ti.
K Mesmo que seja de si para si.
Y Mesmo que seja. Porque vieste morar para aqui?

K A partir de uma certa altura eu estava mais aqui do que noutro lugar qualquer, agora estou
mesmo aqui. Precisava que este espaco fosse meu, precisava de fechar qualquer coisa.
Qualqguer coisa que ainda estivesse aberta.

K tinha dito que s6 tinha ido a casa uma vez.

Ndo me parece que ele se contradiga. «Estava mais aqui do que noutro lugar
qualquer», ndo me parece que o lugar de que ele fala seja fisico, mas antes uma expresséo
gue nos revela que ele pensava muito naquela casa e que isso o estava a preencher.

Y Ainda que ndo seja a mesma casa que era antes, a casa onde n6s moramos.
K Ainda assim valeu a pena, esta a valer a pena. Para onde vao?
Y Sabes que nao te vou dizer.
K Nao custa tentar, pois ndo?
Y Claro que ndo. Vamos, vamos a isto.
Y e ela ainda estédo juntos?

«Sabes que néo te vou dizer», porque nao sei. K assume que sim e Y ndo nega. Vou
acreditar neles.
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K Ja sabes que para encontrar o centro de uma cidade basta seguir os pombos.
Y Ela dizia sempre isso.
K Sim.
Y E teu?
K Sim.
Y NoOs quase que...
K Sim, quase.
Y Desculpa aquilo ha pouco.
K O qué?
Y Aquilo...
K Ah. O soco. Estavas a precisar.
Y Nao € razao para...
K Ha coisas que s0 |4 vao a forca, a bruta, em sangue. Néao é?
Y Talvez.
K queria, sem margem para duvidas, que Y lhe batesse.

O soco torna tudo o que se passou em algo real. A forma como K fala da mulher
parece que, ele préprio, tinha davidas se a relagdo, com ela, teria existido, de facto, e que
Nao era apenas um exercicio de imaginagao.

K Cuida bem dela. Fala-lhe de mim de vez em quando, como se eu fosse uma historia para
adormecer. Estou a brincar. Queres dar mais um?

Y Um chega.
K Se quiseres...
Provocador.

Muito, mas esta tudo controlado. O que revela que a tensédo que havia entre eles se
esfumou no soco.
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Y Vou andando. Acabou por ser um prazer conhecer-te. Tinhas razao.
K Sobre?
Y Que nos poderiamos entender.
K N&o havia razdo para ndo nos entendermos. Mais soco, menos Soco.
Y Posso apertar-te a mao?
K Com a mao que me bateste?
Y Sim.
K Podes.
Ha algum simbolismo em se cumprimentarem?

E como as pessoas se despedem, eles estio a despedir-se.

Y Nao figues aqui muito tempo, o passado nunca € um bom lugar para viver.
De novo a questao do tempo.

Embora cada um deles pareca ter conseguido aquilo que se propés, também fica a
ideia que cada um deles esta agarrado a um passado de onde ndo consegue sair.

K Antes de ires tenho de te dizer uma coisa. E uma coisa que vou dizer, dizer uma Unica vez
e ndo me apetece responder a perguntas sobre isto. Pode ser?

Y Pode.

K Aquele homem de quem te falei, num sitio com muita gente. Que surgiu de entre a
multiddo e se dirigiu a ela e a beijou, como se fosse normal, rotina, um habito e ai percebi
gue havia mais alguém... Esse homem nao eras tu.

Tudo indicava que fosse outra pessoa.

Para mim foi uma surpresa. Havia de facto indicios, mas ndo mais do que isso.

Y Eu sei.
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K Sabias?
Y Sim.
K Como é que sabias?

Y Uma vez choveu mais de uma semana e eu ja hdo aguentava estar na mesma posicao e
parecia que ja levitava por cima de mim e decidi sair, sair daqui, sair de vez... e sai. E
percorri a cidade, como se a cidade fosse um lugarejo de uma rua soO, que se pudesse
percorrer assim, de um lado ao outro, e segui os pombos e vi-a, por entre uma multiddo, com
outro homem que n&o era eu, que nao eras tu.

K Foda-se. Vais mesmo ter com ela?
K tem uma falsa surpresa, pois K ja lhe tinha dito que sabia.

Ha uma diferenca muito grande entre se dizer que se sabe de algo e de o descrever
em detalhe, com minucia. A descricdo ndo deixa duvidas e revela-nos até onde Y foi.

Y Vou ao lugar onde ela esta. Antes de ir posso fazer-te uma pergunta?
K Claro.
Y Uma pergunta daquelas, daquelas que um homem nunca mais esquece?
K Se ndo me bateres podes.
Qual é a pergunta?

N&o sei. Como também nédo sei se seria a tal pergunta que Y alegou como sendo a
razdo que o fez ir até a casa de K. «Vou ao lugar onde ela esta», diferente de vou ter com
ela. Neste momento, no final da peca, ficamos sem saber se a tal mulher ainda esta viva.
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Fecho

No final fico com a sensacéo que a peca poderia ter comecado onde terminou, como
se houvesse uma procura por criar um ponto zero, o inicio de qualquer coisa. Esta marca é
uma constante na minha escrita para a cena, como se em todas as minhas pecas as
personagens pretendem-se chegar a um ponto, que ndo € o fim de nada, mas antes o
principio de qualquer coisa.

Em Hoje durmo em Berlim vemos uma mulher numa posicdo em que habitualmente
apenas vemos homens. Sei que a minha passagem por Marrocos, como encenador de
Judas, de Antonio Patricio, projecto que participou no Festival de Teatro Universitario de Fez,
pouco antes de escrever esta peca me marcou fortemente, que escrevi sem agenda, mas
NAo consegui escrever sem 0S meus sentimentos perante uma cultura e uma religido que
nao trata da melhor forma as suas mulheres. Foi muito dificil aceitar a realidade diaria a que
as mulheres estdo sujeitas naquele pais. Por isso, ou também por isso, é ela, a mulher
ausente omnipresente, que liga tudo o que se desenrola nesta peca. Figura de parceiros
varios, que parece que flutua acima de tudo o que se passa.

Sempre que escrevo preciso de ter um titulo, ndo comeco a escrever sem ter um
titulo, que ndo mudo. O titulo, que surge das formas mais inesperadas funciona como um
elo, um fio que liga todas as pérolas e assim completa o colar.

Sinto que a minha escrita € uma constante definicdo de personagens, eu ndo conto
histérias, ndo sinto que seja um contador de histérias, sou apenas um intermediario de
personagens. Elas jA vém com vidas e histérias atras que desconheco, mas € assim que eu
as quero. Em Hoje durmo em Berlim, a minha primeira pega que decorre em tempo real, sem
paragens, as personagens sao-nos apresentadas apenas como esbocos, a sua
caracterizacdo coexiste com a situagdo e com o conflito que se vai adensando. NGs vamos
percebendo estas duas personagens a medida que as coisas acontecem, foi assim também
guando escrevi. Sao apenas duas pessoas a conversar. Exige do leitor a sua total presenca,
a sua atencdo e 0 seu envolvimento, intensamente. As personagens, misteriosas e
controversas envolvem-nos.

Ao contrario do que afirma Pirandello no prefacio de Seis Personagens A Procura de
um Autor eu ndo tenho uma linda serva sempre novica chamada Fantasia. Que segundo o
autor italiano «diverte-se a trazer-me para casa, de modo a que lhe extraia novelas,
romances e pecas, a gente mais descontente do mundo, homens, mulheres, criancas,
envoltos em estranhas situa¢des das quais ndo sabem como sair; uns contrariados nos seus
projectos, outros defraudados nas suas esperancas; em suma, gente de trato bastante
dificil». Ninguém me traz nada infelizmente, por isso espero que as préprias personagens
encerrem em si historias, vidas, como estes dois homens, esta mulher, esta casa. Que no
final jA nos ddo mais luz, ainda que insuficiente. Mas sei que se voltarmos a peca ja teremos
outra visdo sobre eles e vamos ter outra relacdo com peca, numa espécie de efeito doming,
mas ao contrario, pois o futuro esta sempre a condicionar o passado.
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A auséncia de indicacdes cénicas obriga a que toda a accdo esteja nos dialogos,
como afirmou Jean-Pierre Sarrazac citando Hegel: «é somente pelo dialogo que o0s
individuos em acgédo podem revelar uns aos outros seu caracter e seus objectivos [...] e é
igualmente pelo didlogo que exprimem suas discordancias, imprimindo dessa forma um
movimento real a accdo», potenciando a seducdo pela leitura deste tipo de pecgas.
Actualmente ser dramaturgo é pensar que se esta a escrever para o papel, para ser lido, pela
facilidade com que se consegue fazer chegar a peca a outras pessoas, como foi o caso de
Hoje durmo em Berlim, que continua a viver em papel. Podemos afirmar que é teatro a duas
dimensdes e que o texto ndo atinge a plenitude, é um facto, mas € o que se consegue fazer.
Foi uma peca escrita para ser posta em palco, mas que tem uma boa vida em papel, pois
nés dramaturgos nunca sabemos se iremos ter um palco. E assim, tal como no antigo regime
em que se escrevia apenas para se ser lido, pois a censura ndo permitia mais do que isso,
hoje as novas censuras obrigam-nos a escrever para as trés dimensdes de um palco, mas
sobretudo para as duas dimensbes de uma folha de papel, ou de um documento em
computador. Hoje durmo em Berlim esteve seis dias em cena, na cidade do Porto e por ai
ficou a sua carreira, mas muitos mais ja leram a peca, e muitos mais ainda a poderao ler. H&4
mais enderecos de email e contas de facebook do que palcos. J& ha muito que ndo estamos
no tempo a que se referia Almada Negreiros «mas o verdadeiro Director e revolucionario do
teatro é o0 autor, ou mais exactamente ainda, o legitimo texto do autor. Quem manda no
teatro é o texto do autor. Tudo obedece em teatro ao texto do autor, inclusive o préprio autor
gue monta, representa e dirige a sua obra depois de escrita».

Ainda assim e como ainda h& acontecimentos felizes, como este conjunto de pecas
gue escrevi e que acabaram em espectaculos, ou pelo menos em leituras, penso que reduzir
ou mesmo eliminar as indicacdes cénicas é ponto a favor do dramaturgo que quer ser levado
a cena. Os encenadores, em geral, ignoram as indicacfes cénicas, tira-las € um trabalho
acrescido, por isso quanto menos, melhor. Eu ndo utilizo pontos de exclamacéo (abro uma
excepcao quando acompanhados de pontos de interrogagcao), pois parecem-me indicacdes
cénicas encapotadas.

Quando escrevo ndo procuro nada, escrevo e pronto. «O que € importante hoje é
recuperar os nossos sentidos. Temos de aprender a ver mais, a ouvir mais, a sentir mais.»
Quando Susan Sontag escreveu esta afirmacao, ndo me parece que estivesse a incentivar a
utilizacdo dos sentidos literalmente. Ndo me parece que nos aconselhasse apenas a utilizar
0S Nnossos cinco sentidos fisicos: visdo, audigdo, olfacto, paladar e tacto; até porque ela
referia: sentir mais, e sentir ndo é nenhum dos cinco sentidos.

N&o podendo ter acesso a todas as obras de arte, muitas vezes, talvez a maioria das
vezes, socorremo-nos de analises criticas, ou observacdes de outros, para contactarmos
com alguns objectos artisticos. Ai, ndo poucas vezes, sentimos que a analise tem grandes
falhas, ou seja, tende para uma hipervalorizacdo de significado e ndo de conteddo. Dou
sempre como exemplo a andlise critica de discos de musica. Apos a leitura dessas criticas
fico, quase sempre, sem saber coisas tdo basicas como se o disco € instrumental ou se foi
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usada voz; e se foi usada voz, o que é que essa voz canta, que lingua foi utilizada, se é que
foi utilizada alguma das linguas que conhecemos.

Sontag continua: «A nossa tarefa ndo é descobrir numa obra de arte o méximo
conteuido, e ainda menos espremer mais conteido de uma obra do que aquele que ja I4 esta.
A nossa tarefa é reduzir o contetdo de modo a podermos ver realmente o que 14 esta.» Sinto
gue, actualmente, os criadores em geral tém demasiada agenda para 0s seus objectos
artisticos. Parece que querem jogar um jogo com 0O espectador, isto €, verificar se o
espectador consegue descobrir (palavra muito pouco inocente) aquilo que o criador
pretendeu. Mas serd que o criador pretendeu alguma coisa? Continuo a pensar que quem
passa mensagens sdo 0s carteiros (profissdao que muito respeito), que os criadores criam
porque precisam de o fazer, e que 0s objectos tém ou ndo um discurso associado. Nem
todos os objectos artisticos tém a intensdo de ser analisados, mas a partir do momento em
gue um objecto artistico existe, como tal, é passivel de um discurso critico, mesmo que este
nédo seja necessario. E essa ndo necessidade de andlise que me parece interessante como
criador. As coisas existem porque sim, porque foram feitas, ndo foram feitas para que
existam. H& uma inversdo de papéis que transcende a nossa posi¢cao perante os objectos.
Escrever segundo uma definicdo dindmica de personagens é escrever sobre o vazio, sobre o
abstrato, sem receios, sem tentar interpretar ou criar sentido.

N&o acredito que exista uma s6 interpretacdo (a correcta) do que quer que seja, como
se fosse uma centelha divina a que, n6s comuns mortais, por vezes temos acesso. Se temos
de escolher um caminho, esse nao é do dominio do divino, mas antes do dominio do
profano. Penso que Sontag partilhava das minhas certezas / davidas no final do seu ensaio,
Contra a interpretacdo: «<Em vez de uma hermenéutica precisamos de uma erética da arte».

Claro esta que nem todos os criadores partilham desta posicao, Luis Miguel Cintra em
comunicagdo na Culturgest, afirmou mesmo o contrario: «Lutei, lutamos para que o teatro
passasse um sentido ao espectador, lutAmos por um teatro que fizesse pensar e que, se
possivel, passasse um sentido politico. Tivemos alguns dos momentos mais felizes do nosso
trabalho quando no fim nos anos 70, antes e depois do nosso periodo revolucionario, ficamos
na sala de espectaculos com o publico depois dos espectaculos conversando sobre o sentido
do texto, de que falava, a que realidade se referia.» A ideia de passar algo ao publico, ainda
gue a época a que se refira seja muito especial, € outra das ideias de teatro com a qual ndo
posso pactuar e as minhas personagens recusam-se a fazé-lo.

Mas nessa mesma comunicacado Cintra abre outra perspectiva sobre como abordar o
teatro com a qual me identifico mais, pois 0 meu percurso artistico foi sendo construido em
Teatro de Amadores e Teatro Universitario. «Que todos desejemos a multiplicacéo do publico
em muitos pequenos mas verdadeiros espectadores e desistamos do palacio principal. E que
o teatro como o poder e a religido, passem a ser repartidos por bairros ou grupos sociais e
expostamente vividos. Voltemos ao teatro dos amadores e das colectividades. Que seja cada
vez mais local, para que possa voltar a ser universal. E voltar a ser aquele lugar que o
Homem inventou para se pensar a si mesmo. Ou que pensou para se inventar a si mesmo.»
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Sobre Ela ndo gostava de flores

Ela ndo gostava de flores ndo me parece que traga respostas novas, mas antes
perguntas velhas. Uma peca que muito me custou a escrever, pois foi um desafio novo e
onde a tal capacidade de se escrever sobre 0 vazio e a abstraccao foi levada bem longe. Em
boa hora o Professor Doutor Amando Nascimento Rosa, a quem agradeco pelo carinho e
pela atencdo, quis saber mais sobre aquela mulher, pois isso obrigou-me a mim também a
guerer saber mais sobre ela e a escrever esta peca.

Nunca tinha escrito uma peca original para uma voz s6, um monologo. A minha Unica
experiéncia limitava-se a criagdo de PYM a partir de A narrativa de Arthur Gordon Pym de
Edgar Allan Poe, que viria a resultar num espectaculo homonimo, com interpretacdo de
Francisco Gomes, inserido nas Comemorac8es dos 200 anos do nascimento de Edgar Allan
Poe, que decorreu no dia 28 de Novembro de 2009, no Cineteatro Municipal Jodo Mota, em
Sesimbra.

O resultado ai esta para ser lido. Embora alguém possa chegar e afirmar que ndo ha
la mondlogo algum, ndo importa, para mim ha.
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Conclusao

Quando se coloca o espectaculo ndo como objectivo final, mas como ponto de partida,
0 que se acrescenta a este, se forem palavras, ganha automaticamente o réotulo de texto
dramatico. Isto levanta questdes complexas. Se uso num espectaculo palavras de uma lista
telefonica, essa lista telefénica passa a ser texto dramatico? N&o, ndo passa a ser texto
dramatico por si s0, mas enquanto fizer parte do espectaculo, tiver um contexto, até se
encontrar melhor designacao, é o texto dramatico daquele espectaculo.

Entdo todo e qualquer texto num espectaculo € um texto dramatico? Sim e ndao.
Voltemos ao exemplo da lista telefénica. Embora se utilize num espectaculo serd que
passaremos a comprar listas telefébnicas em livrarias ou mesmo a requisita-las em
bibliotecas? Seria ridiculo. Existe apenas para cumprir uma funcdo, a chegada, ao
espectaculo, ndo sobrevive, como texto dramatico sem o espectaculo onde esta inserido.

Continuaremos a ter texto dramatico, que teremos de comprar numa livraria e texto
(ou palavras) que sado s0 isso: texto ou palavras desprovidas do dramatico em si. Eu dividiria
em texto a partida e texto a chegada. O primeiro, embora seja escrito para ser levado a cena,
tem vida préprio num livro, numa prateleira e tem uma série de regras associadas. As regras,
a partida, da escrita para teatro. O segundo s6 tem existéncia quando chega a cena, e s0 ai,
e é totalmente desprovido de regras, mas antes serve as regras particulares do espectaculo
“que o escolheu”. Sobre isso afirma E. H. Gombrich: «Nao ha mal nenhum em designar como
arte todas essas actividades, desde que se tenha em mente que tal palavra pode significar
coisas muito diversas, em varias épocas e lugares, e que Arte com maiuscula ndo existe. Na
verdade, a Arte com mailscula tornou-se algo como um papdo, um feitico. Podemos
esmagar um artista dizendo-lhe que o que ele faz pode ser excelente no seu género, s6 que

7

nao é "Arte".»

Os dramaturgos, aqueles que escrevem textos a partida, vao continuar a ser mal
pagos, a ter dificuldade em gque alguém coloque 0s seus textos em cena, mas esses textos
vao existir para sempre, a partida. Assim continuo um percurso como dramaturgo, com
muitas duavidas e incertezas, mas arrisco e faco. Ao longo deste ciclo a norte, como o
designo, comecando em Tango Uniforme, passando pel’A morte de um homem feio, ficando
muito em Hoje durmo em Berlim e fechando com Ela ndo gostava de flores, conheci varias
pessoas que me abriram novas perspectivas, que me mostraram outras formas de ver teatro,
cresci como criador e como pessoa. Aprendi a escrever e a largar os meus textos, como se
fosse um autor ndo vivo, pois se se pode fazer autores mortos, sem problemas, porque fazer
autores vivos. Actualmente um dramaturgo para viver tem de saber “morrer” um pouco, numa
espécie de ritual de sobrevivéncia. Gombrich reforca esta funcéo ritualista: «N&o existe
realmente algo a que se possa chamar Arte. Existem apenas artistas. Outrora esses homens
pegavam num punhado de terra colorida e com ela modelavam toscamente as formas de um
bisonte na parede de uma gruta; hoje, eles compram as tintas e pintam cartazes para
estacOes subterraneas de metro; e muitas outras coisas os artistas fizeram ao longo dos
tempos.»
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Mas foi especialmente dificil para mim, pois eu também sou encenador e por mais que
nao queira, estou a corrigir, automaticamente, os “erros” Aos poucos deixei cair a, pouca
tentacdo que tinha, de encenar por escrito. Agora quando escrevo sou dramaturgo, quando
enceno sou encenador. Embora ambas as fun¢gdes sejam muito Uteis quando usadas com
moderacéao.

Por fim as ideias, matéria em que Deleuze € muito claro: «O que acontece quando
dizemos: “Ei, tive uma idéia”? Porque, de um lado, todo mundo sabe muito bem que ter uma
idéia é algo que acontece raramente, € uma espécie de festa, pouco corrente. E depois, de
outro lado, ter uma idéia ndo € algo genérico. Ndo temos uma idéia em geral. Uma idéia,
assim como aquele que tem a idéia, jA esta destinada a este ou aquele dominio.» Pelos
vistos néo tenho de me preocupar, pois se sou dramaturgo, vou pensar necessariamente
Teatro, o que ndo € bom nem é mau, é. Deleuze toca nha mesma questdo que o critico
britdnico, Andrew Haydon, tocou Comunicacdo apresentada no Pequeno Auditorio da
Culturgest, a 3 de Outubro de 2011, no &mbito do forum Battle of Ideas — Eventos Satélite
2011 ao afirmar: «"Como € que o teatro pode interromper o curso de um rio num vale
profundo de modo a armazenar toda a dgua num reservatoério, que pode depois ser usada
para hidro-electricidade ou para irrigacédo?” Ao que a resposta sensata é: Para isso € melhor
usar um dique, ndo o teatro.»
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Apéndice

Ela nao gostava de flores

A. Branco

1

Era uma sala normal. Numa das paredes uma enorme estante, cobria toda a parede, de alto a baixo.
Na estante livros, so livros, sem indicagdo alguma da forma como estavam dispostos. Sempre me
senti perdida, indisposta, quando olhava para essa estante durante algum tempo. N&o tinha
referéncias, um ponto onde pudesse parar o olhar... € 0 meu olhar ndo parava até eu parar de olhar.
Ela entrou, cumprimentou-me com um acenar de cabeca e um sorriso e com a mao impediu que eu
me levantasse. Estava ha mesma, bonita, elegante, segura, mas parecia um pouco cansada, talvez.
Perguntou como é que eu estava e fez mais algumas perguntas e eu respondia e evitava olhar para a
estante. A voz ndo era a mesma, ou ndo parecia ser a mesma, ja tinha passado algum tempo desde
que tinhamos falado a dltima vez, assim, cara a cara. Foi a estante e tirou alguns livros. Um numa
prateleira alta, a esquerda; outro do centro, a altura do peito e mais um junto ao chao, também a
esquerda. Tirou-os de uma forma graciosa, mas rapida, ela sabia 0 que queria e sabia onde eles
estavam. N&o hesitou. Juntou os livros e estendeu-os para mim.

Leia os 2 primeiros com mais atencéo, o outro leia antes de se deitar, vai dar-lhe sono.

Sorri, ela ndo. Tinha os olhos inchados, como quando choramos durante algum tempo e de facto a
voz ndo era a mesma. Olhei para os livros.

Leia-os e telefone-me. Ainda tem 0 meu nimero?

Tenho.

Respondi.

Telefone-me depois de amanhd, depois do almogo. Tem 0 meu numero de telemovel?

Acenei com a cabeca.

Ligue-me s6 a tarde, de manha tenho de ir ao banco. Quanto tempo é que acha que pode demorar?
O qué? O trabalho?

Sim.

Umas 3 semanas, no minimo.

N&o consegue em duas?
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Sentou-se e fixou-me, como que a lancar-me um desafio e insistiu.

Duas semanas, que diz?

Parece-me um pouco apertado, mas vou ver o que posso fazer.

Vai conseguir de certeza, € s6 uma questao de definir bem as suas prioridades.

E ndo fez esfor¢co algum para que o tom ndo parecesse paternalista ou maternalista... E eu queria sair
dali.

Se precisar de alguém que a ajude diga-me, ndo se acanhe. Ligue-me depois de amanha...
Depois do almoco, certo?

Fiz questao de a interromper com um tom firme, sem ser agressiva. Ela sorriu e perguntou.
Ainda mora no mesmo sitio?

Sim.

Gosto do seu bairro, tem algo de caracteristico que ainda nao se perdeu.

Obrigada.

A cidade est4d cada vez mais diferente, € bom que se mantenham ainda algumas bolsas de
resisténcia.

A conversa tinha um tom frio, militar, talvez. Ela falava comigo olhando para o exterior da sala por
uma das janelas.

Preciso de outra coisa sua, mas falamos depois, pode ser?

Claro.

Ligue-me, ndo se esqueca.

Eu ndo me esqueco.

Ah, gostava que ouvisse uma coisa antes de ir. Pode ser?

Sim, claro.

N&o a quero atrasar.

Esteja a vontade.

E a minha Gltima aquisicdo, espero que goste.

Saiu da sala e trouxe um disco grande, de vinil. Tirou-o com cuidado da capa, limpou-o e colocou o

disco num gira-discos que se encontrava junto a estante, a direita. Sentou-se num cadeirdo e fechou
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os olhos. Comecou a ouvir-se um som, € mais outro, e depois uma sequéncia de sons a que decidi
chamar musica. E ali ficdmos as duas sentadas, em siléncio, a ouvir musica.

2

Fora um dia |14 a casa. Tinha telefonado antes e falado com o meu marido. Tinha um trabalho
qualquer, algo que precisava com muita urgéncia, pagava bem. A altura era ma, o meu marido estava
com muito trabalho, agradeceu e recusou, ndo sem antes |lhe indicar 5 ou 6 nomes de pessoas que 0
poderiam desenrascar. Foi esta a expressao que utilizou: desenrascar. Insistiu com 0 meu marido em
falar pessoalmente com ele, em vir a nossa casa. Eu preparei um cha e um café. Era um homem na
casa dos quarentas e muitos, talvez 50. Tinha uma aparéncia jovem e poderia muito bem ja ter 50
anos, embora ndo parecesse. A pele, apesar de algumas rugas profundas, era jovem e cuidada.
Vestia um fato escuro, caro, sem ser ostensivo.

Cha, café?

Perguntei.

Cafe.

Respondeu. Servi um café.

Pouco acucar, o agucar ndo me faz bem.

Eu pus pouco, se precisar de mais...

Obrigado.

Bebeu, apreciou, assentiu.

N&o me parece que 0 agucar esteja em falta.

Parece-lhe bem?

Muito bem. Faz-me lembrar um que bebi em Roma. Quente, bem quente.
Gostou de Roma?

O meu marido entrava na conversa, sentei-me por perto. Agora era com ele.

Nem por isso. Também estive apenas pouco tempo, um encontro de trabalho, 2 dias, s0 isso. Fiz
apenas um percurso turistico, nao tive tempo para mais... para caminhar pela cidade, para me sentir
um cidadao local.

Um romano?

Isso, senti-me sempre um estrangeiro. Ndo consigo gostar de cidades onde me sinta um estrangeiro.
E uma cidade onde tenho de voltar com tempo, voltar sem agenda.
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Percebo-o muito bem, aconteceu-me o mesmo em Barcelona.

O meu marido mantinha apenas uma conversa, formal, mas sem cerimonias. Talvez na expectativa
de que o0 homem, que estava ha nossa casa, dissesse ao que vinha ou se fosse embora. E continuou.

Se ndo tivesse conhecido uma milda que me mostrou a verdadeira Barcelona, como ela |he
chamava, teria visto a Sagrada Familia e pouco mais.

Ele adorava contar esta historia, que tinha para 14 de uns 15 anos, ainda ndo nos conheciamos.
Agora estava a vontade, jogava em casa.

As Ramblas, talvez...

Atalhou o homem.

Diga?

Também teria visto as Ramblas.

Sim, a Sagrada Familia e as Ramblas. Era uma miuda muito engracga, de origem marroquina, que
vivia em Barcelona desde pequena. Mexia-se muito bem na cidade, mesmo naqueles sitios
marginais, que poderiam ser até um pouco perigosos para um estrangeiro como eu. Mas com ela as
coisas nunca me pareceram assim, pelo menos na altura ndo me pareceram assim. Quando voltar a
Roma va com alguém que conheca bem a cidade.

Ou entdo fago amizade com alguém la. Talvez com uma rapariga num bar, como Ihe aconteceu a si.

O meu marido olhou para mim, apenas para saber onde eu estava e como estava. Emendou o
homem.

N&o a conheci num bar.

N&o?

N&o.

Pois... E indelicado perguntar-lhe como é que a conheceu?
De forma alguma.

Como € que a conheceu?

E uma histéria curiosa...

N&o me diga.

J& ouvi esta histéria mais vezes do que o suportavel e aqui esta ele disposto a conta-la de novo, a
minha frente.
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E uma histéria bastante curiosa. Acordei num dos dias, fui tomar o pequeno-almogo e ela, a miuda...
A historia € um pouco longa, talvez a pudéssemos acompanhar com outra que a tornasse mais breve,
gue acha?

Foi rapido a interromper o rumo natural da histéria e isso surpreendeu-me muito. Surpreendeu o
homem, também.

N&o percebo.

Eu tinha-lhe dito que n&o tinha tempo para si.

Por telefone.

Porque falamos por telefone.

Certo, mas o telefone € uma coisa fria... impessoal.
Por isso veio ca?

De certa forma.

Bem, a minha resposta € a mesma. A mesma que lhe dei por telefone. Penso que deu o seu tempo
por perdido.

N&o quer ouvir a minha proposta?

O homem insistia, 0 meu marido continuava.

Penso que néo seja diferente da que falamos por telefone.
H& algumas diferencas.

Acredito, mas continuo a ndo ter tempo para si.

Ele falava como se ja tivesse o texto decorado e estivesse ali, com aquele homem, apenas por
cortesia.

O tempo é aquilo que fazemos com ele.
Nem mais, e eu neste momento tenho coisas bem mais importantes para fazer.

Nesse momento, talvez por instinto, cruzdmos o olhar uns com 0s outros, por breves instantes.
Instantes camplices.

Agora, neste momento?
Continuou o homem.
Também.

Respondeu o meu marido.
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Posso beber o meu café até ao fim?
O tom de voz era candido e o pedido parecia sincero.

Esteja a vontade. Apenas ndo Ihe queria passar a ideia de que o meu tempo é negociavel. Admito
gue a sua proposta seja interessante, muito interessante, mas € mesmo uma questao de prioridades,
de ter aceitado outras coisas e ndo ter mesmo tempo para si. Com qualquer um dos nomes que lhe
indiquei ficara muito bem servido.

Mas ainda n&o ouviu a minha proposta.
Ouvi-a pelo telefone.

Ah, essa.

Sim, lamento bastante ndo poder ajuda-lo.
Percebo.

Olhou para mim, depois para 0 meu marido.
Posso beber mais um pouco do seu café?
Esteja a vontade.

Houve um momento de siléncio e de hesitagdo. Servi mais um pouco de café ao homem e aproveitei
para me levantar e abandonar a sala. Sentia que ja tinha feito a minha parte, agora estava a mais.

A sua mulher...

Que tem?

Como esta?

Que lhe pareceu?

Ele sabia que eu ainda estava perto o suficiente para poder ouvir a conversa, 0 homem também.
Bem, muito bem.

Ela esta bem.

Optimo.

O homem pegou na chavena de café e bebeu-o de um trago.
Acha que ela poderia estar interessada na minha proposta?
Em qual delas?

Na que lhe trago aqui, pessoalmente.
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Penso que o melhor é falar com ela.

3

Se A gosta de B, mas B ndo gosta de B, ha muitas hipéteses de B ndo gostar de A, pois A gosta de
uma coisa que B ndo gosta: B. Demorei algum tempo até conseguir perceber a frase. Se A gosta de
B, mas B ndo gosta de B... ha muitas hipéteses de B ndo gostar de A... pois A gosta de uma coisa
gue B ndo gosta... Mas fazia todo o sentido e era quase uma espécie de revelacdo para mim. Como
uma frase conseguia resumir, em jeito férmula matematica, tdo bem a maioria das relacdes humanas.
O insucesso da maioria das relagbes humanas. Estava cansada. Coloquei o livro na mesinha de
cabeceira, junto aos outros dois, apaguei a luz e estendi-me na cama. A minha cabeca comecou a
disparar informacédo, fragmentos de informacdo... pequenos pedacos de historias, que nem sabia se
eram de histérias ou se era eu que queria que fossem de historias... e sentimentos, muitos
sentimentos. Um Verdo. Um Verdo qualquer da minha juventude. Naquela altura em que tudo é
novo... em que tudo é desconhecido, porque se sabe muito pouco ainda, mas em que ja estamos tao
cheios de nés, cheios de certezas. Em que os Verbes eram sempre enormes e s6 acabavam mesmo
no Outono. Nesse Verdo estou com a minha familia numa cidade pequena, em casa de amigos, e
nao quero estar ali. Quero estar em outro lugar, quero estar longe dali, perto de outro lugar. O lugar
onde ele esta. Ndo estar perto do lugar onde ele est4, é néo estar. Tive talvez a primeira sensacao da
angustia que se sente quando se perde algo, ainda que por pouco tempo, pois na altura todo o tempo
era muito, embora ainda tivesse todo o tempo pela frente. Nao havia meio-termo: ou se vivia ou se
estava morto, eu estava morta. Longe. Longe do que se estava a passar, do que se estava a passar
de verdade. Longe de mim. E foi nesse estado que descobri, junto ao quartel dos bombeiros, cartazes
de cinema. Cartazes de filmes. O filme que estava em exibicdo e o filme que se seguia. Coisas a
preto e branco, antigas, que ndo conhecia, mas que me interessavam. Era a oportunidade de fazer
algo diferente, de poder viajar dali para fora durante uma ou duas horas, ainda que a preto e branco.
Dirigi-me ao quartel e perguntei a um bombeiro, que estava a entrada, onde era 0 cinema.

O cinema?

Sim.

Procura o cinema?

Sim.

O cinema fechou.

Respondeu-me enquanto tentava enrolar uma mangueira que lhe rodeava os pés.
A sério?

Disse eu, sem pensar.

Ja fechou ha uns 12 anos, agora é um armazém.

Um armazém?
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Sim, se quer mesmo ir ao cinema tem de ir até...
Interrompi-o.
Mas os cartazes, os cartazes que estao la fora?

Ele ndo olhava directamente para mim, a mangueira, que tentava enrolar, roubava toda a sua
atencao.

Aqueles?

Apontou com a cabeca e riu-se.

Sim, aqueles.

E o tio Salvador que os muda todas as semanas

Quem?

O tio Salvador, o antigo projeccionista do cinema. Vem ai e muda os cartazes todas as semanas.
Para qué?

Nao sei, manias.

O homem disse mais qualquer coisa, mas eu ja ndo quis ouvir. Sai dali. Nesse momento senti raiva,
raiva por uma pessoa que ndo conhecia, mas que me tinha dado a iluséo de poder saborear um
pequeno momento de verdadeira ilusdo. Raiva por uma pessoa que me contou que tudo ndo passava
de uma verdadeira ilusdo. Raiva por ter de estar aqui nesta terra onde nada acontecia e nao estar la
longe, onde eu queria estar, onde estava a pessoa com quem eu queria estar e onde nada seria
ilusdo, porque eu nao deixaria que fosse. Se A gosta de B, mas B ndo gosta de B, ha muitas
hip6teses de B néo gostar de A, pois A gosta de uma coisa que B ndo gosta: B.

4

Apontou para a cadeira onde me sentei. Confortavel, um pouco fria. Roubava-me o calor do corpo, ou
entdo era o meu nervosismo que me fazia sentir assim. Tentei pensar em algo diferente, que me
relaxasse. Ele pediu café e agua para os 2. Era um escritério modesto, com uma janela pequena sem
grande vista para o exterior e com uma luz artificial demasiado forte. Um computador, um armario e
outras coisas que costumam estar num vulgar escritério que se preze. Olhava para mim e sorria de
guando em vez. Eu batia com um dos dedos no braco da cadeira e tentava devolver os sorrisos,
embora me sentisse um pouco infantil ao fazé-lo. Bem, a empregada trouxe café e agua e serviu-nos.
Café quente, gostoso. Ele comecou.

N&o sei se esta bom de acucar?
Esta 6ptimo, obrigada.

Se quiser mais...
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Obrigada.
Saltando os preliminares, continuou.
Ainda bem que aceitou a minha proposta, fico-lhe muito grato.

N&o tem de agradecer, se ndo me parecesse uma boa proposta eu ndo estaria aqui. Como 0 meu
marido ndo podia...

Tenho de Ihe agradecer na mesma, € um peso que me tira de cima.

Falava como se a expressao peso que me tira de cima fizesse todo o sentido, pois parecia mais a
vontade do que no dia em que o tinha visto em minha casa. J4 ndo tinha aquele ar de miudo aflito
para ir a casa de banho.

Hoje em dia € dificil arranjar pessoas de confianca para este tipo de colaboracdes, chamemos-lhe
assim.

Como € que sabe que eu sou de confianga?

O seu marido...

Como € que sabe que ele é de confianca?

A pessoa que me indicou 0 seu nome.

Falava de uma forma segura, sempre com 0 mesmo tom voz.

N&o sao muitos dias, 5 ou 6, uma semana no maximo. Que |lhe parece?

A partir do momento em que aceitei colaborar consigo, tudo me parece bem.
Nao diga tudo. Tudo é uma palavra muito grande.

Foi até & porta e pediu algo a secretaria que ndo consegui ouvir, mas também néo fiz muito esforco,
ainda estava a pensar no que me tinha dito. Ela veio e trouxe um dossié que lhe entregou.

Estao aqui instrugdes, bilhetes de avido, reservas de hotel, enfim... tudo.

Peguei no dossié e mexi-lhe, para sentir as coisas de que ele me falava. Apenas senti papel, ndo
gueria desviar o olhar.

Parte na proxima terca-feira de manha, cedo.

Gosto de viajar cedo, gosto de ver o nascer do sol.

Posso contar-lhe um segredo?

Aproximou-se de mim, serviu-me café, agradeci com um sorriso. Repetiu.

Posso contar-lhe um segredo?
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Penso que pode.

Sorriu ao ouvir a minha resposta.

As pessoas costumam apenas dizer que sim.
Eu n&o sou as pessoas.

Olhou para mim durante uns instantes. De facto hoje parecia mais jovem, mais enérgico, como
guando se tem uma boa noite de sono.

Ja cheguei a viajar de avido apenas para ver o sol. Acredita? Comprar um bilhete para um destino
gualquer, apenas para fugir da chuva, passar por cima das nuvens e poder ver o sol. Depois chegar
la e voltar para tras e descer para debaixo das nuvens e da chuva, e o sol ser apenas uma
recordacao. Por vezes sente-se falta do sol, como se ele néo estivesse 14, como se ele...

Interrompi as suas divagacoes.

E verdade, o sol esta |a sempre.

Ele demorou um pouco a voltar a si, tinha um olhar perdido.

Vai gostar dela, ela é simpatica. Um pouco teimosa, mas simpatica.
E ela vai gostar de mim?

Pegou no dossié que me tinha dado.

N&o vejo razdo para nao gostar.

Ainda bem.

Abriu o dossié e comecou a explicar-me cada coisa que este continha, com detalhe e mindcia.

5

Liguei, depois de almoco, como combinado, atendeu. Estava ocupada, ndo podia falar, pediu
desculpa. Prop6s um local para nos encontrarmos dali a umas horas, onde pudéssemos falar mais a
vontade. Aceitei a sugestdo, desligou. Fui mais cedo, aproveitei e fiz umas compras. Cheguei ao local
um pouco antes da hora combinada. Ela chegou & hora que tinha proposto, dirigiu-se a mesa onde eu
estava sentada.

Aqui ndo se pode fumar.
Quer ir a outro lado?
N&o vale a pena, agora ndo se pode fumar em lado nenhum.

Falava com um maco de tabaco na méo, onde tentava colocar um cigarro.
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Antes havia por aqui um sitio pequeno, giro, onde se podia fumar.

Que lhe aconteceu?

Faliu, parece. Ja estava fechado a ultima vez que estive ca. Nunca fumou?
Fumei durante algum tempo, agora sé de vez em quando, em ocasides especiais.

Faz bem, faz muito bem. Isto ndo da saude a ninguém. J& ndo sei a razao porque gosto disto, mas se
ainda o fago é porque devo gostar... Também a vida é s6é um caminho, ha outros.

Enigmatica, pegou nos livros que estavam sobre a mesa.
Gostou? Espere. Que quer tomar?

Um café.

Dois cafés.

Gritou para um dos empregados.

Gostei. Nao é bem o tipo de coisas que costumo ler, mas gostei.
Ah, sim? O que é que costuma ler.

Nessa altura tentei lembrar-me dos ultimos 3 ou 4 livros que tinha lido, mas ndo me lembrei de
nenhum.

Coisas diferentes.
Respondi.

Imaginei isso, por isso lhe propus estes. Espero que ndo tenha dado muita atencao ao terceiro, era so
uma curiosidade.

Dei apenas alguma atencéo, mas pareceu-me interessante.
Muito interessante, mas muito chato.
O empregado trouxe os cafés, ela pousou os outros 2 livros.

A primeira vez que o li era ainda muito nova, ndo percebi nada. Depois voltei a ele, uns anos mais
tarde, gostei muito, mas foi uma viagem muito dura. Estava sempre a voltar para tras e a reler tudo,
dava-me sono.

A mim n&o me deu sono, inquietou-me.
A sério?
Sim, fez-me pensar em coisas que em geral dou pouca atencao.

Por exemplo?
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Fiz um esforco, mas ndo me saia nada. Apenas ideias vagas, frases soltas. Isso assustou-me um
pouco.

Nao me lembro de nada em concreto.

N&o tem de se preocupar, sdo imensas as pessoas que leram livros muito bons e que depois nédo
ficou nada.

Alguma coisa deve ter ficado.

Ficou, claro, mas ndo conseguem traduzir isso por palavras ou ndo sentem essa necessidade.
Provocou-me sonhos.

Sonhos bons?

Sim.

Eu ndo tenho essa sorte. Cada um tem os sonhos que merece.

E disse isto enquanto tirava algo da mala.

De uma amiga minha. Uma carta de uma amiga minha que foi para fora. E impressionante a
guantidade de pessoas que se esta a ir embora, que tem de se ir embora. Ainda escreve cartas?

Por vezes.

Eu gosto de cartas.

Passou-me a carta para as maos.
Abra, leia.

N&o tem nada escrito.

Disse eu, sem perceber muito bem.
Sim, ndo tem nada escrito.

Mas porque nao tem nada?

N&o sei.

N&o tera sido um engano?

Que tipo de engano?

Trocar a folha que queria colocar na carta.
N&ao, nao foi um engano.

Como é que sabe?
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Porque ja é a terceira carta que recebo dela sem nada. Sempre sem nada. Tenho um mau
pressentimento sobre isto.

Compreendo.
Ela pegou na carta, guardou-a e afirmou com um tom sério.

Gostava que fosse até la e falasse com ela. Estou preocupada, deveria ira até 14, mas ndo tenho
tempo.

Quando acontece algo mau arranjamos sempre tempo.

6

O escritdrio ja ndo me parecia tdo impessoal como da primeira vez, nem a cadeira tao fria. Eu ja ndo
estava nervosa e conseguia observar o espaco. Ja conseguia observar o espaco sem fazer grande
esforco, até com alguma curiosidade. Uma moldura ali, uma caneta bonita acola, uma folha rabiscada
em cima da mesa. Até a janela jA ndo me parecia tdo pequena. Ele entrou, a empregada trouxe café
e agua e serviu-nos. Acompanhou a saida da empregada com o olhar.

Mais acucar?

Esta 6ptimo, obrigada.

Esta tudo bem consigo?

Sim.

Respondi e era verdade.

Parece-me um pouco preocupada?

Eu estou bem.

Ainda bem. Fico feliz por a ver de novo aqui.
Obrigada.

Fico mesmo muito feliz.

Parecia um mitdo a falar, ndo havia maldade na forma como dizia as palavras.
Tinhamos combinado aqui e eu estou aqui.

Tem razdo, mas ndo deixo sempre de pensar que as coisas se podem alterar e ndo correr como
esperamos. E uma parvoice, mas é uma parvoice real.

Eu compreendo-o, ndo € nenhuma parvoice.
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Insistiu.

Claro que é uma parvoice.

N&o me parece. Desculpe se ndo vejo as coisas da mesma forma.

Ainda bem.

Porqué?

Diversidade. Pessoas diferentes, opinides diferentes. Até Deus escreve direito por linhas tortas.
Nao percebi a analogia, se é que havia analogia. Ele continuou.

Os momentos realmente importantes ndo se contam pelos dedos, mas sim pelo nariz. 1, 2, talvez 3.

E exemplificou, colocando o dedo indicador numa das narinas, depois na outra e por fim tocou o
nariz. Eu continuava a nao perceber. Perguntei desconfiada.

Este € um momento importante?
N&o acha?
A mim parece-me normal, mas sei que o conceito de normalidade é muito vago...

Estd de novo aqui, nessa cadeira, como combinado. Sem surpresas, sem alteracdes. Tudo corre
dentro da normalidade e isso agrada-me. Agrada-me muito. Sou obrigado a considerar este momento
um momento muito importante.

Ainda bem. Ainda bem.

Ha alturas na vida em que a normalidade e a repeticdo sdo as Unicas coisas que me interessam, em
gue se pode confiar. Como correram as coisas?

Escrevi tudo no relatério que Ihe enviei.
Sim, eu li. Parece-me que correu tudo bem.
Penso que sim.

Correu tudo bem.

Brincava com uma caneta, que ia passando de mé&o para mé&o, como se fosse uma batuta e o corpo
reagisse a uma musica que so ele escutava.

Ela gostou de si.

Espero que sim.

Estou a afirmar, gostou mesmo.
Tentei fazer o meu melhor.
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Fez muito bem, devemos tentar sempre fazer o nosso melhor.

Eu sei.

Pousou a caneta e fixou-me durante largos momentos. O tom de voz mudou.
Fiquei um pouco surpreendido confesso.

Porqué?

Perguntei rapido, ele hesitou.

Nao é costume ela gostar de pessoas... de pessoas que nao conhece. Ela ndo tem uma abordagem
facil ao inicio e...

Pois néo.

Sentiu?

Nao ha forma de néo se sentir, pois ndo?

Colocou mais café na chavena e bebeu de um trago, ndo perguntou se eu queria.

Ela é uma mulher dificil, passou por algumas coisas, coisas dificeis. Coisas que a transformaram
numa mulher exigente, dura... desconfiada, numa pessoa de quem n&o se gosta faciimente. Ela
define muito bem o espaco até onde os outros podem ir, marca uma distancia. Consigo foi diferente.

Alguma razao especial?

Sim, de certa forma.

Posso saber qual?

Quer mesmo saber?

Sim, quero, se nao for nada que eu ndo possa saber, claro.

Para la da sua personalidade e do seu a-vontade, que apreciou bastante... ela viveu durante algum
tempo no seu bairro.

No meu bairro?

Algum tempo, quando estudava na Faculdade.

O mundo é mesmo pequeno.

O mundo n&o € pequeno, nos € que somos grandes.

Falou para si. Levantou-se e foi até a janela, que voltou a parecer-me pequena. Fez-se siléncio
durante um longo periodo de tempo.

Tentei falar com o seu marido, mas n&o consegui.
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E normal.

N&o sabia que...

N&ao h& problema.
Queria dizer-lhe que...
Eu sei.

N&o o deixei terminar as frases, embora ele tentasse. Eu ndo queria que as frases chegassem ao fim,
ele percebeu e mudou de assunto.

Posso contar de novo consigo? Gostava de contar de novo consigo.
Ela gostava de contar de novo comigo?

Sem duvida.

Qual é proposta?

A mesma.

N&o sei se a mesma proposta me agrada.

Puxou uma cadeira e sentou-se ao meu lado.

Quando eu andava no secundario, para irmos almogar a cantina tinhamos de passar junto a uma
fabrica de chocolates. A cantina era noutra escola e todos os dias faziamos esse percurso entre as
duas escolas. Numa das paredes da fabrica havia uma ventoinha enorme e quando voltavamos do
almoco, se tivéssemos carocos de fruta, atirdvamos a ventoinha e tudo se desfazia, numa espécie de
pé magico. Era um momento muito bonito, um efeito espectacular. E cada dia que passava 0s
carocos eram maiores e o efeito mais espectacular. Até que alguém, pensando que quanto maior
fosse o0 carogo maior seria o efeito, atirou uma magca inteira & ventoinha. Falhou, a maca acertou
numa janela e partiu um vidro. Comeg¢amos a ouvir gritos e desatdmos a correr para a escola. Todos
os dias que passavamos por ali e olhavamos para o buraco na janela, lembravamo-nos da maca que
tinha falhado a ventoinha e nunca mais atiramos nenhum caroco. Nada.

N&o trocaram o vidro?

Nao, a fabrica fechou pouco tempo depois.
Afastou-se.

Aceita a minha proposta?

Pode contar comigo.
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Este semaforo parece que nasceu para ser vermelho, pensei. O meu olhar ndo se desviava do
semaforo, mas ndo era por isso que o iria fazer mudar para verde mais rapido, embora desejasse,
muito. Verde. Arranquei, porque ela ja devia ter chegado e estaria a minha espera. Ja tinha chegado.
Vestia de preto, 6culos escuros e fumava um cigarro. Estacionei. Sai do carro, peguei nas malas. Ela
apagou o cigarro, e sem dizer nada entrou no carro.

Desculpe o atraso. Viu a minha mensagem?

Ja ninguém se atrasa, ja ninguém se perde. Tudo € tempo que o tempo vence.
Falava para si.

Sim, vi a sua mensagem, ndo ha problema.

Apanhei muito transito...

Nao ha problema.

A esta hora é muito complicado.

Eu sei.

Correu bem o voo?

Normal.

Liguei o carro e arranquei. Fizemos a viagem sem trocarmos uma palavra. Estacionei.
Apetece-me mais um cigarro. Posso?

Claro.

Acendeu um cigarro.

Gosto de ver a cidade de cima. Reparei nisso quando estava a voltar, para la ndo reparei. Ja me tinha
esquecido, mas gosto muito de ver a cidade de cima.

No instante em que ela terminou a frase, caiu algo no chao e ouviu-se um som estranho.

Que foi isto?

N&o sei.

Sai do carro e vejo um pombo morto no chéo, desfeito. No ar, as voltas, uma gaivota. Entrei no carro.
Uma gaivota deixou cair um pombo. Parece que levava um pombo no bico e deixou-o cair.

Ela olhou para mim como se tudo lhe parecesse normal. Ouviu-se de novo o som estranho.

A gaivota ndo se quer ir embora.

Parece que néo.
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Tem de saber desistir. H4 alturas em que temos de saber desistir.
E o instinto a funcionar.

Ha pessoas que se dao a si proprias demasiada importancia, que se levam demasiado a sério. Nada
Ccomo a natureza para colocar algumas pessoas no seu devido lugar.

Ja nao falava de gaivotas. Acendeu outro cigarro. O som da gaivota parou, parece gue o animal tinha
desistido, que a natureza o levou para outro lugar.

A sua amiga esta bem?

Muito bem.

Vejo que j4 ndo esta preocupada.
Nada preocupada.

Falou com secura.

Ainda bem.

Mas ela ja ndo é minha amiga.
N&o percebo.

Eu também nao. Fiz um esfor¢o, um grande esfor¢o, mas continuo a ndo perceber e ndo me apetece
fazer mais esfor¢co. Ha coisas que ndo vamos perceber e é assim e pronto. Se me pergunta se ela
estd bem, tenho de responder que ela esta bem, ndo posso responder de outra forma.

Desculpe ter perguntado...

N&o tem de pedir desculpa, fez bem em ter perguntado. Estamos aqui por causa dela.

O que é que se passou?

Fomos amigas, ja ndo somos. S6 para ter uma ideia... ja andei a porrada com cées mais simpaticos.
Disse assim, sem hesitar.

Ja alguma vez lhe aconteceu apanhar obras numa daquelas estradas rurais, aquelas estradas
estreitas, cheias de curvas, que com obras s6 consegue passar um carro de cada vez?

Que me recorde nao.
Quando ndo se consegue controlar o trénsito por vezes usa-se uma flor.

Uma flor?
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Como os carros tém de passar todos pelo mesmo sitio, a Ultima pessoa da fila fica com uma flor e
deixa-a para a ultima pessoa do outro lado. Assim sabe-se sempre qual € o ultimo carro de cada fila e
guando se pode avancar.

E engenhoso.
E funciona muito bem, desde que toda a gente goste de flores.

Calou-se, olhava em frente, metida com ela prépria. Eu ndo sabia o que dizer. FicAmos em siléncio
bastante tempo, decidi interromper.

Quer gue a ajude com as malas?

Sim, quero, se ndo se importar.

N&o me importo nada.

Quando me preparava para sair ela colocou uma mao no meu ombro.
Espere. Podemos ficar mais um pouco?

Esteja a vontade.

Obrigada.

Quer ouvir um pouco de musica?

Sim.

So6 tenho radio.

Ainda bem.

8

Ha pessoas que ndo deveriam morrer nunca. Ou entdo s6 deveriam morrer depois de nos enterrar a
todos, primeiro. Estive com ela um dia antes e ela disse-me adeus e era a sério. Mas nao se pode
saber se é a sério, nunca se pode saber se é realmente a sério. Ndo temos nenhum controlo sobre o
futuro. N&o podemos saber se um adeus é real e verdadeiro quando € dito. Quando é dito é apenas
uma expressdo, uma palavra, ainda que possa ser real e verdadeira. E uma sensacéo estranha, de
qgue poderia ter feito algo, algo que mudasses as coisas, ndo sei 0 qué, mas que tivesse feito. A vida
€ como um gelado de cone, se ndo se derrete na boca, derrete-se nas maos. Se ndo aproveitas
rapido, vais sujar-te de certeza.

N&o importa 0 que se come, sai sempre merda.
Ele parou de debitar palavras.

O que quer dizer com isso?
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Que nado ha regras. Que por muito que queiramos controlar tudo, apenas conseguimos controlar
muito pouco. Que todos temos muitas teorias, mas sdo so isso, teorias. Que o resultado daquilo que
fazemos € sempre uma incognita. Embora seja agradavel a sensacao de podermos controlar tudo.

Voltou a debitar palavras.

Ela era sempre a melhor, fosse no que fosse, nem que fosse a apanhar coc6 de céo. Era isso que a
tornava Unica, especial, que a definia como pessoa. Que nos passava sempre a sensacao que ela
estava bem a frente, para 1& do l4. E isso era confortavel e passava-nos seguranca. Ela teria sempre
uma solucado para o problema, fosse ele qual fosse. Agora sinto-me sozinho.

Eu estou aqui.

Eu sei que me esta a perceber.

N&o, ndo estou.

Parece que tenho a chave da porta certa, mas mudaram a fechadura. Ela foi-se embora, deixou-nos.
Eu sei disso.

N&o se sente incomodada?

Agora sinto, por si. Sei que esté a ser doloroso para si e ndo o queria ver assim.

Falei devagar, de forma calma, ndo queria confronta-lo. Quem sou eu para decidir 0 que os outros
estdo a sentir. Parecia um mitdo e ndo um homem de 50 anos.

A carta dizia apenas: estou bem?

Sim, apenas isso.

E de onde?

N&o tem remetente.

Mas se diz que esta bem devemos acreditar.

Sim, mas...

Penso que deve acreditar nela e nas suas decisoes.

Decisbes?

Ela decidiu ir, tomou essa decisédo, devemos respeité-la, ndo acha?
Sim, mas...

Se ela é isso tudo que acabou de dizer, sabe que ela tomou a melhor decisdo, por muito que lhe
custe aceitar. E disso que se trata, aceitar. Nada mais.
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Afastou-se, ndo me olhava.

S6 ha 3 formas de morrer e nenhuma delas € bela.

3 formas?

Perguntei

Sim, 3. E ndo querer ser encontrado é a mais violenta de todas.

Tem lagrimas nos olhos. Levanto-me e saio. Entro no carro, arranco. Paro o carro junto a cancela,
junto a cancela de saida do parque de estacionamento. Procuro o cartdo para sair no bolso do
casaco. Nao encontro. Procuro noutro bolso, nada. Tenho de ter o cartdo em algum lado. Continuo a
procura, ha um carro atras de mim. O cartdo tem de estar em algum lado... Procuro no carro,
carteira/mala, procuro... € passam 2 ou 3 minutos e ndo encontro o cartdo e tenho um carro atras de
mim... € N0 momento em que penso tocar na campainha para falar com o seguran¢a do parque, a
cancela levanta. Assim, sem mais, levanta e pronto. Arranco e saio.
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Anexos

Tango Uniforme

A. Branco

1 e 2 sdo homens.

1 Estas acordado?

2 Estou e tu? (Siléncio.) Estas a ouvir?

1 Diz...

2 N&o me estas a ouvir.

1 Desculpa, distrai-me. Estava a pensar numa coisa e deixei-me ir.
2 A ideia era estarmos juntos e podermos falar.

1 Tens raz&o. Falemos.

2 Nao sei se me apetece.

1 Estou a dar-te toda a atencéo.

2 Nao me estavas a ouvir e isso ndo me agrada, ndo me agradou. E suposto que quando duas
pessoas estabelecem um dialogo, o estabelecam mesmo e nédo se fiqguem apenas pelas intencdes.
Diadlogo sédo duas pessoas, duas pessoas dispostas a falar, duas pessoas que pretendem falar, que
se querem falar...

1 Eu sei.

Longo siléncio.

2 Foi ali.

1 Onde?

2 Ele apontou para ali, com o dedo indicador, apontou com o dedo indicador.
1 Para aquela parede?

2 Sim. Para aquela parede com o indicador, como se indicasse que era aquela parede a escolhida.
Para que nao houvesse duvidas. Depois golpeou a parede, o que ndo me pareceu muito normal, mas
foi 0 que ele fez.

1E tu?
2 Assisti a tudo sem fazer nada, assisti apenas.

1 Ele sabia que o estavas a observar?
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2 Penso que ele sé o fez porque sabia que eu o estava a observar, que estava a ser observado.
1 Que fez depois?

2 Sentou-se. Tirou um cigarro e comecou a brincar com ele, como se fosse fuma-lo, parecia mesmo
que o ia fumar...

1 Mas nao o fumou.

2 Fumou, mas muito mais tarde, ja de pé. Acabou de fumar o cigarro e fez, esta parte € muito
importante, uma festa na parede, assim com a mao e foi-se sem olhar para tras. Em passo firme,
decidido.

1 Estou a ver.
2 Havia na parede uma inscri¢ao.
1 Feita por ele?

2 Talvez. Havia uma inscri¢cdo no lugar onde ele passou a mao. Uma inscri¢cdo antiga, a lapis de bico
rombo, grossa, mas gasta.

1 Que dizia?
2 A Unica coisa eterna é o presente.
1 Ainscri¢do continua na parede?

2 Nao, alguém a apagou, apenas resta uma espécie de borrdo, um vestigio. (Siléncio.) A parte em
gue ele afaga a parede ndo é exagerada?

1 Nao.

2 Ele volta depois, uns dias depois e faz tudo da mesma maneira, mas a inscricdo ja ndo esta la.
Apenas esté o que resta da inscri¢ao.

1 Sentimos o tempo a passar, temos a sensacgao que o tempo esta a passar. A memoaria e o tempo.
2 Na terceira vez em que ele volta ela esté |a.

1 Chegou antes dele?

2 Sim.

1 Sozinha?

2 Sim. Espera um pouco, ele s6 vai chegar mais tarde. Ela tem o nome dele tatuado num dos bracos,
no outro brago tem tatuado o nome de outro homem.

1 Que nome?

2 Nao me lembro. Tem uma tatuagem em cada braco, dois nomes diferentes, um dos nomes é o
dele.

1 Ou um nome igual ao dele.
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2 Sim, é possivel. Ele sabe que ela vai |4 estar, percebe-se no olhar dele que ele sabe que ela vai 14
estar. Ela coloca-se de costas um pouco antes de ele chegar, como se 0 esperasse e nao quisesse
revelar ansiedade. Como se ele ndo fosse assim tdo importante para ela.

1 Mas era.

2 Muito. Ele chegou, ela permaneceu de costas, embora ela ja soubesse que ele estava la. Nao se
virou, esperou apenas.

1 Eele?

2 Observava-a, nenhum deles fazia nada. Na sala siléncio, um siléncio incomodo, forte.
1 Ele sabia que tu estavas la?

2 Ja se tinha habituado a minha presenca.

1Eela?

2 N&o reparou em mim, ou entdo se reparou passou a ignorar-me. Agiam como se estivessem
sozinhos. Apenas ele e ela, ela e ele. Isto demorou bastante tempo.

1 Quanto?

2 Menos de uma hora. Eu fazia um esfor¢co para estar em unissono com o siléncio da sala, todos
faziamos um esforc¢o, todos éramos a sala durante aquele espaco de tempo.

1 Quando acabou?

2 N&o sei. JA me tentei lembrar varias vezes mas nunca consigo. E como se de repente a vida
voltasse ali. Estou a exagerar, € como se de repente todos sentissemos... eles sentissem que tinham
de falar. Comecou ele, perguntou-lhe como é que tinha sido a viagem, como é que ela estava.

1E ela?

2 Foi evasiva, deu-lhe respostas curtas, funcionais. Depois ela fez-lhe as mesmas perguntas, mas ai
percebia-se que ela estava mesmo interessada, que ela queria mesmo saber.

1E ele?

2 Foi directo sem ser rispido. Ela nao ficou admirada, ja estava a espera que assim fosse. Trocaram
mais uma duzia ou duas de palavras. Eu sustinha a respiracdo ou pelo menos pensava que a
sustinha, o siléncio voltou. S6 viria a ser interrompido mais tarde quando ele disse a tal frase.

1 As coisas mais importantes que passam na tua boca ndo estdo nas tuas palavras, mas sim no teu
siléncio.

2 Sim, ela ai puxou uma das mangas para baixo, como que a tentar esconder alguma coisa, 0 nome
gue estava tatuado no brago.

1 O dele?
2 O outro. Ele percebeu e impediu-a de o fazer. Leu o nome alto.

1 Que era?
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2 Nao me lembro, mas sei que era home de homem, diferente do dele, é essa a recordagdo que
tenho.

1 Foi ai que ele Ihe perguntou...

2 Sim, ainda com o braco dela na méo dele, perguntou-lhe.
1 Ela respondeu que sim.

2 Nao podia negar, ndo valia a pena negar.

1 Ela nunca pensou em negar, ela queria que ele soubesse.
2 Porqué?

1 Para ela o mais importante era a verdade. Nao lhe podia esconder o que se tinha passado. Era
como se ele ja soubesse e as palavras dela s6 fizessem eco.

2 Ele perguntou-lhe se tinha havido mais, se aguele nome ndo era apenas o Unico nome, se tinha
havido outros nomes e pessoas que respondiam por esses homes.

1 E ela disse que sim.

2 Ela abanou a cabeca e disse que sim. Ele saiu a correr, rapido, ela ndo saiu do mesmo lugar,
parece que ja esperava que ele reagisse assim, que fizesse aquilo.

1 Pensaste que ele néo voltava?

2 Tinha a certeza que ele n&o voltava. Embora me lembre de na altura ndo ter muitas certezas.
1 O segredo para a felicidade é ter uma ma memaria. Ele demorou muito?

2 Teve 200 ou 300 metros de duvidas, depois parou.

1 Conseguias vé-lo?

2 Néo, nada. Ficou parado durante uns instantes a cabeca disparava palavras, frases, mas nenhuma
era a certa. Ela virou-se para a parede, ficou com o olhar por ali, até reparar no borrdo que antes
tinha sido a tal frase...

1 A dnica coisa eterna é o presente.

2 E passou um dos dedos pelo borrdo, criando agora outro borrdo, um borrdo novo. Olhou para o
dedo sujo e pensou em limpa-lo, mas néo o fez.

1 Ele entrou.

2 Entrou, foi direito a ela e abragou-a, como se procurasse uma desculpa qualquer para chorar. E
chorou. E ela chorou com ele. Choraram juntos.

1Etu?

2 Fiz de conta que néo estava a sentir nada, limpei as lagrimas a manga da camisa e fiz de conta que
ndo estava a sentir nada.

1 S6 se pode ganhar o que se pode perder.
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2 Nunca pensei que ele conseguisse perceber isso sozinho, perceber isso. Nunca pensei que ele
pudesse perceber.

1 Eu ja tinha desistido de ti, mas ndo consegui desistir de mim. Foi o que ele Ihe disse.
2 E forte.

1 Bonito.

2 Forte.

1 Sim, forte.

2 Parece-te que vao ficar juntos?

1 N&o sei, s6 aquilo que ndo sonhamos podera permanecer para sempre.

2 Ele sonhou com ela?

1 Sonhou com os dois, sonhou em como ficariam os dois, em como poderiam ficar os dois.
2 Parece-te...

1 Nao me parece nada. A ti que te parece?

2 Nada.

1 Esse momento mudou tudo, eles precisavam desse momento. Pode ter mudado mesmo aquilo com
gue ele ndo sonhou. (Siléncio.) Lembraste do dia?

2 Nao.
1 Nao tens uma ideia do dia?

2 Nao me lembro do dia ao certo, sei apenas que alguém fazia anos e que era alguém importante
para mim.

1 Como estas? Depois disto tudo, destes dias em que estiveste com ele, em que estiveste no mesmo
espaco em que ele estava.

2 Cansado, com duvidas, com medo... o0 costume, sendo que o costume me agrada.

1 Nao mexeu de uma forma diferente contigo?

2 Deveria mexer?

1 Talvez.

2 Nao mexeu.

1 Passaste por coisas fortes.

2E?

1 Ter um arame a dois palmos do chdo ndo é o mesmo que té-lo a vinte metros do chéo.
2 Mas o arame é o mesmo.

1 O arame sim, o equilibrio né&o.
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2 Mas o arame é o mesmo. E em cima desse arame que caminho, sem me preocupar com nada. Sei
que se tropecar caio e depois ndo iremos cair todos... um dia?

1 Que tragico. (Siléncio.) Onde vais? Onde vais? Espera.

2 Diz.

1 Afastaste-te sem nada dizer. Fiz alguma pergunta indiscreta ou abordei algum assunto indiscreto?
2 Nao o podes fazer.

1 Porqué?

2 Nao ha assuntos indiscretos ou perguntas indiscretas entre nés.

1 H& sempre qualquer coisa que € s6 nosso, que guardamos s6 para nds, que por vezes nem nos
proprios conhecemos. Chamemos-lhe: indiscreto.

2 Sim, chamemos.

1 Que se passa?

2 Na ultima vez que eles estiveram juntos...
1 A terceira?

2 Sim. Ela sorriu para mim, para os meus olhos. Como se soubesse 0 que eu estava a sentir, ela
sabia 0 que eu estava a sentir.

1 Que era?

2 Nao sei.

1 E por isso a procuraste, por isso foste ao seu encontro e a procuraste.
2 Sim.

1 Querias que ela te contasse...

2 Sim, tudo. Tu néo farias 0 mesmo?

1 N&o a largava enquanto ela ndo me dissesse 0 que eu estava a sentir, eu iria querer saber o que
estava a sentir. Eu preciso de saber o que estava a sentir, 0 que sinto... sempre.

2 Compreendo.

1 Como é que ela estava?

2 Foi num sitio publico, para que n&o houvesse intimidade.
1 Compreendo.

2 Junto a um rio, onde se pudesse ouvir a 4gua correr e até talvez ouvir um peixe a passar. Ela
sentada, eu venho do lado do sol e ela s6 me consegue ver no ultimo instante... apds o ultimo
instante em que ndo me conseguia ver.

1 Ela sabia porque estavas ali?
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2 Tinha de saber, ninguém faz uma viagem longa sem um propésito, seja ele qual for.
1 Tu fizeste uma viagem longa?

2 Muito longa.

1 Quanto tempo passou desde a Ultima vez que se viram?

2 Duas, trés semanas, talvez menos.

1 Como é que ela estava?

2 Bonita, segura.

1Etu?

2 Com o sol pela costas. Ela sentada num muro, gozando o sol, como se o melhor do sol fosse
mesmo o sol. Olhava para mim, sabia onde eu estava. Eu via desde o momento em que a pude ver.

1 Nao te via.
2 Nao me via.

1 Sabendo que qualquer coisa que fizesse, dissesse nunca seria suficiente, nunca iria chegar para as
tuas davidas. Aguardou por ti, deixou-se encontrar.

2 Sim.
1 Ele sabia?
2 De tudo.

1 Estavas num lugar longe, junto a um rio, ela sentada e tinhas muitas perguntas, ela poucas
respostas.

2 Muito poucas.

1 Mas tu querias ouvi-las, por isso foste l4. Fizeste um caminho longo, meteste-te a caminho,
procuraste e agora estavam ali os dois, como na ultima vez em que ela esteve com ele.

2 Mas agora sem ele.
1 Tens a certeza?

2 Posso néo ter?

1 Podes.

2 Obrigado.

1 Sabias que s0 irias ter essa oportunidade e nem sabias se era uma oportunidade. Sabias que terias
de fazer a pergunta certa, aquela em que uma das respostas pudesse ser siléncio.

2 Sim.
1 Que tudo se resumia a uma questao de...

2 Sorte.
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1 Sorte... (Siléncio.) Lancaste uma moeda ao ar?
2 Sim.

1 Quem ganhou?

2 Ela.

1 A sorte estava do lado dela.

2 Sim.

1 E do teu lado?

2 O que restava.

1 Resta pouco quando um homem nao tem sorte, resta muito pouco. Tudo se resume a uma questao
de sorte e palmas. Toda a sorte de palmas.

2 Sim.

1 N&o ouvi.

2 Sim.

1 N&o ouvi.

2 Sim.

1 Porque nao voltaste, porque néo fizeste de novo o caminho longo de volta para ca e voltaste?
2 Queria respostas.

1 N&o havia respostas.

2 Pensamos sempre que podemos mudar, que podemos mudar tudo, enquanto la estivermos tudo
pode ser mudado e isso s6 depende de nés. Nada disso é verdade ou quase nada é verdade, mas é
esse quase que nos faz fazer coisas e deixar que essas coisas nos facam e agarramo-nos a ele...

1 O caminho que fazemos e o caminho que nos faz.
2 Para ndo ser s6 uma questao de sorte.

1Fé?

2 Nao lhe chamaria fé.

1Fé?

2 Acreditar.

1 Deus.

2 Nao. Deus, nao.

1 Sem Deus.

2 Fui direito a ela e perguntei-lhe, tinha de lhe perguntar. Ela fez aquilo que costuma fazer quando lhe
faco uma pergunta destas, uma pergunta como esta. Encolheu os ombros, atirou uma pedrita que
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tinha na mao esquerda, acompanhou a pedra a desaparecer na agua do rio, a ser levada pela agua
do rio.

1 N&o disse nada.

2 Sorriu.

1 Bravo. Ela sorriu, roubaste-lhe um sorriso.
2 N&o roubei.

1 Ela deu-te um sorriso... emprestou-te um sorriso.
2 Houve uma quarta vez.

1 Desculpa.

2 Houve uma quarta vez.

1 Quarta vez?

2 Ela foi 4 sozinha. Ela foi até a parede.

1 E tu estavas la.

2 Por acaso.

1 Por acaso?

2 Seguia por acaso quando ela saiu de casa, estava a porta dela e nado tinha nada para fazer. Ela foi
até |4, eu seguia. Parou, passou a mao pelo borrdo que tinha feito na vez anterior, muito
calmamente...

1 Sabia que a seguias?

2 Quase que podia sentir a minha respiragéo.

1 Que fez?

2 Queres mesmo saber?

1 D4&-me um minuto... dois minutos. (Siléncio. Passam dois minutos.) Quero.
2 Escreveu...

1 A Unica coisa eterna é o presente.

2 Nao.

1 Nao?

2 Nao. Também estava a espera que escrevesse isso, mas nao o fez.
1 Tudo o que fica na memoaria é uma lenda.

2 Sim, foi isso que escreveu, a lapis com um bico ainda mais rombo e com a forca suficiente para néo
partir o bico.

1 Porque ndo me contaste?
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2 Nao te queria magoar.

1 N&o me ias magoar.

2 Nao sabia, ndo queria correr esse risco.

1 Nao me ias magoar. Ela até me podia magoar, mas tu nao.
2 Magoou?

1 Tratei mal a Unica pessoa que gostou de mim.

2 Como € que nao se faz isso?

1 Sentamo-nos quietos, sem nada fazer, s6 assim... e aguardamos.
2 Mais nada?

1 Aguarda-se apenas.

2 Alguém fara alguma coisa.

1 Talvez se dance, talvez se dé uns passos de danca, mas néo vale de muito. E tudo ali, s6 ali e mais
nada. Isso é que custa perceber.

2 Eu néo percebo.

1 Eu também n&o.

2 Junto ao rio havia dois epitéfios.
1 Que diziam?

2 Nomes, s6 nomes.

1 Datas?

2 Nao, s6 nomes.

1 Bonitos?

2 Sim.

1 Com flores?

2 Um deles sim. Tinha um nome de homem, um nome de homem igual ao nome dele.
1 No outro?

2 Um nome de homem igual ao teu.

1 Igual ao meu... Bem me parecia.
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A morte de um homem feio

A. Branco

1

Filipe Tenho tudo o que preciso, tenho tudo aquilo que pensei que a sua falta me pudesse bloquear,
tenho tudo o que imaginei que teria se tudo corresse da melhor maneira. Ndo tenho desculpa,
desculpa alguma. Se as coisas ndo avancam € sO por minha causa, se as coisas ndo avancam é so
porque nada fiz para que elas avancassem e nada mais. Nao tenho nada nem ninguém com quem
dividir a culpa, se houver culpa... e vai haver culpa. (Siléncio.) Como era bom que tudo estivesse
atrasado, incerto, inseguro... como era bom. Sinto que estou no fim de um funeral, mas em que nao
houve funeral nenhum. Porque esta a escrever?

Andreia Estou a tomar notas.

Filipe Para qué?

Andreia Para me lembrar do que esta a dizer.

Filipe E importante o que estou a dizer?

Andreia Quero apenas ndo me esquecer. Quer que pare?

Filipe Nao, é-me indiferente. Nao pensei que fosse importante, sdo s6 palavras, umas a seguir as
outras. Nem estou a fazer muito esfor¢co para as dizer ou para as controlar. Elas chegam a boca e
saem... assim. Por isso me admiro que tome notas, ndo por as notas serem sobre mim, mas por
serem sobre as palavras que digo. O que digo ndo tem interesse nenhum. E s6 uma historia triste
criada sabe la Deus por quem, sem final ou moral alguma. A porra de uma histéria de um tipo que
bebeu o seu copo de vinho, o copo de vinho que bebe a acompanhar uma refeicao, um sé6. Que
mesmo que esteja com amigos, gente que lhe é querida, um dia especial que seja, apenas se deixa
seduzir por mais meio copo e as contas com o alcool ndo passam dai. Ndo que nao goste de beber,
mas porque fez disso uma regra, uma forma de se sentir bem consigo proprio. Tem 42 anos. A
histéria de um dia, o terceiro dia do ano, em que esta a ir para casa, a voltar para casa, com vontade
de chegar a casa e chove, fora do carro chove, tudo o que estéa fora do carro esta molhado e a chuva
embacia o vidro, embacia o caminho, embacia os olhos e uma curva, onde ja passou centenas de
vezes, transforma-se em recta e o carro vai em frente como se houvesse: em frente. (Siléncio.) E a
porra de uma histéria de um tipo que esta a ir para casa e que sO quer chegar a casa e conduz a
chuva... (Siléncio.) Que se ndo batesse num taxi, que vem do outro lado, teria ido em frente e ndo
estaria a contar a histéria e toda a vida néo Ihe teria passado pela cabe¢a numa frac¢do de segundos
e ndo estaria a pensar no filho, que lhe apetecia abracar, e nédo ficaria feliz por chorar como uma
crianca de novo... Tomou nota de tudo?

Andreia N&o.
Filipe Que se passa, estd bem?

Andreia Nao, mas vou ficar bem.
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Filipe Foi alguma coisa que eu disse?
Andreia Foi, certamente.

Filipe Desculpe.

Andreia Porqué?

Filipe Nao queria que ficasse assim.
Andreia Queria que eu ficasse como?
Siléncio.

Filipe O homem da histéria nunca mais assobiou, perdeu o pio. Tentou, varias vezes, muitas vezes,
continua a tentar, mas nunca mais assobiou. E como ele gostava de assobiar, uma qualquer moda,
uma coisa popular sem importancia... Como ele gostava de assobiar.

2

Luisa Nem sei bem por onde comegar...

Avelina Era eu quem costumava dizer isso quando eras pequena.
Luisa Ainda sou pequena.

Avelina De facto ndo cresceste muito.

Luisa Sou pequena mas ja ndo sou uma miuda.

Avelina Claro que nao és uma miuda.

Luisa Sabes o que estas a fazer?

Avelina Que conversa é esta?

Luisa Sabes a figura que fazes com um homem com metade da tua idade?
Avelina Ele ndo tem metade da minha idade.

Luisa A sério?

Avelina Nao estou a perceber esta conversa, 0 que € que se passa?

Luisa Estou farta de que as pessoas virem a cara quando eu passo, que sussurrem, que me olhem
como se eu tivesse peconha. Farta. Como tu podes mudar isso, estou aqui a falar contigo.

Avelina Tem menos.
Luisa O qué?

Avelina Tem menos de metade da minha idade.
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Luisa Que se passa? Tens alguma coisa a provar, € isso? Penso que ja conseguiste, ndo se fala de
outra coisa. Toda a gente me pergunta se 0 meu padrasto é mais velho ou mais novo do que eu.

Avelina Nao é teu padrasto. Eu estou bem e tu como é que estas?

Luisa Desculpa?

Avelina Vais acabar por me perguntar como é que eu estou, ndo vais?

Siléncio.

Luisa Estou a tentar ter uma conversa séria contigo, podemos ter uma conversa séria?

Avelina Houve um dia em que te doia a barriga, tiveste um problema qualquer... estdvamos de férias,
tinhas dois anos. O teu pai dormia, o teu pai adorava passar as férias a dormir...

Luisa Preferia que néo falasses do meu pai.

Avelina Tu sé choravas com dores e eu com azeite esfregava-te a barriga, assim em circulos...
Passaram dez horas até tu adormeceres, eu ja ndo aguentava os bragos, mas ndo podia parar,
mesmo que quisesse eu hao conseguia parar. Quando finalmente o teu pai acordou...

Luisa Preferia que nao falasses do meu pai.

Avelina Eu sei que preferias, mas vou continuar a falar.
Luisa Estés a ser injusta.

Avelina Eu? Com quem?

Luisa Nao fales assim do pai, por favor.

Avelina N&o tenho nada contra ele, mas penso que o mundo se tornou num lugar melhor para viver
desde que ele se foi embora.

Luisa Falas como se uma nave espacial o tivesse vindo buscar.
Avelina Nao foi uma nave?

Luisa Estou a tentar ter uma conversa séria contigo.

Avelina Nao tentes.

Luisa Tu és a minha mae, quero ter uma conversa séria contigo.
Avelina Mas entédo quero que a tenhas mesmo, nao tentes so.
Siléncio.

Luisa Deixa aquele tipo em paz.

Avelina Como?

Luisa Deixa aquele tipo em paz. Tu tens um estatuto, um nivel a manter. Tem vergonha.
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Avelina Sabes o que é um homem desejar-te?

Luisa Claro que sei 0 que é um homem desejar-me.

Avelina Porque tu és uma miuda jovem, bonita, atraente...

Luisa Tu também és uma mulher bonita, atraente... Arranja alguém da tua idade, por favor.
Avelina Nao pode ser inveja, tu ndo ias ter inveja da tua mée.

Lufsa Tu ndo percebes... E vergonha, eu tenho vergonha. Tenho vergonha que me possa cruzar na
rua com a minha mée de méo dada com um homem da minha idade.

Avelina N6s ndo damos as maos, nunca demos as maos. Fazemos outras coisas, coisas com as
maos, mas nunca colocamos as maos de forma a que se pudesse afirmar que estdvamos de maos
dadas. Nunca demos as maos, nunca iremos dar as maos.

Luisa Nao percebo nada do que dizes.

Avelina O homem de quem tu falas ja ndo tem nada que ver comigo, nem eu com ele.
Luisa A sério?

Avelina O mais sério possivel.

Luisa Que alivio.

Avelina Mas ndo penses que nos separadmos porgue 0s outros pensavam coisas sobre nos. Ele nao
me dava o que eu pretendia, s6 isso.

Siléncio.
Luisa Nao tenho de te perguntar o que pretendias, pois ndo?

Avelina De maneira nenhuma.

3

Giancarlo Estou cansado. Apetece-me tomar um banho quente e estender-me no sofa. Podiamos
encomendar comida, ndo me esta a apetecer fazer nada, estou cansado.

Paula Pizzas?

Giancarlo Qualquer coisa. Apetece-me ficar s6 assim sem fazer nada. Apetece-me que o banho
venha até aqui e que alguém me tire a roupa.

Paula Queres que te tire a roupa?
Siléncio.

Giancarlo Hoje tive uma discusséo no trabalho, uma coisa feia. Um miado que est4 na empresa ha
menos de um més que pds o meu trabalho em causa. O que é que 0s miudos aprendem agora nas
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faculdades? N&o sabem que tém de respeitar os mais velhos, que tém de perceber como as coisas
funcionam e s6 depois € que as podem pér em causa. Um mitudo que quase podia ser meu filho.

Paula Que se passou ao certo?

Giancarlo E muito complicado explicar-te, provavelmente n&o ias perceber e a coisa em si ndo te
interessa.

Paula Testa-me.

Giancarlo O qué?

Paula Conta-me o0 que se passou e deixa-me tentar perceber se percebo ou néo.
Giancarlo Nao tem interesse.

Paula Pareces demasiado perturbado com uma coisa que nao tem interesse.

Giancarlo Tenho razdes para estar perturbado. Nao se chega a um sitio e se acha que se é o maior
sO porque nos apetece. Tem de se olhar primeiro a volta e perceber como as coisas funcionam,
perceber as coisas e sO depois disso € que se pode, caso se tenha razéo, levantar questdes, por as
coisas em causa. Perdeu-se o respeito, 0 conhecer o chao onde se pisa, essas coisas que para nos
eram basicas, mas que agora parecem gue tém de estar num manual para ninguém se esquecer.

Paula Queres que te tire a roupa?

Giancarlo Nao, quero que me deixes ficar assim como estou. Hoje ndo sou uma boa companhia.
Paula Es tu quem decides?

Giancarlo Aguele mitdo conseguiu estragar-me o dia.

Paula Espero que ndo nos estrague também o fim-de-semana.

Giancarlo Estou a ser chato contigo e tu ndo tens culpa nenhuma, desculpa.

Paula N&o ha problema.

Giancarlo Claro que ha problema, tu ndo tens de aturar o meu mau humor.

Paula Esquece 0 que se passou.

Giancarlo Ja tentei e ndo consigo. Vim o caminho todo a prometer a mim préprio que nao ia tocar no
assunto quando chegasse a casa e... Passei semanas a fazer aquele trabalho, revi tudo, ponto por
ponto e vem um fedelho pér em causa as minhas competéncias.

Paula Ninguém disse nada?

Giancarlo Quem?

Paula Os teus colegas, imagino que a discusséo nao tenha sido a dois.

Giancarlo As pessoas ficaram sem reac¢ao, ninguém estava a espera que ele dissesse aquilo.
Paula Mas foi s6 uma embirracdo gratuita, ndo havia uma razao qualquer?
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Giancarlo N&o percebi. Ele questionou uns nimeros e mais umas coisas que eu ndo percebi muito

bem e acho que ele ainda percebeu menos.

Paula Se calhar € alguma coisa pessoal.

Giancarlo Acreditas que ja pensei nisso? No meio de uma reunido dizer meia dizia de coisas parvas

sem senso nenhum, se calhar € mesmo pessoal.

Paula N&o deves ter segurado a porta do elevador para ele entrar.

Giancarlo S6 pode ter sido isso. (Siléncio.) Temos de parar com esta conversa. Como é que estas?

Paula Queres mesmo saber?

Giancarlo Se estou a perguntar...

Paula Isso néo quer dizer muito.

Giancarlo Tens razdo. Como é que estas?
Paula Cansada, mas néo discuti com ninguém.

Giancarlo Ainda bem.

Paula Também a apetecer-me um banho, sofa e pizzas.

Giancarlo Queres que te tire a roupa?
Paula Sim.

Giancarlo A tua filha?

Paula A nossa filha?

Giancarlo Tens razdo. A nossa filha?
Paula Deve estar no quarto.
Giancarlo E néo vai sair do quarto?

Paula Como queres que eu saiba?

Giancarlo Vocés sédo mulheres, devem ter algumas coisas em comum.

Paula Temos muitas, mas ndo saimos todas ao mesmo tempo dos quartos.

Giancarlo Foi s6 uma pergunta.
Paula Tens de falar com ela...
Giancarlo Pois tenho.

Paula ...sobre um assunto chato.

Giancarlo Namorado?
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Paula Nao.
Giancarlo Namorada?

Paula Antes fosse.

4
Luisa Sabe quando parece que estamos a fazer tudo bem e s6 fazemos porcaria?
Andreia Sei.

Luisa Quando parece que estamos a caminhar no caminho certo, na direcgao certa e... Ultimamente
olho para o espelho a minha procura, tenho de me procurar 14, ja ndo me sinto la. Mas quando olho
para o espelho, e sei que olho porque ainda ha uma série de coisas basicas que eu confio que ainda
consigo fazer, ndo é a mim que vejo. Até pode ser uma cara parecida com a minha, na maioria das
vezes a cara € mesmo parecida com a minha, mas isso s6 me confunde. Estamos a fazer tudo bem e
s6 fazemos porcaria, pensamos que estamos a fazer tudo bem e sé fazemos porcaria. E a isso que
Nnos agarramos... pensar, pensar, pensar e repetimos pensamentos e pedimos aos deuses para 0s
trocar por outros, mas ou ndo temos comido a sopa toda ou de facto os deuses ndo existem.
(Siléncio.) Coloquei um post-it no meu espelho. Coloquei um post-it no meu espelho e coloquei no
post-it 0 meu nome. Assim tenho a certeza que sou eu que olho, que aquele espelho € meu e aquela
cara ainda me pertence mesmo que 0s meus pensamentos me digam que ndo. Nao estou bem, pois
nao?

Andreia Como se sente?
Luisa Ndo me sinto bem.
Andreia Ainda a sua mae?

Luisa Nao, a minha mae ja ndo me preocupa. Preocupa, mas pelo menos ja ndo tem uma relacao
afectiva com um tipo que podia ser filho dela.

Andreia Seu irmao?
Siléncio.

Luisa Nunca tinha visto as coisas assim. De facto se ele podia ser filho dela, podia muito bem ser
meu irmdo. Penso que era a cereja no topo do bolo, a minha mée ter um caso com um filho. Nem ela
iria tdo longe.

Andreia Pode ser revelador de que a sua mée procura chamar a atencéo sobre si.
Luisa Nao me apetece falar sobre a minha mae.

Andreia N&o falemos sobre a sua mée.

Luisa Obrigada. Ultimamente voltei a sentir aquilo de que falamos.

Andreia Pode ajudar-me?
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Luisa Tenho vontade de chegar ao fim e de querer ir para & do fim, do meu fim.
Andreia Apenas vontade?

Luisa Nunca se tem apenas vontade, tem-se sempre mais qualquer coisa... depois fica tudo na mao
do outro.

Andreia N&o € necessariamente mau.

Luisa Se o outro for casado, tiver uma familia e for feliz com a familia que tem... € mau.
Andreia Comecgou ha muito tempo?

Luisa H& algum, embora sé se tenha consumado ha pouco tempo.

Andreia Quer falar sobre isso?

Luisa Sinto que estou a estragar alguma coisa, que deveria estar no meu canto, mas nao consegui
fazé-lo e agora estou a estragar alguma coisa.

Andreia N&o o estéa a fazer sozinha.
Luisa As relagbes séo um bicho estranho.
Andreia Vejo que estd a sorrir, fico contente com isso.

Luisa Tudo comecgou porque um dia ficAmos até mais tarde no escritorio e a lampada fundiu-se. De
repente ficou tudo escuro e penso que por instinto 0s nossos corpos se protegeram... um no outro,
como animais. (Siléncio.) Agora percebo porque nas corridas os cavalos usam palas para ndo se
distrairem com nada, para ndo perderem o objectivo.

Andreia Qual era o seu objectivo?
Luisa Nao sei bem, mas néo era este de certeza.
Andreia Disse-me que esta... relagao ja comecgou ha algum tempo, mas que s6 agora se consumou.

Luisa Sim. Nos bebiamos café juntos, conversavamos sobre assuntos do quotidiano, filmes... Uma
pessoa percebe quando esta perto da iminéncia, passe a redundancia.

Andreia Nada do que fez se pode alterar.

Luisa Nao é normal duas pessoas, que se sentem atraidas uma pela outra, ficarem sozinhas e
presenciarem juntas a morte de uma lampada. (Siléncio.) Se quiser pode rir-se, eu sei que a situagédo
€ toda um pouco infantil.

Andreia N&o € uma expressdo comum: a morte de uma lampada, e provavelmente tem raz&o, nao
deve ser nada normal a situacdo que referiu, estarem os dois a0 mesmo tempo na mesma sala,
sozinhos...

Luisa Foi ele quem disse que tinhamos acabado de assistir & morte de uma lampada, ndo consegui
segurar-me... (Siléncio.) Que posso fazer?

Andreia Depende muito de si.
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Luisa Queria ouvir uma resposta de sim ou néo.
Andreia Entdo tem de alterar a sua pergunta.
Luisa Percebo. Mato-me?

Andreia Nao, claro que ndo. Peco desculpa.

Luisa Ria-se a vontade, dito assim até a mim me d& vontade de rir. Agora sinto-me como uma
crianca que comeu uma fatia do bolo de aniverséario, da festa surpresa de alguém, sem ninguém
saber. E uma sensac&o estranhamente boa.

5

Carla A méaquina ficou com as moedas e nada. Coloquei |4 as moedas, escolhi e nada, ndo saiu
nada. Fez aqueles barulhos, quando parece que vai acontecer qualquer coisa, mas nao aconteceu
nada.

Avelina Reclamaste?

Carla Nao tinha onde reclamar, ndo estava la ninguém.

Avelina Entao o que é que fizeste?

Carla Tentei, através da abertura, chegar com a méo a algum lado...
Avelina Conseguiste?

Carla Nada. Eles fazem aquilo bem feito, por mais que uma pessoa se esforce a tentar enfiar-se pela
abertura... ndo consegue tirar nada.

Avelina Se alguém te visse ainda ia ficar a pensar que estavas a tentar tirar alguma coisa sem pagar.
Carla Estava completamente a borrifar-me para o que pudessem pensar.
Avelina Nao podias abanar a maquina ou alguma coisa assim...?

Carla N&o, ndo podia abanar a maquina, aquilo € um monstro enorme. Ja tentei uma vez, nem se
mexeu. Tirei a ficha.

Avelina O qué?

Carla Tirei a ficha, assim j& ndo engana mais ninguém. Desligada ja ndo engana ninguém.
Avelina Entdo ndo comeste nada?

Carla Comi depois, no fim do ensaio, mas passei ca uma fome.

Avelina Imagino. E um concerto de qué?

Carla Musica classica.

Avelina Musica classica?
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Carla Classica ou erudita, nunca sei a diferenca.

Avelina A mim também ndo me interessa. Ele toca o0 qué?

Carla Nao toca nada, € o maestro.

Avelina O tipo que comanda as coisas.

Carla Vais gostar dele. Ele achou-te o maximo, fez imensa forga para ires amanha.
Avelina Mas ele s6 me viu uma vez, ainda por cima estava horrivel.

Carla Pelos vistos foi o suficiente. Nés as vezes somos demasiado exigentes connosco, as vezes até
estamos bonitas e ndo queremos acreditar.

Avelina Alguém acha que estamos bonitas, é diferente.

Carla N&o percebo a diferenca e ndo me tentes explicar. Ele gostou do que viu e j4 nos guardou dois
lugares especiais.

Avelina Especiais?

Carla Agueles onde se ouve bem, onde se vé bem.
Siléncio.

Avelina Nao sei se tenho roupa para ir a uma coisa dessas.
Carla Qualquer roupa serve.

Avelina A sério? Achei que para esses concertos uma pessoa tinha de ir bem vestida.
Carla Nao andas sempre bem vestida?

Avelina Quem, eu? Pareco uma modelo.

Carla Nao te preocupes com a roupa.

Avelina Maestro € o tipo que tem aquele pauzinho, ndo é?
Carla Ele ndo usa.

Avelina Ele ndo usa o pauzinho?

Carla Faz tudo com as maos.

Avelina Comeco a estar mais interessada.

Carla Vais-te divertir imenso, eles sdo um grupo muito giro.
Avelina Eles?

Carla Ele e os musicos.

Avelina Ah.
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Carla Depois do concerto devemos ir a algum lado.

Avelina Onde?

Carla Aos sitios onde os musicos vao depois dos concertos.
Avelina Que sitios sao esses?

Carla Nunca cheguei a sair com eles, mas acho que costumam ir para casa dele. Ele tem uma casa
muito bonita.

Avelina Ele lembra-se mesmo de mim?
Carla Posso ser sincera?
Avelina E isso que eu quero.

Carla Impressionaste o homem. Eu também achei estranho, mas ele lembra-se mesmo de ti e faz
mesmo questdo que Vas ver o concerto.

Avelina Algum dia tinha de ser.

Carla Que parva.

Avelina E uma surpresa, uma surpresa boa, mas ndo deixa de ser uma surpresa.
Carla Aproveita.

Avelina Ajuda-me a escolher a roupa para amanha. Tens a certeza que ele ndo usa mesmo o
pauzinho?

Carla Absoluta, faz tudo com as maos.

6

Gi Eu sei que esta tudo na nossa cabeca, que a nossa cabeca é que decide tudo, mas ndo consigo
separar as coisas. Gostava de acordar ao lado de alguém de quem gostasse, mas ndo ha ninguém.
Os homens s6 querem a minha beleza, 0 meu corpo, ndo querem uma conversa, uma troca de
opinides.

Andreia A que homens é que se refere?
Gi Aos homens que se vao cruzando comigo.
Andreia Homens que ja conhece?

Gi Alguns conheco, quer dizer, ja estivemos juntos mais do que uma vez. A maioria ndo conheco. Eu
saio & noite e ndo me apetece voltar sozinha para casa. E simples, vou até a um bar e espero, acaba
sempre por aparecer alguém.

Andreia Digamos que é uma privilegiada.
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Gi Sim, de certo modo, mas depois ndo fica nada. O mais ridiculo & que eu acredito sempre que o
homem com quem estou a falar, a beber um copo, pode ser o tal, acredito sempre que de manha
quando acordar vou ter um pequeno-almogo maravilhoso & minha espera... e flores. E pedir muito
haver flores?

Andreia N&o, € um pedido legitimo. A outra pessoa pode é ndo saber dele.

Gi N&o vou escrever num papelinho o que quero, estou a espera que adivinhem ou intuam, porque
sendo é tudo muito artificial, forcado.

Andreia Esclareca-me, os homens de quem fala sdo homens com quem tem rela¢des sexuais, certo?
Gi Sim.
Andreia Em que a relacdo que se estabelece visa a relacao sexual?

Gi Nao. Quer dizer, sim, mas eu ndo queria, eu na verdade queria criar relagbes de amizade, mas
eles ndo deixam.

Andreia Nao deixam?

Gi Nenhum deles fica.

Andreia Ja experimentou néo ter relacdes sexuais para ver como reagem?
Gi Claro, vao-se embora mais cedo.

Andreia Embora de sua casa?

Gi Sim.

Andreia Mas se convida um homem para ir a sua casa, de certa forma nao esta ja a dizer-lhe que a
possibilidade de terem relagBes sexuais é grande?

Gi Sim, mas eu quero ter relagbes sexuais, € para isso que eu os convido, s6 queria € que
ficassem... ficasse, s6 convido um de cada vez.

Andreia Eu percebi.
Gi N&o penso que seja pedir muito, pois ndo?

Andreia Nao, mas ha situagbes que terminam quase sempre da mesma maneira se ndo fizermos
nada para as alterar. E como quando um carro se avaria, quando estamos a atravessar uma
passagem de nivel, e ficamos no meio da linha e vem |4 um comboio. Ja sabemos o que vai
acontecer se ndo sairmos do carro.

Gi Acha que eu nédo os devia levar para casa, que deveriamos antes ir para um hotel ou coisa do
género?

Andreia Nao. O local ndo € importante.
Gi Também me parece.
Siléncio.
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Andreia J& colocou a hipotese das duas coisas que pretende poderem nao ser compativeis para as
pessoas com quem priva?

7
Paula Perfume de mulher?

Carla Porque nao?, ndo era o primeiro. A pessoa levanta-se a pressa, atrasada, toma um banho
rapido e pde uma coisa qualquer.

Paula Acredito que ponha uma coisa qualquer, mas pde uma coisa qualquer que esteja na sua casa.
Carla Sim, claro.

Paula Eu ndo tenho nenhum perfume com aquele cheiro, aquele perfume ndo é meu.

Carla Entéo é porque é dele.

Paula E um perfume de mulher.

Carla Enganou-se a comprar, tu sabes como os homens séo distraidos.

Paula Ele ndo compra perfumes, sou eu quem lhos compra.

Carla Se calhar foi algum colega que lho ofereceu e nem reparou que era de mulher.

Paula Se calhar foi uma colega.

Carla Nao, as mulheres reparam nessas coisas, s6 pode ter sido um homem. Comprou qualquer
coisa a pressa ou entdo porque estava em promocao.

Siléncio.

Paula A que propésito é que um colega lhe ia oferecer um perfume?

Carla Aniversario, Natal... sei |a, ha tantas razbes boas para se oferecer um perfume.
Paula Um homem a outro homem?

Carla Porque ndo? Os colegas do meu marido oferecem perfumes entre eles, provavelmente no
escritério do teu marido fazem a mesma coisa.

Paula E a quarta-feira & noite jogam poquer todos juntos.
Carla Nao, que eu saiba néo.

Paula Uma mulher sabe quando esta a ser trocada, quando ja ndo é desejada, quando é sé mais um
cobertor na cama. E o que tenho sentido desde o Ver&o, que sou s6 mais um cobertor na cama.

Carla Acho que estas a exagerar.

Paula E o que eu sinto, ndo posso impedir.
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Carla Quem anda a procura de coisas ainda as encontra.

Paula Eu quero encontra-las. Nao quero chegar a casa e saber que a pessoa que amo € um naco de
carne que se divide com outras pessoas.

Carla Mas o teu problema é carne?

Paula O meu problema é quem pde a mao na carne, melhor, é de carne que procura outras maos.
Carla Tu sabes como é que sdo os homens la com as coisas deles...

Paula Quais coisas deles?

Carla Tu sabes.

Paula Nao, nao sei.

Carla Aquela coisa dos segredinhos uns com o0s outros, das conversas sobre futebol, sobre os
carros... Deixa-0 em paz, ndo va ele sentir-se controlado e ir a procura de uma galdéria qualquer.

Paula Acho que j& é tarde.
Carla Deixa-o. Ele tem-se portado bem contigo, vem sempre dormir a casa, ndo o pressiones.
Paula Claro que vem sempre dormir a casa. Nao sinto que o esteja a pressionar.

Carla Olha que nés as vezes somos um bocadinho chatas, ja estamos a pressionar € nem nos
apercebemos. E s6 um conselho de amiga.

Paula Obrigada.
Carla Quero é que estejas feliz, o resto ndo interessa.

Paula Nao consigo estar feliz com este sentimento. Mudamos ha pouco para esta casa, a miuda
mudou de escola, estamos as duas a investir muito nesta relacao.

Carla Também melhor seria, é o teu marido, é o pai dela.

Paula Eu sei que j& se passou qualquer coisa, que até pode ter sido uma coisa pouco séria, mas ja
se passou qualquer coisa.

Carla Desculpa, mas estas a exagerar. Tudo isto por causa de um perfume de mulher? Estas a
precisar de férias. Combinem umas férias os dois, deixas a mituda la em casa.

Paula N&ao percebes que nédo tenho vontade de Ihe tocar.

Carla Nao, ndo percebo. Se calhar por isso € que ele ndo te procura. Os homens ndo sdo como 0s
cées, se Ihes cheira que uma mulher ndo quer nada com eles nem lhe pegam. Ouve o que te digo,
todos os casamentos tém fases boas e fases menos boas, o importante € manter a chama acesa.
Vocés estdo a precisar de uma segunda lua-de-mel. Queres que te ajude a programar as coisas?

Paula N&o, obrigada. Tenho de parar de pensar nisto.

Carla Distrai a cabeca com outras coisas.
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Paula Tens razdo, tenho imenso que fazer.
Siléncio.

Carla Ele bateu-te?

Paula Por favor.

Carla Isso sim era grave.

Paula Era muito grave, podes ter a certeza.

Carla Deixa as coisas correrem, vais ver gque ndo € nada. Ha alturas em que ja misturamos tudo e
mais vale...

Paula Eu sei.
Carla Se precisares de alguma coisa...

Paula Obrigada.

8

Giancarlo Foi s6 uma conversa.

Paula Séria?

Giancarlo Muito séria.

Paula Ela percebeu?

Giancarlo Percebeu parte, pelo menos.
Paula Esta idade é complicada.
Giancarlo Eu sei, passei por la.

Paula Passdmos por |4. Parece sempre que se percebe tudo e no dia a seguir faz-se tudo ao
contrario.

Giancarlo Ou no proprio dia.

Paula N&o vou tao longe.

Giancarlo Tenho a consciéncia tranquila, sentei-me e falei com ela abertamente.
Paula Como nunca fizeram comigo.

Giancarlo Foi isso mesmo que eu senti... nunca fizeram isto comigo.

Paula Mantiveste a calma?

Giancarlo Sim, foi uma conversa amena... quer dizer, aberta, franca... bonita. Devias também ter
participado.
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Paula Nao, seria uma conversa familiar e eu ndo queria que se tornasse numa conversa familiar. Ja
tinha falado com ela, agora era a tua vez. Eu sei que isto é horrivel, mas assim temos o dobro das
hipoteses de que as coisas resultem.

Giancarlo Vou ser sincero, ndo percebo a tua loégica, mas como eu nao estou a seguir logica
nenhuma...Ela nunca comprou. Fuma dos outros, nunca comprou.

Paula A sério?

Giancarlo O que é que te disse a ti?

Paula N&o lhe fiz esse tipo de perguntas.
Giancarlo Eu também nao Ihe perguntei, ela é que me contou.
Paula A mim ndo me contou. Eu praticamente falei-lhe de mim, da minha experiéncia e foi tudo.
Giancarlo Da tua experiéncia?

Paula Sim, da minha experiéncia.

Siléncio.

Giancarlo Queres falar-me da tua experiéncia?
Paula Quero, claro que quero.

Siléncio.

Giancarlo Entao, fala.

Paula Hoje, agora?

Giancarlo Sim, porgue nao?

Paula Hoje nao, outro dia conto-te tudo. Pode ser?
Giancarlo Pode, claro.

Paula N&o pode continuar a fazer isso.

Giancarlo O qué?

Paula Consumir sem pagar.

Giancarlo Foi o que eu |he disse.

Paula Qualquer dia...

Giancarlo Eles podem passar-se, ndo € bom para ela, nao é bom para ninguém. Dei-lhe dinheiro, ela
tem de ter dinheiro.

Paula Fizeste bem.

Giancarlo Também a fiz prometer que vai voltar a danca, ela adorava aquilo.
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Paula O que é que ela disse?
Giancarlo Que vai procurar alguma coisa aqui perto.
Paula A sério?

Giancarlo Sim, que também ja tinha pensado nisso, mas que talvez lhe estivesse a faltar algum
estimulo.

Paula Bem, que progressos.
Giancarlo Foi s6 uma conversa entre um pai e uma filha.

Paula Comigo é mais “ndo te estou a ouvir, ndo te estou a ouvir, eu tenho a rede toda, ndo te mexas,
nao te mexas”.

Giancarlo Prometi-lhe que a ia buscar a seguir as aulas de danca.

Paula E consegues cumprir?

Giancarlo Tenho de conseguir.

Siléncio.

Paula Ela contigo parece outra pessoa.

Giancarlo Vocés deviam falar sobre isso. Nao ha lugar s6 para uma fémea nesta casa.

Paula As vezes parece que ha.

9
Gi Penso que consegui encontrar um equilibrio.
Andreia Isso é optimo.

Gi Nao sinto que esteja a ser usada, sinto que é qualquer coisa de igual para igual, que é a coisa
mais parecida que tenho com uma relacao nos ultimos tempos. Ndo o conheci em nenhum bar, temos
amigos em comum, quer dizer, conhecemos pessoas que conhecem pessoas, ndo propriamente
amigos... Mas ha um elo de ligacao, ja nao foi s6 a dois e isso deu-me mais confianga. Também néo
o convidei para casa, ele também néo. Foi tudo diferente.

Andreia Alterou o valor das variaveis, o resultado foi diferente.

Gi Foi mesmo isso que senti, que parecia que estava a tentar fazer pratos diferentes e maravilhosos
usando sempre 0 mesmo ingrediente.

Andreia Estdo a ter uma relacdo?

Gi Sim, posso dizer que sim. Ndo € uma coisa publica, ndo colocAmos um anudncio, mas estamos a
pensar a dois, a organizar coisas a dois... eu penso que isso € uma relagéo.

Andreia As palavras servem so para nos entendermos.
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Gi Essencialmente estou feliz, isso para mim € o mais importante. Ainda ndo tive o pequeno-almogo a
espera, nem flores, mas estou feliz. Com ele j& nem sinto falta dessas coisas, sinto-me preenchida,
estou preenchida. Por vezes nem fazemos nada de especial, metemo-nos no carro e fazemos
quilémetros e quildbmetros... mas sentimo-nos bem juntos. Sei que ele gosta de mim pelo que sou,
nao pelo que pareco. Ele conhece-me.

Andreia Fico muito feliz com as novidades que me traz.

Gi Estou a pensar em convida-lo para passarmos uns dias juntos, fazermos assim uma espécie de
mini férias, gostava de estar mais tempo com ele... s6 os dois. Penso que seria um bom teste para
saber se conseguimos funcionar juntos mais tempo. Uma semana, estou a pensar em uma semana.
Que acha?

Andreia Se a si Ihe parece bem...

Gi Tenho medo que ele ainda ndo esteja preparado ou se assuste com o convite. Nao sei se nao sera
prematuro, aconteceu tudo muito rapido... Eu quero que corra tudo bem.

Andreia Que acha que ele vai responder?

Gi Néo sei.

Andreia Tendo em conta o que tém feito, o tempo que tém passado juntos...
Gi Acho que ele vai querer, agora nao sei é se ele pode.

Andreia Ai entra outro factor, a disponibilidade. Ele pode nao poder e isso nao significa que esteja a
por a vossa relacdo em causa.

Gi Sim, mas eu estou com uma sensacao estranha, aquelas coisas que sentimos, ndo sei explicar
muito bem... No ultimo dia quando nos despedimos ele disse-me adeus de costas, foi-se afastando, a
mMAao sempre a acenar... nunca se virou. Parecia uma despedida.

10

Zé Hoje comprei uma mala/carteira nova, coisa fatil, um simples exercicio para me levantar a auto-
estima. Coisa de bom gosto, cara. De vez em quando temos de nos dar a estes luxos. Vi uma muito
bonita para ti, mas ndo quis arriscar.

Andreia Fizeste bem, era como tentares comprar-me uma orelha ou um nariz.
Zé Que exagero.
Andreia Eu ando sempre com a mesma mala/carteira, € como se ja fosse uma parte de mim.

Zé Se calhar, por isso, ja esta na hora de comprares uma nova ou pelo menos deixares que te
oferecam uma nova.

Andreia Eu gosto da que tenho, habituei-me a ela, ndo me apetece mudar.

Zé Que se passa?, pareces cansada.
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Andreia Eu estou cansada.
Zé Estas a precisar de férias.

Andreia Esta um tempo péssimo, ninguém faz férias nesta altura do ano. la acabar por ficar em casa
e fazer mais coisas nas férias do que se estivesse a trabalhar.

Zé Falo em férias a séria, com praia, com sol... sem te preocupares com nada.
Andreia Onde?

Zé Vai até uma agéncia de viagens, escolhe um sitio onde esteja sol e vai até |a.
Andreia Sozinha?

Zé Haverd de certeza alguém a querer fazer-te companhia, nado vais ficar sozinha por muito tempo.
Andreia Tu agora geres uma empresa de encontros?

Zé Penso que ndo vais ter problemas em arranjar companhia, sé isso.

Andreia Companhia na horizontal?

Zé E porque nao?

Andreia Estou demasiado...

Siléncio.

Zé Que foi desta vez?

Andreia Nada. Nada de novo.

Zé Ele?

Andreia Vai-se embora.

Zé Ja me tinhas dito.

Andreia Antecipou a viagem.

Zé Porqué?

Andreia N&o sei.

Zé Por tua causa?

Andreia Nao, penso que ndo... Nesta altura ja ndo tenho certezas de nada.

Zé O que é que vais fazer?

Andreia Carregar o telemével, comprar outra bateria... esperar. Nao posso fazer mais nada.
Siléncio.

Zé Liga-lhe.
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Andreia N&o, ndo posso. Era invadir o espaco dele.

Zé Falas como se ele vivesse numa bolha.

Andreia Ele vive numa bolha.

Zé Entéao, rebenta a bolha.

Andreia Nao posso. Ele poderia perder-se e ndo conseguir refazer a bolha.
Zé Tu preocupas-te demasiado com o que ele pensa, com o que ele sente, com o que ele...
Andreia Sim, preocupo, mas nao sinto que seja demasiado.

Zé Tira umas férias, envolve-te com alguém. Coisa basica, animal...
Andreia Animal?

Zé Carne com carne.

Andreia Eu quando quero carne vou ao talho.

Zé Eu quero ajudar-te, mas sinto que nao estou a conseguir. Se eu trouxer um espelho consegues
aconselhar-te a ti propria?

Andreia As coisas nao funcionam assim.

Zé Tu és a pessoa que eu conhe¢o que mais sabe sobre relacbes. Queres arriscar? Penso que era
uma excelente solugéo.

Andreia E facil quando néo é contigo.

Zé Facil?

Andreia Mais facil, nunca é féacil.

Zé Tens de ler um livro de auto-ajuda que li ha pouco tempo. Nao comprei, vinha com uma revista...
Andreia E leste.

Zé Vinha com uma revista.

Andreia Gostaste?

Zé Nao, mas é divertido.

Andreia Acredito.

Zé Tem um capitulo que fala da ajuda aos outros como um dos caminhos para se ser mais feliz...
Andreia E por isso que estas preocupada comigo?

Zé Se calhar.

Andreia Ja cumpriste a tua parte, agora € comigo.
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Zé Mas se o livro é de auto-ajuda deveriamos conseguir ser mais felizes preocupando-nos apenas
connosco, ndo deveria ser necessario preocupar-nos com 0s outros, ndo achas?

Andreia Talvez...

Zé Se € auto-ajuda pura, deveria ser tudo para nés através de nds. Assim uma espécie de
masturbacéo afectiva.

Andreia Masturbacao afectiva?

Zé Sim.

Andreia Tens de trazer isso, estou a precisar de distrac¢des intelectualmente pouco exigentes.
Siléncio.

Zé Queres que eu fale com ele?

Andreia Nao, por favor.

Zé Entdo fala com ele.

Andreia A minha relagdo com ele € muito importante, ndo quero p6-la em causa.
Zé Relagéo, qual relagéo?

Andreia De amizade. A amizade dele é muito importante para mim.

Zé Se de facto sdo amigos nao vai mudar nada.

Andreia Era bom que assim fosse.

Zé Estas com medo de perder um amigo? Os amigos néo se perdem, o que se perde s&o 0s
autocarros, 0S amigos nao.

Andreia Devo ter feito mal a alguém e ndo me lembro. Deus néo castiga mas manda castigar.

11

Gi Estas com pressa?

Filipe Eu?

Gi Ja olhaste trés vezes para o reldgio.
Filipe N&o reparei.

Gi Olhaste.

Filipe Foi sem querer.

Siléncio.

Gi Esta tudo bem?
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Filipe Sim, esta tudo bem.

Gi Ainda bem.

Siléncio.

Filipe Parece que vai chover.

Gi Pois parece.

Filipe Nao gosto de conduzir quando chove.

Gi Se quiseresiir...

Filipe Nao, combinamos jantar, vamos jantar.

Gi De certeza que queres jantar?

Filipe E para isso que aqui estou.

Gi Pensei que era para estares comigo...

Filipe Estou aqui para estar contigo, para jantar contigo.
Gi Claro.

Siléncio.

Filipe Olhei trés vezes para o relégio?

Gi Sim.

Filipe Trés vezes, assim, seguidas?

Gi Sim.

Filipe Foi sem querer, nem cheguei a ver as horas.
Gi N&o chegaste a ver?

Filipe Nao. Agora ja vi, mas ha bocado...

Gi E o stress, adoro dizer que a culpa é do stress.

Filipe Boa, assim ja tenho uma desculpa para quando ndo conseguir fazer qualquer coisa... é o
stress. Tive um dia bastante calmo, ndo pode ter sido o stress. O teu dia como correu?

Gi As mesmas confusdes de sempre. Estou a precisar de férias.
Filipe Nesta altura do ano?

Gi Sim, para descansar.

Filipe Se achas mesmo que precisas...

Gi Estou a precisar e estou a pensar convidar-te para me fazeres companhia.
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Filipe O qué?
Gi Queres fazer férias comigo?

Filipe Estés a falar a sério?

Gi Sim, tiramos uma semana e vamos para um sitio com sol. Que dizes?

Filipe Estas louca.

Gi Desculpa?

Filipe Esquece.

Gi O que é que se passa?

Filipe Podias-me ter dito alguma coisa.

Gi Eu estou a tentar dizer-te alguma coisa, se ndo puderes ndo ha problema nenhum, marco para

outra altura.

Filipe Nao, tu estas a precisar de férias, tira a tua semana de férias e descansa.

Gi Queres dizer-me alguma coisa?

Siléncio.

Filipe Sim. Ha uma coisa que ja te devia ter dito ha algum tempo, mas...

Gi Eu bem estranhei estar tudo a correr tdo bem.
Filipe Eu gosto muito de ti...

Gi Eu sei.

Filipe Mas ha um pormenor... um pormaior.
Gi Es casado?

Filipe Fui casado, tenho um filho.

Gi Vive com a mae?

Filipe A mae ja morreu, vive comigo.

Gi Desculpa, ndo sabia.

Filipe Nao tens de pedir desculpa.

Gi Porque ndo me disseste?

Filipe Por medo, por estupidez, porque sim.

Gi Ele agora esta com quem?

Filipe Costumo deixa-lo na casa da minha irma. Tem doze anos, chama-se Joao.
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Gi Claro que néo vais deixar o Jodo sozinho uma semana...

Filipe N&o é s0 isso. Eu ao principio estava a ver isto como uma aventura, uma brincadeira, mas
guanto mais estou contigo, mais sinto que gosto de ti e eu ndo quero ter nenhuma relacao séria com
ninguém. O Jodo precisa de mim, ele ja teve uma mae na vida dele, ndo quero que ele a esqueca. Eu
sei que isto pode parecer parvo, mas é a Unica explicacdo que te consigo dar.

Gi N&o tens uma melhor?

Filipe Como?

Gi Se nao tens uma explicacao melhor?

Filipe H& graus de qualidade nas explicacdes?

Gi Porque nao?

Filipe Nao pode haver, pois ndo?

Gi E se houver?

Filipe Se houver é tudo uma grande treta.

Gi E mesmo isso que estou a sentir, que foi tudo uma grande treta.
Filipe N&o...

Gi Nos passamos momentos tao bonitos os dois, fizemos promessas...
Filipe Nunca se tomam boas decisdes quando estamos despidos.
Siléncio.

Gi Nem pareces um adulto a falar, pareces um mitdo cheio de medo a falar. Eu percebo que isto te
possa afectar, que a tua relagdo com o teu filho esteja acima de tudo, mas tens direito a seres feliz,
todos temos direito a sermos felizes. Percebo que o teu passado tenha sido muito importante para ti,
gue nao seja facil resolveres isso, mas até pelo Jodo devias dar-te a oportunidade de gostares de
alguém, de ele poder gostar de alguém.

Filipe Nao quero misturar o0 Jodo com as pessoas com gquem eu me possa envolver. Desculpa, nunca
pensei que isto fosse tdo longe, desculpa mesmo.

Gi Nao acredito que nem me das a oportunidade de conhecer o Joéo.
Filipe E melhor pararmos antes que alguém se magoe.

Gi Antes que alguém se magoe, ndo achas que ja € um bocadinho tarde?
Filipe Desculpa.

Gi N&o é normal a forma anormal como reages a uma situacdo normal.

Filipe O qué?
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Gi Esquece, € uma frase de casa de banho. Parece que a minha vida, assim num segundo, deu uma
volta de 360°.

Filipe Nao queres dizer 180°?
Gi N&o, quero mesmo dizer 360°.
Filipe Mas assim ficas no mesmo sitio onde estavas.

Gi Pois fico, mas valeu pela volta.

12

Avelina Foi uma sensacéo estranha.
Carla Estranha porqué?

Avelina Era um boneco.

Carla Eles agora fazem uns bonecos muito bem feitos, mesmo muito bem feitos. Ja houve um ou
dois que me enganaram bem, do género estar numa loja a perguntar o preco de uma saia ou de uma
camisola a um boneco, vé la. Parecem mesmo verdadeiros, como aqueles do museu de cera em
Londres.

Avelina Mas néo deixam de ser bonecos.

Carla E depois?

Avelina Ja ndo tenho idade para brincar com bonecos.

Carla Pelos vistos tens, se sentiste 0 que sentiste € porque tu ainda queres brincar.
Avelina Isto atormenta-me. E como se eu quisesse que alguém... Esquece.

Carla Agora que estava a ficar bom. Conta, va la.

Avelina N&o posso ficar excitada porque estou numa loja e vejo uma das empregadas a vestir um
manequim.

Carla Sim, se ainda fosse a despir.

Avelina A vestir ou a despir, é indiferente.

Carla Olha que vestir e despir € muito diferente.

Avelina Muito mesmo, é o oposto.

Carla E o oposto de uma coisa € sempre muito diferente...
Avelina Tens razéo.

Carla ...mesmo diferente.
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Siléncio.

Avelina Nao tenho fantasias, pensamentos romanticos ou idilicos, o que eu sinto é... mesmo. Assim,
curto, grosso e feio. Alguém que chega e que explora o meu maior érgao todo...

Carla O teu maior 6rgao?

Avelina Sim, que vem e mexe no meu corpo sem dizer nada, sem pedir licenca.
Carla Qual é o teu maior 6rgéo?

Avelina E igual ao de toda a gente.

Carla Qual é?

Avelina A pele. Quero alguém que mexa na minha pele toda, que me faga sentir desejada, viva.
Alguém masculo, viril, jovem.

Carla Bem, dito assim até parece...

Avelina Leviano, eu sei. Ndo me incomoda. A vantagem de se envelhecer é podermos fazer ou
mesmo pensar no que quisermos e isso ndo nos incomodar.

Carla Estavas a dizer que te atormentava.

Avelina Atormenta-me nao poder concretizar, sé isso. O resto ndo interessa.
Carla Sentiste isso pelo pai da tua filha?

Avelina Nao, de maneira nenhuma.

Carla Nem um bocadinho?

Avelina Nada. Gostava que ele o tivesse feito, mas ele era demasiado gentil, demasiado preocupado
com O que eu estava a sentir, com 0 que se estava a passar. Ele era uma pessoa sensivel, educada
e mais bla, bla...

Carla Percebo. A tua filha?

Avelina O que é que tem?

Carla Ja falaste com ela sobre isto?

Avelina Nao vou falar com a minha filha sobre os meus desejos sexuais.
Carla Porque nao?

Avelina Porque é minha filha, ndo é minha amiga.

Carla Faz sentido.

Avelina Depois nunca se sabe como é que as pessoas vao reagir.

Carla Eu estou a reagir bem. Nao estou?

114



Avelina Sim, porque és minha amiga e queres o melhor para mim.
Carla Isso é o melhor para ti?

Avelina O que desejamos néo é o melhor para n6s?

Carla Nem sempre.

Avelina Para mim passou a ser.

13

Luisa Aconteceu duas vezes.

Giancarlo Pode ser verdade.

Luisa Nao tenho a minima duvida de que é verdade.

Giancarlo Ainda bem.

Luisa A minima duvida.

Giancarlo Entdo o que é que se passou?

Luisa Tenho uma teoria.

Giancarlo Que maximo, uma teoria.

Luisa As duas mensagens...

Giancarlo As tais.

Luisa Sim. Ele enviou as duas mensagens a noite, quando se estava a deitar.
Giancarlo E?

Luisa Devo ter acordado e lido.

Giancarlo Entdo onde é que elas estdo?

Luisa Apaguei e voltei a dormir.

Giancarlo E uma acusacéo grave.

Luisa Apaguei enquanto dormia e agora ja nao me lembro delas. Nem de as ler, nem de as apagar.
Giancarlo Ja me aconteceu.

Luisa Pelos vistos a mim também.

Giancarlo Mas acabo sempre por me lembrar de alguma coisa, nem que seja da pessoa que enviou
a mensagem.

Luisa Eu ndo me lembro de nada.
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Giancarlo N&o desligas o telemével?

Luisa Nao, pode acontecer alguma coisa, sei |4, uma emergéncia, a minha mae ligar-me por alguma
razéo...

Giancarlo Percebo.
Luisa Que treta.
Giancarlo Néo, a teoria é boa.

Luisa Que treta isto ter acontecido. Ele pode ter ficado a pensar que as apaguei de propdésito ou que
fiz de conta que néo as recebi. Detesto que as pessoas figuem a pensar coisas erradas sobre mim,
ainda por cima pessoas que ndo me conhecem muito bem. Eu ndo apaguei as mensagens, pelo
menos conscientemente.

Giancarlo Ele pés a hip6tese de teres apagado as mensagens?
Luisa Nao o disse abertamente mas...

Giancarlo Porque é que as ias apagar?

Siléncio.

Luisa Ele tem um fraquinho por mim.

Giancarlo Quem, o mitdo que veio para aqui trabalhar ha duas semanas?
Luisa O tempo é s6 uma variavel.

Giancarlo Mas € uma variavel importante.

Luisa Muito.

Giancarlo N&o estés a exagerar?

Luisa Se visses as mensagens que ele me enviou...

Giancarlo Como é que sabes se as apagaste?

Luisa Apaguei duas, ele enviou-me mais.

Giancarlo E eram...?

Luisa Sim, um pouco. Talvez mais do que um pouco. Hoje convidou-me para jantar, mas eu disse-lhe
que ia ficar até mais tarde, que precisavas de ajuda.

Giancarlo Deste-lhe razbes para ele...?
Luisa Se calhar dei e ndo me apercebi. Como € que se sabe isso?

Giancarlo Uma pessoa sabe quando outra pessoa esta interessada nela, pelo menos percebe que
algo de diferente se passa... ha detalhes, pequenas coisas.

Luisa Eu sou muito distraida, nunca ia perceber.
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Giancarlo Estas preocupada?

Luisa Nao importa o que faca a pessoa de que gostamos, pois nunca chega. Ele pode ter uma
reacgao parva qualquer, sei la...

Giancarlo N&o te preocupes, € s6 um miudo.

Luisa As relagbes sdo um bicho estranho.

Siléncio.

Giancarlo Eu néo preciso de ajuda.

Luisa Eu sei, mas apeteceu-me ficar.

Giancarlo Fizeste bem, fizeste muito bem. Nao tens fome?
Luisa Para ja nao, mas...

Giancarlo Eu ja comeco a ter alguma fome, podiamos mandar vir qualquer coisa. Pizza, que te
parece?

Luisa Sim, parece-me bem.

Giancarlo Uau. Acabamos de assistir a morte de uma lampada.

14

Zé Janeiro, dia trés. Passam poucos minutos das nove da noite, chove. Cai uma chuva forte, ruidosa.
Chove ha mais de uma hora e ndo parece que a chuva va parar tdo depressa. Os carros passam na
estrada provocando um zunido continuo, uma espécie de concerto de uma sé nota. Ha pessoas
apressadas com chapéus-de-chuva e outras ainda mais apressadas sem chapéu algum. Os carros
passam sem se preocuparem com a chuva, ninguém abranda por causa da chuva, ninguém
abranda... Uma méae vai buscar a filha a aula de danca, o pai ndo pdde, ficou a trabalhar no escritério
até mais tarde. Duas mulheres entram num carro com trés homens, eles vestem smoking, estdo
divertidos, cantam, elas também estdo divertidas, ndo cantam. Um homem levanta-se num
restaurante, faz tencbes de sair. Uma mulher desce um elevador num edificio de escritérios. A
rapariga entra no carro da mae, a aula de danca terminou, beijam-se, a rapariga senta-se ao lado da
mae, ndo falam. Uma mulher chora num restaurante, observa as costas do homem que se prepara
para sair. Um homem desce as escadas de um edificio de escritdrios a correr. Os homens que
vestem smoking continuam felizes, cantam outra cancao, as mulheres agora também cantam, ainda
gue timidamente. A mé&e pde o carro a trabalhar, arranca. O homem sai do restaurante, dirige-se para
um carro, a mulher ainda esté sentada, limpa as lagrimas ao guardanapo branco que se encontra em
cima da mesa do restaurante. O homem que desce as escadas vé a mulher que desceu pelo
elevador entrar num taxi, dirige-se para um carro. Os homens entram nos respectivos carros e
arrancam. A mae pde a mao na mao fria da filha e sorri, a filha ouve musica, ndo repara na mao da
mae. A mulher pousa o guardanapo e encaminha-se para a porta do restaurante. Um dos homens
gue vestem smoking canta mal de propdsito, os outros riem. O taxista muda a estacao de radio, ouve-
se uma canc¢do antiga que a mulher que saiu do escritério conhece, cantam os dois para si, em
siléncio. A mulher sai do restaurante, entra num carro e arranca. (Siléncio.) O carro do homem que
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saiu do restaurante ndo faz uma curva, vai em frente e embate com violéncia no taxi que transporta a
mulher que saiu do escritério. (Siléncio.) O homem que saiu do escritério para o carro, corre em
direccdo ao taxi, tem a cara encharcada em lagrimas que se misturam com as gotas de chuva. O
carro dos trés homens de smoking e das duas mulheres abranda por causa do acidente, 14 dentro ha
risos e musica, segue o seu caminho. A mée desvia o carro da confusdo que o acidente provocou, a
filha observa um homem a chuva que Ihe faz lembrar o pai, aumenta o volume da musica e olha em
frente. A mulher que saiu do restaurante para a alguma distancia, deixa as maos no volante e olha
fixamente para o carro que embateu no taxi. Chega uma ambulancia, policia. Dentro do taxi dois
cadaveres. O homem do carro que embateu no taxi é colocado na ambulancia. (Siléncio.) A mulher
gue saiu do restaurante continua imével. A ambulancia afasta-se.

15

Zé Esta a chorar.

Filipe Desculpe...?

Zé A pessoa que estava consigo na mesa esta a chorar.

Filipe N6s conhecemo-nos?

Zé E o pai do Jodo, ndo é?

Filipe Porqué?

Zé Nao percebo.

Filipe A sua pergunta € um pouco... pessoal.

Zé Tem razao, desculpe. Eu ja o vi com o0 Jodo na escola, pensei que fosse o pai dele.
Filipe Pensou bem, eu sou o pai do Jodo.

Zé Bem me parecia, vocés sao parecidos.

Filipe A senhora é...?

Zé A mée do Carlos.

Filipe O Carlos que é...?

Zé Amigo do seu filho.

Filipe Sim, penso que ja nos cruzamos.

Zé Vérias vezes.

Filipe Eu sou um pouco distraido e também acabo por nunca ter muito tempo.
Zé Percebo.

Filipe E mais entrar e sair.
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Zé N&o é o unico.

Filipe O tempo parece que nunca da para nada.

Zé Deveria ir a uma reunido de pais.

Filipe Para qué?

Zé Para falar com os outros pais, trocar experiéncias... penso que é importante.
Filipe Deve ser muito importante, mas nao é nada que me estimule.

Zé Estimule?

Filipe Nao tenho muito jeito para essas coisas.

Zé Nao é nada que precise de muito jeito. Basta aparecer, penso que € importante para 0 Jodao que o
pai se envolva na educagéao dele.

Filipe Eu envolvo-me na educacéo do meu filho. Sou eu quem Ihe compra as coisas que ele precisa,
ajudo-o com os trabalhos...

Zé Claro, da o seu melhor. Damos todos, nao é?

Filipe Sim. Mas quando é que s&o essas reunifes?

Zé Na primeira quarta-feira de cada més.

Filipe E s6 uma vez por més?

Zé Sim.

Filipe Pensei que fosse todas as semanas.

Zé Uma vez por més é bom. As pessoas ja sabem qual € o dia e organizam-se para estar presentes.
Filipe Claro. Nem percebo porque nunca fui.

Zé Provavelmente nédo foi bem informado. As pessoas pensam sempre que as maes é que tem de se
preocupar com a educacéao dos filhos.

Filipe Isso é uma parvoice.

Zé Concordo plenamente.

Filipe Um homem esta tdo habilitado para educar uma criangca como uma mulher.

Zé Faco parte da faccdo que também pensa assim, mas como ndo somos a maioria...
Filipe A democracia é uma treta.

Zé Eu diria o futebol.

Filipe Entdo?

Zé S&o poucos 0s pais que vao as reunides, quarta-feira...
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Filipe Ah, os jogos.

Zé Ja tentdmos mudar, mas é o dia em que aparece mais gente.

Filipe Os pais ficam em casa a ver 0s jogos e as maes vao as reunides.
Zé Sim, penso que € isso. Podemos contar consigo na proxima quarta?
Filipe Podem.

Zé Ha jogo.

Filipe Nao h& problema.

Zé Parece gue a sua amiga se esqueceu do casaco.

Filipe A minha amiga...?

Zé A pessoa que estava consigo.

Filipe Saiu?

Zé Ha algum tempo.

Filipe Nao reparei. Sim, € o casaco dela... Eu fico com ele, depois dou-lho.
Zé Parou de chover.

Filipe A sério?

Zé Parou, também ja chega.

Filipe Ainda bem, ndo gosto de conduzir a chuva.

Zé Ja passa das nove e meia, tenho de ir andando. Foi um prazer.
Filipe O prazer foi meu.

Zé Até quarta.

Filipe Até quarta.

Zé Nao se esqueca do casaco da sua amiga.

Filipe Nao, eu ndo me esqueco do casaco.

120



