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Resumo: Um dos pressupostos do projeto b a ll roo m consiste no questionamento dos 

mecanismos da operação binária hegemónica e respetiva linguagem a partir de 4.48 

Psicose de Sarah Kane. Mediante a criação de um espetáculo site-specific e descrição dos 

mecanismos dramatúrgicos implicados na sua construção, procura-se demonstrar a 

violência do confronto com práticas de submissão e dimensões coercivas de identidade. 

Procura-se expor a ideia do desvio subjacente na visão que existe face a uma pessoa fora 

da normatividade imposta, bem como as construções axiológicas e sociais na base de 

qualquer julgamento. Apresenta-se um processo de criação de um espetáculo em 

permanente transformação, num confronto constante com aprendizagens anteriores, 

nomeadamente a experiência com a Cia Pippo Delbono e o seu teatro das margens, que 

proporciona na sua essência uma visão transfigurada do mundo. Importa ainda considerar 

que a dança não surge neste projeto como um ato alienatório, mas como um movimento 

de transmigração, transição, uma performance de mudança que proporciona um 

conhecimento comum que não cala os conflitos internos ou declarados. 

 

Palavras-chave: 4.48 Psicose, corpo, queer, transmigrar, dança, site-specific 

 

Abstract: One of the central ideas of the project b a llr oo m is that of questioning 

hegemonic gender binaries systems and its language using 4.48 Psychosis by Sarah Kane 

as a stepping stone. Through a site-specific performance and the description of inherent 

dramaturgical mechanisms, we seek to display the violence of the confrontation with 

submissive roles and coercive control in what concerns how you express your identity. It 

argues the deviation underlying the way someone beyond anti-normativity is perceived 

as well as axiological and social constructions that yield value judgments. The creation 

process of a performance in constant change and never-ending confontation with previous 

learning opportunities is presented. In particular I stress the importance of the experience 

with Cia Pippo Delbono and its theatre on the margins that proposes a transfigured vision 

of the world. Moreover, it deems important to emphasize dance as transmigration, 

transition, and not as alienation. Thus, dance in this context suggests a performance of 

shifting realities to achieve a common knowledge that doesn’t silence internal or explicit 

conflicts. 

 

Key words: 4.48 Psychosis, body, queer, transmigrate, dance, site-specific 
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«A objetividade não é a neutralidade. O esforço de compreensão apenas faz sentido 
quando se arrisca tomar uma posição. Por mim, fá-lo-ei sempre.» 
                                    Albert Camus, Actuelles III, Chroniques algériennes, 1939-1958 

 

 

 

 

“Há, pois, uma outra língua, que não remete mais a linguagem a objetos enumeráveis e 
combináveis, nem a vozes emissoras, mas a limites imanentes que não cessam de se 
deslocar, hiatos, buracos, escuros ou fendas, dos quais não se daria conta, sendo atribuídos 
ao simples cansaço, se eles não aumentassem de uma só vez, de maneira a acolher alguma 
coisa que vem de fora ou de algum outro lugar: Hiatos para quando as palavras se forem.” 
                                                                                                Gilles Deleuze , O Esgotado 
 

 

 

 

“atrás de nós/ os mastros// à nossa frente/ os monstros// e na parede/ os astros”. 

                                                                          Ana Luísa Amaral, in Mundo 
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1. desconfinamento de notas avulsas: pontos de partida e interrogações  

 

 

1. Uma linha rasgada de ponta a ponta ou um movimento pendular como uma cicatriz a 

abrir-se cada vez mais fundo. Um traço acerado que tudo corta e existe em vaivém.  

Isto merece ser contado? Sim, é a resposta.  

 

2. Uma imagem: água a cair sobre um corpo mantendo-o desperto. Água como lenitivo 

para uma lenta asfixia. Um corpo que está sempre ao fundo, junto ao traço, perto do tal 

chão talhado. Um corpo que se abre ao movimento para não morrer já, mas está ali. Tudo 

gira em torno de um corpo, da consciência de um corpo, que dita o seu fim ou, segundo 

o termo utilizado, o seu suicídio. Um corpo é sempre outro quando quer conhecer a 

natureza da consciência de si. O que é um corpo, afinal? Este corpo é em tudo água, logo 

fluído.  

 

3. Em média, 70% do corpo humano é constituído por água. 

 

4. Em média, a proporção de água no corpo humano é idêntica à do planeta em que 

vivemos. 
 

5. Amostra gratuita de uma doença? A intimidade com o texto de Kane exige atenção 

imersiva para que não escorra para longe o tropel existencial à vista. Corre-se atrás de 

uma despedida, silabada nesse rosário de vilanias, espasmos, mágoas, torpezas, tensões e 

cansaços. 

 

6. Ficar a olhar é participar de uma morte anunciada a par e passo. É-se testemunha.  

 

7. Não há solução, não se procura uma solução. Aquela existência é insolúvel apesar de 

se apresentar porosa, permeável à água, seja lá isso o que for. Espetáculo e público ligados 

por mil anos, mais de mil anos, muitos mil anos de espírito humano cheio de uma doença 

inabalável. O espetáculo alinhava-se pela voz. A voz fala um pouco da vida, mas enuncia 

sobretudo a morte. Há algo de puro e fatal no texto, como é de lei num estado de agonia. 
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Uma vertigem centrífuga de morte iminente, com momentos de diversões vocais, 

sarcasmo, rotura e intensidade, descomposta aqui e ali pela casualidade da memória. 

 

8. Para o seu derradeiro texto, Kane também não fez por menos e mobilizou palavras e 

silêncios num andamento único, acossado, com desenlace declarado. A dimensão da obra, 

no que tem de previsível, presta-se, contudo, ao desafio de superar o óbvio. Diante da 

morte o tempo é contado ao minuto e aquele mundo permanece fechado sobre si mesmo. 

Anuncia-se um suicídio com tamanho denodo que, é certo, aquele organismo precisa de 

morrer, mas também de ser visto e entendido. 

 

9. Traduz-se uma intenção. Ouve-se a descrição do que virá. Um suicídio não se 

descodifica, todavia acompanha-se. Pergunta-se e responde-se diante de quem se repete. 

Conta-se da impossibilidade de recomeçar uma vez mais. 

 

10. b a llr oo m traz para cena, vindos de duas latitudes, dois textos que colidem e eclodem 

num tempo de rememoração. Apesar da distância que os separa, cria-se um lugar de 

encontro, sublinhando que a nossa forma de escandir o tempo é alheia a uma hora 

aprazada. Os dois textos cerzidos apliam no presente um índice de perturbação e 

estranheza que 4.48 Psicose já traz consigo. Torna-se mais mundo, mais diálogo do que 

monólogo. Mais pergunta, mais ritual, mais exposição e não há nunca um apaziguamento. 

 

11. Os dados estão lançados desde o princípio: “Les jeux sont faits, rien ne va plus!”. Ora 

é precisamente esta condição trágica que pode ser considerada a supina ironia desta 

maratona humana onde nada dissimula a enfermidade. No contrarrelógio, o que esta 

pessoa mostra não serve para sobreviver, ter sucesso no combate pela vida, nem para 

confirmar a própria identidade. Entra num exercício cíclico e fundo. 

 

12. Uma esfera de poder organiza um discurso de poder em que o género se impõe como 

sistema de dominação e estrutura de pensamento. A binaridade do sistema de opressão 

sexo/género é uma abstração teórica produzida a partir da cultura sobre o que se diz ser a 

observação da natureza. Esta é compulsiva e obstinadamente treinada do berço até à cova. 

Como questionar o estatuto de identidade num mundo cristalizado no heteropatriarcado? 

Talvez passando a assumir a sua intrínseca fragilidade e fluidez. Isto, por si só, já implode 

com a ontologia e os modelos hegemónicos de performatividade da ordem simbólica 
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instaurada. Só num texto desidentitário cabem todos os corpos, almejando a emancipação 

humana.  

Será preciso matar um corpo para abrir caminho a outros? Será preciso talhar uma voz 

em duas ou mais para esta ser ouvida e encontrar a sua fala e consequente direito a ser 

escutada?  

 

13. Afinal, todos os corpos estão em transição entre as suas regiões. Migração. 

 

14. A morte também é uma transição. 

 

15. A doença também tem o poder de marcar a identidade de alguém? 

 

16. Como podemos ter a certeza de que somos todos humanos? 

 

17. “Quando tenho uma dor na ponta do dedo e toco nos dentes com ela, a minha dor é, 

nesse caso, tanto uma dor de dentes como uma dor no dedo?” (Wittgenstein, 1992: 92) 

 

18. Considerando a proximidade com o público, é importante conseguir ver as caras das 

pessoas. 

 

19. Transformabilidade. 

 

20. É provável que não entendam a dança, talvez seja preciso esclarecer o meu fascínio 

pela dança e a sua livre expressão. Para mim a dança, no que tem de dionisíaco, é um 

fenómeno de vitalidade capaz de afrontar ideias preconcebidas. Há uma imersão na dança, 

uma identificação com o gesto, sempre que sobrevem uma força interna que tanto pode 

ser individual como coletiva. 
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2. arquivo: Sarah Kane, 4.48 Psicose e matéria de pulsão   

 

 

Em terreno fértil da chamada arte pós-dramática, na cena teatral inglesa dos finais 

do século passado, fez-se sentir um tumulto experimental movido por um grupo de jovens 

autores apostados numa estética de rutura em que o texto dramático era empurrado para 

a periferia, de seu nome de palco “in-yer-face theatre”1. Esta estética de rutura carateriza-

se, grosso modo, tal como afirma Fischer-Lichte, pela “mudança do hermenêutico para o 

não hermenêutico, do semiótico para o performativo” (Fischer-Lichte, 2001: 230) e 

consequente diluição de limites formais nomeadamente no que concerne ao conceito de 

texto, agora arribados à embocadura da performance. Este é o ambiente percorrido por 

Sarah Kane no seu passo veloz de apenas cinco peças e vida breve, truncada em 1999 ao 

cometer suicídio, e de declarada filiação neste vórtice de experimentação radical e de uma 

abordagem pouco convencional do texto para teatro. 

Apesar do reconhecimento que hoje lhe é atribuído, a produção inicial de Kane 

foi acolhida com muitas reservas e escasso entusiasmo. Blasted, estreada em 1995 no 

Royal Court Theatre em Londres, recebeu ecos duros da crítica. E se o seu primeiro 

trabalho não foi coroado de êxito, a crítica não se tornaria mais branda em relação às 

peças que se seguiram. Ou seja, a crítica teatral pareceu incapaz de ultrapassar o choque 

ante a opção de colapso formal das suas peças, mas também no que toca às escolhas 

temáticas que acolhiam a morte, a agressão, a dor, a disfuncionalidade, a frustração, o 

desassossego sexual, a obsessão... Numa expressão: as dimensões físicas e psicológicas 

da violência humana levadas ao limite. Esta é uma escrita da violência prenhe de violência 

na escrita2, cujo objetivo último é servir a cru a condição humana, prescindindo de 

narrativas ficcionais claras e apostando na indefinição de espaços e personagens.  

 
1 “New angry young generation whose works have been labelled provocative, speculative, confrontational, sensational, 
shocking, taboo-breaking, brutal, bleak, gloomy and dark.” (BIÇER, 2011 :75) 
2 Kane recorre na sua escrita a fragmentos à deriva, números e diálogos sem relação entre si. As personagens surgem 
sem informação prévia e o ato da fala não serve, em bastas situações, a expressão individual. O gesto de 
desindividualização é levado ao extremo em Crave e 4.48 Psicose, sendo que sobretudo esta última obra implode com 
a tradição do texto dramático.  
As personagens de Crave cruzam-se num jogo de linguagem que chega a depurar-se num padrão rítmico. Atente-se no 
seguinte exemplo: “C No. / M Yes. / B No. / A Yes. / B No. / C No. / A Yes. / A beat. / B No. / C No. / M Yes. / B 
No. / C No. / A Yes. / C No. / A beat. / A Yes. / C No. / B No. / M Yes. / A Yes. / C (Emits a short one syllable 
scream.) / A beat / C (Emits a short one syllable scream.) / B (Emits a short one syllable scream.) / M (Emits a short 
one syllable scream.) / B (Emits a short one syllable scream.) / A (Emits a short one syllable scream.) / M (Emits a 
short one syllable scream.) / C (Emits a short one syllable scream.) / A beat.” (Kane, 2001:185-187)  
Recursos verbais como a contradição, igualmente evidente no exemplo anterior, a repetição, falas que se resumem a 
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Em 4.48 Psychosis tal como na peça anterior, Crave, as personagens surgem a 

enunciar palavras sem qualquer norte ou constrição de alinhamento de narrativa, 

sobrepondo-se um jorro de palavras e a sua expressão sonora. A solidão e o rumo 

ziguezagueante desta pessoa que nos fala encerram-se num discurso que se traduz por um 

monólogo, parecendo esporadicamente aflorar um diálogo (médico/paciente). Uma longa 

fala quebrada em sequências ritmadas, blocos justapostos na sua natureza de alheamento, 

pedaços de texto explicitamente poético em que se repetem imagens, sons e ideias numa 

corrida voraz, como se fosse possível fugir do rigor do tempo: 4.48, a hora aprazada, 

quase feliz.  

A forma aberta deste texto convida o público a entrar e a encontrar-se algures 

pelos escolhos da voz que o domina. Sarah Kane atira ao público, sem qualquer pejo, 

fragmentos de uma pungente solidão e dor aguda, o restolho de uma identidade, o 

estrebuchar de uma mente atormentada, a reafirmada vontade de morrer e de viver. 

Venham – diz; convocando o público para testemunha. Tudo se passa do lado de fora de 

qualquer zona de conforto. Esta é a vida pós-moderna: violenta, cruel, agressiva e quase 

exangue3. 

Dito isto, pode concluir-se que o trabalho de Sarah Kane entronca num teatro de 

experimentação, centrado em trazer à vida as emoções e interações humanas, 

declaradamente em litígio com as convenções. O que nos mostra está para além da 

fotografia. Kane apresenta-nos uma radiografia de uma pulsante realidade desconexa. O 

texto em análise não possui uma narrativa fluída e cronológica, nem indicações de tempo 

ou espaço. Observa-se a presentificação ao invés da representação. A mulher que fala é 

esboçada a partir do seu discurso, não se observando qualquer caraterização ou 

informação suplementares. O tom obscuro e depressivo que atravessa um ato único valeu-

lhe ser colado à própria biografia da autora, sendo lido por vários como uma carta de 

suicídio. O trauma é a ferramenta de corte e a fragilidade o corpo que se oferece à lâmina 

de golfadas palavrosas. Disto tudo o espetador é testemunha, igualmente a sós com as 

suas reações e confronto silencioso com o que observa diante de si. 

 

 
um verbo e a colagem de palavras como se fossem peças desemparelhadas são outros exemplos desta escrita que colide 
violentamente com o que se tem por tradicional e ordeiro. 
 
3 Deliberately provocative and confrontational, Sarah Kane’s theatre does not, as Sierz puts it, “allow spectators to sit 
back and complete what they see in detachment”. Her drama rejects speculation and seeks to be experiential. In other 
words, it creates and maintains a relentless tension on stage so as to force its audience to fully experience the 
psychological, emotional and moral decimation her characters undergo in their brutal and absurd universe”. (Pame, 
2000:3)  
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A mestria da escrita de Sarah Kane desafiou ideologias, crenças, 

registos marcados por uma sociedade bem-comportada e conformada 

com as suas escolhas e ofereceu ao público a oportunidade de observar 

a realidade através de uma lente diferente, onde a moral não tinha lugar 

para julgamento. As suas peças não são suaves, não tratam a dor com 

simpatia, porque à semelhança do movimento em que foram inseridas, 

o ‘in-yer-face’, funcionam como um murro no estômago, um despertar 

para um outro nível de consciência onde ser espetactador-testemunha é 

muito mais do que aprender a conformar-se com a brutalidade infligida 

pelo agressor. O ‘terrorismo estético’ professado nas suas peças remete 

o leitor/espetador para uma quase recusa da compreensão da violência 

que parece só constar nos noticiários e não no quotidiano. (Faísca, 2014: 

2-3) 

 

O universo dramatúrgico de Kane, despido de formalismos num ímpeto de 

consciência, poético e violento à vez, gera experiências estéticas que em nada rimam com 

as conceções do drama aristotélico. Ela surge-nos com um lado B, o lado negro do 

humano, e reescreve a partir daí uma nova linguagem teatral. A sua derradeira peça parece 

começar quando chega ao fim: “Por favor abram as cortinas/ _ _ _ _ _” (Kane, 2007: 

333). Talvez o espetáculo, afinal, não tenha terminado e comece verdadeiramente no 

regresso ao mundo tido como real, munido cada um com este novo olhar sob uma 

realidade sedada. Talvez a ação em palco e a ação no mundo sejam duas faces do mesmo 

ciclo onde todos cirandamos. 

O despertar consciências para a crueza e crueldade da realidade, beliscar a 

humanidade dos presentes eram preocupações intrínsecas à dramaturgia de Sarah Kane. 

O que há de chocante e doloroso nas imagens que oferece abre caminho na mente de 

quem observa e poderá talvez traduzir-se em ações concretas. E eis que surge na esteira 

deste gesto intrínseco aos textos de Kane a possibilidade de catarse, noção vagamente 

alinhavada por Aristóteles na teoria dramática4. 

 
4 “What is the relation between violence and the unconscious in a world increasingly dominated by representations that 
are fictional yet might turn out to have effects that are all too real? Does an affective participation in a violent spectacle 
– say, a theater play, a movie, or a computer game – serve as cathartic therapy that purges the subject of pathological 
affects? Or do such images contribute to spreading the violence they appear to simply represent? 
These questions are far from new. If they had sparked politicized controversies in the media in recent times, they have 
haunted philosophers and social theorists for a long time and, ultimately, their genealogy can be traced back to the 
origins of mimetic theory, in Plato’s Republic and Aristotle’s Poetics, two foundational texts that, to this day, continue 
implicitly inform polarized discussions about the good and bad effects of violent representations on human behavior” 
(Lawtoo, 2018:159-160) 
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A exposição da dor e do trauma leva o público a observar vigilante o que o rodeia 

e a assimilá-lo. O que aqui se sugere claramente alinha-se com a interpretação de catarse 

enquanto purga, essa operação de expelir emoções obscuras, sentimentos ou pensamentos 

tóxicos, a que Jonathan Lear também faz referência em “Katharsis”. Estamos perante um 

efeito de natureza médica, partindo da condição/convicção de que o público naturalmente 

se encontra doente. Lear no texto supracitado concebe a catarse como alívio – a 

capacidade de concebermos eventos como plausíveis de nos acontecerem, contudo com 

a perceção de que, naquele contexto, não nos está a acontecer o que observamos. Afinal, 

tudo o que acontece a um ser humano é passível de acontecer a outro. Em duas penadas, 

a arte faz-nos acreditar, logo emocionamo-nos5. 

Claude Régy escreveu no seu livro O Estado de Incerteza (2002) que a escrita de 

Sarah Kane “[...]é como um rock. Numa tonalidade elisabetana, às vezes. Ou bíblica”. 

Mais do que a dor, a incapacidade e sua inerente imobilidade ou a ironia surrealista e a 

subversão que remete, por sua vez, para uma grande vitalidade, interessou-me trabalhar 

neste texto o tema da lucidez, caraterística muito viva na obra. Não é a loucura que farejo. 

Aliás, é dito várias vezes: “[e]u não sou doente”. Esta doença, no fundo, é a que uns 

ignoram e que outros atravessam para conhecer o seu avesso, o lado de lá das coisas, para 

juntar no mesmo gesto os contrários. Não conheço outra forma de lucidez a não ser esta 

em que se aspira a algo inteiro. 

Sarah Kane seguia diante do seu público, disso não haverá dúvida. Todavia, no 

que toca à arte, sabemo-lo bem, qualquer transformação convoca o seu tempo de digestão 

e aceitação. Por isso, tal como observa Eduardo Prado Coelho (2001: 28), “o que define 

a arte de qualidade é a sua não-contemporaneidade. Ela vai à frente daquilo de que nós 

todos somos capazes de gostar e por isso o seu propósito é o de remodelar o nosso próprio 

sistema de gostos”. Dito isto, diria mesmo que Sarah Kane deu vários primeiros passos. 

O espetador que Kane convoca tem de aguentar a intensidade dos textos e ser recetáculo 

de emoções várias, tem sobretudo de ter a consciência de que tudo o que vê existe dentro 

dele e dos outros também, é consubstancial ao humano. 

 
5 A este respeito, valho-me da reflexão de David Antunes: “Como diz Jonathan Lear, pela tragédia e literatura em geral, 
«Vivemos imaginativamente a vida ao máximo, mas não arriscamos nada. O alívio não é então o de uma ‘libertação de 
emoções reprimidas’ [pent-up emotions] per se, é o alívio da ‘libertação’ dessas emoções num contexto seguro.» (1988: 
324). Lear justifica o prazer trágico exactamente no contexto de segurança em que estas emoções fundamentalmente 
não aprazíveis sucedem e este facto fá-lo não estar de acordo com uma interpretação que veja a tragédia como 
proporcionando uma educação ética das emoções. Só assim se compreende também que tanto os homens bons, como 
os que eventualmente necessitam uma educação moral, sintam piedade e temor e o prazer deles resultante.” (Antunes, 
2002:246)  
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 Quando o movimento do in-yer-face surgiu no Reino Unido, a demanda dos 

dramaturgos tidos como criadores desta corrente foi procurar um sentido novo, distante 

dos textos escritos até então e com os quais manifestamente não se identificavam. Ler e 

ver as obras de Kane hoje não nos demite de considerar o ambiente sociopolítico aquando 

da escrita das mesmas. Michael Billington (2007: 111) apresenta Sarah Kane como uma 

escritora política, uma vez que acreditava que a sociedade em que vivia era 

intrinsecamente corrupta, em suma: todos viviam uma mentira. Assim passo a passo, dois 

passos à nossa frente, ela tornou-se incontornável para a história da New Writing dos anos 

90. Passo a passo galga o sistema e transborda para um território múltiplo e heterogéneo 

da escrita dramatúrgica.  
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3. atlas da encenação: género, linguagens e causa-efeito   

 

 

Trata-se sempre de liberar a vida lá onde ela é prisioneira, ou de tentar fazê-lo num combate 
incerto.  (Gilles Deleuze e Félix Guattari, 1992:222) 

 

 

“É o que nos diz Elizabeth Fisher em Womens’s Creation 

(McGraw-Hill, 1975). Mas não, não pode ser. Onde está aquela coisa 

maravilhosa, grande, longa, dura, um osso, creio, com que o Homem 

Macaco, no filme, e que, bate em alguém, em seguida, grunhindo de 

êxtase por ter consumado o primeiro homicídio, arremessa para o céu, 

e girando por lá, se transforma numa nave espacial que trilha o seu 

caminho no cosmos para o fertilizar e produzir no final do filme um 

adorável feto, um menino, é claro, a vaguear pela Via Láctea, sem 

(estranhamente) qualquer útero, qualquer matriz? Não sei. E nem me 

importo. Não estou a contar essa história. Nós já a ouvimos, todos nós 

já ouvimos tudo sobre todos os paus e lanças e espadas, coisas para 

espancar e perfurar e acertar, as coisas longas e rígidas, mas ainda não 

ouvimos falar sobre a coisa para colocar as coisas, o contentor para a 

coisa contida. Esta é uma nova história. Isto é novidade.  

E ainda assim, antiga. Antes — certamente muito antes, se 

pensarmos sobre isso — da arma, uma ferramenta tardia, luxuosa e 

supérflua; muito antes da utilidade de uma faca e de um machado; logo 

seguida pelos indispensáveis enxada, moinho e pá (de que adianta 

desenterrar um monte de batatas se não tiveres forma de carregar para 

casa aquelas que não conseguiste comer), com a, ou antes da, 

ferramenta que força a energia para o exterior, criámos a ferramenta que 

traz a energia para casa. Para mim, faz sentido. Sou adepta do que Fisher 

chama de Teoria da Cesta [Carrier Bag Theory] da evolução humana.  

Esta teoria não só explica grandes áreas de obscuridade teórica 

e evita outros tantos absurdos teóricos (habitados, em grande medida, 

por tigres, raposas e outros mamíferos altamente territoriais); também 

me enraíza, pessoalmente, numa cultura humana, de uma forma nunca 

antes sentida. Enquanto a cultura era explicada como tendo sido 

originada e elaborada a partir do uso de artefactos longos e duros 
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objetos para apunhalar, atacar e matar, nunca pensei que tivesse, ou 

desejasse, qualquer participação particular nela. («O que Freud 

confundiu com a falta de civilização da mulher é, na verdade, a falta de 

lealdade da mulher à civilização», observou Lillian Smith). A 

sociedade, a civilização de que falavam esses teóricos, era 

evidentemente a deles; eram eles os seus donos, gostavam dela; eles 

eram humanos, plenamente humanos, ao golpear, apunhalar, empurrar, 

matar. Ao querer também ser humana, procurei por evidências; mas se, 

para tal, fosse necessário fazer uma arma e matar com ela, então, 

evidentemente, ou era extremamente débil enquanto ser humano, ou 

nem tão pouco humana.  

Isso mesmo, disseram eles. Tu és uma mulher. Possivelmente 

não és humana, certamente com defeito. Agora fica aí sossegada, 

enquanto contamos a história da Ascensão do Homem, o Herói. ” (Le 

Guin, 2022: 13-17) 
 

 No ensaio “A ficção como cesta: uma teoria”, originalmente publicado em 1986, 

Ursula K. Le Guin escreveu com verve polémica sobre a construção hegemónica e 

dominação masculina no que concerne ao nosso imaginário histórico e construção de 

identidade. À colonização levada a cabo pelas narrativas falocêntricas do herói e suas 

aventuras incensadas desde o tempo das cavernas, a autora contrapõe o ensejo de contar 

uma história a partir de outro ângulo: uma narrativa que permita olhar outras realidades 

do tecido social e destarte transitar para outras noções de género e de narrativa. Aliás, não 

foi apenas neste ensaio que a autora tomou o pulso ao exercício de criar desconforto, pôr 

a descoberto as manobras de controlar o medo do heterogéneo o que, não raras vezes, 

conduz a exigências de fronteiras bem definidas, supostamente competentes para 

acautelar territórios onde o imaginário coletivo se possa sentir seguro. Num arroubo 

heurístico Ursula K. Le Guin em A mão esquerda da escuridão, publicado em 1969, 

permitiu-se num enquadramento de ficção científica pensar o género e suas dobradiças 

estruturais na nossa existência afetiva, económica e política num universo de cariz 

capitalista. Ao puxar para a ficção as políticas de género, não houve como não cutucar a 

ficção social que promove a desigualdade, vulnerabilidade, exploração, silenciamento, 

relações de dominação, exclusão, violência, psicoses e por inerência a sua própria 

moléstia. 
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 Esta obra seria escalpelizada até ao tutano pelos movimentos feministas do seu 

tempo e alvo de duras críticas. Portanto, não deixa de ser igualmente desafiante observar 

como Le Guin revisita o tema quase-baldio no ensaio “O género é necessário?” (1976 e 

reeditado em 1988), assumindo que a sua experiência de diluir um sistema de género/sexo 

redundou numa narrativa tida como “masculina” e assim terá degenerado num reforço 

indesejado de noção binária de género. O que parecia simples à partida, convocou 

múltiplos desafios.  

Então, como extirpar o Cis-tema da encenação de b a llr oo m? Será que a nossa 

competência para imaginar o mundo está à altura da nossa competência de o lograr 

narrar?6 Como imaginar o mundo para além do mundo hegemónico que parece consumir 

todas as possibilidades de subversão e transformação? Como apresentar diferentes 

perspetivas estéticas e políticas deste mundo? 

Para descortinar respostas com maior acuidade e consistência, fiz render o 

pensamento e convoquei mais leituras. Estuguei a reflexão ao cruzar-me com Suely 

Rolnik. A partir de Esferas da Insurreição. Notas para uma vida não chulada amplia-se 

o labor de descolonização do inconsciente, agudiza-se a consciência do combate no 

âmbito da macropolítica e, por fim, a ação urgente na esfera micropolítica na aceção de 

Guattari (sexualidade, afetos e corpo; em suma, a esfera íntima). Rolnik sublinha os 

movimentos reacionários, heteropatriarcais e nacionalistas em curso e o perigo que 

correm várias conquistas socias e gritos de emancipação.  

Quem controla o sentido da cultura arbitra sobre os valores vigentes, sendo que o 

outro fica assim arredado de uma categoria ontológica. É por estas e por outras que 

Foucault se posicionou no sentido de “[...] mostrar às pessoas que elas são muito mais 

livres do que pensam; que elas tomam por verdadeiro, por evidentes, certos temas 

fabricados em um momento particular da História, e que essa pretensa evidência pode ser 

criticada e destruída” (Foucault, 2004:295). Para ele a filosofia é uma travessia de 

conhecimento tendo por norte a essência das coisas, algo que está para além das 

ideologias dominantes, algo a que, stricto sensu, se convencionou chamar realidade. O 

conceito de ética de Foucault cola-se a uma relação desempoeirada e honesta de si para 

consigo mesmo. Neste sentido é fundante questionar os conceitos que nos definem, bem 

como a sua tutela e proveniência, uma vez que não há destino essencialista que condicione 

aprioristicamente quem quer que seja. Sempre a carburar neste trilho, Foucault desvela 

 
6 Cf. Auerbach, Erich. Mimesis: a representação da realidade na literatura ocidental. 7ª ed. São Paulo: Perspectiva, 
2021. 
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as falsas pretensões naturalistas e suas aspirações reguladoras. A construção da referida 

realidade é subjetiva, cientes de que a forma como vemos o mundo é produto de uma 

determinada cultura. 

Sexo enquanto categoria é, segundo Foucault, um ideal regulatório. Enquanto 

categoria não há como esquecer, por ignorância deliberada ou para arvorar um 

conhecimento parcial, a complexidade do seu funcionamento enquanto norma e sistema 

de regulação e governação de corpos. Traduzido por miúdos, sexo é uma construção 

social materializada ao longo do tempo num ginasticado jogo de força de reiteração de 

normas para glória de uma lei regulatória ao serviço da sobranceria hegemónica. Normas 

estas que performam para materializar a diferença sexual sob a égide heteronormativa e 

qualificam um corpo para a vida tingida pelo domínio da inteligibilidade cultural, efeito 

de uma dinâmica de poder. Dito assim, um corpo assume o seu valor quando assume o 

seu carácter social. Pergunta: o que sobeja do sexo quando este assume o seu caráter 

social, o seu género? Dir-se-á que logo aqui o corpo está em transição ao deslocar-se do 

termo sexo para supostamente conquistar uma designação substantiva no termo género 

ou até, dependendo do ponto de vista, uma absoluta dessubstanciação. Dir-se-á que o 

corpo se torna uma ficção. É isso? 

Foucault pôs a nu o facto de as verdades incontestáveis e absolutas serem produto 

de relações de poder, de molde que até o próprio conhecimento jamais será despretensioso 

pois as suas intenções são moldadas por mecanismos de poder e seus interesses. A tese 

de Foucault permite-nos olhar de frente uma sexualidade que passou pelo crivo de 

instituições sociais múltiplas do estado à família, passando pela escola e ciência. 

E, todavia, mais uma vez, no início era a palavra, pois qualquer ser humano é 

trazido para o domínio da linguagem mediante uma arrumação de género, 

autoritariamente reiterada no sentido devoto da inculcação de uma norma. Tudo se 

arruma, a todos são dadas a conhecer as respetivas fronteiras. Fronteiras essas 

ensombradas pelas persistentes perturbações, desvios e rearticulações da lavra de seres 

que não foram condignamente generificados e assim, no limite, é possível indagar até 

sobre o que significa este ser humano7 . Chegada aqui, repito a pergunta de Donna 

Haraway: “Why should our bodies end at the skin, or include at best other beings 

encapsulated by skin?” (Haraway, 2016: 61) 

 
7 Cf. Haraway, Donna. A Cyborg Manifesto. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2016 
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Na esteira destas linhas não havia como não convidar Judith Butler para um giro 

e aproximarmo-nos dos seus contundentes questionamentos sobre o corpo, suas 

demarcações e inerentes imposições físicas, afetivas e sociais da heteronormatividade. 

Cunhado por Robert Stoller em 1968, o conceito de gender passaria a ser usado 

na investigação norte-americana com o intuito de designar as “origens exclusivamente 

sociais das identidades subjetivas de homens e mulheres” (Scott, 1990:75). Útil para 

teorizar o território da diferença sexual, tornou-se ainda mais útil no gesto epistemológico 

de enxotar o determinismo biológico implícito nesse mesmo território. Assim se rejeitou 

o binómio monolítico feminino / masculino e se sublinhou a importância da sua 

historicidade e desconstrução8 a par da consciência de que o género está ligado às relações 

de poder históricas e culturalmente construídas. 

Género alcança o estatuto de conceito crítico competente para minar a 

argumentação patriarcal fruto do domínio masculino9. Aliás, Simone de Beauvoir em Le 

deuxieme sexe já apontava o dedo aos conceitos culturais entalhados num corpo sexuado. 

De Beauvoir a Butler é um salto em linha reta, sendo que esta última se chega à frente 

para falar de género como um percurso de autoconstrução marcado pela ambiguidade. Ao 

publicar a obra Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity em 1990, Judith 

Butler bate-se com teorias estruturais dos estudos feministas, discutindo amplamente a 

arbitrariedade da distinção sexo/género. De braço dado com a teoria queer, Butler enfatiza 

como a ressignificação deste conceito que surgiu como insulto possibilitou a contestação 

contra categorias universais. “[Q]ueerizar as coisas é transformá-las de maneiras que não 

podemos prever: queerizar é repelir a antecipação e a sua temporalidade de um futuro-

anterior” (Winnubst, 2006: 139). 

Butler avançará um pouco mais ao afirmar a quase coincidência das categorias de 

sexo e género uma vez que ambas podem ser desconstruídas, ou seja, nada é simples e 

absolutamente natural no que se entende por identidade sexual e o modo como se vive 

num corpo.  

Naturalmente, ao percecionar género como construção social, a condição das 

mulheres na sociedade passa a ser olhada como aquilo que é: uma ficção sustentada por 

padrões forjados numa maquinação social, cultural e política. Uma construção simbólica. 

Neste ponto surgem as perguntas. “Não serei eu mulher?”, questiona Bell Hooks enquanto 

 
8 Cf. Derrida, J. (1973). Gramatologia. São Paulo: Perspectiva. 
9 Cf. Bourdieu, P. (2005). A dominação masculina. Rio de janeiro: Bertrand Brasil. 
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perfila sexismo institucionalizado a par do imperialismo racial como o caldo genesíaco 

da estrutura social norte-americana. “Pode a subalterna tomar a palavra?”, interroga-se 

Gayatari Spivak sobre o desaparecimento da mulher não só às mãos do patriarcado, mas 

também do imperialismo. A propósito desta obra de Spivak, António Sousa Ribeiro, 

responsável pela tradução da edição da Orfeu Negro, escreveu no prefácio: 

 
O sacrifício pessoal de Bhubaneswari Bhaduri é um gesto de revolta e 

de resistência. Escolhendo, para consumar o seu gesto definitivo, um 

dia em que está menstruada, põe-se calculadamente à margem dos 

lugares-comuns dominantes, na tentativa de impedir que o seu suicídio 

seja objeto da interpretação trivial que o atribuiria a uma gravidez 

socialmente inaceitável. A sua tragédia não consiste no caráter 

irremediável do seu gesto, uma vez que este não constitui a aceitação 

passiva da condição de vítima, antes pelo contrário, exprime a 

reivindicação expressa de uma capacidade de ação e de inscrição como 

sujeito. A tragédia está antes no facto de as condições de articulação em 

que, como subalterna, está enredada não permitirem que o seu gesto de 

inscrição seja entendido. Assim, a sua voz, reinterpretada pelo discurso 

dominante reproduzido na sua própria esfera familiar, é reduzida aos 

lugares-comuns desse discurso e, neste sentido, silenciada. A questão, 

portanto, não é não ter sido ouvida: é ter sido ouvida à luz das lógicas 

interpretativas dominantes e, portanto, ter visto rasurada a radicalidade 

do seu pronunciamento. (...) 

De forma aparentemente paradoxal, o ensaio de Spivak «dá voz» à 

subalterna - não no sentido transparente que o texto põe profundamente 

em questão, mas sim pelo trabalho analítico que, expondo os 

mecanismos de silenciamento da subalterna, constitui em si um gesto 

de resistência, apontando para formas de articulação susceptíveis de 

permitir que a voz silenciada se faça ouvir. Trata-se, no fundo, de um 

trabalho de tradução, assente na suspeita perante todas as lógicas de 

assimilação e empenhado em criar um espaço de ressonância e de 

articulação anti-hegemónica. (2021: 12-13) 

 

Não será que, mutatis mutandis, o suicídio aprazado de 4.48 Psicose não surge 

também num fio de voz subalternizado que estrebucha sem desfalecimentos para que não 
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se veja “rasurada a radicalidade do seu pronunciamento”? Enquanto a subalterna não falar 

de si, saber-se-á apenas o que a voz dominante quer que se saiba. O ato de poder narrar-

se é inquestionavelmente um ato político até porque o silêncio é conivente. Apenas na 

recusa das categorias propostas pelo sistema é que acontece a rutura, daí a importância 

do movimento de corpos dissidentes do sistema sexo/género. Corpos reivindicando o 

direito sobre si, sobre a possibilidade de existir sem peias nem opressão, desbravando 

lugares onde as subalternas possam chegar à fala. A lógica binária masculino/feminino 

culturalmente burilada e respetivos valores consta da lista das primeiras identidades 

atribuídas logo no berço. À guisa de remate de achas para a fogueira do argumento, 

relembro que Butler frisou que quando as “imagens corporais que não se encaixam em 

nenhum desses dois géneros ficam fora do humano, constituem a rigor o domínio do 

desumanizado e do abjeto, em contraposição ao qual o próprio humano se estabelece” 

(2008: 162).  

Graças à teoria queer, as discussões sobre género permitiram-se passar de 

paradigmas binários deterministas para análises mais plurais em que se assumem trânsitos 

entre categorias. O conceito de identidade (na sua gaveta biológica e social) é trocado 

pelo conceito de performatividade. Entender género enquanto performance é assumir que 

estamos diante de uma identidade que se molda mediante a reiteração de normas de 

género. Em suma, a identidade de género é o chão pisado por uma pessoa numa 

determinada cultura, o modo como se olha, vê, pensa, entende e afirma a sua condição 

enquanto ser humano. Tudo isto é mutante, fluído e flexível. 

Voltemos às perguntas:  poderá um corpo existir fora do arquétipo binário e 

normativo?; o que pode um corpo contra o silenciamento e a exclusão?; como existir à 

margem de uma normatividade?  

Instigada por estas perguntas, puxo para a escrita o exemplo de Lorenza Böttner, 

cuja primeira exposição monográfica internacional, Requiem por la norma, em 

Barcelona, teria a curadoria de Paul B. Preciado. Artista transgénero deficiente expressou 

o seu corpo e a sua experiência no mundo enquanto corpo não normativo, libertando-se 

de padrões e jargões experimentando, por fim, a sua performatividade em várias frentes 

e múltiplas potencialidades. Excluído de uma normatividade compulsória, usou esse lugar 

para o seu trabalho. 

O próprio Paul B. Preciado remata esta minha vontade de encontrar respostas às 

perguntas supra enunciadas: 
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O que é preciso defender é o direito de todos os corpos à 

autodeterminação de género e sexual, independentemente da sua idade, 

dos seus órgãos sexuais ou genitais, dos seus fluídos reprodutores e dos 

seus órgãos gestantes. O direito de todos os corpos a não serem 

educados exclusivamente para se tornarem força de trabalho ou força 

de reprodução. É preciso defender o direito das crianças, de todas as 

crianças, a serem consideradas como subjetividades políticas 

irredutíveis a uma identidade de género, sexual ou racial. (Preciado, 

2020:68) 

  

A alteridade enquanto identidade acabou por mobilizar os grupos marginalizados 

(gays, lésbicas, travestis, profissionais do sexo, deficientes ou doentes crónicos) a 

desenvolverem o seu material performativo. A título de exemplo o grupo ativista ACT 

UP, constituído em 1987, despoletou importantes reflexões sobre a crise na saúde através 

de ações várias como simulações de mortes diante de laboratórios farmacêuticos. Reza 

Abdoh, autoproclamado “marginal, bicha, seropositivo, artista emigrado de pele escura, 

nascido no Irão e educado em Londres e Los Angeles” surgia com os seus complexos e 

perturbadores eventos teatrais. Os assuntos tidos como privados (sexo e morte) passam a 

ser objeto de abordagens públicas por parte de nomes como Bob Flanagan, Ron Athey ou 

Elke Krystufek, motivando uma inflexão do espaço atribuído à performance e abrindo as 

portas dos locais mais conceituados do mundo das artes. 

Mais acrescento que no livro Grande Sertão Veredas, Guimarães Rosa pontua que 

“[...] o real não está na saída nem na chegada: ele se dispõe para a gente é no meio da 

travessia” (Rosa, 1994, p. 86).  

b a llr oo m quis ser isto mesmo, uma travessia atravessada em 4.48 Psicose, isto 

é, um espetáculo trans, ao través, para além do texto de ancoradouro. Cumulativamente, 

na pendência da fuga sem saída, três figuras andróginas cruzam-se no espaço, passando 

por estados de corte e de fragmento. A opção pela androginia justifica-se pela necessidade 

de desvinculação de imposições normativas de género, confluindo num discurso marginal 

e trazendo à tona a trepidação de um lugar estigmatizado e conotado pejorativamente. “O 

abjeto é repulsivo porque manifesta uma confusão de limites que pontua, fratura, 

fragmenta a suposta unidade [...] dos sujeitos hegemônicos e do corpo político da nação” 

(Kristeva, 1980 apud Villaça, 2006: 74). Qualquer corpo andrógino é desviante, o que 

coloca o seu discurso no exterior desse lugar cativo da legitimidade social. 
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A cena ganha a forma de um percurso falado com a qualidade, também ela trans, 

de habitar um tempo próprio, diria compossível, onde se questiona o género das vozes e 

dos seus lugares de partida, não obstante na génese do texto 4.48 Psicose estar a voz de 

uma mulher. Por detrás dessa voz está uma mulher que escreve –  Sarah Kane. Esse lugar 

da mulher que escreve também é por definição um lugar de transição e tradução que 

continua a migrar pelas margens do sistema. Neste sentido, causa assombro o rigor com 

que Hélène Cixous já o verbalizava em “The Laugh of the Medusa”: 

 
“I shall speak about women's writing: about what it will do. 

Woman must write her self: must write about women and bring women 

to writing, from which they have been driven away as violently as from 

their bodies-for the same reasons, by the same law, with the same fatal 

goal. Woman must put herself into the text-as into the world and into 

history-by her own movement. The future must no longer be determined 

by the past. I do not deny that the effects of the past are still with us. 

But I refuse to strengthen them by repeating them, to confer upon them 

an irremovability the equivalent of destiny, to confuse the biological 

and the cultural. (…) 
I write this as a woman, toward women. When I say "woman," 

I'm speaking of woman in her inevitable struggle against conventional 

man; and of a universal woman subject who must bring women to their 

senses and to their meaning in history. (…) But what strikes me is the 

infinite richness of their individual constitutions: you can't talk about a 

female sexuality, uniform, homogeneous, classifiable into codes-any 

more than you can talk about one unconscious resembling another.” 

(Cixous, 1976: 875-876) 

 

Da sua dramaturgia fazem parte o texto 4.48 Psicose, um texto escrito para duas 

personagens desconcertantes, à altura do seu raso chão, que são sugadas para o labirinto 

existencial inaugurado pelo primeiro texto, e ainda uma canção popular da Sardenha 

(canção de embalar de tradição oral familiar). O discurso contruído para estas duas 

personagens procura ecoar uma linguagem beckettiana, ocasionalmente mordaz. A 

presença absurda destes guardas de uma pista de baile arrasta os espetadores até à vileza 

da condição humana ao alcançar uma dimensão de violência e um refrão subliminar e 

metafórico de crueldade. O espetáculo que se crê uma transgressão do texto de Sarah 
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Kane procura dar-lhe uma leitura política e crua do corpo, das margens, dos limites e da 

doença.  

As músicas escolhidas (composição original de Adriana Neves e Concerto No. 2 

for violin in G minor, Op. 8, RV 315, L'Estate, de A. Vivaldi) apresentam-se como 

próteses de um corpo demasiado exposto e acossado numa performance nunca alheia ao 

toque e foge a um universo de genderização do corpo. Do mesmo modo, ampliam as 

características da violência sobre as mulheres, sobre as mulheres deprimidas (ou ainda as 

loucas, sós, alheadas ou histéricas), bem como todos os movimentos e falas de saturação, 

deslocamento e omissão até no atinente ao contrato heterossexual que transpira no texto 

de Kane. 

O corpo neste projeto de escrita e performance, sobretudo o corpo que foge e que 

articula apenas os monólogos/diálogos/fragmentos de 4.48 Psicose, toda essa poética de 

excesso, agiganta-se disforme ante o colapso, talvez por não prefigurar um todo. 

Há algo em b a llr oo m, também pelo que tem de mal iluminado, que permite 

aceder às sombras. No fundo, gravita-se nas sombras quer no conceito, quer na forma. A 

própria arqueologia do espaço, o carácter assumido de ser uma criação site-specific, 

intimamente moldável no potencial de transferência para qualquer espaço, 

profundamente trans, separa a vida do que é acometido pela morte. O percurso que se faz 

enquanto público é em si mesmo performativo, pois integra-se num caminho de 

desapropriação de um corpo que se diz doente e na própria quebra de uma identidade 

feminina com o manifesto intuito de conferir uma leitura não-dual ao espetáculo. Esta 

identidade sem matriz, ainda mais deslocada pelo processo de transfiguração (esse não 

estar no seu perfeito juízo), materializa-se numa criatura híbrida. Numa frase, a ideia de 

mapeamento de um lugar descontínuo, transposto de um espaço tradicionalmente 

vocacionado para acolher espetáculos, entendida como ferramenta para a 

problematização de uma consciência sobre a saúde mental e subversão de um sistema de 

género heteropatriarcal. Neste sentido também foi determinante que b a llr oo m fosse 

representado em dois espaços que mais não são do que dois apartamentos, por outras 

palavras: lugares íntimos, visceralmente transmutados num salão de baile que evoca a 

íntima experiência de estar na sua própria pele em casa, em família ou num quarto de 

hospital.  

O estar em si para poder sair de si o mais possível, se calhar mesmo até ao 

expoente da loucura. Isto tudo acontece com vários corpos acercados, o que não só cria 

desconforto, mas também ativa a ideia de prisão. O público é levado pela dramaturgia de 



25 

b a llr oo m e continuamente relembrado de que um corpo pode ser trancado, excluído, 

traído, violentado e condicionado por forças, como é costume dizer-se, de ordem maior. 

Perante tudo isto é certo e sabido que este espetáculo só caberia num não-lugar na 

conceção de Marc Augé10, declarando-se com pungente atualidade como um lugar de 

passagem (entre espaços vários, vida e morte, géneros, vozes, textos, autorias, 

instrumentos de significação, linguagens, interações de natureza simbólica, etc). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
10 “A etnologia alimentou durante muito tempo a preocupação de recortar no mundo espaços significantes, sociedades 
identificadas com culturas concebidas elas próprias como totalidades plenas: universos de sentido no interior dos quais 
os indivíduos e grupos que mais não são do que uma expressão sua se definem por referência aos mesmo critérios, aos 
mesmos valores e aos mesmos processos de interpretação. (...) [T]eremos de nos entender: tal como a inteligência do 
tempo, ao que nos pareceu, é mais complicada pela superabundância de acontecimentos do presente do que minada por 
uma subversão radical dos modos prevalescentes da interpretação histórica, é do mesmo modo que a inteligência do 
espaço é menos subvertida pelas transformações em curso (porque ainda existem torrões natais e territórios, na 
realidade dos factos de terreno e, mais ainda, na das consciências e das imaginações individuais e colectivas) do que 
complicada pela superabundância espacial do presente. Esta exprime-se, como vimos, nas mudanças de escala, na 
multiplicação das referências sob a forma de imagens como das referências imaginárias, e nas espectaculares 
acelarações dos meios de transporte. Desemboca concretamente em modificações físicas consideráveis: concentrações 
urbanas, transferências de populações e multiplicação daquilo a que chamaremos “não-lugares”, por oposição a noção 
sociológica de lugar, associada por Mauss e toda uma tradição etnológica à de cultura localizada no tempo e no espaço. 
Os não-lugares são tanto as instalações necessárias à circulação acelerada de pessoas e dos bens (vias rápidas, nós de 
acesso, aeroportos) como os próprios meios de transporte ou os grandes centros comerciais, ou ainda os campos de 
trânsito prolongado onde são arrebanhados os refugiados do planeta.” (Augé, 2006:32-33) 
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4. atlas da encenação: usar a língua, a voz, o estranho e a fragilidade   

 

 Suely Rolnik a fechar o seu Esferas da Insurreição: Notas para uma vida 

não chulada apresenta dez sugestões para quem deseje “descolonizar-se do seu regime 

antropo-falo-ego-logocêntrico” (Rolnik, 2020: 144). Destaco a 1, 3, 4 e 5, 

nomeadamente: 
- “Desanestesiar a nossa vulnerabilidade às forças nos seus 

diagramas variáveis, potência da subjetividade na sua experiência fora-

do-sujeito”; 

- “Desobstruir cada vez mais o acesso à paradoxal e tensa 

experiência do estranho-familiar”; 

- “Não negar a fragilidade resultante da desterritorialização 

desestabilizadora que o estado estranho-familiar promove 

inevitavelmente”; 

- “Não interpretar a fragilidade desse estado instável e o seu 

desconforto como ‘coisa má’, nem projetar sobre este mal-estar leituras 

fantasmáticas (ejaculações precoces do ego, provocadas pelo seu medo 

de desamparo e falência, e consequências imaginárias: o repúdio, a 

rejeição, a exclusão social, a humilhação, a loucura). Tais projeções são 

portadoras de falsas explicações para a causa do mal-estar, o qual é 

sempre associado a um suposto erro e, portanto, à culpa nossa ou de um 

outro, seja ele quem for”.  

 

Para além do anteriormente exposto, importa traçar com a ponta dos dedos, de 

novo, o que foi desconforto, o porquê da fragilidade ou tão-só a ânsia pelo estranho que 

regressava ruidosa ao ralo de encenação. Kane já havia facilitado esta matriz com o seu 

texto liminar sobre alguém que passa entre a vida e a morte. Assim, o ensejo de criar uma 

performance polimórfica estendeu-se às palavras, tão atreitas a exercícios de demarcação. 

Por isso, decidi mesclar três línguas na tessitura das cenas: inglês, português e sardo. O 

que para alguns se restringiu a uma opção estética anódina ou até, como uma ou outro 

confessou, algo desconfortável por se afastar da sua própria língua tinha, afinal, o seu 

norte.  

 Num texto recente, Ruth Wodak sublinha que, em contramão a uma noção de 

cosmopolitismo ou pós-nacionalismo como marcas de uma cidadania europeia, “o 

conceito de ‘língua materna’” e o “regresso a políticas nacionais de língua que 
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essencializam o Estado-nação, projetando uma cultura, língua e território homogéneos 

[…] está relacionado com ‘políticas do corpo’ nativistas que veem e conceptualizam a 

nação como um corpo, com a língua materna a simbolizar a língua nacional” (Wodak, 

2018: 410-411). Para além do domínio de uma língua, isto é a competência de ser fluente 

nessa mesma língua, não anular a discriminação, talvez nunca como hoje deveríamos ter 

consciência da relevância de um conceito como tradução, em particular se ponderarmos 

a relação entre discurso e migrações. A proficiência linguística, no imaginário coletivo, 

continua a transmitir uma falsa sensação de segurança e pertença, insuflando a ilusão de 

um território cautelosamente delimitado e a salvo do heterogéneo. Analogamente, 

observemos como a perceção da diferença em chão europeu ainda reverbera no discurso, 

o que Pascal Blanchard cunhou de “la fracture coloniale” (Blanchard et al., 2005) e sua 

densa história de violência e exclusão. 

 Neste aspeto, o conceito de alteridade é intrínseco aos processos de 

tradução, por definição um espaço de contingências, em que irá operar necessariamente 

uma dinâmica de tensão e estranheza para se poder lograr a inteligibilidade. Em The 

Search for the Perfect Language, Umberto Eco escreve que “a Europa poliglota não será 

um continente em que os indivíduos se relacionam fluentemente em todas as outras 

línguas; no melhor dos casos, poderia ser um continente em que as pessoas podem 

encontrar-se e falar umas com as outras, cada qual na sua língua, compreendendo, o 

melhor que puderem, o discurso dos outros” (Eco, 1995: 351). 

Talvez este padrão de criar hiatos de estranhamento na encenação determinasse 

igualmente a ambição de construir momentos de polifonia, embora, na boa tradição 

bakhtiniana, permitindo que as vozes permanecessem independentes. A forma como 

acolhi a reflexão de Bakhtine, sobre o princípio da obra de Dostoiévski, levou-me a olhar 

para o espetáculo por esse mesmo prisma: "Tudo em seu mundo vive em plena fronteira 

com o seu contrário."(Bakhtin, 1981: 153).  

4.48 Psicose, quinta e derradeira peça de Sarah Kane, dramaturga que viveu entre 

1971 e 1999, ano em que se suicidaria aos 28 anos, foi colocada em cena postumamente 

pela primeira vez pelo Royal Court Theatre em Londres. O texto original é desprovido de 

instruções explícitas, personagens ou didascálias, fluindo solto num monólogo ao qual 

decidi acrescentar texto e personagens. Portanto, o recurso à polifonia foi facilitado pela 

condição de concubinato textual, que por seu turno potenciou o gesto de enfatizar fraturas 

e desvios nos textos, nas vozes e nos corpos.  
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Há quem lhe chame poema, oração ao nada, carta de despedida, ou até de amor... 

O desafio que esta peça de Kane me colocou, num período bizarro de confinamento 

pandémico e de mundo em devir de suas linguagens, lugares e visibilidades, foi a 

possibilidade de expressar tudo isto num combate titânico de um corpo em migração, 

exangue numa tentativa de aniquilar os últimos pensamentos e, por fim, deixar a cabeça 

repousar antes da guilhotina cair, descortinando o apaziguamento do olhar sobre a nossa 

própria solidão nas lutas que travamos. Esta personagem, mesmo fracturada, fala.  E quem 

se atreve a chamar louca a alguém que fala e busca interlocutores?  

Sarah Kane expõe as fragilidades humanas na sua escrita, convocando 

testemunhas para traumas esconjurados em cena e esquadrinhando as reações e 

confrontos com a realidade de quem observa. 

Os anos 90 são a década da cultura pop no Reino Unido, alcançando o mundo com 

essa disposição de cool britannia, numa voragem de ideias de consumismo e um 

imaginário de uma sociedade acomodada no seu bem-estar. Recordo distintamente a 

estreia nos cinemas de Trainspotting de Danny Boyle, 1996, já com idade para abraçar 

fascinada essa coolness subversiva, de uma decadência determinada por circunstâncias 

sociopolíticas e vidas sugadas pela recreação ou morte. Ao ler e reler 4.48 Psicose fui 

frequentemente assaltada pelo discurso inicial do protagonista Mark Renton, em 

particular por uma afirmação seguida de pergunta retórica “[c]hoose your future. Choose 

life... but why would I want to do a thing like that?”. Eis a vidinha tal como a categorizou 

Renton, “choose life” ou numa pirueta não menos irónica deixar que ela acabe por te 

escolher.  

Imagino uma Sarah Kane a sair do anonimato enquanto dramaturga, a sair para a 

rua num qualquer dia da semana e a dizer isto mesmo: “Choose life... but why would I 

want to do a thing like that?”. E nem a censura voraz de críticos e público refrearam a sua 

determinação em trazer para palco uma realidade violenta, convidando o público a 

digladiar-se com imagens viscerais de dores, horrores e a intensidade dos sentimentos 

revirados. Para um corpo em sofrimento, o mundo deixa de existir e ter nexo. Neste 

sentido, Arendt fala “das experiências sensoriais nas quais o corpo se volta claramente 

para dentro de si mesmo e é, portanto, ejetado, por assim dizer, do mundo no qual 

normalmente se move” (Arendt, 2001:170). Não só não se percebe o que se passa no 
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corpo, mas também se cessa de entender o que move o mundo11, apesar do pressuposto 

de que a existência de dor é uma forma de autoconhecimento (ninguém saberá mais de 

uma dor do que quem a suporta). A dor, o trauma, a depressão, a violência e a morte 

chocam. Por ancorar o seu trabalho nestes temas, afinal típicos do “in-yer-face”, Kane 

tanto foi aplaudida como apupada. As suas peças acabariam renegadas para um limbo 

pela falta de entendimento de muitos, o que lhe valeu que, ainda em vida, estas fossem 

mais representadas no exterior do Reino Unido. As suas peças são uma denúncia do 

conformismo a raiar o pacóvio da sociedade e procuram despertar o espetador-testemunha 

para um outro nível de consciência, acima da mera aceitação da brutalidade. Tycer vai 

mais longe afirmando que “as personagens de Kane se identificam a si próprias e ao 

público como potenciais vítimas, perpetradores e espectadores envolvidos em 

reconstituições traumáticas. Kane insistiu numa entrevista que: ‘Eu não penso o mundo 

como sendo dividido entre homens e mulheres, vítimas e agressores. Eu não acho que 

essas sejam divisões construtivas a fazer, e tornam a escrita muito pobre” (Tycer, 2008: 

32). 

A violência é igualmente um recurso de Kane para permitir ao público o susto, o 

medo ou mesmo a confusão, colocando-o verticalmente nas emoções características do 

trauma. Nas opções da minha encenação (imaginário, movimentos e fisicalidade) 

procurei ser fiel a esta provocação. Tomei igualmente a decisão de empolar a não 

linearidade da escrita de Kane, afinal consubstancial ao trauma e seus volúveis estados 

mentais e emocionais. Cumulativamente foi intencional abandonar o espectador à sua 

condição de testemunha-voyeur que acompanha, deslocando-se para observar de perto 

uma experiência perturbadora. Aqui a admiração de Kane por Artaud não será um acaso. 

 
O teatro não poderá voltar a ser ele próprio, quer dizer, constituir um 

meio de ilusão verdadeira, a menos que proporcione ao espectador 

como que precipitados verídicos dos sonhos, em que o seu apreço pelo 

crime, as suas obsessões eróticas, a sua selvajaria, as suas quimeras, o 

seu sentido utópico da vida e das coisas, o seu canibalismo até, 

transbordem, num plano que não é suposto nem ilusório, mas interior. 

(Artaud, 1985: 90)   

 
11 Segundo Felman e Laub o “trauma é um acontecimento que não tem um princípio, nem um fim, nem antes, nem 
durante, nem depois... um acontecimento que não pode, nem consegue obter a sua conclusão, não tem fim, não alcançou 
o encerramento, e por isso mesmo, no que diz respeito aos seus sobreviventes, ainda existe no presente” (felman e Laub 
apud Tycer, 2008:27) 
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A loucura e a depressão enquanto topoi nas expressões artísticas são matéria muito 

glosada e até romanceada e romantizada no atinente ao suposto elo indissociável entre 

artistas e estados psicóticos. Este filão argumentativo, contudo, não será objeto de 

discussão por não lhe reconhecer substância. Se 4.48 Psicose pode ou deve ser entendida 

como uma nota de suicídio de Sarah Kane, um canto do cisne que lhe valeu o epíteto de 

Sylvia Plath do teatro, é questionamento que não sairá desta linha. Importa saber que o 

texto é em si uma psicose logo à partida pela voz plural de um eu num galope circular por 

estilhaços de emoções e memórias a fazer jus a uma personalidade desintegrada que 

perceciona a realidade de forma distorcida. Há neste texto uma ideia obsessiva com uma 

hora marcada e uma decisão tomada. A depressão ressurge amiúde enquanto desespero, 

raiva, perda, culpa, desejo, vergonha, enunciação hiperbólica de sintomas, jargão médico 

e até disforia de género (“Do you think it’s possible for a person to be born in the wrong 

body?”). O texto transgride as normas na sua forma e debruça-se sobre uma transgressão 

no atinente ao conteúdo. Forma e conteúdo plasmam uma queda. 

Impõe-se enfatizar, o que este texto insiste em mostrar: como um ser humano pode 

ser reduzido a um tratamento maquinal apontado aos sintomas e assim se transforma o 

seu sentido de identidade. Mente e experiências humanas são objetificadas num 

tratamento farmacológico que, graças a efeitos secundários diversos, reduz um corpo a 

uma condição médica incurável. As últimas palavras proferidas na peça não deixam 

dúvidas quanto ao caráter dramático deste texto e à urgência de expor  uma realidade, 

cruel e desconfortável, que merece ser olhada (a ecoar o Teatro da Crueldade de Artaud). 

Se o erguer da cortina final é, à semelhança de Werther na obra de Goethe, uma metáfora 

para o suicídio ou a alvorada de um novo dia, talvez possa, sob este prisma, permanecer 

em aberto. O que não permanece em aberto em 4.48 Psicose é o que Juan Pedro Martín 

Villarreal anota no seu ensaio “Contra la ‘verdad’: 4.48 Psychosis y Clavícula como 

narraciones femeninas del dolor, la loucura y el suicidio”: 

 
La concepción del suicidio como un “mal de mujer” recibió una pronta 

contestación por parte de aquellas escritoras que eludieron ocupar el 

espacio que desde las sociedades patriarcales se les reservaba, por lo 

que ya encontramos en la literatura de la segunda mitad del siglo XIX 

textos literarios que claman contra la comprensión única del suicidio 

como consecuencia de la locura y la histeria femenina. Obras como La 
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hija del mar (1859), de Rosalía de Castro, o The Awakening (1899), de 

Kate Chopin, propician lecturas del suicidio como respuesta de un 

sujeto femenino constreñido por unas duras normas sociales de tipo 

patriarcal que no permiten un libre desarrollo del carácter femenino, a 

la vez que denuncian el tratamiento que desde la medicina se hace de 

los malestares propios de un sistema opresivo, que son tratados como 

problemas menores de neurosis femenina. Pese a que el discurso 

patológico sobre el suicidio se erija como una verdad difícil de negar, 

este ha sido contestado desde la marginalidad por otros discursos 

disidentes que muestran una diferente comprensión del modo en que el 

suicidio se convierte en una opción viable para poner fin a la vida de 

una mujer. También en el siglo XX se han generado textos literarios 

que no comulgan con el régimen de verdad instaurado en el discurso 

psiquiátrico en torno a la locura y al suicidio, ya no tan marcado por 

distinciones de género, pero aún connotados como males cercanos a una 

concepción muy determinada de lo femenino, tal como se puede 

apreciar en las obras literarias de autoras como Alfonsina Storni, Anne 

Sexton, Alejandra Pizarnik, Adelaida García Morales, Virginia Woolf, 

Ana María Matute, Elena Quiroga o Ellen Gilchrist. Textos como 4.48 

Psychosis (1999), de Sarah Kane, y Clavícula (2017) de Marta Sanz 

resultan clave para comprender cómo desde el discurso femenino se 

construye un espacio para la disidencia que permite dudar de la 

patologización del suicidio, de la necesaria relación entre este y la 

inestabilidad mental, o del control médico sobre el cuerpo de las 

mujeres y sus dolencias. Estas obras, si bien desde planteamientos y 

lugares diferentes, establecen reivindicaciones sobre el cuerpo 

femenino, el dolor, la locura y la voluntad en el suicidio que 

contribuyen a que sean considerados como textos que claman contra el 

biopoder y sus acciones sobre la mujer. En cualquiera de estos casos, 

ambas obras son de expresiones artísticas de la mujer como sujeto 

doliente que intenta aprehender un dolor no reconocido por las 

instituciones médicas, convivir con el mismo, espectacularizarlo, 

reivindicarlo o hacerlo evidente con su propia muerte, negando la 

vinculación directa del dolor, la locura y el suicidio, o lo que es lo 

mismo, desafiando la idea de que todo suicidio se deba a la demencia 

del que lo ejecuta. (Villarreal, 2020: 6) 
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Efetivamente a protagonista de 4.48 Psicose fala da sua dor e tentativas de suicídio 

na primeira pessoa, é contundente e corrosiva na crítica à autoridade médica e reivindica 

o seu lugar de fala, mesmo transmutada e fragmentada, expondo um turbilhão interior 

através dum diálogo consigo e com as outras de si. A hibridez desta personagem e do 

próprio texto, que se pode até ler como prosa poética (de sintaxe áspera, densa e por vezes 

críptica), afiguram-se como tentativas de emancipação e de deslegitimação de um 

discurso de poder. Há uma requintada ironia no modo como é imolado o discurso 

psiquiátrico sobre o suicídio, confrontando-se de caras a instituição médica que traduz o 

suicídio como resultado de uma patologia, descartando o valor da decisão individual. 

Cumulativamente a protagonista declara o sofrimento e mesmo desdém por não ser 

compreendida pela classe médica. Os médicos, todos farinha do mesmo saco, não 

apreendem a dor sentida para além dos sintomas, ou seja, a dor não é tida como real. As 

críticas trespassam a peça ora lançando luz sobre o autoritarismo institucional e a 

vigilância que é exercida sobre o seu corpo, ora demarcando claramente a desigualdade 

de poder entre médico e paciente12. A sua verdade resvala diante de um discurso médico 

cioso da sua soberania. Ao entender o impulso suicida apenas como sintoma de uma 

doença, é negada a autodeterminação do sujeito sobre o seu próprio corpo, bem como a 

possibilidade de alguém decidir denunciar o mundo em que vive e se recusar a continuar 

a viver nele. 

Apesar das referências em 4.48 Psicose a um amor traído, motivo coincidente com 

os discursos patriarcais de patologização do suicídio feminino, neste espetáculo pugnou-

se por usar a fragmentação identitária e o explícito desejo de morrer como forma de 

dissidência às instituições guardiãs de verdades absolutas. Em vez do estereótipo da 

mulher como ser inconstante, propenso à histeria, loucura e consequente suicídio, optou-

se por sublinhar o que no texto de partida já era aflorado enquanto discurso movido por 

claras intenções ideológicas. Deste ângulo tornou-se premente expressar uma experiência 

 
12 Veio-me à memória com frequência e influenciou o alinhavo da encenação a obra Em baixo de Leonora Carrington, 
neste ponto da reflexão um trecho em particular: “A minha primeira tomada de consciência foi dolorosa: julgava ter 
sido vítima de um acidente de automóvel; o local evocava um hospital, e uma enfermaria de aspecto asqueroso, parecida 
com uma enorme garrafa de desinfectante, espiava-me. Sentia dores e dei-me conta de que tinha as mãos e os pés presos 
com correias de couro. Soube mais tarde que tinha entrado naquele sítio lutando como um tigre, que, na noite da minha 
chegada, o médico-chefe da clínica, Don Mariano, tinha tentado obrigar-me a comer e que eu o tinha arranhado. Ele 
esbofeteara-me, amarrara-me e obrigara-me a absorver a comida por meio de tubos metidos nas narinas. Não me lembro 
de nada disso. 
Tentava compreender onde estava e porque razão estava ali. Era um hospital ou um campo de concentração? (...) 
Presa pelas correias de couro, pedi educadamente a Frau Asegurado: «Solte-me, se faz favor.» Ela replicou com 
desconfiança: «E porta-se bem?» Aquela resposta espantou-me tanto que fiquei alguns segundos desconcertada, sem 
saber responder. Eu só tinha querido fazer o bem pelo mundo inteiro e ali estava eu, amarrada como um animal 
selvagem! (...) Parecia que me afastava cada vez mais, à medida que a conversa se prolongava; no fim, encontrava-me 
num país desconhecido e hostil."”(Carrington, 2022:91:93) 
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pessoal sob o peso do discurso médico em que, apesar da agonia, se vislumbra o 

empoderamento e a reivindicação do poder sobre o próprio corpo. Resta a convicção que 

nem todos os suicídios podem ser lidos patologicamente. Atenta-se a este propósito no 

caso relatado, por exemplo, por Spivak na sua reflexão sobre a história das mulheres 

indianas e a imolação das viúvas em Pode a subalterna tomar a palavra?. À jovem 

indiana que não conhece autorrepresentação fora do contexto patriarcal e pós-colonial, a 

que não pode falar tampouco fazer-se ouvir, não resta alternativa a não ser transformar o 

seu corpo em lugar de fala. Mais ainda, acautela a leitura patriarcal que possa ser feita do 

seu corpo, esperando pelo início da sua menstruação para se suicidar. 

Ultrapassar a verdade única da esfera da medicina sobre o suicídio e a saúde 

mental esteve presente em muito do pensamento prévio deste projeto. E de tudo isto se 

quis dar testemunho na encenação proposta. 
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5. atlas da encenação: o corpo em movimento e a dança   

 

b a llr oo m é um exercício de imaginação guiada: um espaço de dança. A 

existência como um baile sem fim. Embora o tema de 4.48 Psicose parecer prometer 

sarrafadas ou entradas de pés, o imaginário para onde b a llr oo m nos transfere é o da 

dança, fluída e livre. E a dança coloca de imediato a criação numa dimensão coletiva, 

pois encerra em si o mistério de processos que nos deixam ser múltiplos e nos projetam 

em tempos e espaços fictícios e fantasiosos; todavia, reflete elementos da nossa 

identidade. A dança é na mesma medida um exercício de repetição e inovação de 

enunciados. 

A vida é uma improvisação num mundo globalizado, uma dança imperfeita 

sempre remodelada graças aos desejos realinhados, lugares, encontros, gestos e o manejo 

do ego. No entanto, a pista de dança não é um lugar de igualdade, a salvo de produções 

discursivas calcificadas, estruturas binárias, opressão, relações de poder que privilegiam 

determinadas ideias estéticas e intelectuais em detrimento de outras e todo um 

vocabulário paternalista de movimento no ensejo de o catalogar como “bom” ou 

“autêntico”. Não há como ignorar o modo como o discurso predominante convencionou 

olhar para determinados corpos. Então, qual o propósito de dançar na pista? Não consigo, 

para já, dizer ao certo. Talvez precise de continuar a aprofundar a reflexão escrevendo 

este capítulo. Desarrumar os comos e os porquês. 

 

A consciência do corpo abre-se em direção a um mundo 

«primitivo», «selvagem» ou «originário», para empregarmos ainda a 

teoria fenomenológica (que, para dizer a verdade, deixa de ser aqui a 

mais adequada). No entanto, este mundo não comporta abismos 

psicológicos nem se limita apenas ao campo dos movimentos corporais. 

A consciência do corpo não acaba no corpo. Mergulhando no corpo, a 

consciência abre-se ao mundo, já não como «consciência de alguma 

coisa», já não segundo uma intencionalidade que faria dela a doadora 

de sentido, não pondo um objeto diante de si, mas como adesão 

imediata ao mundo, como contacto e contágio com as forças do mundo. 

Em suma, este mundo já não é o «mundo» da fenomenologia. 

Aqui reside a primeira grande diferença desta abertura «por 

trás», pelo seu lado noturno, da consciência do mundo: é com as forças 
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e a energia do mundo que ela se conecta, antes de «perceber» os seus 

objetos. 

A consciência do mundo abre-se ao mundo graças ao corpo. Por 

sua vez, o corpo abre-se e multiplica as suas conexões com o mundo. 

Este mundo é o das forças e das pequenas perceções. Através 

dele a consciência dá-se um campo imenso, um campo infinito que 

cobre o sentido e engloba todo o pensamento. É a força de contágio, 

que doravante religa a consciência ao mundo que vai permitir toda a 

arte. (Gil, 2001:177-178) 

 

Ao situar um corpo na pista de dança antecipam-se os sentidos do movimento que 

virá. Quem está ali está consciente do seu corpo, do seu movimento e dos olhares que o 

irão perscrutar e ajuizar sobre a legitimidade de tomar aquele espaço. Há uma 

transformação na consciência desse corpo feito pensamento para lá do simples 

movimento. É necessário que esse corpo alcance a dimensão do pensamento para que 

possa fazer-se entender. Na dança os movimentos funcionais ou até os mais triviais são 

jogados num estado de imanência que funde movimento com pensamento. Assim, até um 

movimento sem significado pode ser pertinente. A consciência do corpo liga-se, então, 

de forma imediata ao mundo a partir de um pensamento desse mundo, mas, 

paradoxalmente, por outro lado, é o corpo que funciona como intermediário, mediante a 

sua energia, entre mundo e pensamento. Posto isto, é consabido que a dança oferece a 

oportunidade de apreender o real de forma quase instantânea. 

Neste caso há ainda a considerar o tema aglutinador de onde se parte e algumas 

palavras-chave que inauguraram de imediato, neste imaginário de pista de dança, um jogo 

de perguntas-respostas e associações. Restou, então, um desiderato, um amontoado de 

significações abstratas deste jogo que convocava texto e corpos transmigrados para o 

movimento num espaço balizado pelo seu nome. Há, indiscutivelmente, neste jogo, 

exercício de linguagem – fragmentos de ações a rimar com os fragmentos de texto e da 

própria realidade existencial em fundo –, sendo o resultado uma promessa de dança. O 

indizível encontra um regaço no corpo e a dança surge sob o signo do que transborda das 

palavras, um instrumento para além da fala, de qualquer língua, mas competente para 

comunicar. 

Mas, de início, o que é que se procurou? Não nego o ímpeto de que as palavras 

fossem ferramentas para criar movimentos, palavras que se transportam para imagens de 

modo a evocar sensações, sentimentos bons e maus, tanto simples como complexos e 



36 

assim conseguir que se sobrepusesse a observação: o olhar sobre corpos tais como são, 

como decidem ser; a exposição em carne viva13. Em b a llr oo m a angústia transparece 

pelos movimentos rápidos, repetitivos e quase violentos. É possível compreender a vida 

como inconstante, passageira, dolorosa, da qual nenhum ser humano sai ileso. O 

desencontro consigo e com o mundo, o abismo e a passionalidade de relações submersas 

são sinalizados por movimentos estugados num espaço confinado. O espetáculo também 

se alimenta do movimento, de tudo aquilo que não se conta, mas que se oferece como 

bálsamo para quem precisa continuar, mesmo sem cura. Confia-se que esta atmosfera não 

verbal ampare um texto disruptivo e que o corpo componha sentidos: ressonâncias de 

emoções, sensações e pensamentos. A fala prolonga-se em múltiplos gestos e um corpo 

alcança desmultiplicar-se em todos os corpos. 

A pista de dança está sempre presente, é a marca deste corpo que se acredita 

autónomo e orgânico se estiver a dançar. Nesse diálogo da pista de dança com um corpo 

fala-se do espaço dividido nas suas diferentes dependências. Esse espaço, essa casa onde 

se colocou o espetáculo, é o retrato das dependências físicas daquele corpo em cena e isso 

tem muita força, pois relembra a pergunta surda: porquê este corpo?, por que não outro 

corpo, outra maneira de ser? A pista de dança, tal como já dissecado, não é neutra, nunca 

é. Sarah Kane não era alheia a esta consciência uma vez que todas as suas peças são 

colocadas em ambientes violentos ou frustrantes: a violência racial inglesa é explícita na 

sua curta-metragem Skin (eis a Inglaterra dos anos noventa com os seus extremismos e 

contradições sociais) que logra igualmente apresentar uma corporeidade do amor 

sustentada por relações de poder que se manifestam através da violência física e 

submissão; Comic Monologue parte de uma violação para demarcar uma posição política 

feminista em defesa do direito a dizer não, num retrato pungente do machismo e da 

violência de género; o desejo sexual e a bissexualidade move What she said; o monólogo 

Starved que decalca uma história de hospitalização em virtude de distúrbios alimentares, 

o desencanto pelo mundo a partir do olhar de uma adolescente; a relação indissociável 

entre macro e micropolíticas espelhada num embrulho de violência sexual e guerra é 

servido em Blasted; depressão, masturbação, excessos e sofrimento de um amor não 

correspondido pontuam Phaedra’s Love; Cleansed acontece prenhe de dor e crueldade 

materializando a convicção de como a paixão pode alterar a perceção da realidade e 

 
13 “A experiência individual é apenas um meio para revelar o que realmente ‘todos têm’, e que liga os atores no 
palco com o público. Ao expor-se para a experiência de chegar ao fundo das emoções, os dançarinos dão o primeiro 
passo, e eles convidam o público a segui-los em suas viagens em territórios desconhecidos.” (Bausch apud Pereira, 
2018: 514) 
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mesmo mutilar, isto é, desumanizar; a violência mantém-se em Crave e também, como 

já argumentado, em 4.48 Psicose, apesar de se prescindir do aparato visual. 

 Kane relembra-nos que neste mundo o sentido de responsabilidade não é 

compaginável com a contenção e o silêncio perante as maiores iniquidades. De egoístas 

e complacentes estãos as pistas cheias e servem de combustível a qualquer sistema 

faccioso pautado pelo fechamento e mesquinhez, mesmo os que se têm por democráticos. 

Esta responsabilidade impõe, pois, contra o silêncio comezinho dos cobardes que dançam 

consoante a música de cada baile, a pertinência de falar e de reclamar o seu corpo – , 

absolutamente necessário na luta por sociedades livres e progressistas. 

Então, qual o propósito de dançar na pista? Pela liberdade, sempre. Para encontrar 

um lugar onde um corpo caiba inteiro, sempre. Para comunicar-se, sempre. Para 

ressignificar os bailes, sempre. Para descortinar o que vence no final, movimento ou dor, 

sim, talvez –, porque não? 

 

Atentemos agora na relação entre a sensação do próprio 

movimento e a sensação de dor. Qual delas vencerá? Qual se escuta ou 

vê, internamente, melhor? (...) 

A dor, poderemos dizer – dependendo da intensidade –, faz 

esquecer tanto movimento como pensamentos. Há claramente um 

conflito entre a intensidade da dor e a importância de outros 

movimentos, pensamentos ou palavras escutadas. Esta relação 

conflitual, de luta mesmo, poderá ser aproveitada no sentido inverso: 

poderemos fazer com que o indivíduo se dirija a determinados 

pensamentos ou faça determinados movimentos precisamente para 

esquecer a dor, para diminuir não a intensidade objetiva da dor, 

diretamente, mas a atenção que dá à intensidade da dor, e esta atenção 

tem ligação directa, como vimos já, à intensidade. Uma intensidade 

grande a que dás pouca atenção torna-se uma pequena intensidade 

subjetiva; mesmo que falemos de dor. (M. Tavares, 2019: 348-349) 
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6. atlas da encenação: b a llr oo m como proposta site-specific 

 

 O conceito site-specific pertence àquela categoria de termos que chamam várias 

coisas com poucas letras. Pelo menos desde 1970 que se tornou recorrente na produção 

artística contemporânea, primeiramente enquanto inclusão do espaço como elemento 

dialógico, mais tarde num horizonte mais amplo ao considerar a dinâmica das 

particularidades sociais, culturais e históricas do local de partida de um espetáculo. Claro 

que este pensamento de migração, deslocamento e transitoriedade é imprescindível para 

alargar e empurrar este conceito adiante. A discussão ganhou embalo quando Nick Kaye 

acolheu o conceito no âmbito das práticas performáticas que tinham por mote “as trocas 

entre obra de arte e os lugares em que se definem os seus significados” (Kaye, 2000: 1). 

Habitado por diversas pesquisas, o espaço da performance, à mercê da sua porosidade, 

viu-se tomado por um vendaval terminológico, surgindo outras possibilidades 

classificativas como site-contextual, site-determined, site-responsive, site conscious, site-

sympathetic, entre outros. Claro está que o termo também se foi abandalhando pelo uso 

indiscriminado para tudo o que era performance fora de um espaço tradicional de teatro. 

Dito isto, penso que concordamos que várias produções se limitam a pedir emprestado a 

estética e atmosfera do seu novo paradeiro, sem qualquer tipo de articulação orgânica, 

nem intenção de atar pontas com esse lugar. A escolha de trasladar um espetáculo dos 

tais espaços tradicionais, nestes casos, não passa de uma artimanha falaciosa com o intuito 

de encaixar mais uns trocados de emoção por esse bónus de hipotética excitação sensorial 

acrescida. 

 Escolho situar-me na distinção traçada por Fiona Wilkie no início dos anos 2000 

e que será útil para dar nome e forma ao que já aflorei num capítulo anterior. Wilkie 

apresenta três tipos de ações vinculadas a um lugar: site-sympathetic, site-generic e site-

specific. Esta última é apresentada como a performance que é concebida para um sítio em 

particular14. Qualquer performance site-specific, no sentido explanado, opera como um 

catalizador de imagens mentais uma vez que sugere narrativas sobre o lugar em questão 

e estimula diálogos entre presente e passado. Kathleen Irwin evoca, outrossim, que ao 

entrelaçar os traços físicos do espaço com o acrescento levado a cabo pela performance 

se convida o público para uma dimensão metafórica sem localização concreta. Cria-se 

um espaço distinto neste tecido feito de memórias cruzadas com sensações, imaginação 

 
14 Cf Wilkie, 2002: 150. 
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e sentimentos vários o que, naturalmente, engendra um tempo e espaço singulares que 

ultrapassam o aspeto e história do lugar e a simples vinculação à performance per se. Ao 

olharmos para um espetáculo site-specific a partir daqui, é possível ambicionar uma 

prática performática partilhada e a construção simbólica de um novo espaço 

performativo. O público está diante de um espetáculo que foi pensado para aquele lugar 

em particular (no caso de b a llr oo m um espaço interior, privado e íntimo), o que acaba 

por potenciar as estratégias performáticas escolhidas e evocar respostas corporais do 

público. A minha ambição foi a de deslocar corpos, gestos, palavras, expetativas que, em 

boa verdade, já estão deslocadas à partida, sem resumir isso a um mero jogo concetual.  

 Ao mesmo tempo, ao pensar este espetáculo como site-specific, levando-o a 

conversar com dois domicílios e respetivos espaços do privado, não fiquei alheia ao facto 

de estar a colocar aquele texto, aqueles corpos, em sítios que ecoam relações 

hierarquizadas de poder no âmbito familiar, nomeadamente no que se convencionou 

entender a família com um papel determinante na constituição de cada sujeito e por 

inerência a interligação entre o espaço público e privado. Este tema, precisamente as 

situações de poder paterno-filial, transpira em 4.48 Psicose, bem como a noção do poder 

exercido nos confrontos diários e nas relações sociais, até nas mais corriqueiras. As 

relações de micropoder são de suma importância e mastigam o caminho em nome da 

figura do estado15. Por último, uma aposta no site-specific coadunava-se com o espírito 

experimental de Kane.  

 
‘Experiential’ is the term Kane herself used for the theatre she wanted 

to make. This should be a theatre that has a ‘visceral’ impact, putting 

its audience ‘in direct physical contact with thought and feeling (Kane 

1998a), with ‘truth’ as opposed to social commentary or diversion. It is 

 
15 Em conclusão, socorrendo-me de Foucault, eis a equação a considerar neste cohabitação com o poder: [...] - que o 
poder é coextensivo ao corpo social; não há entre as malhas de sua rede, praias de liberdades elementares; - que as 
relações de poder são intrincadas em outros tipos de relação (de produção, de aliança, de família, de sexualidade) em 
que desempenham um papel ao mesmo tempo condicionante e condicionado; - que elas não obedecem à forma única 
da interdição e do castigo, mas que são formas múltiplas; - que seu entrecruzamento delineia fatos gerais de dominação, 
que esta dominação se organiza em estratégia mais ou menos coerente e unitária; que os procedimentos dispersados, 
heteromorfos e locais de poder são reajustados, reforçados, transformados por essas estratégias globais, e tudo isso com 
numerosos fenômenos de inércia, de intervalos, de resistência; que não se deve, portanto, pensar um fato primeiro e 
maciço de dominação (uma estrutura binária com, de um lado, do “dominantes” e, do outro, os “dominados”), mas, 
antes, uma produção multiforme de relações de dominação, que são parcialmente integráveis a estratégias de conjunto; 
- que as relações de poder “servem”, de fato porém não porque estão “a serviço” de um interesse econômico dado como 
primitivo, mas porque podem ser utilizadas em estratégicas; - que não há relações de poder sem resistências; que estas 
são tão mais reais e eficazes quanto mais se formem ali mesmo onde se exercem as relações de poder; a resistência ao 
poder não tem que vir de fora para ser real, mas ela não é pega na armadilha porque ela é a compatriota do poder; ela 
é, por tanto, como ele, múltipla e integrável a estratégias globais (Foucault, 2010: 248-249). 
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a theatre that must be lived through, that is not merely a live art that 

may be affected by an audience (though this is an important element of 

it) but one that is alive with the potential to stimulate and even transform 

those who are exposed to it. Kane´s proclamation of her commitment 

to ‘the truth, however unpleasant that truth happens to be’ (Stephenson 

and Langridge, 1997:134) indicates that the experiential goes beyond 

mere provocation or, as the opening quotation suggests, 

experimentation for its own sake. (Wallace, 2011:89) 

 

Não será displicente trazer para esta discussão o enquadramento de cada um dos 

apartamentos. O espaço Corpo Santo situa-se num prédio urbano antigo e degradado, 

numa das ruelas do Cais do Sodré. Os residentes do prédio são quase exclusivamente 

emigrantes indianos e trabalhadoras sexuais. O escopo de análise das relações 

hierarquizadas de poder agiganta-se neste caso, muito embora, salvo um encontro casual 

nas escadas, os espetadores disso não estivessem conscientes. Por seu lado, a Casa 

d’Avenida é uma casa antiga que fazia parte do Paço do Duque de Aveiro em Setúbal e 

que está na mesma família desde 1800. A casa de três andares, sendo dois deles 

apartamentos, situa-se na avenida central da cidade, num lugar nobre e de grande 

visibilidade. Um dos apartamentos serve de residência aos donos da casa, sendo que o 

segundo apartamento acolhe exposições e atividades diversas desde que em 2011 a Casa 

d’Avenida abriu portas como casa da cultura e da educação, projeto de produção e difusão 

artística. Neste último espaço, observou-se um outro fenómeno interessante: da sua 

condição de galeria esta casa transitou para uma condição performativa. A instituição que 

sabe, ensina e guarda arte teve de largar mão da tal condição hierarquizada de poder em 

que entende o público num papel recetivo, o grupo daqueles que colhem conhecimento e 

experiência, para lhes reconhecer a competência criativa de agir. Em ambos os casos 

foram os espaços que ditaram as encenações, desencadeando assim processos dinâmicos 

e voláteis de significação distintos. 

 O texto nos dois lugares resultou em encenações talhadas em consonância, com 

diferenças significativas, ativando memórias imanentes ao espaço e fruindo do impacto 

da localização, atmosfera, arquitetura, decoração, cheiros e laivos do passado e respetiva 

história. A acreditar em Vladan Perić: “(...) events that take place in space that is not 

designed for them have the potential to change the meaning of that space, without a 

physical intervention in the space.” (Péric, 2014: 338) 
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O percurso do espetáculo iniciou-se em julho de 2021 com a opção de apresentar 

um teaser do projeto com uma duração aproximada de 30 minutos, isto é, uma amostra 

de uma das camadas mais profundas das suas águas. Assim a 3 e 4 de julho de 2021 na 

associação Corpo Santo, Lisboa, estreou-se este exercício, seguindo-se a apresentação a 

18 de julho na Casa d’Avenida, em Setúbal. Logo aqui as performances assumiram 

formatos divergentes, embora coerentes no caroço. No primeiro espaço a apresentação 

decorreu numa sala única, fechada, com o público em proximidade, todavia sentado. Em 

Setúbal a encenação resvalou para uma performance duracional, repetindo o teaser três 

vezes entre as 18h e as 20h30 e ocupando ao todo seis divisões e o espaço da escadaria. 

Ao contrário de Lisboa, em que o teaser estava colado a um dispositivo cénico simples e 

à presença das três intérpretes, em Setúbal o teaser incluía uma vídeoinstalação, uma 

instalação efémera, dois ambientes sonoros distintos e o público circulava pelo espaço ao 

ritmo do andamento da performance. 

 A estreia do espetáculo deu-se a 30 e 31 de outubro de 2021 em Lisboa, Corpo 

Santo, onde regressaria a 4 e 5 de dezembro de 2021 e a 19 e 20 de fevereiro de 2022. Na 

versão completa do espetáculo, encenação para este espaço, este atravessava duas 

divisões e dois modos (imersivo e passivo-testemunhal). Em Setúbal, Casa d’Avenida, o 

espetáculo, declaradamente imersivo, chegou a 23 e 24 de julho de 2022. Estendeu-se 

novamente da escadaria ao quarto dos fundos, passando pela casa-de-banho, mapeando 

seis divisões e mantendo a videoinstalação testada no teaser. Ao contrário da cartografia 

montada em Lisboa, em que as dimensões das divisões obrigavam a uma maior 

proximidade dos espetadores às cenas (proximidade essa inequivocamente imposta na 

sala interior onde as cadeiras já estavam colocadas no sítio), em Setúbal o público tinha 

a liberdade de se posicionar à distância escolhida. Curiosamente, este dispositivo, 

aparentemente mais livre, com um não sei quê de errante, e com um percurso maior, foi 

sentido por muitos dos espetadores como capaz de estimular um ambiente onírico16, como 

se fosse dada a oportunidade de deambular pelos sonhos e pesadelos desta personagem, 

seu corpo e destroços em cada curva da frase justa. Na verdade, entender o sonho como 

 
16 Talvez não seja displicente acrescentar nas entrelinhas o eco das declarações da própria Sarah Kane: “I’m writing a 
play called 4.48 Psychosis. It’s got similarities with Crave, but it’s different, it’s about a psychotic breakdown, and to 
what happens to a person’s mind when the barriers which distinguish between reality and the forms of 
imagination completely disappear – so that you no longer know the difference between your waking life and 
your dream life. It’s very interesting in psychosis that you no longer know where you stop and the world starts. So for 
example, if I was psychotic I would literally not know the difference between myself and this table. They would all be 
somehow part of a continuum, and various boundaries begin to collapse. Formally, I’m beginning to collapse a few 
boundaries as well and to carry on with making the form and content one. (…) Whatever I began with Crave it’s 
going to step further, and for me there is a very clear line from Blasted to Phaedra’s Love, to Cleansed, to Crave – and 
this is going on through. Where it goes after that I’m not sure (Rebellato, 1998).” (negrito meu) (Saunders, 2009: 81) 
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um meio de conexão com o lugar remete para a perceção do sonho dos Yanomami, povos 

das comunidades indígenas espalhados entre o Brasil e a Venezuela. De acordo com os 

Yanomami, o sonho é um agente de aproximação com os outros seres da natureza e com 

o meio envolvente. O que importa sublinhar nesta leitura é que o sonho é um mecanismo 

de livre-trânsito, capaz de dispensar valores fincados pelo poder hegemónico. 

 Em suma, nos dois espaços não se obedeceu à convenção de separação palco-

plateia, tendo o lugar do público como indefinido e frequentemente absorvido pelo chão 

cénico. Consequentemente, a aproximação e até o envolvimento dos espetadores foram 

potenciados.  

 Cenografia e figurinos foram concebidos por mim em discussão com as 

intérpretes. Quanto aos figurinos concluí que deveriam ser simples, em dois casos mesmo 

semelhantes, numa lógica de despersonalização e anulação das diferenças de género. 

Do que se ouviu e recebeu, ambos os espaços foram percecionados como lugares 

em reconfiguração que promovem uma reflexão rizomática, uma espécie de mise en 

abyme, onde se vão descortinando diversas realidades. Depois cada espetador enquanto 

corpo exterior foi entrando no lugar, fazendo parte dele, reconhecendo-lhe a textura e 

algumas características que o remeteram para uma dimensão pessoal, social e política. O 

espetador foi desafiado a interferir e a interpretar os seus múltiplos significados. O facto 

de o número máximo de espetadores não ultrapassar idealmente as dezoito pessoas 

tornou-se um garante de fruição do caminho e da experiência proposta pelo espetáculo. 

O lugar não é o espetáculo, nem o espetáculo está meramente, quase por acaso, 

localizado naquele lugar. É esta relação conjunto que faz o espetáculo e lhe atribui 

substância. A deslocação entre as divisões das casas criou um nexo de perceção que 

funcionou como construção dramatúrgica do próprio espetáculo, baseado afinal num 

ajuste de continuidades e contrastes entre espaço, palavra e gestos. Ou seja, a 

ficcionalização destes espaços levou à ficcionalização do espetador. 

 Perante estas formulações em que se demonstrou o modo como foram explorados 

os dois espaços e se incorporou o discurso arquitetónico de cada lugar no processo 

criativo do espetáculo, registo que esta criação nas suas apresentações no Corpo Santo, 

Lisboa, esteve longe de ser traduzida como onírica, adquirindo um ruído, grão, rudeza e 

sujidade que deve ter influenciado as opiniões de vários espetadores, em particular da 

parte dos que assistiram ao b a llr oo m nas duas habitações, ao ponto de a apelidarem de 

violenta e crua. Creio que assim se comprova o grau de afeção dos espaços na 
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dramaturgia. Seguramente o modo como o público se apercebe do ambiente de um 

espetáculo na sua experiência in loco é crucial num projeto site-specific. 

 
In site-based performance, the site becomes the dominant signifier 

rather than simply being that which contains the performance, as the 

theatre building does in traditional theatre practice. Site-based 

performance engages more or less deeply with its chosen site and as a 

result tends to be drawn into engagement with the social and political 

issues that seem inseparable from place. Anyone setting out to make a 

site-based performance must of necessity enter into negotiations with 

the owners of the site, those who currently occupy it, and those who 

have control over it: the police, fire brigade, usually the local councilor 

other municipal authorities and, nowadays, insurance companies. The 

reality of occupation-the people now occupying or inhabiting that place, 

the traces of people who have inhabited it in the past, the stories of 

partially erased or contested inhabitations-raises the issue of ownership. 

(…) Ownership brings with it power, authority, rights, boundaries, the 

policing of boundaries, rights of exclusion, rights of inclusion. Our 

sense of who we are and other people's sense of who we are is deeply  

bound up with where we are, and where we come from, so place is 

implicated in profound ways with both individual and group identity. It 

is evident even from this brief rundown that the serious engagement 

with place necessitated by site-based performance practice is likely to 

involve engagement with weighty matters which are themselves at the 

heart of major political conflicts in many parts of the world. (Mc Auley, 

2005: 30) 

  

Assim se conclui que um trabalho sobre um espaço amplifica as possibilidades 

criativas, instilando e/ou ressoando histórias e vivências, instalando elementos estranhos, 

imaginando e recontextualizando17. Os objetos que estão passam a estabelecer relações 

diferentes no espaço material, deslocando esse espaço das relações óbvias que lhes estão 

 
17 De acordo com Miwon Kwon “(...) a consciência da especificidade da relação entre os objectos artísticos e o espaço 
arquitectónico envolvente, (…) determinou a procura de fusão destas duas dimensões numa mesma realidade 
significante. Esta característica, que geralmente se designa por site-specific, indica um processo criativo que se 
fundamenta na relação formal e ou conceptual entre determinados objectos e os lugares onde são colocados ou pelo 
menos para os quais foram pensados” (apud Aleluia, 2012: 78) 
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entranhadas. O espaço transforma-se mediante a performance em curso e a ação e 

intervenção criativa dos espetadores. 

 Ao descortinar inspiração num lugar recuperam-se e reinterpretam-se histórias, 

dá-se voz ao que permanece mudo pelas paredes, pelo tempo e pela sociedade. Estes 

edifícios são também as suas gentes que já ali não estão ou, estando, aquelas cuja presença 

até pode ser só tomada em consideração de raspão, mas que estão também presentes. É 

isso. Mergulha-se, então, nas águas dos lugares que lavram pensamentos e sentidos e 

transportam o público para um tempo liminar. Neste sentido, o texto de b a llr oo m torna-

se uma prosopopeia, aproximando-nos ainda mais do espetáculo como agradaria a 

Artaud: diminuindo ou mesmo anulando a distância entre quem vê e quem é visto. 
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7. atlas da encenação: o caso do encontro e o resto   

 

É oportuno referir neste início de capítulo o episódio que o justifica, tanto mais 

revelador por se tratar de Pippo Delbono e do seu novo espetáculo inspirado por uma 

ideia radical de amor em tempos de guerras várias. Não se trata de um prenúncio intrépido 

de futuro, mas no presente Pippo Delbono quer o amor.  

Foi-me proposto acompanhar a génese desta nova criação da Cia Pippo Delbono, 

nomeadamente as duas residências agendadas para Portugal, e assim embarcar num 

projeto de estágio. Entre a espada e a parede, já com b a llr oo m esboçado, mas 

entusiasmada com esta oportunidade, confesso, hesitei. Como declinar um estágio com 

Pippo Delbono e não estar perto da invenção de Amore num momento em que tanto é 

gume e conflito?  

Por outro lado, como virar-nos para o amor quando o inconsciente político 

europeu continua quedo e mudo sobre a história da constituição da Europa moderna e 

seus processos de colonização? Quando esse silêncio recalcado, o passado colonial 

europeu, ecoa voraz nas vidas de milhões de refugiados? Quando outros tantos milhões 

são cada vez mais vítimas de atos xenófobos aos pés de verborreica prosa populista? 

Mas a reflexão a montante, que eu tive de fazer, foi qual o projeto que estava na 

raiz do crescimento do meu lugar de fala. E, desse ponto de vista, seria artificial 

considerar essa raiz numa proposta que acabara de receber em prejuízo de um caminho 

que já levava uns meses e que sentia próximo. Portanto, foi o próprio organismo da 

promessa de um espetáculo que recusou ver-se engavetado. Obviamente que houve uma 

avaliação íntima e séria dos dois projetos, no sentido de permitir-me perceber que embora 

não quisesse abdicar da oportunidade de produzir conhecimento relevante, aquilo que faz 

sentido numa criação própria, do ponto de vista daquilo que eram os meus objetivos 

enquanto mestranda num processo de investigação, não poderia rejeitar o convite que me 

tinha sido feito.  

Não houve como me conformar apenas com o meu projeto, pelo que dei início ao 

estágio supracitado. Aliás, talvez uma parte do sucesso das aprendizagens que fiz e do 

que logrei alcançar com b a llr oo m teve a ver com esta capacidade de cultivar este 

inconformismo e de me atirar de cabeça para um diálogo com os prolegómenos de Amore. 

E que tem muito que ver com o aprofundamento da reflexão sobre a sociedade e suas 

dinâmicas e como isso transitou para as minhas opções de encenação. O estar envolvida 

nos dois projetos a par, embora em patamares distintos, instigou-me a ler mais e a pensar 
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a partir de um lugar de investigadora sem o pathos e pueril arrogância de quem anseia 

por uma posição de autoridade. 

Em comum os dois projetos propunham-se a falar de doenças, pois também o 

amor pode ser uma doença. O próprio Pippo Delbono está doente e juntos enfrentávamos 

na época do nosso encontro uma doença geral com a amplitude de uma pandemia. 

Vivemos juntos um mal total, uma visão inexoravelmente distópica do mundo. Mesmo 

os que escaparam à doença enquanto tal, enfermaram da sua irrefragável expansão, dos 

seus protocolos, imposições, restrições ou clausuras. Foi ainda a pandemia que adiou o 

nosso encontro vários meses. Quando finalmente foi possível dar início aos trabalhos 

havia muito de difuso sobre as implicações provocadas por esse acontecimento súbito e, 

no entanto, uma coisa era certa: algo havia mudado. O mundo parecia ter descarrilado e 

isso era singular. Havia que aprender com a doença, algo que me remeteu para Nietzsche 

que tantas vezes reivindicou esta aprendizagem. 

 

 A 21 de maio de 2021 conheci Pippo Delbono no Museu do Fado em Lisboa. Esse 

dia marcou, então, o início de um estágio enquanto assistente voluntária de encenação 

que me levaria a estar presente nas duas residências do espetáculo Amore em Portugal 

(18 de junho a 4 de julho de 2021, em Setúbal, e 5 a 18 de outubro de 2021, em Lisboa). 

Parada diante de Pippo Delbono e Pepe Robledo lembro-de de repetir para mim, em 

surdina, enquanto decorria um casting: este é o Pippo Delbono e a sua companhia, ali está 

o Pepe Robledo; este é o Pippo, o Pippo dos espetáculos com Bobó; este é o Pippo...  

A obra de Pippo Delbono, verdade seja dita, entrara no meu mundo apenas depois 

de surgir a possibilidade de acompanhar o seu trabalho em Portugal. Do mesmo modo, 

ao mesmo tempo, descobrira a existência do Odin Teatret e o trabalho de Eugenio Barba. 

Foi assim que me cruzei com Il Tempo degli Assassini, apresentado em Itália em 1986, 

Morire di Musica, Il Muro, La Rabbia dedicado a Pasolini, Guerra, La Gioia, Questo 

Buio Feroce, Esodo, Il Silenzio, Orquídea, Vangelo e Barboni o espetáculo de 1997 que 

surge do encontro com o mítico e magnético Bobó, microcéfalo surdo-mudo de 60 anos, 

no manicómio de Aversa. 

Pippo chegou a Portugal acompanhado dos seus companheiros de anos e 

determinado a falar de amor. Pelo caminho chamou para junto de si a Aline Frazão, o 

Pedro Jóia e um fadista, Miguel Ramos. Tudo o que coloca em palco está à vista de todos 

e é permeado por tudo e todos. Há duas premissas claras no trabalho de Pippo: comunicar 

com o público, um público que está para além dos espectadores tradicionais que têm por 
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hábito e gosto frequentar teatros, e fazer poesia. Pippo insiste nesta máxima dos atores se 

oferecerem para comunicar alguma coisa com as pessoas. Almeja relações humanas que 

não se confinam aos teatros. A sua companhia é testemunho disso. Um grupo de pessoas 

diferentes, intérpretes improváveis, crescem juntos enquanto fazem crescer de uma 

palavra, sugestão de emoção ou imagem, um espetáculo. Sem dúvida, o ensinamento 

maior que levei para o meu labor criativo na época. Apesar das experiências diferentes e 

do currículo de respeito de Pippo Delbono, senti-me próxima dele. 

Pippo mescla linguagens. Tudo lhe serve para comunicar, da palavra à música, da 

dança ao silêncio, fotografia, filme ou pintura, atravessando a ficção e o real, tudo vale. 

Creio que este terá sido o primeiro momento de confluência entre os processos de 

gestação de b a llr oo m e Amore. Também eu queria acolher diversas linguagens na minha 

composição cénica. Se há uma história para contar, há que abrir um leito por onde escorrer 

liquefeita usando todos os meios que estão à mão. 

Portanto, os espaços dos dois espetáculos relacionam-se no que ambos têm de 

poroso no atinente às pessoas e coisas, desafiando os limites da linguagem que recorta 

identidades e normas. A prática, nos dois casos, mistura escrita, imagem, poesia e 

performance, sendo que b a llr oo m tenta atirar-se às canelas dos sistemas de poder num 

arrebatamento transfeminista a espicaçar o entendimento das questões do corpo, do 

género, do desassossego das vidas, da travessia de depressões, angústias, desejos e amores 

sem vieses biologizantes.  

A encenação de b a llr oo m procurou convocar uma capacidade de reflexão sobre 

a língua, uma capacidadede de estar desperta em relação a usos ideológicos, desde logo,  

uma capacidade crítica da linguagem. Condição vital para a constituição de sociedades 

livres, esta capacidade de nos situarmos criticamente nos contextos de enunciação e uso 

da linguagem e seus supostos valores universais foi um dos eixos axiomáticos da criação 

de b a llr oo m. 

À medida que os dois espetáculos iam ganhando corpo, quase a par, foi-me grato 

observar que a minha vontade de criar uma performance, como se fosse um retrato com 

texto tátil que abrisse uma releitura de 4.48 Psicose, não era descabida à luz do que 

observava na génese de Amore. Pippo alinhavava poemas e trechos vários e atirava tudo 

para um espaço vazio que se fixou na cor vermelha e numa árvore sem folhas. 

Descompostos na queda, os textos voltavam do palco na sua voz ou eram o corpo de 

outros. Todavia, nunca regressaram iguais.  
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 Como já se percebeu, várias vezes me questionei sobre o que os dois projetos 

tinham herdado do seu tempo de incubação, o bloqueio da pandemia. Se pegar num tema 

como a saúde mental me pareceu premente nesse período, logo óbvio, surpreendeu-me 

que Pippo tivesse ido ter com o amor. Eu partia para a experiência falada de um fim 

anunciado num buraco seco para o qual atirava desesperadamente água, Pippo Delbono 

colocava a sua gente em inícios, pedia-lhes que trouxessem aquilo que até pode doer, mas 

que sustém e salva. Eu corria para uma performance plástica, labiríntica, onde ninguém 

se pertence, pois está entre si e o outro, entre si e os outros, mergulhado ou com sede, mas 

sempre desencontrado em cruzamentos. Em Amore também há angústias, mas há 

sobretudo colo, a utopia do encontro e da possibilidade de uma comunidade existir 

quando gira no eixo da emoção. A dor existe, mas esta é uma experiência de onde germina 

o belo e até a felicidade, ou como foi cantado por Fabrizio De André e repetido por Pippo 

em Barboni “…dos diamantes não nasce nada, do estrume nascem as flores…”. É este 

encontro com as pessoas que é privilegiado. Provoca-se para se lograr uma aproximação 

e não um distanciamento.  

Há uma casualidade aparente no trabalho de Pippo, mas quando tudo se junta e 

finalmente se anima aquela partitura física supostamente descontínua, percebe-se que 

nada é casual. Encontrei em Pippo o mesmo fascínio pelo jogo entre intérpretes, sem 

fronteiras estanques de papéis e demarcações intransponíveis, bem como pelas cenas 

coletivas e corais.  

Os dois projetos partiram de sessões de improvisação, da liberdade de vestir 

figurinos e experimentar ao sabor do instinto e desejos do momento. Experiências no 

espaço, no tempo e nos corpos. A grande diferença é que b a llr oo m já abriu clareiras 

com o seu texto acabado. Por outro lado, Amore ancorou numa partitura que se mantém 

inalterada até hoje, ao contrário de b a llr oo m que se assumiu desde o primeiro momento 

como mutante, apresentando até à data três encenações distintas. 

Depois de muito matutar acredito que os dois projetos aspiram, calcorreando 

trilhos muito seus, a um mundo em que cada pessoa se sinta bem na sua pele, sem medo 

de amar, sem medo da sua fragilidade, sem medo de dizer e redefinir a matéria que causa 

a sua destruição, sem medo de falar a partir da guerra em gente, sem medo de expor de 

forma declarada ou implícita as práticas e pensamentos predadores que matam. Talvez, 

também por isto, a dança seja mote nos dois territórios performativos, agente daquilo que 
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desformata e desautoriza. Dança-se para existir, para tudo absorver, para cruzar a vida 

inteira e ligar o corpo ao seu espírito-voz-identidade-lugar inteiro. 

“É preciso dar ao ser humano um corpo sem órgãos, só assim o libertaremos de 

todos os seus automatismos e o restituiremos à sua verdadeira liberdade. Voltaremos 

então a ensiná-lo a dançar do avesso e esse avesso será o seu verdadeiro direito” escreveu 

Artaud em O Teatro e o seu Duplo. Estranhamente é o que me tem ocorrido quando junto 

as gramáticas cénicas destes dois projetos num mesmo capítulo. Mais do que tudo, impera 

a ânsia de liberdade e de reconciliação com a própria vida, mesmo quando a sua força nos 

falta, tarda em manifestar-se ou nos deixa terrível e muito humanamente assustados. Por 

isso, talvez só mesmo por isso, a salvação seja sempre uma pergunta sobre o abandono. 

Nascemos das formas mais simbólicas ao longo da vida, bastando-nos para tanto saber-

nos sós. Os códigos que nos servem para andar de um lado para o outro fazem-se das 

circunstâncias e necessidades, mas não valem o que calam de nós. É todo um alfabeto 

com dentes e nenhuma deformação é grande demais para que não possa existir em nós. 
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8. últimos pensamentos 

 

 

“Creio que quando se vive, se está em terra alheia”, Maria Gabriela Llansol. 

 

 
Class, race and gender divisions are symptomatic of societies based 

on violence or threat of violence or the threat of violence, not the cause. 

 My only responsibility as a writer is to the truth, however 

unpleasant that truth may be. I have no responsibility as a woman writer 

because I don’t believe there is such a thing. When people talk about 

me as a writer, that’s what I am, not on the basis of my age, gender, 

class, sexuality or race. I don’t want to be a representative of any 

biological or social group of which I happen to be a member. I am what 

I am. Not what other people want me to be (Langridge and Stephenson, 

1997) (Saunders, 2009: 106) 

 

Notemos para começar, após as palavras da própria Kane, que etimologicamente 

o prefixo trans-, de origem latina, significa “além de”, “para além de”, “o outro lado” ou 

“o lado oposto”. Pode ainda indicar travessia, deslocamento ou mudança de uma condição 

para outra. Atente-se no fenómeno de isomeria geométrica no âmbito da química 

orgânica: por “cis” designam-se os átomos que, mediante a divisão da molécula ao meio, 

permanecem de um mesmo lado do plano e na categoria “trans” enquadram-se os que 

permanecem em lados opostos. Um termo não existe sem o outro. Existe o que cruza e 

atravessa e o que permanece do mesmo lado a margear o seu território.  

Na esteira desta ênfase etimológica, cosmogonia, do grego koiné κοσμογονία (de 

κόσμος "Cosmos, o mundo") e da raiz de γί(γ)νομαι / γέγονα ("entrar em um novo estado 

de ser"), remete para os princípios e doutrinas, com fundilhos científicos, religiosos ou 

míticos, que se desunham para explicar a origem do universo. 

Como vimos, Sarah Kane assume-se e assume a sua obra como desencaixadas das 

categorias identitárias normativas. Logo, é legítimo falar de um desvio no processo de 

iteração. Isto por si só já contém rasgo suficiente para nos interpelar e fazer tropeçar numa 

enxurrada de lugares-comuns. As ilusões da neutralidade quanto à construção ideológica 
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de uma hegemonia identitária sem questionar dispositivos de biopolítica que espartilham 

os corpos e seus legítimos desejos, enfim, disso já temos de sobra. Trazer para o discurso 

experiências de estigma a fim de nos repensarmos enquanto sociedade permite-nos tocar 

nas vivências de desigualdades, explicitar as diferentes formas de viver a diferença e a 

sua forma particular de opressão. Este é o lugar do desvio na organização das relações 

sociais, considerando a centralidade dos mecanismos da operação binária bom/mau, 

saudável/doente, homem/mulher, hetero/homossexual, etc., e respetiva linguagem binária 

hegemónica que existe por oposição a algo negativo e, por fatal definição, inferior e 

subordinado. 

Como se alcança a singularidade nua? “Vejam-me a esvanecer” lê-se no desenlace 

de 4.48 Psicose... Como esvanecer e dar lugar a um outro movimento? Como se chega 

aí? 

 

 – b a ll ro o m_cosmogonia trans de um baile – 

 

 – baile. 

 
No processo artístico, o devir é quase sempre um devir-outro. 

Esse «outro» nada tem de um sujeito, embora possa tomar a máscara de 

um «outro» sujeito psicossocial (é assim que o devir no teatro tende a 

incarnar-se uma «personagem»; é assim que o devir-outro de Pessoa 

prolifera em ficções de sujeitos bem situados socialmente). O «outro» 

do devir-outro na dança reduz-se a uma transformação de energia que 

marca uma certa descontinuidade. (Gil, 2001: 205) 

  

 Diria que a dança encerra em si essa surpreendente habilidade de desindividualizar 

quem dança, num fenómeno que Deleuze traduziu por singularidade pré-individual. A 

dança é um descasque miúdo de cada estrato de individuação, até mesmo dos papéis 

sociais, até restar apenas um corpo em movimento. Um corpo nómada, livre da sua 

realidade construída à medida dos sistemas dominantes, quiçá capaz de corresponder à 

fórmula nietzschiana de “tornar-se o que se é” ou, melhor, ir para além daquilo que se é. 

Neste horizonte há que dançar para além da pista, tomá-la de assalto de molde a trazer à 

tona a sua própria singularidade, resultante desse confronto com qualquer prática de 

submissão a uma dimensão coerciva de identidade. 
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 b a ll ro o m abre largo o gesto iniciado em 4.48 Psicose de estranhamento em 

várias frentes, transposição dos limites traçados de género e novos caminhos expressivos. 

O espaço e os corpos em cena não estão fechados nem institucionalizados, os movimentos 

valem por si próprios. Tudo atravessa e é atravessado por tudo. Para o reforçar, aboliu-se 

o espaço cénico que separava as intérpretes dos espetadores. 

 “Creio que quando se vive, se está em terra alheia”, escreveu Maria Gabriela 

Llansol um pouco antes de voltar a Portugal após o exílio semi-voluntário na Bélgica de 

1965 a 1985. Decerto, há uma relação intrínseca entre este espetáculo e a vida como 

experiência exilar: um ser preso a uma identidade, doença, memórias ou trauma 

transmigra. Vinga uma lógica nómada de um percurso que apenas se faz no espaço. O 

tempo é descartado e desconsidera-se em absoluto uma ordem linear. Em suma, trata-se 

de um processo que desafia a identidade, abrindo-se à alteridade, condição que é para 

Emmanuel Levinas a vocação do humano. A terra alheia é esta nossa pista de dança. 
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b a llr oo m 
a partir de 4:48 Psicose, Sarah Kane 

 

cena 1 
Intérpretes: 
A1 – Liliana Mauriz 
A2 – Maria Giovanna Mura 
A3 – susana m. g. silvério 

 
A3 corre em modo vaivém. acende-se um foco que incide sobre A1. A1 acompanha com 
leves movimentos de cabeça a corrida de A3. está-se numa pista de dança de uma 
discoteca ou bar. perto de A1 está uma mesa à guisa de natureza morta. baixa-se o 
volume da música que está a tocar à medida que o público se aquieta no espaço em 
volta. A2 entra, muda de roupa e encosta-se à mesa. 
A1 fala para um gravador. 

 
A1: 12:33, dia 10 de setembro.  

A2: homem olha mulher que corre à sua frente. 

A1 coloca-se ao lado de A2. ambos observam a corrida em linha de A3. 

A1 (falando para o gravador): jantar para casal. classe média. refeição não muito leve de 

pataniscas de bacalhau e arroz de feijão naquela Sociedade Recreativa que tem o salão. 

há dois cães de louça na sala de refeições. duas esculturas em terracota pintada, com cerca 

de 17,5 x 20,5cm. raças: Grand Danois e Dálmata. toalha de rolo mesa branco 40gr. uma 

garrafa de água. vinho da casa. melão branco do Ribatejo e café no final. nada de flores, 

nem galheteiro na mesa. um paliteiro triangular em porcelana. não, não vai haver pudim. 

não quero pêssegos na ementa, já há pêssegos nos azulejos da sala de refeições. morangos 

pode ser, assim ao natural. não, não, é melhor não. já há melão, os morangos não calham 

bem. sim, vão dançar no final... claro que dançam no final. 

A1 (voltando-se para A2) : e isto é o quê? 

A2: é o que é. é isto. 

A1: pois deve ser... isto é mesmo real? 

A2: eu não lido com o real há uns tempos, mas isto parece-me real, sim. é um real 

daqueles mais difíceis. estamos os dois a olhar para ela e nós não podemos ter problemas 

com pessoas assim, reais. agora é registar tudo, certo? 

A1: eu? 

A2: tu ou eu ou nós. temos de começar antes que seja tarde. 

A1: eu estava de passagem... 

A2: estamos todos. 



 

iii 

A1: isto dava um bom título para o relatório... é que toda a gente está de passagem algures 

e já todos passámos por isto. 

A2: certo. 

A1 (puxando uma cadeira e sentando-se): eu gosto do ritmo da corrida... quantos 

caracteres é que apostas? vai render um relatório dos bons. há aqui muito drama. 

A2 (mantendo-se em pé) : certo. 

A1 (falando para o gravador): 12:45, dia 10 de setembro. abrir pasta intitulada “estamos 

todos de passagem e ela também”. mulher corre à nossa frente. parece estar a tentar dizer 

alguma coisa. (dirigindo-se a A2) achas que ela está a fazer isto de propósito? 

A2 : o quê? 

A1 : isto de correr com esta intensidade. há aqui uma sensação de angústia e de tristeza 

ao mesmo tempo. parece estar a fazer uma experiência e de qualquer maneira ela não tem 

espaço para correr. até eu já me sinto presa. 

A2 : e qual é a novidade?  

silêncio 

A1 : mas ela tem amigos? (falando para o gravador) a mulher tem amigos. 

 

um ruído estático de interferência de rádio faz-se ouvir. 

 

A2 : tu tens amigos? Tens muitos amigos? O que é que tu dás aos teus amigos para eles te apoiarem 

tanto? O que é que tu dás aos teus amigos para eles te apoiarem tanto? O que é que dás? 

silêncio 

 

ouve-se a voz de A3 ao microfone. 

 

A3 : Estou triste 

Sinto que não há esperança no futuro e que as coisas não podem melhorar 

Estou farta e insatisfeita com tudo 

Sou um fracasso completo como pessoa 

Sou culpada, estou a ser castigada 

Gostava de me matar 

Sabia chorar mas agora estou para além das lágrimas 

Perdi o interesse nas outras pessoas 



 

iv 

Não consigo tomar decisões 

Não consigo comer 

Não consigo dormir 

Não consigo pensar 

Não consigo ultrapassar a minha solidão, 

 o meu  medo, 

 o meu desgosto 

Não consigo escrever 

Não consigo amar 

Sou gorda 

O meu irmão a morrer 

O meu amante a morrer 

Estou a matá-los aos dois 

Invisto na direção da minha morte 

Estou aterrorizada com a medicação 

Não consigo fazer amor 

Não consigo foder 

Não consigo estar sozinha 

Não consigo estar com os outros 

As minhas ancas são grandes de mais 

Não gosto dos meus orgãos genitais 

Às 4:48 

quando o desespero me visitar enforco-me 

ao som da respiração do meu amante 

Não quero morrer 

Fiquei tão deprimida com a consciência da minha mortalidade que decidi suicidar-me 

Não quero viver 

Tenho ciúmes do meu amante adormecido e cobiço a sua insconsciência induzida 

Quando acordar vai invejar a minha noite acordada de pensamentos e discursos fluentes pela medicação 

Resignei-me a morrer este ano 

Alguns vão chamar a isto auto-compaixão 

(terão a sorte de não saber a verdade) 



 

v 

Alguns vão conhecer a verdade simples da dor 

Isto está a tornar-se a minha normalidade. 
 

silêncio breve. A3 desloca-se pelo espaço como um animal enjaulado. os seus 

movimentos são também uma coreografia. A1 e A2 erguem-se e  voltam a sentar-se nas 

cadeiras. esses gestos aparentemente banais também são uma coreografia. entretanto, 

A3 diz os seguintes números em inglês:     

                     

100 

                                                                                                          91 

                                                  84 

                                                                                                          81 

                        72 

                                         69 

                                                       58 

                             44 

                                                       37 

                                                                                                         38 

        42 

                                         21 

                                                                                                                      28 

                                   12 

                                                       7 

 

antes de A3 terminar a sua contagem descendente, A2 inicia outra contagem: 

 

chentu, norantaduos, ottantabattoro, settantanoe, sessantatres, 

chinbantachimbe, barantabattoros, trintaduos, vintichimbe, seighi, battordighi, 

noe, ses, duos 

silêncio breve.  

  

A1 : eu às vezes acho mesmo que o importante é deitar tudo cá para fora. 



 

vi 

A2 : o que é que tu sabes? o que é que tu sabes do real para estares para aqui com essas 

sentenças?  

 

A2 levanta-se e pega no gravador de A1. A3 não está em cena. 

 

A2 : 1:18, dia 10 de setembro. mulher parece ausente, talvez adormecida ou em 

contramão. provavelmente perdeu a vontade de se manter de pé. 

A1 : (ainda sentadx) sabes, eu nunca tenho sono. 

A2 : ... é possível que esteja a afogar-se. 

A1 : (meio levantadx na cadeira) improvável, as pessoas fazem qualquer coisa para não 

se afogarem nelas próprias. eu às vezes fico noites inteiras encostada à cabeceira da cama. 

fico ali horas de nariz empinado como aqueles cães de louça que não servem para nada, 

mas que dão uma certa graça... apago a luz e o sono senta-se em cima da cidade, eu fico 

perdida às escuras. à noite a cidade fica mais suja. e as pessoas ficam ainda mais cansadas 

quando estão muitas horas fechadas em casa. 

A2: mulher aparenta ter 30 anos. vida frágil. fala como quem escreve uma carta 

mastigada. deve estar num hospital. 

A1 : assim como assim os dias passam... 

A2 : (olhando A1) se calhar é melhor calares-te. 

A1 : tem calma. (tira um maço de tabaco e acende um cigarro) detesto que me mandem 

calar. isso irrita-me. 

A3 : (regressa à cena)  

Não foi muito tempo, não estive lá muito tempo. Mas ao beber café amargo sinto aquele cheiro medicinal, 

numa nuvem de tabaco antigo e qualquer coisa me toca naquele sítio ainda soluçante e uma ferida de há 

dois anos abre-se como um cadáver e a vergonha há muito enterrada ruge a sua fétida e decadente mágoa. 

 Um quarto de rostos inexpressivos a olhar insensivelmente para a minha dor, tão destituídos de 

expressão que só pode haver uma intenção maldosa. 

... 

A1 : (estende o braço direito, ergue a mão com quatro dedos espetados no ar) está a ver 

a minha mão? quantos dedos é que está a ver? está tudo bem? eu acho que está a precisar 

de desanuviar. é isso que fazemos. aqui dança-se. gosta de dançar?  

A3 : (como se estivesse a fazer um relato a alguém) 



 

vii 

Dr This and Dr That and Dr Whatsit who's just passing and thought he'd pop in to take the piss as well. Burning 

in a hot tunnel of dismay, my humiliation complete as I shake without reason and stumble over words and 

have nothing to say about my 'illness' which anyway amounts only to knowing that there's no point in 

anything because I'm going to die. And I am deadlocked by that smooth psychiatric voice of reason which 

tells me there is an objective reality in which my body and mind are one. But I am not here and never have 

been.  

Inscrutable doctors, sensible doctors, way-out doctors, doctors you'd think we’re fucking patients if you 

weren't shown proof otherwise, ask the same questions, put words in my mouth, offer chemical cures for 

congenital anguish and cover each other's arses until I want to scream for you, the only doctor who ever 

touched me voluntarily, who looked me in the eye, who laughed at my gallows humour spoken in the voice 

from the newly-dug grave, who took the piss when I shaved my head, who lied and said it was nice to see 

me. Who lied. And said it was nice to see me. I trusted you, I loved you, and it's not losing you that hurts me, 

but your bare-faced fucking falsehoods that masquerade as medical notes.  

  

Your truth, your lies, not mine.  

  

And while I was believing that you were different and that you maybe even felt the distress that sometimes 

flickered across your face and threatened to erupt, you were covering your arse too. Like every other stupid 

mortal cunt.  

  

To my mind that's betrayal. And my mind is the subject of these bewildered fragments.  

  

Nothing can extinguish my anger.  

  

And nothing can restore my faith.  

  

This is not a world in which I wish to live.  

  

A2 : (sentadx, perto de A3; a meio das falas de A3 começa a ler o texto em português)  

 

O Dr. Isto e o Dr. Aquilo e o Dr. O qu’é que acabou de passar e achou que devia entrar para gozar um bocado 

também. A  arder num túnel quente de ansiedade, completa a minha humilhação quando tremo sem razão 
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e tropeço nas palavras e não tenho nada a dizer da minha “doença” que de qualquer maneira significa 

apenas que não há nenhum assunto porque vou morrer. Estou trancada até à morte pela suave voz da razão 

de um psiquiatra que me diz que existe uma realidade objetiva onde o meu corpo e a minha mente são um 

só. Mas eu não estou aqui nem nunca estive. 

Médicos inescrutáveis, médicos sensíveis, médicos pioneiros, médicos que se podia pensar que são doentes 

se não te provassem o contrário, fazem as mesmas perguntas, põem palavras na minha boca, oferecem 

curas químicas pra angústias congénitas e se cobrem uns aos outros até eu ter vontade de te gritar, o único 

médico que me tocou voluntariamente, que me olhou nos olhos, que riu do meu humor mórbido falado numa 

voz vinda da recém cavada sepultura, que gozou quando eu cortei rente o cabelo, que mentiu e disse que 

estava contente por me ver. Que mentiu. E disse que estava contente por me ver. Confiei em ti, amei-te, não 

me dói perder-te, mas sim a merda das tuas falsidades descaradas mascaradas de receitas médicas. 

 

A tua verdade, as tuas mentiras, não as minhas. 

 

E enquanto acreditava que eras diferente  e que talvez até sentisses a dor que fazia estremecer às vezes a 

tua cara e ameaçava irromper, também estavas a tentar salvar o cu. Como qualquer outro estúpido mortal. 

 

Para mim isso é traição. E a minha mente é o sujeito desses fragmentos confusos. 

 

Nada pode extinguir a minha ira. 

 

E nada pode repor a minha fé. 

 

Não é um mundo onde queira viver. 

 
 
 
 
 
 
 
 



 

ix 

cena 2 
 

silêncio breve seguido de atividades mecânicas: atirar água sobre A3, observar e tirar 

fotografias. A1 e A2 deslocam-se pelo espaço, cruzando-se. finalmente aproximam-se de 

A3. A1 e A2 olham A3 de frente.  

 

A2 : Fizeste planos? 

A3 : Tomar comprimidos, cortar os pulsos, depois enforcar-me. 

A2: Tudo ao mesmo tempo? 

A3 : De certeza que não podia ser reconstituído como um grito de ajuda. 

(Silêncio) 

A2 : Não ia resultar. 

A3 : Claro que ia. 

A2 : Não ia resultar. Sentias-te sonolenta dos comprimidos e não tinhas energia para cortar os pulsos. 

(Silêncio) 

A3 : Ponho-me de pé em cima de uma cadeira com um nó à volta do pescoço. 

(Silêncio) 

A1 : Se ficares sozinha achas que podes fazer mal a ti própria? 

A3 : Acho que sim e isso assusta-me. 

A1 : Pode ser uma espécie de proteção? 

A3 : Sim. 

A2: é o medo que a afasta da linha do comboio. ela espera que a morte seja a merda do 

fim. sente-se com oitenta anos. está cansada da vida, a mente dela quer morrer. 

A1 : Isso é uma metáfora, não é a realidade. 

A2 : É um símile. 

A1 : Não é a realidade. 

A2 : Não é uma metáfora, é um símile, mas mesmo que fosse, aquilo que define uma metáfora é ela ser 

real. 

(Um longo silêncio)  

 

A1 olha fugazmente para A2, depois fixa A3. 

 



 

x 

A1 : Não tens oitenta anos. 

(silêncio) 

A1 : Tens? 

(silêncio) 

A1 : Tens? 

(silêncio) 

A2 : Ou tens? 

(Um longo silêncio) 

 

 A1 arrasta uma cadeira para junto de A3.  fitam-se nos olhos. 

 

A3: Desprezas todas as pessoas infelizes ou sou só eu em particular? 

A1 : Não te desprezo. A culpa não é tua. Tu estás doente. 

A3: Não acho. 

A2: Não? 

A1: Não? 

A3 : Não. Estou deprimida. A depressão é ira. Foi o que tu fizeste, quem lá estava e quem culpas. 

A1: Quem é que tu estás a culpar? 

(Silêncio) 

A2: Quem é que tu estás a culpar? 

A3/A1 (em uníssono): A mim. 

 

música alta. abriu a pista. A3 movimenta-se. os movimentos são limitados por um fio 

que prende um dos braços. a tensão e busca de liberdade é uma coreografia. A1 e A2 

encostam-se à parede olhando para A3, nesse momento a música é cortada. 

 

A3 : A glut of exclamation marks spells impending nervous breakdown  

Just a word on a page and there is the drama  

  

I write for the dead   

the unborn  

  



 

xi 

After 4.48 I shall not speak again  

  

I have reached the end of his dreary and repugnant tale of a sense interned in an alien carcass and lumpen 

by the malignant spirit of the moral majority  

  

I have been dead for a long time  

  

 

 

cena 3 
 

A2 (falando pausadamente enquanto pontapeia e empurra o corpo de A3): 1:58, dia 10 

de setembro. apesar de tudo não há ainda acidentes ortográficos à vista. tropeça, o 

discurso está cheio de nós, mas a coisa até flui. 

 

 

A3: Às vezes viro-me e cheiro o teu cheiro e não consigo continuar foda-se sem exprimir esta merda física 

horrível merda dolorosa saudade que tenho de ti. Não posso acreditar que sinta isto por ti e tu não sintas 

nada. Não sentes nada? 

(Silêncio) 

A3: Não sentes nada? 

(Silêncio) 

A1: E saio às seis da manhã e começo à procura de ti. Se sonhei com uma rua ou um bar ou uma estação 

vou lá. E espero por ti. 

(Silêncio) 

A3: Sabes, acho que estou a ser manipulada mesmo. 

(Silêncio) 

A2: Na minha vida nunca tive problemas em dar às pessoas aquilo que elas queriam. Mas nunca ninguém 

fez isso por mim. Ninguém me toca, ninguém se aproxima de mim. Mas agora tocaste-me não sei onde tão 

fundo foda-se não posso acreditar não posso ser isso para ti. Porque não te consigo encontrar. 

(Silêncio) 

A1: Como é que ela é? 
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Como é que vou reconhecê-la quando a vir? 

Ela vai morrer, ela vai morrer, ela só vai morrer foda-se. 

(Silêncio) 

A2: Achas que é possível alguém nascer no corpo errado? 

(Silêncio) 

A3: Achas que é possível alguém nascer na era errada? 

(Silêncio) 

A1/A2/A3 (polifonia; A1 e A2 em círculo): Vai-te foder. Vai-te foder. Vai-te foder por me rejeitares, 

por nunca aqui estares, vai-te foder por me fazeres sentir uma merda, vai-te foder por me fazeres sangrar 

amor e vida foda-se, que se foda o meu pai por me ter fodido a vida para sempre e que se foda a minha mãe 

por não o ter deixado. mas mais que tudo, vai-te foder Deus por me fazeres amar uma pessoa que não existe, 

VAI-TE FODER, VAI-TE FODER, VAI-TE FODER. 

 

A1 e A2 debruçam-se sobre A3. sem forças, ladeadx por A1 e A2, A3 é sustidx pelo braço. 

A1 e A2 vão puxando A3 para si à medida que falam. 

 

A1 : Epá o que é que te aconteceu ao braço? 

A2: Cortei-o. 

A1 : Isso é para chamar à atenção, que coisa infantil. Aliviou-te? 

A2: Não. 

A1 : Aliviou a tensão? 

A2: Não. 

A1 : Aliviou-te? 

(Silêncio) 

A1: Aliviou-te? 

A3: Não. 

A1 : Não percebo porque é que fizeste isso? 

A2: Então pergunta 

A1 : Aliviou a tensão? 

(Um longo silêncio) 

A1 : Posso ver? 

A3: Não. 
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(Silêncio) 

A1 : Sabia que podias fazer isso. Há muitas pessoas que fazem. Alivia a tensão. 

A2: Já alguma vez fizeste? 

(...) 

A3: Não. És sensível e são demais merda. Não sei onde é que tu leste isso, mas não alivia a tensão. 

(Silêncio) 

A3: Por que é que não me perguntas porquê? Por que é que eu cortei o braço? 

A1 : Queres dizer-me? 

A3: Quero. 

A1: Então diz-me. 

A3: PERGUNTA-ME PORQUÊ. 

(Um longo silêncio. A2 ergue A3 com finginda candura) 

A2: Por que é que cortaste o braço? 

A3: Porque me sinto muito bem merda. Porque me sinto fantástica merda. 

A2: Posso ver? 

A3: Podes ver. Mas não toques. 

A2: (Olha) Achas que estás doente? 

A3: Não. (A2 larga A3. A3 cai no chão) 

A1: Eu acho. A culpa não é tua. Mas tens de responsabilizar-te pelas tuas ações. Por favor, não voltes a 

fazê-lo. 

 

A3 finca as duas mãos no chão. A1 e A2 contrariam os movimentos de A3, que, em vão, 

tenta avançar. 

 

A3: Tenho pavor de a perder nunca lhe toquei 

O amor faz-me escrava numa jaula de lágrimas 

roo a língua com a qual nunca consigo falar com ela 

falta-me uma mulher que nunca nasceu 

beijo uma mulher com os anos que dizem que nunca nos conheceremos 

 

 Tudo passa 

 Tudo perece 
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 Tudo perde interesse 

 

Sem esperança Sem esperança Sem esperança Sem esperança Sem esperança Sem esperança Sem 

esperança  

 

Meu amor, meu amor, por que é que me abandonaste? 

Ela é o sítio de repouso onde nunca me hei-de deitar e não há significado para a vida à luz da minha perda 

 

 Feita para estar sozinha 

 para amar os ausentes 

 

 Encontra-me 

 Liberta-me 

           desta 

   dúvida corrosiva 

   desespero fútil 

 

   terror em repouso 

 

Posso ocupar o vazio do espaço 

ocupar o vazio do tempo 

mas nada pode ocupar o vazio deste buraco no meu coração 

 

a necessidade vital pela qual eu morria 

      Esgotamento 

 

 

A1 e A2 colocam-se à frente de A3.  

 

A2: já estamos aqui há demasiado tempo. mas chegar a casa deve ser isto: saber onde as 

paredes partem. aprender a partir é a lição gémea do corpo no mundo. já ouvi isto antes. 

quem disse isto,  tu ou eu? devo ter sido eu. nascer. morrer. nascer. morrer e enlouquecer 
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e depois voltar ao princípio. estou cansado de inventar tempo. baila-se consoante a 

música. já é só isso que me salva. 

A1: (baixando-se ligeiramente sobre A3) a mulher respira. 

A2: (olhando para o chão; afastando-se) caminhamos num círculo perfeito, numa 

linha perfeita que só se pode atravessar nos intervalos. por isso corremos atrás 
do rabo. correr atrás do rabo é uma réplica quase perfeita de um círculo. não 
saber como atravessar torna tudo isto ainda mais perfeito. é uma distração sem 

fim. um baile! 

A1: (ainda debruçadx sobre A3) a falta de oxigenação do cérebro pode dar azo a sintomas 

que variam da lentidão na escolha das palavras, dicção confusa ... má circulação das 

emoções, convulsões argumentativas, coagulação não monitorada de memórias e 

derrames de infância. 

A2: já olhaste bem para as coisas que fazes? 

as coisas que fazes ao engano e também aquelas em que acertas. 

as coisas que fazias quando caías de joelhos num espirro. 

as coisas que fazias quando tinhas um plano B. 

as coisas que farás quando tiveres tempo para pensar no que vais fazer. 

as coisas que farás quando ajustares as contas. 

as coisas que fazes quando danças e que fazem uma falta desgraçada. 

as coisas que fazes quando só te vês de partida. 

partir sempre será o nosso sinal de reconhecimento, é que na mudança de luz parece que 
tudo pode ser diferente. talvez, só por isso, tenho a certeza que morrerei fora de horas. 
A1: pois, estás inspirado. eu não entendo metade do que dizes, mas estamos vivos. há 
coisas piores... tiram-nos pontos na folha de serviço e depois podemos ficar sem trabalho. 
mas sim, este mundo anda torcido. ainda bem que existimos nós.  
A2: já acordou? 

A1: (espreitando) acho que não.  

A3: (ainda no chão)  Não. Não é culpa tua. Não é culpa tua. Não há nenhuma droga no mundo que torne 

a vida significante. 

Não vou conseguir pensar. Não vou conseguir trabalhar. 

Sonhei que tinha ido ao médico e que ele me tinha dado oito minutos para viver. Tinha estado sentada na 

merda da sala de espera meia hora. 
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A2: diz-me a verdade, não gostas de fazer isto?  
A1: (dirige-se a A3 e balança-lhe o corpo em várias direções; pára e fica em pé) já nem 

sei o que é que penso. 

A2: também estás a perder o tino? 

A1: ela não nos tem dado descanso e agora fica para aqui sentada. de repente pára e senta-

se aqui. o que é que ela quer? 

 

a pista abriu. A1 e A2 forçam A3 a sentar-se, restringindo-lhe os movimentos, 

manietando-x. este exercício de força é também uma coreografia. no final A2 empurra 

violentamente  A3. com o pé direito, pausadamente, A1 vira o corpo de A3. 

 

Fluoxetina hidroclorido, nome corrente Prozac, 20 mg, aumento para 40mg. Insónia, apetite errático (perda 

de peso 14kg), ansiedade grave, incapaz de atingir orgasmo, pensamentos homicidas dirigidos a vários 

médicos e produtores de drogas. Terapia interrompida. 

Disposição: Zangada como a merda. 

Afecto: Muito zangada. 

A paciente recusou Seroxat. Hipocondria – declara sofrer de piscar de olhos espasmódicos e grande perda 

de memória como provas de disquinesia e demência tardia. 

Recusou a continuação de mais tratamento. 

100mg de aspirinas e uma garrafa de Bulgarian Cabernet Sauvignon, 1986. A paciente acordou numa poça 

de vómito e disse “Dorme como um cão que acordas cheia de pulgas.” Graves dores de estômago. Sem mais 

reações. 

 

A1 e A2 deixam A3 no chão. A2 agacha-se e começa a cantar uma canção de embalar:  

 

Custu pitzinneddu 

No portat manteddu, 

No portat manteddu 

Nemancu coritu 

Cando tenet frittu 
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No narat tittia 

Drommi, vida 'e oro 

Reposa, anninnia 

 

ainda a cantar A2 abandona o espaço deixando A1 e A3 para trás. 

 

A2: vem cá. 

A1: para quê? 

A2: vem cá. quero fazer-te uma pergunta. 

(A1 vai ao encontro de A2) 

A2: que horas são? 

(A1 pega no gravador, olha rapidamente para o mostrador) 

A1: são agora 3:28. 

A2: (falando com grande solicitude; dirigindo-se a A1) ambos sabemos desde o início que 

não estamos aqui a fazer nada. escusas de estar para aí a coçar-te e a encher o peito como 

se estivesses numa missão. a nossa função é outra. 

A1: quem é que tu achas que és? o que é que tu sabes que eu não sei?  

A2: não devias gritar assim. é um desperdício. (tira o gravador das mãos de A1) 3:36, 10 

de setembro. talvez ainda não seja a hora. 

A1: quanto mais depressa sairmos daqui melhor. só vou ficar contente quando isto já tiver 

acabado. tenho a cabeça a rebentar. preciso de dançar.  

A2: (continua a falar para o gravador) tem uma linha picotada na garganta CORTE POR 

AQUI. talvez se salve. talvez se mate. nada a dizer e é este o ritmo da loucura. 

A3: (surgindo no umbral da porta)  

Onde é que começo? 

Onde é que páro? 

Como é que começo? 

(Quando quero continuar) 

Onde é que páro? 

Onde é que páro? 

Onde é que páro? 

Onde é que páro? 

Onde é que páro? 
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Onde é que páro? 

Onde é que páro? 

Onde é que páro? 

 vou morrer 

   ainda não 

     mas está ali 

  

A1 e A2 olham A3r;  gravador, ainda junto à boca, esquecido na mão de A2. A3 senta-

se.  

 

A3: Não olhes para mim. 

A1: está tudo bem. 

A3: Gaseei os Judeus, matei os Curdos, bombardeei os Árabes, fodi crianças pequenas que pediam piedade, 

os campos da morte são meus, deixaram todos a festa por causa de mim, vou sugar-te a merda dos olhos e 

mandá-los à tua mãe numa caixa e quando morrer vou reencarnar tua filha só que cinquenta vezes pior e 

louca como tudo foda-se a tua vida vai ser um inferno RECUSO-ME RECUSO-ME RECUSO-ME NÃO OLHES PARA 

MIM 

A1: está tudo bem. 

A3: NÃO OLHES PARA MIM 

A1: está tudo bem. eu estou aqui. 

A3: Não olhes para mim. 

Às 4:48  

quando a sanidade me visitar 

vou estar uma hora e doze minutos consciente. 

Quando passar estarei longe outra vez, 

uma marioneta fragmentada, um parvo grotesco. 

A1: está tudo bem. vais ficar melhor. 

A3: A tua descrença não cura nada. Não olhes para mim. 

 

A3 levanta-se.  

 

brilha pisca corta queima aperta prime afaga 
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corta brilha pisca soca queima flutua pisca 

afaga pisca soca pisca brilha queima afaga 

prime aperta prime soca pisca flutua queima  

brilha pisca queima 

   nunca vai passar 

 

A2: (falando para o público)  

 

Chentu: uno-zero-zero 

Norantaduos: noe-duos 

Ottantabattoro: otto-battoro 

Settantanoe: sette-noe 

Sessantatres: ses-tres 

Chinbantachimbe: chimbe-chimbe 

Barantabattoro: battoro-battoro 

Trintaduos: tres-duos 

Vintichimbe: duos-chimbe 

Seighi: unu-ses 

Battordighi: unu-battoro 

Noe 

Ses 

Duos 

 

A3: Às 4:48 vou dormir 

A2: que horas são? 

A1: são agora 4:10. 

A3: (olhando para A1; sentadx na mesa a beber vinho) Vim ter contigo à espera de ser curada. 

És o meu médico, o meu salvador, o meu juíz omnipotente, o meu padre, o meu deus, o cirurgião da minha 

alma. 
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Eu sou tua partidária na sanidade. 

A2: é melhor preparares-te. 

A2: (vendo que A1 não se moveu) ei! é melhor preparares-te. 

A1: o que é que fazemos agora? 

A2: agora é esperar. 

 

A3 continua sentadx na mesa. luz fraca. 

 

A1: juro-te, eu vou lembrar-me desta. então agora vamos ter de esperar. pois, claro... 

pensei que talvez tu, quero dizer, tens alguma ideia... sabes quem é que faz a limpeza 

depois da pista fechar? o que é que achas? é bom que limpem tudo depois de nós sairmos. 

tudo isto me parece igual ao último... 

A2: qual último? 

A1: o último trabalho que fizemos.  

A2: (vira-se para olhar fixamente para A1) vê se tens juízo. o que é que se passa contigo 

agora? 

A1: nada. estou só a pensar. há coisas que não quero esquecer. isto é como acender um 

fósforo todas as noites. 

A2: o quê? 

A1: isto. 

A2: pára com isso. deixa de te armar em sensível. isto é o processo do costume. é só mais 

uns minutos e voltamos à pista. há que saber contar os tempos para dançar. vá, senta-te. 

gostas de dançar, não gostas? 

A1: gosto muito. tenho isso a meu favor. só estou a dizer que não me importaria que isto 

fosse mais rápido. está muito abafado cá dentro e é desconfortável estar aqui a dar-lhe 

mais alguns minutos...  

A2: pois, também preciso de ar fresco. 

A1: parece que fico responsável. quando é rápido sou uma testemunha do acaso. gosto de 

apanhar apenas o fim. 

A2: é. 

A1: não me digas que agora a merda das luzes foram-se. não se vê nada. 

A2: tu não tinhas fósforos? 

A1 procura os fósforos no bolso 
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A1: onde é que está a porra da caixa? 

A1 encontra a caixa e acende um fósforo 

A3: (caminhando até encarar o público) 

Validem-me 

Testemunhem-me 

Vejam-me 

Amem-me 

  a minha submissão final 

  a minha derrota final 

 a cobarde ainda dança 

 a cobarde não vai parar 

 acho que pensam de mim  

 aquilo que quis que pensassem de mim 

o parágrafo final 

o ponto final 

A3:  

não tenho nenhum desejo de morte nenhum suicídio o teve 

vejam-me a esvanecer 

vejam-me 

  a esvanecer 

 

  vejam-me 

  vejam-me 

A2: (apanha o gravador do chão) 4:48, dia 10 de setembro. por favor abram as cortinas. 

A3: vejam 

 

a pista abriu; a música é colocada no volume máximo. os strobes acendem-se. A3 dança 

como se tomasse o espaço de assalto. a dança torna-se frenética, assemelha-se a uma 

luta. A1 e A2 saem à vez. A3 sai. a música desliga-se. 
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Anexo II 
cartaz e divulgação nas redes sociais 

design gráfico: Liliana Mauriz 
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folha de sala 
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Anexo IV 
presença no Festival Internacional de Teatro de Setúbal 2022 
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https://festadoteatro.pt/2022/ballroom 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://osetubalense.com/sociedade/2022/08/29/ballroom-conquista-grande-premio-do-teatro-do-festival-internacional-de-

setubal/?fbclid=IwAR2fjiRQHXiCPJhGjJi7aluyuOrOEOVtkDT-1QVmPWXB21CNpsQw2-Nap3g 
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Anexo V 
fotografias de b a llr oo m na associação Corpo Santo, Lisboa 

©Tânia Araújo 
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Anexo VI 
fotografias de b a llr oo m na Casa D’Avenida, Setúbal 

©Miguel Carriço 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

xxxiii 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

xxxiv 

 

 

 

 

Anexo VII 
fotografias de Amore; residências em Portugal 

©Estelle Valente_São Luiz 
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Anexo VIII 
fotografias de Amore; estreia em Modena, Itália, 28 de outubro 2021 

©Luca Del Pia 
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