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Resumo 

Uma das consequências menos abordadas da expansão portuguesa é a trasladação de 

plantas para várias partes do mundo, o que redefiniu não só a flora desses lugares, mas 

também a criação de novos costumes e de novos hábitos (alimentares, medicinais, entre 

outros). Consequentemente, esta mudança levou a um processo de adaptação forçada das 

plantas a um ambiente que não era o seu. 

É através da abordagem desta questão no meu trabalho de projeto que pretendo 

estabelecer um paralelismo com uma outra realidade da colonização portuguesa, 

nomeadamente dos que regressaram das ex-colónias após o 25 de Abril de 1974, - 

comummente conhecidos por “retornados”, pois tal como as plantas, e apesar do nome 

que lhes foram atribuídos, para muitos a ida para Portugal não foi de todo um retorno, 

mas sim uma mudança para um novo país e uma nova realidade. A problematização 

partirá de um ponto de vista pessoal, pois a minha família viveu em Angola durante vários 

anos, e foi forçada a voltar após o 25 de Abril e a declaração de Independência oficial de 

Angola, sendo assim, tal como as plantas, forçada a adaptar-se a uma nova realidade.   

Palavras-chave: estudos pós-coloniais; artes performativas; estudos culturais; estudos da 

memória. 

 

Abstract 

One of the least addressed consequences of the Portuguese Expansion is the transfer of 

plants to various parts of the world, which redefined not only the flora of those places, 

but also the creation of new customs and habits (food, medicinal, among others). 

Consequently, this change led to a process of forced adaptation of the plants to an 

environment that was not their own. 

It is by approaching this question in my project work that I intend to establish a parallel 

with another reality of the Portuguese colonization, namely those who returned from the 

former colonies after the 25th of April 1974, - commonly known as "retornados", because 

just like the plants, and despite the name that was attributed to them, for many of them, 

going to Portugal was not a return at all, but rather moving into a new country and a new 

reality. The problematization will start from a personal point of view, since my family 

lived in Angola for several years, and was forced to return after the 25th of April and the 

declaration of Angola's official Independence, thus being, like the plants, forced to adapt 

to a new reality.  

Keywords: post-cultural studies, performativa artes, cultural studies; memory studies. 
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Introdução 

O período de Expansão Portuguesa é considerado um dos momentos áureos da 

História de Portugal, devido ao facto de ter proporcionado uma das maiores eras de 

prosperidade que se conhece até hoje na história do país, devido à descoberta de novos 

territórios, ao estabelecimento de relações comerciais com várias entidades poderosas 

pelo mundo inteiro e pelo tráfico de escravos. As repercussões desta época ressoam até 

hoje, pois todo este processo levou a alterações permanentes a nível cultural, geográfico 

e humano. Esta narrativa aparentemente gloriosa e bem-sucedida apresenta várias lacunas 

e omissões, nomeadamente de quem sofreu os seus efeitos diretamente, como foi o caso 

dos povos colonizados. Existem, todavia, outras vítimas da colonização que sofreram os 

seus efeitos de quem nunca se fala, como é o caso das plantas.  

Ao longo do período de colonização, as plantas foram vítimas de vários processos, 

que incluem o abate, a trasladação para novos locais, e a sua transformação em objetos e 

estruturas várias, desde barcos a mobília. É a partir desta ideia das plantas como vítimas 

da colonização que surgiu o trabalho de projeto Botânica e Colonização, uma palestra- 

performance que procura abordar esse processo. A ligação entre as plantas e a temática 

da colonização é feita através de objetos de família que vieram de Angola, sendo o foco 

principal duas cadeiras vermelhas que faziam parte de um conjunto que foi distribuído 

por vários membros.   

A abordagem da história da família não vem ao acaso, visto que a minha família 

viveu em Angola durante vários anos, tendo regressado a Portugal entre o período da 

Guerra Colonial e a Independência de Angola, fazendo parte do grupo a quem foi dado o 

nome pejorativo de “retornados”, e cujo processo de chegada e adaptação a Portugal foi 

bastante complicado, tendo sofrido o preconceito por parte dos portugueses da metrópole, 

e acabando por cair no esquecimento. Assim, através da ligação da mobília, abordar-se-á 

duas problemáticas que estão ligadas entre si através da mobília: as plantas como vítimas 

da colonização e a situação dos “retornados”. 

No primeiro capítulo, será feita uma breve contextualização histórica, destacando 

o princípio do período da Expansão Portuguesa e as motivações que levaram à partida 

para outros locais, nomeadamente os que estão ligados a plantas, como é o caso do trigo, 

cereal essencial para a população portuguesa e cuja escassez terá levado a terríveis 

períodos de fome. De seguida, será analisada a chegada dos portugueses a Angola e a 

evolução das relações entre os portugueses e o povo angolano, assim como o gradual 
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domínio dos territórios, saltando de seguida para o período da Guerra Colonial e da 

Independência de Angola e das consequências que daí advieram. Por fim, será abordado 

a chegada dos “retornados” a Portugal, embora muitos nunca tivessem vindo para 

Portugal, sendo assim uma vinda para um outro país. 

No segundo capítulo, será abordada a temática da colonização à luz das teorias 

dos Estudos Pós-Coloniais, abordando autores como Edward Said, Homi Bhabha, Stuart 

Hall e Ella Shohat, procurando problematizar os vários problemas inerentes ao período 

pós-colonial. De seguida, será abordado o caso complexo da colonização portuguesa, 

destacando-se as abordagens de Alfredo Margarido e Boaventura de Sousa Santos em 

relação às possíveis formas de domínio dos portugueses sobre os colonizados, 

enquadrando as relações com as plantas e a situação dos “retornados”. 

Por fim, no terceiro capítulo, será analisada a Botânica e Colonização, expondo a 

linha de raciocínio do processo criativo e problematizando várias questões inerentes ao 

trabalho, nomeadamente a escolha da palestra-performance para a apresentação do 

trabalho de projeto e a temática da memória nas suas várias vertentes, como a memória 

coletiva, o pós-memória e a noção de arquivo, sendo analisadas à luz das teorias de Aleida 

Assman, Maurice Halbwach e Zygmunt Bauman. 
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Capítulo I - Contextualização Histórica 

 

I.I O período da Expansão Portuguesa 

 
O período da expansão portuguesa (comumente conhecida como “os 

descobrimentos”) tem origens pouco claras e as motivações para a justificação de um 

empreendimento que durou vários séculos são várias. Segundo A. H. de Oliveira Marques 

(doravante denominado Oliveira Marques), as origens da Expansão Portuguesa remontam 

a 1411, quando D. João I associa o seu filho mais velho, D. Duarte, ao Governo do país, 

e começam a organizar um plano de expansão militar no norte de África, especificamente 

em Ceuta. A motivação para tal empreendimento não parece ser fruto do acaso. Oliveira 

Marques refere que o objetivo de D. João I era o de conquistar territórios e tirar proveitos 

para a burguesia e aristocracia portuguesas, tentando aquietá-los. Todavia, havia um 

rumor de que as terras marroquinas eram propícias para o cultivo de trigo, para além de 

que Ceuta servia como um centro importante de cereais entre o Atlântico e o 

Mediterrâneo. O trigo era extremamente importante, para não dizer essencial, na 

alimentação dos portugueses, devido ao pão, mas escasseava com frequência, ao ponto 

de, no reinado de D. Afonso IV, haver uma crise de fome que matou dois terços da 

população. Aliás, as terras em Portugal eram pouco férteis e parte dos terrenos que 

poderiam ser utilizados para cultivo estavam abandonados.  

A conjuntura da época parecia ser a ideal para a expansão, começando com o facto 

de que, nesta época, a navegação estava bastante desenvolvida, devido à criação e 

aperfeiçoamento de ferramentas de navegação, como a bússola, o leme central e a vela 

latina, técnicas de navegação, como é o caso da navegação à bolina, assim como mão de 

obra especializada, pois os pescadores portugueses tinham as técnicas de navegação de 

tal forma aperfeiçoadas que foram gradualmente alcançando as águas africanas.  

A busca por terras férteis para a plantação de trigo durante o período da expansão 

portuguesa seria relativamente bem-sucedida: no século XV, por exemplo, a principal 

fonte de rendimento das ilhas dos Açores era a exportação de trigo, devido aos seus 

terrenos férteis e, numa fase inicial, a ilha da Madeira também se dedicou à plantação de 

trigo, tendo bons resultados. Todavia, o mesmo não aconteceu noutros locais. Em Ceuta, 

conquistada pelas suas terras férteis e searas abundantes, os portugueses não cuidaram 

das plantações existentes, para além de que os pontos de comércio do trigo passaram a 

ser feitos noutros locais. Nas colónias africanas e no Brasil, era possível plantar trigo, 
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assim como outros legumes, frutos, entre outros, mas de acordo com vários relatos, o trigo 

não dava espiga, nem semente, tornando a ceara inviável para consumo ou, na melhor das 

hipóteses, amadurecia de forma irregular, como comprova o relato de Ambrósio 

Fernandes Brandão das suas experiências com plantações de trigo em Pernambuco:  

 

Antes, quando umas espigas estavam todas perfeitas, atrasavam em leite e 

algumas começaram por botar pendão, pelo que foi necessário separarem-se as 

espigas gradas e maduras, como deixar ficar as outras, o que dava muito trabalho. 

(Ferrão, 2005, p.18) 

 

Posteriormente, chegar-se-iam a novas conclusões sobre a melhor forma de 

plantar trigo, que passariam, por exemplo, por plantá-lo em zonas mais elevadas, como 

contou o botânico Pio Correia nos seus relatos de plantações de São Vicente. No entanto, 

para Portugal, a busca por terras férteis para plantações de trigo perdeu o interesse no 

século XVI, preferindo importá-lo, para além de que a descoberta de alternativas ao trigo 

noutros locais, como foi o caso do milho, permitiu resolver o problema das crises de fome.  

Outra motivação para a expansão portuguesa estava ligada ao Oriente, onde se sabia haver 

negócios rentáveis, como o das especiarias, que era feito através de uma rede de 

mercadores e de feitorias muçulmanas e do qual provinham grandes fortunas, o que não 

acontecia no Ocidente, onde havia falta de ouro e uma progressiva desvalorização da 

moeda.   

De forma a assegurar o monopólio português, D. Manuel I enviou representantes, 

a quem foram dados o título de vice-reis, para que desmantelassem essas redes de 

comércio e assegurassem o comércio português. Num cargo que durou pouco mais de um 

século, destacam-se dois dos primeiros vice-reis da Índia: Francisco de Almeida, 

responsável pela construção de fortalezas em pontos estratégicos do Índico, assim como 

o estabelecimento de uma esquadra no mesmo; e Afonso de Albuquerque, o mais célebre, 

devido ao domínio do Golfo Pérsico através da conquista de Ormuz  (1507), assim como 

pelas conquistas de Goa (1510), Malaca (1511) e a criação de uma base para uma sede de 

administração portuguesa, criando assim os alicerces para o monopólio português no 

Oceano Índico, e retirando o domínio aos muçulmanos.  

Todavia, à medida que as explorações avançavam, foram surgindo outras 

oportunidades de negócio com a descoberta de novas plantas, como foi o caso do açúcar, 

que se tornou uma das maiores fontes de rendimento durante a época da expansão 

portuguesa.  Originalmente, a cana de açúcar vinha do sueste asiático, mas foi introduzida 
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em África pelos muçulmanos, existindo relatos de portugueses sobre a existência de cana-

de-açúcar em África, como é o caso desta observação de Frei João dos Santos:  

 

(…) há mui grandes canaviais de canas-de-açúcar ao longo do rio que os cafres 

semeiam e cultivam cada ano para fazer açúcar (como se poderia fazer nesta terra 

se houvera engenhos), mas somente para comer. (Ferrão, 2005 [1993], p. 29) 

 

Para além do consumo direto da cana, esta também era utilizada para fazer melaço e 

vinho. A extração do seu suco era ainda utilizada como medicamento.  

O domínio do negócio do açúcar pertencia aos italianos, sendo vendido por 

comerciantes de Génova e Veneza. O Infante D. Henrique viu potencial no negócio do 

açúcar ao ver os preços elevados nos mercados do norte da Europa e decidiu criar 

engenhos da ilha da Madeira, contrariando as opiniões sobre o potencial do território para 

as plantações de trigo. Numa fase experimental, foram plantadas canas-de-açúcar em 

vários locais, tentando estimular-se a produção. Os locais que acabaram por ser 

escolhidos para a produção de açúcar seriam a ilha de Príncipe e o Brasil, sendo este 

último o maior produtor de açúcar, chegando a ter quatrocentos engenhos1.  

Independentemente dos motivos e das motivações, deu-se então a expansão do 

território português por todo o mundo durante o século XV e parte do século XVI, dando 

assim origem ao Império Português. Este manter-se-ia durante vários séculos, embora de 

forma inconstante, entre conquistas de novos territórios, perda de outros tantos e a sua 

utilidade como moeda de troca em negociações, até à devolução, em 1999,  do território 

de Macau à China, ato que marca simbolicamente o fim do Império Português.  

   

I. II A chegada dos portugueses a Angola 

 

A chegada dos portugueses a Angola deu-se em 1484, quando Diogo Cão 

atravessou a foz do rio Congo, chegando ao reino do Congo, que era governado pelo 

manicongo2 Nzingo a Nkuwu3. Inicialmente, as relações entre os portugueses e os 

habitantes do reino eram amistosas e pacíficas, pois não só os portugueses adotaram uma 

abordagem de diplomacia pacífica para com o povo congolês, mas também, segundo o 

                                                      
1 Engenhos – Nome dado ao local onde era produzido o açúcar; 
2 Manicongo – Título dado aos governantes do reino do Congo; 
3 Nzingo a Nkuwu (1440-1506) – Sétimo manicongo do reino do Congo entre 1470 e 1506, também, sendo 

conhecidopelo seu contacto com os portugueses e pela adoção da religião católica e de um nome português, tendo 

inclusivamente adotado um nome português, D. João I do Congo; 
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historiador Douglas Wheeler, os congoleses aceitaram os seus padres e mostraram-se 

desejosos de aprender os seus costumes e de adotar a sua religião, incluindo os próprios 

manicongos e nobres que não só adotaram a religião católica, como adotaram nomes 

portugueses que mantiveram a partir de então. No entanto, as relações entre os povos 

foram azedando pois, segundo Wheeler, os congoleses pareciam não cooperar com os 

portugueses quando algo lhes parecia ser anti-religioso, como seria o caso da escravatura. 

Para além disso, cada manicongo que subia ao trono tinha pontos de vista diferentes em 

relação à presença portuguesa no território, oscilando entre desejos de cooperação e de 

conflito. Estas lutas prolongar-se-iam ao longo de quatro séculos, num duelo de forças 

entre portugueses e angolanos, numa negociação sistemática que envolvia escravos, 

territórios e escolha de reis. Aliás, a conquista do território prolongar-se-ia até ao século 

XX.  

 

  I.III Quatro séculos depois: a Guerra Colonial (1961 – 1974) 

 

O século XX começa com uma crescente tensão entre angolanos e portugueses, 

devido à discriminação dos primeiros, o que lhes impedia o acesso a melhores condições 

de vida e igualdade de direitos face aos portugueses. Nos anos 20 e 30, antes do Estado 

Novo, foram criadas políticas que contrariavam a filosofia da assimilação que esteve 

vigente até ao século XIX, ou seja, de que os africanos iriam “assimilar-se” ao sistema 

europeu ao viverem sob os seus costumes. Em 1926, o ministro das Colónias João Belo 4 

aprovou o Estatuto Político, Civil e Criminal dos Indígenas, nas colónias de Angola, 

Guiné e Moçambique (1926) que reconhecia os direitos naturais dos indígenas e a 

obrigação de “satisfazer os seus deveres morais e legais de trabalho, educação e auto 

melhoramento” (Pélissier, Wheeler, 2006, p.195) assim como o dever de melhorar a 

elevação gradual dos indígenas e alterar os seus modos de vida, de maneira a integrá-los 

na secção europeia da respetiva colónia. Em teoria, as novas políticas serviam como uma 

forma de assimilação dos colonizados no sistema cultural português, enquanto tentava 

simultaneamente respeitar e preservar a cultura africana, tendo o estado um papel protetor 

tanto para colonos como colonizados. 

Todavia, a realidade parecia não passar da teoria. Os africanos viviam num regime 

à parte dos colonos, regendo-se pelos seus próprios costumes, podendo ainda ter chefes 

                                                      
4 João Belo (1878-1928) – Militar do exército português, conhecido pelo seu trabalho como administrador de 

Moçambique entre 1895 e 1925; 
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nativos desde que não atentassem contra o regime português. Para trabalhar, eram 

obrigados a apresentar uma espécie de cadernetas, que funcionavam simultaneamente 

como bilhete de identidade e registo criminal, supervisionadas por uma força policial 

africana que, por sua vez, estava sob direção portuguesa. Esta caderneta servia como um 

entrave burocrático no acesso dos angolanos a postos de trabalho, nomeadamente a cargos 

administrativos do Governo, como consta num dos testemunhos citados na História de 

Angola (2016): 

 

O bilhete de identidade é, para nós indígenas, uma questão de vida ou de morte. 

Dela depende o futuro e o futuro dos nossos filhos (…) perdoar-nos-á, vossa 

Excelência, a franqueza com que declaramos não compreender como é que, ao 

cabo de quatro séculos de governação portuguesa, a fim de obtermos tão 

importante documento, ainda temos de nos apresentar às autoridades 

administrativas, não para nos dizer em que somos bem-comportados ou que não 

somos vagabundos, mas para nos darem um documento de emancipação racial. É 

um abuso que só a muito custo poderemos tolerar. (Pélissier, Wheeler, 2016, 

p.202) 

 

Muitas vezes, os trabalhos disponíveis estavam ligados a trabalhos manuais, desde 

explorações de café e algodão a trabalho em fábricas, estando sujeitos a salários mais 

baixos, senão inexistentes, e maus tratos sistemáticos através do uso de castigos corporais 

com chicotes e palmatórias, devido à crença de que, dada a natureza inferior e infantil do 

africano, tais formas de tratamento eram apropriadas ao seu carácter. 

Durante o período do Estado Novo (1933-1974), surgiram novos documentos 

relativos ao estatuto do indígena, nomeadamente o Acto Colonial (1930), a Carta 

Orgânica do Império Cultural Português (1933) e a Lei da Reforma Administrativa 

Ultramarina (1954), onde que se definia o indígena como: 

 

Um africano ou descendente de africanos, governado por costumes nativos, que 

ainda não tinha sido “promovido” a um nível cultural ou grau de civilização que 

lhe permitisse reger-se pelas mesmas leis que os cidadãos portugueses. (Pélissier, 

Wheeler, 2016 , p.196) 

 

No entanto, apesar das condições a estavam sujeitos os africanos, a entrada de 

Portugal nas Nações Unidas em 1955 levou a que fossem feitas várias alterações à 

perspetiva vigente do tratamento de Portugal para com as suas colónias, tentando evitar 

contestações a nível internacional. A ideia que o regime tentou transmitir era de que as 

colónias faziam parte do território metropolitano português, não podendo assim ser 
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separadas. Aliás, em 1951, o termo “colónias” seria erradicado de documentos oficiais e 

discursos, passando a denominar-se “províncias ultramarinas”, reforçando a ideia de que 

as colónias e a metrópole seriam um só.   

Todavia, todas estas políticas não melhoraram a situação dos colonizados, pois o 

sistema de trabalho desvalorizava-os e continuava a sujeitá-los a maus tratos, para além 

da impossibilidade de arranjar trabalhos melhores, devido ao controlo feito através das 

cadernetas. Um dos caminhos possíveis para a ascensão social dos indígenas era garantida 

sobretudo pelas missões católicas e protestantes e que passava inevitavelmente pela 

conversão religiosa. Todavia, e apesar dos programas criados nos anos 50 com o objetivo 

de melhorar a educação, abrindo as escolas a estudantes de todas as raças (Pélissier, 

Wheeler, 2016, p.200), tornando-as assim inclusivas, consta que, no final dos anos 50, a 

taxa de analfabetos era de 97%. Para além disso, também havia a resistência dos próprios 

portugueses à melhoria do estatuto dos angolanos. A sua condição era alvo de críticas de 

várias figuras importantes da política a membros de grupos religiosos, mas que parecia 

não ter qualquer efeito junto das entidades que governavam Angola.  

Tudo isto causaria indignação entre o povo angolano, havendo vários protestos, 

mas as revoluções apenas começariam a partir de 1961. A razão para tal, na opinião de 

René Pelissier deve-se ao facto de que os angolanos não “dispunham do equivalente de 

um Espártaco da sua própria raça “(Pélissier, Wheeler, 2016, p.234), devido em grande à 

gradual expulsão e abolição de assimilados angolanos que outrora formavam uma elite 

intelectual e política dentro de Angola. Assim, foram surgindo vários partidos cujo 

objetivo era o fim do domínio português, mas que acabavam por durar pouco tempo, pois 

ora eram desmantelados pela PIDE, ora tinham pouca adesão por parte dos angolanos, ou 

tinham líderes que não se mobilizavam pela causa. René Pelissier refere um “observador 

atento”, que nunca nomeia e que terá contado todos os partidos que foram criados durante 

a época da Guerra Colonial. Contabilizou cinquenta e oito. Apenas três deles acabariam 

por vingar: o MPLA (Movimento Popular de Libertação de Angola), criado em 1956 

através da fusão da PLUA (Partido da Luta Unida dos Africanos de Angola) com outras 

organizações menos conhecidas, sendo constituída por jovens marxistas e cujos líderes 

eram Agostinho Neto5; a UPA (União das Populações de Angola), posteriormente FNLA 

(Frente Nacional de Libertação de Angola), conhecida pelos seus ataques militares e 

                                                      
5 Agostinho Neto (1922- 1979) – Escritor, médico e político angolano, conhecido como um dos líderes do MPLA e o 

primeiro Presidente de Angola após a Independência, desempenhando funções entre 1975 e 1979. 
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liderada por Holden Roberto6; e por fim, a UNITA (União Nacional para a Independência 

Total de Angola), criada em 1966, liderada pelo ex-membro do MPLA, Jonas Savimbi.7 

Contudo, a primeira revolução em Angola não seria organizada pelos partidos 

políticos, mas sim pelos produtores de Cassange, devido à imposição de plantação quase 

exclusiva de algodão por parte da COTONANG (Companhia Geral dos Algodões de 

Angola), o que fazia com que faltassem produtos alimentares. Para além disso, os 

produtores eram obrigados a vender os seus produtos a preços consideravelmente mais 

baixos. Assim, em janeiro de 1961, os produtores recusaram-se a trabalhar e a pagar 

impostos e atacaram várias lojas, uma igreja e um posto administrativo. A revolta levaria 

a uma retaliação militar através de bombardeamentos e tiroteios, o que levaria a um 

número de mortos que ainda hoje é incerto, devido à disparidade entre os números 

portugueses e angolanos. Este seria o ponto de partida para o início da guerra colonial 

que se prolongaria até 1974.  

Este período seria caracterizado por várias tentativas de golpes de Estado, 

massacres por parte de ambos os lados, destruição de fazendas e invasões.  Todavia, 

segundo René Pelissier e Douglas Wheeler, ao contrário do que aconteceu nos outros 

países, Angola teve um número significativamente menor de mortos durante a guerra 

quando comparados com outras colónias, devendo-se sobretudo aos avanços tecnológicos 

da época. Para além disso, os ataques ocorreram sobretudo no interior de Angola, 

avançando progressivamente para as cidades. No entanto, o ambiente nas cidades era 

bastante tenso entre os portugueses e os angolanos negros, devido à incerteza do desfecho 

da guerra e da dualidade de sentimentos dos angolanos negros em relação aos 

portugueses, que oscilava entre o apoio à sua presença no país e o medo. Os ataques 

começaram no interior e foram avançando gradualmente para as cidades, o que levou a 

que houvesse uma fuga em massa de portugueses vindos do interior para Portugal, uma 

estadia precária, visto que tinham planos de regressar a Angola após o final da guerra. 

Durante este período, os portugueses fizeram várias tentativas para aplacar os conflitos, 

motivados pela pressão feita pela ONU para que Portugal libertasse as colónias do seu 

domínio. A posição de António de Oliveira Salazar persistia na ideia de que as colónias 

eram parte integrante de Portugal. No entanto, a pressão internacional exercida levou a 

                                                      
6 Holden Roberto (1923 – 2007) – Dirigente nacionalista angolano, conhecido pelo seu trabalho como líder da UPA 

(União das Populações de Angola), entre 1954 e 1962, sendo conhecido pelos seus ataques aos portugueses durante a 

Guerra Colonial. Para além disso, além da criação de um novo partido criado a partir da fusão entre a UPA e o PDA 

(Partido Democrático de Angola), de nome FNLA (Frente Nacional de Libertação de Angola).  
7 Jonas Savimbi (1934-2002) – Político e guerrilheiro angolano, conhecido pelo seu trabalho como líder da UNITA 

(União Nacional para a Independência Total de Angola), cargo que ocupou até à sua morte, em 2002; 
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que houvesse alterações na gestão das colónias, nomeadamente a revogação do Estatuto 

do Indígena em 1961 pelo Ministro do Ultramar, Adriano Moreira, o aumento de 

autonomia política das colónias, a criação de mercados rurais como forma de valorizar a 

produção local e o investimento na rede rodoviária. A tomada destas medidas não foi bem 

vista internacionalmente, pois foram tomadas como cedências à pressão feita a Portugal 

e não como algo que devesse ser efetivamente feito por vontade genuína, para além de 

foram tardias e tiveram pouco impacto.  

A Guerra Colonial terminaria a 25 de abril de 1974, quando um movimento 

organizado de militares em Portugal liderados pelo coronel Otelo Saraiva de Carvalho 

derrubou o regime do Estado Novo, nesta altura, sob o governo de Marcelo Caetano, 

acabando com a ditadura e trazendo um novo programa político, o MFA (Movimento das 

Forças Armadas), cujo Presidente da República era o general António de Spínola, e cujas 

medidas consistiam na destituição de entidades do Estado Novo, desde a PIDE 8 e a 

censura a autoridades supremas do regime, a restituição de antigas liberdades, entre elas 

a de liberdade de expressão e de constituição de partidos políticos. Douglas Wheeler 

resume os princípios do MFA a que chama os 3 D’s: Democracia para Portugal; 

Descolonização do Ultramar; Desenvolvimento económico, de forma a modernizar 

Portugal. Todavia, segundo Wheeler, a questão da descolonização era um ponto de 

discórdia no novo regime, pois havia uma grande indecisão em relação a que medidas 

adotar para com as agora ex-colónias. De um lado, o general António Spínola defendia 

que se continuasse a exercer alguma forma de autoridade em relação às antigas colónias, 

enquanto que os membros mais novos e radicais do MFA defendiam a sua independência 

e autodeterminação. Spínola acabaria por ser forçado a assinar uma declaração, o que 

implicava que houvesse negociações para definir os procedimentos do processo de 

descolonização, nomeadamente a nível da negociação com os vários partidos políticos 

locais, e a retirada doas portugueses, tanto militares como civis. Este processo era 

particularmente complexo no caso de Angola, devido à existência de três partidos 

políticos ativos, o que criava o risco de conflitos entre os partidos caso se desse primazia 

a qualquer um. Após um período de indecisão, durante o qual o general António Spínola 

acabaria por se demitir, o novo Presidente da República, o general Francisco da Costa 

Gomes acabaria por assinar o Acordo de Alvor em janeiro de 1975 com o MPLA, a 

                                                      
8 PIDE –Sigla para Polícia Internacional e de Defesa do Estado. Polícia política portuguesa, que esteve em funções 

entre 1945 e 1969, conhecida pela repressão e opressão de todos os que eram considerados opositores ao regime, para 

além da censura de jornais, livros, peças de teatro, entre outros; 
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UNITA e o FNLA, onde se formalizava o acordo de cessar-fogo (assinado originalmente 

pelos três partidos em 1974 em alturas distintas), assim como a determinação das 

condições para a descolonização, nomeadamente: a concessão de poderes plenos ao Alto 

Comissário Português até à Independência oficial de Angola; o estabelecimento do 

Conselho de Defesa nacional e de um exército angolano; a criação de um governo de 

transição representado pelo três partidos. A data da independência oficial de Angola 

também seria determinada no Acordo, estando marcada para 11 de novembro do mesmo 

ano.  

As medidas do Acordo de Alvor tinham por objetivo uma transição pacífica de 

descolonização que acabaria por não acontecer, devido à falta de meios de Portugal para 

assegurar a transição política em Angola, quando havia problemas no seu próprio país, o 

que levaria a que, passado dois meses da assinatura do Acordo, houvesse uma guerra civil 

em Angola entre os 3 partidos, que iria durar até 2002.   

 

I.IV Os “retornados” e o regresso a Portugal 

 

A instabilidade causada pela Guerra Colonial, para além da gradual constatação 

da impossibilidade de uma residência no país onde habitavam, levaria a que houvesse 

uma partida em massa de portugueses, angolanos, cabo-verdianos, guineenses, 

timorenses, entre outros, para Portugal.  Ao todo, acredita-se que terão sido cerca de 

500.000 pessoas que vieram para Portugal, tendo cerca de 60% (entre 300.000 a 310.000 

pessoas) vindo de Angola. No caso de Angola, existem três vagas de idas para Portugal: 

a primeira foi entre 25 de Abril de 1974 até à assinatura do Acordo de Alvor, saíram 

50.000 pessoas; a segunda fase, de janeiro de 1975 até junho do mesmo ano, saíram 

20.000 pessoas; e por fim, de Agosto de 1975 até à Independência de Angola (11 de 

Novembro), saíram 80.000 pessoas9. Nesta altura, o fluxo de pessoas era tal que o prazo 

original para as inscrições nas viagens (28 de outubro de 1975) foi adiado para dia 4 de 

novembro. Os relatos desta época afirmam que, a dada altura, os únicos barulhos que se 

ouviam em Luanda eram o martelar da madeira utilizada para fazer as caixas onde as 

pessoas punham os seus pertences, que acabaria por escassear, devido ao excesso de 

mercadoria, assim como a comida que era dada aos que esperavam embarcar. Uma boa 

                                                      
9 É de ressalvar que os números se referem apenas ao número de pessoas que partiram nesta altura específica e que 

estão oficialmente contabilizados, omitindo o número de pessoas que terão partido de barco, outros meios aéreos ou 

que vieram após a Independência de Angola. 
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parte desta carga nunca chegaria ao seu destino, tendo ficado perdida nas viagens ou 

reclamada por outros. Aliás, muitos dos que voltariam a Angola para tentar reaver os seus 

pertences acabavam por descobrir que estavam nas mãos de outros. O mesmo aconteceria 

com as propriedades e com o dinheiro de muitos portugueses que, apesar da 

documentação que apresentavam, nunca conseguiram reaver o que tinham, ficando 

limitados à quantia autorizada pelo governo português de 5 mil contos por pessoa. Muitas 

pessoas que tinham acumulado grandes fortunas acabariam por ficar sem nada. 

 Para que se pudessem transportar as pessoas para Portugal, foi criada uma ponte 

aérea, considerada a maior até à data na história de Portugal, em que saíam aviões da TAP 

e do exército português, para além do apoio internacional, nomeadamente da companhia 

Swissair, a França, os Estados Unidos e a RFA (República Federal da Alemanha), que 

contribuíram com aviões para transporte de pessoas e de medicamentos. Outras pessoas 

viriam para Portugal através de outras ligações aéreas ou terrestres, como o Congo ou a 

África do Sul, e muitos acabariam por vir de traineiras, dada a lentidão do processo de 

repatriamento. Todavia, mesmo após a independência oficial de Angola, continuaram a 

chegar refugiados de guerra, havendo, por exemplo, um registo da chegada de 9000 

refugiados angolanos em março de 1976 (Adamopoulos, 2012). Curiosamente, apesar da 

dimensão do fenómeno, os jornais portugueses pouco reportaram sobre estas chegadas 

em massa, havendo apenas referência às cargas que chegavam com os pertences de quem 

voltava e que enchiam a marginal de Lisboa. 

No entanto, apesar da situação dramática de que acabavam de sair, os problemas 

não terminariam com a vinda para Portugal, pois havia um outro obstáculo: o processo de 

adaptação. Uma das questões do processo de adaptação tinha a ver com a mudança de 

mentalidade com que os “retornados”, o termo pejorativo que foi dado aos que vinham 

das ex-colónias, encontraram em Portugal, que variava daquele com que muitos tinham 

saído. Pois se no tempo de Salazar, celebrava-se o Império Português e a missão 

civilizadora dos portugueses por terras africanas, sendo assim encorajada a ida para 

África, a mentalidade portuguesa pós -25 de Abril censurava esses mesmos 

comportamentos, perspetivando os portugueses que de lá vinham como sendo selvagens 

que escravizavam os negros. Para além disso, revoltavam-se com o apoio prestado a quem 

vinha para Portugal, como foi o caso do IARN (Instituto de Apoio ao Retorno de 

Nacionais), criado em 1975 e cujo objetivo era apoiar indivíduos ou famílias que hoje 

residem ou trabalham nas colónias ultramarinas (Adamopoulos, 2016) , cujo apoio 

passou pela instalação temporária dos refugiados em hotéis, muitos deles de luxo, como 
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o Ritz, e por isso, pouco acessíveis aos bolsos de muitos, à possibilidade de integração de 

membros da função pública das ex-colónias em Portugal no Quadro Geral de Adidos.  

Todavia, a perspetiva da metrópole contrasta com a perspetiva de quem vinha das 

ex-colónias. Em Regressar: Memória do Colonialismo e da Descolonização (2012), 

Sarah Adamopoulos10 reúne uma série de testemunhos por parte de quem voltou para 

Portugal durante o período da Guerra Colonial, e em praticamente todos os relatos, o 

retrato que se faz de Portugal da altura era a de um país muito pobre, pouco avançado a 

nível económico e tecnológico, com uma grande taxa de analfabetismo, e principalmente, 

muito preconceituoso. A discriminação surgia de várias formas, desde comentários feitos 

em voz alta onde quer que fosse, recusa em servir quem vivia nos hotéis, discriminação 

por parte de professores e alunos nas escolas ou até, como conta Valter Hugo Mãe, aos 

maus-tratos que sofreu com uma empregada da cantina na hora do lanche:  

 

A empregada má da escola quase me entornou a caneca do leite na cara. Com um 

gesto algo brusco, assustou-me a molhou-me os dedos, a mão, e eu comecei a 

tremer. Naquele tempo, estávamos absolutamente sozinhos na escola (…). Eu 

nunca diria à professora que a empregada do recreio me culpava de ter voltado de 

Angola como se viesse competir com a viabilidade dos filhos dela. (Adamopoulos, 

2012, p.275) 

 

 

  Para os que conseguiram ir viver para casas de familiares quando vieram para 

Portugal, a situação não seria melhor, pois muitos relatam os conflitos entre membros da 

família, que não só não viam com bons olhos o regresso, muitas vezes devido à falta de 

espaço e de condições, mas também os encaravam com desdém devido à sua condição de 

persona non grata na sociedade portuguesa. Muitas pessoas, no desespero, acabariam por 

ocupar casas vazias, e muitas, apesar da condição ilegal, acabariam por conseguir ganhar 

o direito á residência permanente, ou aceitariam habitar em locais com condições 

terríveis, vítimas de quem se aproveitava da sua situação precária para conseguir ganhar 

algum dinheiro através do aluguer/compra de apartamentos, caves, casas ou, em casos 

mais extremos, garagens. Quanto aos apoios dados pelo governo português, muitos 

referem a sua insuficiência face às necessidades, ou a dificuldade de os conseguir, 

existindo várias referências às enormes filas à porta do IARN, o que atrasava o processo, 

fazendo com que muitos acabassem por desistir. Para além disso, referem a revolta que 

                                                      
10 Sarah Adamoupolos (1964 -     ) – Jornalista holandesa naturalizada portuguesa, conhecida pelas suas obras A Vida 

Alcatifada (1997), Os Implicados (1998), Viver Mata (2001) e Voltar: Memória do Colonialismo e da Descolonização 

(2012). 
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sentiram com a forma como foram tratados pela população portuguesa, que parecia não 

entender a situação em que se encontravam, nem entender a sua perspetiva em relação à 

vida em África. Um dos entrevistados refere que, a dada altura, deixou de contar histórias 

sobre a sua vida em África, como a sua infância passada em banhos em zonas onde havia 

crocodilos, visto que ninguém acreditava que era verdade, e outro entrevistado diz que os 

portugueses achavam que todos os que vinham de África eram drogados, por causa da 

liamba, o nome que era dado à cannabis em Angola. No entanto, a revolta não era só 

dirigida ao povo, mas também ao Governo português, nomeadamente contra Mário 

Soares, ministro dos Negócios Estrangeiros após o 25 de Abril, que tratou das 

negociações com os líderes dos partidos políticos das ex-colónias. A revolta provinha da 

forma como tratou do processo de descolonização, pois na sua perspetiva, Mário Soares 

entregou o governo das ex-colónias aos dirigentes dos respetivos partidos políticos de 

cada país sem salvaguardar nenhum dos seus direitos em relação à possibilidade de ficar, 

e sem haver qualquer consulta do povo sobre quais seriam os dirigentes que queriam para 

os seus países. Aliás, em declarações ao jornal alemão Der Spiegel em agosto de 1974, 

Mário Soares terá dito que, caso houvesse movimentos independentistas que pusessem 

em risco “a ordem democrática” dos mesmos, o exército português iria atirar sobre os 

portugueses, uma declaração que foi considerada polémica. A revolta contra Mário 

Soares seria algo recorrente na sua vida, nas palavras do próprio numa entrevista dada à 

DW África a 29 de março de 2014:  

 

De vez em quando, há uns tipos, agora já muito poucos, os chamados "retornados" 

vêm com coisas, já os tive que atender em vários sítios e em várias reuniões. […] 

E eles a dizerem: "Você roubou Angola e vendeu Angola aos russos e não sei que 

mais e tal …." Bem, tudo isso, claro, são mentiras puras. E, realmente, foi uma 

grande coisa ter feito, estou muito orgulhoso de ter feito o que se fez com a 

descolonização, e tenho muita honra em ter participado nisso ativamente( Silva, 

2014). 

 

A perspetiva de Mário Soares em relação ao que era dito sobre ele era que era tudo 

“mentiras puras”, mas um dos entrevistados refere no seu testemunho de que “havia 

pactos já feitos” e que não visavam os interesses do Estado Português, sendo assim o 

Acordo de Alvor um proforma “para inglês ver”, pois já estava tudo decidido. Esse 

abandono que os “retornados” sentiram, segundo esse testemunho, alteraram a orientação 

política de muitos, que passaram a votar à direita, pois eram estes os partidos que se 
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referiam a eles nos seus discursos partidários e à necessidade de proteger o que lhes tinha 

sido retirado.  

Todavia, os entrevistados na obra de Sarah Adamoupolos afirmam que, apesar da 

forma como foram tratados na vinda para Portugal, muitos deles conseguiram criar 

negócios ou arranjar trabalho em Portugal, acabando por ser uma força positiva no 

desenvolvimento do país, visto que não só tinham outro tipo de conhecimento a nível 

técnico, como trouxeram novos conceitos para Portugal, como foi o caso da criação de 

aviários, que não existiam no país até então. Um dos entrevistados chega a afirmar:  

 

Os retornados levantaram Portugal, em todos os aspetos. Eu conheço cidades que 

só se desenvolveram quando os retornados lá chegaram e se organizaram, 

trabalhando arduamente, abrindo comércios, construindo casas, fazendo renascer 

das cinzas lugares quase desérticos. (Adamopoulos, 2012, p. 156) 

 

Quanto à possibilidade de um regresso às ex-colónias, muitos afirmam não o 

querer fazer, pois os países onde viveram já não existiam. Muito menos a forma como 

viveram. 
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Capítulo II – “An in-between framework”: uma possível problematização da 

colonização portuguesa 

 

Problematizar as questões do pós-colonialismo é uma tarefa particularmente 

complexa, pois a utilização do prefixo “pós”, segundo Ella Shohat11 em “Notes on the 

Post-Colonial” (1992), implica o período que ocorre após o fim de algo, como um 

movimento artístico ou um período histórico. Todavia, como demonstra Shohat, quando 

e onde ocorre este “pós” é extremamente difícil de definir. Constata-se que o fim do 

domínio do colonizador sobre o colonizado não termina abruptamente com a data da 

independência oficial, pois formam-se novas relações entre a metrópole e a atual ex-

colónia (“neo-colonialism”), o que acaba por inviabilizar outros termos possíveis, como 

“post-independence”. Também existe a questão da hibridização entre as culturas 

(“hybridity”) que se deu durante o período colonial, resultante da influência das relações 

estabelecidas até então. Para além disso, existe ainda a dificuldade acrescida de definir o 

teor das dinâmicas entre colonizador e colonizado, dado que as narrativas predominantes 

são contadas, analisadas e divulgadas pelo colonizador. Este conceito é o que Edward 

Said12 denomina por “knowledge - power structure” em Orientalism (1978), em que a 

perspetiva do processo de colonização e a descrição e análise do Outro é sempre definida 

pelo colonizador, normalmente sob uma perspetiva académica e factual, alterando 

também a perspetiva sobre o que ocorreu exatamente durante o período colonial.  

 

A text purporting to contain knowledge about something actual, and arising out of 

circumstances (…) is not easily dismissed. Expertise is attributed to it, the 

authority of academics, institutions and governments can accrue to it, surrounding 

it with still greater prestiges than its practical successes warrant. Most important, 

such texts can create not only knowledge but also the very reality they appear to 

describe. In time such knowledge and reality produce a tradition (...) whose 

material presence or weight, not the originality of a given author, is really 

responsible for the texts produced out of it. (Said, 1978, p.94) 

 

Stuart Hall13 problematiza vários pontos do artigo de Ella Shohat em “When was 

the Post-Colonial? Thinking at the limit” (1995), destacando outros que evidenciam a 

                                                      
11 Ella Shohat (1959 -     ) -Professora de estudos culturais na New York University, autora de obras como Edward 

Said: A Memorial Issue (2005) e Taboo Memories, Diasporic Voices (2006); 
12 Edward Said (1935 – 2003) – Crítico e activista palestiniano, conhecido pelo seu activismo no desenrolar dos 

conflitos entre Israel e a Palestina, autor de obras como Orientalism (1978) e Culture and Imperialism (1993). 
13 Stuart Hall (1932-2014) – Sociólogo e professor universitário jamaicano, conhecido como uma das figuras mais 

ilustres a nível da área de estudos culturais em Inglaterra, autor de obras como The Hard Road to Renewal: Thatcherism 
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complexidade do que é definir o pós-colonial, como o facto de que engloba vários 

elementos históricos, sociais e temporais numa única categoria, o que inviabiliza qualquer 

tipo de estrutura binária em relação ao tema, pois a mélange é de tal forma que não permite 

separar as culturas do colonizado e do colonizador, nem definir concretamente as 

sociedades pré-colonização. A este fenómeno, Stuart Hall chama transculturation, que 

considera ser transversal a todas as sociedades, permitindo uma nova escrita da história, 

sendo os primórdios daquilo que designa como “global capitalist modernity”.  

Para além disso,  invoca o trabalho de Lata Mani14 e Ruth Frankenberg15 na obra 

White Mythologies: Writing History and the West (1990), onde afirma que todas as formas 

de pós-colonialismo têm as suas particularidades, havendo assim uma dificuldade em 

atribuir definições exatas, pois cada caso é um caso. De facto, ao olhar para o caso do 

colonialismo português, é possível constatar que, quando comparado com outros casos de 

colonialismo europeu, tem as suas próprias particularidades. Destacam-se duas 

abordagens em relação ao tema. 

 

II.I O domínio da Natureza como forma de colonização e o conhecimento 

adquirido através da violência 

 

Em Plantas E Conhecimento Do Mundo Nos Séculos XV E XVI (1989), Alfredo 

Margarido16 e Isabel Castro Henriques17 discorrem sobre o domínio da Natureza 

(nomeadamente das plantas) como uma forma de domínio colonial por parte dos 

portugueses sobre os colonizados na época da Expansão Portuguesa, que se dava através 

de um processo complexo de seleção de plantas que eram escolhidas, rejeitadas e/ou 

omitidas. Os critérios para tal processo deviam-se, sobretudo, ao conceito europeu do que 

                                                      
and the Crisis of the Left (1988), Questions of Cultural Identity (1996) e The local and the global: globalization and 

ethnicity (1997); 
14 Lata Mani (1956 -   ) – Historiadora e escritora indiana, conhecida pela sua colaboração para a área de estudos 

culturais, autora de obras como Contentious Traditions: The Debate on Sati in Colonial India (1998), Sacred Secular: 

Contemplative Cultural Critique (2009) e The Integral Nature of Things: Critical Reflections on the Present (2013) 
15 Ruth Frankenberg (1957 – 2007) – Socióloga e professora universitária britânica, conhecida pelo seu trabalho na 

área de estudos culturais, nomeadamente a nível da investigação sobre a branquitude, autora de obras como White 

Women, Race Matters (1993), Displacing Whiteness (1997) e Living Spirit, Living Practice: Poetics, Politics, 

Epistemology (2004); 
16 Alfredo Margarido (1928-2010) – Escritor e professor universitário português, conhecido pelo seu trabalho de 

investigação sobre a presença portuguesa nos países lusófonos, autor de obras como Estudos sobre Literaturas das 

Nações Africanas de Língua Portuguesa (1980), As Surpresas da Flora no Tempo dos Descobrimentos (1984), Plantas 

e Conhecimento do Mundo nos Séculos XV e XVI (1989) e A Lusofonia e os Lusófonos: Novos Mitos Portugueses 

(2000); 
17 Isabel C. Henriques (1946 -   ) – Professora e investigadora portuguesa,  conhecida pelo seu trabalho de investigação 

sobre o colonialismo português, autora de obras como A rota dos escravos: Angola e a Rede do Comércio Negreiro 

(1996), A Herança Africana em Portugal (2007) e De Escravos a Indígenas: o Longo Processo de Instrumentalização 

dos Africanos (séculos XV-XX) (2019); 
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era considerado um país civilizado, que era definido simultaneamente pela equivalência 

de hábitos e costumes dos povos com os países europeus, e a sua diferença, que poderia 

ser aceite ou não, de acordo com o nível de utilidade. As equivalências, segundo Alfredo 

Margarido, eram feitas sobretudo através da existência de alimentos como o vinho, o pão 

e o azeite nas culturas locais que, ainda que não fossem exatamente como os produtos 

europeus, seriam semelhantes, como era o caso do óleo de palma ou o pão de mandioca. 

A existência destes elementos noutras culturas seria, assim, determinante para o nível do 

domínio exercido sobre os países colonizados: ao comparar os efeitos da colonização em 

África e na Ásia, é possível constatar que as mudanças causadas pela presença europeia 

no continente africano foram consideravelmente maiores do que na Ásia, visto que, na 

ótica portuguesa/europeia, o Oriente era considerado civilizado.  

Para perceber melhor a forma como as plantas eram utilizadas, foram escritos 

vários relatos, com o objetivo de fazer uma análise dos costumes dos povos, 

principalmente a nível religioso e cultural. Nas palavras dos autores, seria desprovida de 

qualquer preconceito, limitando-se a descrever factualmente os rituais e os costumes dos 

vários povos. No entanto, apesar da ausência de julgamento nos relatos, havia por detrás 

a intenção de aprofundar o conhecimento sobre as religiões locais de forma a entender 

melhor os povos com que estavam a lidar, mas sobretudo para encontrar formas de as 

corromper, de maneira a exercer domínio. Para além disso, entender como eram utilizadas 

as plantas permitia uma seleção mais eficaz do que poderia ser útil ou não.  

Contudo, apesar de haver vários documentos escritos sobre as plantas, Alfredo 

Margarido alerta nas suas obras para o facto de haver relatos que não poderão ser vistos 

como fidedignos, visto que havia uma censura prévia à divulgação dos textos. Os motivos 

são vários: por um lado, existia um cuidado de não se deixar que se revelasse demasiado 

sobre a verdadeira natureza de muitas espécies, dada a estranheza que poderia causar na 

Europa; por outro, muitos dos testemunhos não conseguem descortinar o que veem, tal é 

a diferença face àquilo que conhecem. Assim, a não ser que as plantas fossem familiares, 

como é o caso das palmeiras, muitas vezes as florestas tropicais eram descritas de forma 

bastante vaga através de generalizações como “arvoredo”. As plantas são descritas através 

de equivalentes familiares aos portugueses, como por exemplo, “oliveiras” que dão frutos 

que se parecem com “ameixas brancas”. Também há hábitos culturais que não chegam a 

ser implementados na Europa, como é o caso de mascar plantas. Segundo os testemunhos, 

os rituais associados eram considerados poucos higiénicos e até algo obscenos, daí que 

nunca se tenha trazido esse costume para o continente.   
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Quanto às espécies que foram aprovadas pelos colonizadores, o seu desfecho 

seria, tal como foi abordado no capitulo I, a sua trasladação para outras partes do mundo, 

numa série de tentativas para que as plantas vingassem noutros lugares, de forma a poder 

aumentar a sua produção. As ilhas, como foi o caso dos Açores, Madeira e a ilha de 

Príncipe, foram locais de experimentação para o efeito, onde foram plantadas várias 

espécies, acabando por se tornar centros importantes de produção para os portugueses. 

No entanto, no caso da ilha da Madeira, foram tomadas medidas drásticas para cultivar 

as novas plantações, como a de incendiar a ilha toda durante sete dias (segundo 

testemunhos, embora nunca tivesse sido oficialmente confirmado, podendo a questão dos 

sete dias estar associado à superstição existente em relação ao número sete como sendo 

um número mágico), matando as espécies originais. Assim, ainda que haja várias 

suposições sobre o tipo de espécies que existiriam na ilha, o conhecimento sobre as 

plantas está limitado ao interesse de alguns indivíduos que as imortalizaram nos seus 

registos, embora sejam poucos os que o tenham feito.   

O processo conjunto da chegada e estabelecimento dos portugueses pelo mundo, 

a trasladação das plantas e o transporte de escravos para novos locais, igualmente 

abordado no capítulo anterior, alteraria permanentemente os hábitos e paisagens dos 

povos residentes, fosse por imposição dos portugueses como colonizadores na censura 

e/ou apropriação de costumes, fosse pela tentativa dos escravos em preservar os seus 

costumes, recriando-os em terras desconhecidas, como foi o caso dos escravos angolanos 

que foram levados para o Brasil. No entanto, não foram apenas os povos colonizados que 

adotaram novos costumes, mas também os próprios portugueses, pois ainda que 

desdenhassem muitos dos alimentos das suas colónias, havia muitos outros que acabariam 

por adotar, como foi o caso do ananás, que acabaria por ser um dos alimentos favoritos 

da família real (veja-se o exemplo das estufas nos Palácio de Queluz, que eram dedicadas 

exclusivamente à plantação de ananases para a família real, recorrendo a técnicas muito 

particulares para os criar), ou a manga. No entanto, um dos casos a destacar sobre a 

criação de novos hábitos na cultura portuguesa que se mantém até hoje é o dos bilharacos, 

uns pastéis de abóbora (vinda originalmente da América) que são fritos e polvilhados com 

canela (oriunda da Índia) que são atualmente bolos tradicionais de Natal em Portugal, 

sendo assim um exemplo da influência das colónias sobre a cultura portuguesa.  

Para além disso, o processo de análise e catalogação da Natureza e dos povos 

levaram a que houvesse não só uma expansão a nível do conhecimento do mundo, mas 

também houvesse uma revolução ao nível do pensamento científico. Até à altura da 
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expansão portuguesa, o conhecimento vigente era o clássico, baseado nos ensinamentos 

de Platão que, inspirado por Sócrates, afirmava que são as ideias, e não as coisas 

concretas, a derradeira realidade, levando-o a descrever o mundo como achava que era, 

enchendo-o de criaturas extraordinárias e povos surreais, sem nunca ter efetivamente 

viajado para esses locais. No entanto, ao chegarem aos novos locais, os portugueses, 

assim como outros povos europeus, seriam levados a não só reformularem as suas 

perceções do mundo, visto que nada correspondia ao que fora registado nos tempos da 

Grécia Antiga, mas também a alterar a sua forma de pensar no que toca ao modelo 

científico. Assim, começou a valorizar-se outras formas de análise científica, mais 

concretas face ao que era apresentado, como o método de observação das espécies, a sua 

plantação, frutos, e registo do seu crescimento através de documentos escritos e 

ilustrações. Todo este processo aqui referido, segundo Alfredo Margarido, foi o que, à 

luz dos dias hoje, definiria a modernidade, uma vez que se tornou a base para o 

capitalismo ainda antes da existência oficial do termo:  

 

(…) A modernidade começou a elaborar-se no momento em que os homens 

decidiram modificar a natureza em função dos seus interesses, alargados estes à 

escala intercontinental (Margarido, 1992-1993, p. 121-122) 

 

II.II Entre Próspero e Caliban: o “oito-oitentismo” da colonização portuguesa 

 

 Em Entre Próspero e Caliban: Colonialismo, Pós-Colonialismo e 

Interindentidade (2003) Boaventura de Sousa Santos18 procura analisar as 

particularidades do colonialismo português, classificando-o com um termo que ele chama 

de “oito-oitentismo”, o que significa que o colonizador português oscilou entre extremos 

durante o processo de colonização, nunca assumindo assim completamente o seu papel 

de colonizador, pois noutros contextos, também ele foi colonizado. A explicação para tal 

hibridez por parte do colonizador português deve-se ao próprio estatuto e influência de 

Portugal dentro da Europa, que é sobretudo diminuta e quase sempre num regime de 

subalternidade.  

 

(…) Desde o século XVI que Portugal é um país semiperiférico no sistema 

mundial capitalista. Essa condição (…) evoluiu ao longo dos séculos, mas 

                                                      
18 Boaventura de Sousa Santos (1940   -     ) – Professor universitário português, conhecido pelo seu trabalho de 

investigação sobre a sociedade portuguesa, autor de obras como O Social e o Político na Pós-Modernidade (1994) e O 

Futuro Começa Agora: Da Pandemia à Utopia (2020); 
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manteve seus traços fundamentais: um desenvolvimento económico intermédio e 

uma posição intermediária entre o centro e a periferia da economia-mundo; um 

Estado que, por ser simultaneamente produto e produtor dessa posição 

intermediária, nunca assumiu plenamente as características do Estado moderno 

dos países centrais. (Santos, 2003, p. 23-24).  

 

Segundo Santos, os portugueses sempre foram alvo de discriminação por parte 

dos europeus, principalmente dos ingleses, devido à relação que Portugal tinha com 

Inglaterra, sendo esta sobretudo uma relação de dependência, o que a tornava em algumas 

ocasiões que ocorreram ao longo dos séculos, “quase uma “colónia informal” – da 

Inglaterra “(Santos, 2003, p.25). Segundo os testemunhos dos ingleses que viajaram para 

Portugal, o povo português é descrito como primitivo, mal-educado, feio, ingrato, sujo e 

que não sabe escrever, sendo até comparado a porcos, uma descrição que contrasta com 

a descrição da beleza das paisagens portuguesas, como se pode constatar, por exemplo, 

numa descrição de Robert Southey19, que afirma apaixonadamente que “Daria um dos 

meus olhos à cega Fortuna se ela me deixasse olhar o Tejo com o outro” (Santos, 2003, 

p. 33). Curiosamente, uma das questões que os relatos ingleses destacam nas suas 

descrições dos portugueses é a sua pele escura, a que atribuem à miscigenação com os 

vários povos residentes em Portugal, como os negros, os judeus e os árabes, e que muitas 

vezes é utilizada para justificar determinados estereótipos, pois a miscigenação levou a 

que se herdassem as piores características de povos já de si discriminados. No entanto, a 

reputação dos portugueses não se limita apenas à perspetiva de outros dentro do seu país, 

mas também fora dele. Boaventura de Sousa Santos refere que apesar dos portugueses 

serem considerados brancos, estavam na base da pirâmide social (“the lowest of the 

whites”), não tendo direito a ascender a cargos superiores. 

Assim, a questão da cor da pele dos portugueses não só reforça a hibridez do povo 

português e o seu estatuto “in-between” face a outros povos europeus, mas também à sua 

posição face aos povos colonizados, nunca assumindo efetivamente o seu papel de 

colonizadores, estando assim num estado intermédio. Isto é visível através do próprio 

processo de colonização, que não foi feito através de uma conquista assumida, como no 

caso dos ingleses, que é a referência para Boaventura de Sousa Santos no que toca a um 

colonizador – mas através da miscigenação, da assimilação e da africanização20. Esta 

                                                      
19 Robert Southey (1774 – 1843) – Historiador, escritor e poeta britânico, sendo conhecido pelos seus poemas épicos, 

tais como Thalaba the Destroyer (1801), Madoc (1805), The Curse of Kehama (1810) e Roderick the Last of the Goths 

(1814); 
20 Africanização – Nome dado à adoção de costumes da população africana, rejeitando os costumes da sua própria 

cultura.  
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aparente união e readaptação de costumes que leva a uma hibridização dos povos é uma 

perspetiva enganadora, pois não só a hibridização levava uma maior discriminação, como 

levaria a que, posteriormente, Gilberto Freyre21 desenvolvesse a “quase-teoria” do luso-

tropicalismo, onde se defendia que a colonização portuguesa baseava-se numa relação de 

empatia pelos seus colonizados, resultante de origens diversificadas e dos longos períodos 

de convivência com outros povos no seu território, como foi o caso dos judeus e 

muçulmanos, o que os levava a adaptarem-se muito facilmente a novas realidades.  

Segundo Boaventura de Sousa Santos, houve apenas duas fases distintas na 

História em que Portugal assumiu o seu papel de colonizador: a primeira deu-se durante 

as conferências de Berlim em 1885, que fez com que os Portugueses tivessem de ser 

reconhecidos por outros povos europeus como seus iguais de maneira a poder gerir o 

processo da divisão dos seus territórios no continente africano; a segunda dar-se-ia 

durante o 25 de Abril, em que, terminada a Guerra Colonial, Portugal é levado a ter de 

negociar novos termos com as futuras ex-colónias, de forma a negociar a libertação. Mas 

mesmo as relações após o final da independência não se assemelham a muitos outros 

casos de outros países europeus, pois as ex-colónias portuguesas mantêm relações não 

imperiais com os seus colonizadores, sendo quase até de amizade, de acordo com as 

referências que se encontram frequentemente nos media em que os países se referem a 

Portugal como o “país irmão”.  

 

II.III O “retornado” como possível Outro e a descolonização da História 

 

Após a abordagem das várias problemáticas inerentes à colonização e ao caso da 

colonização portuguesa, há uma questão que se impõe: onde se enquadram os 

“retornados”? É difícil encontrar uma resposta concreta, dada a posição particular do 

“retornado” dentro das relações colonizador-colonizado, pois ao contrário do que é 

analisado muitas vezes na área dos estudos pós-coloniais, em que o Outro é todo aquele 

que não seja branco, do país do colonizador e educado com a cultura dominante, o 

“retornado” parece representar um Outro que é português, (maioritariamente) branco, 

educado na cultura portuguesa e por portugueses, mas que também tem em si a cultura 

do colonizado, tendo adotado uma outra maneira de pensar e costumes que contrastam 

                                                      
21 Gilberto Freyre (1900-1987) - Antropólogo, sociólogo e escritor brasileiro, conhecido pelas suas obras Casa-Grande 

& Senzala (1933), Ordem e Progresso (1959) e Brasis, Brasil e Brasília (1968), que ficou conhecido em Portugal pela 

sua “quase-teoria” do luso-tropicalismo, em que afirma que a colonização dos portugueses se baseava numa relação de 

empatia pelos povos que colonizava. 
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com os da metrópole. É esse “almost the same, but not quite” (Bhabha, 1984, p. 126) que 

Homi Bhabha22 refere em “Of Mimicry and Man: The ambivalence of Colonial 

Discourse” (1984) que leva à inviabilização da sua cultura, tornando assim o Outro objeto 

de diferença, o que consequentemente levará à sua discriminação. Todavia, as 

características que o “retornado” tem do colonizado são também o que lhe permitirá, e 

como acaba por acontecer, a sua integração na sociedade da metrópole, acabando por se 

imiscuir de tal forma que acaba por desaparecer. Este processo foi gradual. Numa fase 

inicial, a vinda para Portugal levou a que houvesse uma maior união entre “retornados”, 

que não só formaram os seus próprios partidos que visavam defender os seus interesses, 

assim como negócios e grupos de encontros entre eles, evidenciando-se assim um espírito 

de comunidade entre eles. No entanto, ao longo dos tempos, os partidos que defendiam 

os seus objetivos acabariam por desaparecer e os encontros acabariam por se restringir a 

eventos ocasionais, como reuniões anuais de antigos alunos, por exemplo. Deixou assim 

de haver qualquer tipo de traço ou distinção entre os portugueses da metrópole e os das 

antigas colónias.  

O fenómeno não parece ser um acaso. Em Migrações e Integração (2003), o 

sociólogo Rui Pena Pires23 procurou analisar os vários processos de integração de 

imigrantes e emigrantes em Portugal, dedicando um capítulo ao caso dos “retornados”, 

que considera ser um caso de assimilação raro, quando comparado com outros casos, 

como foi o dos pieds-noirs24. Um dos fatores que destaca é o perfil de muitos “retornados” 

que, ao contrário do que acontecia noutras colónias, eram portugueses de primeira 

geração, o que foi importante para o seu processo de integração na sociedade, visto que 

permitiu que muitos pudessem ficar em casa de familiares ou de outros parentes. Para 

além disso, havia a própria rede intra-retornados, formada a partir de contactos de amigos, 

familiares, colegas de trabalho, entre outros, que permitiu que vários conseguissem 

arranjar trabalho na metrópole, pois eram chamados por parte dos contactos dessa mesma 

                                                      
22 Homi Bhabha (1949 -    ) – Professor e crítico indiano, sendo conhecido pelo seu trabalho na área dos Estudos Pós-

Coloniais, sendo autor de obras como Nation and Narration (1990), The Location of Culture (1994) e Territories and 

Trajectories (2018); 
23 Rui Pena Pires (sem datas) – Sociólogo e professor universitário português, conhecido pelos seus trabalhos de 

investigação sobre a migração portuguesa, sendo autor de obras como Os retornados: um estudo sociográfico (1987) e 

Migrações e Integração: Teoria e Aplicações à Sociedade Portuguesa (2003); 
24 Pieds-noirs – Nome de origem desconhecida que foi dado às pessoas que vieram para França após a independência 

da Argélia, em 1962. As suas origens eram diversas, tendo muitos vindo de Itália, Malta, França, embora muitos dos 

descendentes já tivessem nascido na Argélia e vivessem sob os costumes argelinos.  Embora não haja números exatos, 

acredita-se que terão partido cerca de 800,000 pieds-noirs para França, acabando por se instalar no Sul, devido às 

semelhanças do clima da zona com o clima da Argélia. Acabaram por formar uma comunidade coesa e com uma 

identidade própria e representação política, para além de um grande número de obras a nível cinematográfico e literário. 

De entre os pieds-noirs mais ilustres, destaca-se o escritor Albert Camus (1913-1960), autor de obras como O 

Estrangeiro (1942), O Mito de Sísifo (1942) e A Peste (1947). 
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rede para ocuparem cargos. Aliado à rede de conhecimentos, também havia a questão da 

educação dos “retornados” que, ao contrário do que acontecia em Portugal onde a taxa de 

analfabetismo rondava os 30%, tinham na sua grande maioria formação superior ou 

técnico-profissional, o que lhes permitiu preencher várias lacunas a nível laboral em 

Portugal, nomeadamente a falta de pessoal especializado no setor terciário. Um dos casos 

que Rui Pena Pires destaca desta simbiose entre a rede de contactos e a formação superior 

é a de uma universidade formada na metrópole, cujo pessoal docente era maioritariamente 

de “retornados”, e cuja abordagem para uma proposta de trabalho vinha precisamente 

dessa rede de contactos.  

 

Tínhamos aqui um grande amigo, aqui no Instituto (…). Ele era amicíssimo nosso 

porque eu trabalhava com ele lá em Angola e ele é que me arranjou colocação no 

Instituto (…), mas antes de me arranjar a mim [que já estava no quadro geral de 

adidos], meteu lá o meu marido. (Pires, 2003, p.221). 

 

Outro fator que Rui Pena Pires destaca, e que já foi referido anteriormente, foi a 

intervenção do Estado a nível dos apoios e política de integração estabelecidos desde a 

chegada dos “retornados” após a guerra até meados dos anos 80, que permitiu o seu 

estabelecimento em Portugal aquando da chegada ao país. Já foi falado, por exemplo, 

sobre o caso do IARN, que atribuía apoios, embora não tenha sido um processo fácil, 

dada a demora no processo de atribuição, devido ao enorme número de casos a apoiar, 

para além de longas filas para requerer os mesmos e o facto de o apoio ser intermitente, 

pois estava sempre dependente da situação laboral de quem o pedia. Estes apoios e 

políticas eram assumidamente transitórios, o que se refletia na legislação que foi sendo 

aprovada durante o período de integração. A determinada altura, ainda que houvesse 

várias pessoas repatriadas para Portugal em situações bastante precárias, o termo 

“retornados “foi removido da lei, sendo alterado para “desalojados”. Em meados dos anos 

80, a integração acabaria por ser dada como terminada, acabando assim com várias 

entidades ligadas aos “retornados”, como foi o caso do IARN. 

No entanto, existem ainda várias questões inerentes à situação dos “retornados” e 

do fim do período colonial, senão de todo o período que o antecedeu, que ainda estão por 

responder. Atualmente, começam a surgir obras literárias que relatam. seja de forma 

fictícia ou real, as vivências nas colónias e o período da Guerra Colonial e da vinda para 

Portugal, como é o caso de Lídia Jorge, com a obra A Costa dos Murmúrios (1988),  Dulce 

Maria Cardoso, com a obra O Retorno (2011), e Isabela Figueiredo, com o Caderno de 
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Memórias Coloniais (2009), assim como obras cinematográficas, como é o caso do filme 

Cartas de Guerra (2016), realizado por Ivo Ferreira, uma adaptação cinematográfica da 

obra Cartas da Guerra: D'este Viver Aqui Neste Papel Descripto (2005) de António Lobo 

Antunes. Contudo, pode-se afirmar-se que ainda existe um grande silêncio em torno do 

tema.  Esse silêncio, segundo Elsa Peralta, inviabiliza que haja mais debates em torno do 

tema da colonização portuguesa, nomeadamente o papel dos portugueses na Expansão, 

assim como a imagem idealizada do 25 de abril, obrigando a uma análise das falhas e das 

consequências que trouxe. Urge assim descolonizar a História. 

O conceito de descolonizar a História é proposto por Boaventura de Sousa Santos 

em “Some theories on decolonizing history” (2021), que passa por duas vertentes distintas 

da História: a “history of absences” e a “history of emergences”. Para o efeito, é 

necessário desconstruir a “history of absences” através de um processo dividido em 

quarto partes: o contraste de princípios éticos e políticos de colonizador e colonizado; a 

suspensão desses princípios em casos extremos de insurgências políticas e sociais; a 

“despecificação”, ou seja, a redução da identidade do colonizado a um único 

acontecimento, característica ou facto, geralmente descontextualizado. Por fim, a 

definição de tolerância aplicada após episódios de violência extrema. Depois deste 

processo, surgirá a “history of emergences”, que passa por falar da história do colonizado, 

principalmente sobre as épocas anteriores à colonização e os acontecimentos que 

decorreram durante o processo, pondo assim em evidência a existência de uma sociedade 

com uma cultura e costumes próprios, mas também a resistência face ao colonizador 

europeu, e o desenrolar de eventos que levaram à sua destruição e consequente domínio.  

Assim, não só é possível contestar a narrativa dominante do colonizador, mas também 

criar uma nova perspetiva: uma “counter-history”, narrada do ponto de vista do 

colonizado, restabelecendo a verdade sobre a realidade do período colonial.   

  Uma contraposição dos pontos de vista da História também poderá trazer ao de 

cima a história dos “retornados”, permitindo conhecer melhor a realidade da vida nas 

antigas colónias, a Guerra Colonial e as dificuldades do processo da vinda para Portugal 

e consequente adaptação. 

 
 

 

 



30 
 

Capítulo III – “Botânica e Colonização”: conceção do trabalho de projeto 

 

O trabalho de projeto Botânica e Colonização começou a ser desenvolvido em 

novembro de 2019, no âmbito da disciplina de Artes Performativas. A proposta inicial 

era a de criar uma apresentação baseada no trabalho dos seguintes artistas: Vasco 

Araújo25, que ia fazer uma retrospetiva do seu trabalho no Pequeno Auditório da Escola 

Superior de Teatro e Cinema, e Miguel Bonneville26 e Maria Gil27, que iam fazer uma 

reposição no CAL – Centro de Artes de Lisboa do ciclo de plastras-performance O 

Pessoal é Político. A ideia para a apresentação de então, e cuja génese se mantém no 

trabalho de projeto atual, partiu a partir de uma fusão de aspetos dos dois trabalhos, como 

será explicado posteriormente. 

 

III.I A “Botânica” de Vasco Araújo: as plantas como o Outro 

 

Tal como foi dito anteriormente, Vasco Araújo fez a sua apresentação em 

novembro de 2019 na Escola Superior de Teatro e Cinema, e a dada altura, mostrou-nos 

a obra Botânica (2014), uma série de 12 objetos escultóricos constituídos por mesas de 

madeira, onde estão embutidas várias imagens de plantas tropicais, enquanto que no 

centro estão expostas fotografias inéditas de episódios ligados à colonização, como os 

zoos humanos, a Guerra Colonial ou a exibição de Gungunhana28 após a sua captura em 

1917. Enquanto falava do conceito da obra, e discorria sobre as questões da colonização 

Vasco Araújo disse algo como: Todos acham que os jacarandás em Lisboa são lindos, 

mas ninguém pensa que estão associados à colonização, à escravatura e a tudo o que ela 

implica.29 

                                                      
25 Vasco Araújo (1975 -   ) – Artista plástico português conhecido pelo seu trabalho sobre a colonização e 

o mundo operático, sendo autor de obras como Diva, a Portrait (2001), Debret (2009), Lasts (2012) e 

Botânica (2014); 
26 Miguel Bonneville (1985 -   ) – Ator, escritor e músico português, cofundador do Teatro do Silêncio, 

conhecido pelo seu trabalho sobre a desconstrução da identidade através de histórias pessoais , autor de 

projetos performativos como Preface (2003-2006), The Importance of Being (em desenvolvimento desde 

2013), e O Pessoal é Político (2013-2019); 
27 Maria Gil (1978 -    ) – Atriz, encenadora e cofundadora do Teatro do Silêncio, conhecida pelas 

performances  mulheres em terra, homens no mar (2018), caminhada pela fronteira de lisboa (2017) e 

caminhar para unir territórios (2018); 
28 Gungunhana (1839 – 1906) – Chefe tribal e imperador moçambicano, conhecido pela sua resistência ao 

domínio português, tendo sido capturado e transferido para várias prisões, tendo morrido na prisão.  
29 Visto que a frase não foi escrita, esta é uma versão aproximada do que terá sido dito então.  
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Esta frase ressoou comigo por dois motivos. Em primeiro lugar, estava a trabalhar 

na altura como guia turística há 3 anos, já tinha feito tours de jardins numa das empresas 

onde trabalhava na altura, e não só nunca houve qualquer referência a esta questões nos 

guiões que me foram dados, mas também nos vários livros que li na altura sobre a história 

dos jardins e das plantas de Lisboa. Aliás, tudo o que tinha lido até então remetia para 

uma narrativa bastante fascinante da História, descrevendo viagens a lugares distantes, a 

criação de centros botânicos e do trabalho de investigação e a trasladação e negociações 

de espécies para outros locais. Havia assim um embelezamento e uma omissão sobre os 

horrores da colonização que estão implícitos para que estes processos ocorressem, para 

além de uma outra ideia que apenas me viria a aperceber posteriormente: a da violência 

inerente à aquisição de conhecimento.   

O outro motivo está ligado aos meus conhecimentos na área de Estudos Pós-

Coloniais adquiridos durante a licenciatura em Línguas, Literaturas e Culturas – Variante 

de Estudos Ingleses e Norte-Americanos, no âmbito da disciplina de Literatura Inglesa da 

Era Vitoriana. Durante essas aulas, foram analisadas várias obras literárias da época, 

como Heart of Darkness (1899), de Joseph Conrad30, ou She: a History of Adventure 

(1887), de H. Rider Haggard31 à luz das teorias de autores como Edward Said ou Homi 

Bhabha (referidos no capítulo anterior), que quando aplicados às obras em questão, 

subvertiam a narrativa oficial da colonização inglesa, revelando uma série de preconceitos 

da sociedade da época em relação ao Outro, ou seja, todo aquele que não é inglês, branco, 

religioso e educado nos costumes ingleses. Estes preconceitos, derivados do 

desconhecimento em relação ao Outro, causam uma reação complexa, que oscila entre o 

fascínio e a repulsa, e sobretudo um medo de domínio e corrupção por parte do Outro, 

fazendo-o regredir a um estado primitivo e acabando assim com a civilização inglesa. A 

frase de Vasco Araújo remeteu-me para as teorias que aprendi na altura, mas desta vez, a 

aplica-la ao caso das plantas, dando uma nova perspetiva: as plantas, tal como os povos 

colonizados, eram também elas vítimas da colonização, sendo vítimas silenciosas e 

sofrendo as consequências que aí advieram, passando por vários processos, como ser alvo 

de abate e transformação em objetos e estruturas, cobaias em projetos de investigação, e 

a trasladação para outros locais cujo habitat era completamente diferente de onde tinham 

                                                      
30 Joseph Conrad (1857 – 1924) – Escritor polaco naturalizado inglês, conhecido por obras como The 

Lagoon (1897), Heart of Darkness (1899), Lord Jim (1900) e The End of the Theter (1902); 
31 H. Rider Haggard (1856 – 1925) – Escritor britânico, conhecido pelas obras She: a History of Adventure 

(1887), Cleopatra (1889), Solomon’s Mines (1895) e Queen Sheba’s Ring (1909);   
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vindo, obrigando-as as adaptar-se e arriscando-se a perecer. Surgiu assim a ideia de fazer 

uma apresentação que representasse as plantas como vítimas da colonização, 

evidenciando simultaneamente o seu sofrimento e a resistência através dos tempos.  

 

III.II A palestra-performance como contestação da objetividade científica e 

académica 

 

A ideia da palestra-performance, tal como foi dito anteriormente, foi inspirada 

pela reposição do ciclo O Pessoal é Político de Miguel Bonneville e Maria Gil, uma 

trilogia de palestras-performance desenvolvidas entre 2013 e 2019 criadas a partir de 

histórias pessoais, incentivando a uma reflexão sobre assuntos como o medo, o amor e a 

política. Numa das performances, Medo e Feminismos, Miguel Bonneville e Maria Gil 

discorreram sobre os seus medos (reais ou fictícios), convergindo-os a dada altura com 

questões de cariz sociológico, e terminando com uma reconstituição de duas 

performances.  

A ideia da palestra-performance em si tornou-se apelativa para a apresentação 

inicial, e que acabou por se manter para o trabalho de projeto, visto que tinha ali vários 

pontos de convergência com o que pretendia transmitir. Para começar, o facto de a 

performance ser feita num formato de palestra conferia um caráter legítimo, quase 

académico ao tema, permitindo problematizar as várias questões teóricas ligadas à 

perspetiva das plantas como vítimas da colonização, assim como as questões ligadas aos 

“retornados” através do mesmo meio em que, muito provavelmente, estas ideias seriam 

debatidas, ou seja, no meio académico. Aliás, segundo a análise de Marco Catalão32 à sua 

genealogia da palestra-performance, tem sido essa a forma utilizada para contestar o 

modelo crítico vigente, assim como a da aparente objetividade do conhecimento dos 

críticos e académicos. 

 

(…) A palestra-performance também desvela a perceção contemporânea de que, 

assim como a arte, o conhecimento (tanto dentro quanto fora das universidades) 

não é um conjunto de objetos transmitidos de forma transparente de uma geração 

a outra, mas depende fundamentalmente dos modos de exposição utilizados por 

seus praticantes (cientistas, professores, mas também jornalistas e diversas outras 

pessoas envolvidas no processo de construção e retificação do conhecimento). 

(Catalão, 2017, p.11)  

                                                      
32 Marco Catalão (1974 -    ) – Escritor brasileiro, autor de obras como Agro negócio (2012), As Asas Do 

Albatroz (2018) e O País das Luzes Flutuantes (2018); 
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Há ainda um outro ponto relevante abordado por Marco Catalão em relação à 

palestra-performance, que é a posição híbrida do artista performático, que estará algures 

entre o académico e o performer, o que leva não só a uma série de possibilidades de 

exploração do ponto de vista artístico, como também leva à questão se aquilo que é 

apresentado é fictício ou real. Efetivamente, apesar de estar presente na palestra-

performance e o que apresento é maioritariamente verdadeiro, existem várias instâncias 

que são fictícias, ou pelo menos não tão fidedignas aos acontecimentos originais, 

tornando assim o texto uma faction, um termo usado pela primeira vez por Hugo 

Gernsback33 em 1930 no seu ensaio “Science Fiction vs. Science Faction,” para definir 

obras de ficção científica que misturam factos verídicos com ficção. No entanto, é a 

ambiguidade inerente à palestra-performance que também levar a refletir no que toca à 

postura de quem está a apresentar e de quem está a ouvir.   

 

III. III Os objetos como invocação de memória e identidade e a problemática da 

reconstituição do passado 

 

Foi durante o processo de preparação para a apresentação que surgiu a ideia de 

incluir objetos de madeira na performance. Inicialmente, foram apenas duas cadeiras 

vermelhas que faziam parte de um conjunto de quatro que foram distribuídas pelos meus 

avós maternos e pelos meus pais, sendo uma imagem recorrente em várias histórias de 

família. O facto de ter começado pelas cadeiras deve-se ao facto de que me recordei da 

descrição que a minha mãe fazia delas, afirmando que eram de muito boa qualidade, pois 

eram de madeira tropical. A lembrança desta história levou à inclusão das cadeiras na 

apresentação, tendo assim um duplo significado: a de trazer objetos representativos da 

questão das plantas como vítimas da colonização, mas também a invocação de memórias 

de família. Posteriormente, já durante a conceção do trabalho de projeto, decidi 

acrescentar mais objetos relacionados com a vida dos meus avós, como mantas e 

cobertores, um candeeiro de madeira com animais esculpidos, várias fotografias e alguns 

objetos escultóricos, criando uma tentativa de recriação do passado. 

                                                      
33 Hugo Gernsback (1884- 1967) – Escritor e editor luxemburguês, conhecido por ser editor da revista de 

ficção científica “Amazing Stories” em 1926 e que se mantém até hoje, sendo considerada pioneira a nível 

da divulgação de obras ficção científica, sendo também autor de obras como Ralph 124C 41+ (1925); 
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Os meus pais e avós fizeram parte das cerca de 500.000 pessoas que foram para 

Portugal após o 25 de Abril de 1974, a quem foi dado pejorativamente o nome de 

“retornados”, que já foram descritos em detalhe nos capítulos anteriores. O processo de 

vinda para Portugal e a consequente adaptação não foram de todo fáceis para a minha 

família, devido ao preconceito de que os “retornados” foram alvo e a dificuldade 

consequente que foi o processo de adaptação num país com o qual poucos ou nenhuns 

costumes partilhavam, para além de todas as perdas consequentes da guerra e da 

independência. No entanto, já em Portugal, apesar das dificuldades, acabou por se formar 

uma comunidade bastante sólida constituída por amigos, ex-colegas de trabalho, primos 

afastados, antigos vizinhos e pessoas que se cruzaram durante o processo de vinda para 

Portugal, ligações estas que se prolongariam até à minha geração.   

Foi assim que, a partir da história das cadeiras, se iniciou uma tentativa de 

reconstituição da história da família e dessa comunidade que se formou durante o período 

da Guerra Colonial e da vinda para Portugal, o que acabou por se tornar um exercício 

coletivo, visto que tive que falar com vários familiares para saber mais sobre a família, 

de forma a criar uma narrativa mais linear, assim como recriar histórias que foram 

contadas por pessoas que já faleceram, tentando reconstitui-las e encontrar uma versão 

que fosse o mais consensual possível. Para além disso, também reconstitui alguns 

episódios da minha vida, ligados à questão dos “retornados” e o legado colonial 

português.  

No entanto, mesmo que seja a partir das nossas próprias vivências, a memória é 

complexa, visto que as recordações raramente são preservadas de forma intacta, sendo 

assim imprecisa e/ou subjetivas, podendo apresentar vários erros e lacunas nas 

recordações sobre um determinado evento. Aliás, em Matéria e Memória: Ensaio sobre 

a relação do corpo com o espírito (1896), Henri Bergson34 fala sobre a dificuldade que é 

o ato de recordar o passado, visto que o ser humano está otimizado para se preparar para 

o futuro. O que está relacionado com o passado, segundo Bergson, está mais ligado à 

aquisição de hábitos e ao movimento, o que torna o ato de recordar o passado um ato 

quase contranatura. 

 

Para remontar o curso de nosso passado e descobrir a imagem-lembrança 

conhecida, localizada, pessoal, que se relacionaria ao presente, um esforço é 

                                                      
34 Henri Bergson (1859 – 1941) – Filósofo e diplomata francês, conhecido pelo seu trabalho a nível do 

estudo da memória, sendo autor de obras como L' Évolution Créatrice (1912), L'Énergie Spirituelle (1922) 

e La Conscience et la Vie: le Possible et le Réel (1933); 
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necessário pelo qual nos liberamos da ação a que nossa perceção nos inclina: esta 

nos lançaria para o futuro: é preciso que retrocedamos ao passado. (Bergson, 1896, 

p. 107). 

 

Contudo, é precisamente através da recriação do movimento através do qual a 

imagem do presente se manifesta que é possível invocar o passado, tornando-se assim 

possível relembrá-lo de forma a percecionar a sua veracidade, embora o atualmente, a 

recriação não se limitar apenas à mente, sendo possível recorrer a outros meios como 

forma de invocar a memória, como fotografias, registos escritos, documentos, entre 

outros. Mas mesmo essas formas de registos podem não ser de todo fiáveis, visto que, 

tanto a nível privado como a nível público, como foi possível constatar no capítulo I, pode 

existir uma censura sobre o que é divulgado, ou até do que é preservado, o que limita a 

amplitude de uma reconstituição completa daquilo que se quer recordar. Aliás, em 

Espaços da Recordação: Formas e Transformações de Memória Cultural (2011), Aleida 

Assman35 refere que a diferença entre o que é considerado arquivo e o que é considerado 

lixo vai variando ao longo dos tempos, pois o que é visto como relevante em certas épocas 

pode não ser noutras, sendo assim a relevância do que é preservado algo flutuante. 

Anteriormente, em 2008, Aleida Assman chegou a fazer uma outra distinção entre aquilo 

que é considerado relevante ou não, a que deu os termos de arquivo e cânone, sendo o 

primeiro definido como uma memória preservada e que faz parte de um passado que se 

encontra num estado latente, enquanto que o último é exatamente o oposto, sendo uma 

memória do passado associada ao momento presente e que se encontra ativa no momento 

em que se encontra. 

Todavia, segundo Aleida Assman, o Controle do arquivo é controle da memória 

(Assman, 2011, p.368), pois a escolha daquilo que é preservado ou não é determinado 

por quem detém o poder, como é o caso do Estado ou das instituições, algo que pode vier 

a ser determinante como forma de exercer o poder sobre a nação, podendo servir como 

uma forma de controlo ou de autoridade. Para além disso, tal como foi dito anteriormente, 

pode servir como uma censura ou como um filtro sobre certos eventos que podem não ser 

divulgados, pois a sua memória pode ser uma ameaça para o status quo. Aleida Assman 

chega a invocar Michael Foucault, que considerava que o arquivo era “um instrumento 

                                                      
35 Aleida Assman (1947 -     ) – Professora alemã de Inglês a Estudos Literários, conhecida pelo seu trabalho 

sobre a memória cultural, autora de obras como Geschichte im Gedächtnis: von der individuellen Erfahrung 

zur öffentlichen Inszenierung (2007), Der europäische Traum: Vier Lehren aus der Geschichte (2018) e 

Cultural Memory and Western Civilization: Functions, Media, Archives (2021); 
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de repressão, limitador do escopo dos pensamentos e das articulações” (Assman, idem, 

p.371), atribuindo assim ao arquivo o poder d’”a lei do que pode ser dito” (Assman, idem 

p.371.). 

Dado o que foi dito anteriormente, a questão do controlo do que é lembrado ou 

não por instituições do poder aplica-se à questão dos “retornados”, pois tendo em conta o 

passado colonial de Portugal, estes ocupam uma posição peculiar dentro da colonização 

portuguesa, sendo simultaneamente o produto do legado colonial português e vítimas das 

consequências do término desse legado, vindo para Portugal como refugiados de guerra 

e sofrendo o preconceito por parte de quem vivia na metrópole. Tal foi referido nos 

capítulos anteriores, os “retornados” acabariam por se integrar na sociedade portuguesa, 

embora, segundo os vários testemunhos referido ao longo desta dissertação, à custa da 

criação de uma nova identidade, mais alinhada com os critérios impostos pelo país de 

chegada. Este processo não foi ao acaso, pois segundo Zygmunt Bauman, a definição de 

identidade do indivíduo depende do “pertencimento” ao país onde vive, que é definida 

pelo Estado do país em questão, como forma de distinguir quem pertence ou não, dando-

se assim um processo de inclusão ou exclusão de indivíduos. A aceitação de outras 

culturas dentro do mesmo país pode ser aceite, desde que não constituam uma ameaça à 

lealdade nacional. Assim, entende-se que os “retornados” se tenham imiscuído na 

metrópole como tentativa de integração na sociedade e retirando a possibilidade de 

constituírem uma ameaça à identidade vigente, sob o risco da própria ameaça que 

constituía esta nova sociedade à sua existência. Todavia, o que a questão da preservação 

de objetos pessoais reminiscentes dessa época demonstra é que a integração num novo 

país não implica o esquecimento do passado ou a eliminação total da identidade de quem 

o viveu. Aliás, os objetos apresentados na performance são a representação de um período 

muito específico da História portuguesa, que é a Angola pré-guerra colonial, uma Angola 

que já não existe, apesar de se manter exatamente no mesmo local, com as mesmas 

fronteiras estabelecidas pelos portugueses, e possivelmente preservando vários dos 

antigos nomes, edifícios e estruturas que foram criadas durante o período colonial. Assim, 

os objetos servem de prova daquilo que efetivamente existiu, preservando de alguma 

forma a memória da existência do local. 
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Segundo Maurice Halbwachs36, as memórias associadas a objetos são definidas 

pelo grupo a que pertencem, estando a escolha e preservação dos mesmos ligados aos 

laços entre aqueles que pertencem ao grupo, assim como a invocação de outras épocas e 

gostos. Para além disso, a sua preservação é relevante para o grupo, pois segundo 

Halbwachs, confere uma sensação de estabilidade, visto que os objetos nunca mudam, 

assim como a vivência a que estão associados. Assim, a mobília estará inevitavelmente 

ligada a um espaço físico, embora o grupo não tenha de estar a ele confinado, pois é a 

memória do espaço que os une –a memória coletiva. No entanto, a ligação está 

condicionada à morte de membros do grupo, o que consequentemente afetará a memória 

coletiva do mesmo em relação aos objetos.  

 

Although one may think otherwise, the reason members of a group remain united 

even after scattering and finding nothing in their physical surroundings to recall 

the home they have left, is that they think of the old home and its layout. 

(Halbwachs, 1925, p. 2).  

 

Dá-se assim um processo de transformação da perceção dos objetos, pois à medida 

que vão desaparecendo os membros do grupo que estão ligados à memória coletiva, a 

perceção sobre os mesmos vai-se alterando. Todavia, os objetos não só remetem para a 

memória e a recordação, mas tendo em conta que invocam uma Angola que já não existe, 

também se pode afirmar que os objetos são, aplicando a expressão de Aleida Assman, 

“monumentos do esquecimento” (Assman, 201, p.334), visto que são recordações de uma 

época que terminou, e que apenas alguns se recordam, ainda que estejam remetidos ao 

silêncio. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
36 Maurice Halbwachs (1877 – 1945) – Sociólogo francês, conhecido pela criação do conceito de memória 

coletiva, sendo autor de várias obras como Leibniz (1906), La Théorie de l'Homme Moyen: Essai sur 

Quételet et la Statistique Morale (1912) e La Memoire colective (1925); 
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Conclusão 

Botânica e Colonização começou por ser uma apresentação no âmbito da 

disciplina de Artes Performativas, tendo acabado por se desenvolver e tornar-se no atual 

trabalho de projeto que aqui se apresenta. Através do trabalho de investigação feito no 

decurso destes últimos três anos, foi possível aprofundar bastante o tema, o que permitiu 

adquirir um maior conhecimento a nível do passado colonial de Portugal, assim como das 

teorias na área de Estudos Pós-Coloniais e Estudos de Memória, e não esquecendo, claro, 

as Artes Performativas.  

O desenvolvimento do trabalho de projeto permitiu compreender melhor a ideia 

que surgiu, a principio, de uma forma mais intuitiva: de que as plantas também sofreram 

às mãos dos colonizadores, e cujas consequências desse sofrimento ainda chegam até nós 

na forma de mobília, barco, catálogo científico, ou um inocente espécime plantado em 

jardins à beira da calçada.  Para além disso, apesar de haver um maior interesse em torno 

da história dos “retornados” e do que se passou no período entre a vida pré-guerra e pós-

guerra, muito ainda está por revelar, ao que esta palestra-performance procura contribuir 

para trazer uma parte da narrativa, ainda que a um nível mais pessoal, à tona. 

Uma das maiores conclusões que retiro do desenvolvimento deste trabalho de 

projeto é precisamente o impacto das histórias pessoais a nível social e político, pois se é 

verdade que à primeira vista, as consideramos irrelevantes quando comparados com os 

ditos “grandes temas da atualidade”, uma análise mais profunda como a que aqui se 

apresenta acaba por mostrar exatamente o oposto. Aliás, a célebre frase O pessoal é 

político, atribuída a Carol Hanisch37 nos anos 60/70, alude ao facto que as histórias de 

mulheres infelizes com a vida limitada ao domínio doméstico e o papel de mães que eram 

obrigadas a assumir era algo que não devia ser desconsiderado como uma mera questão 

pessoal, pois é uma questão efetivamente política. Assim, aplicando esta teoria à minha 

história e à história da minha família, a dimensão daquilo que conto ganha relevância, 

passando a barreira da narrativa e sendo uma abordagem aos problemas decorrentes da 

colonização que se perpetuam até hoje, sendo abordadas sob um ponto de vista muito 

particular: o meu. Para além disso, a escolha da palestra-performance para a apresentação 

do trabalho de projeto enfatiza o ponto de vista, conferindo-lhe um caracter legítimo e 

oficial, validando-o como se de uma palestra académica se tratasse.   

                                                      
37 Carol Hanisch (1942 -   ) – Jornalista, editora e ativista americana, conhecida pelos seu trabalho de 

ativismo pelas causas feministas nos anos 60 e 70, sendo conhecida pela autoria do ensaio The Personal is 

political (1969) e como editora da revista “Meeting Ground”; 



39 
 

O impacto da colonização portuguesa é inegável, visto que remodelou paisagens, 

costumes, povos e locais, tendo alterado permanentemente a configuração de vários 

países. No entanto, apesar da tentativa de ser o mais abrangente possível, muito terá ficado 

por dizer, em parte devido ao quão abrangente é a temática da colonização em si, em parte 

porque ainda muito se tem a descobrir sobre o que foi ocorreu exatamente durante a 

colonização portuguesa, e em que moldes ocorreu, visto que ainda há muito por 

desvendar. Repito o que disse no capítulo II: “Urge assim descolonizar a História” e 

continuar a revelar todas as narrativas que se encontram ainda por contar, trazendo assim 

o equilíbrio, e acima de tudo, a justiça aos que sofreram as consequências da colonização 

e do silêncio.  
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(Num dos cantos da sala, uma mesa onde se encontra um computador e vários objetos 

relacionados com a história dos meus pais: uma manta das que foram feitas para os 

retornados durante as viagens de regresso de Luanda, várias pequenas estátutas de 

elefantes e uma girada, um jarro de água tapado com uma “coberta” de missangas, um 

copo e vários colares.  Ao lado da mesa, um candeeiro de pé alto de madeira tropical 

com diversos animais esculpidos. Noutro canto da sala, um projector.) 

 

(AUDIO INICIAL: Sons da selva, fade quando começa o texto) 

(IMAGEM: Cadeiras dos meus avós) 

 

I 

Estas cadeiras (aponta) – esta e esta – fazem parte de um conjunto de quatro, que foram 

separadas depois do casamento dos meus pais. Começaram por não ter nenhuma pintura, 

posteriormente passaram a amarelo, e agora encontram-se assim. Vermelhas. Desde que 

me lembro, sempre se falou da robustez destas cadeiras, que eram muito bem feitas e que 

iriam durar muitos anos. E de facto, 50 e tal anos depois, ainda aqui estão. São feitas de 

madeira tropical e vieram de Angola.  

Tal como as cadeiras, Angola está sempre presente. Quando a família se junta nos 

almoços de Domingo, as conversas acabam invariavelmente por ir lá parar. Qualquer 

tópico serve. Começa-se com algo banal, como o tempo, e logo se compara o clima 

português ao clima africano, onde estava sempre calor e dava sempre para ir à praia 

durante todo o ano. Depois, fala-se das praias de areia dourada e o mar sempre quente. 

Mas era preciso ter cuidado com os tubarões. E os cocos frescos que cresciam nas 

palmeiras ao longo do areal. A seguir, fala-se também das comidas que por lá havia, como 

o mamão, uma fruta enorme cujo sabor não tinha nada a ver com o que se come aqui. E 

os camarões e as lagostas gigantes, que se cozinhavam em tachos cheios de jindungo. O 

mato denso e as árvores que cresciam como cogumelos onde quer que fosse, as espécies 

várias – a maioria desconhecidas – onde cresciam frutos igualmente variados e estranhos. 

Fala-se do “kisonte”, as formigas que devoravam homens em segundos, e das cobras que 

cuspiam veneno que podia cegar os olhos.  

Mas muitas vezes, as histórias não se ficaram apenas pelas conversas. Às vezes, nos dias 

de maior saudosismo, tiravam-se dos armários os álbuns de fotografias e passavam-se os 

serões a ver conhecidos e desconhecidos em várias ocasiões, desde a foto em pose em 

frente a carros, campos e entradas de casas e garagens, a momentos de convívio e até de 
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alguma boémia. Com as fotos, vinham também as histórias de família, como a vez em 

que a minha tia, com 5 anos, decidiu que queria brincar com as amigas sem pedir 

permissão aos pais. Para que ninguém descobrisse o que tinha feito, decidiu trancar a 

família toda em casa durante a tarde inteira. Para além disso, também se assista a vídeos 

caseiros, onde se via a família em festas de casamento e batismos, na praia a apanhar sol 

e a fazer passeios à beira-mar. Também se mostravam documentários sobre a história de 

Angola, para que pudéssemos ver outras imagens de como era naqueles tempos. Esses 

momentos eram de grande animação, pois o entusiasmo de ver a Angola daqueles tempos 

levava a grandes exaltações a meio do filme: 

“Olha o café do Sr. António ali ao fundo!”  

“Já nem me lembrava que a Avenida era assim, vê lá tu!” 

“Ai, vi a imagem da baía e lembrei-me daquela vez que nos perdemos …” 

“Luanda era muito maior que Lisboa. A proporção das coisas, os edifícios... era tudo 

muito diferente!” 

Estas e muitas outras histórias que foram contadas ao longo dos anos foram fazendo com 

que criasse, à minha forma, a minha própria imagem de Angola: um lugar de cidades 

vastas e cosmopolitas onde, longe da capital, se podia ouvir Zeca Afonso e Vitorino e ver 

filmes que eram proibidos em Portugal, sem medo da censura nem da PIDE. Mas nesse 

meu imaginário, Angola não era só feita de cidades. Eram as praias com longos areais 

dourados e mar sempre liso e quente, eram as estradas acidentadas de terra vermelha 

batida, eram as florestas tropicais densas por desbravar, repletas de plantas de várias 

espécies.  

 

II 

Se não fosse Angola, talvez eu não estivesse aqui. Há muitos anos atrás, os meus avós 

decidiram deixar Portugal e tentar a sorte pelas então colónias. Do lado do meu pai, o 

motivo era a falta de condições em Trás-os-Montes. Do lado da minha mãe, uma tentativa 

de resolver o problema de bebida do meu avô, tirando-o da Madeira. Tornaram-se 

vizinhos durante largos anos. A eles se juntaram várias pessoas que acabariam por fazer 

parte da minha história: a Prazeres, uma senhora que enviuvou cedo e que me criou a mim 

e à minha irmã; a Natália e o João, quase primos dos meus avós paternos e que eram 

donos de várias plantações; a Aninhas, uma mulher da aldeia dos meus avós paternos que 

trabalhava para a minha avó materna. 
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De cada uma destas pessoas, sobreviveram histórias sobre Angola. A Prazeres contava 

várias vezes sobre como tinha atravessado África de uma ponta à outra em estradas de 

terra batida, extremamente perigosas e sempre rodeadas de plantas incríveis. A Natália e 

o João falavam das plantações da sua fazenda, das formigas carnívoras que podiam matar 

um homem em segundos e das cobras que se escondiam no topo das plantações para 

morder a cabeça aos homens. Os meus pais falavam das praias imensas de águas límpidas, 

dos frutos tropicais e dos camarões e lagostas gigantes, comidos com jindungo.  

 

III 

“Passava-se mal em Trás-os-Montes”, dizia o meu pai. “Havia muita fome e muito 

desemprego.” Para além disso, não havia qualquer tipo de apoio às famílias mais 

carenciadas. Sempre que íamos a caminho da vila mais próxima, passávamos perto de 

uma casa minúscula no meio de um olival. O meu pai dizia-me que ali vivia uma família 

que tinha dificuldades em sustentar os seus 13 filhos e a única coisa que receberam do 

governo de Salazar foi uma medalha, por contribuírem para o aumento da taxa de 

natalidade do país. Várias pessoas das aldeias e das vilas daquela zona acabaram por partir 

para as colónias em busca de uma vida melhor. Mas o processo não era fácil. O governo 

só deixava ir quem tivesse referências de pessoas que já lá viviam e que pudessem atestar 

o bom carácter dos que se predispunham a partir. O meu avô conseguiu essas referências 

por intermédio de uns amigos de uma aldeia vizinha, que tinham a filha e o genro a viver 

em Angola. Foram eles que trataram de tudo. Assim, o meu avô partiu com a família para 

Angola, para ir trabalhar como camionista para o transporte de café.  

Segundo o meu pai, os primeiros anos foram muito difíceis. Para além do trabalho duro 

do meu avô, que implicava muitas horas em estradas de terra batida no meio do nada, a 

família vivia em condições deploráveis. A primeira casa que tiveram foi uma cubata perto 

da selva. Por várias vezes, houve encontros de primeiro grau com onças e leões. Só tinham 

uma catana para se defender. Foram precisos alguns anos até que o meu avô conseguisse 

comprar uma casa e, mais tarde, um camião para criar o seu próprio negócio.  

 

IV 

A história do alcoolismo do meu avô é algo de que se fala pouco em família. Aliás, eu 

própria só soube que o meu avô padecia desses problemas quando fiz 18 anos. Depois de 

uma mega-jantarada, em que uma amiga minha estava tão bebâda que atirou cervejas para 

cima de mim a noite toda, a minha mãe veio perguntar-me porque é que toda a minha 
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roupa tresandava a álcool. Depois de lhe explicar o sucedido, contou-me do meu avô e 

que por isso lhe preocupavam as minhas saídas à noite. Saber disto foi um choque, porque 

a imagem que eu tinha dele era a personificação do rigor, da responsabilidade e, 

sobretudo, da pontualidade britânica. No entanto, segundo a minha mãe, nem sempre foi 

assim. 

Ao que parece, o meu avô foi completamente abstémio até aos 21 anos. Quando começou 

a trabalhar como guarda na prisão da Madeira, ganhou o hábito de ir beber com os colegas 

ao final do dia para descomprimir. Mas depressa abandonou a moderação e atingiu o 

excesso. Tal como disse, a minha mãe nunca entrou em grandes detalhes, mas garantia 

que, nos dias maus, o meu avô chegava a casa podre de bêbedo. As discussões com a 

minha avó eram intensas. Nos dias bons, arrastava-se até à cama e por lá ficava até acordar 

no dia seguinte com uma grande ressaca. 

Foi então que a minha avó decidiu que deviam ir todos para Angola. Se o meu avô 

estivesse longe das influências dos amigos boémios, talvez atinasse de vez. Assim 

fizeram. Durante alguns tempos, o meu avô acalmou e conseguiu arranjar trabalho como 

mecânico da TAP, onde ganhava bastante bem. No entanto, a vida boémia também existia 

entre os mecânicos da TAP e o meu avô voltou aos seus velhos hábitos. O meu pai dizia 

que ver o meu avô chegar a casa era um fenómeno curioso. Chegava sempre de carro e 

estacionava de forma exímia à entrada de casa. No entanto, mal saía da viatura, demorava 

imenso tempo para subir as escadas à entrada de casa.  

Que eu saiba, o problema de bebida do meu avô nunca fez com que a família passasse 

dificuldades maiores, embora não vivessem da forma mais confortável pois, para além da 

bebida, o meu avô também emprestava dinheiro aos amigos para comprar motas, casas, 

o que fosse preciso, amigos esses que raramente retribuíam o favor ou devolviam o 

dinheiro. A história mais surreal do meu avô nada tem a ver com a bebida em si, mas com 

o altruísmo. Um dia, o meu avô não voltou do trabalho, o que, tendo em conta a sua 

situação, não era de todo estranho. Mas os dias foram passando e ele não aparecia. A 

minha avó perguntou a vizinhos, colegas, amigos, foi à polícia, mas ninguém sabia de 

nada, nem a polícia encontrou quaisquer pistas. O meu avô só voltaria a aparecer 10 dias 

depois. A justificação foi que esteve a ajudar um amigo num biscate numa empresa de 

lenha. Uma história bizarra, mas que acabou por se verificar que era verdade.  

O meu avô nunca mais fez nada do género, mas o seu problema com a bebida trouxe outro 

tipo de inconvenientes. A Aninhas trabalhava para a minha avó e contava histórias 

mirabolantes de como o meu avô entrava no ateliê de costura da minha avó para lhe roubar 
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as chaves de casa, que a minha avó não lhe dava para que não pudesse ir buscar dinheiro 

para a bebida. Mas ele conseguia tirá-las a maior parte das vezes, o que deixava a minha 

avó furiosa.  

O problema de alcoolismo do meu avô só se resolveu anos mais tarde, devia eu estar na 

casa dos sete. Por norma, íamos visitar os meus avós para o almoço de Domingo e o meu 

pai dizia que o meu avô estava tão bêbedo que tinha grandes lapsos de memória durante 

as conversas, chegando a adormecer em frente à televisão. 

“Então não te lembras de como ele estava sempre bêbedo quando íamos lá?”, perguntou-

me o meu pai várias vezes. Mas com aquela idade, tudo me passava ao lado.  

 

V 

Em Angola, toda a gente tinha criados. Na minha família pouco se falava disso, a não ser 

quando as histórias acabavam mal, o que só aconteceu duas vezes. Num dos casos, um 

dos empregados da fazenda do João não levou capacete quando foi para as plantações e 

acabou mordido por uma cobra, tendo morte quase imediata. Noutro, a Prazeres contou 

que um dia estava a tomar banho e viu um olho a espreitar. Ela gritou e o olho 

desapareceu. Veio-se a descobrir que era o filho de um dos melhores empregados do 

marido. A conversa entre patrão e empregado azedou e pai e filho acabaram despedidos.  

De facto, agora que penso nisso, havia muito poucos relatos sobre a vida dos angolanos. 

As únicas imagens que tenho vieram da Prazeres, que contava histórias sobre como eram 

os funerais nas sanzalas. Explicava-me o que eram macumbas e cubatas, e falava de como 

o povo angolano era extremamente emotivo e sem grandes pudores. Se era para rir, era 

para rir. Se era para chorar, era para chorar. Mas não havia muito mais a dizer sobre eles, 

para além do trabalho que faziam para os portugueses, nas casas ou nas fazendas. Só mais 

tarde é que ouvi falar do chibalo. Segundo a Wikipedia, Chibalo é o conceito de servidão 

por dívida  ou trabalho forçado no Ultramar Português  (…) mais notadamente 

em Angola e Portugal. Segundo me contaram, havia um enorme paradoxo em relação à 

forma como funcionava. Os negros tinham de pagar um imposto precisamente por serem 

negros e que era orquestrado de forma a que nunca conseguissem saldá-lo. Era aí que se 

propunha a “solução”: trabalhar para abater a dívida contraída. Muitos deles aderiam a 

esta proposta, mas, por mais que trabalhassem, a dívida nunca ficaria paga, levando a que 

alguns ficassem reféns deste círculo vicioso. Era assim que, mesmo vivendo num país 

onde a escravatura tinha sido “abolida”, se arranjavam novas formas de escravidão.  
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Em todas as histórias que me contaram, havia apenas um negro que não entrava no 

esquema do chibalo: Jonas Savimbi, o líder da Unita. A Prazeres conheceu-o quando, a 

dada altura, viveu no leste de Angola. Dizia que ele simpatizava bastante com o marido 

dela e que lhes falava sempre muito bem. Mas, segundo ela, “ele tinha manha”. A guerra 

haveria de dar razão a esse argumento mais tarde. 

 

VI 

É na altura do 25 de Abril que as histórias se dividem. A família do meu pai teve a sorte 

de voltar para Trás-os-Montes um pouco antes da guerra e não arcou com as 

consequências que os “retornados” sofreriam depois. Também ajudava que, tal como o 

meu pai e os meus avós, muitas outras pessoas que viviam nas colónias acabassem por 

voltar à aldeia após o 25 de Abril, como a Aninhas, por exemplo, o que gerou uma onda 

de apoio mútuo entre eles. 

Os únicos problemas que tiveram foi com a família que vivia na aldeia, que não viu o 

regresso a casa com bons olhos. Na perspetiva deles, quem vivia nas colónias era rico e 

abastado. Essa imagem desapareceu quando viram como as pessoas voltavam apenas com 

a roupa que tinham no corpo. Isto fez com que achassem que os meus avós e o meu pai 

vivessem numa situação de pobreza extrema e que, ao ajudá-los, estariam a fazer um 

enorme favor e uma grande caridade. 

Com a minha mãe, a história foi bastante diferente. Durante o início da guerra, enquanto 

os meus avós tentavam procurar uma solução para o regresso, a minha avó voluntariou-

se para trabalhar no IARN para prestar apoio a quem queria voltar para Portugal. As 

pessoas estavam desesperadas. As histórias que chegavam, principalmente do interior, 

eram de autênticos massacres em que matavam famílias inteiras onde só escapavam as 

crianças, se é que escapavam, e de pessoas que fugiam só com o que traziam consigo. 

Mas os problemas não se ficavam só pela guerra. No Porto de Angola, a madeira 

necessária para fazer caixas para transportar os pertences que as pessoas conseguiam 

trazer era cada vez mais escassa, ao ponto de a dada altura já não ser mais possível. Além 

disso, a comida começou também ela a rarear, ao ponto de haver pessoas que somente 

ingeriam uma banana durante o dia, porque era a única coisa que havia.  

De forma a fazer o acompanhamento a quem precisava, a minha avó veio algumas vezes 

a Lisboa. Numa dessas viagens, soube que havia um homem que estava à procura de 

alguém que ficasse na quinta dele em Sintra, porque tinha medo que a casa fosse ocupada, 

o que naquela altura, com os “retornados”, era algo que ocorria com frequência. A minha 
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avó conseguiu estabelecer contacto com esse homem e ele deixou que a família da minha 

mãe fosse viver para a tal quinta. Quando regressou a Angola, começaram os 

preparativos. A minha mãe, a minha tia e os meus bisavós foram os primeiros a vir, para 

que a minha mãe e a minha tia continuassem os seus estudos, que tinham sido 

interrompidos com a guerra. Os meus avós regressariam mais tarde, mas sem data 

definida. 

Foi uma altura particularmente complicada para a minha mãe. Com 18 anos, tornou-se 

temporariamente responsável pela gestão do dinheiro da casa. Os retornados não podiam 

levantar o que tinham nas contas de Angola e só lhes era permitido trazer 25 contos por 

pessoa. Os meus avós conseguiram distribuir o dinheiro por todos os que iam regressar, 

inclusive pela minha tia, que tinha 13 anos. Era esse dinheiro que a minha mãe tinha de 

gerir até que os pais voltassem, embora não houvesse garantias de regresso. A minha mãe 

nunca tinha feito nada disto antes e, segundo ela, era algo que a assustava. Era ela que 

dizia aos meus bisavós o que se devia comprar ou não. Além disso, teve de tratar de todas 

as burocracias para que ela e a minha tia fossem para a escola, desde matrículas, 

transportes, tudo. Para a minha mãe, acabada de regressar de Angola, não era de todo 

fácil. Tanto ela como a minha tia perderam-se algumas vezes antes de memorizarem o 

percurso.  

Foi precisamente nos transportes que a minha mãe ouviu os maiores preconceitos em 

relação aos “retornados”. Nos comboios da linha de Sintra, as pessoas comentavam sem 

pudores a situação destes, muitas vezes em voz alta, para que todos pudessem ouvir e 

opinar. Como não se vestia da mesma forma a que se associava a imagem de um 

“retornado”, a minha mãe nunca sofreu na pele discriminação directa, mas muitas vezes 

ouvia estas conversas calada e, caso alguém lhe pedisse opinião, chegava a expressar 

ideias contrárias àquilo que verdadeiramente achava.  

Os meus avós acabaram por conseguir vir para Portugal três meses mais tarde, apenas três 

dias antes da independência oficial de Angola. A família toda viveu naquela casa até que 

os meus avós conseguiram comprar um apartamento em Mem-Martins e se mudaram para 

lá.  

 

 

 

VII 
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O relato mais detalhado da guerra veio da Prazeres. Onde ela morava, circulava o rumor 

de que haveria um tiroteio e que iriam atacar quem quer que estivesse em casa. A Prazeres 

e o marido puseram umas quantas coisas num caixote de madeira, que seria levado num 

dos poucos comboios que saíam daquela zona, e fizeram um plano. Se o tiroteio se desse 

enquanto o marido estivesse a trabalhar, a Prazeres devia sair imediatamente de casa, 

correr para a estação e apanhar o primeiro comboio que aparecesse. Eles encontrar-se-

iam depois num determinado ponto.   

A meio da noite, a Prazeres acordou com o som de balas. O marido ainda não tinha 

chegado e, tal como planeado, saiu de casa, vestida apenas com a roupa que tinha no 

corpo, e foi para a estação. O que ela encontrou foi um cenário dantesco. Por todo o lado, 

pessoas completamente desorientadas. Algumas, dizia ela, até estavam nuas. No meio da 

estrada, alguém cortado ao meio, tronco separado das pernas. Uma mulher viu-a sem 

sapatos e deu-lhe um par, o que a Prazeres nunca conseguiu devolver.  

“Foi tanta coisa horrível que eu vi!”, dizia a Prazeres. E ela, que adorava contar histórias, 

ficava-se por ali nas descrições do que tinha visto e continuava a falar da fuga. O comboio 

que deveria ter saído naquela altura nunca chegou a partir e, no desespero, várias pessoas, 

ela inclusive, fugiram a pé. Durante meses, a Prazeres e o marido andaram desencontrados 

um do outro, mas voltaram a encontrar-se mais tarde, noutra parte do país. O marido 

contou-lhe que tinha voltado a casa para ir buscá-la, mas que não a tinha encontrado. 

Quanto ao caixote, não o tinha conseguido trazer. Ficaram sem nada.  

Muitas vezes, a Prazeres lamentava-se de tudo o que perdera. “Tinha tanta coisa linda!”, 

dizia ela. Às vezes, punha-se a descrever tudo, dos móveis ao gato, que ela adorava. “Mas 

ficou tudo lá!”. Talvez fosse por isso que a Prazeres gastasse bastante dinheiro em 

compras e enchesse a casa dela com objetos. À família oferecia todo o tipo de presentes. 

A minha mãe dizia-lhe várias vezes que devia poupar o dinheiro, porque nunca se sabia 

se podia fazer falta, mas ela ignorava-a e continuava a comprar. Se ela gostava muito de 

uma coisa, comprava pelo menos três iguais, para que nunca lhe faltasse nada. Para além 

disso, a Prazeres alimentava uma enorme raiva contra os negros. Exceto o Nat King Cole. 

“Ai, gosto tanto do Nat King Cole!”, dizia ela quando o ouvia. A razão para esta exceção 

à regra, viemos nós a descobrir, tinha a ver com o facto de ela nunca ter visto fotografias 

dele. Não sabia que era negro. Ainda para mais, não tinha uma voz que se associasse à 

voz de outros negros, como o Louis Armstrong ou o Ray Charles.  

No dia em que o Nat King Cole morreu, anunciaram a morte dele na televisão e passaram 

várias imagens suas a cantar. A minha mãe chamou a Prazeres e disse-lhe: “Olhe, 
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Prazeres, aquele é o Nat King Cole.” Até hoje nunca me esqueci da cara dela quando o 

viu pela primeira e última vez, até porque, depois daquilo, ela nunca mais voltou sequer 

a falar dele. 

 

VIII 

“O 25 de Abril foi um desastre.” Esta frase foi proferida pela minha professora de história 

do 9º ano. Tinha 15 anos e não quis acreditar no que estava a ouvir. Como assim, um 

desastre?! 

Ela explicou que, se era verdade que o 25 de Abril tinha acabado com a ditadura, também 

era verdade que tinha sido tudo feito às três pancadas e que as colónias tinham sido 

deixadas ao abandono, sem qualquer tipo de salvaguarda nem ordem, e o que se tinha 

seguido depois disso tinha sido terrível. Na altura foi um choque, mas ao mesmo tempo, 

fez com que vários episódios que se passaram em casa fizessem sentido. 

Lembro-me de intensos debates entre o meu avô e o meu ex-padrasto em relação às 

diferenças entre o Cavaco Silva e o Mário Soares. O meu ex-padrasto, que estudava em 

Coimbra e esteve envolvido nas revoluções estudantis, tinha uma grande admiração pelo 

Mário Soares. Aliás, toda a conversa sobre a guerra e a vida nas colónias incomodava-o 

bastante, porque isso significava que o que lhe tinham dito, e pelo qual ele tinha lutado 

na sua juventude, não correspondia ao que ali era contado. “Os retornados até foram 

muitíssimo bem tratados quando voltaram”, dizia ele, exemplificando com a forma como 

ele tinha perdido um trabalho que seria ocupado por um “retornado” que acabara de 

chegar das ex-colónias. Este tipo de situações não era de todo fora do comum, uma vez 

que essa era uma das soluções que se tinha arranjado para tentar orientar a vida de alguns 

“retornados” no regresso a casa. O meu avô ficava furioso com estas afirmações, nunca 

entrando em grandes detalhes do motivo da sua raiva, mas contrapunha sempre com 

outras histórias. E falava do Cavaco Silva, que tinha sido comparavelmente melhor que o 

Mário Soares, e que estaria apenas um lugar abaixo do Alberto João Jardim na sua escala 

de admiração. Só mais tarde percebi porquê. 

 

(AUDIO: Entrevista de Mário Soares sobre a questão da descolonização e dos 

retornados) 

DW África: Podia ter-se evitado a guerra civil em Angola ou Moçambique se a 

descolonização tivesse sido feita de outra forma? 
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MS: Não. Ou a descolonização era feita a sério ou não. Porque o regime de Salazar não 

acreditava sequer que isso fosse possível. Depois, com Marcello Caetano, a emenda foi 

pior que o soneto, porque eles queriam fazer umas pequeninas coisas mas acabaram por 

não conseguir fazer nada. Eles não eram a favor da descolonização. Não percebiam a 

importância que tinha a descolonização feita em paz. E, realmente, eu tive dificuldades 

em vários países europeus. Diziam: "Mas vocês querem fazer a descolonização neste 

tempo?" Queremos. 

Porque eu convivi com todos eles, desde o tempo em que havia uma coisa que se chamava 

a Casa dos Estudantes do Império. Eles traziam os melhores estudantes africanos para 

cá. Foi o ninho de onde saiu tudo para fazer a revolução. Os que eram de Angola queriam 

a independência de Angola, os de Moçambique queriam a independência de Moçambique 

e por aí fora. E isso apagou-se, porque todos são independentes. 

 

DW África: Disse que a descolonização foi exemplar face às condições no Portugal pós-

revolução. Continua a pensar assim? 

MS: Houve lutas? Não houve. Houve paz? Houve. Foi o principal. A paz é o principal. E 

o bom relacionamento que fica em virtude da paz. 

Claro que depois, quando houve guerras entre eles, claro que nós não podíamos tomar 

partido. Não podíamos. Quando me diziam: "Você é do Savimbi!". Não sou. "Você é do 

MPLA!" Não sou. "O que é que você é?" Sou de Angola, sou a favor de Angola e da 

independência em Angola, mas não tenho de me meter nas vossas lutas. Queria era que 

vocês fizessem a paz entre vocês. E lutei por isso. Não foi possível. 

 

DW África: Continua a ouvir críticas dos portugueses que fugiram das ex-colónias? 

MS: De vez em quando, há uns tipos, agora já muito poucos, os chamados "retornados", 

vêm com coisas, já os tive de atender em vários sítios e em várias reuniões. […] E eles a 

dizerem: "Você roubou Angola e vendeu Angola aos russos e não sei que mais e tal …." 

Bem, tudo isso, claro, são mentiras puras. E, realmente, foi uma grande coisa ter feito, 

estou muito orgulhoso de ter feito o que se fez com a descolonização, e tenho muita honra 

em ter participado nisso ativamente. 

 

DW África: O 25 de Abril valeu a pena? 

MS: Valeu, sem dúvida nenhuma, sem 25 de Abril não havia tudo o que houve. Não havia 

a descolonização, feita como se fez, não havia a lusofonia. Quem é que falava em 
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lusofonia? Eles queriam lá saber se os Angolanos falavam português ou não, o que era 

preciso era que obedecessem. [Pausa] Pff.   

 

IX 

Um dos sítios preferidos do meu grupo de amigos do secundário era o Jardim do Ultramar. 

Não me lembro como fomos lá parar. O jardim era enorme, estava sempre vazio e não se 

pagava até aos 18 anos. Mesmo depois dos 18, só se pagava 50 cêntimos. Passávamos lá 

tardes inteiras a explorar os espaços abandonados, a tirar fotografias para o hi5 e a fazer 

palhaçadas. Naquela altura, não tinha noção nenhuma de que o jardim fazia parte da 

Exposição do Mundo Português e, por isso, estranhava todos os bustos que estavam 

espalhados pelo recinto. Este assunto só voltou à tona quando me tornei guia turística e 

decidi ler mais sobre o assunto. E recordei a carrada de visualizações e de “high-fives” 

que recolhi por cada uma das fotografias que tirei com aquelas estátuas “exóticas”. 

 

(IMAGENS: Fotos do jardim e dos bustos) 

(AUDIO: Música clássica primaveril em fade, descrição do Jardim/Exposição do 

mundo Português, possivelmente do site ou descrição própria). 

 

JARDIM BOTÂNICO TROPICAL 

Situado num espaço de quintas e casas de recreio da nobreza portuguesa dos séculos 

XVI, XVII E XVIII em Belém, o Jardim Botânico Tropical encontra-se classificado como 

Monumento Nacional. Foi criado em 1906 por Decreto Régio, no contexto da 

organização dos serviços agrícolas coloniais e do Ensino Agronómico Colonial no 

Instituto de Agronomia e de Veterinária. Originalmente denominado Jardim Colonial, 

tinha uma forte componente didática, sendo considerado “base indispensável ao ensino”, 

por ser “indispensável o exemplar vivo para que a demonstração seja rigorosamente 

científica e educativa, para que o aluno não fique imaginando somente como são os 

animais e os vegetais, mas tenha a noção viva da realidade”, e contando entre as suas 

competências, a de desenvolver e assegurar a manutenção de coleções de plantas vivas 

das zonas tropicais e subtropicais – seja ao ar livre e num ambiente confinado – com 

classificação e catalogação atualizadas, que constituem material de estudo e ensino.” 

Para além disso, também funcionou como centro de estudo e experimentação de culturas, 

espaço de recolha de informação sobre a agricultura colonial, centro promotor de 
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relações com outras instituições para intercâmbio de material vegetal e uma entidade 

fundamental para responder a questões de índole técnica. 

O Jardim Botânico Tropical fez parte da Exposição do Mundo Português em 1940, que 

ocupou uma grande parte da zona de Belém. Era ali que funcionava a Secção Colonial, 

onde foram criadas estruturas como a Casa Colonial – com painéis de azulejos com 

temáticas coloniais – o antigo Restaurante Colonial, o Pavilhão das Matérias-Primas e 

o Arco de Macau. Também é de destacar os catorze bustos africanos e asiáticos da 

autoria do escultor Manoel de Oliveira, que povoam o jardim. 

 

Há uns meses atrás, soube que tinham feito obras nesse mesmo jardim e decidi ir até lá. 

Estava curiosíssima para ver não só o que tinham feito em termos de restauro, mas acima 

de tudo se tinham tirado os bustos ou não. Quando lá cheguei, vi que não só não tinham 

tirado nenhum, como tinham pintado de branco os pilares onde estavam assentes. A 

justificação? Era preciso reconhecer a existência daquela Exposição em particular e o que 

ali se tinha passado.   

 

X 

Uns anos mais tarde, estou na esplanada da faculdade a ouvir falar sobre racismo em 

Portugal. A Edna, angolana, dizia que o povo português era racista e preconceituoso. A 

Patrícia, portuguesa, defendia por sua vez que não era bem assim. O debate ficou cada 

vez mais intenso, com argumentos bastante fortes a serem esgrimidos dos dois lados. Não 

me lembro o que as fez parar, mas lembro-me claramente que, a dada altura, a Edna olhou 

para mim e disse: “Os retornados não sofreram nada com a guerra.” Sinceramente, não 

me lembro de lhe ter dito que a minha família tinha estado lá e fiquei sem reação na altura, 

a tentar decifrar se era uma mera coincidência ela ter dito aquilo a olhar para mim, ou se 

lhe tinha contado alguma coisa. Hoje em dia, à luz do que sei, acho que lhe teria dito: “As 

coisas não são assim tão simples.”  

 

XI 

Claro que não sou inocente nesta matéria. Aliás, várias vezes me surgem histórias que me 

fazem pensar nessa imagem idílica da colonização que tentam pintar. As histórias são 

várias. Uma das minhas melhores amigas não é aceite num trabalho para o qual tem 

qualificações por causa da cor da pele. Uma das minhas alunas fica escondida no fundo 

do pavilhão em lágrimas durante horas porque a chamaram de preta no intervalo. As 
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várias obras de literatura inglesa dos séculos XVIII e XIX que leio na faculdade. Homi 

Bhabha, Edward Said, e as teorias do Outro e da sua resistência face ao colono. A mesma 

melhor amiga que tem de ir para casa mais cedo por ter medo de ser apanhada pelos 

skinheads em Cacilhas, verificando-se, mais tarde, que havia fundamento para esse 

receio. Outra das minhas melhores amigas começa a ter problemas quando anda na rua 

com o namorado guineense. A distribuição social e arquitetónica da urbe: quando se vai 

de Lisboa para a periferia, quem mora nos bairros chiques e quem mora nos bairros 

sociais. As conversas duras que já tive durante as tours. “Como é que não falas dos 

problemas da escravatura?” “Não sei como é que falas dos portugueses dessa maneira tão 

nobre, depois de tudo o que fizeram connosco.” “Admite, por favor, que tiveram um 

problema com os escravos.” A resposta já está praticamente na ponta da língua. Salazar, 

o lusotropicalismo e a falta de divulgação do que aconteceu às massas. A resposta acalma 

os turistas, mas não resolve o problema. E porque não falo da escravatura? Política da 

empresa. Devemos sempre evitar temas polémicos e, se forem abordados, devemos 

mostrar os dois lados da questão, de forma a não nos comprometermos e evitar conflitos. 

Esta é daquelas regras que não é preciso relembrar muitas vezes, até porque um 

comentário ofensivo pode resultar em menos gorjetas no final da tour e em críticas 

negativas no TripAdvisor que ninguém quer receber. 

 

(AUDIO: GRAVAÇÃO DA TOUR NO MAPA EM FRENTE AO PADRÃO DOS 

DESCOBRIMENTOS) 

 

“So, in here we have the world. The world was given to us by the South African President 

to celebrate the relations between Portugal and South Africa. As you can see, there are 

many dates and many names. The dates are the times when the Portuguese arrived to 

those places, and the names, in some cases, were the ones given by the Portuguese to 

those places, for example, we also have a Belém in Brazil, for example. 

 You know, we keep talking about the Discoveries all the time, and this is no random 

reason. It’s mostly because, you know, there’s always a time in everybody’s country that 

you tend to look back to and think “Oh, we were never as great as we were at that time”, 

and the Discoveries are those times for the Portuguese. You know, we were never as 

advanced economically, technologically, politically, etc. etc., but also, you know, as 

someone put it, you know, “We gave new worlds to the world”, because new perspectives 
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of the world were found back then in terms of culture, geographies, food, you know, we 

really shifted our perspectives, and we were the pioneers of that.  

You know, many things could be said about all of this – this would be just a tour in itself 

– but the place we usually like to talk about here is in South Africa, the Cape of Good 

Hope. It used to be called “The Cape of Torments”, because it was a torment to pass. 

Now we know it was because of oceans clashing, but, you know, they also had a legitimate 

version of the event back then, which was that there was a monster that was making all 

the ships sink. You know, he was called Adamastor and he was defeated when Bartolomeu 

Dias, the guy who did cross the cape – he did exist – the story goes that he was crossing 

the cape and he yelled at Adamastor, like “Get away, Adamastor, we need to get to India, 

get out of the way!”, and he ran away in fear. And after that, I mean, Bartolomeu was so 

successful, in fact, you know, that he crossed the cape, went back, took Vasco da Gama, 

and together, they went to India. Vasco da Gama would’ve never done if it wasn’t for 

Bartolomeu and both of them would’ve never done if it wasn’t this creation that you can 

see right here.  

This boat is called the caravela. The caravela is a Portuguese creation and it was the 

most used boat to travel the world, pretty much. What made it such a good boat for 

travelling? Well, first of all, it was much smaller than regular boats, which made it much 

faster; it had a flat bottom, which would prevent getting stuck on sandbanks, but you 

know, the big thing that changed everything are the triangular sails, because from then 

on, you could do something you couldn’t do before, which was to shift the sails according 

to where the wind was blowing. So, even if you weren’t going in a straight line, you were 

always going ahead. It is said that at some point, though, the secrets of the caravelas 

were destroyed, because the Portuguese didn’t want anybody on their tail, but as History 

has shown us, it was quite a useless measure, because right after the Portuguese, we have 

the Spanish, the Dutch, the English, the French, you know, all of those guys. So it was 

pretty much useless.  

I don’t know if you have any questions? Ok, let’s go. 

 

XII 

Houve uma altura em que tentei contornar essa regra e, aproveitando o facto de poder 

falar dos dois lados da questão, mudei um pouco o discurso. Quando falava da expansão 

portuguesa, dizia que eram considerados os nossos tempos de glória, para de seguida 

descrever toda a questão da escravatura, que ainda era pouco debatida em Portugal, mas 
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que isso estava a começar a mudar. E exemplificava com os protestos a propósito da 

criação do Museu das Descobertas. O efeito não foi bem o esperado. Se, por um lado, 

consegui falar do tema sem causar qualquer tipo de consequência negativa para o meu 

lado, a verdade é que quem estava na tour ficava sempre bastante desconfortável. Os 

brancos, claro. O único negro que me lembro de ter visto nesta minha fase 

“revolucionária” riu-se, não porque achasse piada, mas estava com um ar de “Here we 

again!”. Cá vamos nós outra vez! 

 

XIII 

Falar destas coisas não me é fácil. Por um lado, há uma questão política muito forte em 

torno do tema da colonização, mas do qual ainda hoje pouco se fala. Porque isso implica 

reconhecer realidades desagradáveis, onde os portugueses não são os heróis, que Portugal 

não foi assim tão extraordinário quanto se acha, e que o luso-tropicalismo não passou de 

uma utopia. A meu ver, de uma mentira. 

Mas a quem quero enganar? A parte mais difícil será sempre a pessoal. Contar estas 

histórias significa estar num confronto constante com o facto de que a maior parte das 

pessoas de quem falo já não está entre nós. E na frustração que é tentar reconstituir todas 

estas histórias agora. Pois se é verdade que muitas destas narrativas me foram contadas 

quando era mais nova e as ouvia de forma semi-atenta e pouco interessada, agora que sou 

mais velha e tenho a maturidade para as ouvir já não me é possível fazê-lo.  

Sobram as fotografias, as lembranças que se vão reconstituindo, uma mistura de 

memórias de quem está vivo e os fragmentos de histórias que tento recordar e descrever 

da forma mais fiel possível. E claro, sobram as cadeiras, feitas de madeira tropical, 

bastante robustas e que irão perdurar por muitos e longos anos. 

 

XIV 

Estas cadeiras, por exemplo, fazem parte de um conjunto de quatro, que foram separadas 

depois do casamento dos meus pais. Começaram por não ter pintura nenhuma, depois 

passaram a amarelo, e agora, estas duas encontram-se assim. Vermelhas. Desde que me 

lembro, sempre se falou da robustez das cadeiras, que iriam durar muitos anos. De facto, 

50 e tal anos depois, ainda aqui estão. São feitos de madeira tropical e vieram de Angola. 

Falar sobre a época da Expansão Portuguesa é falar inevitavelmente da expansão do 

território e das fortunas que Portugal fez à custa das colónias de então para estoirar tudo 

em palácios. Fala-se do exotismo dos povos com que os portugueses se depararam nas 
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suas viagens e na análise dos seus costumes. Descrevem-se os estranhos animais que se 

encontravam nas novas terras e a sua eventual extinção. De travessias de cabos, oceanos, 

florestas densas, cidades labirínticas e desertos vastos, fizeram-se lendas, poemas épicos 

e músicas pirosas. Ao crescermos, são-nos incutidas as teorias de Gylberto Freyre sobre 

o luso-tropicalismo, que nos fazem acreditar que fomos bons colonizadores e que não 

estamos implicados na escravização de cerca de 10 milhões de pessoas de todas as partes 

do mundo nem na morte de outros tantos. Mas se há coisa de que nunca se fala sobre esta 

época – pelo menos, de forma mais corrente, quando comparada com outros temas - é 

sobre as plantas. 

Quando os portugueses se aventuraram por esses mares fora, não o fizeram com intuitos 

românticos de conhecer o mundo que muitos lhes parecem querer atribuir – aliás, essas 

questões nem sequer estavam em cima da mesa. O que lhes interessava eram apenas duas 

coisas: a primeira era encontrar uma rota marítima para a India, de modo a conseguir 

chegar lá da forma mais rápida e direta possível, para assim conseguir o monopólio do 

negócio das especiarias orientais, aumentando a fortuna do reino. A outra era conseguir 

encontrar terras com solos mais férteis para poder plantar trigo, cereal essencial na 

alimentação do país, mas que pouco ou nada se conseguia produzir, e assim acabar com 

períodos de fome que chegaram a matar cerca de dois terços da população.  

Conseguir alcançar estes dois objetivos tornou-se num investimento de séculos, que 

mobilizou toda uma série de recursos, e que teve resultados inesperados. A tentativa de 

chegar a um determinado local no mapa levou à chegada a tantos outros locais de tal 

forma estranhos à nossa perspetiva mediterrânica que muitas das descrições da época não 

fazem justiça ao que realmente se encontrou por lá. Florestas inteiras foram reduzidas a 

descrições vagas, como “terra chã com grandes arvoredos (…), que é tanto e tamanho e 

tão basto e de tantas prumagens. Plantas complexas foram, durante muito tempo, descritas 

através de comparações bizarras, como “oliveiras brancas que dão frutos que se parecem 

com ameixas”. Mas este período de estranhamento foi muito curto, pois a partir do 

momento em que os portugueses se começaram a familiarizar com as plantas de outros 

países, procedeu-se a um processo complexo de seleção. Algumas foram consideradas 

úteis, fosse como alimento, elemento decorativo de jardins e salas de estar, objeto de 

estudo ou forma de lucro, e por isso, foram levadas um pouco por todo o lado, alterando 

permanentemente as paisagens e culturas por onde foram plantadas. Outras foram 

ignoradas. As justificações para isto são várias: por não terem qualquer tipo de utilidade, 

por serem demasiado estranhas ao nosso gosto, à nossa cultura e ao nosso paladar; por 
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não resistirem intactas às viagens; por não se adaptarem à nossa terra e ao nosso solo; por 

não darem os mesmos frutos que davam no seu local original, se dessem algum fruto 

sequer. E outras foram pura e simplesmente destruídas. Foram levadas à extinção por 

entreguismo, não havendo atualmente qualquer rasto da sua existência, ou até por uma 

questão de sobrevivência, para que se pudessem construir estradas e infraestruturas para 

o estabelecimento de novas aldeias, vilas e cidades, ou até mobília para que se pudessem 

habitar as casas. Também foram queimadas por uma questão de conveniência – ou falta 

dela - para que se pudessem plantar no seu lugar espécies que não causassem estranheza 

à nossa sensibilidade ocidental e que nunca tivessem de decifrar os seus usos.  

Mas independentemente dos critérios de seleção e do destino final de cada espécie, o seu 

desfecho tem sempre um quê de violência inerente, pois para que isto acontecesse as 

plantas tiveram que ser fragmentadas. As folhas foram arrancadas, dissecadas e 

arquivadas em dossiês por jardins botânicos por esse mundo fora. As sementes foram 

levadas, em sacos, negociadas por fortunas ou por tuta e meia e plantadas em terras 

desconhecidas. Da madeira, fizeram-se casas, barcos, carroças, mobília e lenha para 

fornos e fogueiras. Das flores fizeram-se tintas para tingir a roupa, perfumes e mezinhas. 

Os frutos foram comercializados e trazidos como iguarias exóticas para as mesas dos 

ricos. Os seus nomes originais foram alterados ou esquecidos. 

Curiosamente, de todas as espécies que foram plantadas durante esta época, as que 

verdadeiramente conseguiram adaptar-se ao seu novo habitat foram as plantas trazidas 

das colónias, que acabaram por se adaptar aos locais onde foram plantadas, o que não 

aconteceu com as plantas vindas de Portugal. Se é verdade que muitas destas espécies 

cresceram rapidamente nos novos locais onde foram plantadas, também é verdade que os 

resultados dessas plantações foram pouco satisfatórios, pois segundo os relatos, “as 

árvores tornam-se grandes, mas estéreis, não dão frutos”, “todos os legumes produzem 

bem, mas não são bons para semear e assim todos os anos é necessário procurá-las novas 

de Espanha”, e o trigo, o cereal tão indispensável para a existência da população – e já 

agora, da civilização - , “crescia “grosso como canas”, mas não fazia nenhuma espiga, e 

crescia de forma irregular. A terra oferecia e espalhava o que era seu, mas rejeitava o que 

lhe era dado. Era como se, de alguma forma, a terra tivesse encontrado a sua própria forma 

de resistência face ao que lhe era impingido por outros. O mesmo se pode dizer das 

plantas, que rapidamente se moldaram às suas novas circunstâncias.   

A ideia das plantas como vítimas de colonização não é uma ideia minha, ouvi-a da boca 

de um artista. Ele disse, e cito, “Todos acham que os jacarandás em Lisboa são lindos, 
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mas ninguém pensa que estão associados à colonização, à escravatura e a tudo o que ela 

implica.” Ouvir isto chocou-me. Trabalho como guia turística há 5 anos, já fiz muitas 

tours de jardins em Lisboa, e posso dizer que, de tudo o que li, esta teoria não se encontra 

em lado nenhum. Não está em nenhum livro de botânica sobre a história de espécies 

tropicais que tenha lido, nem em qualquer descrição de qualquer um dos jardins com estas 

espécies. Aliás, no caso do Jardim Botânico da Ajuda, a explicação do site é esta: 

 

(AUDIO “História do Jardim Botânico da Ajuda” 

Jardim Botânico da Ajuda 

Após o terramoto de 1 de Novembro de 1755, o Marquês de Pombal mandou construir 

na Ajuda uma residência provisória da família real, que ficou conhecida por “Paço 

Velho”. Para a implantação do Real Jardim Botânico, no sítio de Nossa Senhora da 

Ajuda, D. José I comprou ao conde da Ponte a quinta que este possuía junto ao Palácio 

da Ajuda. 

Esta quinta destinava-se à cultura de frutas e hortaliças necessárias ao Palácio Real, 

mas por influência de Miguel Franzini, professor dos netos do rei, foi projetado para 

esse espaço o 15º Jardim Botânico da Europa. Destinava-se o jardim (…) à educação 

dos príncipes, em particular à do primogénito, D. José, então com 15 anos, e destinado 

a suceder a sua mãe. 

Inicialmente denominado “Real Jardim Botânico da Ajuda, Laboratório Químico, Museu 

de História Natural e Casa do Risco”, o seu primeiro diretor foi Domingos Vandelli, que 

mandou vir plantas vivas e sementes dos jardins botânicos de todo o mundo, chegando a 

colecionar mais de 5000 espécies. No entanto, devido ao incremento das ofertas pelos 

governadores das colónias e à promoção da cultura de plantas úteis, mandadas vir do 

Brasil, Angola e Moçambique, o número de espécies existentes foi aumentando 

gradualmente. 

Infelizmente, durante as Invasões Francesas, parte das coleções científicas, de valor 

incalculável, foram roubadas por naturalistas franceses e levadas para Paris, jamais 

regressando a Lisboa. A coleção original nunca mais foi recuperada. 

O Jardim passou por um período de degradação, e só voltaria a recuperar algum do seu 

antigo fulgor na década de 90, quando foram feitas várias obras de recuperação e 

importação de plantas. Atualmente, o Jardim tem mais de 500 espécies, entre os quais se 

destaca a Ficus macrofila e o Dracoena draco. 
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Ao ler muitas destas descrições de jardins, nada do que acabei de dizer é referido. Aliás, 

quando as leio, parece-me sempre que os horrores da conquista do território, da 

escravatura e da “conversão” forçada são postos de lado e as imagens com que ficamos 

são, assim, quase idílicas: exploradores que atravessam florestas densas, repletas de 

espécies nunca antes vistas por olhos europeus, carregadas de frutos e flores misteriosas. 

Cada espécie seria posteriormente analisada, desenhada e teria uma explicação de um 

local anónimo a falar sobre aquelas plantas. Depois, as sementes seriam levadas para a 

Europa e seriam alvo de novas análises, desta vez do ponto de vista científico. Uma 

imagem nobre, excitante, um cenário digno de grandes obras literárias e de filmes épicos.  

Mas, se voltarmos a aplicar o “filtro” da colonização, o caso muda de figura, pois nada 

aconteceu de forma tão inocente. Muito pelo contrário. As consequências de um processo 

tão violento como o que fizemos com as plantas continuam a refletir-se por todo o lado. 

Estão presentes na rua, nos parques e nos jardins. Estão nos supermercados, feiras 

agrícolas e mercados. Estão dentro de museus, atrás de redomas de vidro, com placas de 

metal, e como temas de exposições e galerias. Estão guardadas em gavetas, dossiês e no 

meio de livros.  Estão entulhadas em lojas de antiguidades, nos sótãos de família ou até 

num belo lugar de destaque no meio das divisões das nossas casas.   

Fazemos o nosso quotidiano sem qualquer noção daquilo que agora me parece ser óbvio. 

Que as plantas são, também elas, vítimas silenciosas de circunstâncias que as 

transcendem, sendo arrancadas da sua terra natal, transpostas para uma terra estranha, e 

condenadas a por aí permanecer. E no entanto, seja sob a forma de planta, árvore, mobília 

ou cadeira, a madeira resiste. 

 

FIM 

 


