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PREFACIO

A história da vida quotidiana acha-se, em Portugal, ainda nos seus come-
ços. Para além de muito poucos livros e artigos, desequilibrados em relação
às épocas, existem somente obras impressionistas, memórias, artigos de jor-
nais, não satisfazendo o rigor e o método da historiografia moderna.

Foi com sensibilidade a esta carência que se instituíu, no Mestrado de His-
tória Contemporânea - secção do sóculo XX - da Faculdade de Ciências
Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, um seminário sobre his-
tória da vida quotidiana no período de 1900 a 1930. Os resultados de um
primeiro ano de actividade foram promissores, com a elaboração de uma
dezena de monografias, quase todas publicáveis, sobre aspectos diversos de
vida quotidiana, e o começo da preparação de três teses de mestrado, a con-
cluir nos próximos anos.

Uma dessas monografias foi a de Júlia Leitão de Barros, sobre os ,núrghf-
-Clubs de Lisboa nos anos Vinte. Escorada em documentação abundante e
obedecendo ao que o público espera de um historiador - conquanto jovem

- e de um investigador cientificamente preparado, alia à segurança da infor-
ma_ção um interesse vivo pelo tema, que vai crescendo de página para página.

É liu.o para ser lido e apreciado por qualquer público, conhecedor ou não
da História.

Por isso o acolhemos com simpatia, felicitando a autora e desejando-lhe
um futuro brilhante na historiografia portuguesa.

Lisboa. Outubro de 1989

A.H. de Oliveira Marques



INTRODUçAO

O presente trabalho tem como objectivo enquadrar no quotidiano da ci-

dade de Lisboa do pós-l Guerra e, em especial, na década de Vinte, o novo

divertimento nocturno: o Nlght Club (clube nocturno)'
Procuraremos entender dã que forma estes modernos locais de lazer noc-

turno podem ser considerados produtos dos mitificados <anos loucos' e' si-

multaneamente, indagar em que medida a sua aparição rcflecte as rupturas

- sociais, económica!, culturais - operadas na sociedade lisboeta de então'

Começaremos por descrever, de Ìorma sucinta, as transformações sofri-

das no pÌuno dos divertimentos, a nível internacional'
Só entao focaremos a conjuntura social e económica do pós-guerra em

Portugal, e o Seu impacto no quotidiano da capital, para aí inserirmos o no-

vo espaço de lazer que pretendemos estudar'
Contúdo, o grande desenvolvimãnto de locais de diversão em geral, e de

clubes dancings em particular, ê de tal forma significativo' que optámos_por,

partindo das contraáitótiut imagens dadas pelos contemporâneos de 
-clubes

nocturnos, ensaiar uma amostragem destes locais, que fosse tão significativa

quanto possível destes anos de mudança. Procuramos desta forma restringir

o leque'de clubes nocturnos, para se não cair na caracterização de espaços

que traduziam, no final de contas, realidades distintas'

No estudo do clube nocturno, tentámos ver os limites da sua modernida-

de. Atendemos à sua localização no tecido urbano da cidade, à forma como

utiliza os espaços de que disfruta, qual o tipo de diversões e ocupações que

põe ao dispôr dos seus clientes, para, por último, focar quem os frequenta'

Na impàssibilidade de consultar os documentos da Câmara Municipal de

Lisboa, que nos proporcionariam quer um ucadastrou mais fiel da realidade

dos clubes que pretendemos estudar, quer outros elementos como o dos pre-

ços praticados ou o das lotações que teriam, etc, centrámos a nossa atenção

Ão,riro tipo de fontes alternativas. A saber: a imprensa da êpoca, literatura

(romances e novelas), memórias, monografias e bibliografia especializada no

tema. Não obstante, foi-nos ainda de alguma utilidade a consulta às licenças

camarárias relativas a estes estabelecimentos.
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r. os Loucos ANos 20

1.1. Anos de Prosperidade

Os uloucos> anos 20, oq5 i.elizes, anos 20, constituem um dos mais bem

sucedidos mitos contemporâneos. Eles simbolizam o advento da modernida-
de, seja ela entendida a nível económico, social ou cultural.

Para muitos, os uCrazg years>> foram uma outra Renascença, ou mesmo
o Iluminismo moderno.

Considerados anos de prosperidade por excelência, os "twentiesu, após

a recessão do pós-guerra em 1920-27, pareciam marcar uma nova etapa dos
países mais industrializados, sobretudo nos uEstados Unidos da América (EUA),

na Inglaterra e na Alemanha. Novas indústrias desenvolviam-se rapidamente

- automóveis, rádios, filmes, aparelhos domésticos e outros - e o público'
consumia mais do que nunca, 1.

As tendências nesses países pareciam ser, quer a generalização dos bens
de consumo, quer a mudança qualitativa das condições de vida, sobretudo
nas cidades, acompanhadas por inovadoras regalias concedidas a grupos so-
ciais atá aí esquecidos: aparecem jâ com frequência as oito horas de traba-
lho; as férias pagas; as viagens de turismo; uma segurança social mais

organizada, etc.
Surgia pela primeira vez o objectivo de alcançar uma sociedade de uabun-

dânciau, de obem-estar,, sobretudo nos E.U.A., onde a ideia oitocentista,
de que o capitalismo tenderia a estagnar ou a afundar-se, era abandonada.

Este fenómeno desembocou necessariamente no carácter cada vez mais
urbano da lógica do sistema capitalista. Em 7925-26, pela primeira vez, a

L. Os Grandes Acontecimentos do Século xx, Lisboa, Reader's Digest, 1979, p. 146
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população urbana'ultrapassa nos E.U.A. a população rural, o mesmo duce-

dendo. dois a três anos depois, na Alemanha, Inglaterra e França.

Nos E.U.A., as próprias tensões entre patrões e trabalhadores eram ali-

viadas, uma vez que a nova estratégia económica parecia ser a de privilegiar

o mercado interno, mais controlável e auto-sustentado, aumentando os ren-
dimentos e o consumo em simultâneo. Mas esle ê, um fenómeno tipicamen-
te americano, que só depois da II Guerra Mundial ó adoptado pelos países

europeus. Daí, que se possa falar de um crescimento desequilibrado dos anos

20, que não ê, homógeneo, nem no tempo nem no espaço.
..As duas guerras mundiais arruinaram a Europa e colocaram os Estados

Unidos na sua posição dominante, 2.

No entanto, mesmo nos E.U.A. o equilíbrio entre a oferta e a procura

não foi conseguido. "A realidade [. . . ] não era tão rósea quanto parecia.

Enquanto as novas indústrias floresciam, algumas das actividades mais anti-
gas e mais essenciais - agricultura, extracção de minério, indústrias têxteis,

aproveitamento de madeiras - sofriam constantes declínios nos preços t ]

Não obstante, a sensação de prosperidade era real e tinha um bfeito intoxi-
cador na moral e nos hábitos americanosr, 3.

Os anos Vinte decorreram, assim, cobertos por uma áurea de prosperida-

de que ocultava muita miséria e contradições que só no final da década se

revelariam.

L.2. Consumo e Divertimentos

O surto económico nos países mais industrializados, embora menos rápi-

do do que em alguns momentos anteriores à I Guerra Mundial, transforma-
va, no entanto, de forma mais nítida, a vida quotidiana de todos os sectores

sociais destas nações. Uma das razões mais profundas encontra-se no au-

mento de poder de compra e no consequente crescimento das indústrias de

bens e serviços de consumo.
O .,bem-estar> torna-se, não só mais material, como se redefine, mais cla-

ramente, como um direito que deve assistir a todos.
O capitalismo liberal, que então parece explorar tudo o que ê. rentável,

apercebe-se da importância do divertimento enquanto consumo, e Surge o

2. Antoine Prost. Gérard Vicent, Histoire de la Vie Privée, de la Première Guene Mondiale à

nos Jours, vol. 5, dir. Phihppe Ariés, Georges Duby, .Univers Historique,, Paris, Seuil, 1987, p. 115.

3. Os Grandes Acontecimentos. . ., ob. cit., p. 146.
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inevitável: <uma veidadeira mutação cultural se desenha: o que todo o mun-

do, ricos e pobres, patrões e operários, depois de um século e meio toma-

ram por essencial, o trabalho, tornou-se o acessório e o acessório, o lazer,

tornou-se essencialu a.

O sistema capitalista começa então a organizar-se com base no tempo de

trabalho (produção) a que se soma o tempo de consumo (divertimento).

oComo ó normal numa cultura que deve o seu progresso ao desenvolvi-

mento dolazer, a ênfase ó posta nos valores do lazer. Vende-se ainda o tra-

balho, mas organiza-se a vida em função do lazeru 5.

Ao fenómeno que surgiu após a I Guerra Mundial, de multiplicação e di-

versificação de locais destinados a ocupar os tempos livres, não foi alheia

a influência americana, que se f.ez sentir, desde então, em toda a Europa.

1.3. Os anos do ,rJazzr.

O incremento do consumo e o desenvolvimento de uma ideologia de bem

estar eram acompanhados por uma verdadeira revolução nos hábitos e nos

costumes.
Não só os rendimentos subiam, como a mobilidade social tornava cada

vez mais caótica a formalização de novos estatutos sociais. uUm pós-guerra

t ] onde se acentuaram, ao mesmo tempo, as características de uma into-

lerância puritana e de uma liberdade de costumes que parecia roçar a desin-

tegraÇão dos valores tradicionais [. . .]" u.

A democratização de certas regalias e a expansão inovadora de outras,
que atrás citamos, contribuíam para dinamízar e encorajar o conceito de upro-

gresso) e de umodernizaçãor.
Conceptualizações de umudança) e (ruptura>, de opassadou e ufuturor,

eram então vividas intensamente por largos sectores sociais. Para os intelec-

tuais e artistas, o debate girava à volta da incapacidade de o homem encon-
trar na razão o seu bem estar. O cepticismo, a crítica e a subversão do

4. Maurice Crubellier. Histoire Culturelle de la France - Xtx e Xx e siécles oColection U,, Paris,

Armand Colìn. 1974, p. 290.
5. lbidem, p. 293.

6. Pierre Leon, História Económica e Socìal do Mundo, Guerras e Crises 1914 1917, vol. V, To-

mo [, Lisboa, Sá da Costa, 7982, p. I73.
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adquirido passam a marcar as suas obras e íormas de vida. Enquanto outros
se limitam a constatar a mudanÇâ, a combatê-la ou a usufruila.

os E.u.A. que, após a I Guerra Mundial. alcançaram uma posição rele-
vante, conseguiram, pela primeira vez. exportar fórmulas culturais que alcan-
çaram um êxito surpreendente.

Foi talvez através da música jazz, atê. aí ignorada. que a sua irìfluência
se tornou mais clara. O jazz conseguiu marcar não só o ritmo de uma Na-
ção, como deu o seu nome a toda uma época. Ele era o próprio símbolo
do modernismo: subversão, velocidade, alegria, juventude. irracionalidade e
impulsividade.

uA moda do jazz foi, para alguns, mais üm exemplo da decadência de
costumes: uma dança como o fox-trot, ritmada pelo nbárbaro, saxofone, não
era mais do que uma união sexual "sincopada". Para outros, o jazz Íoì a
música popular da cidade industrial, para outros ainda a manifestação nova
de um mundo muito activo, enérgico, trepidante ou então a manifestação
da espontaneidade contra o maquinismo, ou ainda uma revolta alegre con-
tra as convenções, ou atê. a revolta das emoções contra a depressãou 7.

o grande impacto do jazz só ó compreensível numa sociedade que se pre-
dispõe e incita ao desenvolvimento do consumo de serviços de diversões.

A revolução da música e da dança, que o jazz provocou, e que deu o
tom nlouco> aos anos Vinte, mais nãof.ez do que acompanhar a modernida-
de que despontava e que exprimia a mudança radical do conjunto de nor-
mas sociais, económicas, lógicas, formais, científicas. uEstes anos são chamados
de "ldade do Jazz". o barulho exuberante e a emoção inspirada na nova
música pareceu exprimir a confusão inquieta da nova décadan 8.

cidades como Nova York, chicago, Londres, Paris, Berlim e Roma, aco-
lhem o novo ritr'no entusiasticamente. O jazz sistematizaria esta sociedade efer-
vescente, que sofre o choque de dez anos de bonança e inovações múltiplas,
exprimindo de forma completa a nova civilização portadora da udsrn661311-
zaçãon do bem estar, da liberalização de costumes que reclama, mais do que
a morte do upassador, â precipitação do futuro.

uEsta liberdade ê simbolizada pela flapper "garota sem peias" qu" osten-
tava um estilo "viver a vida à sua maneira" absolutamente alheio ao da geração
anterior> n. Ê. a garçonne - à francesa - a jovem de cabelo à homem,

7.lbidem, p. 180.
8. Leonard Kunstadt, Samuel B. Charters, Jazz. A History of New York Scene, New York

bleday Company, Inc., 1962, p. 7I9
9. Pierre Leon, ob. cit., p. 178.
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que fuma, bebe, e se define pelo seu comportamento excêntrico, provoca-

dor e desrespeitador de tabús, que eleva o prazer e a diversão a objectivos

de vida.
Se procurarmos nestes símbolos de mudança - jazz, fox-trot, garçonne

- que tão bem caracterizam os twenties, qual foi o espaço social que lhes

deu corpo, verificamos que foi o novo local de diversão, o dancing, o caba-

ret moderno, o night-club, sinónimos de uma vida nocturna revitalizada.

Para uns, o jazz é imediatamente associado a nsalas cheias de fumo com

gente desenÍreadsu 10, para outros à uhisteria e pistas de dança, 11, mas to-

dos são unânimes em consid erâ-lo a música do novo espaço de lazer noc-

turno por excelência, amado pela sua marginalidade e/ov originalidade.

O jazz nasce em,lúova Orleans, ainda antes da I Guerra Mundial, mas

só a partir de L917, quando o bairro de Storyville ê fechado, ganha popula-

ridade. Numerosos músicos migram para outras cidades americanas, e Chi-

cago e Nova York acabam por serivr de trampolim para a internacionalização

do género.
O jazz (recebeu o seu maior suporte nos anos 20 a partir do crescimento

do rádio, 12. Este começa a emitir directamente, de dancings, hotéis e casi-

nos, as bandas mais prestigiadas. Por outro lado, u3 popularidade do fox-
-trot 13 como dança pública Íoi talvez o maior factor no desenvolvimento de

bandas de dança" 14.

O certo ê. que oS anos Vinte se tornam um período em que todos os Sec-

tores sociais dançam, mais ou menos desenfreadamente, ao som do jazz-

-bands. uAs danças de Irene and Vernon Castle t ] não eram [. ..] uma

moda de sociedade, eram dançadas em todo o sítio. O foxtrot Castle quase

substitui qualquer outra dança em popularidade. À volta do Times Square

havia largos salões de baile, restaurantes, mesmo cafetarias, apresentando mú-
sica de dançau 15.

10. Bernard Heuvelmans, Jean Tarse e Carlos de Radzitzky, Do New Orleans ao Jazz Moderno,

O Jazz, nMarabu - Notícias, n.o 6n, s.1., Marabu Notícias, 1967, p.7.
17. Ibidem, p. 8.

12. Albert MacCarthy, The Dance Band Era, The Dacing Decades from Ragtime to Swing..1910
1910 1950, London, Studio Vista, 1971, p. 18.

13. Esta dança surge em l9l4 no Club 400.
14. Albert MacCarthy, ob. cit., p. 38.

15. Leonard Kunstadt, Samuel B. Charters, ob. cit., p. 119.
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Nos E.U.A., <(os anos 20 apresentaram o crescimento de bailes de dan-
ça, em qualquer (cidade, vila, largo) com uma população razoávelr, 16.

No entanto, o mito desta Era do jazz, como ó sabido, está neste país man-
chado pelo ugansterismo,,, que percorreu toda a dácada de Vinte, após a
proclamação em 1 de Junho de 1919 do War Time Prohibition Ácf (proibi-

ção e interdição da fabricação e comércio do álcool), a conhecida Lei Seca.
uSem nos determos excessivamente na decomposição moral dos meios

atê. aí bem pensantes (médicos desonestos que passavam receitas falsas, far-
macêuticos sem escrúpulos qua-vendiam clandestinamente o álcool medici-
nal), basta evocar o desenvolvimento assustador da fraude, do tráfico, a
constituição de quadrilhas de bootleggers, qúe não tardavam a juntar à sua
actividade básica a da extorsão sistemática de íundos por chantagem (Rac-
ket) e, finalmente, a generalização da corrupção das autoridades (policias,
políticos, fuhcionários e atê. magistrados). Um bom exemplo do mecanismo
da degradação ê fornecido pelos night-clubs: fruto dos anos loucos, nascidos
do jazz e da diversão nocturna, enveredam rapidamente pelo tráfico do ál-
cool e, para evitar perseguição e sanções, obtiveram a "protecção" da polí-
cia e de certos gangs" \7 

.

Estes locais de prazer nocturnos estiveram, assim, nos E.U.A. irremedia-
velmente ligados a uma rede espiral de tráfico, protecção e corrupção, à qual
não faltou o comércio de mulheres.

Numerosos cabarets-dancings ilegais pulularam toda a América, uo número
de speakeasies em Nova York foi estimado em [. . .] 30 000 a 100 000o 18.

A par destes estabelecimentos clandestinos existiam ainda numerosos locais
de dança para a élite. uEm Nova Orleans os músicos levavam uma vida du-
pla. Os pequenos agrupamentos tocavam em locais onde ilegalmente se to-
mavarn bebidas alcoólicas, enquanto os grandes entretinham os salões de
dança com a sua música suaveo 1e.

A própria música de jazz parecia tomar rumo incerto, que o sucesso de
Paul Whiteman tão bem demonstra: <o sucesso da música composta para
dança sob o nome de jazz, reflecïe a confusão que então começou a aparecer

16. Albert MacCarthy, ob. cit., p.

17. Pierre Leõn, ob. cit., p. L78.
18. Leonard Kunstadt, Samuel B.

19. Os Grandes Acontecimentos.

18.

Charters. ob. cit., p. 121

. ob. cit.. p. 179.
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[. . . ] uma pequena parte da música que eles achavam tão excitante pode

ser considerada jazz hojer, 20.

Mas nos E.U.A., mais do que em qualquer outro país, o jazz era o rei,

e atingia níveis de audiência tão vastos como diversificados, permitindo a ho-

mens, como Louis Armstrong, dar largas à sua criatividade. Ele, que come-

çara por tocar no Cabaret 25 em Nova Orleans, e que em 1922 se estreara

àm Chicago, na abertura do Lincoln Gardens Dancing, acaba em Nova York

que por manter uma intensa actividade que lhe permite tocar de tarde e de

noite no Vendôme <<e correr para o Sunsef e aí tocar atê de madrugada' 21.

O mito americano desta ..hora, do Jazz era tudo isto, "ceias bem vestidas

e alinhadas do Lido e do Club Montmart" 22, o Cotton CIub onde ucom

certeza t I uma das gt'rls do programa lhe parecerá tão branca, [ . .] d"-
ma brancura apetitosa [ . . . )r, 23, atê ao oSmal/',s Paradise, um dancing ne-

gro, bem negro, sem manchas de brancos t 1 Formas vagas e moles que

se arrastam, que roçam umas pelas outras, ao ritmo suado e.estrídulo dum

batuque de azeviche [...]. criados apocalípticos [...]. Vozes roucas t ]

negros de todas as estaturas, de todas as bolsas. Comprimem-se, cantam,

choram e úem, 24.

O jazz chega a Inglaterra em 1977, e também aí encontra um ambiente

favorável à sua aceitação: oestes anos entre as duas guerras mundiais na Grã-

-Bretanha foram notáveis pela popularidade dos dancings enquanto entrete-

nimentos de todos os níveis da sociedade. À medida que os dancings se

multiplicavam loucamente, [. . . ] salas de dança aparecem em muitas cida-

des com população suficiente para os suportaru 25.

As principais bandas neste país serviam-se de músicos americanos, enquan-

to as outras tentavam imitá-los ou aligeiravam a música aos passos de dança

que iam surgindo então. nCada mês, novas e mais excitantes danças t ]

eram criadas [ . . .f, '" .

Os anos loucos do jazz eram aqui representados, antes de mais, por estas

danças modernas. Não era só o iazz que se importara dos E.U'4., mas, so-

bretudo, a sua fleuma e extravagância que se sociabilizava.

Leonard KunstadÌ. Samuel B

Os Grandes Acontecimentos .

Antónìo Ferro. Mundo Novo.
IbiCem, p. 54.
lbidem. pp. 59-60.
Albert MacCarthy. ob. ciÍ., p

Ibidem. p. 44.

Charters, ob. cÌt., p 21

. , ob. cit.. p. 180.
Mundo Novo, Lisboa, Portugal Brasil, 1927, p 51.

30.

2Q

27

22
a2

24.
25.
26.
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No resto da Europa, o triunfo dos dancings surge tambóm indissociáveldo jazz mas é frequentemente conjugado com u, noìru, tendências artísticas.no cabaret necessitava de uma músrca canaiile, bárbara, que gritasse aregriae desvairamento, que enchesse a noite de iumulto folgasãou 27. O iazz sur_gia como o complemento deste espaço, que se quer tão marginal e subversi_vo, como berrante, ostensivo e vanguardista.
Marinetti, chefe futurista, ê. o primeiro a defender o cabaret, como ex_pressão da arte moderna, no preciso momento em que eram ainda desde_nhados pela intelectualidade e pelos frequentadores dos velhos e austerosclubes de élite.
os jovens artistas, ávidos de espaços onde pudessem expôr o seu exotis_mo rebelde e bizarro, encontraram nestes rocais o que procuravam nos sa_lões académicos' As suas obras foram expostas estridentemente nos cabarets,e foi nas paredes destes rocais que o cubismo fez as suas exposições.'"os cabarets perderam [...] uma faustosidade que era já monótona eganharam em alegria, tornando-se miraborantes, fantásticos, inconce_bíveisn 28.

o que os E'u.A' atingia, sobretudo, com o jazz, aEuropa conseguia emgrande parte pelas artes plásticas: um local moderno e inquietante.Paris continuava a ser o microcosmos da vanguarda da curtura etrropeia.Aí, o mito da modernidade era revado às úrtimas .ons"quências, o jazz forabem recebido, mas combinava-se com muitos outros erementos que a intelec_tualidade da cidade lhe associava. A miscelânea ecuménica era a base de todaa vivência da cidade: o romance poriciar americano, a escultura americana, amúsica russa, a técnica germânica, o desespero italiano, a estridênc ia do jazz. . .um dos cabarets mais conhecidos era o Boeuf sur re toit, nomecriado porJean cocteau' De início, era um bar de escritores e pintores, depois transformou--se num local de gente chic e elegante. A influência americana era sensível,no Garron, no Florida, no L'Hermitag€, <<o número de sensação é um pretomais ou menos engraxado dançando, que a seguir os brancos imitamr, ze. EmParis, Josephine Baker fe, su.erso com o seu charreston, ea raça negra pare_ceu' por momentos, dominar a cidade. Murheres pintavam o rosto e o corpocom ingredientes escuros. E, no parermo, a banda de lazz atin;;, ã* _0.,cos, acompanhados por três bailarinos negros.

27
28
29

.O Triunfo das Danças Modernaso in
Ibidem.
nO Charleston a Dança em Voga, in

ABC , 7 -10-26. pp. 19-20

48C.6526.p 7.
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Mas também em Berlim as danças modernas e o jazz são bem acolhidas,

o scala, (utrìâ piscina de luz, 30 ou o <Faun>, que reproduz bailarinas em

cera, são alguns dos mais concorridos.
Estávamos nos anos loucos, nos anos de expansão dos dancings, nos anos

acentuados pela euforia de uma mudança de ritmo apressado, na Era do jazz'

,.Pois nao ê. o jazz uma formidável gargalhada?!

Inconsciência?
Desatino?
Loucura? [...]o tt.

30. Repórter X, A Virgem do oBristol c1ub,, Porto, Primeiro de Janeiro, 1927, p. 736.

31. Miriam, .Na ldade do Jazz,,, in ABC, t3-5-26, p 2.
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2. A LISBOA COSMOPOLITA DO PÓS.GUERRA

Após a I Guerra Mundial, a pacata cidade de Lisboa vê surgir aqui e ali

verdadeiros atentados à sua tranquilidade secular, pautada por brandos cos-

tumes. Uma desconhecida e afã disponibilidade para o novo desponta de cer-

tos grupos sociais que a guerra engendrara. Na encruzilhada do moderno e

do antiquado, entre a tradição e a novidade, o lisboeta debate-se.

Nunca como nesta época a comunicação de fórmulas culturais foi tão rá-

pida, incisiva e alcançou tão grande impacto. O cinema, o automóvel, a pu-

blicidade multiplicaram os canais do monopólio ideológico dos países

desenvolvidos. A moda, padrão da nova ucivilizaçãoo moderna que despon-

tava, alterou oS costumes, e Lisboa combinou a assimilação do que importa-

va de uforan com as resistências estruturais - mentais, formais, técnicas, sociais

- que herdara.
,.Lisboa aristocrática, beata e solene, cheia de latifundiários absentistas, es-

tava a morrer nos anos 20, substituída pela Lisboa burguesa, dos comercian-

tes e financeiros metidos na política e ligados ao podero 1.

O período da guerra e o que se lhe seguiu originaram uma inflação galo-

pante acompanhada por um dófice desenfreado, que permitiu o florescimen-

to de um vasto mercado negro, açambarcamentos e especulações múltiplas,

nunca antes vistos. Faziam-se e desfaziam-se fortunas, numa rapidez aluci-

nante. O ,.novo ricou distinguia-se então numa sociedade pouco habituada

a uma mobilidade social espectacular.
São ucomerciantes, que enriquecern com negócios pouco limpos durante

a guerra t ] são os industriais que prosperam nas condições favoráveis do

pós-gtrerra, financeiros, especuladores com divisas, jogadores na bolsa e

1. Antónìo José leÌo. be:adência e Queda da I República Portuguesa, 1." vol., Lisboa, A Regra

co Jogo. 1980, p 112
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toda uma rrÌl€hsâ multidão de indivíduos que subiu à custa dos partidos ou de
actividades políticas pouco claras t ]. São, em resumo, uma importante par_
te da burguesia portuguesa, o seu sector mais dinâmico e aguerrido [ . . .]r r.

O "novo rico, vem, necessariamente, modificar o tecido urbano da cida-
de, traz consigo a mudança e um dinamismo que abrange múltiplos aspec-
tos do quotidiano lisboeta. o que, aos olhos de muitos, se torna a encarnação
dos horrores da modernidade de uma civilização decadente.

Embora, como é sabido, não se possa falar de um aumento de consumo
generalizado, como nos países atrás citados, o certo é que o gosto da osten_
tação e o aumento dos ociosos fazem multiplicar a oferta de muitos bens e
serviços. Aumenta o número de joalharias, lojas de luxo, locais de diversão

- onde o jogo e a prostituição têm lugar de destaque -, automóveis, e
mesmo para alguns excêntricos, surge o capricho do avião privado.

A moral urbana pervertia-se, com o consumo desenfreado. Carvalho Araújo
exprimia já em 1918 a sua apreensão: oNunca foi tão grande o movimento
das praias e das termas, nunca as batotas, os teatros, os casinos, as praças
de touros, todos os sítios de prazer, estúrdia e regabofe tiveram tão larga
concorrência. Nunca as lojas de moda e os estabelecimentos chics fizeram
tanto negócio, e nunca a podridão dos snobs e dos dandys das classes altas
conseguiu contaminar tão profundamente as classes populares. O vício, a cor-
rupção de costumes, a lepra moral invadem todas as classes e alastram por
todo o País como nauseantes nódoas de gordura. os que enriquecem rapi-
damente à sombra da guerra, recorrendo a torpes especulações e sujas ne-
gociatas, e condenáveis expedientes, à exploração da fome e da miséria de
muitos e à imbecilidade dos governos, esbanjam às mãos cheias o dinheiro
que tão pouco lhes custou a ganhar e procuram afogar em indigestões de
prazer as dificuldades e privações dos largos anos de medianiao 3.

A literatura pornográfica florescia, e, uem toda a zona da Baixa, alterna_
vam as sucursais de bancos e os escritórios comerciais de empresas recente-
mente enriquecidas, com as casas de jogos, os bordeis, os bãres e as festas
particulares" a.

Dá-se então o aumento de assaltos e da criminalidad,e, e Lisboa <nova
ricao banaliza a compra de armas por civis. Estava à vista o reverso desta
medalha reluzente: ao lado do luxo e da ostentação de uns, crescia a misé-
ria e a pobreza de outros.

Ibidem, pp. 108-109.
oA Unica Salvação, in
António José Telo, ob

A Fronteira, 25-8,1918
c11., p. 111.

2
3
4
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Não só a capital alargava - a população de Lisboa aumentava 23Vo en'
tre 192O e 1930, atingindo quase os 600 000 habitantes -, como surgiram

os inevitáveis bairros de lata, já que a migração da província para a cidade

atingia por ano as 10 000 pessoas.

O luxo e a privação concorriam lado a lado nesta cidade, que se queria

crvilizada e europeia.
Apesar de, em 7925, surgirem as primeiras emissões radiofónicas regula-

res, pela Estação Rádio Lisboa, e no mesmo ano se proibir cuspir nos trans-

portes públicos, ou mesmo de já, em 1927, se construir a primeira agência

de publicidade moderna, a verdade ê. que Lisboa sustentava ainda o peso

estrutural do seu provincianismo. Como afirmava a revista Contemporânea,
era ainda necessário ucivilizar genter.

O lado oaldeãoo da capital transparecia por vezes de forma conflituosa.

Prova disso são os distúrbios causados, em Janeiro de 7927 , pela apresen-

tação da Garçonne, no teatro Trindade: "A cada uma das scenas mais im-

previstas da peça ouvia-se na sala um sussuro de reprovação que logo era

acalmado com o uchiu, dos que estavam agradados [. . . ] Dos insultos pas-

saram os partidários das duas correntes a vias de facto ['..]u t.

A despeito do jornal ABC afirmar em, Junho de 1926, nhá uns anos era

quase um Íenómeno ver-se uma mulher ao volante t ] Mas hoje tudo

se modificou e são comuns, vulgares, os automóveis por Lisboa, levando den-

tro apenas um vulto feminino, 6, o facto ê. que o mesmo jornal também

adiantava em Agosto, uactualmente devem existir entre nós dez senhoras. . '

automobilisticas" 7.

É necessário, por isso, contrabalançar os excessos e procurar um equilí-

brio entre o que mudou e o que permaneceu inalterável.
Se atendermos ao plano das diversões, que ê. o que nos interessa, cons-

tataremos que a zona ucivilizadarr, mais frenética e agitada, se reduzia ainda
ao estrito espaço da Avenida da Liberdade, do Rossio e do Chiado.

Era a esta área que o mundanismo cosmopolita afluía. "O mundo pari-

siense, survolté, modelo longínquo, respondia caricaturalmente ao Chiado
lisboeta, com suas casas de chá das cinco, onde se vinha de automóvel
com chauffeur de libró, elas, e eles arvoravam monóculo e eram tenentes e

uNo teatro Trindaden in Diário de Notícias, 73 127, p. 2.
olisboa na Idade dos Taxis, in ABC, 24-6 26, pp. 12'13.
.A Mulher ao Volante" in ABC, 26-8-26. p. I5

5
6
7
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advogados recém-formados, talhados para o flirt l. . . ] Mas a Trianon e a

Garret eram locais eleitos do Chiadou 8.

Os chás do Hotel de Inglaterra, no Rossio, os bailes do Clube.lúaya1, as
corridas de cavalos no Campo Grande continuavam a responder a uma ou-
tra êlite, mais aristocrática, que não estava no entanto livre de ser permeável
à uintromissão, do nnovo ricor.

Mas vejamos mais de perto outras diversões. O teaho mantinha o seu papel
fundamental na vida lisboeta. O Trindade reabria em 1924; o Ginásio era
reconstruído em 7925; na sala do novo Tivoli, António Ferro criava o seu
Teatro Novo; e o Politeama, o Avenida, o Apolo, o Eden, o Maria Vitória,
o Variedades, o Nacional mantinham a tradição oitocentistâ, - todos eles
localizados na zona atrás citada.

O cinema, como então se passou a chamar ao animatógrafo, traduzia já
as novas aspirações da cidade. Ao lado do Sa/ão ldeal, do Condes, do Olím-
pia, do Chiado Terrasse, do Central Cinema, do Odéon, da inauguração do
Tivoli em 1924, e da reconversão do Teatro S. Luís em cinema - todos na
área compreendida entre a Avenida da Liberdade e o Chiado -, surgiam as
primeiras tentativas de descentralização das diversões para nôvos espaços: nas
Avenidas Novas, aparecia o Trianon; no Alto Pina, o Max Cine; na Almirante
Reis, o Lys; na Graça, o Royal; e em Campo de Ourique, o Europa.

Mas continuavam a ser os cafés os locais por excelência do convívio lis-
boeta. E, inevitavelmente, os mais representativos localizavam-se na Baixa.

uLisboa tinha as suas figuras populares, imediatamente reconhecidas on-
de quer que aparecessem. Todas frequentavam o cafê. Diziam os jornais que,
de certo modo, a vida nacional gira à volta de uma chávena [...].

Em 1920, allustração Portuguesa distribui assim as características de cada café:

"A Brasileira do Chiado e o Martinho são cenário de escritores e artistas;
o Chave d'Ouro e a Brasileira do Rossio são os pontos de reunião dos polí-
ticos; o Suisso é dos toureiros; o La Gare, talvez pela excelência dos seus
bancos almofadados, dos flirteurs; o Royal dos estrangeiros. Cada um tem
a sua élite, as suas personalidades, os seus ídolosu e.

Os restaurantes, as cervejarias, as casas de chá são também monopólios
da mesma zona de Lisboa. E mesmo os hotéis dignos desse nome, como
afirma Raul Proença <estão situados na Baixa e imediações, não havendo
nenhum nas Avenidas Novas e nos bairros excêntricos, 10-

8. José Augusto França, oSondagem nos Anos 20 - cultura, sociedade, cidade, in Análise So
cial, vol. XIX (77-78-79) , 1983 - 3.",4.",5.", p.840

9. Marina Tavares Dias, Lrsboa Desaparecida, Lisboa, Quimera, 1987, pp.95-96.
10. Raul Proença, Guia de Portugal, Generalidades, Lisboa e Arredores, Lisboa, B.N.L., 1924
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A mesma tendência era visívelnos clubes nocturnos que abordaremos a seguir.
Poderíamos dizer que a cidade só lentamente crescia. Utópicas obras, co-

mo a do metropolitano em I92I e 1925, ou a da ponte sobre o Tejo, não
saíam da gaveta: "[...] as reportagens fotográficas mostravam ruas vazias

ladeadas de prédios hirtos, quase fúnebres, desde que se saisse do centro
para o Conde Redondo, para as próprias Avenidas Novasu 11.

Lisboa era o espelho das contradições da própria sociedade portuguesa:
de um lado, a cidade faustosa, cosmopolita e corrupta, do outro as <serras>,

a <provincia>, os latifundiários, a aristocracia decadente que mantinham os

seus arraiaig nessa "cidade outrar, pacata e perplexa perante a estridência
de um novo mundo que se anunciava.

Não ó, contudo, sem razão que António Telo afirma que <os loucos anos
vinte tinham chegado em força a Portugal, 12. Surgiam, na realidade, em
muitos aspectos da sociedade portuguesa, autênticas novidades e rupturas com
o passado.

Talvez um dos fenómenos reveladores desta mudança seja o despontar
de uma vida nocturna na cidade, em temos (europeusu e modernos, e aqui
a chegada dos clubes nocturnos que iremos estudar tem alguma coisa a dizer.

Em 1927, o Diário de Notícias, afirma: "Jâlâ vai longe o tempo em que
Lisboa à noite se assemelhava a uma aldeia em ponto grande. A vida noc-
turna de então reduzia-se exceptuando os teatros, a dois ou três cafés, mal
iluminados e onde se morria de aborrecimento. Presentemente tudo mudou.
Hoje vive-se mais de noite do que de dla. Os atractivos dos clubs que, de
dia para dia, mais fascinam os seus frequentadores, constituem a mais inte-
ressante distracção da capital, r3.

Retirando a eventual carga hiperbólica desta afirmação, fica-nos, no entan-
to, a certeza de que algo tinha mudado. Lisboa via multiplicar estes locais de
prazer que a guerra trouxera para a Europa e que os portugueses importavam.

"Mas eis que um dia, em 1915 ou 16, abre em Lisboa o primeiro cabaret
a sério - misto de club, de dancing e de casino [...]. Até àquele dia -
aos noctívagos que queriam balbúrdias folias, não se ofereciam outros cen-
tros de expansão do que uns pacatos restaurantes galegos, bafejando a gor-
duras de cozinha de aldeia, ou uns bailaricos, enxameados por criadas de
servir e cortesãs de chinela, mais em conta na rua do que ali. . . , 14.

11. José Augusto França, ob. cit., p. 843.
12. António José Telo, ob. cit., p. 113.
13. "Os clubs de Lisboao in Diário de Notícias, 20 5-27, p. 2

14. Reinaldo Ferreira, Memórias de um ex-morfinómano, Lisboa. Ed. dos Herdeiros, 1956,
pp 95 96.



3. OS MODERNOS CLUBES LISBOETAS

3.1. Os "clubes> vistos pelos seus contemporâneos

Tendo o presente capítulo como principal objectivo definir quais os locais
que devem ser por nós considerados umodernos" clubes nocturnos, conside-
rámos importante começar por avaliar as imagens dadas pelos contemporâ-
neos destes locais.

Esta abordagem terá dois objectivos. Por um lado, avaliar em que medi-
da os clubes nocturnos eram associados às mudanças culturais, rupturas so-

ciais e subversão de costumes então operados - só assim, poderemos partir
para o estudo destes locais, com a certeza de que estamos a tratar de um
espaço de diversão moderno -, e por outro, procurar entender qual o im-
pacto destes nos espíritos da época.

Depois da breve abordagem da complexidade económica, social e cultu-
ral que caracterizou o período do pós-guerra, facilmente nos apercebemos
da larga controvérsia que o despontar de um novo espaço de lazer obrigato-
riamente geraria entre os diversos sectores da sociedade.

Foram muitas e contraditórias as referências encontradas. Sendo assim,
podemos partir com a certeza de que os clubes tiveram um papel importante
na animação do tempo de lazer dos lisboetas, e, pelo menos alguns, desper-
taram tanta indignação como aplauso.

3.1.1. A Imprensa

Em toda a imprensa que tivemos oportunidade de consultar, os clubes
nocturnos são objecto de um particular atenção. E, no conjunto dos jornais
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analisados, foi-nos possível tipificar três posições distintas face a esta nova
diversão lisboeta:

o clube como sinónimo da moderna civilização europeia;
o clube visto como um antro de depravação moral e física que es-

tende tenebrosamente as suas garras a todas as camadas sociais;

o clube como um fenómeno civilizacional tipicamente europeu que,
afinal de contas, não conseguiria ter verdadeira expressão na paca-
ta sociedade lisboeta.

Para a imprensa que celebra elogiosamente o advento do clube noctur-
no, ele surge como a verdadeira expressão da mudança'cultural em curso,
subestimadora do antigo primado do trabalho e adepta da valorização do ócio
e dos tempos livres.

Nesta categoria de símbolo da civilização, a imagem do clube é. veículo
do esteriótipo vivencial que a nova cultura do lazer procura construir. A trans-

formação dos hábitos da vida em sociedade seria, não só, inevitável como

uma estimulante e louvável empresa de adaptação. Dizia o Nofícias llustra-
do, em 1929, que (em toda a parte do Mundo onde se vive com elegância

e requinte, [...] o dancing ê o espaço mais moderno e diferente deste sé-

culo XX tão dinâmico e intenso,' 1.

A civilização surge plena de surpresas, de mudanças e esperanças reno-
vadas, alucinante e em movimento imparável, mensageira de tempos me-
lhores e conselheira de receitas de bem estar. uO dancing com os seus aspectos

nocturnos, com a sua feérica expressão, plenamente gar.rida e toucada de

luzes, com mulheres de bocas em brasa entre champagne e acordos de r.jazz,

- o ,.dancing>, o ucabaretu, ê hoje uma necessidade da civilização contem-
porânear 2.

Esta imagem dignificadora do clube nocturno é ainda visível na forma co-
mo se exprime a moda feminina na imprensa. Ela valoriza, não o espaço

de trabalho, mas o de divertimento. Para a moda, o tempo é festivo, e o
espaço ê, em grande parte, o do clube nocturno.

Por outro lado, o número de respeitáveis homenagens, jantares, bailes

e festejos que se realizam nas salas dos clubes fornece-lhes uma imagem
que facilita a integração destes no quadro da sociabilidade privilegiada da

élite. .A maneira do que se íaz nas grandes e animadas cidades da Europa

oGente que se diverten in Nofícias llustrado, 77-2-29, p. 20.
Ibidem.

a)

b)

c)

1

2
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civilizada e culta, Lisboa tambóm neste baile conseguiu reunir [. . . ] a aristo-
cracia portuguesa com os artistas de maior valor, 3.

Mas a imagem do clube surge amplamente favorecida com as referências
que alguns jornais fazem aos dancings mais importantes. O Maxim's surge
descrito como o local onde "pode levar-se confiadamente o mais viajado tu-
rista, sem receio de confrontos humilhantes com o que de melhor existe, no
gênero,lá fora. [ .] o seu jazz band grita alegria [...] o ambiente ê,, de

luxo, conforto e comunicativa alegriar, 4. E, quanto ao Bristol fala-se t ]

duma auréola brilhante das salas da [. . . ] elegantissima casa de diversões
que toda a Lisboa mundana conhece, 5.

Em Janeiro e Fevereiro de 1925, o Diário de Notícias enceta mesmo uma
campanha dignificadora do clube: "[. . . ] esses clubes são de facto um orna-
mento digno da capital, uma nota indispensável para a vida nocturna da
cidadeu 6.

Falavam em nome da Lisboa cosmopolita, mundana, moderna e civiliza-
da, que seguia ao ritmo hilariante das outras cidades europeias, para quem
os clubes não só tinham uma função louvável como a desempenhavam dig-
namente.

Noutra imprensa, todavia, o clube nocturno surge frequentemente como
a expressão acabada da decadência civilizacional. Antro de vicíos - prosti-
tuição, droga, jogo, etc. - lugar privilegiado de excessos, extravangâncias
morais e físicas.

Na prosa tenebrosa da Revista Europa, descrevia-se assim o ambiente dos
dancings: (na roda de gente de rostos contraídos, uns, mais perto, olhos cocaí-
nados de pasmo, faces cavadas pelo escopo dos paraísos vedados, outros,
mais l'onge, atirados para os cantos, para as paredes, em atitude de cariáti-
des dolorosas [. . . ]. Depois, o homem das contorsões, eue todos fitavam
gulosamente com a curiosidade doentia dos especuladores das tragédias anó-
nimas da vida, lançou no ar outro grito [. . . ] como que hiperestasiados por
algum afrodisíaco subtil, espêcie de excitação masoquista, proveniente daquela
bárbara violação de som, arrancharam-se aos pares, naquele falso passo de
dança no grande lupanar doirado, casa, jaula, e ante-câmara da morteu 7.

3. oO que foi o baile das artes, in Notícias llustrado,2T-4-30, p.4.
4. oAs agradaveis noites do Maxim's" in Noticias llustrado, 28 12-30, p. 20.
5. nAmparito Medina" in Domingo llustrado, 28-72-30, p. 20.
6. "A reabertura dos clubesu, 21-2-25, p. 4.
7. João de Sousa Fonseca, nA loucura do jazz" in Europa, Junho de 1925, n." 3, pp. 7-8
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O clube surge, assim, como o palco onde desfilam a miséria e a corrup-

ção, local amaldiçoado e satânico por excelência, destruidor implacável de

vidas honestas e trabalhadoras que se desgraçam quando a ele recorrem em

momentos de inconsciente aflição ou tédio.

As novelas policiais e romanescas dedicam-se a descrever pormenoriza-

damente os percursos das inofensivas vítimas: mulheres humildes que se <per-

demu, maridos fiéis que se desviam pelos labirintos da volúpia e do luxo destes

locais de prazeres vários: uMas numa noite, após um jantar entre os colegas.,

foi atraído pela ideia do dancing [ . . ] o seu destino quis que conhecesse

Amélia [. . . ] mas não sabia o desgraçado que naquela linda mulher alber-

gava uma alma perversa de hiena esfomeadau 8.

O clube, dentro desta perspectiva condenatória, é tambê.m Írequentemente

explorado como local de encontro da umultidão inebriadau, atordoada e rui-

dosa, símbolo do decair de uma ucivilização [ . ] em que a sensibilidade

se aguça doentiamente,, e, perversamenle e subversivamente. Não Íaltam os

exemplos de crítica ao novo mundanismo cosmopolita que o clube represen-

ta. Embora com o intuito de alertar as classes mais desfavorecidas para os

t ] onde se apalpa a vida superficialmente, analisando-a atravós da más-

cara das atitudes postiças, é lugar preferido do mundanismo civilizado do sé-

culo XX que procura na convivência anónima a tazão maior da

distracção, 10.

Nesta categoria de crítica poderíamos, ainda, colocar a série de artigos de

caracter pedagógico que o jornal A Batalha dedicou à vida nocturna lisboe-

ta. Embora com o intuiio de alertar as classes mais desvaforecidas para os

excessos dos mais privilegiados, o certo ê, que nesta visão se enquadram vá-

rios sectores de esquerda da sociedade portuguesa.

Desmascaram a futilidade e imoralidade da vivência mundana: (para com-

plemento da sua ilustração pseudo-linguista frequentam os uMonumental',, os

..Maxim'sr, os.,Palacesr, [...] ao mesmo tempo que lhes poupam o traba-

lho de despejar os bolsos em coisas proveitosas porque perante a eloquência

duma d6zia da roleta t ] não há que hesitarn 11.

8. nA roleta da morte, in Nolícias llustrado,4 5-30, p. 3.

9. nO renascimento do bailado, in ABC,6-l-27, p. 14.

10. "Scenárioso in ABC, 25-8'27, p. L6

11. uAspectos de Lisboa. Gente de Bom Tom" in A Batalha,2S-824' p.3
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Nos mesmos jornais, no entanto, era frequente surgirem vozes discordan-

tes acerca deste assunto. Afirmava esta terceira posição a necessidade dos

clubes nocturnos, mas considerava desalentadamente não existirem em Lis-

boa estabelecimentos dignos desse nome.

Para o jornal ABC,,.cada época, cada civilização, tem o seu divertimento

próprio t ] a nossa êpoca complexa e trepidante tem uma diversão [...]
característica, inédita, que não tem antecedentes [ . . . ] Queremos falar do

cabaret t ] local que só pode ser frequentado por gente bem disposta, o

cabaret é a mais democrática das instituições, nele todos são iguais t ]

Portugal é um país de gente triste, irritada e mal disposta, os portugueses

bocejam todos depois do jantar l. . .) é pois preciso modernizar as nossa ci-

dades dando aos clubes a feição nítida de cabarets, criando quanto antes es-

sas lanternas mágicas de alegria" r2.

São inúmeras as críticas à falta de animação dos nossos clubes: "Não há

alegria nem movimento, os grupos moíam um ufox-troto" € vinte e três ho-

mens discutiam à volta de uma única mulher com toda a aparência de ho-

mem> 13. Para Henrique Roldão, os clubes estavam vazios: "lá estão apenas

duas raparigas que dormem, um <,jazz bandn que toca e um inglês que be-

be,, 14. Era o tédio: no Pândega-Club é uma casa onde Lisboa despeja to-

dos os que precisam de se aborrecer [ . . . ]. Em volta das mesas estão os

pândegas, os estroinas, os boémios, que se vêem muito atrapalhados para

não dormir a sono solto" 15.

Estas vozes críticas e cépticas acusam a noite lisboeta de um desconcer-

tante provincianismo: (o que são os nossos restaurantes, os nossos clubes?

t I Onde estão esses instrumentos ensurdecedores, barulhentos, com gri-

tos seivagens, e esses assobios e gargalhadas [. . . ]. Falta a alegria em Por-

tugal. t. ] E alguém que seja alegre, que necessite de uma gargalhada sadia'

tem de ir ao estrangeiro procurá-la, 16.

Para este ponto de vista, Lisboa estaria, afinal, longe de ser o centro cos-

mopolita e de animação nocturna que a demais imprensa louvava ou cen-

surava.

12. Cabarets, in ABC,89-27, p.20
13. Henrique Roldão, nCrónica Alegren in Domingo

14. Ibidem, 16-825, p.3.
15. Ibidem, 18 1 25, p. 3.

16. "As férias elegantes, in ABC, 9-9-26, p. 6.
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3.L.2. Literatura, novelas, memórias. . .

Os grandes escritores contemporâneos parecem não ter prestado muita

atenção à vida nocturna lisboeta dos anos 20. Se exceptuarmos Almada Ne-

greiros, Raul Brandão e Josá Rodrigues Miguéis, todos os outros autores por

nós consultados fazem parte de uma subliteratura, com grande sucesso em

Portugal, que através de novelas romanceadas demonstra ter um claro intui-

to moralizador e opedagógicou.

O Nome de Guerra de Almada Negreiros ó o único que elege a urbani-

dade e mitifica o quotidiano boémio da cidade. Para ele, o cabaret moder-

no, é um local de reconciliação do nEun com todas as suas aspirações mais

secretas e impulsos renovadores - nMas o Antunes ainda ia no aperto de

mão à rapariga. Não tinha reparado em nada que Íosse dela, mas havia-lhe

ficado um começar não sabe de quê. Ele ainda não sabia acompanhar aquelas

velocidades [. .], tt.
Todos os outros escritores se preocupam em dar uma imagem decadente

e podre dos clubes nocturnos. O próprio Raul Bran dao ê peremptório uEssa

sociedade anticristã, que aí está, não merece ser poupada: não só não crê

ern Deus como só crê na matéria e no gozo' 18.

Mas a subliteratura de que falámos, que teria como primeiro destinatário

a pequena e média burguesia de então - ávida de penetrar nos mistérios

e misérias dos mais privilegiados, disponível para sensacionalismos vários -
não se poupava a descrever o ambienÏe de déboche e miséria humana, que,

como diziam, eram a verdadeira ualma> dos clubes'

Augusto Navarro, no Seu livro Á bailarina loura, descreve o clube como

ucenário explêndido das mulheres e dos artistas. Licores que embriagam e

levam, sorrindo e cantando à loucura t ] Joias que fosforejam e atraem,

que relampejam em clarões de beleza, atrás dos quais corremos esquecidos

de nós própriosrro.
Alertam para a falsidade de uma alegria fâcil e para o implacável naufrá-

gio de quem ousa seguir a tentação de um ingánuo impulso da curiosidade.

Ássim, de início, é normal a admiração - (o rapaz ficou maravilhado com

o aspecto de tudo aquilo que só conhecia dos romances, 20 
-, segue-se

17. Almada Negreiros, Nome de Guerra. nRomances Poriugueses - C)bras Primas do Sec xx,

Lisboa. Círculo dos Leitores, 7987, p. 20.

18. Rauì Brandão, Vale de Josafat, Memórias, Vol. lll, Lisboa. Perspectivas & Realidades, s.d.

p83
19. Porto, Ed. Livraria Civilização, 7925. p. 1.6

20. Mário Domingues, o preto do charleston, Lisboa, Ed. Guimarães, 1929, p. 13.
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um período de integração e sub ao melo - uhavia quatro ou cinco noites

que não ia ao clube e notou com espanto que principiara a habituar-se àquela

:oite boémia. O dancing fazia-lhe falta. Queria esquecê-lo, resistir à sua per-

i ersa sedução mas, vencendo os seus propósitos pacatos, o ruído do jazz,

a volúpia do álcool, enviavam-lhe apelos irresistíveisrr 2r 
-, e, por fim, vem

o arrependimento, a resignação e consciencialização da decadência física e

noral em que se encontram - "estive na Norte Amórica t ]. Sei, meu

amigo, o que ê, a civilização. Foi ela que me transformou no trapo inútil,

sujo de taras, que sou hoje. Foi a civilização que criou os cabarets, o jogo,

as Odetes, a morfina, a cocaína e a cadeira eléctrica" 22.

Todas estas novelas seguem o mesmo modelo de vivência no clube: ten-

:ação - pecado - perdição.
A crítica aos novos costumes que despontavam e à nova civilização que

se anunciava ê exemplarmente descrita por João Ameal no seu romance Os

\octívagos. Opondo-se ao Nome de Guerra de Almada Negreiros, contra-

põe a vida irremediavelmente corrupta da capital à vivência rural, essa sim,

regeneradora e redentora: ucom o Maxim's viera o whlsky habitual, viera o

sonambulismo das noitadas - horas de vício e paralisia mental, escoadas

:omo gotas de narcótico perigoso naquele meio falso de cabaretu 23.

A partir dos vários posicionamentos - de jornalistas, políticos, escritores,

€Ìc. - por nós encontrados, tornam-se claras as características contraditórias

:e uma sociedade que assistia, quer ao ressurgimento de uma intolerância

:onservadora, quer à explosão de uma liberdade de costumes desintegrado-
:a dos velhos valores tradicionais.

Símbolo da decadência e da degeneração civilizacional para uns. o clube

surge também como sinónimo do vigor, vitalidade, prosperidade e dinanis-
no da sociedade ocidental do primeiro pós-guerra.

Se podemos partir já com a certeza de que existiram modernos clubes

iocturnos em Lisboa, surge-nos no entanto a dúvida se o conceito de clube

lão seria, por vezes, associado a espaços de lazer que correspondem a rea-

.iCades culturais e sociais distintas.

27. Ibtdem p. I57.
22. Ibidem, p 776.

23 Lisboa, Ed. Lvmen, 1924.

24 Lisboa, Ed. João Romano

p. 270

Torres. 1925, pp 7 8
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3.2. O Clube Nocturno Lisboeta: Tentativa de Definição

As imagens dadas pelos contemporâneos da vida nocturna nos clubes lis-

boetas permitem-nos retirar uma primeira conclusão: este novo espaço de

lazer era, voluntariamente ou não, associado a outros locais de divertimen-

to. As contradições e ambivalências das descrições encontradas denotam, é

certo, propósitos de caricaturar estes novos espaços, mas partem também de

dificuldades múltiplas de conceptualização "clube nocturno>'

Também nós deparamos com diferentes contrariedades na busca de uma

definlção selectiva, que nos permitisse estudar quais os clubes nocturnos ìis-

boetai que, na dócada de 20, trouxeram a Portugal um rasgo do que, lá

por fora, se chamou os Crazy years, em Suma, onde se encontra o ambiente

tão característico de toda uma época.

As fontes dispersas e incompletas obrigaram-nos a prescindir de uma des-

crição cabal dos clubes e a optar por uma amostragem, tão significativa quanto

possível, a partir do material disponível'

A informação encontrada 1 limitou-nos a recolha a um leque de estabe-

lecimentos que apostavam na divulgação publicitária - Anuário Comercial,

Imprensa, ou que usufruíam da utilização de lelefone - Listas teleÍónicas"

A ausência quase completa de reÍetë,ncias em memórias e monografias, de

elementos precisos sobre a vida nocturna lisboeta, concluziu-nos à quase im-

possibilidade de recolher exaustivamente dados sobre estes estabeleci-

mentos 2.

Como Félix Correia alertava em 7927. uhá duas espócies de nclubesu: os

dos bairros, pequenas reuniões, em que as Íamflias se aumentam, Se relacio-

nam, se entrelaçam; e os da Baixa, os uclubeso cosmopolitas, em que a gente

não sabe que língua fala nem de que 1erta é,. . . Nestes últimos, ao contrário

1. As fontes utilizadas foram as seguintes. Anuário Comercial (1920 - 1930) ; Ltsta Teleíónica

de Lisboa (1913 - 20) ; João PauÌo Freire, Lisboa do meu tempo e do Passado, Norberto de Araújo

Peregrinações, Raul Proenç a, Guìa de Portugal; Pacheco Roteiro de cidade de Lisboa, Lisboa Guia

Ilustrado de Carteìra; Album de Portugal;Paulo Pina; Cronologia do Turismo Português 1900 - L929:

Manuel Antunes; As memórias do chefe de polícia Pereira Sanfos; lmprensa: o ,éculo. Diário de

Noficias. Diárìo de Lisboa; Reporter X, o ABC, o ABC a Rrr; llustração Portuguesa, Europa' Belém

Club Contemporânea.
2. A agravar esta situação. surgiu-nos ainda a impossibilidade de recolher, nos Arquivos da Câ-

mara Municipal de Lisboa. os documentos entregues à Repartição da Fazenda da Câmara' que decla

ravam por escrito a lotação e preços normais praticados. O Edttaì de 31 de Agosto de 1918 obrigava

os empresários das casas de espectáculos e diversões à sua apresentação no acto de licenciamento'
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do que sucede com os primeiros, as famíias, longe de se fazetem, desf.azem-

-se. E surgem, então, os lares uà côtéu, lares que duram um momento e

que morrem num ciúme de um tango, como nasceram na alegria de um (paso

dobleu.
O "clubeo de bairro dá o namorico - e às vezes vai até ao casamento

tl
O uclubeu do bairro é o divertimento pacato, familiar, o da Baixa é, a es-

túrdia, a orgia, a loucura - o rrjazz-band, t ]

O essencial num oclub, lda Baixa] ê. esta trindade atraente: a mulher, a

dançaeo"champagne)t I

Isto é o exterior do uclub". Porque a sua alma está por detrás desses en-

cantos: está na (roda> a que os donos chamam a sorte e os parceiros cha-

mam azar, 3.

São estes locais - "da Baixa, - onde se dança o fox-ttot, se ouve o
jazz-band, se flirta, se joga e se bebe nchampagne>, que pretendemos estudar.

Somos, por isso, obrigados a tentar compreender qual o conteúdo da pa-

lavra Clube em Lisboa nos anos 20. Este albergava realidades distintas:

a) Clube com fins comerciais, lucrativos, que funciona como ponto de reu-
nião, onde a dança, o jogo, o serviço de restaurante e os espectáculos se

entrecruzavam.
Local onde o direito de admissão não seria restritivo a um grupo de só-

cios quotizados, mas a uma relação meramente circunscrita à possibilidade

de pagamento, quer à entrada do clube de uma quantia determinada, quer

das despesas efectuadas no usufruto das várias diversões que o clube apre-
sentava. E o seu fim não ultrapassa o da recreação com fins lucrativos, não
implicando a definição de estatutos que restringissem as admissões ou alar-
gassem os seus objectivos. Chamemos-lhes Clubes de tipo A (ver anexo - I).

b) Clubes recreativo, bairrista ou não, que funcionava com um fim deter-
minado, fosse ele cultural, desportivo, político, artístico, etc.

Implicava a elaboração de estatutos bem definidos, que lhe conferiam um
fim, que estabeleciam as formas de admissão e o modo como regeriam as

suas finanças, normalmente por quotas, jóias, doações, etc., mas sem qual-
quer ob.iectivo lucrativo que ultrapassasse a mera melhoria das condições da

associação. Chamemos-lhes clubes de tipo B.

3. oCrónicas de Verão.
cosmopolitas, in Diário de

As noites de Lisboa depoìs da meia-noite nos nclubs, bairristas e nos nclubs,

Lisboa. 137 27. p 14.
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No entanto, entre as duas categorias acima referidas existiam numerosas
casos de estabelecimentos de tipo intermédio, gu€ surgiram neste período,
devido, não só ao aumento do consumo destes serviços de diversão, como
às cada vez mais alargadas perspectivas de lucro.

Foi inevitável o oabastardamento, dos clubes de tipo B. Para tal, muito
terá contribuído a clara cumplicidade da sala de jogo e do dancing.

Na imprensa, o clube é sempre considerado um local de jogo. O ABC
a RIR, de 7 de Maio de 1921., afirma sobre os assaitos da polícia, "[...]
não servem para nada t ] Entram nos clubes e a cousa ê. cefta. Pares
bailando, fulano com bebidas e a respeito de jogo nem migalha" a.

A componente do jogo aliado ao dancing leva-nos a reflectir na definição
que acima demos de clube nocturno português. Se atendermos à lista forne-
cida de casinos pelo Anuário Comercial de 7920 (Ver anexo, Quadro II),
vemo-nos forçados a dar uma maior atenção aos clubes de tipo B. Estes,
poÍ vezes, podem camuflar-se com um rótulo de nClube Recreativo,,, uÇ1@-

mio>, nClube Desportivou, escondendo uma outra realidade, mais próxima
da dos clubes de tipo A.

A utilidade de tornar um local de jogo num dancing era óbvia e sabe-
mos, também, que as receitas do jogo são normalmente avultadas. Não sub-
sistia o Grémio Literário, desde 1890, do jogo? Não nos parece, por isso,
impossível a aproximação acima tentada.

Poderíamos mesmo arriscar e afirmar que alguns clubes recreativos, des-
portivos, etc., podem ter gozado de um funcionamento menos rígido do que
à partida se poderia pensar, quer atravê.s de um sistema menos selectivo de
utentes, quer obedecendo a fins menos claros e específicos do que os seus
estatutos estabeleciam. Se o nClub Tauromachico,, o "Grémio Literário,, o
uSporting Clubu não deveriam ter dancing, o mesmo não podemos afirmar
sobre o uClub Recreativo Aliança, e sobre outros ainda: nada nos indica que
não o tivessem adoptado.

O certo é que muitos deles sofriam transformações visíveis, não alheias
à influência decisiva que os clubes de tipo A parecem ter então. A revista
do uBelém Clubu, de Fevereiro de 1930, dá-nos conta da versatilidade des-
tas associações: uO Belém-Club, nos anos mais chegados, tinha perdido a

sua feição de uma grande casa de família onde todos os seus parentes se

reviam em determinadas noites t ]. Agora, o usar-se numa sala, perante
senhoras a quem devemos o maior respeito, de costumes impróprios de uma
sã educação ê. que não ê. lógico admitir-se [. . . ] eram infelizmente essas as

4. O .O Jogo, in ABC a Rrr. 13 8 21, p. 3
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causas que traziam arredadas do nosso clube tantas e tantas famílias" 5. Em

Abril de 1933, o Clube Odeon (Recreativo) alertava na sua revista os sócios

para a obrigatoriedade de apresentarem a sua cota actualizada e o Bilhete

de ldentidade. Era já a reacção aos abusos e transformações que estas asso-

ciações haviam sofrido nos anos anteriores.

O próprio Turf , clube aristocrático e monárquico, dinamizador da prática

equestre na zona de Lisboa, sofreu também a influência do desabrochar das

diversões durante os anos Vinte. oGente mais jovem [. . . ] abriu o ciclo e

festas principiaram a animar, quebrando os silêncios das salas do nobre an-

dar do 74 da R. Garrett t I Nos bailes e nos chás dançantes do Tutf des-

ta ópoca tudo se passaria como nos bailes e chás dançantes do mundo

exterior: uma pequena orquestra [...], fox-trots e one-steps entremeados

pelo muito apreciado tango, 16.

Na impossibilidade de averiguar quais os clubes de tipo B que operaram

uma radical transformação, optámos por mencionar as rupturas mais ou me-

nos acentuadas que estes sofreram, sem, no entanto, os colocarmos na amos-

ffagem que procurámos definir.
A adopção da moda do jazz-band e fox-trot e de todo o outro roi de no-

r.,os costumes por estes simbolizados, não se fazia sentir unicamente nos clu-

bes de tipo B. Cinemas como o Tivoli, o Eden, o Royal Cine, inovaram na

criação de dancings próprios, que alugavam para festas particulares, ou ofe-

reciam para usufruto dos seus clientes nos intervalos dos filmes ou nas épo-

cas festivas - Carnaval, Ano Novo etc.

Mas ó a definição de restaurante aquela que mais dificuldades nos trou-

xe. uma vez que todos os estabelecimentos, por nós considerados verdadei-

ros Nrgâf Clubs, se encontravam licenciados na Câmara Municipal de Lisboa

como restaurantes. É sabido que muitos deles, aliás como as cervejarias que

então iam despontando, apresentavam, não só um horário nocturno - al-

guns mesmo abertos toda a noite 7 
- como tinham a sua própria orques-

:a de jazz-band. A distinção entre estes locais e os clubes nocturnos que
pretendemos estudar , parece, no entanto, residir no facto de os restaurantes

5 .Caminhando...n in Reu. Belém - club, n.o 7, de Julho de 1930, p. 1

c Turf Club e a sua História 1883 1973... Lisboa OÍicina Gráfica Lda., 1973, pp.347'48.
I É o caso do Café-restauranr Abadia. que se anuncrava como o uResÌaurant-Modao da Chic:

:: Horel Restaurant Bela Vista; do Solar Alegria; da cervejaria Portugália; da Jansen que proporcio-
-a,.a toda a noite concertos e que publicitava a sua "entrada livrer; etc.
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não cobrarem à entrada, não apresentarem um leque tão diversificado de
serviços (manicure, sala de fumos, salas de jogo, salas de restaurante, dan-
cing, etc.) e fundamentalmente não albergarem o jogo t e tudo o que o ro-
deia (discrição, reserva, semi-marginalidade, elc.).

Poderíamos, desde já, concluir que tambóm esta categoria de estabeleci-
mentos não nos interessa para a nossa amostragem. Então deveríamos ficar-
-nos pelos clubes de tipo A?

Uma primeira constatação a ter em conta ê. que. na verdadeira acepção
da palavra estes locais não são autênticos clubes nocturnos, uma vez que
também funcionam de dia.

Muitas confraternizações sócio-profissionais. almoços de homenagem, chás
dançantes, matinós infantis se reallzavam nos seus salões e restaurantes, du-
rante o dia.

No entanto, sabemos também que existem locais de encontro e diversão
meramente nocturnos, denominados cabarets, que não se restringiam a ser
estabelecimentos de prazer nocturno, como apresentavam o mesmo tipo de
serviços dos clubes de tipo A.

Oferecem aos seus clientes restaurante, venda de bebidas, espectáculos
coreográficos e musicais e bailes permanentes para os seus frequentadores.
Alguns contemporâneos distinguem-no do club: uO club tem tradição social
elegante e literária - está ligado à ideia de uma casaca e às páginas de muitos
romances t ] o "club" ó o ponto onde se escrevem cartas a credores e

a mulheres amadas e onde, muitas vezes, raparigas de alta posição social
trocam essas palavras, esses gestos que os códigos do duelo exigem, por um
encontro no campo de honra. . .

O cabaret já á mais volúvel, mais ruidoso, mais movimentado e a ele es-

tá ligado uma ideia de boémia e de cenas galantesn e.

Há mesmo os que alertam para a necessidade de multiplicar estes últi-
mos. "A nossa época, complexa e trepidante, tem uma diversão própria, ca-
racterística, inédita, que não tem antecedentes e que dificilmente terâ
consequentes. Queremos falar do Cabaret, esse teatro sem bastidores, essa

amálgama de dancing e casa de chá l. . .) ê pois preciso modernizar as nos-
sas cidades, dando aos clubs a feição nítida de cabarets, creando quanto an-
tes essas lanternas mágicas de alegria" 10.

Poderíamos, no entanto, dizer que este tipo de cabaret mundano e cos-
mopolita não existiu em Portugal. Apenas detectamos um estabelecimento

8. nA roleta da morte, in Nolícias
9. nO renascimento do bailado, in
10. nScenários" in ABC. 25 I 27.

Ilustrado,4530, p 3
ABC, 6 1 27. p. 14.
p16
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que assim se autodenominou nos anos 20 - o Alster Pavillon. Todos os

outros, que apresentam características semelhantes ao cabaret moderno, são

os clubes-dancing de tipo A.
Constatámos que, em Lisboa, a denominação de cabaret, era eivada de

um provincianismo próprio da cidade, que o conotava com o velho prostí-

bulo: ,,cabaret reles da Mouraria - onde os porteiros, patrulhados pela polí
cia, se certificam antes da entrada, se a rufia vem munida de naifa

[ ], tt; ocabarets plebeus [...] orgia pobre t ] caricatura dos opala-

ces>, nocturnos, com as cortezãs <vamps)), envoltas em chitas, os oclubmen's>

de ganga, o uchampagne, traduzido em vinho reles" ". Era o caso do bor-

del da travessa da Picaria - nUma mão negra muito suja, estende-nos um

bilhetinho vermelho. Entramos no primeiro cabaret, na primeira penitenciá-

ria de desgraçados, boémios e criminosos) 13 
- ou o da Rua do Estêvão.

E o próprio Alster Pavillon, que se fazia anunciar como o ..Único cabaret

artístico de Lisboa, 14, não gozava de boa iama como o demonstra a pas-

sagem do romance A virgem do "Bristol Clubr:

oA nex, está pilulas!
A nexn deu no ordinário!
A ,.ex, esiá aqui está no Alster Pavillon, 15

O presente trabalho vai, desta forma, considerar como seu objecto de es-

tudo o que mais se aproxima do ocabaret a sério - misto de club, dancing

e casinou 16 
- prescindindo dos outros uclubezinhos burgueses onde se flir-

ta, dança com cerimónia e se assiste a insuportáveis récitas de amadoÍ€s> 17,

ou mesmo dos espaços que não passam de nmodernas transformações da
velha taberna, lE.

11. Reinaldo Ferreira, Memórias de um ex morfinómano. Lisboa. Ed. dos Herdeiros, 1956, p. 89

12. oUma visita aos cabarets excêntricos,. in Reporter X. n.o 2. 16-8 30, p. 8
13. Ibidem.

74. Domingo llustrado. 79 7 25, p. I1.
15. Reporter X. A virgem do oBristol Club,., Porto, Ed. nPrimeiro de Janeiro,. 1,927. p.243
16. Reinaldo Ferreira. ob. cit., p. 95.
17. Mário Domìngues. O Preto do Charleston, 7929. Ed. Guimarães. Lisboa p. 125.
18. "A Verdadeira Alma do Cabarei,. in ABC 15 3 28. p. 11
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Sendo assim, tendo em conta que apenas um desses locais se autodeno-
mina cabaref, temos de procurar ainda dentro da nossa listagem de clubes
de tipo A (ver Anexo I - Quadro I) os estabelecimentos que funcionam com
fins lucrativos mas que se distinguem claramente dos clubes que pretende-
mos estudar, caracterizados pelo luxo ou exotismo da sua decoração, pela
frequência, amante do mundanismo cosmopolita e, naturalmente, pelo des-
file de comportamentos e costumes novos e pouco banais. Para tal basta-
-nos verificar o Anexo I - Quadro IV, para detectarmos que nos clubes
de tipo A existem realidades diferentes. Propomo-nos desta forma a amos-
tragem do Quadro III (Anexo I).

E, no entanto, fundamental ter em atenção que todos os outros estabele-
cimentos, de que temos vindo a falar, pela sua adaptação às novas modas
e necessidades, não deixam de ter um papel importante no que deve ser
considerado o surgimento de uma mais intensa vida nocturna lisboetu. É o
conjunto de locais de diversão que dá um tom mais louco a estes anos. Con-
tudo, os modelos de conduta, os paradigmas de lazer e ócio moderno estão
mais genuinamente formalizados na amostragem ensaiada.

São estes os espaços mencionados nos romances por nós consultados,
á sobre eles que a imprensa se debruça e são eles que cristalizam o ambien-
te de ruptura e subversão civilizada e mundana característica desta época.
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4. OS CLUBES E A CIDADE DE LISBOA

4.1. Localização

A partir do Mapa 1 (Anexo I), facilmente nos apercebemos que, na sua

maioria, os clubes se situaram na zona compreendida entre a Avenida da
Liberdade, os Restauradores e o Chiado.

Como vimos, essa era a zona onde se concentravam os estabelecimentos
comerciais e os mais variados serviços, entre os quais os de diversão. Era

aí que a vida cosmopolita e mundana se processava, fornecendo a essa área

ia capital uma fisionomia própria e distinta de todos os seus outros espaços
',ir,'enciais. Bancos, casas de jogo, teatros, cinemas acotovelavam-se nesse local
:':m outros tantos cafés, lojas e armazê,ns.

A cidade, que crescia com poucos planos de conjunto, satisfazia as suas
:ecessidades urbanísticas com construções de moradias e prédios de rendi-
:iento para a média e pequena burguesia nas zonas limítrofes das grandes

:..enidas rasgadas no início do século (Almirante Reis e Avenida da Repúbli-
:l e impávida assistia ao aparecimento de bairros de lata - "minhocas> - e

;3. ngaioleiras, que despontavam aqui e ali.
Cs clubes enquadravam-se na única zona da cidade que deixava paulati-

- ::r-.ente o seu cariz residencial, e que procurava acompanhar as crescentes
::;ssões e necessidades económicas, administrativas e sociais da época, que
-:: :oram. contudo, suficientes para que a descentralização das áreas co-

-;r::ais e de serviços se verificasse.
\c entanto. aparecem já alguns clubes nas áreas "esquecidas, da cidade:

= -ì,.enida Almirante Reis, na Avenida da República e no largo do Rato,
- :.*; não deixa de comprovar o impacto que o novo divertimento teve nestes

--:rs. anos Vinte.
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Em suma, o tecido da cidade prendeu os clubes a uma malha restrita'

inflexível e pouco inovadora, compreendida na zona tradicional ocupada por

outros rnruiçor. A cidade ficava-se por essa fachada cosmopolita e mundana

que escondia os bastidores da miséria'

4.2. O espaço do Clube Nocturno

Os clubes nocturnos lisboetas não só se localizaram na zona mais comer-

cial e mundana da capital como ocuparam alguns dos mais sumptuosos edi-

fícios aí situadosl.
o Maxim',s estava instalado no velho Palácio Foz (7755), em plena Praça

dos Restauradores. o Avenida Parque oescolheu' o Palácio Mayer (1879)'

na Avenida da Liberdade. o Regaleira Clube ocupou o não menos grandio-

so Palácio da Regaleira, no Largo de S. Domingos (ao Rossio).E o Monu-

mental renovou amplamente o Palácio Pais do Amaral

Outros clubes, no entanto, optaram por se estabelecer em modernos es-

paços: o Montanha, na rua da dlóriu, ocupou o edifício construído por Raul

Toial em 7915; o Palace transformou radicalmente um antigo prédio onde

se viria a instalar a Associação Comercial de Lisboa; o Clube das Avenidas

e o Ciube Moderno adaptaram-se aos novos prédios das modernas avenidas

- Avenida da República e Almirante Reis, respectivamente.

os contemporâneos não ignoraram este (monopólio, dos <<melhores> edi-

fícios de Lisboa, que os novos espaços de lazer detinham: nA justiça não

tem um palácio. A agricultura não tem um palácio. A orgia sim, á que tem

palácios iindor. Palácios antigos e palácios feitos propositadamente' O pró-

prio comércio, se quis um palácio - teve que aproveitar o que a orgia

construiun2.
Contudo, nem todos os clubes ocuparam os ditos upalácios"' O Bristol

Club, o Clube Internacional, o Clube dos Patos, o Ritz-Club' o Palais Royal'

a Rato Clubq instalaram-se, ao que parece, em edifícìos vulgares, onde se

preocuparam sobretudo com a comodidade e conforto dos seus interiores'

Embora não nos tenha sido possível encontrar os projectos e plantas dos

edifícios onde estavam instalados os clubes nocturnos, depreendemos que'

pelo meno s, o Maxim's, o Avenida Parque, o Regaleira Clube, o Monumen-

tal e o Bristol, ocupavam espaços imensos. os jornais apenas referem as

1

2

Ver anexo lll.
nCrónrcas de Verão rn Diário de Lisboa. 13-7'1927, P 4
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salas "de Íumou, nde estaru, ode festa5rr,,.dg restaurante dancingu, udo bi-
.haro. odos variados jogosn.

Mas sabemos que, após a I Guerra Mundial, se estendeu o hábito dos
:iubes terem o seu barbeiro ou manicure, o que pode ter levado à criação
de salas especilizadas nesses serviços.

Quanto aos outros clubes, as referências são ainda mais vagas: surgem
aiusões quase exclusivas às salas dos dancrn gs, e apenas o Alhambra f.az ques-
tão em publicitar os seus gabinetes privados, e em salientar que o seu dan-
:!ng ê. o maior do País.

A decoração, no entanto, foi um aspecto que nenhum dos clubes trata-
dos parece ter desprezado. Predominava a tendência para a ostentação de
:nteriores requintados e démodés. Daí que os contemporâneos salientem: no

que é um clube? [. . . j ricas escadarias de mármores caros, com baixos rele-
'.'os preciosos, colunas antigas, quadros célebres de pintores como Columba-
no. pátios à maneira mourisca, lindas talhas de artistas como Leonardo Braga,
:ectos de preço. Riquezas que criam o ambiente que dá aos que passam,
mesmo quando perdem, a sensação de que ganham - em categoriau3.

O Album de Portugal, em 1926, alertava que (os clubs da capital rivali-
zam sem favor com os melhores do estrangeiro [...]. Ali há iuxo, grandio-
s:dade, beleza e muito especialmente bom gosto> - apontando mesmo o
Bristol, o Mayer, o Olímpia como exemplos destes locais - e dando conta,
:o entanto, que uo Maxim's é único no gónerora.

É este clube o,.mais elegante, chic, cheio de conforto, onde nada fal-
:ar5. Sabemos da existência, aí, de numerosos salões6, <autêntica maravi-
lha,7. A sala de fumo, (cujas paredes são forradas com belíssima talha de
Leandro Bragar8, não ficava atrás do salão nobre, que ostentava telas de
Columbano e Malhoa. Mais famosas são as suas escadarias, que "custaram
ao Marquez oitenta contosoe. A sua decoração era caracterizada pela con-
servação da herança oitocentista, com muitos ornamentos barrocos, onde
:em sequer falhava a preferência pela pintura académica de final do sé-
:ulo XIX.

3. *Crónicas de Verão...", in Diário de Lisboa. 1.3-7 7927, p. 4.
4. Álbr- de Portugal, Lisboa, Sintra, Cascais, Tomo I, Ed. e propriedade da revista Turisrno,' .ooa. 1929. p. 54.
5. Ibidem
6. Ver Anexo IIL
7 ÁlbumdePortugal ...p 69
8. nUm grande incêndio destruiu esta noite o teatro Salão Foz,, in Diário de Notícias,29 I-I929.

:5.
9 J. P. Freire, Lisboa do meu tempo e do passado - do Rocio à Rotunda,II volume, Lisboa

S:c. Ind. de Tipografia, Lda.,1939, p 308.
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Mas o Maxim's combinava a rigidez da sua decoração, genuinamente aris-

tocrática, com um novo elemento que fornecia ao dancing laivos do frenezl

da década de Vinte: o jogo de luzes. A sua cabine de distribuição eléctrica,

comandada diariamente por um mestre electricista, oferecia efeitos lumino-

sos surpreendentes Para a êPoca-

O Monumental (Magestic), no entanto, não lhe ficava atrás na imponên-

cia e no luxo que também percorria as suas salasiO. uO mais interessante

1,. .l ét o Pátio, ao estilo árabe, do risco do arquitecto Silva Júnior (1918).

Naturalmente em 'pastiches', transpira certa frescura mourisca, mesmo nas

varandas, escadaria e galerias. A sala de baile ,á toda decorada no tecto e

nas paredes por Bemvindo Ceia, outra sala contígua apresenta pinturas de

Domingos costarll. Nas salas de uestarr, de ofumor, de jogos, ê de salien-

tar os azulejos de Jorge Colaço, também de 1918. No pátio do primeiro an-

dar mantiveram, no entanto, os azulejos da primeira metade do sóculo XVIII,

representando cenas paiacianas e campestres. Neste clube as salas eram gran-

des e distantes umas das outras e ufacilmente se podiam reunir umas poucas

famflias, isoladamente UMA das outras'12.

Sobre os outros clubes não foi possível encontrar qualquer referência ou

imagens sobre os espaços que ocupavam. Mas através dos romances e das

notícias das festas neles realizadas, depreende-se que também eles procura-

ram, nos seus interiores, criar um ambiente de luxo e requinte oitocentista'

Apenas o Bristol se distinguia pelo tipo de decoração adoptada: moder-

na, exótica, exuberante, futurista, numa palavra, diferente 13'

Embora tenha aberto as suas portas com uma decoração ao estilo Luís

XVI, renova radicalmente, em 1925, os seus interiores. Este estabelecimen-

to, juntamente com A Brasileira do Chiado, e por iniciativa de Pacheco, abre

as portas a novos artistas como Almada Negreiros, Jorge Barradas, António

Soares.
O Notícias llustrado em Feveteiro de 1929, afirma: "toda a decoração

do, Bristol Club ê írancamente modernista' Desde a arquitectura de Carlos

Ramos aos mais pequenos detalhes, tudo foi visto com espírito moderno'14'

10. Ver Anexo ll[.
11. Norberto Araújo, Peregrinações em Lisboa. volume, III Lisboa' eci Parceria A M Pereira'

1939, p 105

12'.osgrandesClubsemLisboacomonaAmérica,.inABC.23-121920,p.20.
13. Ver Anexo lll.
.14. .Os Cursores do Modernismo em PortugaÌo' in Nofícias llustrado' 24 21924' p 9
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À entrada via-se <A Pintura Decorativa de Nu, de Almada Negreiros. Na

escadaria, encontrava-se o relevo de Ernesto Canto. Eduardo Viana expu-

nha neste local o seu uHomem das Louçasr, e outros, como Leopoldo de

Almeida, Guilherme Filipe, António Soares, contribuíram tambóm com as suas

obras.

A revista Contemporânea não hesitava em dizer que o Bristol era a <<rea-

lização estética de um sonho arrojado [. . . ] tudo isto se passa num ambien-

te da mais pura arte moderna, em salas que são verdadeiras exposiçõeso1s.

Mário Ribeiro, proprietário do C1ub, era aí apelidado de "Mecenas como nós

precisávamos de ter muitosu16.

Em suma, o Bristol era o único que obedecia a um tipo de decoração
própria dos novos iocais de diversão nocturna. Porque uo cabaret tem que

ser, sobretudo, bizarro. Deve surpreender,ferindo mesmo a vista e a sen-

sibilidade dos frequentadoresn 17.

A enorme diferença do Bristol Club reflecte-se em últlma análise, na pró-
pria publicidade feita, então, nas revistas e nos jornais. "Aç artes gráficas,

consideradas menores e eí.ê.meras, gozavam de uma liberdade que permitiu
a alguns artistas velarem o seu sentido de actualidade visual"18. Jorge Bar-
radas, nas capas da revista ABC de 1927, utilizou para publicitar o Bristol
Club um grafismo verdadeiramente modernizante, a que associou s/ogans de

enorme eficácia: uo club sempre em festau ou <o mais alegrer. A facilidade
de leitura era auxiliada pelo desenho atractivo e sugestivo. Em todos os ou-
tros clubes, pelo contrário, o desenho académico e o texto mais ou menos

compacto, continuaram a ser as duas tónicas dominantes, à excepção do Re-
galeira, que ainda procurou promover-se como (a maneira de viver de ho-
je>, ou do Maxim's, menos arrojado, mas que procurava com requinte dar
ares de modernidade.

A novidade dos clubes nocturnos parece, desta maneira, não ter residido
na forma como aproveitaram os seus espaços. Vejamos como consumiam
o seu tempo.

15 "O Bristol Club, Manifestação
: c2.

16. Ibtdem.

17. nFiguras de clubs e cabaret,,
18. Rui Márìo Gonçalves. História

-iS6. p 104.

de Arte Moderna,, in Contemporânea. Maio de 1926, n."7,

in ABC 20-4-24, p. 5.

da Arte em Portugal, vol. 12, fasc. 127. Lisboa Publ. AlÍa,
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5. COMO OS CLUBES (VMM, O SEU TEMPO

5.1. A uVida, Irregular dos Clubes Nocturnos

O primeiro e verdadeiro clube nocturno, surgido em 1977 , era o Palace

Club, de curta duração, pois encerrou logo em 1920. Mas, a partir da sua

abertura, muitos outros locais nocturnos pré-existentes, se adaptaram ao no-
vo divertimento. Foi o caso do Bristol, do Maxim's, do Magestic (antigo casi-

no) , etc.
Facilmente nos apercebemos da curta duração de muitos destes clubes (ver

Anexo I - Quadro V) . O Palace, o Club Mayer, o Palais Royal, O Clube
do Rato têm rápida existência. Por outro lado, é ainda visível a concentra-

ção de maior número de clubes em íuncionamento nos primeiros seis anos
da década de 20. É certo que são poucos os elementos exactos de que dis-
pomos sobre as suas datas de encerramento, mas Lrsfas Telefónicas, o Anuário
Camercial, e a imprensa deixam então de os referir, o que parece sintomáti-
co de que alguma coisa mudara. Sabemos, com cerleza, que o Ritz (em 29),
o Monumental (em 28), o Regaleira (em 28) o Bristol (em 28), fecham nos
finais da dócada as suas portas. A esta avalanche de encerramentos não ê,

contudo, aiheia a repressão do jogo que se seguiu ao Decreto n." 14 643
Ce 3 de Dezembro de 1927.

Dois tipos de condicionantes parecem estar na origem do funcionamento
irregular dos clubes nocturnos: por um lado, os encerramentos esporádicos

ratê 7927), o resultantes das investidas oficiais contra a prática do jogo; por
outro, a inevitável quebra de clientela, no período de veraneio, que obriga-
va muitos clubes a fecharem as suas portas temporariamente.

É aiti.it um recenseamento dos encerramentos dos clubes pelas autorida-
des, a partir do material disponível. O certo é, que, em parte, a curta dura-

ção de alguns terá resultado de medidas repressivas mais enérgicas, como
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as que se operaram em 1920, que terão possivelmente ocasionado o enceï-

ramento do Club Mayer e do Palace e a reabertura do antigo casino Mages-

tic como clube dancing Magestic. Os anos de 7925 e 7926 obrigaram também

os clubes a períodos grandes de clausura. Mas. como dizia o jornal A Bata-

lha em 7925, fechava-se para se voltar a abrir: uOs clubs de batota tiveram
que apagar o seu decorativo explendor e suas luzes, porque a polícia, num

dos seus ataques de moral para inglês ver, os mandou encerrar. É botn, pu-

ra que se conheça em toda a sua hediondês, os costumes policiais, que a

..repressãou do jogo se costum a íazer depois dos "clubs, satisfazerem a con-

tinha calada que as autoridades exigem. [...] Encerrou-se hoje os uclubs,

para amanhã se permitir a sua reabertura, 1.

Este ano de 1925 é paradigmático da inconstância do funcionamento dos

ciubes. Por um lado, mostra-se que as reaberturas dos clubes não estavam

unicamente dependentes da mera troca nde luvas, entre as autoridades e os

empresários - uAo aproximar-se o Carnaval, as autoridades, considerando
que Lisboa, com oS SeuS teatros, os seus cinemas, os seus bailes, não ofere-

cia capacidade suficiente para acolher todos os que desejavam divertir-se nesses

dias de excepção e tolerância, comunicaram aos clubes que lhes era permiti-

do reabrirem as suas portas 2. Jâ anteriormente. por ocasião dos festejos do

IV Centenário de Vasco oa -â. quando a cidade estava coagulada de

oficiais de navios estrar-"oiros. r concedida aos mesmos clubs a licença

para funcionarem algumas noites,, " - pot outro, dá-nos conta da imprevi-

sibilidade do seu encerramento. Se, durante o Carnaval, se assistiu à abertu-

ra do MonumenÍal (10 Fevereiro) , do Alhambra (22 Fevereiro) , do Avenida
Parque Club (2I Fevereiro) etc., logo em 18 de Abril os clubes são obriga-

dos a fechar novamente, desta vez devido à morte de um membro da Le-

gião Vermelha à porta do Bristol.

Nesse mesmo ano, o Diário de Notícias enceta uma violenta campanha

contra esta situação, e defende a abertura definitiva dos clubes. <A repetição

desta ordem de reabertura, a pretexto das festas de Carnaval, precisa de um

ligeiro comentário. Possui carácter definitivo? Ou, pelo contrário, premedita-

-se já uma contra ordem que f.az encerrar de novo os clubs, após o período

carnavalesco. continuando a oferecet esse espectáculo pitoresco que torna

líciio hoje o que era clandestino, escuro o que na véspera era legal ( )

1. nAs Batotas, in A Batalha, 21-I 25, p. I.
2. Em 1,9 de Fevereiro de 1925. uma delegação de

Ministro do Interior que autorizasse a sua reabertura

3. nA Reabertura dos Clubs, in Diário de Notícias.

empregados dos CÌubes de Lisboa pediu ao

2I-2 25, p. 4.
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Mas visto que reconhecido está, pelas autoridades, que os clubes podem fun-
cionar, suavizando alegremente a vida dos lisboetas sem que estes arrisquem
a sua moral e os seus costumes: que eles são dignos da visita de estrangei-
ros e indispensáveis para o bom andamento da cidade, que de uma vez pa-

ra sempre se permita a sua reabertura, exercendo sobre eles uma vigilância
severa, que não permita que se aninhem no seu seio os vícios ruidores e

perigososu a.

A uvida, irregular dos clubes nocturnos não obstou, no entanto, a que

estes mantivessem as suas licenças em dia (ver Anexo l-Quadro IV) o que
justifica a hipótese de que o encerramento tenha sido na maior parte dos
casos curto, mesmo depois da saída do Decreto atrás citado.

No entanto, sabemos também que a ópoca estival obrigava alguns clubes
a fecharem as suas portas. Coincidia este período com o de menor anima-

ção desses locais: (o casino das termas acorda quando os salões da capital
adormecemu 5. oE as ruas e os teatros e os cinemas dir-se-ão tristes peran-
te essa ausência e, nas casas de chá, a clientela diminue e em toda a vida
citadina há um lapso" 6.

É então a vez dos uesplanadas da Avenida, a Alameda de Algés, os ter-
raços dos bars e dos cafés, 7 estarem cheias de gente. "De quando em
quando, nestas mesas e esplanadas, iluminadas a luz elê,ctrica, corre a notí-
cia de que o Conde X foi veranear a Biarritz [. . .] que o industrial B foi
visto com o seu automóvel nos arredores do Bussaco, que as Soisas estão
na Figueira e que os Azevedos encontram-se em Espinho. E vêem nomes
de outras praias: a Granja e a Rocha, a Nazaró e os Estoris [...]" r.

Os clubes nocturnos, esses, vêem-se nas maiores dificuldades. A título de
exemplo, o proprietário do CIub Maxim's envia ao Governador Civil de Lis-
boa, em 1979, um pedido de abatimento da taxa de licença para a época
de verão, pois, ndesde Junho a Outubro todos os clubes desta natureza têm
frequência menor, e poucos são os que conseguem estar sempre abertos;
os que o fazem ó só para não lançar na miséria a imensidade de emprega-
dos que destas casas vivem exclusivamente, 10.

4. Ibidem.
5. oSempre o mesmo... o eterno Tema, in ABC,5-8-26, p.9.
6. .O Êxodo dos Lisboetas para Campos e Praiaso in A\C.26826, pp. 12-1,3.

7. olisboa na época de calor" in ABC, 8-7-26, pp. 10-11.
9. Ibidem.
10. Lisboa, Arquivo do Governo Civil, Correspondência de 7919, Requerimento de José Nunes

Erena. 25 de Maio de 7919.
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Em conclusão, a vida dos clubes nocturnos percorreu' ao longo da déca-

da, períodos de instabilidade que têm de ser tidos em conta, uma vez que

denotam certa incapacidade de as autoridades lidarem com esta nova reali-

dade, ora vìsta como necessidade, ora apontada como calamidade, mas que

permanecia Pouco comPreendida'

5.1.1. Hora a Hora no Clube Nocturno

Não foi possível obter documentos que nos dessem iníormações exactas

sobre o horário de funcionamento dos clubes nocturnos' Sabemos, como atrás

referimos, que funcionavam tambóm de dia. Almoços de homenagens, co-

memorações, chás dançantes, matinées infantis' etc'' levam a pensar no seu

normal funcionamento diurno. No entanto, não sabemos se este horário só

se cumpriria em ocasiões especìais esporádicas. Apenas o Brisfol parece ter

funcionado regularmenle d.e dia, enquanto o Maxim',s e o Monumental te-

riam habitualmente, ao domingo, chás dançantes'

o horário nocturno surge frequentemente mencionado em romances' A

noite nos clubes parece começar a partir das 21 horas e aÌ'ê às 5 ou 6 da

madrugada. Optámos por tentar descrever o regular desenrolar das horas nes-

tes locais.
À, noun horas - hora apontada, por muitos' como a do jantar no clube

- chegavam os primeiros, escassos, Írequentadores. (Era a hora de jantar

no Bristol Club - a hora mínima de animação em todos os cabarets; a hora

onde raros espectadores vêm assistir à refeição do pessoal e das papillons

[.. ]" rr,,,encorrtram-se quase sempre as mesmas pessoas> 12. uMas a ani-

mação cresce com o crescer da hora' 13'

A partir da meia-noite surgem as horas de maior animação - uPela uma

da madrugada, o Roma Club estava pletórico de uma multidão ávida de pra-

zer, ftrequlela e ruidosa, que esbracejava e gargaihava altou 14 
- a partir

daí. uuma larga hora t ] voa como um efémero segundou 15'

l1'RepórterX.AVirgemdonBristolClubu.PorÌo.Ed'nPrimeirodeJaneiro,.l'927^p.136
13. Sousa Costa' Uma Divorciada' Lisboa' Ed Guìmarães' )'927' p 18'

14. Mário Domingues, O Preto do Charleston' Llsboa Ed Guimarães' 1929' p 25'

75. lbidem.

52



As 4 da manhã, uma ou duas horas antes de o clube fechar, (era a hora
paradoxal de animação do club: viera desaguar na sua sala gente de todos
:s outros cabarets, de mistura com actrizes, com mundanas esfíngicas que
surgiam de madrugada, estrangeiros de passagem no Tejo. . r, 16. Depois
aproximava-se o fim de mais uma noite - uViu as horas: cinco. De resto,
saíam todos, a sala ia-se despovoando, 17 

- o club tomava um outro as-
:ecto: nA vibração dos caudais deluz multicolor e a agitação das danças ha-
'.:am amoiecido os corpos, quebrados langorosamente nos divans àquela hora
:a madrugada. [. . .] em todos os rostos o mesmo aspecto de fadiga t . ]
E a manhã vinha próxima, anunciava-se já nos pálidos alvores que as per-
slanas das janelas deixavam escoar> 18. Havia quem se deixasse ficar por ali,

- nlogo que os clientes as abandonem ê. vêr as mulheres solitárias perdidas
:elas mesas, prostradas, silenciosas [...]r tn. Mas eram os jogadores os que
;aíam mais tarde: usão os donos dos uclubes, de jogo, os pagadores, os ban-
:ueiros que depois de atravessarem uma noite inteira [...]vão-se reunindo
:ouco a pouco numa última casa, que fecha mais tarde t ] Ao meio dia
ainda se joga [.. ]'20. Grande parte da clientela, que fora abandonando
as salas dos clubes, acaba por se reunir nos cafés abertos àquela hora, so-
:retudo o Abadia, onde se ceia calmamente. nDas quatro para as cinco da
::anhã, o Abadia ó positivamenle a antecamera da alcova. Invade-a pouco
3 pouco, a população dos clubes [...]r 21. Depois das seis horas <começa
: debandadarr 22.

Esta descrição do horário de maior e menor animação do clube permite-
-:cs. em últlma análise, constatar, não só que os frequentadores dos clubes
- lcturnos dispunham de uma enorme disponibilidade de tempo de ócio -'-.ão é raro surgirem nos romances personagens com o hábito de chegar ao
--ube às duas da madrugada4 - como tambóm que os novos costumes

Repórter X. ob. cit.. p 150
João Ameal, Os Noctívagos. Lisboa. Ed. Lvmen. 7924. p. 248.
.O Môcho dos Cabarets de Lisboan in Repórter X. 24 I3l. p 4
,,A Verdadeira Alma do Cabaret, in ABC. 15 3 28, p 11.
\{ário Domingues. uO Combate dos Leões" in ABC. 6 4 22 p 3
Ìdem. O Preto do Charleston. ob. cit.. p. 139.
iò:aem. p. I42
\"e'a-'e a odete do romance Llma Dit,orciada. ou o G'l de uma Rapariga Moderna
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rompiam com a velha relação rotineira, de horários rígidos, permitindo uma
maior liberdade de movimentos: uhoje vive-se de noite e de dia, a toda a
horau 24.

A mudança levava um jornalista do ABC a afirmar: uo mundo divide-se
em dois grupos, o dos avançados e o dos retrógrados [...]. Ninguém faz
caso do giro dos ponteiros, a insubordinação alastra e progride, entra-se no
teatro no intervalo do primeiro para o segundo acto, ignorando-se, de pro-
pósito, o princípio das coisas, para tornar mais confuso e imprevisto o fiml
Janta-se à hora da ceia e ceia-se no dia seguinte. . . Como seria possível
que aqueles que tudo faziam de véspera. . . compreendessem o prazer do
modernismo, sintetizado em ignorar-se cinco minutos antes o que vai fazer-se
cinco minutos depois?|" 25.

Mas a mudança dos hábitos e a ruptura dos costumes são ainda mais vi-
síveis no tipo de ocupações e distracções que o uclub" fornece. Vejamos en-
tão como é preenchido a tempo que se passa nos clubes nocturnos.

5.2. O Jogo e os Clubes Nocturnos

5.2.L. Clubes de Jogo, ou Jogo nos Clubes?

Se existe diversão que defina de forma inequívoca os clubes nocturnos
lisboetas, ó o jogo. É ele quem atrai a mais variada clientela, quem permite
os enormes lucros e exagerados consumos nos clubes. É ainda o jogo que
f.ornece a estes locais o ambiente marginal, subversivo, fora de lei que, com-
binado com o jazz frenêtico, as danças modernas e as luzes estonteantes, ali-
mentam a uloucura, que os anos Vinte experimentam.

24. Sousa Costa, ob. cit., p. 27.
25. nExtremos Opostos, in ABC, 4 9 30, p. 9
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nO que ó um uclube"? t ] a sua alma [...] está na uroda, [...] está
no monte que torna "acidentada" a vida de tanta gente; está no "chemin
de fer" - que é uma origem constante de descarrilamentosn 1.

O jogo encontrava o lugar ideal para florescer nos clubes dancings, que
se tornavam verdadeìras camufiagens desta prática, proibida há muito. "Em
poucos segundos uma sala de roleta transforma-se num animado e inofensi-
vo dancing, a que não faltava sequer uma orquestra, executando eshondo-
samente um tangon 2. Jogava-se (em casas apropriadas, com alçapões e

manivelas, em dois segundos as mesas desaparecem, os dados e as roletas
somem-se e em seu lugar fica uma sala de jantar ou um jardim com repu-.
xo!, 3. É difi.it saber se são os dancings que albergam o jogo ou o jogo que
chama a si os dancings.

Em todos os clubes nocturnos que seleccionámos para amostragem temos
conhecimento de que se jogava a.

De facto, a prática do jogo tinha-se desenvolvido em Portugal, de forma
assustadora, durante e após a I Guerra Mundial. José de Ataíde, director
da Repartição de Turismo, descrevia assim a situação: (montaram-se casinos
sumptuosos, onde se perdiam fortunas ao jogo e, para que não fossem so-
mente as classes mais ricas a contribuir para o vício, abriram-se casas menos
aparatosas, onde gente mais modesta ia deixar as suas pequenas economias
e os seus minguados salários [. . .] ern modestas aldeias do norte, em con-
fortáveis vilas do Alentejo e Algarve joga-se fortemente, com paixão, sem
contra nem medidau 5.

André Brun, na Maluquinha de Arroios, sintetizava as razões da proliÍera-

ção do jogo: uO tal meu amigo explicou-me que, devido ao notável incre-
mento que vem tomando a indústria batotífera, precisava fazer uma chamada
de capitais. Eu aceitei. É capital garantido. Aquilo vem a ser o mesmo que
uma pessoa ter inscrições de quatrocentos e meio por cento, 6.

1. oCrónicas de Verão. As noites de Lisboa depois da meìa noite nos uclubs, bairristas e nos oclubs,
cosmopolitas, in Diário de Lisboa.737-27. p 4

2. Manuel Nunes, As memórias do chefe de polícia Pereira Sanlos. Lisboa, Ed. Marítimo Colonial
Lda, 1945, pp. 21.-22.

3. nRevìsta da semana. O jogo,. in ABC a Rir,7-5-27, p. 3.
4. Ver Anuário Comercial .

5. Paulo Pina. O Turismo no Século rx. Lisboa, Publicações Lucidos, s.d.. p. 47.
6. .O Êxodo dos Lisboetas para Campos e Praiaso ìn ABC,26-8-26. pp. 12-13.
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A Capital adiantava, em 1918, que só em Lisboa 4.000 pessoas estavam

empregadas no jogo. "Não ê. exagerado computar que a clientela que sus-

tenta a indústria, que mantém tão numeroso pessoal, atinge o número de

vinte e trinta mil pessoas. Quer dizer, em Lisboa [...] cerca de 207" da

população activau 7.

Os números dão bem conta do peso do jogo na cidade, e não é de es-

tranhar que os clubes sustentem e vivam desta prática, para muitos quotidia-

na. Almada Negreiros resumia exemplarrnente o valor do jogo nos clubes

nocturnos: uChamam-se clubes a umas casas abertas toda a noite e nas quais

a tazão mais forte é o jogo. Destas casas saem grossas quantias, extraordi-

nariamente superiores às correspondentes licenças e impostos, o que justifica

momentaneamente a tolerância dos poderes civis [ . . . ]. Isto ó apenas para

dizer que corre por estas casas tanto dinheiro que dá por vezes a ilusão de

abundância e de bem-estar. Umas vezes ganha a banca, e outras vezes os

pontos, de modo que o azaÍ e a foriuna estão sempre nestas casas.t ]

Quem necessitar de distrair-se pode escolher entre o jogo, o bufete e a

dança, E.

As tentativas de reprimir o jogo nos clubes foram inúmeras, mas os obs-

táculos, além dos atrás mencionados - simulações de dancings etc. - eram

múltiplos: ,,[...] quando vai um pelotão de assalto do Governo Civil, os

compadres que recebem boa rnaquia por esse serviço dão logo uma telefo-

nadela e os Clubs e as casas de batota ficam de prevenção, à espera que

apareça o primeiro homem com cara de polícia, para se dar o sinal para den-

tro! [. . .], o. 
"Os assaltos não servem de nada. O serviço é tão bem mon-

tado que, mal sai o piquete do Governo Civil, iá em toda a parte se sabe

quem são os agentes, como vêm vestidos e como usam o bigode. Entram

nos clubs e a cousa ê certa. Pares bailando, fulanos com bebidas e a respei-

to de jogo, nem migalhan 10. Em últlmo caso estavam lá os uleões de pe-

dra que serviam de defesa em caso de assalto da autoridadeu 11.

7. Ibidem, p. 80

8. Almada Negreiros, Nome de Guerra. nRomances Portugueses Obras Primas do Século Xx,

Círculo de Leitores, Lisboa. 1987. p. 13

9. uRevista da semana. O jogo,. tn ABC a Rk.7-5-2I. p. 3
10. .O jogo voltou de novoo in ABC a Rir, 13-8-21, p 3

11. Manuel Nunes, ob. cit.. P.21.
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O sistema de corrupção era vastíssimo. uA polícia deixava-se geralmente

comprar, realizando só volta e meia alguma rusga de que previamente avi-

sava a casa de jogo, para salvar as aparências, 12. O insucesso dos assaltos

era o mais habitual: uForam ontem assaltadas de madrugada, pela polícia,

os clubes dos Patos e Bristol. No 3.o andar do prédio, onde está instalado

este último club, parece que se estava efectivamente jogando mas a polícia

nada encontrou. Ontem de tarde repetiu-se o assalto ao club dos Patos mas

a diligência também não deu resultadou 13.

As insinuações ao insucesso destes assaltqs são constantes nos jornais: <por-

que se dispararam uns tiros t ] a polícia tem reprimido estes dias, pela

duodéciina segunda vez, o jogo, 14.

Acontece que, mesmo quando as medidas repressivas eram bem sucedi-

das e se optava pela prisão dos jogadores, as troca5 de influências procura-

vam interceptar e fazer parar os processos dos arguidos 15: uNos corredores

do governo civil comentava-se ontem um incidente entre o Comissário Geral

e o Sr. Governador Civil do Distrito. Durante a noite de ante-ontem moveram-
-se altos empenhos para que fosse dada liberdade aos indíviduos encontra-

dos no Club dos Patos. e as influências foram atê. ao Cheí.e do Governo,
que manteve a resolução do Comissário Geral, 16.

Nas uvagas, de maior repressão - 1'920, 1925, 1926,7927 - surgiram
numerosas polémicas entre os que defendiam e os que condenavam radical-
mente o jogo. O Século enceta uma campanha sem precedentes no início

de 1920 contra o jogo, opondo-se mesmo à exploração deste, como polo
de atracção turística. Mas é o vereador da Câmara Municipal de Lisboa, Eduar-

do Moreira, quem apresenta a proposta mais surpreendente para este omalr:

"Considerando que [. . . ] numerosas casas estão ocupadas por clubs equí-
vocos, onde a tavolagem infremente se estadeia contra a lei vigente; [. . .]
Proponho que todas as casas onde a esta data funcionem roletas sejam ex-
propriadas por utilidade pública e aplicadas a moradia de família, a sede de
sociedades de instrução ou a repartições públicas [. . .]n tt.

12. António Telo, Decadência e Queda da I República Portuguesa. 1vol., A Regra do Jogo.

Lisboa. 1980. p III
13. .A Cidade. Repressão ao jogoo in Diáio de Notícias. 78 4 25. p. 2

14. nA propósito da Batotao in Domingo llustrado. T 326, p.3.
15. .O porteiro duma casa de jogo em Lisboa As batotas estão íechadas por uÍìs dias. Tanto

que vai haver revoluções por causa disso. . .,. André Brun cit. por Paulo Pina, Cronologia do Turis-

mo Português, ob. cit,. p. 88.
16. "A perseguição ao jogoo in O Século. 5 \21. p. 2.

17. oSessões de 10 de Novembro de 1919, in Actas das Sessôes da Câmara Municìpal de Lis-

boa.1979. p.4I9.
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Contudo, outras vozes se levantavam defendendo o jogo, como o ABC
a Rir, o Domingo Ilustrado, etc.: uAgora que há quem pretenda fechar ao

jogo as salas dos grandes clubs de Lisboa - como se elas não fôssem a nossa

única expressão da vida nocturna civilizada e de turismo elegante - ê, preci-

so pôr em foco que por outro lado se permite o jogo na taverna e na

ruao 18. ,.Quer V. Ex.u um alvitre? Deixe jogar à vontadel Consinta que

abram publicamente (à mostra ê. claro) as portas da batota, deixe jogar a tor-

to e a direito e quando aparecer um ponto a dizer que foi roubado ou que

gastou o dinheiro da famflia na roleta ou na banca francesa, não esteja com

contemplações, mande-o fuzilar.u 1e.

Após o 28 de Maio de 1926, surgiu nova legislação sobre o jogo. o De-

creto n. " 74 643, de 3 de Dezembro de 1927 , regulamentava a prática de

jogo, restringindo-o a duas zonas permanentes - Estoril e Ilha da Madeira

-, e seis outras temporárias - Espinho, Figueira da Foz. Praia da Rocha,

Curia, Sintra e Viana do Castelo 20. Medida já anteriormente proposta na

Câmara dos Deputados, por Carlos Olavo, em Janeiro de 7972.

Este novo decreto terá obrigado a um abrandamento progressivo do jogo

na cidade de Lisboa. O certo ê. que os jogos proibidos eram a roleta, a banca

francesa, trinta e quarenta , bacará bancado, petits chevaux, bacará chemin

def.er e êcartê, ficando de fora outras modalidades de jogo que também pode-

riam ser exploráveis. Sabemos que no Salão Alhanbra, após a saída desta

proibição (os proprietários montaram um outro jogo, disputado em grande

escala, que Se baseava no conhecido uloto,r, e que chamou muita fre-

quênciar 21.

Não nos foi possível concluir se os clubes enveredaram por outro tipo de

jogos. o certo é que, em 30 de Março de 7928, sai o Decreto n." 15 283

que esclarece: oArt.o 2.o Sempre que qualquer forma de jogo tome tal in-

cremento que seja necessário reprimi-lo, embora não seja considerado jogo

de fortuna ou azar, o Conselho de Administração de jogos proporá ao Mi-

nistro do Interior as medidas necessárias para coartar abusos, 22.

18. .A cartada do jogo, in Domingo llustrado, 24 427, p 2'

19. oA Revista da Semana. O jogo. in ABC a Rir,7-5'2I, p 3'

20. Diário do Governo. ISérie, vol.4, 1927.

2I. Mário Costa. Feiras e outros divertimentos populares de Lisboa, Lisboa, Oficinas Gráficas

C.M.L., 1950, p. 242.
22. Diário do Governo. I Série, vol 1. 1928.
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A falta de dados não perrnite saber qual a amplitude da repressão. Resta-
-nos apenas lembrar o que atrás foi dito: muitos clubes fecharam neste final
de d,ácada as suas portas. A irregularidade do funcionamento destes estabe-
lecimentos dependeu, em muito. do jogo que albergavam.

5.2.2. A Volta da Mesa de Jogo

São poucas as referências ao tipo de jogos praticados nos clubes noctur-
nos. A roleta, o bacarat e a banca francesa parecem ter sido os jogos mais
disputados. O bilhar, o mah-ioílg, o king, o bridge eram também jogados

mas não rivalizavam com os de azar, servindo contudo de polos de diversão
mundana.

O ambiente das salas de jogos contrastava com o resto do club. uEm ne-
nhum templo o silêncio é mais opaco do que numa sala de jogo [ ]. Os

conciliábulos, as combinações, os comentários, são feitos a meia-voz, cochi-
chadas, num respeito imponente pelo silêncio dos parceiros. Só de tempos
a tempos a voz dos croupiers fere esse silêncio:

- Façam jogo!
Ou então, anunciando a sorte:

- sete. . .

E.logo saltitam pequenas exclamações; a pá de cabo elástico varre o ta-
peïe verde; tilintam as fichas - e de novo tudo cai em silêncion 23.

Não só o silêncio contrasta com a estridência da jazz-band da sala, como
a discrição da luz elê.cïrlca se opõe ao frenesi da iluminação do dancing. A
sala de jogo é <ornamentada de graves e ostentosos candieiros, todos de luz
cinzenta e baçar, 24.

Encontram-se lá os habitués das várias modalidades de apreciar o jogo:
oexistem indivíduos tão viciosos de ver jogar os outros - como viciosos são
os que jogam. A mesma categoria de curiosidade, a mesma sede de emo-
ções os igualan 2u. Não são raras as mulheres, e há ainda aqueles que só
esporadicamente jogam.

uHistórias e personagens das salas de jogo, tn ABC, 8I26. pp 6-7
Sousa Costa. Uma Divorciada. Lisboa. Ed. Guimarães, 1927. p.9.
uHistórias e personagens das salas de jogo". in ABC, 8-B 26, pp 6 7

q)

24

25
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Mas o jogo arrastava atrás de si um ro1 de sltuações marginais' A pros-

tituição é uÀu delas. Dizia o jornal O Zé, (as vaquiÍrhas costumam nascar à

porta das roletasr',26 e, de facto, a prostituta era por vezes nassalariada da

casa para conservar em casa os réditos que o jogo momentaneamente trans-

fere do campo verde da banca para a volúvel carteira do jogadorn 27'

outras vezes, o jogo proporcionava zaragatas que nem sempre acabavam

bem. Em 21 de Março de 1927, o Diário de Notícias anunciava na primeira

página: uuM PROFISSIONAL DO JOGO AGRIDE OUTRO A TIROS

OEIXENNO.O EM ESTADO GRAVíSSIMO''
Alguns jogadores acumulavam outros negócios menos limpos com esta ocu-

pação - ê. o caso do oRibeirinho da batotau preso em Maio de 1927 por

tontrabando de estupefacientes 28. O certo é que o jogo contribuia, de for-

ma decisiva, para tornar o clube nocturno num local ambivalente por defini-

ção: centro de luxo e de marginalidade civilizada'

5.3. O Restaurante: Púlpito do Cosmopolitisrno

Nas licenças camarárias os clubes nocturnos vêm classificados como res-

taurantes. Este surge, ciaramente, como o serviço privilegiado pelos empre-

sários para Íazer as honrus da casa. Ao contrário do jogo, elemento de

diversão marginal e clandestino, o restaurante ergue-se como a fachada mais

mundana e cosmopolita do clube, compondo o contraste de udecadência ci-

vilizadau que tão bem caracleriza estes ìocais'

oA simples palavra (restaurant' traz-nos ao espírito um mundo de sensa-

ções diversas, em que o cenário é o fundo da alta comédia da vida!

Arígidacomposturadacasacadoscriados,dizendo,comasuaposede
aparência, a excentricidade dos pratos cozinhados "à l'étranget>> e baptizados

de nomes pomposos que disfarçam a vulgaridade da essência primitiva' o

uchampagne>, que tanto mais geiado mais perversamente inebria ["'], o

fumo das iguarias e o fumo dos cigarros contorsiando-se, em conjunto' na

miscelânea da assistência, a otoilette, das mulheres, o seu pretenciosismo

26. "Enciclopédia Útil,. 2814' P I
27. Sousa Costa. ob. cit., P. 9'
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e a pedantesca atitude dos homens, a fingirem intangíveis, a audácia da luz,
cúmplice do of1155sn" das jóias e do tumular dos cérebros entontecidos asse-
guram a ilusão, no seu disfárce da realidade [...], t.

Não ó, pois, de espantar, que as salas dos restaurantes sejam escolhidas
para os jantares de confraternização associativa ou almoços comemorativos,
como veremos.

O clube, pode dizer-se, definia a sua categoria pela qualidade das refei-

ções que fornecia e pelo aprumo dos seus empregados. Era o restaurante
que classificava o seu requinte.

O empresário do Magestic descreve-nos algumas das atribulações do seu

restaurant: "No club se tratam de negócios [. . . ] sem a monotonia costuma-
da [...]. O comerciante'lem ali o seu colega com quem detalha negócios
bebendo o seu caf.ê., 1...1. A Associação Comercial e Associação Industrial
terão ali, nas salas amplas e luxuosas, as suas reuniões os seus banquetes

[. . .1, '.
Ali se efectuavam as grandes transacções, se combinavam empeendimen-

tos, se formavam e desfaziam empresas.
Mas o restaurante do clube estava longe de reduzido a esta definição. A

refeição mais concorrida e mais característica era, inevitavelmente, a ceia. De-
pois da meia noite, se exceptuarmos alguns restaurantes e cervejarias, só no
clube se podia, com certeza, comer3.

O prato preferido parece ser, a partir do material recolhido, o bife com
ovo a cavalo, aliás hábito alimentar que se instala mesmo fora dos clubes:
,[ ] as próprias tascas de sardinha assada foram-se alindando e fazem bi-
:es. costeletas [...], a, queixava-se André Brun em 1918.

Apesar de não termos encontrado nenhuma ementa de restaurantes de
:lubes, sabemos que os petits patés, os champignons, a mayonese de lagos-
ia. eram alguns dos aperitivos fornecidos e apreciados mesmo durante a ceia.
Cutros contentavam-se com galões e torradas, cacau e bolos, que devora-
. am pela madrugada.

Scenárros, in ABC. 25 8-27. p.

.A propagação do Jazz Band, in
'i:cen.

\':líc:a-. ,r.':sraio. 17 6,28 p. 18

16

llustração Portuguesa. I9-I 25. p.5
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Quanto às bebidas, para alám do sempre mencionado champagne - mui-
tas vezes francês - a grande moda eram os cocktails: no cocktail á uma
bebida exótica, tão extravagante como o seu nome I ]. É exótica como
o desenho moderno t ] Há o cocktail de verão e de inverno, 5.

Os nomes americanos denunciavam a sua actualidade: whisker, duphy,
grace's delight, jamaica cup, cannon punch. De todos, de longe o cup era

o mais apreciado.
A grande novidade que traziam foi ucomo o iazz-band; com os lutadores

e como o shimy, (vencer> os velhos e inofensivos licores [...]'u.
O vermouth, o cognac e absinto destacam-se também pelo número de

referências encontradas. O Pernod, o Peppermint o Whisky, os licores uca-

ríssirnosr, os cálice de Porto, e mesmo o vinho de Colares surgem men-

cionados.
Apesar do primeiro anúncio de Coca-Cola surgir em Portugal em 1927,

nenhuma referência a esta bebida ê. feita.
O certo ê. que as novas ementas combinavam a influência francesa dos

menus com as inovações americanas, de forma exemplar.
Os nomes franceses e americanos davam a sensação da "culinária de re-

quinte, ser, muitas vezes, um aglomerado de "hipóteses).
Apenas o Bristol publicita o preço das suas ceias: 1$00 em 7920 e 10$00

em 1925. Denote-se o intuito claro de chamar o cliente através de preços

mais acessíveis.
Mais nenhum outro clube anuncìa os preços praticados e só temos (uma

lista dum restaurant aÍamado de Lisboa [ . ],.

5
6
7

.Os aperitivos da Modao in ABC, 1'7 3

Ibidem.
n. . . da vida cara e dos Resiaurantes"

27, p. L0.

in ABC, 21-9'22,
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Atum
Foie gras

Linguado
Filets

Costeletas de Carnèiro
Bife
I/2 Frango
Espargos

t.l
Bucelas
Colares

tl
Porto
Champagne
Champagne Nacional

2$400
12$000
2$600
4$000
3$400
3$500
8$000
12$00

2$800
4$000

25$000
45$000
25$000,

4$000 s$000

10$000. 12$000



Não sabemos de que restaurante se trata, mas estamos certos que o Ma-
xim's, o Monumental, ou o Avenida Parque não levariam preços muito dís-
pares destes.

Se atendermos a quanto ganhava um servente da função pública em
7925 B 

- note-se que os dados atrás mencionados são referentes a I92I,
e que se calcula em 52 e 547o, respectivamente, o aumento de custo de
vida de 7923-24 - verificamos que necessitaria, para pagar uma garrafa de
champagne estrangeiro, de três dias do seu ordenado. Mesmo para um che-
f.e de repartição pública, esse precioso líquido valia mais de um dia do seu
trabalho.

E sabemos, pelas descrições de que dispomos, que muitas das ceias e ou-
has refeições no clube se transformavam, por vezes, em autênticos banquetes.

uEstavam quatro à mesa: o experimentado companheiro, o Antunes e duas
raparigas avulsas. Havia tanta coisa de beber e de comer em cima da mesa
que mal se via a toalha. Parecia um desastter, e.

Mas nem todos ceiam e usufruem de mesas urepletas de iguarias e co-
mensaisr, porque as mesas ,rfazem cerco à pista dos dançarinosu 10, e há
quem prefira ficar em pê: "se ê. rapaz pobre não se senta. Saúda os conhe-
cidos, finge que procura alguém dá volta às mesas, vai um pouco à sala de
jogo ver o que não lhe interessa, baila um tango ou ufox-trot> com uma es-
trangeira - e vai-se emborar, 11.

8. Poder de Compra do Funcionalismo Público

PROFISSOES 1923 ORDENADO EM 1925

Director Geral
Chefe de Repartição
1. " Oficial
2. " OficiaÌ
3 " Oficial
Contínuo
Servente

100
100
100
100

100

100

44
55
45
46
55
89

109

38
47
39
40
47

49
62
51
3Z

65
100

119

2.001$00
1.507$50

922800
739$50
628$50
512$00
501$00

77

A. H. de Oliveira Marques (dir.). História da 7.u República Portuguesa. As Estruturas de Base.
Lisboa, sd, pp 402-406.

9. Almada Negreiros, Nome de Guerra. oRomances Portugueses - Obras Primas do Século xx.
Lisboa, Círculo dos LeÌtores, 1987, p.27.

10. Sousa Costa, Uma Divorciada, Lisboa, ed. Guimarães, 1927. p.9.
11. nCrónicas de Verão. As noites de Lisboa depoìs da meia noite nos oclubs, bairristas e nos

nclubs, cosmopolitasn in Diário de Lisboa. f3-7-27, p 4.

94
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É esta mescla de gente frequentadora do clube do que a originalidade lo-

cal se manifesta. Os restaurantes dos clubes tinham essa característica' ro-

deavam um ring de dança - o dancing - e aí, os gestos desenvoltos dos

obailarinoso contrastavam com o rigor da casaca dos criados da mesa e com

acorrecçãodomaifredorestaurante,comoveremosdeseguida'

5.4. O DancÍng, Palco de Animação

1'nCrónicasdeVerãoAsnoìtesdeLisboadepoisdameianoitenosoclubesnbairristasenos
.clubs, cosmopolÌtas in Diário de Lisboa"' I3-7-27 ' p' 4'

2. "A propagação do Jazz-Band'' in //ustração Portuguesa' 19 1-25' p 5'

3. lbtdem.

5.4.7. A omania, da dança'

o dancing do clube era o local onde desfilavam com maior espontanei-

dade os sinais exteriores da mudança de costumes que entãb se operava'

o oruídou do Jazz envolvia os pares frenéticos e a música obrigava a uma

desenvoltura e expansão de movimentos nunca antes presenciados'

Oconjuntodn-ú,icosdejazzÇazzband)-queemPortugalnãodeve
ter excedido os quatro ou cinco elementos - fixava-se num canto da sala'

Asorquestrasparecemnãoincluirelementosnegros,masosbrancosfazem
uopossívelporparecerquesãopretos'1'Onovosomofabricava"oam-
biente, onde se crespirava> modernidade' se acompanhava o ritmo do "pro-

gresso), se intuía que o passado estava morto'

olazzfoientendidopelosSeuscontemporâneosportugueses'comoum
marco da nova civilização, dlzlaFerreira de castro em 1925: "ê' o Jazz-band

amúsicademomento,aquelaquelevaemsiatumultuosidadedestahora
de transição que atravessamos' 2'

olazzatingia,entrenós,umSuceSSoavassalafl6ll..hojeoSsonsburles-
cosetodaviagloriososd,ojazz-bandouvem-Seemtodaaparte:nosclubes
elegantes, [. ..], nos cinemas' nos parques públicos' nos restaurantes da moda

e alê. em modestas leitarias que outrora viviam silenciosas' olvidadas de to-

das as descobertas da civilização" 3'
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E assim era. Músicos como António Candido Ferreira ou J. Bento Mon-
teiro lançavam as suas novidades musicais, one sfeps populares, diziam. Or-
questras de jazz faziam-se publicitar nos jornais - oBlack - Melody-Band.
A orquestra jazz, preferida pelos principais clubs e salas particulares. O mais

moderno e variado reportóriou a 
- algumas pertencentes aos clubes eram

oemprestadasn para festas várias - n[ ..] no salão nllustração Portuguesa,
a festa i ] foi atrilhantada pela "Jazz-band, do Bristol, 5.

As apreciações ao Jazz dos ciubes nocturnos são inúmeras - umúsica de

selvagens, donde se levitam gritos de desbravadores de selvasu 6 
-, por ve-

zes, contraditórias - (o que são os nossos restaurantes, os nossos clubs?

[...] com um jazz muito melancólico [...].Os Jazz bandistas portugueses

são uns cultivadores do fado e tocam todas as músicas com o mesmo anda-
mento. Onde estão esses instrumentos ensurdecedores, barulhentos, com gritos

selvagens, esses assobios e gargalhadas que dão um espírito tão vivo e uma

alegria tão contagiosa ao jazz estrangeiro" 7.

É necessário encontrar um meio termo. As nossas bandas de jazz não rea-

lizavam improvisações, tão em voga nos Estados Unidos da América. Nada

se assemelharia uàqueles gritos [ .] [que] tiveram o efeito de chicotadas
veementes, certeiras que [. . . ] crispam os nervosu 8.

No entanto, o ritmo sincopado surgia em força, a ferir os hábitos musi-

cais de muitos.
Os nossos conjuntos musicais não tocavam o jazz no verdadeiro sentido

do termo, como aliás acontecia no estrangeiro. ,rJazz era música de dança
tocada com um pouco de vigorn e.

Os músicos tocavam tanto os sucessos da música de dança moderna, co-
Ino o lânguido tango ou mesmo a velha valsa: "O Jazz-band atacara com
entusiasmo os primeiros compassos de uma valsan 10.

Noiícias llustrado, 77 6 28, p. 18
.A favor da Escola Israelita, in ABC. 8 72-27, p. 8
uPropagação do Jazz-Band, rn llustração Portuguesa, 19-l-25, p. 5.

"As Férias dos elegantes" in ABC, 9-9-26, p. 6.
João de Sousa Fonseca, oA loucura do Jazz" in Europa, Junho - 1927,
Samuel B. Charters. Leonard Kunstadt, Jazz, A History of New York Scene,
& Company. 1962 p 727
Augusto Nar,,arro. A Bailarina Loira. Porto. Livraria Civilìzação. 1925. p.

p. 7.

New York,

15.
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I
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Estamos longe de ïer um oJazz-band com os seus berros [ ] a sua sin-

fonia bárbara de garrafas partidas, apitos, uivos e guinchos, 11.

O Jazz, no entanto, também em Portugal, tinha um conceito alargado ao

moderno olouco, modo de viver: uVive-se em iazz-band, pensa-se em iazz-

-band, f.az-se arte com jazz-band., faz-se política iazz-band" 
12.

Mas, mais do que a música, eram aS novas danças que atingiam maior

popularidads. ..Agora [...] é tao necessário frequentar as escolas de dança

- como é preciso ir todos os dias ao emprego,, t3. oEstamos na época em

que se dança continuamente [. . . ] tão curtas são as madrugadas para dor-

mir, depois dum baile a que se segue outro e outro' 1a'

Os anúncios que oferecem aulas de dança são múltiplos: o[. . . ] P. Ca-

pelot acaba de ser contratado especialmente peia Academia de Danças de

Salao dirigido pelo M.1' carmelita e M. Paul t. . .I lecionam shimy, blue,

fox-trot, tango, one-step, valsa, etc. , etc', [ ' ' ' ]" tu'

Por volta de 1910 e atê. à 1.u Guerra, uma verdadeira moda do tango

suplantou a valsa nos salões de baile. oMas a guerra troüxe multidões de

americanos à Europa e os americanos trouxeram o jazz-band e o seu vício

de mudar de dança todas as semanasu 16'

A primeira e muito popular dança moderna fol o fox-troi, seguido pelo

shimmy, black bottom, e finalmente, com êxito retumbante, o charleston'

o charleston ,.invaden toda a imprensa a partir de 1926. Chega-se mes-

mo a anúnciar que u t ] o professor de dança do Principe de Gales [veio]

mostrar ao público de Lisboa como se deve dançar <correctamente" o "Char-
lestono. Adaptou-se para esse fim o cinema que [mostrou] e lensinou] essa

interessantíssima dança. A primeira lição [foi] dada no écran do Salão Cen-

tral [...]o tt.

A grande originalidade das novas danças residia no facto odo carácter do

verdaàeiro público dos salões de baile ser ditado por dança de tipo indivi-

dualista, no qual cada par dança os seus passos [ ' ' ' ] sem relação com

11. nTeatro Negro, in ABC,27-t27' p' 22'

12. nOs Bailarinos de Cera in ABC, 9-9 27, p I0

13. Ibidem.

14. Mme Ìe Sourire, oToilets de Baile' in ABC' 4-226, p' 11'

15. ABC, 4-7'26, P. 23

16. .Os bailarinos de Cerao in ABC. 9-9 27, p' l0
17.oAdançadaModaéoCharlestonninDiáriodeNotícias,Io-727'p.3
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nenhum dos outros pares da sala, 18. Os passos básicos seriam o fox-trot,
o one-step e o two sfep. Os outros eram variações destes.

O facto de cada par ter total liberdade para escolher a forma como quer

dançar dava às já exuberantes danças - para a época - um tom ainda mais
uloucor. Havia no entanto upreferências" certas'. ,rO one-step ê, a dança pre-

ferida pelos homens que atingiram os quarenta anos> 1e. Quem quisesse dar

usensação, optaria pelo charleston.
Assim, "mal o jazz-band ataque os primeiros acordes dum fox-trof ou que

a grafonola lhes resmungue as passagens da primeira frase, eis a multidão
inebriada, batendo o compasso com o pê, enquanto os pares se enla-

çamn 
zo. ,rE, sob a ditadura do jazz-band, eles e elas, enlaçados, rodopiam

sem cessar [. . . ] principalmente o charleston - esse charleston epiléptico,

ruidoso, extravagante que pretende ser, na dança, o embaixador do cubis-

mo [...]. É o carnaval do movimento [...]. Os salões vintescos são novos
templos, são templos pagãos, em que eternamente se joga o carnavalr 21..

As críticas às arrojadas e movimentadas danças não se fazem esperar e
há quem alerte: oo charleston é prejudicial às futuras mães 1...1"".

A antiga compostura dos salões de bailes perdia-se e, ao nridículo dos mo-

dos acanhados, sucede o arrojo do desembaraço imprevisto, 2s.

É a música quem dita o ambiente. No início da noite há umúsica branda,
sonhadora, [. ..1 o jazz ruidoso, [ó] reservado para mais tarde, quando a

animação pede um ambiente de loucura ou de histeriau 24. Só então o iazz
é executado - (eram onze horas. Ouviram-se os primeiros ruídos do jazz-

-band. A luz da sala teve um brilho mais intensor, 25 
- por vezes cortado

por um tango que uobriga à sonolência dos sentidos, 26.

18. Anatoie Chujov, P.W. Manchester, osocial dansin, in o The Dance Encyclopedia, New York,
Simon and Shuster. 1967.

19. .O Triunfo das danças modernas, in ABC. 7 10-26, pp. 79 20.

20. Miriarn, nDança e... fox-trot" in ABC, 13629, p.3.
21. Fernando Pamplona, nSalões vintêscos, in ABC,2-7 27. p. 16.
22. "Charleston, in O Dançarino, 13 11 26, p. I.
23. "A compostura Íeminina segundo a época, "in ABC. 14329, p. 18.
24. Mârio Domingues, O preto do Charleston, Lisboa, Ed. Guimarães,7929, p. 17.
25. Ibidem, p. 22.

26. .Madrid, do prazer à noite, in Notícias llustrado.103-29. p. 1.

&
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. Porém, ao longo da noite, a orquestra é obrigada a parar várias vezes,

dando udois minutos de folga aos ouvidos e â conversarr 2T 
.

Mas é também a banda quem anuncia as variedades.

5.4.2. Variando de espectáculo: as variedades

uHouve uma súbita mutação de luz, a sala.mergulhou numa vaga penum-
bra que envolveu as pessoas e as cousas numa branda dose de mistário. São
as espanholas que vão trabalharo 28.

As bailarinas espanholas - sobretudo as sevilhanas - continuam a ter
um papel fundamental nas variedades apresentadas nos clubes nocturnos. Am-
parito Medina faz sucesso, em Janeiro de 7925, no Bristol mas muitas ou-
tras são entusiasticamente anunciadas - Adelita Adriano, Clarita, Lola Branco,
Maria de Jesus, eïc. - às vezes de proveniência duvidosa. No entanto, sur-
giam já frequentemente nomes sonantemente estrangeirados: Eloisa Yorter,
Elsa Nori, etc. O cerlo ê que continuava o êxito da música espanhola. E

o Maxim's anunciava a sua orquestra tzigana.
As variedades não se esgotam nos bailados. Há cançonetistas - Marino

Sierra, Luizito Flezzer -, ventríloquos - Moreno -, e mesmo <sensacio-

nais números de patinagem artística" 2e. Não nos foi possível verificar se em
Lisboa também existiram negros (ou não) que apresentassem números de mú-

sica e dança moderna. Contudo, no romance de Mário Domingues, O Preto
do Charlesfon, passado em Lisboa, o personagem principal é um angolano,
contratado pelo clube para dançar o charlesfon e animar exoticamente as noites
nesse local.

O romance de João Ameal, Os Noctívagos, descreve-nos, por outro la-

do, uma sessão de dança er6tica, ocorrida no Maxim's: uO quarteto lançava

os compassos banalíssimos do Mon Homme t 1 E, inesperada, uma mu-
lher surgia, detrás do biombo, ao fundo, toda coberta duma capa negra, eu€
só deixava assomar o cabelo doirado [. . . ] principiou uma danÇa lânguida,

27.
28.
29.

Sousa Costa, Uma Divorciada,
Mário Domingues, ob. cit., p.

Diário de Notícias, I-3-25, p.

Lisboa, Ed. Guimarães, 1927, p. 15

26.
2.
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arrastada, sublinhando com quebraturas sensuais t ] desenhando uma su_
cessão de afagos, de arquitecturas lúbricas, de espasmos infinitos. Depois,
parava momentos e atirava o reftain, numa voz ronronante e viciosa:

c'est mon homme. . .

c'est mon homme. . . [. . .], ,0.

As variedades apresentadas tinham um papel importante na classificação
do clube. E, contrariamente ao atrás citado, no AIúum de portugal, o Ma-
xim's, ê. recomendado aos turistas: uO que de melhor há no estrangeiro o
Maxim's contrata sem olhar a dificuldades. Acontece, portanto, que no pro_
grama das suas diversões há constantemente números de variedades colos-
sais, cantadoras ou bailarinas, 31.

5.4.3. Ocasiões especiais: as festas

Além destas diversões, o clube permitia que os seus clientes disfrutassem
das suas salas em festividades múrtiplas (ver anexo IV). comemorações _
como a do aniversário d,o Diário de Notícias em Janeiro de rgzT , até à de_
dicada a Júlio Dantas no Maxim's em Janeiro de 1929 -, festas de carida_
de - como o chá dançante rearizado no olímpia em 30 de outubro d,e 1924,pela colónia israelita, etc.

Políticos, oficiais de cavararia, jornalistas, arqueólogos, etc., todos utiliza_vam as salas dos clubes para se reunirem festivameÃte.
Contudo' eram as festas organizadas pelos clubes que atraíam numerosa

clientela' Os empresários publicitavam-nas nos jornais: nO Monumenial Club[...] realiza hoje uma soireé de Cotillon galá,32.
O sucesso era demonstracio na forma como outras casas comerciais se lhes

associavam. oAinda há bem pouco tempo o ..Monumentalo deu, nos seus
esplêndidos salões, uma festa a que chamou Argentina, que causou o des_lumbramento de todos os assistentes pera sua feerie e, sobretudo, peros

30. Lisboa, Ed. Lvmen, 1924, pp. 4g 50.
37' Album de Portugal, Lisboa, sintra, Estoril, cascais, Tomo I. Ed. e propriedade da RevistaTurismo, Lisboa, 1929, p. 70.
32. Diário de Notícias, 25-2_5, p. 2.
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lindos costumes exibidos, que foram primorosamente confeccionados nos ate-

liers dos Grandes Armazéns do Chiado, 33.

Algumas destas festas parecem ter sido anunciadas em cartazes afixados

por Lisboa, a avaliar pelo romance, O Preto do Charleston, de Mário Do-

mingues: (mandara afixar por toda a cidade um cartaz berrante e pomposo

em grandes letras vermelhas e negras. Roma Club. Sempre em festa

[...]'3a (Note-se a analogia com o Bristol que perpassa todo este roman-

ce: este Clube também se f.azia anunciar cofno no único sempre em festa").

Estas festas serviam, muitas vezes, para atrair clientela em períodos de fre-

quência mais reduzida. No entanto, para a vóspera do Natal, o reveillon e

o carnaval, eram eìaborados programas pormenorizados, diariamente anun-

ciados. Mas era, sem dúvida, o carnaval, o período mais animado dos clu-

bes. As festas podiam começar à tarde, com simples matinés infantis e

prolongar-se pela noite dentro - O Salão Alhambra anuncia o concurso de

máscaras infantis até às 22 horas e, às 24 horas, Baile para adultos 35 
-

ou distinguir-se pelo grau de sofisticação - Monumental, "Hoje, Concurso

de mantones de Manila t ], Baile de Máscaras, Variedades. Amanhã, Ltne

lúuif au Rat Mort,36; uAvenida Parque concurso de cegadas e tunas, 37.

As descrições dos carnavais dos clubes são efusivas. uOnde a animação

do Carnaval alcançou máxima alegria foi nos clubes - muito superior à da

vóspera. Estavam completamente cheios, e, ao contrário do que se passava

na rua, o Carnaval foi ali íestejado com entusiasmo, sim, mas sem a menor

nota discordante, sem o menor incidenten 38. nUma das notas mais elegan-

tes deste carnaval foi, sem dúvida, a dos bailes dos clubes"' 3e.

Procura-se dar do clube um aspecto de diversão distinta - os bailes do

saião Alha mbra .rforam explendidosu a0; no Bristol as festas, são umuito ani-

madas [. . .], neste club, um dos mais bem frequentados da capital

[. . .]u nt. e o Maxim's utem a dirigi-lo uma direcção inteligente, fina

33. .Os Clubs de Lisboau in Diário de Notícias 34 5 27 . p 2

34. Mário Domingues. ob. cit.. p 255.

35. Diário de Notícias, 24-2'25, p. 2.

36. Diário de Notícias. 37-7-29, p. 2.

37. Ibidem, p. 4.

38. oNos Clubs, in Diário de Notícìas' 23-2 25' p. 3.

39. .Nos Cìubs o Carnavai tem decorrido brilhantemente, in Diário de Notícias, 24 2 25. p 3

40. nOs bailes do Salão Alhandra, in Diário de Notícias, 24 2 25.

41. uBristol Club, in Dìário de Notícias. 24225, p 3.
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e com conhecimentos profundos do gê.nero. Nem de outra forma se com-
preendia a realização das festas que ali têm lugar, muitas de completa novi-
dade, e que despertam sempre o maior interesse, 42.

Contudo, por detrás desta capa de requinte da frequência e de primor
na animação, escondiam-se algumas maleitas do clube nocturno: a droga e

a prostituição.

5.5. O Prazer, a Luxúria e a Invasão nos Clubes Nocturnos

5.5.1. A nMulhero dos clubes

Além da dança, do jogo, e do restaurante, o clube era ainda um local
apetecível para quem procurava a aventura de um nflirt" - tão em moda

- ou o prazeÍ pago a uma mulher.
Segundo António Telo, uas prostitutas eram calculadas em mais de 20.000

na capitalu 1. Só uma noite, na zona da Mouraria, foram presas trinta e oi-
to, em Setembro de 1926 2. uA polícia faz-lhes constantes rusgas, mas in-
felizmente, o número não diminui antes aumenta, numa progressão que
impressiona [. . . ] temos t I protestado contra os longos cortejos em que
elas figuram, de madrugada, quando a autoridade as conduz em ulevasu pa-
ra os calabouços do Governo Civilu 3.

Os jornais fazem várias campanhas contra o flagelo. É o .u.o de A Bata-
/ha (que durou mais de 3 anos, 1923 a 7926) ou do Diário de Notícias (de

Agosto a Outubro de 7926) e todos são unânimes em considerar o clube
como local de prostituição.

No Diário de Notícias chega-se mesmo a propôr: (proibir rigorosamen-
te às mesmas a entrada nos clubes onde se joga. Mais: conceder prémios

42. Album de Portugal . . . ob. cit, p 67
1. António Telo, Decadência e Queda da I República Portuguesa, 1." vol.. A Regra do Jogo,

Lisboa,1980, p.110.
2. uSalvemos as Raparigas, in Diário de Notícias, 16926, p.7.
3. nSalvemos as Raparigas, in Diário de Notícias,24-826, p. I
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pecunìários a todas aquelas reconhecidas pela polícia como toleradas que se

libertassem do pântano em que vegetam' 4'

As autorìdades estão atentas e, em 7 d,e Fevereiro de 1924, sai um Edi-

tal do Governo Civil de Lisboa que regulamenta a actividade das toleradas

e merefiizes 5.

Mas a repressão era difícil e ê, o próprio tenente coronel Ferreira do Amaral

quem alerta: ohá personalidades em destaque na Sociedade e na Política que

têm largos interesses ligados a casas suspeitas [' ' ']' u'

os locais de prostituição não se reduziam, nestes anos 20, às ruas mal

afamadas, nem às casas de toleradas de princípio do sóculo' Existiam tam-

bém os clubes, que lhes f.aziam séria concorrência: u[. . . ] homem de certa

idade e muito rico, que vive sozinho, e precisa duma pequena [" ']' Não

quer mulh er de clubes nem que não sejam de confiança [ . . ]. olha que

frngrnsns assim, hoje em dia, são aves-raras' 7'

-As 
papillons dos clubes, que teriam como objectivo definido chamar clien-

telaoàcasa>'sãoasfigurasdesteslocaiscompiorreputãção.Apesardese
encontrarem outras definições d,e papiilons: oA papillon 1...) ê! o tipo mais

aproximado ao da geisha japonesa. A sua missão é puramente decorativa'

Deve ser bela, deve ser inteligente, saber palestrar, fazet rh, representar'

abancada a uma mesa, como se representa no teatro. E Se quer ser Só pa-

pillon - o seu papel termina aí.. ' Terminada a Íesta, retira-se para o seu

lar, 8.

Mas muitas não ficavam por oaín. "No terreno neutro entre mesas, aquem

e alê.mgradeamento, as pupillor,, deslizam, sarocoteiam-se, esvoaçavam t ]

Atraídas pela luz artificial da riqueza, cegas pela sede mortal do luxo' moças

sacerdotìzas do vício, paramentadas de sêdas, estreladas de jóias e corrigidas

a batônn e, procuravam restituir uà casau o que o jogador ganhava durante

a noite.

4. nsalvemos as Raparìgas' tn Diário de Notícias' 179 26' p I'
5. O último Regulamento datava de 2 de Agosto de 1900'

6. nluta Moralisadora' in Diário de Notícias' 149 26' p' 7

7.JosêRodriguesMiguéis.oMilagresegundosalomé,vol.l'uJoséRodriguesMiguóis'obras
Completas,, Lisboa, Estampa. 1984, p I47

8. Repórter X' A viragem do oBristol,, Porto. Ed' oPrimeiro de Janeiroo, 7927' p' 1'23.

9. Sousa Costa. Urna Divorciada, Lisboa' Ed Guimarães' 1927 ' pp 9-10'
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contudo, não são só as papiilons que praticam a prostituição. Há as mu-
lheres a cargo de uproxenetasu - <na rua, já ela vinha aanao explicações
do azar daquela noite em que não ganhara um centavo, ere, numa teima,
a assegurar que bem a vira na companhia de um sujeito endinheirado, Ì0.

A prostituição ali praticada era, no entanto, de ..éliteo, requintada e lu_
xuosa. No clube vegetavam as prostitutas finas. nA clarisse t ] agora che_
gava à maturidade, conseguia finalmente uma instalação nas avenidas novas,
com aquele aquecimento central, largas polironas de braços, garage, jardim
aparatoso [. . .] e, como aperitivo, un amant de coeur, três dias na semana,
que outro ia pagando sem saber. .,, u.

Descritas como ueterno(s) vampiro(s) da carteira masculina, 12, são elasque, se um homem <tem uns sessenta anos e se senta no,,dancingu, logo[...]o cercam, o rodeiam de mimos - e de encargos" É -";;;ï;';.,mais interessantes fenómenos desta vida dos nclubes, : a preferëncia das mu-
lheres pelos que já dobraram o cabo dos cinquenta. . , 13.

Os nomes que muitas delas utilizavam eram rápidos, normalmente abre-
viaturas estrangeiradas: Ninon, Nini, Anette, carmen, Gaby, odette, etc.

Por outro lado' uprincipalmente depois da queda do franco, houve nos uclubs,
uma verdadeira invasão francesa: a upapillonr, a coupletista, a bailarina, Ìa.

No entanto, temos deter em conta que a ênfase dada às mulheres que (se
vendemo procura obscurecer a emancipação que algumas ensaiavam na Lis_
boa de então' Eram apontadas como libertinas e calúiadas pelas suas atitudes
provocatórias. Faziam, sim, antes de tudo, questão de afirmar a sua autonomia.

ulembre-se do que lhe disse há pouco: sou uma murher independente; não
venho aqui para ganhar a minha vida. seria capaz de receber uma prenda sua,uma amabilidade. Aceitar, porém, a paga de um sorriso, de um beijo, isso
nuncalo 15.

uJamais a moda causou tão grandes abismos entre duas gerações [. ..], ,u.

10 Mário Domingues' o preto do charreston Lisboa, Ed. Guimarães, 1929.p. 14011. João Ameal, Os Noctívago.s, Lisboa. ed. Lvmen. 1924, p.25
12. Beatriz Delgado, nA Mulher dos olhos lìndos, in eAC, S tt ZS, p 2.13 oCrónicas de Verão. As noites de Lisboa depois da meia noite nos nclubs, bairristas e nos nclubs,cosmopolitas, in Diário de Lisboa, I3_7 27. p. 4
14. Ibidem.
15. Mário Domingues, ob.cit., p I40.
16. .Q psd1l da mulher moderna, in ABC. g_7_26, p.3.
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E assim era, as mulheres modernas (cortam os cabelos à garçonne, guiam

automóveis, montam a cavalo, fumam os seus cigarros e, quando calha, o seu

charuto, praticam todos os desportos, vão ao club, usam badine e monóculo,
vestem pijamas femininos [. . .]u tt.

Penteadas à Nrnon, protegidas com a sua capa de lamé, decoradas com com-
pridos colares de pérolas, estas mulheres, para além destes inúmeros sinais ex-

teriores de diferenciação, comungavam de uma outra filosofia de vida.
Tratam por tu os seus amigos, o que, para muitos, era visto como num sinal

violento de domínio e de cumplicidade. É, em geral, o selo da posse recíproca,

das carícias recíprocas, do prazer recíproco, 18. São elas quem defende ser

<mais interessante: um clube onde a gente é, com toda a nossa franqueza, com
toda a arte, com toda a beleza, uma cocoffe ldo que] a alta sociedade formalis-
ta, circunspecta onde se ê cocotte com muito menos arte, com menos elegân-

cia, sob a máscara odiosa e hipócrita da honestidadeu 1e.

A liberdade e espontaneidade dos seus gestos, a entrega a aventurosos uflirtsn,

são reduzidas, em muitos autores a apreciações moralistas como esta: <a sua

religião ó a das orgias t ]não acredita no amor t I Para'ela o amor é
a posse. É u.urnn. É a luxúria e o gozo,,2o.

Nos clubes, dançavam sem compostura, "voltejavam levadas nos braços dos

homens, mordidas pela claridade das luzes, embriagadas pelos vapores do ál-

coolr 2t. E acusam-nas de mulheres fatais, insensíveis, pouco escrupulosas e

hipócritas.
As rupturas e cortes que as mulheres modernas provocavam em velhos há-

bitos mentais excediam o círculo social em que se movimentavam. Costureiri-

nhas, prostitutas de uruan, usopeiras, com fatos domingueiros seguiam as modas

por elas lançadas.

O divórcio que, logo a seguir ao 5 de Outubro de 1910, tinha sido legislado
(a 3 de Novembro), dera oportunidade a que muitos casais optassem por esta

\7 . *O presente e o futuro. . > in ABC, 22-4-26, p. 10.

18. João Ameal, ob.cit., p. 36.

19. Mário Rodrigues, ob.cit., p. 14.

20. Augusto Navarro, I.)ma Rapariga Moderna, Porto, C. u Portuguesa Editora Ldu , Ig25, pp. 13- 14

21. Idem, A Bailarina Loira. Livraria Civilização, Porto, 1925, p. 18.
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inovadora situação 22. Para muitos, este mal <recente> era incrementado por
estas mulheres que lutavam pela sua emancipação. Dizia Sousa Costa, "o di-
vórcio é hoje moda - como o cabelo à lVinon ou o bigode rapado [. . .], t'.

De facto, <estamos perante um fenómeno caracteristicamente urbano: em

1931, 517o das pessoas divorciadas viviam nas freguesias citadinas. Nesse mesmo

ano,40,77o dos divorciados residiam nas cidades de Lisboa e Portoo 2a. Era
natural, que sendo a grande maioria dos jornais e novelas por nós consultadas
provenientes de Lisboa, o intuito de moralização fosse tão visível. Para mais,
(o grupo social que, com maior intensidade eÍrequência, recorria ao divórcio
era o funcionalismon 25 ao qual, como sabemos, era em grande medida a fai-
xa mais significativa dos leitores dessas fontes.

Há, pois, que descontar o impacto, nas descrições da êpoca, do papel da
prostituição nos clubes nocturnos.

O mesmo se pode dizer das apreciações que f.azem sobre o homem mo-
derno, normalmente descrito como homossexual, de gestos efeminados, servis

a todas as novidades da moda, escravos de prazeres doentios. De facto,
<a camisa, o colarinho e os punhos deixavam de ir à engomadeira, que-
brando a hirta solenidade do janota d'avant guerre, reservando-se os cha-
péus de coco e o alto para os grandes momentos da vida, contentando-se
o homem em cobrir a cabeça com um chapéu mole, conservando ainda o
de palha, de copa e aba rígida" 26. As calças à golfe, o jaquetão, e a re-
núncia ao colete, eram a prova de que a moda masculina também ela evo-
luía no sentido de uma maior liberdade de movimentos. O certo ó que o
homem perdia a sua solenidade e formalidade.

22. "Os anos de I9l1 7972 são anos de liquidação do passado t 1 A um período de provável
:uebra de ritmo de divórcios (1913 18) , segue se uma época de crescimento, subsequente à Primeira
Guerra Munidal (1919-23). Uma nova descida enïre 1924 e 1.928 alterna com outra subida, a partiÌ
:e 1929 [ ] "in Rui Cascão. oFamília e Divórcio na Primeira República,, Actas do Colóquio, Coim-
:ra. 20 a 22 de Março de 1985. A Mulher na Sociedade Portuguesa, visão histórica e perspectivas
:c:uals. 1." vol., Coimbra) I.H.E S., Faculdade Letras. 1986, p. 155

23. Sousa Costa, ob.clt., p. 180.
24. Rui Cascão, oFamília e Divórcio na IRepública,. Actas do Colóquio..., ob.cit., p. I57.
2c. Ibidem. p. 161.
26. Franz-Paul de Almeida Langhans. José Mendes Aleixo, O Turf e a sua história 1883-1973

l:j::ca da Vida Lisboeta e das Origens do Desporto Hípico em Portugal, Lisboa, O{icina GráÍica Ldu,
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Ambos, homens e mulheres, eram acusados ainda de seguir a mais vil
das modas, a da cocaína. "Nati fuma cigarrilhas aromatizadas de ópio de mel.
Envenena-se com cocaína. Perde-se por champagne gelado. Embriaga-se com
licores e toma café com éterr, 27.

A droga sim, levava muitas à prostituição. uExistem várias prostituições
classificadas pela moeda ou género pago - e todas dignas do nosso dó.
Mas esta, a das que se prostituem sem amor, sem prazeÍ, com repulsa, em
troca do alcaloide déspota e cruel, é das mais aflitivasu 28.

5.5.2. A uMaldita Cocaína,.

Nos anos Vinte, uos lisboetas tinham perdido as crises de melancolia es-
túpida e de nalegrão> gritão e provocativo. . . Divertiam-se entre si, sem ne-
cessidade de excitantes plebeus: a obscenidade, o vinho carrascão I. . .lr rr.
o palco desta mudança era o clube nocturno. Se, até à guerra, uo máximo
de desequilíbrio boémio de Portugal era o abuso de licoresu, depois <e com
o falso e verdadeiro cos.mopolitismo [...], importamos um canegamento com-
pleto de drogas,, 30.

Existiam já alguns morfinómanos em portugal, muitos por padecerem de
doenças graves. uMas a entrada triunfal pertenceu à cocaína. . ,, 31.

segundo Reinaldo Ferreira, foi no Palace, em 191b-16, que surgiu uma
francesa que ufoi a primeira retalhista de coca que houve entre nós, 32.

uCoincidiu esse primeiro clube com uma multidão cosmopolita, misterio-
sa, estranha, confusa, que invadiu Lisboa - gente desflechada pela Guerra

- uns vivendo da Guerra: outros fugindo à morte da Guerra. .rr 33.

Augusto Navarro, Uma Rapariga Moderna, ob.cii., p. 15.
Reinaldo Ferreira, Memórias de um Ex-Morfinómano, Lìsboa, Ed. dos Herdeiros, 1956, p. g
Repórter X, ob.cit., p. 176.
Idem, uExistem Fumeries de ópio em Lisboa?n in ABC, 2b-8-77, p.3.
Ibidem.

Ibidem.
Reinaldo Ferreira, ob.cít., p.36.

27

28
29

30
31
20
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O vício alastrou rapidamente e "da cocaína passou-se ao cÍvzz, e do cruzz

ao ópiou 3a.

No entanto, a droga mais divulgada foi a <neve)), a (coca>: uera a mais

fácil, a mais acessível e dissimulável - foi a coca que se propagandeou en-

tre frequentadores de bailes e gentes da sociedade, papillons, coristas, artis-

tas, novos ricos e damas de bom tom . . u 35.

A cocaína era consumida unas casas de jogo, nos cabarets [ . . ] o ópio,
porém, mais subtil, mais complicado, encontrou guarida entre os intelectuais,

nas melhores classes, 36.

Nos clubes, encontrava-se grande número de traficantes, normalmente iden-

tificados, nas fontes utilizadas, com os estrangeiros.

E como arranjas tu a cocaína?
Por intermédio de uma Írancesa que ali anda, uma madame

Lenoir. . , 37.

Mas há nitidamente, nos romances e na imprensa, o objectivo de consi-

derar as mulheres as grandes disseminadoras deste vício nos clubes. *Ela [...],
com o ar carinhoso de mulher que deseja o bem do homem que a estima,

indica-lhe o remédio. Está numa caixinha de metal sobre o toilette. O se-

nhor abre a caixa e examina o conteúdo. Não sabe o que ê. Ela não lho

diz, empunha uma pequena seringa de vidro e injecta-lhe um pouco de li
quido na pernan 38.

É .o-r- este tipo de denúncias, e repetem-se as insinuações às ucaixi-

nhas, que as mulheres omodernas> sempre trazem consigo: "Odete abriu uma
maleta de mão, saÇou uma caixinha minúscula que continha um pó branco
de perfume acre. Mergulhou no pó a ponta do "abdulla e acendeu-o,3e.

Mas as drogas não eram um exclusivo das mulheres: uum cavalheiro [. . . ]

traz sempre uma pitadinha de coca para si e para os amigosn 40. Temos de

Repórter X. <Existem Fumeries de ópio em Lisboa, in ABC. 25 8-77, p 3
Reinaldo Ferreira, ob.cit., p. 94.
oO ópio perigo europeu, in ABC. 7977, p.9.
João Ameal, As Criminosas do Chiado. Lìsboa, Ed. João Romano Torres, 1925. p. 1,42

Mário Rodrigues, ob.cil., p. 173.
lbidem. p. 27.
Ibidem, p. 130.

34
JJ

36

38
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40

i:
it.
1&

Õ,

77



j
I

de clubes ou escrocs cadastradosu 41 , ou mesmo
mais insuspeitos: a denúncia ê. feita pelo jornal A
numa casa bem frequentada por agentes da polícia
to, nós vimos exercer-se esse comércio, a2.

Como o negócio era rentável, a repressão não

ligado a frequentadores
Batalha: "ainda há dias,
e por oficiais do exérci-

conseguiu atingir grande
eficácia.

A lei n." 7687 de 6 de Agosto de 1923 e o Decreto n.o r037s de 9
de Dezembro de 7924 43 regulamentaram o controlo da importação dos es-
tupefacientes. Mas o contrabando é frequentemente denunciado na impren-
sa. o Decreto n." 14684, de 8 de Dezembro de 1927 44, determinou as
normas a que devia obedecer a venda destes produtos, nas farmácias. Con-
tudo, os canais paralelos da sua comercialização continuavam. O Decreto
n." 12469 de 12 de Outubro de 7926, era mais contundente: oConsideran-
do que a repressão destes crimes, para ser eficaz, exige ainda julgamento
rápido t l

Artigo 1." Aos directores e adjuntos de investigação crimina{ compete, den-
tro da ârea da.respectiva cidade, o julgamento em processo sumário dos in-
divíduos [. . .], nu.

Procura-se, assim, combater mais eficazmente os próprios udependentes>,
estivessem onde estivessem, sem lhes dar ocasião de utilizarem as mais va-
riadas pressões no sentido de travar os processos judiciais.

As notícias das rusgas que se efectuavam pela polícia são reveladoras do
tipo de (passador> e de consumidor. O Diário de Notícias noticiava, em 30
de Maio de 1927, que tinha sido preso por venda de estupefacientes, <um
ex-ajudante de farmácia Coelho Jesus, e que este revelara que vendia ua

diferentes pessoas, e, entre elas, a um hóspede do Avenida Palace. . ,, 46.

Mas a vigilância da polícia, como não podia deixar de ser, recaía sobre
os clubes. Em Outubro de 1,926, as autoridades elaboraram mesmo uma lis-
ta de nomes de indivíduos considerados viciados, que afixaram à porta dos
Nrghfs Clubs, proibindo ali a sua entrada. Mas o sucesso de tal medida foi

41. nCocaína" in ABC, 4-11-27, p 2.
42. "O Abuso dos Alcoloídes, in A Batalha, 5 10 26. p. 1

43. Colecção Oficìal de Legislação Portuguesa. 1924, lI.
44. Ibidem, 2." vo\. 1927.

45. Ibidem. 1926.
46 .O último caso crìminal de estupeÍacientes,, p. 3.
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duvidoso, queixa-se um leitor do jornal A Batalha: ,.vendo o meu nome in-
cluído, num impresso que o comando da P.S.P. mandou afixar em todos
os clubes de Lisboa t ], [achei] muito extraordinário que isto [sucedes-
sef" at . Só ua algumas pessoas se proíbe a entrada nos clubes, os cocainó-
manos riem a bom rir das medidas de repressão da políciau a8.

Em suma, <a guerra, com todos os seus cortejos de excitamentos e ex-
cepções, com os seus refluxos de tragédia, ânsia de pandegar, gozos, esban-
jamentos; os seus clubes, os seus dancings, os seus cabarets, os seus jazz,
mixordando a orgia bárbara dos americanos com os refinamentos neuróticos
dos europeus - havia forçosamente de criar em Portugal um ambiente fa-
vorável à volta de todos os prazeÍes [...], on.

Mas quem são, afinal, os frequentadores dos clubs, que dançam freneti-
camente, ou se deleitam a olhar os pares no ring, que lá ceiam ou optam
por tentar conquistar uma papillon, que preferem por vezes a invasão da n6e-
ca> ao consolo de um absinto, que jogam ou deixam jogar?

5.6. A ,.fauna,, dos Clubes Nocturnos

Os clubes nocturnos, como vimos, tinham intuitos lucrativos, e o direito
de admissão não era limitado a sócios quotizados. A entrada era restringida
àqueles que pagassem determinada quantia 1, ou então , praticava-se um
sistema Ílexível no direito de admissão: n[...]para ali se entrar será neces-
sário ser apresentado. pertencer à casa, não se correndo o risco de nos en-
contrarmos ombro a ombro com qualquer aventureiro, o que suced e íre-
quentemente, mesmo nos lugares de boa tatuletar 2. Estes processos tinham

47. "O Abuso de Alcoloídes, in A Batalha, 7 10-26
48. Ibidem
49. Reinaldo Ferreira, ob.cit.. p.94.
1. .Após vinte mil reis pagos à entrada. dava ingresso

gre", Domíngo llustrado, 15 2 792b, p. 3
2. "Os Grandes Clubs em Lisboa e na América,. in

p 1.

numa grande sala [. . . Ì,, in oCrónìca Ale,

ABC. 23121920, p. 15
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um alcance limitado, uma vez que, aos habitués, não se pediria diariamente

a dita quantia e, por outro lado, a selecção não obedecia a critérios rígidos:

há sempre um conhecido de fulano, um amigo do amigo de beltrano ' ' '

Uma boa prova da heterogeneidade da clientela dos clubes é a forma co-

mo cada cliente procede nestes locais: .,se ó rapaz ltobre, não se senta t ]

Se conseguiu guardar o suficiente para uma garrafa de 'champagne' ou al-

guns cálices de licores, busca uma mesa onde esteja uma mulher ou chama

uma mulher para a sua mesa> 3. Se não tem ..maisu onde gastar o dinhei-

ro, esbanja em sumptuosas ceias, joga todas as noites ou toma ucontau de

uma das papillons que por ali habitam'

É evidente que, como assinala constantemente o jornal A Batalha, os op€.

rários e a pequena burguesia, tão abalados com a inflação, não frequentavam

os clubes. As tabernas, os cabarets de terceira categoria, as prostitutas de lúgu-

bres lugares e o vinho carrascão substituíam o clube ostensivamente luxuoso,

recheado de mulheres perfumadas, e orefrescado" por taças de champagne'

É dificlt caraclerizar os seus frequentadores. Se as novelas e romances, de

intuitos moralistas, viciam as informações ao darem especial ênfase a certos gru-

pos sociais - novos ricos, políticos corruptos, aristocratas, intelectuais e prosti-

tutas - a imprensa, pelo contrário, nas referências que faz às variadas festas

que se dão nesses locais, salienta o requinte, a solenidade e elegância da clien-

tãla dos clubes a; uAs nossas gravuras mostram a grandeza dessas noites de fes-

ta, engalanadas por lindas mulheres e negras casacas. Desde os senhores

embaixadores da Inglaterra e da França ao banqueiro ulrich, ao conde de Bur-

nay e a tantos, entre escritores, poetas e artistas" 5'

Se é certo que os clubes, por nós tratados, formavam autênticas ilhas de cos-

mopolitismo, numa Lisboa ainda marcada pela miséria, o ruralismo e o provin-

cianismo, não ê. menos verdade que os clubes conseguiam atrair uma clientela

mais variada do que à partida poderíamos supôr: <as coccotes, os jogadores,

os ricaços, os pelintras, [...] o luxo, a miséria, a vida e a morte" 6'

3. oCrónicas de Verão. As noites de Lisboa depois da meia noite nos'clubs'bairristas e nos'clubs'

cosmopolitasu , \n Díário de Lisboa' I3'7'1927, p 4'

4. Ver Anexo IIl.

5. uO que foi o Baile das Arteso, in Notícias llustrado' 2l-4-1929' p' 5'

6. ulisboa Tresnoitada,, ln Diário de Notícias, 20-1''1925' p' I'
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E, se atendermos às informações recolhidas nos jornais - de rusgas, as-

sassinatos e outros acontecimentos ocorridos nos clubes - verificamos que,
ao lado de utoda a Lisboa chic que dança fox-trot, que toma chá das seis,

que frequenta a Garrett e o Rendez Vous e que f.az a fortuna do carnet mon'
dain e dos cronistas mundaoos>) 7, encontramos homens de passado duvi-
doso: é o caso de Alberto Baptista, empresário do Ritz-Club, que em tempos
fora empregado do Grandela 8; ou ainda do frequentador Josó Saraiva, al-
faiate e. Os exemplos repetem-se, e não nos surpreende encontrar oo ex-
-agente Cadeias [. . .] [que] estava na barbearia do 'club' 10,, quando se dá
um assassinato, nem mesmo que <um tal Alberto Augusto, antigo guarda cí-

vico e hoje ficheiro, seja aquele que transporta um homem, vítima de agres-

são no Clube dos Patos 1r.

O jogo atraía, é certo, a clientela mais variada, mas era também ele que

chamava ao clube uma faixa de gente influente que, como vimos, tão bem
protegia estes locais. Se é, verdade que (este ou aquele goúerno fechara os

olhos [ao jogo], outros davam ordem para enérgica repressãor, 12, e havia
desta forma muitos elementos da élite portuguesa que não faziam parte dos
frequentadores dos clubes, aqueles que <guardam como uma névoa de tris-
teza a sua pureza um pouco demodê.e; que usa nos fatos e maneiras um
ar inconíundível de distinção [. . .] que marca ainda por esse recato que ê.

um perfume ancien régime, não essa não vair' 13.

Mas mesmo os aristocratas frequentam os clubes. As referências a estes ele-
mentos nos romances são numerosas: o Conde Roim do romance A virgem
do "Bristol Club", que se bate em duelo pela amante; o Barão de Moncorvo
de Os Noctívagos, etc. Mas são as mulheres aristocráticas as mais acusadas de
se desviarem dos seus nobres antepassados, ao adoptarem "levianamente, as

modas parisienses e os hábitos excêntricos, como o de ir ao clube.

7. João Ameal, As Criminosas do Chiado, Lisboa, ed. João Romano Torres, 1925. p. 134.
8 uÁ margem da Batota,, in Diário de Notícias, 27-5-1927, p I
9 "Um Homem Morto no Ritz-Club,, in Diário de Notícias, 19 70 7926, p. 2.
70 lbidem.

11 .Um Homem Mortoo, in Diário de Notícias, 20-2-1926, p. 2.
i2 Manuel Nunes. As Memórìas do Chefe de Polícia Pereira dos SanÍos, Lisboa, ed. Marítimo
:.:a. L-" 1945. p. 24.
l-? ,As so:rées da moda ..". in ABC. 28 10-1920. p 7
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No entanto, são os novos-ricos os mais frequentemente são "culpabiliza-
dos, por fazer prospeÍar a vida nocturna lisboeta. Eram de facto eles quem

sustentava, em grande medida, estes modernos locais. Não só se encontra-
vam mais disponíveis - mental e culturalmenle - para a aceitação dos no-
vos modelos de conduta social, como tinham aí oportunidade de assinalar

ostensivamente o seu novo estatuto na sociedade.
Os clubes procuravam atraí-los com uma publicidade que Írisava uo chic,,,

..o luxon e a modernidade dos seus serviços.
uVinde ver as tribos dos ricaços sem consciência, sem pudor, nem com-

paixão, t ] que [ . . .l fazem do dinheiro, que devia ser o instrumento do
bem pelo trabalho, a fonte de todas as perversões pela excitação de todos

os víciosu 14.

Contudo, os negociantes ucom imponências de milionáriosr, 15, como o
ochina empresário de outros chinas que vendem bugigangâs, 16, misturam-
-se com rouceiros das nossas colónias de então, toureiros tauromáquicos, la-

tifundiários do Sul, lavradores do Norte, engenheiros, marujos, estrangeiros,

diplomatas, turistas, etc.

Contudo, é a classe política a mais censurada por frequentar estes locais.

O papel odo ridículon dos deputados de província é explorado e muitas vezes

agravado com referências aos amigos provincianos que eles ali levam. Acusam-
-nos de oportunismo - ,,ê deputado do norte. Já foi deputados ltës vezes. E

cadavez que o elegem deputado. . . compra uma quinta no baixo Minho e faz

depósito nos bancos inglesesn 17 
- atributo que é alargado a toda a classe po-

lítlca - né o Teodoro Ribeiro. um que já foi ministro da Instrução, tt.

As acusações aos políticos são por vezes arrasadoras: uNada de extraor-

dinário - era um banquete político. O Partido da Regeneração Portuguesa

festejava um dos seus muitos aniversários [. . .] Um regenerador sacou do

bolso uma caixinha minúscula e misteriosa, abriu-a revelando um pó imacu-

lado, como neve, e disse:

- Sirva-se, ilustre cidadã.

- Coca! - exclamou a distinta rapariga t ]. São todos assim os rege-

neradores?

- Quase todos, minha boa amiga, quase todos. . , le.

14. nHistórias e personagens das salas de jogo,, in ABC, 8-8 7926, pp. 6-7

15. .O joguismo disfarçado em turismo,, in O Século, 14-I1920, p.7
16. João Ameal, ob.cit., p. 45.

17. Sousa Costa. Uma Divorciada, Lisboa, Ed. Guimarães' 1927, p. 17.

L8. lbidem, p, 16.

19. Mário Domingues, O Preto do Charleston, Lisboa, Ed Guimarães, 1929' p.224.
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Os intelectuais, artistas, poetas e sobretudo jornalistas, bem afamados pe-

los seus gostos boémicos, surgem mais como os excêntricos e habitués, e

são, normalmente, afastados das condenações mais rudes. uFrente ao ting
de dança agrupava-se a tertúlia habitual, tertúlia de artistas, escritores, de ga-

zeteftos desterrados das grandes cidades, exilados em Lisboau 20. As prosti-

tutas finas, as bailarinas, os actores de teatro, são muitas vezes associados

a esta gente estroina e vadia que, inevitavelmente, acabava todas as noites

no clube.
É aifi.it avaliar quais as preferências destes Írequentadores quanto aos clu-

bes. Sabemos que o Bristol era o mais concorrido por artistas e intelectuais,

condizendo aliás com o ambiente proporcionado pela sua decoração. Na Re-

vista Contemporânea, ê bem clara esta identificação: u[...] não pensem'

aqueles que os não conhecem, que os clubes são, apenas, logares dum pra-

zer banal. Nem o pÍazeÍ dos 'dancings' é uma banalidade, nem a eles falta

abeleza puramente artística. Refiro-me, ê claro, aos'dancings', como o'Bristol
Club', a realização estética dum sonho arrojado. Não vai nisto a menor in-

tenção de reclame t ] Deviamos nós, artistas modernos, deixar de f.azet

esse louvor por essa casa ser uma casa de prazer, por essa casa ser um club?

É preciso que se saiba que as casas de ptazer como o Bristol Club são,

por si só, um meio de arte para aqueles que amam a vida moderna, a ex-

pressão rítmica, sonora e colorida duma estética nova. [. . . ] Anunciemos
(anunciemos sim) que todos os artistas e mesmo todos os escritores moder-

nos encontram naquela casa a Sua casa. Casa dos artistas, assim, devemos

nós chamar ao Bristol CIub" 2r.

Já os deputados de província parecem apreciar o Clube dos Patos, ,ran-

ciosos de refocilarem nas depravações superiores da civilização l. . .1" ".
O Maxim's, o Monumental, o Avenida Parque, são, por sua vez, os mais

chiques, mundanos e cosmopolitas. É, no entanto, o Maxim's que sobressai

pela sua magnificência: uentre os dancing's de luxo, com que Lisboa corres-
ponde às exigêncìas da vida moderna, tem o 'Maxim's' honrosas tradições

[ . ]ponto de reunião frequentadíssimo por toda a gente>, tinha a vanta-

gem, diziarì, ode disciplinar e seleccionar a frequência dos chamados luga-

res de prazerr, 23. Mas nem ele era salvo de um anedotário rico de

insinuações menos prestigiantes.

Repórter X, A Virgem do 'Bristol C/ub'. Porto,
oO Bristoi Club, maniÍestação de Arte Moderna,

p52
nOs Mindonças", in ABC a Rir, 10'9'192L, p.
oAs agradáveis noites do Maxim's,, in NoÍícias

Ed. Primeiro de Janeiro, 7927, p. t37
in Contemporânea, Ma\o, 1926,3.^ sêrie.

1.

llustrado, 28-12 7930, p 20.

20.
21.

n.o 1,

22.
L.a
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É aifi.it identificar a clientela dos outros clubes. Seria talvez menos carac-

terística, mais heterogê,nea e duvidosa. O Ritz Club e o Club dos Patos go-

zam da clientela com pior fama.
Alguns tinham ainda diversas figuras características que os singularizavam:

uHá uma ruiva que anda de 'club' em 'club' [ . . . ]. Será uma ex-bailarina?
Será sul-americana? É um enigma. t 1. No Bristol há um violinista, que

ultrapassa os violinistas do romantismo. Seus gestos, seu corpo, seu olhar,
destacam-se, tornam-se singulares em toda a sala - embora ele não aban-

done nunca o estrado [...].
Há também o homem do banjo, que parece um plágio dos homens pin-

tados por Picasso [...].
No Maxim's há um homem gordo, baixo e de grande abdómen.
Vive do jogo ou é um bom burguês? Gosta muito de dançar I ]

No Monumental aparece, de quando em quando, sempre de 'smoking',

um homem de meia idade. Tem o tipo inglês I l
No Alhambra, quem se destaca ê o cerebro daquela mansão - esse por-

teiro enorme, com ares e corpo de alemão l.,.lrr'0.
Frequentadores helerogê.neos, figuras peculiares, essas, qu'e dão ao clube

a sua originalidade. Fala-se udesde política nacional às revoluções no Orien-
te, desde as últimas modas parisienses aos mais audaciosos problemas de ar-

te,r25. E há quem, uapontando para as mesas [...]u, diga u- Tudo isto

é gado meu conhecido. Mas como ela, fica-te com esta, não encontrei se-

gunda. Nem como mulher. . . sobretudo como mulher. Tu me dirás de-

pois,, 26. Não é de estranhar. Estamos, a final de contas, a falar de clubes

nocturnos, locais de diversão dos oloucos, anos Vinte lisboetas.

24. uFiguras de Clubs e Cabarets", ïn ABC, 20-4-24, p- 5.

25. Mârio Domingues, ob.cit., p. 4L.
26. Almada Negreiros, Nome de Guena, uRomances Portugueses - Obras Primas do Século XX',

Lisboa 1987, Círculo de Leitores, p. 20.

84



6. OS IMPREVISTOS DA "VIDA> DOS CLUBES

O quotidiano dos clubes foi, ao longo da década de Vinte, sobressaltado

com alguns imprevistos que atribularam a já controversa existência destes lo-

cais de diversão.
Os clubes nocturnos contam-se entre as vítimas da mal afamada Legião

Vermelha, constituída por homens "imbuídos [. . . ] do mais fanático niilismo
e revoltados todos perante as injustiças sociais existentes [que] tomaram a

decisão de se lançar na acção directa contra a sociedade "burguesa"1. Os

clubes cosmopitas eram um alvo óbvio da sua ofensiva e, nos derradeiros
meses de acção desta organização, em 7925, sucederam-se os assaltos.

Em Fevereiro, o Diário de Notícias noticiava: ua polícia de investigação

encetou ontem as suas diligências para a descoberta dos indivíduos que nos,

últimos dias, armados de pistola, têm entrado nos "clubs", a fim de exigirem
diversas importâncias, a pretexto de se dizerem operários sem trabalho [. .]
Os assaltantes, apesar disso, voltaram a praticar, novas proezas, entraram nos
clubs Mayer, Ritz e Montanha, onde extorquiram, pelo mesmo processo vio-
lento, diversas quantias. Os directores dos clubs assaltados estiveram, de tar-
de, a prestar declarações à polícia, dizendo alguns que foram coagidos, por
ameaças de morte, a entregar o dinheiro, negando outros que tivesse havi-
do coacção, sem dúvida por receio de represáliasr2.

1. David Ferreira, uLegião Vermelha" in Dicionário de
vol. III, Porto, Livraria Figueirinhas, 1984.

2 "A Cidade. Assaltos à mão armad6", 24-2-25, p.

HÌstória de Portugal, dirig. Joel Serrão,

J.
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Em Abril desse ano, um dos membros da Legião Vermelha, é morto pe-

lo porteiro do Bristol Club à porta do estabelecimento. uSegundo se dizia,

vários indivíduos pertencentes à "legião" haviam resolvido pôr ontem nova-

mente em prática o plano de extorsão de dinheiro, por meio de ameaças'

a diferentes clubs da capital, plano que, no Carnaval, thes permitiu angariar

importantes e ainda hoje ignoradas quantias [. . . ]. Fossem qual fossem as

razões, o caso ê que, cerca das t horas de ontem [.. ], aproximaram-se

da porta quatro indivíduos t ] Em dado momento, um desses indivíduos

o conhecido e Lemível bombista Bernardo Ramos da Costa, t ] sacou de

uma pistola e, à queima roupa, sem que o porteiro tivesse tempo para Se

defender, disparou um tiro, indo a bala alojar-se no peito de Pato Moniz.

t ] Vendo-se ferido, e enquanto os companheiros do Bernardo puxavam

também das armas de que iam munidos, o porteiro tirou do bolso uma pis-

tola e, [. . . ] estabeleceu-se um verdadeiro combate"3, que acabou com a

morte de Bernardo Ramos da Costa. O certo ê. que (o ,caso produziu na

Baixa a maior sensação, aÍluindo grande número de pessoas ao local da

tragédiara.
Mas as atenções dos lisboetas tiveram outras oportunidades de se debru-

çar sobre os clubes nocturnos.
Em Fevereiro de 1926, ê notíc\a o caso de um homem assassinado no

Clube dos Patos. oOntem, às 10.30 da noite t ], a um canto da sala de

baile, assustadas - algumas mesmo chorando - estavam muitas mulheres

t ] Sentado numa cadeìra, com a cabeça pendida sobre o ombro esquer-

do e as mãos apoiadas nas pernas, estava um homem forte [. . .] na camisa

havia uma grande mancha de sangue empastado [. ] e veìo a saber-se en-

tão quem era o morto: Mazzolini Arcole, arrendatário do "bufette" do "club"

e do café Suísso do Largo D' João da Câmara's' A suspeita maior recaía

sobre o arrendatário do Club Palais Royal e de outras casas de jogo. Não

era boa a reputação que daqui advinha para os clubes nocturnos.

Mas, logo em Outubro de 7926, é a vez do Clube Ritz set o placo dum

outro assassinato. oEsta madrugada, cerca das 2 horas e meia, apareceram

no hospital de S. José [. . . ] dois indivíduos que levavam nos braços um

homem gravemente ferido t ] Os dois passageiros, um empregado do

3. uAssalto Gorado. Foi ontem moÍto a tìro pelo porteiro do BristoÌ Club um dos membros mais

terríveis da Legião Vermelha, in Diário de Notícias, 1,8 4-25, p 1'

4. Ibidem.

5. "Um Homem morto. A polícia faz 93 prisões num clube, in Diário de Notícias,20-226, p 2
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Ritz-Club e um frequentador dessa casa> contaram o sucedido, um (azar))

ocorrido com o barbeiro do clube quando mostrava a sua arma ao cliente.

uO alvoroço no "club" foi enormer6.
Em Maio de 1927, o empresário do mesmo clube vê-se envolvido num

novo escândalo da cidade: oagride outro a tiros, deixando-o em estado gra-

víssimo,7. Desta vez o acidente ocorre pelas 7 h e 30m da manhã, ao la-

do da leitaria Chic.
uHoje de madrugada, pouco depois das duas horas, a parte baixa da ci-

dade foi iluminada por um formidável clarão t 1 o fogo teve início no pal-

co do salão Foz [ .], e logo (no alto de S. Pedro de Alcântara muitas

dezenas de pessoas observaram o -uruuilhoto e terrível espectáculo [...]
na praça dos Restauradores tambóm uma imensa multidão [. . . ] o Maxim's

foi evacuado sem que as pessoas que ali se encontravam dessem pelo sinis-

tro. Àquela hora o club uMaxim's, regorgitava de gente. Realizava-se ali um

baile de Carnaval t ] A formosa escadaria começava a sofrer prejuízos

com a água, o mesmo sucedendo à sala de fumo, cujas paredes são forra-

das com a belíssima talha de Leandro Braga, e ao Salão nobrers. No club

dos Restauradores ,,Maxim's, [. . .] os prejuízos são muito importantes [. ..].
Foi completamente destruída grande quantidade de material eléctrico francês

[. ] Roupas de mesa, 50 cadeiras de verga, 24 mesas com tampo de cris-

tal e artigos de Carnaval [. . .] os prejuizos são calculados em 400 contos,e.

Acasos do destino, contrariedades, infortúnios que marcavam a vida aci-

dentada dos clubes nocturnos. Os desastres sucediam-se e o Repórter X po-

dia mesmo agoirar, levantando a maliciosa suspeita em 24 de Janeiro de

1931, de que existiam..agentes portugueses de Al Capone e de outros che-

fes do banditismo de Chicagorlo.
Os .,loucos> anos Vinte lisboetas tinham, decididamente, rompido com a

pacaïez desta ualdeia" em ponto grande, Lisboa.

6. "Um Homem Morto no Ritz-Club. Por imprevidência um barbeiro mata um Íreguêso in Diário

de Notícias, 79-10-26, p. 2.

7. "À -arge- da batotan in Diário de Notícias,21 5-27, p.7
8. .Últimas Notícias. Um grande incêndio destruiu esta noite o Teatro Salão Foz, in Diário de

Notícias, 29-1.29, p. l.
9. .O Incêndìo no Salão Foz" in Diário de Notícias,30-1-29, p.1.

10. oQuem são os agentes portugueses de Al Capone e dos outros chefes do banditismo de Chi-

cago" in Repórter X, p.12.

87



CONCLUSAO

Os clubes nocturnos da dócada de Vinte podem ser considerados como

um novo divertimento na cidade de Lisboa. Estes locais tiveram um papel

dinamizador da vida nocturna da capital, e influenciaram decididamente o

seu quotidiano. Prova da sua importância são as múltiplas referências a es-

tes estabelecimentos por parte de contemporâneos que, ora para os dene-

grir, ora para os elogiar, lhes conferem um papel distinto, novo e moderno.

Podemos considerar os clubes como um produto da uÍolle ópoque"' Fo-

ram em Portugal o palco privilegiado onde os novos costumes, extravagân-

cias e atentados à velha sociedade tradicional, desfilavam. IdentiÍicados com

o ftenezim do jazz, com pares dançando com desenvoltura o charleston' aS-

sociados a mulheres com ubocas em brasau , garçonnes de monóculo e bo-

quilha, acusados de antro de cocaína e prostituição, os clubes tomavam (ares>

de próspera modernidade.
Mas há que inseri-los na Lisboa dos anos Vinte, aquela que vira surgir,

não sem apreensão, uma mobilidade social durante e após a I Guerra Mun-

dial que originara o <novo ricon. Este, ávido de ostentar o seu recente esta-

tuto, pronto a esbanlamentos e ociosos luxos, contribui de forma decisiva para

o desenvolvimento destes locais de diversão. O seu papel no aparecimento

de uma movimentada vida mundana e cosmopolita, se contribuiu para que

a importação dos novos padrões ,.civilizacionais> se processasse' não permi-

tiu, no entanto, que em Portugal este divertimento surgisse ligado a sectores

sociais tão diversificados como em outros países. O nível de vida não me-

lhora para muitos, e consumo de serviços de diversão é ainda reduzido a

po,r.or. Contudo, os clubes nocturnos lisboetas defenderam-se bem desta apa-

rente limitação de clientela. Tinham um sistema de entrada Ílexível, os habi-

tués, jornalìstas, artistas, bailarinas, coristas, etc., não pagavam à entrada'

Por outro lado, não faltou o jogo nas suas salas, o que chamava uma clien-

tela ainda mais diversificada e duvidosa. . . Todos compunham o ambiente

survolté que se desejava.

Apesar disso, os clubes não deixam de ser oilhaso de cosmopolitismo nu-

ma sociedade ainda drasticamente marcada pelo conservantismo, pela po-

breza da esmagadora maioria da população e por uma mentahdade pouco

propensa a transformações de costumes'

Assim, a versão portuguesa dos uanos loucosu Surge limitada pelos pró-

prios condicionantes da sáciedade portuguesa da êpoca. Lisboa, atrasada e

tradicionalista, não via surgir com bons olhos estes oatentadosu à sua velha

e comesinha Pacatez.
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A vida dos nossos modernos clubes surge por isso, logo à partida, con-

denada a inúmeras acusações. As autoridades denotam enorme dificuldade

em lidar com este novo espaço. Sucedem-se os encerramentos e as abertu-

ras. O próprio tecido urbano da cidade parece <querer> apertá-los no estrito

espaço da Avenida da Liberdade ao Chiado. . . São pesadas permanências

de uma capital pouco habituada a grandes rupturas culturais.

Os próprios clubes parecem defender-se das limitações que lhes vão pondo.

À n*.npçáo do Brisfol Club, optam por uma decoração luxuosa, requintada,

antiquada e oitocentista; na Câmara, licenciam-se como restaurantes; aco-

lhem o jazz, ê certo, mas disciplinam as suas bandas para que toquem o tango

e a ualia. . . A destoar surge o jogo, marginal e ilegal, mas que era prática

comum em muitos outros estabelecimentos.
O jazz frenético, que Íazia o furor desta década. e os ambientes cubistas

de muitos cabarets estrangeiros, não foram dominantes dos nossos clubes noc-

turnos. Mas, para a Lisboa da época, o simples facto de existirem e se

multiplicarem estes locais de diversão modernos era algo de "revolucioná-
rion. Afinal, eles e a nova élite econômica, social e política que acolhiam fo-

ram os viveiros das novidades culturais e sociais oloucasr,, ostensivamente

provocatórias, que monopolizariam as crónicas mundanas da êpoca e anun-

ciariam um futuro diferente.
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ANEXO I

QUADROS E MAPAS



QUADRO I: Clubes Tipo A

Bristol Club de Lisboa
Clube Internacional *

Clube dos Patos
Clube da Regaleira
Clube dos Restauradores (Maxim's)
Magestic-Club / Club Monumental
Olimpia Club
Palace Club
Petit Foz/ Ritz Club
Rocio Club
Club Avenida Parque
Club Montanha
Club das Avenidas
Club Moderno
Palais Royal
Rato Club
India Club
Moulin Rouge
Club Central .

Salao Alhambra (Parque Mayer)
Recreio Club .

. Não foi possível de{inir com ceÍteza o verdadeiro estatuto destes clubes

QUADRO II: Clubes Tipo B com Salas de Casino

Clube Recreativo Aliança
Clube Recreativo Popular
Clube Recreativo Internacional
Club Recreativo União Familiar
Club 31 de Janeiro
Cine 31 de Janeiro
Grémio Literário
Grémio Português
Clube Tauromachico
Clube de Recreio Artístico
Sporting Club de Lisboa
Turf Club



I

i

QUADRO III: Amostra de clubes nocturnos seleccionados

Bristol Club de Lisboa
Club Internacional
Club dos Patos
Club da Regaleira
Club dos Restauradores (Maxim's)
Magestic Club /Club Monumental
Olímpia Club
Palace Club
Petit Foz/ Ritz Club
Club Mayer / Club Avenida Parque
Salão Alhambra (Parque Mayer)
Club Montanha
Club das Avenidas
Club Moderno
Rato Club
Palais Royal
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Mapas de Localização dos Clubes
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Legenda do Mapa 1

1 - Bristol Club de Lisboa

2 - Club Internacional
3 - Club dos Patos
4 - Club da Regaleira
5 - Club dos Restauradores (Maxim's)

6 - Magestic-Club, Club Monumental
7 - Olimpia Club
8 - Palace Club
9 - Petite FozlRitz Club

10 - Club Mayer/Club Avenida Parque
11 - Salão Alhambra (Parque Mayer) '

12 - Club Montanha
13 - Club das Avenidas
14 - Club Moderno
15 - Rato Club
16 - Palais Royal

NOTA: Não foi possível localizar com exactidão os clubes assim idicados

@ edifícios quer à alteraÇão da numeração destes
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ANEXO II
ILUSTRAÇÕES



Fig. I
uFin de fiesta> na Trindade
Pedro Braga. o audacioso emprezarìo. poz em scena o drama nA Garçonneo. Uma pequena parte do
publico, tomando o por escandaloso. provocou graves disturbios. tendo a peça sìdo proíbida durante
uma noite . Resultacio: enchentes consecÌÌtivas.



Fis. 2

A grande'hora elegante, na <Garrett>

A famosa casa de Li,bou, g'unãn centro de mundanismo e de elegancìas' regorgita' á

hora do chá. no meio da Ì.";;; dos ujazz-banclso E' um dos grandes aspectos de civi-

lisaçào de Lisbóa que fixamos nesla pagind



GF"ANDE JOGO

Fig. 3

Diga à poÌícia que isto aqui é um restaurant. Estamos â meza, a comer os (patos)
(ComposiÇão de Stuart Carvalhais)
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Fig. 5



Fig. 6

As noites alegres e estonteantes do Alhambra!

o Alhambra ó o centro da alegria lisboeta' o grande ndanclng" feerico do Ar,rllida Parque

e onde todas as noites se reune a mocidade estuante de vida e de prazer' Eis um momento

em que repousam da loucura dos njazz bands" alguns frequentadores do elegante 'entro'



Fig. 7

Agatão lança o decreto
De acabar co'a pontuação
E suas impertinôncias...

E agora é seu objecto
Acabar com a questão
Sem npontoso... nem reticências
(Desenho de Stuart Carvalhais)

Rusgas ás Tavolagens

- Oh! 17! Estás de guarda!

- Não, ando uaos pontos).
(Composição de Cabrejra
Afonso)



S,.ì
p8$v,i\t

* ìr-

Fig. 9

Toda a gente tem jogado e jogará eternamente!

E afinal só nos grandes sumptuosos clubs de Lisboa se

pretende Proibir o jogo!

ru
;'\,

Um jogo em volta do jogo

O .uloã. enquanto o coelho vai roendo Não

jogo, nem nunca jogarei! Quero o monopolìo cá

fraïa o: drredores. para vender a concessão e os

ìnrrn.o, valorisados, e ir viver para Lisboa' num

palacio da familia..

Fig. 10
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Fig. 12



* FtffiLt"r*Ë € t"tÃ€g *€i4 Fee{ïuãFrïÃ*{3 *{:.s cl##s

âl* ***tffi&
Fig. l3



ii:ê€ê.+--'1;
1&.€€€*èã=

a:il =? -:

. .;.' L .,:.:t, :,rìr. r:j r.,, :::.,.la: r'r"I'

:i
.ì. : .: ..,r1, ..ìilr.ìììr,.rr... :ì-... r...ì.ì;ìirr:rrìrr.rìf:ì.

Fig. l4



Fig.l 5



Fig. 17Fig. 16
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Fig. 18 Fis. l9
Jorge Barradas nas capas da revista ABC retratou os múìtiplas facetas de mulher moderna. um
dos temas mais tratados nas revistas da década de Vinte. Ela era enigmática, fatal, mundana e
provocadora.



Fig. 20

O sufragio feminino

- Não sei porque não havemos de votar desde
que ha homens que também se metem nas nossas

atribuições...
(Desenho de STUART CARVALHAIS)

Fig. 2l

Uma graciosa actriz que iluminou a scena portugueza

com a sua beleza com a sua beleza ficou
transformada num tragico íarrapo humano, depois
que adquiriu o vicio do terrivel alcaloide.



O gnqnde Ciub
Fig. 23

e os litenotos

Ítp
leris f pl

A MARIO R]BEIRO

Oh me u .papillonr dos longos olhos prelos,
que pinta os olhos com tinta da Chins
Sabeà que os teus olhos são como amuletcs
feitos de ametista laminada e fina.

C)uando ontem á noite no Bristol dançaste

oh louco papillon'. black botton em fìor
lu deste ao ieu corpo movimentos de haste

: deixaste a gente a PalPitar d'amor !

.rlão dances maisl Nãol Oh .papillon>, assiml

Oue fazes mal, sim ! Oh muito mal talvez I

È na tua bôca lcuca de carmirn
Ah ! Deixa-me ao menos pousar um- vez !

Fis. 24

VOZ DO MONDIGO



Fig. 25

Progresso

- Aqueia que vai aìi a entrar para o nMaxim's, não é a tua mulher a dì.rs?!

- Foi! Foi! Agora esfrega casas na Rua dos Capelistas e ó aquilo que tu vês!
(Desenho de STUART CARVALHAIS).
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Fis. 27

O assalto aos clubes elegantes
Bandos de individuos. ao que parece fiÌiados em
associações secretas. apresentaram se de revolver
em punho nos nhalÌs, dos grandes clubes de Lis

bôa, exigindo contos de rers.

A nossa pagina Íixa esse momento de indiscritivel
pânico, que tem o quer que seja de aventura de

cinêma.

Fig. 29

O morto misterioso do Club dos Patos
No meio da aìegria buliçosa do club aparece
morto numa cadeira o gerente Mazzolini. Quem
matou o italiano? Eis o misterio que se discute
na Lisboa mundana dos clubs.

Fig. 28

A ultima aventura da legião vermelha
O assalto ao Bristol Club
O Bristol Club, que é o major e o maìs bem Íre-
quentado club lisboeta e cujas ìnstalações admirá
veis são na Rua Eugenio Santos íoi vitima dum
assalto. A' sua porta moÍreu o bombjsta Ramos e

ficou gravemente ferido o porteiro da casa. Os

assaltantes que intimaram este a ir buscar
djnheiro ao primeiro andar, responderam á nega
tiva, a tiros de pistola.

Fig. 30

A tragedia do Ritz
Emquanio nas salas o champagne jorrava das

taças. e tudo em voÌta era um turbilhão de volu
pia e alegria. o Destino espreitava dois homens.

E um tiro partiu, ecoando tragicamente pelos

salões do Club. Rolou um cadaver... Para o

outro, assassino involuntario, abriam'se as portas

da prisão!



ANEXO III
GRAVURAS DOS INTERIORES E EXTERIORES

DOS CLUBES NOCTURNOS



MAXIM'S CLUB DANCING

Fig. 31

Entrada no Maxim's

Fig. 32

Aspecto actual da entrada principal do Clube

Maxim's

Fig. 33

Edifício do Maxim's iluminado à noite



Fig. 34

Interior do Maxim's.

Interior do Maxim's.



Fig. 36

Aspecto da escadaria do Maxim's

Fig. 37

Centraì eléctrica do Club Maxim's

Fig. 38

Cabine de distribuição, eléctrica
do Maxim's.
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Fig. 39

Aspecto da entrada actual do antigo Brlstol Club (R. Jardim do Regedor. 7)

Fig. 40

Aspecto de decoração
interior do Bristol Club:

nO Homem das Louças".
de Eduardo Viana.



Fig. 41

Pintura decorativa de Nú, de Almada Negreiros' que existia no Bristol Club

ffi

Fiq 43

Aspectos da decoração modernista do Bristol ClubFig. 42



MAGESTIC MONUMENTAL CLUB
Fìg. 11
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Aspecto da entrada actuaÌ do antigo Club Monumental (Casa do AlenÌejo. R. da Portas de Santo Antão)

Fig. 45

A Sala de Bilhar do Club

Monumental, decorada com

<panÌìeaux> de Jorge ColaÇo'



Fig. 46

A sala de pequenos jogos de divertimenio do Club Monumental

Fis. 47

A escadaria principal' em estilo árabe,

do Club Monumental.

Fig. 48

Átrio do Club Monumental



Fig. 49

SaÌa de restaurante rlo Club Monumental



OUTROS CLUBES NOCTURNOS

Fig. 51

Aspecto actual do Club das Avent'

das (Av. da RePública, 96)

Fig. 50

Aspecto actual do edi{ício do Club lnternacional

(R. 1." Dezembro. 59)

Fig.52

Aspecto actual do Club Montanha

actualmente Rìtz Club

(R da Glória. 28)
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ANEXO IV
COMEMORAÇÕES, FESTAS' ETC'



Fig. 53

Aspecto de uma matinée inÍantil no Monumental Club

Fig. 54

Aspecto do banquete oferecido pelos admiradols5 de ilrrstre

reporter e que se realìsou no Bristol Club presidido por Mimon

Anahory director gerente d'o ABC EÍusivamente {oram saudados

pnlo, urtirtas da geração moderna Reynaldo Ferreira e a nossa

revista.



Fig. 55

Fig. 56

Uma festa de confraternisação militar
No austuoso Monumental Club, reuniram-se ha dias os oficiais de cavalaria 2 num

banquete de confraternização que decorreu mais uma Íranca e real comaradagem.

Um aspecto de assistência do banquete.



Fis. 57
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;:ilnã .ì"'"t'á' pelo Sr Ministro da Marinha aos

nobre do Monumental
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Fig. 58

O .Baile das Arteso. no Maxim's
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Fig. 59

C) Carnaval no Maxims.
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Fig. 60

"As agradáveis noites do Maxim's'



Fig. 61

... a hora do nchampagne".

na folia dourada do Maxim's
ao som do jazzband, enlre

serpèntinas e focos electricos...

Fig. 62



Fig. 63

C) bar do Maxim's

Fig. 64

Um número de variedades no salão dc Maxlm's



Fig. 66
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