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Resumo:  

A proposta é a de pensar o animal enquanto figura de alteridade: como definir o 

humano, o que é especificamente humano, se não a partir do que lhe é estranho? 

Neste caso, o animal pode ser igualmente o monstro e o anormal, figuras que atestam 

o valor da humanidade por oposição e como avessos do corpo e da alma. 
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 The Elephant Man (Lynch, 1980) baseia-se na história verídica de 

Joseph Merrick (1862-1890) cuja aparência, resultante de uma síndrome 

congénita, lhe valeu o epíteto de “Homem Elefante”. Longe do que se 

considera médio ou normal, John Merrick (no filme) é apresentado num freak 

show, juntamente com a mulher de barbas, o anão, o gigante ou um feto em 

formol cuja legenda informa ser “fruto do pecado original”. Acusado de expor 

uma aparência demasiado chocante, o proprietário do stand (e de Merrick) é 

convidado a desistir da actividade e, como defesa, diz que Merrick é um 

monstro. Quando o médico e anatomista Frederick Treves o vê, interessa-se 

pelo caso e decide observá-lo: no instante seguinte a afirmar “Vou examiná-lo”, 

tira o chapéu, acção que origina um blackout a que se segue a luz de um 

projector. Sob essa lente e preservado da vista do espectador por uma cortina, 

Merrick é submetido à observação da classe científica, sentada num anfiteatro. 

Do ponto de vista do espectador – que, nesta cena, coincide com o do leigo – 

Merrick é visto como sombra em movimento, mantendo a função de 

entretenimento e impedindo, como na gruta de Platão, o acesso ao 

conhecimento verdadeiro. Esta divisão sinaliza a transição entre duas posições 

que, ao longo do filme, Merrick ocupa: a de monstro e a de anormal. Como 

categoria, o anormal existe em oposição ao normal, a regra a partir da qual se 

calcula o valor dos indivíduos tendo por base a média; como conceito, nasce 

no século XIX, associado ao “modelo da praga”1 e integrado numa estratégia 

de poder legitimada pelo discurso científico e legal que acredita na 

possibilidade de corrigir o que é patológico, disfuncional ou perigoso através do 

conhecimento racional, apoiado na tecnologia. Neste contexto, a luz do 

projector é símbolo do progresso dos homens (e não da bondade divina) e a 

lente o instrumento de um conhecimento baseado na observação. Apesar de 

ter tido que esperar quase um século para ser aceite2, a lente foi meio de 

exame e prova – como no caso da fotografia – e permitiu, segundo Foucault, 

erguer o dispositivo panóptico:  
 

1 Michel Foucault analisa a passagem do “modelo da lepra” – que rejeita, desqualifica e separa 
fisicamente os puros dos impuros – para o “modelo da praga”, onde todos são incluídos e 
observados. Nas cidades assoladas por pragas procedia-se à quarentena; as populações 
permaneciam isoladas num território sob escrutínio e cada indivíduo via-se obrigado a 
comparecer à chamada das autoridades, dizendo o seu nome: não aparecer equivaleria a 
confessar-se infectado. De um modelo de exclusão passa-se, no decorrer do século XVII e 
XVIII, para um modelo inclusivo, que depende da vigilância absoluta e da sujeição à norma. A 
normalização emerge como forma positiva de exercício do poder, substituindo a violência dos 
regimes pré-modernos – que se fazia no corpo, com o poder da vida e da morte – pela 
intromissão das disciplinas através do corpo tornado “dócil”. 
2 A propósito do telescópio, Schwartz (1998, p.182) afirma que foi apenas no século XVII que 
se desvaneceu a crença no estatuto ilusório das imagens observadas através da lente. Pedro 
Miguel Frade (1992, p.22) acrescenta que a desconfiança relativamente às lentes radicava no 
facto destas aumentarem ou diminuírem o real, prejudicando a função da visão que é a de 
“conhecer a verdade”. 
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Ao lado da grande tecnologia dos óculos, das lentes, dos feixes luminosos, 

unida à fundação da física e da cosmologia novas, houve as pequenas técnicas 

de vigilância múltiplas e entrecruzadas, dos olhares que devem ver sem ser 

vistos; uma arte obscura da luz e do visível preparou em surdina um saber 

novo sobre o homem, através de técnicas para sujeitá-lo e processos para 

utilizá-lo (Foucault, 2003, p.144). 

 

 Merrick é internado num hospital com todas as comodidades e apoio da 

elite vitoriana (e da própria rainha) e, se de dia é objecto da ciência, de noite e 

graças ao apetite mórbido das classes operárias (caracterizadas 

negativamente), mantém o estatuto de freak e é alvo de chacota cruel, sendo o 

mais duro golpe o momento em que o obrigam, pela primeira vez, a ver a sua 

imagem reflectida no espelho. O médico angustia-se com a situação do 

Homem Elefante e interroga-se relativamente à fronteira que o separa de 

Bytes, o dono do show, por ter transferido Merrick do domínio da observação 

popular para o espectáculo da medicina; ainda assim, consola-se com os 

avanços alcançados pois, durante o filme, Merrick abandona uma existência 

em que é tratado como animal chegando, por castigo de Bytes, a ser encerrado 

numa jaula de macacos enquanto é acusado de ser um “pedaço de carne”. 

 Em Abnormal. Lectures at the Collège de France 1974-1975, Foucault 

(1999) traça a genealogia da monstruosidade e situa o seu aparecimento na lei 

romana, que a distingue da deformidade ou deficiência. Durante a Idade Média 

e até ao século XVIII, a existência do monstro constitui, em si mesma, um 

desafio às leis divinas, religiosas ou civis por combinar o “impossível com o 

proibido”. Esta relação expõe-se na forma de uma criatura heterogénea, 

composta pela mistura entre espécies animais diferentes; animais e humanos; 

indivíduos, como no caso de duas cabeças num só corpo ou sexos, como na 

mistura entre sexo feminino e masculino no mesmo corpo. Se, durante a Idade 

Média, a tipologia eleita foi a do “monstro bestial”, a Renascença interessou-se 

particularmente pelos gémeos siameses e a modernidade pelo hermafrodita. 

Durante a modernidade e apesar de depoimentos de gémeos siameses que 

afirmam preferir manter-se juntos, a classe médica analisa a possibilidade de 

efectuar a separação pois, de acordo com os ideais de liberdade individual, 

esse seria o caminho lógico. Hillel Schwartz (1998, pp. 52-59) socorre-se da 

história dos gémeos siameses Chang-Eng, nascidos no Sião em 1811 e 

vendidos a um comerciante britânico. Os gémeos fizeram espectáculos em 

freak-shows pela Europa e Estados Unidos da América e, apesar dos esforços 

realizados pela classe médica europeia no sentido de os separarem, preferiram 

manter-se juntos: casaram com duas irmãs, possuíam propriedades e bens 

distintos e geraram vinte e uma crianças. Schwartz propõe a necessidade de 
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separação dos gémeos a partir de um ponto de vista europeu mas acontece 

que os gémeos viveram a maior parte da sua vida na América e, nas tournées 

realizadas na Europa, utilizavam um suposto e falso desejo de separação para 

publicitar os seus shows.  

 Ao estudar a(s) figura(s) de Chang-Eng, Allison Pingree (1996) faz 

radicar a análise no ponto de vista americano e, aí, o corpo unido dos gémeos 

foi utilizado como metáfora de um país igualmente unido. No entanto, o corpo 

de Chang-Eng encerrava o paradoxo americano que se debatia com a 

necessidade de apelar a uma irmandade (a brotherwood) e, em simultâneo, 

defender a autonomia do indivíduo no seio de uma cultura liberal. Por este 

motivo, os gémeos foram aplaudidos e vilipendiados, especialmente no 

momento em que contraíram matrimónio e passaram a tornar visível 

“homosexuality (because both were mail), incest (because they were brothers), 

and adultery (because each would, in a sense, be sleeping with a woman not 

his wife” (Pingree, 1996, p.106). O que é interessante é a forma como um corpo 

– o mesmo corpo – é tratado em função de diferentes leituras políticas e 

sociais, tornando muito clara a função simbólica do corpo e a sua determinação 

como produto da cultura.  

 Nesta senda é igualmente importante a distinção entre géneros, facto 

que motiva a imposição do “verdadeiro sexo” ao hermafrodita. Até ao século 

XVII era dada a possibilidade ao indivíduo de escolher o seu sexo e as torturas 

e execuções noticiadas decorrem da utilização do sexo preterido; esta 

disposição foi alterada quando o sistema médico e jurídico afastou a 

possibilidade da mistura entre géneros e se propôs encontrar o “verdadeiro 

sexo”, anulando a escolha e considerando “pseudo” (Foucault, 1980, p.IX) 

todos os hermafroditas. Esta ingerência – que hoje encontra eco no caso dos 

intersexo3 – transforma o monstro no anormal, situado na racionalidade do 

dispositivo médico e legal: o segundo genital é considerado um órgão 

 
3Indivíduos que, à nascença, apresentam “órgãos sexuais ambíguos”. Nos E.U.A. o género é 
seleccionado à nascença, tendo por base o tamanho do tecido fálico. Num documentário 
produzido pela National Geographic (2010), apresentou-se o caso de Alaniz, uma criança 
intersexo a quem a cirurgia atribuiu o sexo masculino. Alaniz – que afirma considerar-se um 
monstro – descobriu a sua condição numa ressonância magnética que tornou visível um útero 
e ovários subdesenvolvidos. A partir dessa data – e como o monstro Frankenstein que 
persegue o seu criador – procura as suas origens e considera ter sido mutilada. Alaniz adoptou 
o género feminino e, actualmente, o seu nome é Kailana. 
No mesmo documentário, o psicólogo e sexólogo Tiger Devore considera criminosas as 
cirurgias electivas e considera que a prática se continua a basear nas teorias de John Money 
(1921-2001) que afirmam que, à nascença, as crianças são “neutras” e que o género pode ser 
aprendido. Money experimentou a sua hipótese num gémeo cujo pénis tinha sido destruído na 
circuncisão: depois de ter sido construída uma vagina, ensinou David Reimer a ser uma 
rapariga. Mais tarde, Reimer solicitou a reconstrução do pénis e acabou por se suicidar em 
2004.  
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degenerado e os comportamentos a ele associados catalogados de 

“monstruosidades morais” e remetidos para o domínio da criminalidade.  

 A figura do monstro deixa de ser necessária a um sistema que acredita 

saber o que é e deve ser o Homem e a sociedade e, por isso, anula as 

fronteiras que antes separavam o espaço dos homens e o dos monstros, 

integrando toda a realidade no interior do cognoscível. O “modelo da lepra” e o 

“modelo da praga” fazem-se na divisão do território, tal como expressa nos 

mapas que, enquanto representam, constroem o espaço que se conhece e 

desconhece; deste ponto de vista, cartografar é circunscrever, domesticar o 

real através da representação, isolar, criar relações e entendimentos mas, 

também, ficcionar.  

  No mapa de Hereford do século XIII as raças monstruosas situam-se na 

periferia, numa faixa de terra que circunda o espaço dos humanos e que se 

separa deste através da fronteira do oceano. As raças monstruosas são reais, 

existem num espaço geográfico determinado e convivem, ainda que sem 

contágio, com os humanos; o espaço dos humanos existe no interior de um 

círculo cujo centro é Jerusalém, um espaço circunscrito criado de acordo com 

as leis de Deus, que existe à Sua imagem mas que necessita do confronto com 

o que lhe é exterior para se afirmar plenamente. Se Santo Agostinho tentou 

integrar as raças monstruosas na criação divina, afirmando não existir uma 

“monstruosidade essencial” (Gil, 2006, p. 51) do ponto de vista da alma, o 

homem medieval manteve a crença na existência de uma monstruosidade 

como diversa da humanidade. Esta diferença permitiu manter a convicção no 

Homem enquanto alma mas, simultaneamente, no Homem enquanto corpo 

animal, sendo a especialidade desse corpo que permitia acolher a alma e fazer 

do indivíduo humano.4  

  Na Idade Média as raças monstruosas ocupavam dois lugares: o da 

geografia da periferia e o que intersectava o quotidiano dos indivíduos na figura 

dos nascimentos monstruosos (crianças com deformidades físicas), entendidos 

como mensagem e castigo divino decorrente da ligação entre a alma da mãe – 

e seus apetites e humores devassos – e a deformidade física do feto. Esta 

argumentação é utilizada a propósito do Homem Elefante quando, na tentativa 

de explicar a aparência de Merrick, Bytes conta que a sua mãe tinha sido 

atacada por uma manada de elefantes em África. Nesta explicação une-se a 

crença numa monstruosidade produzida pela mistura entre animais e homens 

com a convicção na superioridade da sociedade europeia, sendo remetido para 

uma localidade outra – África – o contacto com o primitivo ou o selvagem. 
 

4 “A monstruosidade constituía uma corporeidade absurda, inóspita, estranha à alma. Negá-la 
equivaleria a supor um corpo que pudesse receber uma alma. Um corpo humano. Pensando-se 
em oposição (sempre dissimulada, recalcada) à raça monstruosa, o homem pode dar-se uma 
alma e adquirir uma realidade 'natural' (animal)” (Gil, 2006, p. 54). 
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  No mapa de Hereford, Jerusalém está no centro; na organização do 

espaço medieval é a figura de Cristo que se encontra no centro e, a partir 

desse núcleo, desenham-se círculos que determinam a humanidade dos 

indivíduos – no primeiro anel estão os humanos, no segundo os monstros. Uns 

e outros referem-se sempre ao corpo de Cristo; os primeiros porque lhe são 

semelhantes e os segundos porque, segundo Santo Agostinho, contribuem 

para a harmonia do mundo, equilibrando perfeição e desarmonia ou porque são 

o avesso do corpo e mostram a inexistência de alma.5 A centralidade de Cristo 

é evidente, também, no mapa de Ebstorf (Farinelli, 2011) onde um círculo 

encimado pelo Seu rosto limita todo o espaço que contém, ainda, o Paraíso e o 

Inferno, que são espaço e tempo.  

  Progressivamente, esta organização espacial assente no círculo dá lugar 

a um espaço planificado e estriado, que deixa de conter qualquer ficção para 

se dedicar à mensurabilidade do território e que necessita da figura de um 

observador distante, tal como imposto pela perspectiva. O desenvolvimento 

dos mapas segue paralelo à emancipação da razão ocidental que, ao invés de 

manter a distância do desconhecido, conquista-a: o território exterior à Europa 

não é mais o dos monstros, é o daqueles que podem ser colonizados; e no 

mapa, o real é tornado portátil permitindo, como se conta a propósito de Carlos 

V, controlar à distância e fazer jus ao significado de mappa mundi, em latim “o 

mundo dentro de um lenço”.  

  Num território tornado visível, o anormal é exposto à luz da ciência e a 

trajectória de Merrick coincide com a que determina a passagem do monstro 

para o anormal. Durante o filme, Merrick mostra-se humano ao recitar a Bíblia, 

emocionar-se com a beleza do rosto da mãe e com a de Romeu e Julieta de 

Shakespeare, alegrar-se com a oferta de um estojo de toilette que lhe permite 

cuidar de si e, finalmente, quando deixa de ser objecto para ser sujeito de 

observação, numa ida ao teatro. Momentos depois de afirmar “Não sou um 

animal, sou um ser humano”, encontra-se num camarote de onde, através da 

lente de um binóculo, próxima das que antes o escrutinaram, observa o 

espectáculo: para lá do arco do proscénio vê-se a lua e o voo dos pássaros, o 

céu cuja imagem é metáfora da possibilidade de transcendência humana. 

  Merrick, como outros “anormais”, é humano. A modernidade dispensa a 

figura do monstro mesmo quando, no entanto, ela resiste enquanto forma de 

pensar os limites da própria humanidade – como no paradigmático 

Frankenstein – e garantir a sua especificidade que depende, muitas vezes, de 

 
5“O que fascina é que esse interior 'se corporize' e que não seja realmente um corpo – pois não 
tem alma. (…) o seu corpo é o reverso de um corpo com alma, é um corpo que atacou a alma 
absorvendo-a numa parte corporal” (Gil, 2006, p. 84). 
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construções ideológicas (como mostra a suposta “animalidade” dos escravos). 

A industrialização trouxe novas formas de questionamento que substituíram a 

besta pelo homem colonizado pela máquina: é preciso pensar os limites do 

“homem desumano” proposto pelo futurista Filippo Tommaso Marinetti (1995, p. 

57) e os discursos reflectem a miscigenação dos “operários-máquina” ou 

ficcionam uma nova criatura compósita: da junção entre um homem e um 

elefante passa-se à mistura entre o humano e a máquina.6 

  No final da película, Merrick encontra-se no seu quarto e termina a 

construção da maqueta de uma catedral. Como explica, a obra é fruto da 

observação do edifício e da imaginação, pois é-lhe impossível ver a totalidade 

da igreja. É a ultima acção de Merrick antes de morrer e, como os primeiros 

mapas, a construção é feita do que se conhece e do que se imagina.  
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