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A FICÇÃO DO AMOR 
NA CIÊNCIA DAS HISTÓRIAS 

O filme Lemuria, escrito e realizado por José Ratinho (com efeitos visuais 

de Ivo Silva), propõe ao espectador uma ficção de amor no espaço, ou uma 

ficção no espaço do amor. Perdoem-me por este trocadilho de abertura, que, 

todavia, se justifica, uma vez que remete para o cerne temático e conceptual 

do filme: a reciprocidade. Neste caso o banal floreado linguístico revela a 

originalidade dos autores, co-responsáveis pela produção da obra. 

Trata-se de um filme de ficção científica, o que diz muito da bravura destes 

dois jovens. Sabe-se que, no nosso país, o género é declaradamente menor 

e está votado a uma situação marginal ditada pelas condições de produção 

(in)existentes. Se é verdade que essa limitação muito explica, não serve para 

justificar na íntegra a sua tão fraca existência e resultante invisibilidade em 

Portugal, sobretudo no actual panorama de cinema digital. A natureza “cien-

tífica” do género, pressuposta num dos dois vocábulos que o descrevem, é 

habitualmente sinónimo de um universo tecnológico futurista muito difícil 

de produzir em contexto de cinema comercial, sendo que os efeitos especiais 

resultantes tornam-se vítimas de comparações facilitistas e pouco abonató-



A Ficção do Amor na Ciência das Histórias80

rias para os filmes portugueses. Contudo, a “ciência” que se deseja ver ou 

pressentir nos filmes pode ser mais ou menos tecnológica, consoante a natu-

reza da história que sustém a dita ciência e o universo em que ela se pratica. 

Assim, para além de uma dimensão técnica, os filmes de ficção científica 

podem – e, sobretudo em Portugal, devem – possuir uma dimensão criativa 

que os afirme como mais do que uma montra tecnológica. Os subgéneros 

de viagem no tempo, história alternativa ou cenários pós-apocalípticos, pro-

vam que a tecnologia pode encontrar-se na retaguarda de um filme de ficção 

científica, não lhe retirando a essência mas facilitando a sua materialização. 

O “caso” Andrei Tarkovski (Stalker, 1979, e Solaris, 1972) é, porventura, um 

bom exemplo neste contexto. Dito de outro modo: a originalidade do concei-

to pode suplantar os problemas ditados pelas condicionantes de produção. 

Suplantar a omnipresença tecnológica sem, todavia, abandonar o território 

ficcional da ciência é um desafio à altura apenas dos mais ousados criadores; 

mas, simultaneamente, um exercício que se impõe, visto que o primeiro ter-

mo que designa o género é, precisamente, “ficção”. A existência de situações 

estimulantes, de personagens com motivações psicológicas e de um conflito 

verosímil no âmago de um universo interessante são pressupostos básicos 

de um cinema de ficção científica que não queira (ou não possa) depender 

unicamente dos efeitos especiais que contém. Dito de outro modo: é preciso 

que os filmes não se reduzam à ciência que ostentam, mas que defendam 

de modo plausível a natureza ficcional em que radicam. Nesta perspectiva, 

“ficção científica” é tanto (ou mais) uma ficção num contexto científico do 

que uma ciência ficcional (com laivos de impossibilidade futurista). Apesar 

do rico e inolvidável universo tecnológico patente na sua direcção artística, 

Blade Runner (Ridley Scott, 1982) é um filme canónico do género sobretudo 

devido ao conflito que tematiza: a ontologia da humanidade, na oposição 

patente entre humanóide e humano. Neste caso, como em tantos outros, o 

conceito é basilar ao filme e não a ciência ou a tecnologia que a manifesta. 

Não são os processos científicos mas sim os seus resultados, e consequên-

cias ao nível das personagens, que movem a intriga e também a curiosidade 

do espectador. 
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José Ratinho demonstra ter compreendido estas questões. Tirando 

partido das novas tecnologias digitais actualmente ao seu dispor, mas 

sobrepondo‑lhe um conceito original, propõe uma reflexão sobre a nature-

za intrínseca do próprio género cinematográfico, enveredando por rotas e 

caminhos usualmente ignorados. O filme é uma space opera que decorre 

numa estação espacial. Neste caso, a utilização de efeitos digitais é con-

vincente e até mesmo necessária. Cada um dos seis tripulantes da estação 

encontra-se munido de um cartão fluorescente que comanda a sua existên-

cia em órbita e se torna crucial para o desenrolar da intriga. O controlo da 

estação espacial ocorre igualmente por intermédio da manipulação de ecrãs 

digitais reminiscentes de outros filmes do género (nomeadamente Minority 

Report, Steven Spielberg, 2002), mas é muito mais do que decorativo. Com 

efeito, através dos ecrãs digitais, mais concretamente por meio daquilo que 

neles inscreve uma das personagens da estação, Daniel (interpretado por 

Alexandre da Silva), o espectador observa o desenrolar de uma história de 

amor. Assim, os efeitos especiais tornam-se centrais à orgânica do filme, 

que é muito mais do que uma mera representação da ciência futurista.



A Ficção do Amor na Ciência das Histórias82

Tendo consciência do universo digital em que trabalham, bem como das 

limitações que, apesar de tudo, ele (ainda) impõe, sobretudo em contexto 

estudantil, Ratinho e Silva tomaram a decisão de mostrar o “espaço sideral” 

através do uso de modelos digitais em 3D (da autoria de Telmo Martins). 

Procuraram a verosimilhança mais do que o realismo; a contextualização 

da história mais do que a similitude de configuração gráfica entre o interior 

e o exterior da estação. Refira-se que os efeitos especiais em geral e estes 

modelos em particular são de um calibre apreciável e merecem louvor, mas 

não se procura dissimular a sua origem digital. Do ponto de vista narrativo, 

os dois planos iniciais do filme, em que se vê a estação espacial vogando 

no cosmos, são indispensáveis, porquanto afirmam desde logo a alteridade 

geográfica do enredo. Com efeito, o filme depende não só da afirmação de 

um universo espacial credível, onde o desenrolar de uma história de amor 

funcione como uma primeira camada de originalidade, na medida em que 

a obra se centra mais nos sentimentos humanos do que nos processos cien-

tíficos; mas também de uma dicotomia fundamental entre espaço e Terra, 

aspecto que constitui a segunda camada de originalidade do filme, a qual é 

nuclear para o conceito adoptado. 

Com efeito, mais do que inovar o panorama do filme de ficção científica, 

reduzindo-o a uma história de amor pouco habitual naquele contexto, 

Ratinho opta por tornar a história de amor o centro científico do filme, 

servindo-se da modalidade de universos paralelos. Assim, o protagonista 

espacial é também um escritor em busca de matéria para o seu trabalho. 

A flor – que, enquanto tripulante da estação, envia para o monitor de uma 

das suas colegas, Hannah (interpretada por Mafalda Teixeira), denuncian-
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do desse modo os sentimentos que por ela nutre (os quais, pelos sorrisos 

cúmplices da colega, se vê que são correspondidos) –, revela um amor que 

também se desenrola na Terra e culmina com o par abraçado num cam-

po de trigo em plena natureza terrestre. A ligação entre os dois universos 

onde as mesmas personagens (interpretadas pelos mesmos actores) vivem 

as suas existências, aparentemente distintas, é efectuada, como tantas 

vezes ocorre, por meio do recurso ao sonho como mecanismo de escrita. 

Após algumas cenas no espaço, apresentadas através de uma dominante 

luminosa esbranquiçada e sem contraste, fazendo lembrar o visual rétro da 

série televisiva Espaço 1999 (1975-1977), o protagonista acorda, num univer-

so terrestre de imagem contrastada. Regista o teor do sonho num gravador 

de bolso e posteriormente transcreve-o para o computador, transformando 

as vagas impressões oníricas numa história com desenvolvimento. Deste 

modo, o universo espacial parece ser a transvisualização de um raciocínio 

terrestre e realista, a simples produção de sentido de uma mente criativa. Se 

assim fosse, porém, não haveria verdadeiro paralelismo de universos, mas 

sim uma metanarrativa com um dos mundos a resultar da produção diegéti-

ca do outro. Seria igualmente assaz banal como matéria fílmica. 

Na verdade, mais do que paralelismo, que pressupõe a mera alternância 

(porventura, obtida por meio de montagem), o filme assenta na ideia de 

reciprocidade total. Os dois universos são configurados como apenas um: 

duas faces de uma mesma (ir)realidade, o que justifica a sua figuração pelos 

mesmos corpos. Apesar de o universo espacial aparentar ser, num primei-

ro instante, mais virtual do que o terrestre, a continuação do filme revela 

que ambos são completamente intermutáveis, afirmando-se como funda-

mentalmente indiscerníveis. Encontramo-nos aqui perante uma formulação 

narrativa da teoria de Gilles Deleuze sobre a bifacialidade da imagem mo-

derna, aplicável ao conjunto do filme (Cinéma 2 – L’Image-Temps, 1985). O 

conceito trabalhado por Ratinho remete, pois, para a reflexividade interna à 

própria imagem (i.e. filme) e nela contida. A articulação entre os dois univer-

sos – o espacial e o terrestre – assume-se como um “circuito” em constante 

permuta, ou reciprocidade. Assim, no espaço sideral, uma falha no sistema 
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de manutenção da estação obriga os tripulantes a correrem para uma sala 

onde deverão permanecer protegidos no interior de uma espécie de cápsula 

digital que se ergue ao premirem o seu cartão fluorescente. Uma avaria no 

cartão do protagonista impede a sua cápsula de se erguer, votando-o a uma 

morte mais do que certa. Perante essa circunstância, a sua amada opta por 

desactivar a sua própria cápsula, juntando-se a ele na morte. O fim trági-

co da vida humana dita, neste caso, o fim do amor entre ambos. Na Terra, 

o escritor poderia, eventualmente, viver esse amor, não fora o seu próprio 

universo terreno ser, afinal, tão inexistente quando o do espaço. Ao ouvir a 

reprodução gravada da sua descrição do sonho, o protagonista escuta igual-

mente um som perturbador emitido pelo próprio aparelho de gravação e 

inexistente no momento em que aquele acto tivera lugar. Este ruído pro-

voca lancinantes dores, tal como acontece no universo espacial momentos 

antes da falha do sistema de segurança na estação. Presume-se assim a in-

tromissão de um universo no outro. Na Terra verifica-se, por assimilação de 

dados narrativos, uma falha de “sistema” que, todavia, não colhe justifica-

ção imediata nos acontecimentos envolventes. É todo o universo narrativo 

que entra em colapso. Esta eventual circularidade narrativa, em que um 

universo é resultante do seu oposto, é tratada por Ratinho menos como um 

artifício de estrutura não-linear pós moderna e mais como uma reciproci-

dade ontológica.       

Ratinho transforma a reciprocidade entre universos na verdadeira razão de 

ser do seu filme, mas centrando-o nas noções de realismo e humanidade. 
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Quando a storyline do projecto refere que esta é a história de um amor impos-

sível, não está a efectuar publicidade enganosa; apenas omite – e bem – as 

condições dessa “impossibilidade”. Os dois universos são completamente 

recíprocos e, consequentemente, ambos impossíveis. Eis-nos aqui em ple-

no território da aporia cinematográfica, em que o criador intradiegético da 

história (o escritor) é tão inexistente quanto a própria história que cria, não 

podendo, consequentemente, tê-la criado num contexto realista. O título 

do filme aponta desde logo para a recíproca impossibilidade dos universos: 

Lemúria é, de acordo com certos Espiritualistas, um dos dois continentes 

perdidos da Humanidade (o outro, mais conhecido no imaginário popular, é 

Atlântida). A reciprocidade de dois universos impossíveis mantém o filme no 

terreno da ficção científica, que a história de amor poderia, eventualmente, 

tornar secundário. A questão central neste filme é tanto a da (in)existência 

das personagens, como a do sentimento que não pode ser evacuado, seja 

em que circunstâncias e territórios for: o amor. Por essa razão, Lemuria é 

uma história de sentimentos, mas é também um tratado sobre a própria 

condição humana. No amor que não se consuma, em ambos os universos, 

encontra‑se, afinal, a razão de ser da existência da humanidade. 

Deleuze faculta uma outra leitura desta obra, concomitante com a anterior. 

Os dois universos são completamente indiscerníveis e ambos simultanea-

mente reais e virtuais, encontrando-se, por alternância, ora um, ora outro, 

mais visível do que o seu duplo. O tipo de imagem utilizada revela já a cla-

reza do cristal, mesmo na cena em que o protagonista acorda na Terra (está 
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enquadrado contra uma janela, o que sobrexpõe o espaço exterior à habita-

ção). Este “reflexo” deleuziano – ou reciprocidade de universos, como lhe 

tenho vindo a chamar – sofre uma intensificação na segunda metade do 

filme, correspondendo ao momento em que o espectador se apercebe de 

que nenhum dos universos gera o restante, ou que nenhum dos mundos se 

intromete no outro. Para Deleuze, este instante corresponde à propagação 

do reflexo, altura em que a duplicidade imanente da imagem (ou narrativa 

veiculada de modo audiovisual), já de si detentora de características reflec-

toras, se estende a todo o meio (filme). Dito de outro modo: os universos 

diegéticos do espaço sideral (com toda a panóplia tecnológica que remete 

para um futuro distante) e da vida mundana do escritor (cujo trabalho de 

criação de mundos incorpora já a potencial actualização de algo virtual) vão 

fundir-se num só, contextualizando-se num filme de ficção científica, géne-

ro cristalino por excelência, onde o ilusionismo impera. No entanto, se todos 

os filmes de ficção científica podem, nesta perspectiva, ser fruto de autores 

“falsários”, que utilizam a realidade para nela manifestar as propriedades 

não realistas da mesma, Ratinho acumula este aspecto com a leitura huma-

nista do factor central no filme: a história de amor. 

Pode dizer-se que o termo “ficção” ganha renovada força sem, contudo, in-

validar o lado científico. Na segunda metade do filme, após algumas cenas 

na Terra, o filme regressa ao espaço sideral de forma directa, sem interme-

diação de qualquer personagem. O par de amantes é colocado lado a lado 

num abraço eterno antes de ser ejectado para o espaço numa cápsula fune-

rária. A elipse, durante a qual supostamente se produz a morte dos amantes 

e a reparação do sistema de bordo, evita um enfoque excessivo nos aspectos 

tecnológicos da vida na estação e salienta a natureza icónica do abraço final 

entre os amantes. Ou seja, reforça o lado humano da história. De regresso 

à Terra, vemos a rapariga caminhar num trigal, após abandonar a compa-

nhia do escritor numa cena em que apenas o olha e lhe afaga as mãos sem 

pronunciar palavra. Subjacente a este momento, que também ocorre após 

uma elipse (o escritor encontra-se agora num espaço público e não em sua 

casa), está a ideia de que a rapariga possa ter sido informada do estranho 



Fátima Chinita 87

ruído e que a sua muda reacção se configure como uma aceitação implícita 

das consequências do mesmo (que a sua irrealidade e/ou futura inexistência 

conduzem à impossibilidade do amor de ambos). A imagem é agora digi-

talmente trabalhada para produzir um efeito de reflexo reminiscente de 

um f lare de câmara analógica, cujo resultado é profundamente irrealista. 

Ratinho abandona deliberadamente o anterior contraste da imagem, mani-

festando agora este universo como igualmente retro e, logo, profundamente 

questionável. O aparecimento do protagonista escritor no mesmo campo de 

trigo e o seu acto de jazer ao lado da amada numa fiel reprodução do abraço 

sideral completam a reciprocidade dos dois universos e a circularidade on-

tológica e filosófica do filme. 

No género de ficção científica em geral, e neste filme em particular, toda 

a ciência tem um lado humano, tal como em todas as ficções, e muito con-

cretamente nesta, todos os universos (e personagens) são simultaneamente 

reais (porque actualizáveis em imagens e sons) e virtuais (porque gerados 

criativamente).
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