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Abstract:

Considering the film Eraserhead (David Lynch, 1977) an ode to the body in both its
outward and inward manifestations, this article compares the body as it is represented in
the film, through the physical and psychical depiction of characters, with the cinematic
medium and its conventions. The article presents Eraserhead as having three levels of
meaning, all of them connected to the corporeal: one literal and two figurative. These
latter two are clearly allegorical and, ultimately, one of them is literal and the other two
are figural. In the most complex of them all, which presents the film in general as an

artistic body, Eraserhead can be understood as an allegory of spectatorship.

Do corpo filmico ao filme do corpo

Contrariamente ao que muitas vezes se da a entender, a evolucdo do corpo no cinema é
concomitante ao progresso do cinema entendido como corpo, ou seja, a sua natureza
ontologica, de pura materialidade, e a sua linguagem estruturante, o codigo
cinematografico que o enforma. O corpo presente nos filmes ndo é indissociavel do
corpo filmico que Ihe serve de veiculo. Assim, logo em 1880, Eadweard Muybridge, um
dos grandes precursores da sétima arte, punha em movimento, com a ajuda do seu
“zoopraxiscopio”, uma galeria de corpos humanos efectuando tarefas banais na mais
despudorada nudez. [1] O objectivo era estudar a locomog¢do humana no seu caracter
mais cientifico, dai a neutralidade do plano (escala muito aberta e colocacdo frontal da
camara). Proposito contrario tinha David Wark Griffith, reconhecido pai da montagem,
que, ao introduzir nos seus filmes imagens de rostos em grande plano, dinamizou a
narrativa e fragmentou para sempre o corpo humano, reforcando no espectador a
necessidade de empreender um verdadeiro trabalho de sutura destinado a recompor
mentalmente a totalidade do corpo fracturado artificialmente pela imagem através do
recurso a varias escalas de planos (Oudart 1969). Para além deste preenchimento de

lacunas imageticas corporeas em cada plano, a intervengédo do espectador sobre as obras



exerce-se a dois niveis: na percepcao do objecto filmico que se lhe entrega na superficie
do ecrd e na expressdo de um contetido subjacente a essa bidimensionalidade. Como
defende Christian Metz, o espectador faz o filme (1980, 58). A forma filmica, ao
pressupor, em termos fenomenologicos, o espectador “do lado de ca” a ver e a estruturar
(fisicamente, como matéria/linguagem, e mentalmente, como leitura/significado) “o
lado de 147, implica uma dupla reificagdo. Percep¢do e expressdo constituem, afinal,
modos de o espectador dar corpo ao filme. Ou melhor, de actualizar o duplo corpo do
filme, pois que este ja possui, em si mesmo, na oOptica de Maurice Merleau-Ponty
(1945), um significado abstracto, como coisa que existe inscrita no mundo, para além da
materialidade de que se reveste como inscrigdo na pelicula.

Eraserhead (No Céu Tudo é Perfeito, 1977), a primeira longa-metragem de
David Lynch, encena precisamente esta problematica. Nele, a fragmentacdo especifica
do corpo humano € manifesta na divisdo operada entre a psique e 0 correspondente
involucro animal, sendo este Ultimo exposto em toda a sua visceralidade. Desta feita, 0
corpo humano é descrito nas duas dimensdes possiveis, de verso e reverso, de pele e
pele revirada, de exterior e interior. Que o interior seja actualizado como exterior e 0
exterior como interior ndo surpreende, a luz dos conceitos de inconsciente individual
freudiano e de inconsciente colectivo defendido por Jung. Também ndo espanta que
essa dialéctica se encontre investida de uma outra: a dualidade maquinico/organico.
Nesta visdo aterradora do ser humano enquanto individuo e criatura social, 0s
comportamentos automaticos nao constituem a antitese da fluidez orgéanica, ja que
invadem tudo e todos, da mesma forma que a matéria organica cresce de modo
espontaneo no quarto de Henry, o protagonista, e um pouco por toda a parte.
Consequentemente, a ambivaléncia é a chave hermenéutica de Eraserhead e explica a

minha leitura do filme.

O corpo psiquico: o inconsciente humano no seu habitat

Eraserhead pode ser entendido como uma abordagem sobre os mecanismos
psiquicos da producdo de sentido, em duas esferas distintas mas paralelas. N&o aplico
aqui directamente a distingao entre “conteudo manifesto” e “contetido latente”, que os
surrealistas foram buscar a Freud, por entender que em Eraserhead ndo existem dois,
mas sim trés niveis de interpretacdo simultanea, sendo o mais bésico de todos aquilo

que designarei doravante como o “plano da narrativa”. Neste encontram-Se implicadas a



célula familiar e a instituicdo do casamento como predacdo para o sujeito. Um patamar
abaixo, num ambito mais figurado e que aqui me interessa mais, situa-se a constituicéo
da personalidade pelo individuo (através do meio) e/ou a sua desagregacdo, as quais
encontra(m) eco noutro aspecto igualmente figurado: o do impeto criativo patente na
obra de arte tal como vivenciada pelo espectador. Adoptando como linhas de forca para
cada uma destas esferas as duas propriedades essenciais do cérebro humano (a
inteligéncia e a sanidade), ambas bem vincadas nos poucos didlogos do filme, creio ser
possivel estabelecer um tracado que vai da identidade a sua mais completa anulacao, por
um lado, e da gestacdo de sentido a tomada de consciéncia de que ndo ha sentidos
absolutos, por outro. Na primeira instancia o filme € um ensaio sobre a loucura, na
segunda a pelicula afirma-se como entidade soberana e derradeira, pujante de
fisicalidade autbnoma; o psiquismo incontrolado reflecte a forma descomedida.

O ponto de partida da obra € a assuncdo de uma subjectividade extradiegética.
Quando interrogado por Chris Rodley sobre se o protagonista estaria a sonhar ou a ser
sonhado, Lynch responde-lhe afirmando n&o ter resposta (Rodley 1997, 72). A frase em
inglés “See, that’s something | really can’t say” € particularmente ambigua e exprime
bem a dupla natureza do indizivel num autor que ndo aprecia racionalismos nem
verbalizacdes. No entanto, o filme confirma a dupla possibilidade colocada por Rodley;
alias, exige-a. Em termos globais, Eraserhead revela aquilo que constitui a dindmica
fundamental da pratica cinematografica: a tensdo entre filme e espectador. O
protagonista Henry constroi o filme da mesma forma que, simultaneamente, o
espectador extradigético o (re)constrdi na sua cabeca. O proprio Lynch reconhece, em
inimeras declaragdes publicas, que faz filmes para proporcionar ao espectador um lugar
para sonhar. Em termos mais particularizados, Eraserhead pode ser incluido na
categoria de filmes reflexivos, mais concretamente na subdivisdo alegorica de filmes
sobre o acto espectatorial, tal como definida por Robert Stam (1992).

Em termos diegéticos, a producdo de sentido como materializagdo corpdrea
comeca por ser, neste filme de Lynch, a concretizacdo externa do psiquismo de Henry, o
protagonista. “O ego ¢, primeiro e acima de tudo, um ego corporal: ndo ¢ simplesmente
uma entidade de superficie, mas &, ele proprio, a projec¢do de uma superficie”, como
postulou Freud (1997, 26). E este ego corporal que materializa as imagens da
“realidade” que o filme nos apresenta, ora como pensamento nitido (império do
consciente), ora como sonho 6bvio (predominio do inconsciente), ora ainda como um

territorio intermedio cuja caracteristica principal é precisamente a indefinicdo. O



universo assim tripartido corresponde aos diversos estados de (in)consciéncia
percorridos pelo protagonista, que podem ser designados por ‘“realidade surreal”,
“vigilia relativa” e “regime onirico total”, numa adaptacdo livre da nomenclatura
proposta por Christian Metz (1980) e Edgar Morin (1997, 177). Ambos os autores
situam o cinema entre a realidade (a vigilia) e o sonho (regime onirico), indo Morin
mesmo um pouco mais longe ao aproximé-lo da fantasia (o sonhar acordado).

Em Eraserhead, Henry percorre os trés estadios, numa gradagdo crescente,
partindo do “real” para chegar ao Ics. Eventualmente, tudo o que vemos se passa ha sua
mente; ndo ha mundo para além do mundo de Henry. O egocentrismo do protagonista
ressalta, desde logo, no facto de este universo ndo possuir seres vivos para além
daqueles que entram directamente em contacto consigo (caso da familia da namorada,
da vizinha do lado e do seu estranho visitante, e da peculiar mulher vislumbrada atras do
aquecedor de parede). A banda sonora do filme é uma teia continua de ameaca e
alienacdo, apresentada de modo descontinuo, onde preponderam sons de paisagem
industrial (maquinas que, aparentemente, ninguém manobra) e elementos de uma
natureza em furia, dissociados do resto da paisagem correspondente. H& que salientar
ainda a existéncia de planos de camara a mao e cruzamentos de eixo nas deslocacfes de
Henry, os quais impedem a correcta apreensdo das coordenadas espacio-temporais pelo
espectador. Até a decoracdo, o guarda-roupa e os aderecos sofrem mutacGes provocadas
pelo psiquismo do protagonista. Veja-se, por exemplo, 0 modo como a coberta da cama
vai surgindo progressivamente mais rasgada a cada cena que passa.

Em termos muito objectivos também se sente em Eraserhead a presenca
metafdrica do espectador. Muitas sdo as janelas que o filme nos apresenta, com a sua
natureza figurativa de superficie de projeccdo. Assim, ha que destacar a janela pela qual
olha 0 Homem do Planeta, a janela do apartamento de Henry e a porta da casa de Mary,
que nos € apresentada inicialmente mais como uma janela devido ao facto de possuir um
vidro por onde a rapariga espreita. Ironicamente, estas “janelas”, que suscitam 0 olhar
das personagens, nao permitem a melhor das visdes: a do Homem do Planeta tem os
vidros partidos; a de Henry esta coberta por uma substancial camada de sujidade e tem
vista directa para uma parede de tijolo. A porta da casa de Mary, além de posto de
observacao, funciona como um enquadramento no enquadramento, dispositivo em que o
filme é fértil. Na casa da Familia X e na fabrica de producdo de lapis, por exemplo,
arcos estrategicamente colocados no cenario dividem o espago em dois e transformam a

realidade num “quadro” observado de fora. Observar &, precisamente, aquilo que Henry



mais faz, confinado que esta a maior parte do tempo ao seu exiguo cubiculo. Observa
(mal), através da janela, a realidade 1a fora; vé, através do aquecedor de parede, um
mundo imaginario (no espectaculo da loura do teatro); vislumbra, através da fechadura
da porta, um mundo de promessas eroticas (na figura da vizinha); contempla no corpo
do “bebé” um manancial de horrores corporais. E, todavia, o proscénio teatral o que
mais convoca esta presenca do espectador.

A relacdo entre Henry e o espectador de cinema faz-se por meio de um acto de
inscricdo: ambos partilham a actividade de imprimir o mundo com uma forma
predestinada. Ndo é por acaso que Henry, quando ndo estd de férias, trabalha como
tipografo. Diz Mary: “Henry’s very clever at printing”. O sangue que jorra
incessantemente de alguns seres humanos e o 6leo que escorre de modo Vviscoso dos

objectos assemelham-se a fluidos organicos e/ou industriais mas também a tinta.

O corpo fisico: a degenerescéncia do organico na ordem do social

Em 1974 Jean Baudrillard dizia que o corpo comecara a ser reverenciado como
substituto da alma em termos morais e ideoldgicos (1974, 200). Eraserhead da conta do
movimento contrario: em vez do corpo celebrado, apresenta-nos o corpo repudiado, e é
0 proprio corpo que o repudia, pois tudo se passa na mente de Henry, pequeno
microcosmos corporal. A visceralidade patente neste registo filmico é sobretudo a
negacao psiquica do duplo (na figura do “bebé”), mas também se constata a deformagéo
bioldgica em tracos mais gerais. De uma forma ou de outra, é da recusa do corpo fisico
que se trata. O corpo rejeita-se, de dentro para fora, e quanto mais se rejeita, mais
patente se torna, mais monstruoso se revela. Os mecanismos fisicos de producdo de
corpos (gestacdo e parto) sdo aterradores pois aproximam o homem do animal; salvam-
se apenas 0s mecanismos psiquicos correspondentes.

Com efeito, a este nivel, os mecanismos psiquicos regem os seres humanos de
Eraserhead, incluindo Henry. No plano da realidade surreal os homens sdo maquinas.
Por esse motivo, a sequéncia de abertura do filme, simbolicamente codificada, contém,
a par das imagens de um planeta e de uma cabega humana, um individuo que acciona
manipulos. A relagdo entre as trés ordens de imagens fica assim estabelecida; o homem
acciona manipulos no seio de uma paisagem industrial (sendo, portanto. um delegado da

cultura vigente), mas move-os também no interior de um microcosmos cerebral (em



certa medida como representante metonimico do proprio Henry e, acrescente-se, do
espectador de cinema).

Logo apos o introito, Henry dirige-se maquinalmente a casa fazendo lembrar
uma marioneta, na sua aparente auséncia de vontade propria; que mais tarde confirma,
ja em casa de Mary, ao aceitar casar-se com ela porque “ha um bebé”. Nesta sequéncia,
0 corpo social € representado como um conjunto de gestos vazios e de poses rigidas, 0
que leva Nochimson a falar de um rigor mortis progressivo, que é tanto maior quanto
mais elevada a idade das pessoas em causa (2003). Aceitando o casamento, Henry
assume também, na dptica de Jung, o seu papel de pai e marido em pleno idilio familiar;
ou seja, desempenha as funcbes que a cultura atribui aos seres humanos do sexo
masculino. Jung entendia que o inconsciente dos seres humanos se encontrava
preparado para receber imagens de caracter colectivo (necessarias a sua vida) e para se
moldar de acordo com ideias transmitidas culturalmente, fruto do contexto social e das
formas de pensamento vigentes (Jung 2003, 86-114).

Henry cinge-se as significa¢des forcadas do corpo social, convencendo-se de
que tem um “bebé”, quando a natureza do ser em questdo ¢ duvidosa. No contexto
biblico, que enforma o pensamento ocidental, do verbo faz-se carne, mas esta carne do
bebé é uma massa disforme, na qual apenas sobressaem a cabeca (remetendo para o
campo da ictiologia), os olhos (a reforcar o acto de observacao espectatorial), a boca e 0
estdmago (em pleno territorio do grotesco). Tudo o mais parece excluido desta criatura
vagamente antropomorfica que, no entanto, Mary e Henry adoptam como seu filho e
perante a qual se comportam com todo o zelo inerente. Moldam-se, portanto, a uma
persona, no sentido jungiano do termo (Jung 2003, 91-97); ou seja, identificam-se com
um papel social, neste caso de perfeicdo doméstica, procurando corresponder as
expectativas de um colectivo todo ele artificial. O resultado é o adensar da neurose em
Henry. A cena de Mary, trajando um vestidinho florido, a alimentar o seu rebento, e de
Henry, recém-chegado a casa, a lancar-lhe um olhar de comovido orgulho, € risivel mas
sintomadtica deste “quadro” de perfei¢do cultural. Faz rir o espectador porque ¢ uma
operacdo de conformismo que, ao contrario dos outros gestos mecéanicos do filme,
também eles risiveis, ndo transforma uma pessoa numa coisa mas sim “uma coisa”
(matéria indefinida) numa pessoa (um bebeé) [2].

Mary, ndo aguentando a pressao, parte para casa dos pais, deixando Henry, com
um desabafo: “I’m losing my mind!”. O jovem, que antes dormira esplendidamente, fica

s0, acometido de violentas insdnias e a desesperar aos poucos, investido no papel



arquetipico de mae. Tendo antes deambulado pela vasta paisagem industrial, Henry fica
agora circunscrito ao seu diminuto quarto, com um objectivo muito concreto: cuidar do
“bebé”, do qual o minimo que se pode dizer é que € organico. O “bebé” ¢ um verdadeiro
monstro, possui as visceras a flor da pele, sendo por isso apanagio de um ndo-corpo, um
corpo sem alma. Revela, inclusive, uma certa incompletude, pois encontra-se enfaixado
como um coto a que tivesse sido amputada uma parte vital. “O monstro mostra o
interior do corpo — ou antes, é o resultado do revirar da pele do corpo normal, da
transformacédo deste em corpo de 6rgdos aparentes que proliferam desordenadamente”
(Gil 1994, 84).

Alids, a valéncia do “bebé” torna-se ainda mais aterrorizadora, pois que neste
caso a criatura monstruosa ¢ apreendida por Henry como “carne da [sua] carne e sangue
do [seu] sangue”, reflectindo a dissolugdo do protagonista. A indissociabilidade entre
Henry e 0 “bebé” estd patente no estado degenerativo em que ambos mergulham.
Quando Henry procura sair de casa, o bebé “vinga-se” adoecendo fisicamente (“Oh, you
are sick!”), sintoma pratico da neurose que se vai avolumando no interior do
protagonista. O bebé espreita todo e qualquer sinal de libertacdo de Henry para,
atempadamente, o reprimir, como o comprova, a dado momento, o grande plano do seu
olho na semi-obscuridade. E um castrador grotesco, prentncio de aviltamento do corpo-
carne, que ao escarnecer do corpo psiquico, encarado como perfeito no contexto do
filme, o rebaixa. Quanto mais o rebaixa, mais repulsa suscita, acabando por desencadear
a sua propria aniquilacéo, sob a forma de um brutal infanticidio.

De tal ordem ¢ o despotismo do “bebé” e o involuntario enraizamento espacial
de Henry, que este se vé forgado a libertar-se pela via do imaginario. Apés vislumbrar o
teatro atras do aquecedor (apresentado como plano subjectivo de Henry), a camara
aproxima-se dele e penetra-o, revelando o espago do “outro lado”, desta feita da
maquina. Estamos em plena vigilia relativa. A matéria natural, cuidadosamente relegada
para segundo plano até este ponto do filme, ganha nova dimensdo e vemos animarem-se
formas aparentemente organicas, ao mesmo tempo que assistimos a dissolucdo das
outras, produto da cultura.

Com efeito, a excepcao da cadela que, com a sua ninhada, enche de vida a casa
da Familia X, nenhum outro inequivoco elemento da natureza, animal ou vegetal, é
perceptivel em Eraserhead (excepcdo feita a sequéncia em que Henry é acometido por
um pesadelo de decapitacdo). As personagens chegam mesmo a consumir frangos

artificiais para evitar esse contacto. Matéria organica invade o quarto de Henry, mas de



modo involuntario e aleatério, sendo por isso conotada, neste patamar de leitura, com
sujidade. A natureza foi, pura e simplesmente, elidida deste universo.

O trabalho de parto em que entra uma Mary adormecida, envolta no
lencol/camisa de noite como numa camisa-de-forcgas, € uma cena que considero nuclear
porque remete simultaneamente ara a producéo de sentido e para a producéo de matéria,
encontrando-se na antecdmara da matéria natural mas ainda com um pé na cultura.
Neste parto em série 0 que ressalta € a animalidade primeva. O simples acto de esfregar
um olho ganha contornos tremendos (reforcados pelo som) porque nos permite tomar
consciéncia de que o olho, o érgdo mais nobre do corpo humano depois do coracao, é
contas feitas, matéria visceral que nos remete para 0 nosso interior, mas ndo como via
de acesso ao conhecimento ou a percepg¢do do divino.

Num dado momento, no entanto, o embrido que Henry recebe por correio,
investido metaforicamente de um “carimbo” social, move-Se no proscénio aparentado
do pequeno guarda-jéias, como se interpretasse um novo papel, e lanca-se
voluntariamente a terra fértil, onde germina, metamorfoseando-se em criatura
esfomeada, caracteristica de qualquer recém-nascido. Ao invés, o pijama de Henry e a
coberta da cama descosem-se e a parede do apartamento evidencia uma gigantesca
cavidade irregular. Espaco e tempo entram em colapso e a ddvida sobre as formas e as
accgdes é reinante.

Em vez de ascender a um nivel superior que a Rapariga do Radiador lhe promete
(o “Céu” da tradigdo judaico-cristd), Henry vé-se decapitado e a sua cabeca “mergulha”
literalmente noutra dimensdo, acabando numa pequena féabrica de producdo de lapis
onde a massa cinzenta do seu cérebro é transformada em borracha embutida. Apesar de
o titulo do filme, pela ordem em que aglutina os termos, real¢ar mais a borracha do que
o lapis (eraser + head), a palavra composta tanto pode validar a existéncia de sentido,
como a sua auséncia. Em Eraserhead, o cérebro possui uma certa vacuidade, [3] mas a
sua importancia é indesmentivel, pois o facto de a borracha se encontrar embutida no
lapis permite de pronto reescrever o que foi apagado. De um modo ou de outro, a
presenca do cérebro como locus de criagdo por exceléncia e 0 acto de inscrigdo saem
realcados. As particulas de borracha que o empregado fabril sopra para o ar, tanto
representam a dissolucdo das formas como a sua recriagdo enquanto pé mistico que faz
trabalhar as sinapses (veja-se o grande plano de Henry rodeado de tais particulas e

iluminado por tras).



De volta ao quarto do protagonista, o “real” muda de tonalidade; sobressaem
agora 0s comportamentos sociais ditos perversos: 0 crime na rua, Vvisto como um
espectaculo, e a prostituicdo da vizinha, espiada de forma voyeuristica pelo buraco da
fechadura. O involuntario parece ter-se sobreposto ao maquinico; a sociedade perde
terreno para a natureza. Até aqui, note-se, fora precisamente o contrario: a cultura
reprimira 0 humano ao ponto de lhe interditar todo e qualquer contacto fisico no interior
do matriménio, a célula da procriagdo por exceléncia. De tal modo que o0 Unico sexo
entre Mary e Henry é simbolico e patente no ambiguo acto de retirar uma mala de baixo
da cama. Ai Mary sacode, num ritmo lento e sincopado, a barra do leito onde Henry se
encontra deitado. Sujeitos a tal repressdo, 0s seres exprimem-se em surtos epilépticos,
como sucede a Mary e a Sra. X, no plano da realidade surreal, ou em contrac¢des de
parturiente, que Henry adivinha em Mary, no plano da vigilia relativa.

A degenerescéncia do espaco e da mente de Henry adivinham-se na morte do
seu imaginario: ja nenhuma rapariga loura danca atras do aquecedor, ndo se vislumbram
crimes na rua, o guarda-jéias ndo alberga sementes prontas a germinar e a vizinha do
lado desapareceu da vista. Solugdo: matar o “real” para que 0 imaginario ressurja, para
que a desejada unido a loura do teatro ocorra de facto. O caminho da salvacdo é, por
iISSO mesmo, o0 caminho da alienacdo total. A mente contaminada vinga-se no corpo do
bebé, encenando o0 mais grotesco de todos os espectaculos, a mais literal das violéncias
exercida sobre o corpo: a sua anulacdo. Metamorfose, crescimento incontrolado,
excrescéncias, visceras, morte. Em suma, uma orgia de matéria informe. Assim se
expbem os mistérios do organismo, assim se desnuda o caos agonico de uma mente. Em
termos concretos, a liquefaccdo dos solidos corporais do “bebé” e/ou a sua eclosdao
corresponde a faléncia do corpo de Henry, ndo em sentido material (Henry ndo morre)
mas sim em termos psiquicos. O ego de Henry (o Cs.), materializado no homem dos
manipulos (habitante do planeta e 0 seu regente) acaba por “explodir”; resta a outra
instdncia psiquica (o Ics.), materializada na rapariga loura do teatro. A tdo desejada
unido entre Henry e a loura sobrevém, finalmente, mas sem ego a que o protagonista
possa retornar; ocorre ja do “outro lado”, numa outra dimens@o, em pleno territorio da
loucura.

O homem do planeta e a rapariga loura sdo as duas faces psiquicas de Henry,
mas actualizadas em termos corpdreos. Ambos padecem de deformacbes fisicas
evidentes, embora de ordens diversas. Enquanto o homem possui um corpo todo ele néo

piloso mas pustulento, as alteracfes anatomicas da rapariga fazem-se sentir sobretudo
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na cara e nas ancas. Assim, o primeiro convoca a imagem do “bebé”, de quem parece
uma réplica adulta, tanto mais que ndo se lhe véem as pernas, s6 0 tronco. E um Henry
deformado pela cultura e pelas constricdes do desejo, um verdadeiro “himus” humano.
Ja a rapariga surge ligada a natureza por intermédio da inocéncia infantil de que da
mostras, sendo conotada com a natureza viva. A sua deformacao é positiva, pois revela
fertilidade e ndo apodrecimento. [4] Neste filme de Lynch, os principios masculino e
feminino surgem perfeitamente balanceados. Henry é ao mesmo tempo pai e mée do
“bebé”, porquanto Ihe d& simbolicamente vida no introito e cuida dele quando a mae
bioldgica renega o cargo, mas também porque contém em si uma anima, no sentido
jungiano do termo (Jung 2003, 86-114). A Rapariga do Radiador é a feminilidade
latente na psique de Henry, o que justifica em termos conceptuais toda a imageética
vaginal presente no filme e a dicotomia interior/exterior, em que “sair” ou ‘“‘ser
expelido” € sinonimo de “nascer”.

“Definir o espirito como 0 outro lado do corpo — ndo temos ideia de um espirito
que ndo estivesse de par com 0 corpo, que ndo se estabelecesse sobre esse solo”
(Merleau-Ponty 1964, traducdo minha). Nascido do barro, na tradicdo judaico-crista, o
homem é um ser terroso que germina como uma semente. O segundo plano do filme é
precisamente um travelling a frente sobre um sulco de terra, supostamente situado no
planeta do homem dos manipulos, e que sugere uma lavoura, ou melhor, a inscricdo de
sentido numa superficie organica. Também por este motivo o embrido/espermatozdide
que surge por diversas ocasifes no filme ndo possui forma concreta. Sabe-se que remete
para a fertilidade e € quanto basta; pouco importa que esta se refira ao acto de

fecundacdo (espermatozoide) ou ao acto de gestacdo (embrido).

O corpo cinematografico: a alegoria filmica ou 0 meta-corpo

“In Heaven everything is fine; you’ve got your good things and I got mine”
canta a Rapariga do Radiador que surge no teatro. Que Céu é este, a que alude o titulo
portugués do filme, e onde se situa? A resposta a pergunta ndo é linear. O facto de a
cancao ser interpretada pela loura no palco do teatro situado atrds do aquecedor da casa
de Henry faz pensar numa dimens&o onirica condizente com o cinema como produgéo
psiquica alternativa. Para Henry o teatro é um Eden que confere algum refrigério & sua
vida sombria e sem sentido, tal como para muitos espectadores de cinema ele é uma

evasdo aos sortilégios da vida e, nesse caso, um espaco de ndo-raciocinio. Porém, na



11

oeuvre de Lynch, e neste filme em particular, o cinema (que muitas vezes é
metaforicamente representado como um palco teatral, mercé da posicdo dos
espectadores face ao espectaculo), [5] é conotado com actividade de producgéo criativa,
em que o cérebro se alia a plasticidade das formas para gerar sentido. Encontramo-nos,
pois, na terceira plataforma a que aludi: uma significacdo figurada ainda mais obscura
do que a do cérebro como produtor de sentido. Este terceiro patamar é o cerne da
alegoria do espectador.

A este respeito, referi-me ja a existéncia de espectadores intradiegéticos e de
janelas ou enquadramentos no engquadramento como representacdes do acto de olhar.
Com efeito, uma vez que o filme é parco em acc¢do ndo resta muito a fazer as
personagens sendo olhar. Contudo, toda essa inactividade tem outra razdo de ser, de
ordem bem mais metafdrica. A verosimilhanca dos actos das personagens e o realismo
do mundo ficcional sdo irrelevantes perante a dimensdo abstracta que permeia o filme.
Ao assumir a abstraccdo como matéria filmica dominante, Lynch move-se
assumidamente no territorio da alegoria indirecta, onde o sentido é adivinhado pelo
espectador mais do que intencionalmente transmitido pelo autor. Desta feita, o corpo
filmico depende de um acto de descodificagdo psiquica, portanto ainda corporea. A
alegoria materializa muito mais a forma do filme porque pde em evidéncia a sua
plasticidade artistica, algo que uma narrativa clara e linear tende a escamotear. No
entanto, em Eraserhead, Lynch vai ainda mais longe ao tecer essa alegoria do filme
como corpo directamente sobre o corpo das personagens do filme.

Tudo comeca na estranha sequéncia de abertura, que é um verdadeiro
descodificador hermenéutico da obra e desta sua dimens&o alegorica em especial. Como
todas as sequéncias desta natureza noutros filmes, este inicio, que resume os principais
aspectos tematicos, formais e discursivos da obra, também introduz a atmosfera e a
tonica narrativa de um modo que é profundamente emblematico. Assim, Henry é visto a
vogar literalmente no espaco, a frente de um planeta desconhecido. A ideia é
relativamente obscurecida pelo facto de a conjugacéo das duas imagens dentro do plano
ndo ser efectuada por sobreposic¢do Optica, como é costume quando se pretende associar
duas realidades distintas. Mais concretamente, Henry é conotado com o Homem do
Planeta, que surge no plano seguinte, por corte. Aquele homem repugnante pensa (em)
Henry antes de mover 0 manipulo junto ao qual se encontra. Como diz Fernando Pessoa
(em Mensagem): “Deus quer, 0 homem pensa e a obra nasce”, por esta ordem. O planeta

¢ identificado com o cosmos, mas o homem e Deus sdo, neste caso, uma e a mesma
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entidade. Este homem é o criador supremo, o enunciador-mor, que a nivel artistico tem
a capacidade de fazer o que Deus faz em termos ontoldgicos: cria mundos, seres e
realidades. O Homem do Planeta é, pois, uma representacdo metaférica do criador
cinematogréafico, o qual tem o poder de lancar Henry na ficcdo, gerando a histéria (a
diegese e tudo o que nela ocorre).

Contudo, 0 Homem do Planeta é também um espectador, pois que se encontra a
janela, que aqui simboliza a mente. O criador contempla interiormente aquilo que se vai
seguir em termos fisicos, e tem ainda a capacidade de continuar a acompanhar
psiquicamente aquilo que vai gerando, a0 mesmo tempo que o gera. Logo, ndo ha
criagdo sem visionamento. As personagens por si criadas sdo marionetas da sua
vontade, mas, porque criadas & imagem de Deus, sdo igualmente dotadas dos mesmos
poderes criativos. Nao ¢é por acaso que o “bebé” apresenta, a dado momento, pustulas
semelhantes as do Homem do Planeta, de que é uma espécie de reproducdo dentro da
diegese e tal como aquele destinado a olhar. No entanto, 0 “bebé” ¢ também um fruto
literal de Henry, seu pai. Com efeito, o filme contém varios encaixamentos mentais, ndo
muito ébvios. O principal encontra-se no centro da obra, quando a vizinha de Henry o
visita de noite. O casal acaba por fazer amor numa espécie de cratera leitosa, na qual
mergulha. Este liquido é realcado num plano aproximado, remetendo-nos para a teoria
de Robert T. Eberwein (1984), segundo a qual sempre que no filme surge um ecra
institucional ou metaférico esse ecrd faz surgir uma superficie branca na mente do
espectador na qual se produz psiquicamente um filme tal como na tela de um cinema.
Essa reduplicagdo fenomenol6gica pode ocorrer mesmo na auséncia de um ecrd
institucional, bastando que haja um objecto seu delegado, o qual desencadeie um fundo
branco que serve de tela aparentada. Alids, a personagem Henry vai acordar de um
pesadelo, demonstrando que as imagens anteriores foram producdo mental. A duvida s6
subsiste por causa das varias elipses em que a obra é fértil, as quais impedem a
assuncao, por parte do vidente extradiegético, de uma cronologia literal.

Depreendo, pois, que Henry sonhou o centro do filme e a cena crucial passada
no teatro, na qual surgem: a Rapariga do Radiador, uma versdo mais radiosa da sua
Mary, também loura; o proscénio, rodeado de matéria organica, como o seu quarto, no
qual existe igualmente um teatro (o guarda-jéias, cuja Unica preciosidade é uma
“semente”); um monte de terra, igual ao do apartamento de Henry, que desata a sangrar,
como os frangos artificiais do jantar em casa da Familia X; um protagonista com cara de

“bebé” hediondo; a cabeca decepada de Henry, a qual submerge no sangue, tal como
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antes submergira no leite em que fizera amor com a vizinha. O teatro atras do aquecedor
é, pois, uma extensdo mental do quarto de Henry, uma versdo mais positiva do mesmo;
0 que justifica a cancdo entoada pela Rapariga e o fundido a branco com que o filme
termina (sobre um plano aproximado de Henry e da loura do teatro). Recorde-se que é
num subencaixamento contido no amago do filme que a cabeca de Henry desce a uma
realidade aparentemente mais normal (ou seja, menos estilizada do que o resto da obra),
onde o seu cérebro é transformado em borracha embutida em lapis. Veja-se, porém, que
isto corre no interior de um pesadelo. A obliteracdo do sentido é, nesta segunda
plataforma alegérica, um receio, uma angustia de criacdo por parte de Henry e ndo uma
negacgdo tout court desse sentido, como eventualmente sucedia na plataforma alegorica
anterior.

Impotente, Henry receia que a sua vida psiquica reduplique a sua existéncia
social, tal como ocorre com Mary, que foge para casa dos pais a fim de evitar
enlouquecer. O conteudo psiquico do seu pesadelo expressa bem o que Freud designou
como “resquicios do dia”, mas numa forma deturpada por dois processos mentais
inconscientes: a condensacao e o deslocamento que, ndo obstante adulterarem o sentido
e a sua inteligibilidade imediata, sdo, a0 mesmo tempo, geradores de interpretacdo e
instrumentos fecundos de criacdo (Freud 1992, 383-413 e 414-419). N&o € de estranhar
que Henry sonhe com o “bebé”, com a loura (dupla de Mary), com a sua castracdo
simbolica (perante a vizinha), etc. Esta impoténcia, conotada com o acto de apagamento
da borracha, é plasticamente produtiva, logo assimilada ao acto criador do lapis. O
corpo de Henry - a sua cabeca decepada — é a chave do enigma que a obra contém, o
que explica a importancia do titulo filmico, poucas vezes explicado. O corpo do bebé
(gerado por Henry) reduplica as deformacdes do Homem do Planeta, tal como a mente
de Henry reduplica as capacidades criativas daquele. Nesta obra de Lynch o corpo €
disforme na proporcdo oposta & sua preméncia criativa. Em termos oniricos, a
adulteracdo de sentido através de compressdes de significado e assuncdo de ligagdes
psiquicas inusitadas é uma fecundidade.

A ambivaléncia é a pedra de toque de Eraserhead. Todo o filme esta construido
para significar uma coisa e 0 seu exacto oposto, pelo que as interpretacdes absolutas sdo
uma quimera. Lynch realizou com este filme a obra ambigua por exceléncia; produziu,

também ele, uma forma “inorganicamente viva”.
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Notas finais:

[1] O dispositivo consistia numa combinatéria de disco de fenaquistiscopio, onde se
encontravam inseridas fotografias humanas, e uma lanterna magica, para permitir a

projeccao propriamente dita.

[2] “O que fazia rir era portanto a transfiguragdo momentinea de uma pessoa numa

coisa Se quisermos encarar a imagem por este lado” (Bergson 1991, 44).

[3] A ambivalente pergunta de Bill “Well, Henry, what do you know?” e a
correspondente deixa de Henry “Oh, I don’t know much about anything” confirmam

ISSO mesmo.
[4] Embora da matéria orgénica que apodrece (0 himus) também nasca solo fértil.

[5] Veja-se o Club Silenzio em Mulholland Dr. (2001) ou a cangdo entoada em

playback por Ben em Blue Velvet (1986), por exemplo.
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