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Resumo: O cinema clássico caracteriza-se por uma absoluta linearidade evenemencial, 

em que, por causa e efeito, o filme progride até ao seu fim, o qual corresponde ao 

cumprimento de todos os objetivos do herói. Este sistema orienta o espetador ao longo 

do percurso de storytelling, permitindo-lhe usufruir da imersão no mundo diegético. É 

também nesta base que as crianças aprendem o significado do mundo, quando colocam 

as questões: “Porquê?”/“E depois?”. Mas e se o “depois” viesse “antes”? Nesse caso 

verificar-se-ia uma sabotagem do resultado e um boicote do entendimento. Contudo, é 

essa a proposta estética de um filme que decide contar uma história com princípio, meio 

e fim, mas fazendo-o, em tranches, por ordem inversa à dos eventos: Irréversible 

(Gaspar Noé, 2002). Analiso este filme com o intuito de provar que esta construção não 

é um mero jogo lúdico ou um simples artifício criativo, pois o material narrativo é 

muito pesado e a estratégia tem intuitos ideológicos metanarrativos. A inversão da 

ordem dos acontecimentos proporciona uma avaliação do filme como discurso autoral 

sobre a narrativa cinematográfica, em que o realizador/argumentista nos confronta com 

propósitos dramatúrgicos precisos. A interpretação do filme é inteiramente 

condicionada pela ordem em que os factos nos são apresentados, aumentando o valor da 

história narrada, tanto quanto o da narração.  
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A reversão narrativa  

 

Entre as várias modalidades de narrativa complexa atual encontram-se as narrativas que 

contam uma história ao contrário: do fim para o princípio, naquele que parece ser o 

maior dos atentados contra o sentido fílmico e a nossa forma de apreendermos o mundo. 

Marie-Laure Ryan (2009), com efeito, afirma que “a nossa noção intuitiva do tempo 

compreende quatro crenças fundamentais: (1) o tempo corre numa direção fixa; (2) não 

se pode inverter isto e regredir no tempo; (3) as causas antecedem sempre os efeitos), 

(4) o passado fica indelevelmente escrito para todo o sempre” (Ryan: 1).
2
 Embora a 

autora se esteja aqui a referir ao que acontece na diegese, correspondente ao universo 

das personagens, não vejo razões para que o mesmo não se aplique ao trabalho do autor 

no ato de elaboração estrutural e semântica da obra. Também na enunciação fílmica 

aqueles aspetos podem ser subvertidos. Justamente, na “reversão narrativa” é o enredo 

                                                 
1
 Professora Adjunta na Escola Superior de Teatro e Cinema, do Instituto Politécnico de Lisboa, e 

colaboradora dos centros de estudos Labcom.IFP e CIAC. Doutora em Estudos Artísticos pela 

Universidade de Lisboa.   
2
 A tradução é minha. 



que procede do fim para o princípio. Estas narrativas, raras em cinema, são marcantes 

pelo impacto que suscitam no público, desencadeando uma receção intensificada 

(Chatman, 2009: 49), mercê de um sentimento de fatalidade.  

A reversão é uma forma radical de alteração da linearidade narrativa que 

evidencia e desfaz a ordem do tempo, distinguindo-se por isso das técnicas de 

fragmentação e repetição narrativa, pois que estas capitalizam sobretudo na duração e 

frequência temporal. Creio que a designação mais correta é aquela que lhe atribui Julia 

Eckel (2013) – “tempo revertido”
3
 – e não “narrativa invertida” ou de “trás para a 

frente” (backward narration), como lhe chamam, respetivamente, Seymour Chatman 

(2009) e Matthias Brűtsch (2013). A primeira designação não é suficientemente clara, 

podendo aludir a vários fatores de diferentes naturezas em simultâneo; a segunda não 

explica bem o que se move de trás para a frente. Só a palavra reversão é 

suficientemente abrangente para se aplicar tanto à diegese (história) quanto à 

enunciação autoral (enredo), detendo, inclusive, mais peso nesta última. A manipulação 

do autor torna-se mais notória quanto mais atentar contra as leis físicas do quotidiano, 

pois que na arte tudo é possível, como refere Ryan.   

A reversão narrativa pode ocorrer em filmes de diferentes teores ou géneros (por 

exemplo, ficção científica) e, portanto, não existe uma única explicação para o seu uso. 

Em última análise, ela depende sempre do objeto artístico concreto, mas há duas 

características comuns a filmes desta natureza: suscitar curiosidade no vidente e 

enfatizar a enunciação muito para além do normal. A curiosidade, que é típica do ser 

humano e um dos sustentáculos da sua formação enquanto sujeito (a “fase do espelho” 

lacaniana)
4
 e evolução enquanto pessoa (na infância)

5
 é garantida no cinema clássico 

americano pelo cumprimento sequencial dos objetivos do herói. O espetador interroga-

se sobre como irá reagir o protagonista. Porém, a curiosidade do vidente é ainda mais 

agudizada quando esses objetivos são claros desde o início e o que falta é o 

acontecimento que redundou no momento de crise em que o filme principia a sua 

narração. Este princípio climático, porque correspondente ao fim de uma história 
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invulgar,
6
 só pode ter resultado de eventos extremos. Contrariamente às narrativas 

lineares, em que é a destreza do argumentista que consegue suscitar a curiosidade do 

espetador, passo a passo (i.e. em cada nova causa apresentada), ela aqui está garantida à 

partida e para todo o filme, desde que exista um forte elo dramatúrgico entre o efeito 

narrativo e a sua razão de ser. O “Porquê” avoluma-se mas é acompanhado por outra 

interrogação não menos premente: “O quê?”. Se faz parte da natureza humana 

interrogar-se sobre as suas origens, então experienciar um filme desta natureza levanta 

questões epistemológicas redobradas, resultando num visionamento mais intenso, 

também por razões de ordem psicológica. Para além disso, esta enunciação gera um 

prazer adicional no espetador, pois ativa capacidades cognitivas que não são requeridas 

no seguimento fácil de uma progressão de acontecimentos por causa-efeito. O prazer do 

espetador e o seu envolvimento na obra é duplo: enquanto ser humano e voyeur 

cinematográfico.  

Porém, uma história contada do fim para o princípio ou do princípio para o fim 

não é a mesma história. Logo, existem aqui outros fatores em causa. Para o espetador, a 

experiência adquire outros contornos. É mais angustiante ver um drama por esta ordem, 

mais lúdico e/ou irónico assistir a uma comédia assim, etc. As sensações e os 

sentimentos desencadeados no vidente diferem daqueles que ele auferiria em 

circunstâncias normais, e não apenas pela intensidade do registo. Trata-se de 

experienciar também uma componente moral. Nestes filmes, quando aliados a um 

conceito dramatúrgico coerente e um discurso autoral metanarrativo, o espetador é 

duplamente envolvido. Ademais, estas narrativas salientam não só a importância do 

tempo mas também, a importância do espaço. O acontecimento originário omitido até 

ao final da obra, o qual corresponde ao princípio da sua história, situa-se num local 

desconhecido, num outro status quo diegético.  

Brűtsch (2013) estabelece uma taxinomia com quatro modalidades de reversão, 

duas das quais são diretamente relativas ao enredo (e, portanto, à enunciação fílmica). É 

nessas duas, correspondentes ao proposto por Chatman (2009), que me quero concentrar 

pois são elas que mais afetam a receção. Todas as longas-metragens de narratividade 

revertida que conheço se inserem na categoria de “reversões episódicas”
7
 e só uma delas 
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– a primeira de todas, aliás – é igualmente uma “reversão continuada”.
8
 Todos os outros 

procedem por segmentos arrumados numa ordem inversa à dos acontecimentos.   

Em 5x2 (François Ozon, 2004) a totalidade de cada um dos cinco segmentos em 

que o filme está dividido é contada por ordem linear, correspondendo às cinco etapas de 

uma relação amorosa.
9
 Reverta-se a ordem das etapas e teremos uma história comum. 

No entanto, em Irréversible (Gaspar Noé, 2002) cada segmento é constituído por cenas 

que não se sucedem no tempo da forma habitual. Não são apenas os segmentos que 

andam para trás, rumo ao início da história, mas também as próprias cenas. Só no 

interior de cada cena é que a ação anda para a frente. Por exemplo, no segmento II os 

protagonistas masculinos, Marcus e Pierre, procuram o autor da bárbara agressão a 

Alex, atual companheira do primeiro e ex-mulher do segundo. Vemos Marcus 

despedaçar o vidro de um táxi, onde Pierre se encontra, como forma de fazer o amigo 

sair do mesmo; de seguida estão no interior de um táxi, onde Marcus, na sua exaltação, 

ofende o condutor e acaba por roubar o veículo; de seguida apanham um táxi que os 

possa conduzir ao local onde, provavelmente, se encontra o agressor. As ações assim 

enunciadas no enredo ocorrem por ordem inversa na história: o táxi é apanhado pelos 

dois homens, o veículo é roubado, o vidro do mesmo é desfeito. O espetador menos 

atento arrisca-se a pensar que há mais do que um táxi, quando é sempre o mesmo 

veículo.      

O modo como os vários segmentos são indicados no interior do filme não é de 

somenos importância e influi na apreensão global da obra pelo espetador. Em Bakha 

satang/Peppermint Candy (Chang-dong Lee, 1999) cada secção narrativa é 

“enquadrada” por um intertítulo e uma referência cronológica que surgem em letras 

brancas sobre fundo negro. Assim é possível reconstituir os pedaços de uma vida, tanto 

no espaço quanto no tempo. A julgar pelos intertítulos, os sete segmentos fílmicos de 

Bakha satang recobrem um total de 20 anos.
10

 Em Irréversible, que não possui qualquer 

indicação desta ordem e cuja história é muito breve, ocorrendo em menos de 24 horas, o 
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espetador é surpreendido de um modo que contribui ainda mais para a perceção do 

filme como obra choque.
11

  

O exemplo de Irréversible  

 

Irréversible é um filme que adquiriu o estatuto de obra de culto, em parte devido à sua 

modalidade enunciativa. No entanto, apesar dos artifícios tecnológicos que se dão a ver 

de modo gritante (câmara em permanente rotação e/ou movimento, efeitos de flare e 

lâmpadas vistas nos vários espaços percorridos, estética do plano sequência, cintilação 

estroboscópica, efeitos musicais tonitruantes, etc.) o filme não é uma mera curiosidade 

experimental. Existe um objetivo que une este aparente caos audiovisual e que justifica 

toda a violência contida nos atos, perpetrados ou referidos, por todas as personagens. 

Esse objetivo encontra-se diretamente ligado ao conceito de entropia e o que ele implica 

de desordem e caos.  

De acordo com a segunda lei da termodinâmica, os sistemas tendem a aumentar 

a sua entropia, nem que seja até atingirem um estado de equiprobabilidade de desordem. 

No caso dos processos entrópicos irreversíveis, um sistema que tenha sofrido uma 

mudança no seu estado inicial, ainda que mínima, não pode ser restaurado à forma 

primeira sem que haja um elevado gasto de energia, o que se traduz na alteração prática 

do ambiente em que o sistema se encontra localizado. Esta ideia, do foro científico e 

ligada à existência de volumes no espaço, também é válida quando aplicada à 

ocorrência de eventos no tempo supostamente linear. Irréversible possui um universo 

diegético que no princípio da história parece harmonioso mas tende já para a 

desagregação: o casal formado por Alex e Marcus vai ser confrontado com uma 
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progenitura que não parece ser adequada à natureza irresponsável de Marcus.
12

 Contado 

do fim para o princípio, o filme começa, pois, no ponto máximo de entropia, mas a 

irreversibilidade não atinge só a enunciação; ela também se faz sentir ao nível da 

própria história. Se em 5x2, o intuito dramatúrgico é representar o casamento como um 

ato falhado, aqui é toda a existência humana que é visada. O título do filme alerta-nos 

de imediato para a impossibilidade de as pessoas reverterem o seu destino, tal como as 

personagens fílmicas não se podem eximir, e muito menos num filme sobre a narrativa, 

à manipulação do autor, do qual são meros instrumentos (leia-se vítimas). A 

possibilidade de reversão é, neste caso, entendida de forma negativa e por isso o filme é 

tão intensamente dramático.
13

 

 A reversão da ordem narrativa pretende aqui esboçar um princípio filosófico 

eminentemente metacinematográfico: “Le temps détruit tout”
14

. Esta frase, que uma 

personagem secundária masculina
15

 profere logo no primeiro segmento comprova que a 

experiência cinematográfica, tal como a existência humana, é irremediavelmente 

afetada por uma vontade externa às personagens. Tal como num guião, o rumo dos 

acontecimentos (a história) está traçado, para personagens e espetadores, restando 

passar pela experiência concreta dos mesmos (o enredo). “Il parait que le futur est déjà 

écrit. Tout est là”
16

, diz a protagonista, referindo-se a algo que leu num livro. Ao viver 

os acontecimentos algo se perde da sua potência.  

Esta experiência acentua certas componentes do trabalho espetatorial, em 

detrimento de outras. Em vez de procurar saber “o que acontece”, o espetador preocupa-

se antes em perceber a identidade dos agentes fílmicos e os seus motivos. A mise-en-

scène da primeira metade do filme estimula as capacidades sensoriais do vidente. A 

câmara, hipercinética, parece não ter limites à sua ação, embarcando em movimentos 

giratórios que contrariam todas as leis da física e fazem o espetador ver, literalmente, o 

mundo ao contrário; desenquadra personagens e deambula vertiginosamente pelo 
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espaço, de uma forma que é tudo menos descritiva. Nos dois primeiros segmentos 

fílmicos a visão é instável e incoerente; em suma: descentrada, tal como a própria 

narrativa. Mas é mais do que isso: a imagem e o som foram concebidos para provocar 

um profundo mal-estar físico, num processo de empatia com o estado dos dois 

protagonistas masculinos, sobretudo Marcus. O repúdio que o espetador sente perante 

uma visão quase impossível (pela escuridão, pela vertigem dos movimentos de câmara, 

pelo grão da imagem, pela acentuação dos graves e baixas frequências na banda sonora) 

é similar ao repúdio que Pierre e Marcus sentem perante a visão do submundo e dos 

atos que aí podem ocorrer. Porém, no interior do bar Rectum, a câmara percorre os 

meandros quase intestinais de um estabelecimento de práticas sadomasoquistas antes de 

os dois amigos lá entrarem. A empatia em causa é, pois, de ordem moral, mais do que 

ótica (aliás, a captação ocorre em plano subjetivo), embora seja reforçada pelos sentidos 

em geral.
17

  

  A ordem fílmica limita a contribuição emocional do espetador e a sua 

identificação com as personagens. No seio da vertigem não pode haver identificação; 

nada impede, contudo, que exista curiosidade. O modo como o filme está organizado 

incentiva o vidente a procurar saber o que terá motivado o tão disfórico final (um 

homem a ser levado de ambulância e outro a ser preso pela polícia) e assim 

sucessivamente, pois que cada segmento é abruptamente interrompido num ponto alto 

da sua ação, técnica conhecida em escrita de argumento como “gancho”. Cada 

segmento contém uma revelação, que vai mantendo desperto o interesse do vidente. O 

dramatismo do final é, aliás, acentuado por duas informações insidiosamente colocadas 

nos diálogos da primeira sequência. Uns transeuntes não identificados, gritam insultos 

aos dois protagonistas escoltados pela polícia: referem “Alex” (nome que neste 

momento do filme não identificamos como sendo feminino) e o seu “sangramento” no 

“túnel”; bem como a condição de “filósofo” de Pierre. Estas ofensas, desmotivadas e 

correspondente a factos não passíveis de serem conhecidos de forma generalizada, 

intrigam ainda mais o espetador. São questões que servem para que este saiba logo de 

entrada o que é relevante, funcionando como autênticas “pistas” de descodificação, ao 

mesmo tempo que servem de pontos aglutinadores de todas as sequências.   

  O segmento da violação é o núcleo duro do filme: dura 14 minutos e começa ao 

minuto 41. Se até aqui os eventos de cada tranche narrativa tinham uma razão de ser; 
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neste tudo é, aparentemente, desmotivado. Alex é violentamente agredida por se 

encontrar no sítio errado à hora errada, o que neste filme equivale a dizer que o destino 

– ou o guião – teve uma palavra a dizer na matéria. Aqui a identificação fílmica que 

fora negada ao espetador na primeira parte do filme é ativada: todas as mulheres e todos 

os maridos se angustiam perante o acontecido neste segmento. O facto não deriva só do 

ato em si, mas também, e sobretudo, do modo como é filmado: a violação dura dez 

minutos e ocupa somente três planos fixos, com apenas duas posições de câmara 

(campo e contracampo do túnel). Se ao longo do filme “o tempo destrói” a compreensão 

do espetador, aqui faz mais do que isso: desgasta-o a um nível emocional inaudito. Alex 

grita durante todo o tempo em que é violada, de frente para a câmara, num plano 

insuportavelmente estático, contrastando em absoluto com o que fora a prática fílmica 

até àquele ponto da obra. Com a violação de Alex nada mais no filme volta a ser o 

mesmo.  

  Daí para a frente (ou melhor: daí para trás), a obra é calma. Os movimentos de 

câmara destinam-se sobretudo a acompanhar personagens em andamento ou a permitir a 

transição entre segmentos; abunda o enquadramento em campo/contracampo, embora 

numa escala muito aberta (contrastando com as distorções aproximadas dos primeiros 

segmentos); as personagens falam bastante e em diálogos contínuos. Até mesmo na 

cena da festa, em que há grande ruído e movimento, estes provêm da diegese e das 

próprias personagens. A violência é substituída por uma conversa entre amigos e pelo 

romantismo de uma cena íntima entre duas personagens apaixonadas. Nota-se aqui 

também um outro percurso: de um universo de submundo para a placidez doméstica da 

classe média. Todavia, tendo em conta aquilo que o espetador sabe, porque já o viu e 

experienciou, há profundos ecos de ironia nestes segmentos finais. Assim, a teoria de 

Alex sobre o prazer sexual feminino,
18

 quando retirada do contexto banal do Metro, em 

que é proferida, e aplicada à do túnel, onde ela foi violada, adquire contornos 

pesadíssimos. O sonho que Alex menciona, no qual se vê num túnel vermelho que 

acaba por se rachar ao meio, relembra a passagem subterrânea em que é brutalizada de 

forma sangrenta ao ponto de ficar em coma. A música romântica “Mon manège à moi”, 

cujo verso inicial é “Fazes-me andar a cabeça às voltas, o meu carrossel és tu”, aponta 

para a estratégia fílmica dos primeiros segmentos e para a reação de descontrole 

emocional de Marcus, devido à agressão sofrida por Alex.       
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 “Parfois, la jouissance d’une femme, c’est la jouissance des mecs” (“Às vezes o prazer de uma mulher 

é o prazer dos homens”).  



 Num plano estritamente cinematográfico, e tendo em conta as duas mise-en-

scènes que o filme comporta, a questão coloca-se agora com mais pertinência: o que, 

para além da compreensão, o tempo destrói? A música clássica de Beethoven com que 

termina o último segmento é profundamente catártica. Ao caminhar da mais completa 

disforia tecno e submundista, onde a ação ocorre à noite e em espaços cavernosos e 

subterrâneos (Alex é sodomizada num túnel) para um estado de paz, familiar, diurno e à 

superfície (a penúltima imagem do filme é um céu azul), pontuado por música clássica 

harmoniosa, o filme parece substituir uma realidade dionisíaca por outra totalmente 

apolínea. Por ser enunciado ao contrário, o filme parece indicar que, afinal, a vida das 

personagens e a obra do artista são ambas reversíveis. Os espetadores que aguentam até 

ao fim da obra são recompensados com uma aparente sensação de bem-estar 

proporcionalmente inversa à abertura fílmica. O vidente suporta assim melhor a carga 

de violência com que foi (também ele) agredido ao longo desta experiência fílmica. Em 

Irréversible, a correta ordem narrativa teria sido virtualmente insuportável para o 

vidente e não traria a descarga emocional adequada, já que, para todos os efeitos, o 

culpado da agressão a Alex não é punido e os dois protagonistas masculinos acabam 

presos.  

O filme não termina, porém, na música de Beethoven ou na visão da natureza, 

mas sim num epílogo. O fundo branco estroboscópico, a piscar rapidamente ao som de 

uma música tecno em crescendo, culminando com a legenda LE TEMPS DÉTRUIT TOUT
19 

relança os dados do problema. Na vida o tempo é voraz e consome tudo o que é belo. 

No cinema, como se viu, o tempo pode reconstruir a história e as emoções do 

espetador, mas não para sempre. Assim, a ironia que faz parte do objetivo global do 

filme resulta numa outra de muito maiores dimensões. A cena em que Alex se vê 

estendida na relva de um parque, rodeada de crianças, é um produto da sua imaginação 

de mulher que acabou de se saber grávida, algo que ao ser apreendido pelo espetador 

resulta num choque ainda maior do que aquele que vivenciou no início. Logo, inverter a 

ordem dos acontecimentos, neste caso, está longe de os melhorar e/ou tornar mais 

suportáveis. Pelo contrário, apercebemo-nos de uma violência maior no ato de barbárie 

que constitui o cerne do filme. Sentimos retrospetivamente de outra forma os gritos de 

Alex ao ser sodomizada, apercebendo-nos que o seu ventre é forçado contra o 

pavimento de betão, o que poderá pôr em risco a idoneidade física do feto que 

                                                 
19 “O TEMPO TUDO DESTRÓI”. 



transporta. Terminado o filme e reconstituído o puzzle da história, o vidente está ainda 

condenado a uma última desordem, vide destruição cinematográfica: o fim do próprio 

ato fílmico. Neste caso, o sabor que o vidente leva consigo à saída do auditório é 

profundamente amargo. Prevalecem os sentidos, em vez dos sentimentos, e, com eles, 

uma enorme sensação de desconforto.    
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