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 “O repeat viewing no contexto do metacinema” 

 

 

O visionamento múltiplo e o discurso autoral  

 

O termo “meta”, que provém do grego μετά, é indicado no dicionário da 

Academia das Ciências de Lisboa (2001) como exprimindo, entre outras coisas, uma 

atividade cognitiva que se centra sobre si mesma (como sucede nos campos da 

metalinguística e da matemática). O vocábulo adquire assim contornos científicos 

indicativos de autorreferência, significando “a propósito de”. Nesta aceção, um 

metafilme seria um filme sobre outro filme. Porém, como exposto por Steven J. Bartlett 

(1987, 5-7), esta referencialidade pressupõe uma forma de reflexividade consciente 

patente em todos os estudos, todas as reflexões, todos os discursos. O termo operativo é 

aqui, precisamente, discurso, na medida em que ele se presta a uma equação com a”voz 

“ artística do realizador. Desta feita, a posição do realizador sobre uma obra sua, 

veiculada em filme, é um ato de metacinema, numa dupla aceção: por um lado, é uma 

intervenção autorreflexiva, porque consciente; por outro, como visa o seu próprio 

cinema, não pode deixar de ser uma obra sobre a sétima arte empreendida na primeira 

pessoa, remetendo para o autor da obra enquanto criador abstrato. Esta coincidência de 

dois fatores distintos, ambos subsumidos no prefixo meta, que tanto pode ser usado para 

se referir aos filmes diretamente sobre o cinema, muitas vezes erradamente confundidos 

com os filmes sobre Hollywood (Marc Cérisuelo, 2000; Yannick Mouren, 2007; René 

Prédal, 2007), como utilizado para se reportar à intervenção criativa aquém da obra 

(Christian Metz, 1991), que assim espelha uma enunciação autoral e se eleva acima da 

básica referência à atividade cinematográfica, é fruto de muitas discórdias teóricas. 

Consequentemente, na minha aceção, que faz tábua rasa de quase todas as outras, o 

epíteto metacinema é aplicável a todos os filmes que se expressam/expõem de duas 

formas em simultâneo: como enunciação, reveladora da técnica cinematográfica em 

geral e do fabrico fílmico; como enunciado, denotador de uma vocação narrativa que se 

exprime no enredo estruturante de um tema que é o próprio cinema.  

Assim, na minha perspetiva, um filme deve satisfazer, em simultâneo, quatro 

parâmetros para que possa ser considerado metacinema: (1) deve ser uma 

coisa/atividade que se faz; (2) deve ser um discurso autoral, consciente e deliberado; (3) 

deve ocorrer ao longo de todo o filme, manifestando-se, direta ou indiretamente, na 
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temática e na história; (4) deve ser narrativo e incidir, em maior ou menor grau, sobre o 

regime ficcional. A primeira condição expõe a técnica cinematográfica sem a qual 

stricto senso não haveria cinema; a segunda revela o ponto de vista do autor e 

transforma a obra numa espécie de ensaio indireto sobre a cinematografia 
1
; a terceira 

garante que o filme é, de facto, sobre o cinema e que este contexto não funciona apenas 

como um pretexto; a quarta reforça o quanto o desenvolvimento da sétima arte deve à 

narrativa, sem a qual teria permanecido uma curiosidade científica ou de feira, e o 

quanto o ímpeto ficcional, que molda a história humana, moldou o cinema convertendo-

o, aos olhos do mundo, em potencial atividade artística 
2
. 

É neste contexto que urge falar da atividade do meta espectador, aquele que 

possui uma inclinação especial para compreender e apreciar as obras 

metacinematográficas, plenas de enunciação autoral. É também neste entrecho que 

importa referir a atividade do metacineasta, aquele que sente uma propensão especial 

para enveredar por este caminho cinematográfico, como sucedeu com Jean-Luc Godard, 

não por acaso conhecido no meio sob a alcunha de “Monsieur Cinéma”. É esta relação 

que se exerce entre espetador e criador, por meio de obras metacinematográficas, que 

aqui está em causa e é também nela, ou por seu intermédio, que melhor se revela o 

fenómeno da compulsão cinematográfica tal como expressa na repetição de 

visionamentos fílmicos (atividade conhecida em inglês como “repeat viewing”).  

 Regressar a uma obra ou a uma problemática mais do que uma vez é tentar 

reproduzir as sensações auferidas durante a vidência originária, sobretudo quando ela 

ocorre em auditório adequado e é uma verdadeira “experiência” cinematográfica. Tanto 

do lado do espetador como do cineasta, existe um desejo de fusão, mediado pelas 

tecnologias de reprodução, cada vez mais disponíveis e versáteis. O espetador visa uma 

comunhão com o universo dos criadores e os produtos da sua criação; o autor procura 

um regresso às origens, numa validação do seu próprio ato de olhar transformado agora 

em “cinevisão” (o termo é meu e significa cosmovisão especializada de metacineasta), 

logrando ao mesmo tempo uma partilha direta com o seu público de eleição, aquele que 

se embrenha na obra como forma de se imiscuir no universo do autor. Qualquer que seja 

o grau e tipo de adesão afetiva pela sétima arte que estas pessoas detêm, há um traço 

                                                           
 
1
 Muito antes da vulgarização do filme ensaístico, que versa essencialmente os mecanismos da criação e 

a praxis ou ideologia cinematográfica de um dado autor que discursa muitas vezes a partir do ecrã na sua 

própria efígie.  
2
 O cinema experimental, por muitos teóricos e estetas considerado como o mais artístico de todos, 

encontra-se alojado num nicho de mercado que, por si só, nunca teria conseguido garantir o estatuto que o 

cinema hoje detém como Sétima Arte.  
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que ambas partilham: a vontade de sentir a obra como um bocadinho sua e o desejo de 

sentir os espetadores como um bocadinho seus.   

 

O espetador compulsivo do metacinema   

 

Foi na década de 70, na esteira de novos circuitos de exibição alternativa – as projeções 

à meia noite e os cinemas grindhouse, onde se visionava uma sessão dupla de filmes 

exploitation – que o fenómeno de repeat viewing se desenvolveu nos EUA, como 

observa Vincenz Hediger (2004, 35). Este fenómeno encontra-se, pois, ligado aos filmes 

de culto na segunda aceção proposta por Kawin, em “After Midnight” (1991, 18-25), 

relativa às obras subversivas projetadas perante um público transgressivo. Trata-se de 

filmes que tiveram o seu êxito garantido fora do circuito habitual do grande público e 

que se tornaram, como afirma Kawin, “filmes de culto programáticos”. Ou seja, filmes 

realizados com o intuito expresso de deixar uma marca artística e/ou ideológica junto do 

público (caso dos midnight movies) ou de se afastarem dos padrões estéticos da norma 

(como o cinema exploitation). São, portanto, filmes em que o processo enunciativo visa 

alcançar mais diretamente o espetador. Isto é particularmente verdade naquilo que Janet 

Staiger (2005) designa como receção camp, que tem por base filmes de conteúdo 

profundamente sexual, violento e muitas vezes de mau gosto. Estes filmes, típicos do 

circuito da meia noite, eram visionados num ambiente de participação efetiva com o 

ecrã e o universo da obra neles representado, tornando-se verdadeiros happenings. Em 

vez de ir à discoteca, certos espetadores iam ver o seu filme favorito todos os fins de 

semana, durante anos consecutivos. Um adepto fanático de um dos vários clubes de fãs 

de The Rocky Horror Picture Show, que é também um metafilme de pleno direito, 

afirma ter visto o filme três mil vezes [sic] (referido pelo próprio em Midnight Movies: 

From the Margin to the Mainstream. Dir. Stuart Samuels. 2005, 88min.). Nestes termos, 

o consumo compulsivo acarreta uma certa tomada de poder pelo espetador, capaz de 

dançar no proscénio em frente ao filme, durante a projeção do mesmo (impedindo o 

visionamento correto da obra por estreantes no acontecimento) e projetando-se dessa 

forma um pouco no ecrã.  

 O cultista cinematográfico introduziu na sétima arte uma prática que era 

anteriormente desconhecida da atividade. Aliás, como refere Hediger, no período 

clássico não só não havia necessidade de um espetador visionar um filme mais do que 
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uma vez, porquanto o fluxo imparável de exibição e a rápida rotação dos programas, lhe 

proporcionavam muita e diferente oferta, como também não era socialmente bem visto 

fazê-lo (até porque isto implicava uma grande concentração de visionamentos num 

curtíssimo espaço de tempo). O espetador repetente era um proscrito dos bons 

costumes, um caso patológico. Foi apenas com a introdução do som Dolby no filme 

Star Wars, em 1977, aliada à prática de sessões regulares com atribuição de lugares 

marcados nas salas (somente em vigor desde os anos 60), que o mainstream norte 

americano aderiu à prática de repeat viewing em auditórios de cinema. Daí à 

proliferação dos equipamentos caseiros na década de 80 foi um passo. Quase a par do 

fenómeno cinematográfico blockbuster (filmes de grande orçamento distribuídos em 

wide release) nascia o negócio videográfico do mesmo nome, a cadeia de aluguer de 

videogramas Blockbuster (em 1985).   

Nascia igualmente a possibilidade de multiplicar os momentos cinéfilos, através 

de um consumo privado dos “grandes mestres”. Atualmente, devido à proliferação dos 

formatos DVD e blu-ray, cada lar pode ser uma escola de cinema, cada vidente um 

autodidata especialista. O amor pelo cinema é alimentado, quer em geral, quer junto do 

meta espetador, de modo muito particular:  

 

“Seja qual for o estatuto do cinema como ritual social, não há, porém, dúvidas de 

que a prática da repetição de visionamentos constitui um regime de adesão à arte 

mecanicamente reproduzida, o qual não se carateriza pela distração, mas sim 

pela contemplação, como sucede no caso do arqueólogo que vê filmes 

repetidamente para os apreciar por inteiro, nos seus diversos componentes, como 

obras de arte.” (Hediger, 2004, 37) 
3
 

 

É curioso que Hediger utilize a palavra “contemplação”, que parece estar mais 

associada a um contexto cinéfilo não tecnológico, remetendo para as teorias de Paul 

Willemen (1994). Willemen defende o conceito de “momento cinéfilo” íntimo como um 

misto de revelação e de colecionismo fetichista em que o objeto de desejo é formado 

por certas imagens do próprio filme. Trata-se aqui de uma revelação da alma, pertença 

ela ao vidente, ao ator ou ao realizador. O cinéfilo atua como um pescador que lança a 

                                                           
3
 “Whatever the status of cinema as a social ritual, however, there is no doubt that the discipline of repeat 

viewing constitutes a regime of engagement with mechanically reproduced art that is not characterized by 

distraction, but rather, by contemplation, as in the case of the archaeologist who watches films repeatedly 

in order to fully appreciate them in their various aspects as works of art.” A tradução é minha.    
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sua rede sobre o filme na intenção de capturar momentos especiais que, todavia, não 

foram concebidos pelo realizador para ser vistos em si mesmos, separados do resto do 

filme. Assim, o cinéfilo vê algo que está situado para além da obra, algo que foi 

produzido em excesso, quase involuntariamente. Na verdade, e contrariamente ao 

preconizado por Willemen, nada impede um meta espectador de conjugar os vislumbres 

cinematográficos obtidos durante o visionamento de um certo filme com a sua 

contemplação especializada de metafilmes, que lhe permitem, para além de ver as 

próprias imagens translúcidas a bailar no ecrã, pressentir o autor das mesmas no ato de 

criação. O ímpeto de repetição do meta espectador é aplicável a todos os filmes, mas 

encontra um eco especial no que atrás designei como metacinema.  

Barbara Klinger (2001) apoia a compatibilidade entre contemplação e consumo, 

a qual, diga-se, é verdadeiramente impensável para os cinéfilos caseiros da primeira 

geração, descendentes diretos da cinefilia parisiense dos anos 50. Segundo Klinger, o 

consumo privado de filmes favorece a existência de uma nova cultura cinematográfica, 

na qual a incidência das tecnologias e a acessibilidade fílmica permitem ao aficionado 

criar verdadeiros arquivos audiovisuais: “O colecionador de filmes contemporâneo 

representa de modo notório uma versão doméstica do cinéfilo [...]” (Klinger, 2001, 133) 

4
. Aquilo que a autora apelida de “possuir o cinema” é sintoma de uma difusão 

cinematográfica nunca vista. O cinema passou a estar disponível de forma muito 

democrática, bastando o empenho por parte de quem procura as obras para que estas 

sejam encontradas. Tal difusão faz com que o cinema deixe de ser um meio transitório e 

público, estabelecendo-se entre o filme e o seu vidente uma relação de intimidade muito 

grande, até porque o último é dono do primeiro, podendo consumi-lo na modalidade que 

entender e as vezes que desejar (para estudo, mera fruição, ou ambos). O raciocínio de 

Gauthier Jurgensen vai na mesma linha: “Por volta de 1980 surge uma nova forma de as 

pessoas se referirem aos seus filmes favoritos: deixa de se dizer ‘eu adoro-o’, para 

passar a dizer-se ‘eu tenho-o’” 
5
. Todavia, esta posse do filme, que coloca a obra no lar, 

como parte da mobília, também acentua as suas propriedades afetivas. Klinger defende, 

aliás, que para o colecionador cinematográfico, o armazenamento ultrapassa o mero 

                                                           
 
4
 “The contemporary film collector vividly represents a domestic version of the cinephile [...]”. A 

tradução é minha. Parte do conteúdo deste artigo (relativo à “tecnofilia”) está desatualizado porque a 

autora se reporta sobretudo à tecnologia do laserdisc, então muito em voga. Não é, contudo, essa a parte 

do seu raciocínio que aqui me interessa.  
5
 “Autour de 1980 apparaît une nouvelle manière de s’exprimer sur ses film préférés: on ne dit plus ‘je 

l’aime’, mas ‘je l’ai’”. Jurgensen, Gauthier, 2008. J’ai grandi dans les salles obscures. Paris:J-Cl. Lattès, 

s/indicação de página. Citado por Laurent Jullier e Jean-Marc Leveratto (2010, 165). A tradução é minha.  
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consumo de um bem de mercado para se transformar numa espécie de “autoria”. Desta 

feita, o colecionador, por ser dono dos filmes – podendo, consequentemente, manipulá-

los e organizá-los como entender – nutre a fantasia de ser o “produtor” ou a fonte dos 

mesmos.  

  

“Sendo-lhe permitido conhecer ‘o segredo’, o espetador penetra no mundo da 

criação cinematográfica, passando a ocupar a posição privilegiada do realizador 

e de outros membros da equipa técnica – os titereiros – responsáveis por tão 

eficaz ilusionismo [...]. Ao ser convidado a assumir o papel de especialista, o 

espetador é levado ainda mais a identificar-se com a indústria e as suas 

maravilhas [...]” (Klinger, 2001, 140) 
6
. 

 

 Embora seja muito crítico desta nova apropriação dos filmes pelos espetadores, 

Thomas Elsaesser não deixa de vislumbrar nela – ainda que, em sua opinião, de forma 

negativa – uma tendência para a co-autoria fílmica. Segundo Elsaesser, esta modalidade 

mais recente de cinefilia carateriza-se  por uma extrema manipulação do próprio filme, 

através de duas práticas: o “re-mastering”, alinhado com o fetiche da técnica e com a 

reapropriação de sentido pelo utilizador individual no âmbito de uma sociedade de 

consumo, e o “re-purpose”, que remete para a mutabilidade dos sentidos fílmicos e para 

a alteração do tipo de imagem. Deste modo, o vidente não só pode manipular o filme 

como objeto, efetuando uma cópia privada e cortando segmentos se assim o desejar, 

como pode apropriar-se do conteúdo fílmico, gerando obras a partir da obra primeira.   

Na medida em que permite uma aproximação ao cinema, o medium também é 

adorado pelo cinéfilo, seja ele de primeira geração, habituado a visionar os filmes em 

sala como obras de arte, ou de uma geração recente, mais acostumado a processá-los em 

casa, como objetos de culto duplamente alvo de afeto (no filme que se tem e na obra que 

se vê e ouve). Se para os primeiros cinéfilos, a sala com a sua escuridão, o foco do 

projetor e o grande ecrã eram a base da experiência cinematográfica, para os segundos é 

a natureza da tecnologia envolvida na transmissão da obra que melhor subordina e 

expande a sua paixão, como referem Jason Sperb e Scott Balcerzak (2009, 9). É aqui 

                                                           
6
 “Let in on the ‘secret’, the viewer enters the world of filmmaking to reside in the privileged position of 

the director and other production personnel – the puppet masters – who are responsible for such effective 

illusionism. […] As the viewer is invited to assume the position of the expert, he/she is drawn further into 

an identification with the industry and its wonders […]”. A tradução é minha.  
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que reside, em meu entender, a diferença que separa os cinéfilos dos adeptos cultistas, 

os quais também se envolvem em múltiplos visionamentos, mas muitas vezes 

provocados apenas pelo conteúdo ficcional das obras e pela cosmovisão de certos 

universos como os das sagas Star Wars ou Star Trek. O culto pressupõe um fenómeno, 

ao passo que a cinefilia implica uma revelação. 

Refira-se que a indústria soube tirar partido desta inclinação dos videntes mais 

proativos de hoje em dia, em cujas hostes encontramos também muitos meta 

espetadores. A secção de extras de certas edições em DVD é concebida precisamente 

para alimentar o impulso metacinematográfico de certos videntes, que optam por uma 

ou outra edição existente no mercado com base nesse critério. A voz do autor, neste 

caso ainda por cima real, a comentar a sua própria obra (mesmo quando esse discurso 

não passa de um anedotário contextual); os making ofs e as featurettes, que mostram os 

bastidores do filme e a execução da obra “ao vivo”; os documentários especializados 

sobre a praxis artística ou o tema das obras, entre outros aspetos, são muito apelativos 

tanto pela sua carga epistemológica (nutrindo uma ânsia de saber), como pela impressão 

de partilha de uma atividade que ficou para sempre num outro tempo e espaço. Ver 

certos extras de alguns DVDs equivale a “ter estado lá”, presenciando os 

acontecimentos e fazendo parte da equipa. As edições de autor (conhecidas na indústria 

como director’s cut) contribuem ainda mais para uma aproximação ao auteur e à sua 

cinevisão. A proliferação de videogramas permite igualmente aceder a títulos raros, 

entre os quais se encontra a maior arte dos metafilmes produzidos antes da década de 

80.  

 Independentemente do valor positivo ou negativo que lhe seja reconhecido, o 

cinéfilo pós anos 90 é um ser tecnológico e interativo, nutrindo o seu amor pelo cinema 

através de uma dimensão háptica. Porque o visionamento não se encontra longe da 

feitura, quer em termos pulsionais, quer em termos efetivos, o cinéfilo acaba, mais tarde 

ou mais cedo, por não se satisfazer apenas com a visão, procurando um contato mais 

próximo com a atividade (Bill Flavell, 2013). É esta progressão que podemos ver 

documentada no contraste entre dois metafilmes já do século XXI. Em The Dreamers 

(Bernardo Bertolucci, 2003, GB/FRA/ITA), cuja ação decorre em França durante o 

período áureo da cinefilia tradicional, um dos protagonistas refere que a primeira fila da 

sala de cinema é o lugar de eleição para o filme melhor e mais depressa “atingir” o 

vidente. Neste caso a proximidade física de natureza ótica almeja uma dimensão háptica 

que, todavia, ainda não se encontra em estado de satisfazer. Em Hamlet (Michael 
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Almereyda, 2000, EUA) o protagonista já satisfaz a sua cinefilia em pleno. Não só 

produz um filme experimental para ser visto em sala de cinema, dando assim o salto 

para a realização com que tantos espetadores sonham, como é visto a manipular 

permanentemente o seu equipamento digital: uma câmara pixelvision a preto e branco 

(aparelho dotado de um ecrã que permite ver as imagens ao mesmo tempo que estas são 

captadas e que, ligando-se a um computador, permite um interface com o teclado de 

montagem, continuando a debitar as imagens no pequeno ecrã incorporado).  

 A defesa do toque, patente na dimensão háptica, é uma das formas preconizadas 

por Walter Benjamin para o pleno usufruto de um tipo particular de obra de arte: a 

arquitetura. Diz o filósofo germânico (1936-39) que a perceção ótica de uma obra 

artística, como uma pintura ou uma escultura, radica na distância e no recolhimento que 

esta suscita no espetador que contempla o objeto. Porém, as obras arquitetónicas, dada a 

sua exposição na via pública, são originariamente concebidas para ser observadas por 

um coletivo de videntes, como o cinema (apesar da reprodutibilidade técnica em que 

assenta e que é condição primeva da sua existência). Assim, a arquitetura e o cinema 

são ambas passíveis de ser usufruídas através do uso e da observação, ou seja, do tato e 

da visão. Logo, ambas se encontram longe e perto, motivando no vidente uma atenção 

contemplativa (típica do regime ótico) e um investimento mais pragmático e dispersivo 

(caraterístico do regime háptico e da distração que este fomenta). O metacinema sai, 

pois, nos dois casos acima referidos, valorizado de uma forma que, seguramente, 

Benjamin não desejava.  

 

A interação do realizador de metafilmes  

 

Ao referir-se ao novo consumo cinéfilo, Alain J.-J. Cohen (2001, 152-163) 

configura um espetador que, agora mais do que nunca, oscila entre ser vidente e ser 

participante e ao qual atribui a designação de “híper espetador” (“hyper-spectator”), 

uma vez que é alguém que constrói a sua própria modalidade de vidência e a exerce de 

forma exorbitante, em quantidade e escolha. Cohen define-o como o “criador da sua 

experiência híper cinematográfica”, dizendo que o “espetador assume o lugar do autor” 

(Cohen, 2001, 157), nomeadamente ao construir simulacros de objetos fílmicos. Agora 

não é ele o manipulado, mas sim o manipulador, sobretudo pela forma do seu consumo. 

O visionamento caseiro e o acesso a novos formatos tecnológicos vieram dotar este 

espetador de uma híper memória que inclui toda a história do cinema, ou o cinema 
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como uma história universal. Ou seja, o espetador é, agora, um historiador de pleno 

direito, numa inversão de papéis digna de nota. Segundo Cohen, a existência do híper 

espetador foi antecipada por uma geração de cineastas que mantinham com o cinema 

uma relação espacial de vidência cinéfila em sala. Os protótipos humanos do híper 

espetador foram, pois, realizadores: os franceses Godard, Truffaut, Resnais, Varda, 

Rivette, Chabrol e os americanos Scorsese, Kubrick, Woody Allen, entre outros. Todos 

eles tinham em comum o facto de serem excelentes historiadores do cinema. Assim se 

completa o círculo que vai daquilo que designei como metacineasta ao que referi como 

meta espectador, denotando a existência de um cordão umbilical que liga o primeiro ao 

segundo e vice-versa. Aquilo que Cohen refere como híper espectador mais não é do 

que uma modalidade contemporânea do meu metavidente (que muitos realizadores 

começaram por ser).  

A problemática do repeat viewing, sobretudo no que ela tem de ligação entre a 

instância produtora e a entidade recetora, agudizou-se em tempos mais recentes. 

Atualmente, a indústria cinematográfica transforma os autores em mais uma peça de 

uma engrenagem de marketing e consumo (embora com o seu conhecimento e aval). 

Contudo, também não é menos verdade que certas obras passaram a ser elaboradas para 

ser vistas mais do que uma vez. Dito de outro modo: certos filmes contêm agora, 

internamente, mecanismos desencadeadores de repeat viewing. Entre as obras desta 

natureza encontram-se muitas de teor metanarrativo ou denotando hibridismo formal 

metacinematográfico, que se carateriza por conciliar uma dimensão mais expositiva da 

atividade de produção fílmica (em qualquer uma das sua etapas) com mecanismos 

enunciativos a cargo do realizador e bem representativos da sua praxis artística. Nos 

restantes casos metacinematográficos é sobretudo a aproximação aos criadores e a 

integração possível do espetador no mundo profissional e criativo do filme que está em 

causa, também ela capaz de suscitar uma compulsão para os visionamentos, mas um 

pouco mais moderada.  

Onde antes um segmento da indústria cinematografica considerava que os 

“filmes sobre o cinema” não eram lucrativos (Andy Klein, 1991, 47-54), agora verifica-

se justamente o oposto. A proliferação de filmes desta índole no contexto 

cinematográfico americano, do mainstream às margens, permite aferir de um 

reposicionamento ideológico sobre a matéria. Se os projetos são demasiado 

personalizados para terem tido uma origem estritamente comercial, pelo menos a 

indústria, nas suas várias plataformas, não os rejeitou. Dos mockumentary 
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independentes, realizados em formato digital e com baixo orçamento (herança direta dos 

cult movies de antanho), aos produtos mais consolidados artisticamente e reconhecidos 

pela Academia de Hollywood e pela intelligentzia crítica, passando por apostas indie 

crossover de certas distribuidoras, temos vindo a assistir, nos últimos trinta anos, a uma 

estabilização do fenómeno metacinematográfico na América do Norte e na Europa.       

 O potencial do metacinema para o múltiplo visionamento é notório em obras de 

autores como David Lynch, Quentin Tarantino, Alain Robbe-Grillet ou Raúl Ruiz, para 

citar apenas alguns. Lynch é, todavia, nesta matéria, o caso mais paradigmático, 

porquanto alia a natureza intrínseca das obras e a sua construção interna a uma 

inteligente estratégia de marketing que ele próprio se encarrega de conceber e gerir. O 

seu conceito principal e que, a nível temático, forma a sua cinevisão – “going into 

another world” (“penetrar noutro mundo”) – presta-se sobremaneira à problemática do 

metacinema, de que poderia, eventualmente, ser um slogan na perspetiva do vidente. 

Foi com a série televisiva Twin Peaks (1990-1991, produzida pela ABC) que David 

Lynch compreendeu a necessidade de formular uma estratégia autoral transmediática. O 

storytelling recorrente (“the continuing format”), em que uma história é contada ao 

longo de vários episódios, agradou a Lynch porque lhe permitia adensar o mistério, 

fomentando a adesão espetatorial: “A mente comporta-se como um detetive, juntando os 

fragmentos e chegando a uma conclusão” (2005, 168). 
7
 Segundo Henry Jenkins (1995, 

51-69) a série gerou uma das mais prolíficas comunidades de fãs de que há memória na 

história do medium catódico americano, fortemente impulsionada por uma plataforma 

de comunicação cibernética e municiada pelos recursos técnicos da gravação em VHS, 

que permitia avançar, retroceder e parar a imagem para melhor a analisar. 

Estruturalmente, a série criava novos enigmas a cada episódio e a narrativa em geral era 

fértil em mensagens crípticas, códigos, sonhos, visões e pistas. Os adeptos peneiravam 

literalmente os episódios em busca de pistas que explicassem os diversos enigmas e 

discutiam estas questões na internet. 

O próprio Lynch contribuiu para toda esta atividade, quer indiretamente, por 

meio de entrevistas, quer diretamente, através do lançamento do diário de Laura Palmer 

e da bibliografia e gravações áudio do agente Dale Cooper. Começava assim uma 

estratégia de espicaçamento da curiosidade alheia, que neste cineasta perdura até hoje. 

                                                           
7
 “The mind, being a detective, pieces those fragments together and comes to a conclusion” - David 

Lynch em entrevista a Chris Rodley. A tradução é minha.  
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Por um lado, Lynch nega-se, nas entrevistas, a descerrar os seus segredos fílmicos, por 

outro, nutre o consumismo compulsivo dos videntes:  

 

“Não gosto de falar demasiado das coisas porque, a menos que sejamos poetas, 

quando falamos muito sobre algo, uma coisa apreciável transforma-se numa 

ninharia. Contudo, as pistas para uma interpretação correta estão todas lá e eu 

não me canso de dizer que, de muitas maneiras, o filme é uma história simples e 

clara.” (Rodley, 2005, 227) 
8
   

 

Quando desafiado por Alain Sarde a congeminar dez pistas sobre Mulholland Dr. 

(2001) que pudessem servir de acepipes para o paladar do público fanático, Lynch 

acedeu. Ainda hoje (2014) é possível encontrá-las em linha no site oficial do filme. 

Facilmente se compreende que nunca foram concebidas como verdadeiros 

esclarecimentos, porquanto são demasiado abstratas (algo que o próprio Lynch admite a 

Rodley) e introduzem novos pequenos enigmas. Sob a designação de “pistas”, inserem 

novos meandros no problema concetual do filme, que consiste em encontrar um sentido 

global que explique todos os aspetos da obra. Aliás, precisamente porque se prendem 

com detalhes, as alegadas pistas de Lynch ainda afastam mais o espetador de um sentido 

global. As ditas “pistas”, em tradução minha, são as seguintes: (1) presta particular 

atenção ao princípio do filme: pelo menos duas pistas são reveladas antes do genérico 

de início; (2) repara nas vezes em que o candeeiro vermelho surge no filme; (3) 

consegues apanhar o título do filme para o qual Adam Kesher está a fazer o casting de 

atrizes? Volta a ser referido de novo? (4) um acidente é um acontecimento terrível... 

Repara na localização do acidente; (5) quem entrega uma chave e porquê? (6) repara no 

robe, no cinzeiro e na caneca de café; (7) o que é sentido e compreendido no Club 

Silencio? (8) Camilla foi ajudada apenas pelo seu talento? (9) repara nas ocorrências 

que rodeiam o homem nas traseiras do Winkie’s; (10) onde se encontra a Tia Ruth? 
9
  

A estrutura das obras mais marcadamente meta espetatoriais de Lynch – Twin 

Peaks – Fire Walk with Me (1992, FRA/EUA), Lost Highway (1997, FRA/EUA), 

Mulholland Dr. (2001, FRA/EUA) e INLAND EMPIRE (2006, FRA/POL/EUA) – é 

                                                           
8
 Lynch em entrevista a Rodley, a propósito de Lost Highway, 1997, FRA/EUA:  I don’t like talking 

about things too much because, unless you’re a poet, when you talk about it, a big thing becomes smaller. 

But the clues are all there for a correct interpretation, and I keep saying that, in a lot of ways, it’s a 

straight-ahead story.” A tradução é minha.  
9
 Cf. http://www.mulholland-drive.net/studies/10clues.htm para o texto adicional das pistas referidas. 

http://www.mulholland-drive.net/studies/10clues.htm
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serial e não difere substancialmente da utilizada por Alain Robbe-Grillet nos seus 

filmes. Neles abundam elementos “incompossíveis”, de acordo com a teoria de Deleuze 

expressa em Cinéma 2- L’Image-temps (1985) e, portanto, pura e simplesmente 

injustificáveis. Além disso, estas quatro obras possuem um forte cunho alegórico. Logo, 

por ambas as razões não é possível, nem desejável, efetuar uma interpretação de escopo 

fino das obras de David Lynch. O panorama global é claramente o objetivo a atingir e, 

com ironia, aquele do qual o próprio realizador, com estratégias deste teor, nos afasta. 

Compreende-se que o faça, pois estes quatro filmes possuem uma mística que é a base 

da imagem de marca do autor, uma espécie de segunda fase do adjetivo “Lynchian”, 

agora menos dedicado à estranheza e subversão do mundo físico do que ao seu 

equivalente na dimensão narrativa. Como refere uma fã da série Twin Peaks: “ Não me 

interessa quem matou Laura Palmer. Eu adoro é o puzzle” (citado por Jenkins, 1995, 55, 

aqui em tradução minha).  

Mais do que a chegada, o que interessa é o caminho, porque nestes filmes não 

está em causa a jornada do herói, mas sim a da enunciação fílmica. Este espetador é 

interpelado pelo filme, que lhe pede que descubra a solução do problema. Não só este 

requisito tende a transformar a experiência fílmica numa participação, ao mesmo nível 

da que ocorre num desporto, como apela à vaidade intrínseca do vidente e ao seu desejo 

de provar que tem mérito inteletual e competência cinematográfica. No fundo, se aqui 

há alguma jornada, ela é indubitavelmente do espetador. Não satisfeito com estes 

predicados fílmicos - a incompossibilidade e a alegoria - Lynch acrescenta-lhes, como 

numa receita gastronómica, um último e fundamental ingrediente: a aura caraterística 

dos filmes do período clássico americano. “Entrar noutro mundo” é, neste caso, uma 

metáfora para a dimensão evasiva da sétima arte, com a diferença de que aqui o 

espetador corre o risco de se perder no entretenimento. Neste caso,  imersão rima com 

alienação. Quanto mais penetra no universo onírico e se deixa por ele maravilhar, mais 

o espetador se enreda na teia que o cineasta lhe urdiu. O escapismo é profundamente 

ilusório e, no entanto, faz parte da experiência.  

O paradoxo explica-se do seguinte modo: reproduzindo a estética e o ambiente 

do film noir e do musical, profundamente estilizados e por isso mais auráticos e 

propiciadores de um outro mundo em que se possa entrar como num sonho (tal como no 

cinema clássico americano), Lynch transforma esse onirismo em pesadelo, descosendo a 

narrativa e esvaziando-a das premissas genológicas que tanta segurança e conforto 

davam ao vidente clássico. Ironicamente, o espetador encontra-se num labirinto 
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concetual do qual não consegue escapar. Porque o ambiente dos filmes é intrigante e 

sedutor, não obstante o mal estar que certas cenas e/ou situações visuais (e sobretudo 

sonoras) provocam, e porque um mistério não resolvido cria obsessão, o vidente é 

compelido a regressar para um novo visionamento, que repita a avassaladora 

experiência e, eventualmente, revele novos dados interpretativos. Outros autores 

recorrem a outras estratégias para seduzir o vidente, com o mesmo resultado prático: a 

multiplicação dos visionamentos fílmicos. Se dedico tanta atenção a Lynch é porque, ao 

contrário dos outros cineastas referidos no presente texto, este realizador possui com a 

matéria digital uma relação que vem de trás, quando no princípio do século XXI criou o 

site www.davidlynch.com dedicado à divulgação de filmes ou séries de forte caráter 

experimental. Ao fazê-lo, Lynch procurava já uma comunhão e um regresso a um local 

preciso por parte de uma imensa minoria de cultistas. Lynch autor, um dos cineastas 

mais copiado nas escolas de cinema um pouco por todo o mundo ocidental, é ele 

próprio um objeto de culto estético da mais recente geração de cinéfilos: os bloggers. 

Assim se completa o círculo que vai do espetador ao autor, passando pela obra. 

 

Que filmes para que ecrãs?  

 

É correto afirmar-se que existe uma confluência entre o ímpeto 

metacinematográfico de certos espetadores/alguns cineastas e as práticas de produção e 

consumo posteriores aos anos 90 do século passado. Efetivamente, com o advento da 

pósmodernidade, todos os espetadores e todos os autores ficaram dotados de uma maior 

acessibilidade fílmica e de um maior mediatismo na partilha de uma atividade que a 

ambos agrada. Os metapraticantes, chamemos-lhe assim, têm hoje ao seu dispor 

técnicas e janelas de exibição que permitem uma melhor e mais alargada exposição dos 

discursos autorais muito para além da revelação do dispositivo, que carateriza as meras 

obras sobre Hollywood, as quais correspondem ao sentido mais descritivo e banal do 

vocábulo “sobre”. Na América do Norte, cineastas de culto, muito recente ou mais 

antigo - como Abel Ferrara, Atom Egoyan, Brian De Palma, Darren Aronofsky, David 

Cronenberg, Henry Jaglom, Martin Scorsese, Peter Bogdanovich, Quentin Tarantino, 

Robert Altman, Spike Jonze, Steven Soderbergh, Tim Burton e Woody Allen (a lista 

não é de todo exaustiva) – capitalizam nesta tendência. Todos eles realizaram mais do 

que um metafilme e a maior parte funciona como um chamariz para qualquer meta 

espetador. Nos Estados Unidos e Canadá, a atividade e os cineastas podem agora 

http://www.davidlynch.com/
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beneficiar de uma componente mais autoral e artística que se propaga, em grande 

medida junto do vidente especializado e que em muito excede os produtos metafílmicos 

clássicos, de pendor meramente descritivo. De certa forma, o metacinema é hoje uma 

via alternativa ao blockbuster carregado de efeitos especiais, gerando uma fidelidade de 

público que ultrapassa a mera história narrada. Estes filmes e os seus cineastas são um 

fenómeno a ter em conta, tanto para a arte como para a indústria.  

A situação contém, todavia, um reverso. Onde antigamente um auteur detinha 

um certo grau de controlo sobre a sua criação estética, agora a obra é apropriável por 

terceiros de um modo nunca visto, passando o espetador, mais do que nunca, a fazer 

parte da dinâmica da própria criação. Talvez que, por ironia do destino, o vidente esteja 

a conseguir lograr aquilo que era o seu desejo maior (fundir-se com a obra através de 

uma comunhão cada vez mais íntima com o filme e com o seu criador primeiro) e talvez 

que o criador esteja a conseguir desencadear o tipo de consumo de si mesmo, através da 

sua obra, que é apanágio de amor puro. No entanto, nesta modalidade de consumo, a 

obra mais do que manipulada é, sobretudo, aprisionada. Se, por um lado, existe uma 

maior adesão do espetador ao metacinema como lugar de partilha com o criador; por 

outro lado, o discurso autoral que faz parte intrínseca desse regime fílmico corre o risco 

de se esvaziar. Com efeito, qual a validade de um discurso quando não há 

verdadeiramente um “público” ou mesmo um “filme” intocado? O conceito e o ato de 

utilização fílmica, cada mais prementes no atual contexto tecnológico, podm ameaçar a 

natureza do metacinema enquanto tal, transformando o desejo do vidente pelo criador 

num mero extravasar de frustrações privadas ou de inclinação pop por uma celebridade 

(neste caso artística). Uma coisa me parece certa: o contato com as obras tem tanto de 

positivo como de pernicioso.  

Resta-nos esperar para ver se a dinâmica industrial dita a manutenção da sala de 

cinema como instituição primeira do consumo cinematográfico ou se, pelo contrário, as 

diversas utilizações, cada vez mais pessoais e intransmissíveis do dispositivo na fase de 

receção desencadeiam a nulidade do discurso metacinematográfico. Neste último caso, 

ironicamente, o metacinema sucumbiria às mãos do repeat viewing, atividade que o 

susteve ao longo dos tempos até hoje.    
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