“O repeat viewing no contexto do metacinema”

O visionamento multiplo e o discurso autoral

O termo “meta”, que provém do grego wera, € indicado no dicionério da
Academia das Ciéncias de Lisboa (2001) como exprimindo, entre outras coisas, uma
atividade cognitiva que se centra sobre si mesma (como sucede nos campos da
metalinguistica e da matematica). O vocabulo adquire assim contornos cientificos
indicativos de autorreferéncia, significando “a proposito de”. Nesta ace¢do, um
metafilme seria um filme sobre outro filme. Porém, como exposto por Steven J. Bartlett
(1987, 5-7), esta referencialidade pressup6e uma forma de reflexividade consciente
patente em todos os estudos, todas as reflexdes, todos os discursos. O termo operativo €
aqui, precisamente, discurso, na medida em que ele se presta a uma equagdo com a”voz
“ artistica do realizador. Desta feita, a posicdo do realizador sobre uma obra sua,
veiculada em filme, € um ato de metacinema, numa dupla acecdo: por um lado, € uma
intervencdo autorreflexiva, porque consciente; por outro, como visa 0 Seu proprio
cinema, ndo pode deixar de ser uma obra sobre a sétima arte empreendida na primeira
pessoa, remetendo para o autor da obra enquanto criador abstrato. Esta coincidéncia de
dois fatores distintos, ambos subsumidos no prefixo meta, que tanto pode ser usado para
se referir aos filmes diretamente sobre o cinema, muitas vezes erradamente confundidos
com os filmes sobre Hollywood (Marc Cérisuelo, 2000; Yannick Mouren, 2007; René
Prédal, 2007), como utilizado para se reportar a intervencdo criativa aquém da obra
(Christian Metz, 1991), que assim espelha uma enunciacdo autoral e se eleva acima da
basica referéncia a atividade cinematografica, é fruto de muitas discordias teoricas.
Consequentemente, na minha acec¢do, que faz tdbua rasa de quase todas as outras, 0
epiteto metacinema é aplicavel a todos os filmes que se expressam/expdem de duas
formas em simultdneo: como enunciacdo, reveladora da técnica cinematografica em
geral e do fabrico filmico; como enunciado, denotador de uma vocacdo narrativa que se
exprime no enredo estruturante de um tema que é o préprio cinema.

Assim, na minha perspetiva, um filme deve satisfazer, em simultaneo, quatro
parametros para que possa ser considerado metacinema: (1) deve ser uma
coisa/atividade que se faz; (2) deve ser um discurso autoral, consciente e deliberado; (3)

deve ocorrer ao longo de todo o filme, manifestando-se, direta ou indiretamente, na



tematica e na historia; (4) deve ser narrativo e incidir, em maior ou menor grau, sobre o
regime ficcional. A primeira condicdo expde a técnica cinematografica sem a qual
stricto senso ndo haveria cinema; a segunda revela o ponto de vista do autor e
transforma a obra numa espécie de ensaio indireto sobre a cinematografia *; a terceira
garante que o filme &, de facto, sobre o cinema e que este contexto ndo funciona apenas
como um pretexto; a quarta reforca o quanto o desenvolvimento da sétima arte deve a
narrativa, sem a qual teria permanecido uma curiosidade cientifica ou de feira, e 0
quanto o impeto ficcional, que molda a historia humana, moldou o cinema convertendo-
0, aos olhos do mundo, em potencial atividade artistica 2.

E neste contexto que urge falar da atividade do meta espectador, aquele que
possui uma inclinacdo especial para compreender e apreciar as obras
metacinematograficas, plenas de enunciacdo autoral. E também neste entrecho que
importa referir a atividade do metacineasta, aquele que sente uma propensdo especial
para enveredar por este caminho cinematografico, como sucedeu com Jean-Luc Godard,
ndo por acaso conhecido no meio sob a alcunha de “Monsieur Cinéma”. E esta relagio
que se exerce entre espetador e criador, por meio de obras metacinematograficas, que
aqui estd em causa e é também nela, ou por seu intermédio, que melhor se revela o
fendbmeno da compulsdo cinematografica tal como expressa na repeticdo de
visionamentos filmicos (atividade conhecida em inglés como “repeat viewing”).

Regressar a uma obra ou a uma problematica mais do que uma vez € tentar
reproduzir as sensacdes auferidas durante a vidéncia originaria, sobretudo quando ela
ocorre em auditério adequado e € uma verdadeira “experiéncia” cinematografica. Tanto
do lado do espetador como do cineasta, existe um desejo de fusdo, mediado pelas
tecnologias de reproducdo, cada vez mais disponiveis e versateis. O espetador visa uma
comunh&o com o universo dos criadores e 0s produtos da sua criacdo; o autor procura
um regresso as origens, numa validagdo do seu proprio ato de olhar transformado agora
em “cinevisao” (o termo ¢ meu e significa cosmovisdo especializada de metacineasta),
logrando ao mesmo tempo uma partilha direta com o seu publico de eleicao, aquele que
se embrenha na obra como forma de se imiscuir no universo do autor. Qualquer que seja

0 grau e tipo de adesdo afetiva pela sétima arte que estas pessoas detém, ha um traco

! Muito antes da vulgarizagdo do filme ensaistico, que versa essencialmente os mecanismos da criago e
a praxis ou ideologia cinematogréafica de um dado autor que discursa muitas vezes a partir do ecrd na sua
propria efigie.

2 O cinema experimental, por muitos teéricos e estetas considerado como o mais artistico de todos,
encontra-se alojado num nicho de mercado que, por si s6, nunca teria conseguido garantir o estatuto que o
cinema hoje detém como Sétima Arte.



que ambas partilham: a vontade de sentir a obra como um bocadinho sua e o desejo de

sentir os espetadores como um bocadinho seus.

O espetador compulsivo do metacinema

Foi na década de 70, na esteira de novos circuitos de exibicdo alternativa — as proje¢des
a meia noite e os cinemas grindhouse, onde se visionava uma sessdo dupla de filmes
exploitation — que o fendmeno de repeat viewing se desenvolveu nos EUA, como
observa Vincenz Hediger (2004, 35). Este fenOmeno encontra-se, pois, ligado aos filmes
de culto na segunda acecdo proposta por Kawin, em “After Midnight” (1991, 18-25),
relativa as obras subversivas projetadas perante um publico transgressivo. Trata-se de
filmes que tiveram o seu éxito garantido fora do circuito habitual do grande publico e
que se tornaram, como afirma Kawin, “filmes de culto programaticos”. Ou seja, filmes
realizados com o intuito expresso de deixar uma marca artistica e/ou ideoldgica junto do
publico (caso dos midnight movies) ou de se afastarem dos padrdes estéticos da norma
(como o cinema exploitation). Sdo, portanto, filmes em que 0 processo enunciativo visa
alcancar mais diretamente o espetador. Isto é particularmente verdade naquilo que Janet
Staiger (2005) designa como rececdo camp, que tem por base filmes de contetdo
profundamente sexual, violento e muitas vezes de mau gosto. Estes filmes, tipicos do
circuito da meia noite, eram visionados num ambiente de participacdo efetiva com o
ecrd e o universo da obra neles representado, tornando-se verdadeiros happenings. Em
vez de ir a discoteca, certos espetadores iam ver o seu filme favorito todos os fins de
semana, durante anos consecutivos. Um adepto fanatico de um dos vérios clubes de fas
de The Rocky Horror Picture Show, que é também um metafilme de pleno direito,
afirma ter visto o filme trés mil vezes [sic] (referido pelo préprio em Midnight Movies:
From the Margin to the Mainstream. Dir. Stuart Samuels. 2005, 88min.). Nestes termos,
0 consumo compulsivo acarreta uma certa tomada de poder pelo espetador, capaz de
dancar no proscénio em frente ao filme, durante a projecdo do mesmo (impedindo o
visionamento correto da obra por estreantes no acontecimento) e projetando-se dessa
forma um pouco no ecra.

O cultista cinematografico introduziu na sétima arte uma pratica que era
anteriormente desconhecida da atividade. Aliads, como refere Hediger, no periodo

classico ndo sé ndo havia necessidade de um espetador visionar um filme mais do que



uma vez, porquanto o fluxo imparavel de exibicdo e a rapida rotacdo dos programas, lhe
proporcionavam muita e diferente oferta, como também néo era socialmente bem visto
fazé-lo (até porque isto implicava uma grande concentracdo de visionamentos num
curtissimo espaco de tempo). O espetador repetente era um proscrito dos bons
costumes, um caso patoldgico. Foi apenas com a introducdo do som Dolby no filme
Star Wars, em 1977, aliada a pratica de sessdes regulares com atribuicdo de lugares
marcados nas salas (somente em vigor desde os anos 60), que o mainstream norte
americano aderiu a pratica de repeat viewing em auditorios de cinema. Dai a
proliferacdo dos equipamentos caseiros na década de 80 foi um passo. Quase a par do
fendmeno cinematogréafico blockbuster (filmes de grande orcamento distribuidos em
wide release) nascia 0 negdcio videografico do mesmo nome, a cadeia de aluguer de
videogramas Blockbuster (em 1985).

Nascia igualmente a possibilidade de multiplicar os momentos cinéfilos, através
de um consumo privado dos “grandes mestres”. Atualmente, devido a proliferacdo dos
formatos DVD e blu-ray, cada lar pode ser uma escola de cinema, cada vidente um
autodidata especialista. O amor pelo cinema é alimentado, quer em geral, quer junto do

meta espetador, de modo muito particular:

“Seja qual for o estatuto do cinema como ritual social, ndao ha, porém, duvidas de
que a préatica da repeticdo de visionamentos constitui um regime de adesao a arte
mecanicamente reproduzida, o qual ndo se carateriza pela distracdo, mas sim
pela contemplacdo, como sucede no caso do arquedlogo que Vvé filmes
repetidamente para os apreciar por inteiro, nos seus diversos componentes, como
obras de arte.” (Hediger, 2004, 37) 3

E curioso que Hediger utilize a palavra “contemplagdo”, que parece estar mais
associada a um contexto cinéfilo ndo tecnolégico, remetendo para as teorias de Paul
Willemen (1994). Willemen defende o conceito de “momento cinéfilo” intimo como um
misto de revelagdo e de colecionismo fetichista em que o objeto de desejo é formado
por certas imagens do préprio filme. Trata-se aqui de uma revelagdo da alma, pertenca

ela ao vidente, ao ator ou ao realizador. O cinéfilo atua como um pescador que lanca a

3 «“Whatever the status of cinema as a social ritual, however, there is no doubt that the discipline of repeat
viewing constitutes a regime of engagement with mechanically reproduced art that is not characterized by
distraction, but rather, by contemplation, as in the case of the archaeologist who watches films repeatedly
in order to fully appreciate them in their various aspects as works of art.” A tradugéo ¢ minha.



sua rede sobre o filme na intencdo de capturar momentos especiais que, todavia, ndo
foram concebidos pelo realizador para ser vistos em si mesmos, separados do resto do
filme. Assim, o cinéfilo vé algo que esta situado para além da obra, algo que foi
produzido em excesso, quase involuntariamente. Na verdade, e contrariamente ao
preconizado por Willemen, nada impede um meta espectador de conjugar os vislumbres
cinematogréficos obtidos durante o visionamento de um certo filme com a sua
contemplacdo especializada de metafilmes, que lhe permitem, para além de ver as
préprias imagens translucidas a bailar no ecra, pressentir o autor das mesmas no ato de
criagdo. O impeto de repeticdo do meta espectador € aplicavel a todos os filmes, mas
encontra um eco especial no que atras designei como metacinema.

Barbara Klinger (2001) apoia a compatibilidade entre contemplagéo e consumo,
a qual, diga-se, é verdadeiramente impensavel para os cinéfilos caseiros da primeira
geracdo, descendentes diretos da cinefilia parisiense dos anos 50. Segundo Klinger, o
consumo privado de filmes favorece a existéncia de uma nova cultura cinematografica,
na qual a incidéncia das tecnologias e a acessibilidade filmica permitem ao aficionado
criar verdadeiros arquivos audiovisuais: “O colecionador de filmes contemporianeo
representa de modo notdrio uma versdao doméstica do cinéfilo [...]” (Klinger, 2001, 133)
% Aquilo que a autora apelida de “possuir o cinema” ¢ sintoma de uma difusio
cinematogréfica nunca vista. O cinema passou a estar disponivel de forma muito
democratica, bastando o empenho por parte de quem procura as obras para que estas
sejam encontradas. Tal difusdo faz com que o cinema deixe de ser um meio transitorio e
publico, estabelecendo-se entre o filme e o seu vidente uma relagdo de intimidade muito
grande, até porque o Ultimo é dono do primeiro, podendo consumi-lo na modalidade que
entender e as vezes que desejar (para estudo, mera fruicdo, ou ambos). O raciocinio de
Gauthier Jurgensen vai na mesma linha: “Por volta de 1980 surge uma nova forma de as
pessoas se referirem aos seus filmes favoritos: deixa de se dizer ‘eu adoro-0’, para
passar a dizer-se ‘eu tenho-0’” °. Todavia, esta posse do filme, que coloca a obra no lar,
como parte da mobilia, também acentua as suas propriedades afetivas. Klinger defende,

alids, que para o colecionador cinematografico, 0 armazenamento ultrapassa 0 mero

* “The contemporary film collector vividly represents a domestic version of the cinephile [..]”. A
traducdo € minha. Parte do conteldo deste artigo (relativo & “tecnofilia”) estd desatualizado porque a
autora se reporta sobretudo a tecnologia do laserdisc, entdo muito em voga. N&o &, contudo, essa a parte
do seu raciocinio que aqui me interessa.

® «“Autour de 1980 apparait une nouvelle maniére de s’exprimer sur ses film préférés: on ne dit plus ‘je
I’aime’, mas ‘je ’ai’ ”. Jurgensen, Gauthier, 2008. J ai grandi dans les salles obscures. Paris:J-Cl. Lattes,
s/indicagdo de pagina. Citado por Laurent Jullier e Jean-Marc Leveratto (2010, 165). A tradugdo é minha.



consumo de um bem de mercado para se transformar numa espécie de “autoria”. Desta
feita, o colecionador, por ser dono dos filmes — podendo, consequentemente, manipula-
los e organiza-los como entender — nutre a fantasia de ser o “produtor” ou a fonte dos

mesmaos.

“Sendo-lhe permitido conhecer ‘o segredo’, o espetador penetra no mundo da
criacdo cinematogréfica, passando a ocupar a posi¢do privilegiada do realizador
e de outros membros da equipa técnica — 0s titereiros — responsaveis por tdo
eficaz ilusionismo [...]. Ao ser convidado a assumir o papel de especialista, o
espetador é levado ainda mais a identificar-se com a inddstria e as suas
maravilhas [...]” (Klinger, 2001, 140) °.

Embora seja muito critico desta nova apropriacdo dos filmes pelos espetadores,
Thomas Elsaesser ndo deixa de vislumbrar nela — ainda que, em sua opinido, de forma
negativa — uma tendéncia para a co-autoria filmica. Segundo Elsaesser, esta modalidade
mais recente de cinefilia carateriza-se por uma extrema manipulacédo do proprio filme,
através de duas praticas: o “re-mastering”, alinhado com o fetiche da técnica e com a
reapropriagdo de sentido pelo utilizador individual no &mbito de uma sociedade de
consumo, € 0 “re-purpose”, que remete para a mutabilidade dos sentidos filmicos e para
a alteracdo do tipo de imagem. Deste modo, o vidente ndo s6 pode manipular o filme
como objeto, efetuando uma copia privada e cortando segmentos se assim o desejar,
como pode apropriar-se do contetdo filmico, gerando obras a partir da obra primeira.

Na medida em que permite uma aproximagdo ao cinema, o0 medium também é
adorado pelo cinéfilo, seja ele de primeira geracdo, habituado a visionar os filmes em
sala como obras de arte, ou de uma geracao recente, mais acostumado a processa-los em
casa, como objetos de culto duplamente alvo de afeto (no filme que se tem e na obra que
se V€& e ouve). Se para os primeiros cinéfilos, a sala com a sua escuriddo, o foco do
projetor e o grande ecrd eram a base da experiéncia cinematografica, para os segundos é
a natureza da tecnologia envolvida na transmissdo da obra que melhor subordina e

expande a sua paixdo, como referem Jason Sperb e Scott Balcerzak (2009, 9). E aqui

® “Let in on the ‘secret’, the viewer enters the world of filmmaking to reside in the privileged position of
the director and other production personnel — the puppet masters — who are responsible for such effective
illusionism. [...] As the viewer is invited to assume the position of the expert, he/she is drawn further into
an identification with the industry and its wonders [...]”. A traducdo é minha.



que reside, em meu entender, a diferenca que separa os cinéfilos dos adeptos cultistas,
0s quais também se envolvem em multiplos visionamentos, mas muitas vezes
provocados apenas pelo conteudo ficcional das obras e pela cosmovisdo de certos
universos como os das sagas Star Wars ou Star Trek. O culto pressupde um fenémeno,
ao passo que a cinefilia implica uma revelacao.

Refira-se que a industria soube tirar partido desta inclinagdo dos videntes mais
proativos de hoje em dia, em cujas hostes encontramos também muitos meta
espetadores. A sec¢do de extras de certas edicbes em DVD é concebida precisamente
para alimentar o impulso metacinematografico de certos videntes, que optam por uma
ou outra edicdo existente no mercado com base nesse critério. A voz do autor, neste
caso ainda por cima real, a comentar a sua prépria obra (mesmo quando esse discurso
ndo passa de um anedotario contextual); os making ofs e as featurettes, que mostram os
bastidores do filme e a execugdo da obra “ao vivo”; os documentarios especializados
sobre a praxis artistica ou o tema das obras, entre outros aspetos, sdo muito apelativos
tanto pela sua carga epistemolégica (nutrindo uma ansia de saber), como pela impressao
de partilha de uma atividade que ficou para sempre num outro tempo e espaco. Ver
certos extras de alguns DVDs equivale a “ter estado 147, presenciando os
acontecimentos e fazendo parte da equipa. As edi¢cdes de autor (conhecidas na industria
como director’s cut) contribuem ainda mais para uma aproximagdo ao auteur e a sua
cinevisdo. A proliferacdo de videogramas permite igualmente aceder a titulos raros,
entre 0s quais se encontra a maior arte dos metafilmes produzidos antes da década de
80.

Independentemente do valor positivo ou negativo que lhe seja reconhecido, 0
cinéfilo pds anos 90 € um ser tecnoldgico e interativo, nutrindo o seu amor pelo cinema
através de uma dimensdo haptica. Porque o visionamento ndo se encontra longe da
feitura, quer em termos pulsionais, quer em termos efetivos, o cinéfilo acaba, mais tarde
ou mais cedo, por ndo se satisfazer apenas com a visdo, procurando um contato mais
proximo com a atividade (Bill Flavell, 2013). E esta progressdo que podemos ver
documentada no contraste entre dois metafilmes ja do século XXI. Em The Dreamers
(Bernardo Bertolucci, 2003, GB/FRA/ITA), cuja acdo decorre em Franga durante o
periodo aureo da cinefilia tradicional, um dos protagonistas refere que a primeira fila da
sala de cinema ¢ o lugar de eleicdo para o filme melhor e mais depressa “atingir” o
vidente. Neste caso a proximidade fisica de natureza 6tica almeja uma dimensdo haptica

que, todavia, ainda ndo se encontra em estado de satisfazer. Em Hamlet (Michael



Almereyda, 2000, EUA) o protagonista j& satisfaz a sua cinefilia em pleno. Néo so
produz um filme experimental para ser visto em sala de cinema, dando assim o salto
para a realizacdo com que tantos espetadores sonham, como é visto a manipular
permanentemente o seu equipamento digital: uma camara pixelvision a preto e branco
(aparelho dotado de um ecra que permite ver as imagens a0 mesmo tempo que estas sao
captadas e que, ligando-se a um computador, permite um interface com o teclado de
montagem, continuando a debitar as imagens no pequeno ecra incorporado).

A defesa do toque, patente na dimensao haptica, € uma das formas preconizadas
por Walter Benjamin para o pleno usufruto de um tipo particular de obra de arte: a
arquitetura. Diz o filésofo germanico (1936-39) que a percecdo 6tica de uma obra
artistica, como uma pintura ou uma escultura, radica na distancia e no recolhimento que
esta suscita no espetador que contempla o objeto. Porém, as obras arquiteténicas, dada a
Sua exposicdo na via publica, sdo originariamente concebidas para ser observadas por
um coletivo de videntes, como o cinema (apesar da reprodutibilidade técnica em que
assenta e que € condicdo primeva da sua existéncia). Assim, a arquitetura e o cinema
sdo ambas passiveis de ser usufruidas através do uso e da observacdo, ou seja, do tato e
da visdo. Logo, ambas se encontram longe e perto, motivando no vidente uma atengédo
contemplativa (tipica do regime 6tico) e um investimento mais pragmatico e dispersivo
(carateristico do regime héptico e da distracdo que este fomenta). O metacinema sai,
pois, nos dois casos acima referidos, valorizado de uma forma que, seguramente,

Benjamin ndo desejava.

A interacdo do realizador de metafilmes

Ao referir-se ao novo consumo cinéfilo, Alain J.-J. Cohen (2001, 152-163)
configura um espetador que, agora mais do que nunca, oscila entre ser vidente e ser
participante e ao qual atribui a designacdo de “hiper espetador” (“hyper-spectator”),
uma vez que é alguém que constroi a sua prépria modalidade de vidéncia e a exerce de
forma exorbitante, em quantidade e escolha. Cohen define-o como o “criador da sua
experiéncia hiper cinematografica”, dizendo que o “espetador assume o lugar do autor”
(Cohen, 2001, 157), nomeadamente ao construir simulacros de objetos filmicos. Agora
ndo € ele o manipulado, mas sim o manipulador, sobretudo pela forma do seu consumo.
O visionamento caseiro € 0 acesso a novos formatos tecnoldgicos vieram dotar este

espetador de uma hiper memdria que inclui toda a histéria do cinema, ou o cinema



como uma histéria universal. Ou seja, o espetador é, agora, um historiador de pleno
direito, numa inversdo de papéis digna de nota. Segundo Cohen, a existéncia do hiper
espetador foi antecipada por uma geracdo de cineastas que mantinham com o cinema
uma relacdo espacial de vidéncia cinéfila em sala. Os protétipos humanos do hiper
espetador foram, pois, realizadores: os franceses Godard, Truffaut, Resnais, Varda,
Rivette, Chabrol e os americanos Scorsese, Kubrick, Woody Allen, entre outros. Todos
eles tinham em comum o facto de serem excelentes historiadores do cinema. Assim se
completa o circulo que vai daquilo que designei como metacineasta ao que referi como
meta espectador, denotando a existéncia de um corddo umbilical que liga o primeiro ao
segundo e vice-versa. Aquilo que Cohen refere como hiper espectador mais ndo é do
que uma modalidade contemporanea do meu metavidente (que muitos realizadores
comegaram por ser).

A problemaética do repeat viewing, sobretudo no que ela tem de ligacdo entre a
instdncia produtora e a entidade recetora, agudizou-se em tempos mais recentes.
Atualmente, a indUstria cinematogréfica transforma os autores em mais uma peca de
uma engrenagem de marketing e consumo (embora com 0 seu conhecimento e aval).
Contudo, também ndo é menos verdade que certas obras passaram a ser elaboradas para
ser vistas mais do que uma vez. Dito de outro modo: certos filmes contém agora,
internamente, mecanismos desencadeadores de repeat viewing. Entre as obras desta
natureza encontram-se muitas de teor metanarrativo ou denotando hibridismo formal
metacinematografico, que se carateriza por conciliar uma dimensdo mais expositiva da
atividade de producdo filmica (em qualquer uma das sua etapas) com mecanismos
enunciativos a cargo do realizador e bem representativos da sua praxis artistica. Nos
restantes casos metacinematograficos é sobretudo a aproximagdo aos criadores e a
integracdo possivel do espetador no mundo profissional e criativo do filme que estd em
causa, também ela capaz de suscitar uma compulsdo para 0s visionamentos, mas um
pouco mais moderada.

Onde antes um segmento da indUstria cinematografica considerava que 0s
“filmes sobre o cinema” ndo eram lucrativos (Andy Klein, 1991, 47-54), agora verifica-
se justamente o oposto. A proliferacdo de filmes desta indole no contexto
cinematografico americano, do mainstream as margens, permite aferir de um
reposicionamento ideologico sobre a matéria. Se 0s projetos sdo demasiado
personalizados para terem tido uma origem estritamente comercial, pelo menos a

industria, nas suas varias plataformas, ndo os rejeitou. Dos mockumentary
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independentes, realizados em formato digital e com baixo orgcamento (heranca direta dos
cult movies de antanho), aos produtos mais consolidados artisticamente e reconhecidos
pela Academia de Hollywood e pela intelligentzia critica, passando por apostas indie
crossover de certas distribuidoras, temos vindo a assistir, nos ultimos trinta anos, a uma
estabilizacdo do fendmeno metacinematografico na América do Norte e na Europa.

O potencial do metacinema para o multiplo visionamento é notdrio em obras de
autores como David Lynch, Quentin Tarantino, Alain Robbe-Grillet ou Raul Ruiz, para
citar apenas alguns. Lynch é, todavia, nesta matéria, o caso mais paradigmatico,
porquanto alia a natureza intrinseca das obras e a sua construcdo interna a uma
inteligente estratégia de marketing que ele proprio se encarrega de conceber e gerir. O
seu conceito principal e que, a nivel tematico, forma a sua cinevisdo — “going into
another world” (“penetrar noutro mundo”) — presta-se sobremaneira a problematica do
metacinema, de que poderia, eventualmente, ser um slogan na perspetiva do vidente.
Foi com a série televisiva Twin Peaks (1990-1991, produzida pela ABC) que David
Lynch compreendeu a necessidade de formular uma estratégia autoral transmediatica. O
storytelling recorrente (“the continuing format”), em que uma historia é contada ao
longo de vérios episddios, agradou a Lynch porque Ihe permitia adensar o mistério,
fomentando a adesdo espetatorial: “A mente comporta-Se como um detetive, juntando os
fragmentos e chegando a uma conclusdo” (2005, 168). * Segundo Henry Jenkins (1995,
51-69) a série gerou uma das mais prolificas comunidades de fas de que hd memdria na
histéria do medium catédico americano, fortemente impulsionada por uma plataforma
de comunicacdo cibernética e municiada pelos recursos técnicos da gravacdo em VHS,
que permitia avancar, retroceder e parar a imagem para melhor a analisar.
Estruturalmente, a série criava novos enigmas a cada episodio e a narrativa em geral era
fértil em mensagens cripticas, codigos, sonhos, visdes e pistas. Os adeptos peneiravam
literalmente os episddios em busca de pistas que explicassem os diversos enigmas e
discutiam estas questdes na internet.

O préprio Lynch contribuiu para toda esta atividade, quer indiretamente, por
meio de entrevistas, quer diretamente, através do lancamento do diério de Laura Palmer
e da bibliografia e gravacGes audio do agente Dale Cooper. Comegava assim uma

estratégia de espicacamento da curiosidade alheia, que neste cineasta perdura até hoje.

" “The mind, being a detective, pieces those fragments together and comes to a conclusion” - David
Lynch em entrevista a Chris Rodley. A tradugdo é minha.
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Por um lado, Lynch nega-se, nas entrevistas, a descerrar os seus segredos filmicos, por

outro, nutre o consumismo compulsivo dos videntes:

“Nao gosto de falar demasiado das coisas porque, a menos que sejamos poetas,
quando falamos muito sobre algo, uma coisa apreciavel transforma-se numa
ninharia. Contudo, as pistas para uma interpretagdo correta estdo todas l& e eu
ndo me canso de dizer que, de muitas maneiras, o filme é uma histdria simples e
clara.” (Rodley, 2005, 227) ®

Quando desafiado por Alain Sarde a congeminar dez pistas sobre Mulholland Dr.
(2001) que pudessem servir de acepipes para o0 paladar do publico fanatico, Lynch
acedeu. Ainda hoje (2014) é possivel encontra-las em linha no site oficial do filme.
Facilmente se compreende que nunca foram concebidas como verdadeiros
esclarecimentos, porquanto sdo demasiado abstratas (algo que o préprio Lynch admite a
Rodley) e introduzem novos pequenos enigmas. Sob a designacdo de “pistas”, inserem
novos meandros no problema concetual do filme, que consiste em encontrar um sentido
global que explique todos os aspetos da obra. Alids, precisamente porque se prendem
com detalhes, as alegadas pistas de Lynch ainda afastam mais o espetador de um sentido
global. As ditas “pistas”, em traducdo minha, sdo as seguintes: (1) presta particular
atencdo ao principio do filme: pelo menos duas pistas sdo reveladas antes do genérico
de inicio; (2) repara nas vezes em que o candeeiro vermelho surge no filme; (3)
consegues apanhar o titulo do filme para o qual Adam Kesher esté a fazer o casting de
atrizes? Volta a ser referido de novo? (4) um acidente € um acontecimento terrivel...
Repara na localizacdo do acidente; (5) quem entrega uma chave e porqué? (6) repara no
robe, no cinzeiro e na caneca de café; (7) o que é sentido e compreendido no Club
Silencio? (8) Camilla foi ajudada apenas pelo seu talento? (9) repara nas ocorréncias
que rodeiam o homem nas traseiras do Winkie’s; (10) onde se encontra a Tia Ruth? °

A estrutura das obras mais marcadamente meta espetatoriais de Lynch — Twin
Peaks — Fire Walk with Me (1992, FRA/EUA), Lost Highway (1997, FRA/EUA),
Mulholland Dr. (2001, FRA/EUA) e INLAND EMPIRE (2006, FRA/POL/EUA) - é

8 Lynch em entrevista a Rodley, a propésito de Lost Highway, 1997, FRA/EUA: 1 don’t like talking
about things too much because, unless you’re a poet, when you talk about it, a big thing becomes smaller.
But the clues are all there for a correct interpretation, and I keep saying that, in a lot of ways, it’s a
straight-ahead story.” A tradugéo é minha.

% Cf. http://www.mulholland-drive.net/studies/10clues.htm para o texto adicional das pistas referidas.
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serial e ndo difere substancialmente da utilizada por Alain Robbe-Grillet nos seus
filmes. Neles abundam elementos “incompossiveis”, de acordo com a teoria de Deleuze
expressa em Cinéma 2- L’Image-temps (1985) e, portanto, pura e simplesmente
injustificaveis. Além disso, estas quatro obras possuem um forte cunho alegdérico. Logo,
por ambas as razfes ndo é possivel, nem desejavel, efetuar uma interpretacdo de escopo
fino das obras de David Lynch. O panorama global € claramente o objetivo a atingir e,
com ironia, aquele do qual o préprio realizador, com estratégias deste teor, nos afasta.
Compreende-se que o faca, pois estes quatro filmes possuem uma mistica que é a base
da imagem de marca do autor, uma espécie de segunda fase do adjetivo “Lynchian”,
agora menos dedicado & estranheza e subversdo do mundo fisico do que ao seu
equivalente na dimensdo narrativa. Como refere uma fa da série Twin Peaks: “ N&do me
interessa quem matou Laura Palmer. Eu adoro ¢é o puzzle” (citado por Jenkins, 1995, 55,
aqui em traducdo minha).

Mais do que a chegada, 0 que interessa € 0 caminho, porque nestes filmes ndo
estd em causa a jornada do her6i, mas sim a da enunciacdo filmica. Este espetador é
interpelado pelo filme, que lIhe pede que descubra a solucdo do problema. N&o s6 este
requisito tende a transformar a experiéncia filmica numa participacdo, ao mesmo nivel
da que ocorre num desporto, como apela a vaidade intrinseca do vidente e ao seu desejo
de provar que tem mérito inteletual e competéncia cinematogréafica. No fundo, se aqui
hd alguma jornada, ela é indubitavelmente do espetador. N&do satisfeito com estes
predicados filmicos - a incompossibilidade e a alegoria - Lynch acrescenta-lhes, como
numa receita gastronémica, um ultimo e fundamental ingrediente: a aura carateristica
dos filmes do periodo classico americano. “Entrar noutro mundo” ¢, neste caso, uma
metafora para a dimensdo evasiva da sétima arte, com a diferenca de que aqui o
espetador corre o risco de se perder no entretenimento. Neste caso, imersdo rima com
alienacdo. Quanto mais penetra no universo onirico e se deixa por ele maravilhar, mais
0 espetador se enreda na teia que o cineasta lhe urdiu. O escapismo é profundamente
ilusorio e, no entanto, faz parte da experiéncia.

O paradoxo explica-se do seguinte modo: reproduzindo a estética e 0 ambiente
do film noir e do musical, profundamente estilizados e por isso mais auraticos e
propiciadores de um outro mundo em que se possa entrar como num sonho (tal como no
cinema classico americano), Lynch transforma esse onirismo em pesadelo, descosendo a
narrativa e esvaziando-a das premissas genolOgicas que tanta seguranca e conforto

davam ao vidente classico. Ironicamente, o espetador encontra-se num labirinto



13

concetual do qual ndo consegue escapar. Porque o ambiente dos filmes € intrigante e
sedutor, ndo obstante 0 mal estar que certas cenas e/ou situagOes visuais (e sobretudo
sonoras) provocam, e porque um mistério ndo resolvido cria obsessdo, o vidente é
compelido a regressar para um novo Vvisionamento, que repita a avassaladora
experiéncia e, eventualmente, revele novos dados interpretativos. Outros autores
recorrem a outras estratégias para seduzir o vidente, com 0 mesmo resultado préatico: a
multiplicacdo dos visionamentos filmicos. Se dedico tanta atencdo a Lynch é porque, ao
contrario dos outros cineastas referidos no presente texto, este realizador possui com a
matéria digital uma relacdo que vem de tras, quando no principio do século XXI criou 0

site www.davidlynch.com dedicado a divulgacdo de filmes ou séries de forte carater

experimental. Ao fazé-lo, Lynch procurava ja uma comunhdo e um regresso a um local
preciso por parte de uma imensa minoria de cultistas. Lynch autor, um dos cineastas
mais copiado nas escolas de cinema um pouco por todo o mundo ocidental, é ele
préprio um objeto de culto estético da mais recente geracdo de cinéfilos: os bloggers.
Assim se completa o circulo que vai do espetador ao autor, passando pela obra.

Que filmes para que ecras?

E correto afirmar-se que existe uma confluéncia entre o impeto
metacinematografico de certos espetadores/alguns cineastas e as praticas de producao e
consumo posteriores aos anos 90 do século passado. Efetivamente, com o advento da
poésmodernidade, todos os espetadores e todos os autores ficaram dotados de uma maior
acessibilidade filmica e de um maior mediatismo na partilna de uma atividade que a
ambos agrada. Os metapraticantes, chamemos-lhe assim, tém hoje ao seu dispor
técnicas e janelas de exibicdo que permitem uma melhor e mais alargada exposicdo dos
discursos autorais muito para além da revelacdo do dispositivo, que carateriza as meras
obras sobre Hollywood, as quais correspondem ao sentido mais descritivo e banal do
vocabulo “sobre”. Na América do Norte, cineastas de culto, muito recente ou mais
antigo - como Abel Ferrara, Atom Egoyan, Brian De Palma, Darren Aronofsky, David
Cronenberg, Henry Jaglom, Martin Scorsese, Peter Bogdanovich, Quentin Tarantino,
Robert Altman, Spike Jonze, Steven Soderbergh, Tim Burton e Woody Allen (a lista
nédo é de todo exaustiva) — capitalizam nesta tendéncia. Todos eles realizaram mais do
qgue um metafilme e a maior parte funciona como um chamariz para qualquer meta

espetador. Nos Estados Unidos e Canada, a atividade e os cineastas podem agora
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beneficiar de uma componente mais autoral e artistica que se propaga, em grande
medida junto do vidente especializado e que em muito excede os produtos metafilmicos
classicos, de pendor meramente descritivo. De certa forma, 0 metacinema é hoje uma
via alternativa ao blockbuster carregado de efeitos especiais, gerando uma fidelidade de
publico que ultrapassa a mera historia narrada. Estes filmes e os seus cineastas sdo um
fendmeno a ter em conta, tanto para a arte como para a industria.

A situacdo contém, todavia, um reverso. Onde antigamente um auteur detinha
um certo grau de controlo sobre a sua criacdo estética, agora a obra é apropriavel por
terceiros de um modo nunca visto, passando o espetador, mais do que nunca, a fazer
parte da dindmica da propria criagdo. Talvez que, por ironia do destino, o vidente esteja
a conseguir lograr aquilo que era o seu desejo maior (fundir-se com a obra através de
uma comunhdo cada vez mais intima com o filme e com o seu criador primeiro) e talvez
que o criador esteja a conseguir desencadear o tipo de consumo de si mesmo, através da
sua obra, que é apandgio de amor puro. No entanto, nesta modalidade de consumo, a
obra mais do que manipulada é, sobretudo, aprisionada. Se, por um lado, existe uma
maior adesdo do espetador ao metacinema como lugar de partilha com o criador; por
outro lado, o discurso autoral que faz parte intrinseca desse regime filmico corre o risco
de se esvaziar. Com efeito, qual a validade de um discurso quando ndo ha
verdadeiramente um “publico” ou mesmo um “filme” intocado? O conceito e 0 ato de
utilizacdo filmica, cada mais prementes no atual contexto tecnolégico, podm ameacar a
natureza do metacinema enquanto tal, transformando o desejo do vidente pelo criador
num mero extravasar de frustracOes privadas ou de inclinacdo pop por uma celebridade
(neste caso artistica). Uma coisa me parece certa: 0 contato com as obras tem tanto de
positivo como de pernicioso.

Resta-nos esperar para ver se a dindmica industrial dita a manutencéo da sala de
cinema como instituicdo primeira do consumo cinematogréfico ou se, pelo contrério, as
diversas utilizacGes, cada vez mais pessoais e intransmissiveis do dispositivo na fase de
rececdo desencadeiam a nulidade do discurso metacinematografico. Neste Gltimo caso,
ironicamente, 0 metacinema sucumbiria as maos do repeat viewing, atividade que o

susteve ao longo dos tempos até hoje.
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