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no cinema portugués contemporaneo

ENSAIOS

Second Life: qguando o cinema abdica de ser
o lugar gue nos habita por dentro

Luis Falcado

“Havia lugares, dantes, para onde as pessoas se retiravam para ver claro dentro de si mesmas”
Cristina Campo, Os Imperdoaveis

Tendo como pano de fundo o filme Second Life?, este artigo pretende reflectir sobre aquilo que
consideramos ser uma nova tendéncia da cinematografia portuguesa. Assumidamente
mainstream, essa tendéncia sera aqui designada por filme-montra,' e caracterizada como uma
corrente, cujos filmes se entendem a si proprios como meros objectos, entre outros objectos de
consumo. Elegeremos o encerramento das grandes salas de cinema, e consequente migracdo dos
filmes para os shoppings, como o momento fundamental de transformacgdo socioldgica que
permite o advento desta tendéncia e do seu publico.

No final da década de setenta, a Avenida da Liberdade era uma avenida de cinemas, de belas e
solenes salas, onde se destacava o Eden do arquitecto Cassiano Branco, mas era também o
Tivoli, o Séo Jorge, o Condes, 0 Odeon, o Olimpia e o Politeama. Lisboa era ainda, a cidade do
Império e do Monumental. Mas esses dias pertencem agora ao tempo dos desaparecimentos. A
Avenida da Liberdade transfigurou-se, tornou-se num lugar de lojas de moda onde se vai para
satisfazer o desejo de artigos de luxo. Também os pequenos cinemas de bairro foram encerrando
lentamente® e hoje, para se ir ao cinema em Lisboa é preciso entrar numa grande superficie
comercial.

Consideramos que a experiéncia do espaco €, em si mesma, uma experiéncia constitutiva da
obra e que a partir do momento em que a vivéncia do cinema passou a ser feita num «ndo-
lugar»*, foi a propria percepcdo das imagens que sofreu uma alteracdo e uma modificagdo. A
neutralidade destes espacos esvaziou a experiéncia do cinema de alguns dos seus ritos
fundamentais e ao fazé-lo, enfraqueceu toda e qualquer possibilidade desta experiéncia se
continuar a revestir de uma dimenséo cerimonial. Dito de outro modo, os antigos cinemas eram
lugares consagrados a revelagdo' do mundo no seu méaximo de espessura e densidade. Onde,
dantes, existia acontecimento, o0 acontecimento existencial a que se chamava ir ao cinema, s



possivel pela singularidade da experiéncia, vive-se agora, a indiferente e banal reiteracdo do
idéntico, onde a experiéncia se vulgariza de tal forma que se neutraliza por inteiro.

O cinema de shopping ndo passa de uma loja entre outras lojas, na qual se entra, da mesma
forma que, minutos antes, se entrou na sapataria, ou na perfumaria, com bilhetes de papel
ordinario, (j& ndo os antigos bilhetes de cartdo que diferenciavam cada sala de cinema)
comprados num bar onde se vendem refrigerantes e pipocas. E assim se transforma uma
experiéncia que era da ordem do sagrado numa experiéncia profana, matando o cinema
enguanto lugar simbolico. Na sua tese, Marc Augé, demonstra que o homem moderno, ao passar
a sua vida entre «ndo-lugares», vai perdendo a sua identidade e 0 seu «centro metafisico»,
centro esse, que antigamente era ocupado pela praga principal, ou pela igreja.

Para nés, no caso concreto do centro comercial, 0 que ocorre, ndo é tanto uma perda, mas uma
transferéncia da centralidade metafisica para estes espacos de consumo. O homem moderno
relaciona-se com o shopping com a mesma especificidade funcional com que, outrora, outros
homens se relacionaram com o templo. Com uma nuance, as grandes superficies comerciais
passaram a ser, simultaneamente, templos de consumo e o préprio Deus, pois, quando para la se
dirige, 0 homem moderno parte com a convicgéo intima de que se encaminha para o lugar onde
pode encontrar Tudo’. O que nés aqui designdmos por centralidade metafisica, designou Mircea
Eliade no seu livro O Sagrado e o Profano, de ponto fixo®.

Nesse livro, Mircea Eliade distingue duas atitudes humanas perante 0 mundo, a do homem
religioso e a do homem ndo-religioso. O primeiro € caracterizado como alguém que aceita a
realidade sagrada e transcendente do mundo e o segundo como alguém que rejeita toda e
qualquer pressuposicéo religiosa. Mircea Eliade deixa, no entanto, muito claro que na sua forma
de viver a experiéncia do espaco, o0 homem n&o religioso procura continuamente uma qualidade
excepcional.

“Nesta experiéncia do espago profano, ainda intervém valores que de algum modo lembram a nao-
homogeneidade especifica da experiéncia religiosa do espaco. Lugares priviligiados, qualitativamente
diferentes dos outros: a paisagem natal ou os sitios dos primeiros amores... todos esses locais
guardam, mesmo para 0 homem mais francamente ndo-religioso, uma qualidade excepcional,
«Unica»: sdo os «lugares sagrados» do seu Universo privado como se fora em tais sitios que um ser
ndo religioso tivesse tido a revelagdo de uma outra realidade, diferente daquela de que participa pela
sua existéncia quotidiana.”

Mircea Eliade distingue do seguinte modo estas duas esferas:

“A revelagdo de um espago sagrado permite que se obtenha um «ponto fixo», e permite, portanto, a
orientacdo na homogeneidade caética, o «fundar o mundo» e viver realmente. Pelo contrario, a
experiéncia profana mantém a homogeneidade e portanto a relatividade do espago. J& ndo é possivel
nenhuma verdadeira orientacdo... “!

A arquitectura das antigas salas diferenciava-as do espaco envolvente de tal forma que marcava
um imediato e radical afastamento do tempo e do espago quotidiano. Era esse distanciamento
que possibilitava o inicio de uma aproximago. Ir ao cinema, numa destas salas, significava sair-
se, para, por fim, se entrar num espaco intimo. Era o inicio de uma transformacéo, na medida
em que ao colocar a experiéncia na esfera cerimonial estava-se sobretudo, a construir as
condicOes necessarias para a manifestacdo de algo absolutamente novo, para que uma coisa
outra irrompesse no mundo.

Para 0 homem religioso, o espaco ndo € homogéneo: 0 espaco apresenta rupturas, quebras; ha
porcdes de espago qualitativamente diferentes das outras. Um espaco sagrado, e por
consequéncia “forte”, significativo — e ha outros espacos ndo-sagrados, e por consequéncia sem
estrutura nem consisténcia, em suma: amorfos. Para o homem religioso esta ndo-
homogeneidade espacial traduz-se pela experiéncia de uma oposic¢éo entre o espago sagrado — o



Unico que € real, que existe realmente — e tudo o resto, a extensdo informe que o cerca. A
experiéncia religiosa da ndo-homogeneidade do espaco constitui uma experiéncia primordial,
homologével a uma «fundagdo do mundo». ... uma experiéncia religiosa primaria, que precede
toda a reflexdo sobre o mundo. E a ruptura operada no espaco que permite a constituicio do
mundo, porque é ela que descobre o «ponto fixo», 0 eixo central de toda a orientacdo futura.!

As antigas salas de cinema tinham essa “qualidade excepcional” e, por isso mesmo, eram o
lugar onde qualquer homem néo religioso tinha a possibilidade de aceder ao mesmo tipo de
experiéncia que estava reservada ao homem religioso. Ao eshbaterem as diferencas e as
distancias entre estas duas formas opostas de se habitar o mundo, as grandes salas adquiriam o
valor de recinto sagrado, e ai, onde o vulgar e quotidiano era transcendido, criava-se o tempo e 0
espaco e necessarios a revelacdo. Porque todo o recinto sagrado implica uma manifestacdo em
que o sagrado se dé a ver.

Quando o sagrado se manifesta por uma qualquer hierofania, ndo sé ha ruptura na homogeneidade do
espaco, mas ha também revelacdo de uma realidade absoluta, que se op8e a ndo-realidade da imensa
extensdo envolvente. A manifestacdo do sagrado funda ontologicamente o mundo. Na extensdo
homogénea e infinita onde ndo é possivel nenhum ponto de referéncia, e por consequéncia onde
orientagdo nenhuma pode efectuar-se — a hierofania revela um «ponto fixo» absoluto, um «centro».*

A “qualidade excepcional”

Nos antigos cinemas era possivel a qualquer homem encontrar uma qualidade excepcional, um
ponto fixo e uma orientagdo para uma existéncia mais elevada. Nos cinemas de shopping néo ha
outra orientacdo que ndo seja para 0 consumo. Ainda que a nossa pretensdo neste artigo seja
estabelecer aquilo que define e circunscreve estes filmes enquanto montra, é impossivel fazé-lo
sem uma reflexao que explicite de que modo as sociedades modernas e com elas a portuguesa se
reconfiguraram a si proprias em funcdo de novos valores que encontram a sua expressao
maxima no consumo.

Gilles Lipovetsky tem reflectido e analisado de uma forma bastante aprofundada os novos
modelos da sociedade actual no tempo de hiperconsumo em que vivemos. No seu livro
Felicidade Paradoxal, ndo hesita em afirmar que a nova ordem econémica é agora ditada pela
figura do consumidor.

Passamos de uma economia centrada na oferta a uma economia centrada na procura. Uma revolugdo
coperniciana que vem substituir a iniciativa «orientada para o produto» pela iniciativa orientada para
o mercado e o consumidor.

O marketing e a publicidade foram gradualmente tornando intoleravel o sofrimento de estar
vivo. Tendo retirado qualquer sentido e significado a que se formulem, e por consequéncia a
gue se tente responder, as grandes questbes da existéncia, aquelas que mesmo ndo tendo
resposta, abriam o caminho para a constru¢cdo de uma interioridade singular que ajudava as
pessoas a nortear as suas vidas. Na sociedade de consumo tudo tende a dirigir-se para, a diluir-
se esgotando-se, no padrdo uniforme do direito a felicidade. O esfor¢o que, noutros tempos, o
homem dedicou a tentar viver dignamente o tempo e o espaco que lhe foram concedidos, foi
agora substituido pelo direito a ter tudo e a sentir tudo, no exacto momento em que assim 0
deseja. O consumo tornou-se a expressdo maxima desta experiéncia e o shopping o templo,
onde o homem moderno formula as perguntas e encontra as respostas para as suas experiéncias
de sofrimento:

Quanto mais isolado ou frustrado, mais o individuo tende a procurar a consolagdo na felicidade
imediata da compra. Sucedaneo da verdadeira vida, 0 consumo apenas exerce a sua influéncia na
medida em que tem capacidade de confundir ou adormecer, de funcionar como um paliativo dos
desejos frustrados do homem moderno.*



Atraido pelo simulacro de conforto e de beleza que a imagem publicitaria sugere, perdido na
vertigem de luz e cor a que esta exposto, de forma repetitiva e continua para que a publicidade
se entrelace na imagem dos seus sonhos até atingir um ponto em que uma e outra se tornem da
mesma ordem. Ao fundir-se desta forma, o que é da ordem do sonho e o que é da ordem do
desejo, passa tudo a ser uma Unica coisa, acabando por perder o dominio sobre a sua
interioridade e a capacidade de conceber um projecto existencial ausente da esfera do desejo e
do consumo. Tentemos compreender um pouco melhor como se operou a génese e a
consolidacdo deste novo modelo de sociedade.

O grande armazém transformou os bens outrora reservados a elite em artigos de consumo de massa
destinado a burguesia. Paralelamente, por intermédio da publicidade, da animacdo e de uma
decoracdo rica, estes espacos desencadearam um processo de «democratizacdo do desejo».
Transformando os lugares de venda em palacios de sonho, os grandes armazéns revolucionaram a
relagcdo com o consumo. Estilo monumental dos armazéns, decoracfes luxuosas, montras de luz e cor,
tudo é pensado para deslumbrar a vista, metamorfosear a loja em festa permanente, maravilhar o
cliente, criar um clima compulsivo e sensual propicio a compra. O grande armazém nao se limita a
vender produtos; empenha-se em estimular a necessidade de consumir em excitar o gosto pelas
novidades e a moda através de estratégias seducdo que prefiguram as técnicas de marketing
modernas. Impressionar a imaginagdo, suscitar o desejo, apresentar a compra como um prazer: a par
da publicidade, os grandes armazéns foram os principais instrumentos da promocéo do consumo
como arte de viver e emblema do mundo moderno.

Dotada de um novo sistema de valores, a sociedade de consumo encontrou a sua prépria forma
de fazer face as inquietacGes e ao sofrimento do homem moderno. O shopping é o lugar,
imediato e acessivel, que se ergue como resposta para a infelicidade e o vazio. Apoiado pela
imagem publicitaria que jA mal se distingue dos sonhos, a grande superficie comercial
facilmente recicla o sofrimento em novas formas de encantamento.

Assim se rege a sociedade de consumo, cuja ambi¢do proclamada é a de libertar o principio do
prazer, arrancar o homem a todo o passado de caréncia, inibicdo e ascetismo. As imposicdes de
disciplina e rigor dao lugar a solicitagdo dos desejos materiais, a celebragdo do lazer e do consumo,
a0 encantamento perpétuo das felicidades privadas.*

O filme-montra e o seu espectador-consumidor

E deste modo, como de uma montra, se aproximam os espectadores do filme Second Life. Uns
vao para ver como vai 0 Luis Figo, ou a Fatima Lopes, outros para espreitar as maminhas da
moda, mas ninguém por causa da historia ou da estética cinematografica. Nas sessdes de
apresentacao do filme tudo se resume as cenas ousadas e aos seus intervenientes, e isto por um
motivo, a matriz identitaria do filme-montra é a de acompanhar as tendéncias de consumo que
vao sendo identificadas pelo mercado para, desse modo, atingirem o seu publico-alvo, o
espectador-consumidor. Produzido especificamente para este segmento do publico, a
importancia dada ao marketing é superior a qualquer outra coisa, pois, este filme é uma
mercadoria que precisa encontrar o seu proprio espago no mercado.

A antestreia, no Centro Cultural de Belém, feita ao estilo de Hollywood com os actores a chegar
de limusina e uma passadeira vermelha, visa sugerir afinidades com outros filmes produzidos
pela fabrica de sonhos do outro lado do atlantico — selando este filme como um produto de
entretenimento e encantamento garantido. Ainda na fase de rodagem, o noticiario da estacdo
televisiva SIC dedicou ao filme uma reportagem onde o Second Life foi apresentado como a
maior producdo portuguesa da actualidade, o filme promete polémica e ai estdo os
condimentos: sensualidade, moda e um elenco de luxo.



Estes filmes assumem-se como a montra onde se exibem o0s novos icones de desejo da
sociedade portuguesa. Os intervenientes que por aqui desfilam, envoltos numa embalagem de
glamour idéntica & da imagem publicitaria, suscitam no espectador, como qualquer outro
produto consumivel, o apetite por um estilo de vida que lhe é inacessivel. Privado de
consciéncia histérica, o homem das sociedades de consumo alicerga a sua vida na efemeridade
do momento presente. A juventude e a beleza, o sucesso, o conforto e o prazer séo a medida de
todas as coisas. Basbaque de admiracdo pelas figuras mediaticas que personificam estes novos
valores rende-se a exteriorizacdo radical de quem ocupa a montra do espaco publico e
mediatico. A dimensdo sagrada da historia prépria perdeu toda a importancia para quem sabe
que com a venda da sua intimidade ganha o direito a pertencer ao mostruario onde a verdadeira
vida acontece.

Consciente de tudo isto e daquilo que é a sua verdadeira razdo de existir, o filme Second Life
constréi o seu universo ficcional a partir das seguintes profissdes: Um produtor de cinema
apaixonado por uma modelo. Uma editora de revistas cor-de-rosa dedicada aos boatos e a vida
amorosa das figuras publicas. Um toureiro, um playboy, uma actriz de televisdo mas que
também esta ligada & moda e a publicidade, um costureiro, e alguém ligado a uma agéncia de
eventos. Nada de novo, portanto. A experiéncia do mundo que este filme vem instaurar limita-se
a provocacao do desejo. Um desejo de experiéncias da mesma ordem das que sdo apresentadas
no ecré.

Experiéncias simultaneamente distantes e acessiveis: distantes porque ausentes da vida
quotidiana, acessiveis porque sublinham a promessa de que basta ceder ao consumo para
encontrar a felicidade. No trailer* do filme podemos ver passeios de baldo, casas com piscina,
uma bebida tomada ao fim da tarde num terraco sobre Lisboa. Tudo isto sdo situagdes passiveis
de criar desejo e potenciar o sentimento de inferioridade e frustracdo pelo que néo se é, e pelo
que ndo se tem. E isto é o fundamental a reter, porque, neste filme, o cinema acontece ao nivel
da referéncia e da evocagéo.

Num minuto de trailer podemos facilmente constatar uma multiplicidade de referéncias a cenas
ja vistas noutros filmes, intercaladas por cenas ousadas de modelos portuguesas, que passamos
desde ja a identificar, como por exemplo a estrutura do Cluedo, (dois investigadores tentam
descobrir quem € o criminoso entre varios suspeitos numa casa no Alentejo). Podemos ver um
casal acelerando uma vespa, com o Coliseu em fundo, em clara evocacdo de umas férias que
Gregory Peck e Audrey Hepburn passaram em Roma. Como é igualmente possivel reconhecer a
utilizacdo da mesma situacdo dramética e estratégia narrativa do filme Sunset Boulevard, de
Billy Wilder, que consiste em fazer de um protagonista morto, cujo corpo esta a boiar numa
piscina, o narrador da historia. No filme de Billy Wilder a voz off diz-nos:

O corpo de um jovem foi encontrado a boiar na piscina dela, com duas balas nas costas e uma na
barriga. Ninguém importante, um argumentista de filmes de série B.

Percebemos na sequéncia seguinte que o narrador estd a falar de si proprio. No filme Second
Life aposta-se na economia narrativa, e colado sobre a imagem de um corpo a boiar numa
piscina, podemos ouvir em off:

E ali estava eu, a ver-me morto! A flutuar na piscina.

O filme Second Life sera, talvez, um excelente filme-montra, para o cinema de shopping. N&do
podemos, no entanto, deixar de recusar tudo aquilo que ali se mostra, como uma revelacéo sobre
nos proprios, e sobre 0 que ainda podemos esperar da nossa experiéncia no mundo. Sem lugar
para a interrogacdo ou o confronto com o real. O que aqui se procura € a norma, a normalizacao
das representacBes, mas também a normalidade que dita os comportamentos e que de forma
avassaladora, impossibilita 0 acesso a uma experiéncia de revelagao.



Alinhando e normalizando os comportamentos na direccdo do consumo, condenando o
espectador-consumidor a uma errancia sonambula que os torna prisioneiros de necessidades
artificiais. Este filme corporiza 0 modelo de sociedade que a publicidade prop6s, assente na
ideia de que a felicidade s6 é atingivel por aquilo a que se acede para consumir. Reduzido a esta
condicdo de onde qualquer espessura esta ausente onde o que se vé a superficie é o que pode ser
encontrado em profundidade, este € um cinema que aceita ser imagem de outra imagem, que
aceita vulgarizar-se até & categoria de mercadoria na grande cadeia de filmes de entretenimento.
Agrupando-se docilmente entre as imagens que perderam o mistério, passa a ser espectro, e
encontra o seu lugar entre as coisas que merecem ser esquecidas.
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Notas do texto

! Realizacéo: Nicolau Breyner e Miguel Gaudéncio; co-producido Utopia Filmes/SIC; produtor: Alexandre Valente.
Estreia: 20009.

1 O termo montra, deve aqui, ser tomado por aquilo que é, o lugar, em estabelecimento comercial onde se expde
diferentes artigos.

1 0 Nimas e o King séo as grandes excepgdes ao que se tornou regra.
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! Etimologicamente equivale a mostrar, a dar a ver.
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! Da especificidade da linguagem cinematografica inerente a esta tendéncia, limitamo-nos a referir que é construida
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ficaremos no que a esta problematica diz respeito.



