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no cinema portugués contemporaneo
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O tempo dos outros: Jodo Salaviza e Claudia Varejao
no interior de uma nova geracao
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Ha dois nomes do cinema portugués que, ainda sem longas-metragens, ja reflectem os caminhos
do futuro. Apenas com um conjunto de curtas-metragens — premiadas em festivais nacionais e
internacionais —, anunciam o cinema portugués como detentor de uma linguagem
cinematografica mais universal (porque singular) e vanguardista (porque primitiva). Claramente
inseridos numa tipologia de autor, entendem o cinema como um espago de aprendizagem e de
auto-conhecimento, colocam em causa a divisdo rigida de ficcdo e documentario e promovem o
tempo de preparacdo e as equipas pequenas. A introducdo do digital e da nocdo indefinida das
distancias universais vém trazer uma visdo mais optimista do futuro, ainda que esteja implicita
uma adaptacdo aos novos meios tecnologicos. Trata-se de um olhar sobre o cinema de Jodo
Salaviza e de Claudia Varejao, dois autores no interior de uma nova geracao que, inseridos nos
sistemas de producdo em vigor, conseguem introduzir a relevancia e a singularidade de um novo
olhar.

Escreve Bresson, nas suas Notas sobre o Cinematografo, que “novidade ndo é originalidade
nem modernidade” e, consequentemente, cita Rousseau: “Eu ndo procurava fazer como 0s
outros nem fazer de modo diferente”. Dai que sejam curiosas, e manifestamente oportunas, as
palavras da realizadora Claudia Varejao:

“N4&o sinto que haja uma Nova Vaga comigo ou com o Jodo Salaviza, porque olho para 0s nossos
filmes e ndo vejo nada de novo. Vejo cinema, vejo trabalho. Talvez por termos passado por um
tempo dificil, em que os filmes ndo eram vistos, que ndo iam mais longe, ndo iam a festivais,
talvez nesse sentido esteja a haver um interesse maior sobre o0 nosso cinema.”

Talvez seja pivotal seguir esta linha de pensamento para levantar algumas questdes,
nomeadamente sobre os processos de fazer um filme e sobre a linguagem especifica do préprio
cinema (respeitante as imagens e sons). Em primeiro lugar, as palavras de Varejdo remetem para
um passado menos luminoso do cinema portugués, quase entendido com um género em si —
com todos os preconceitos que isso implica. Qual a importancia efectiva para os realizadores
mais jovens em implementar no mundo um cinema portugués? Qual o interesse em chegar ao



publico? Realizadores como Jodo Salaviza ou Claudia Varejdo defendem que fazem cinema
para ser visto, e encontram nos festivais janelas de exibicdo justas para o seu cinema. Contudo,
relativizam:

“Eu acho maravilhoso que os filmes sejam vistos. Fazer filmes para ficarem guardados, e para eu
ficar contente comigo, ou ser quase um processo terapéutico de eu conseguir fazer coisas, iss0 nao
tem interesse nenhum. E bom, mas ndo chega. As curtas s6 sdo vistas em festivais. H& muitos
festivais, e hoje em dia os nossos filmes vao de Santarém a Toquio, vdo a todo o lado. E mais,
perceber que os nossos filmes sdo compreendidos por outras culturas, isso tem sido surpreendente.
Mas para mim os festivais de curtas tém uma coisa muito perversa, que me incomoda, que é a
competicdo. Como se os filmes fossem possiveis de serem comparados. Como é que isto ndo
acontece em mais sitio nenhum? N&o acontece nas artes plasticas, ndo acontece no teatro. Estamos
a falar de processos de criagdo, que sdo autorais, pessoais. Como é que isto é comparavel? Os
festivais vivem da comparacdo. E claro que é bom quando ganhas um festival, porque os prémios
abrem a possibilidade de poderes continuar a filmar. Mas depois ha este lado muito perverso, que
ndo hd como contornar.” (Cladudia Varejao)

“No meu caso, apesar de ter tido a particularidade invulgar da minha curta estrear comercialmente,
teve para ai quinze mil espectadores. Se somar a quantidade de pessoas que ja viram o filme em
todos os festivais por onde o “Arena” ja passou e ainda vai passar, esse nimero vai ser maior do
que o nimero de pessoas que 0 viram na estreia comercial. H4 vinte anos seria 0 oposto, em que 0
festival era um empurrdo para o filme. Os festivais tém esse poder perverso de legitimar os filmes
que interessam ou ndo. No entanto, é importante referir que um festival ndo é nenhuma garantia
nem nenhum selo de qualidade para um filme.” (Jodo Salaviza)

Conscientes da importancia efectiva dos festivais de cinema, os dois realizadores véem-se
perante um ponto de viragem invulgar. O seu sucesso comeca antes das longas-metragens, e 0
publico em festivais apresenta-se como sobejamente superior ao publico que poderiam
conseguir com uma estreia comercial. Ao mesmo tempo, defendem a perversidade subjacente a
comparagdo de exposicdes pessoais que cada realizador coloca num filme. Uma janela de
oportunidades que vem, ao mesmo tempo, possibilitar a passagem para as longas-metragens
subsidiadas. E uma aposta num realizador, numa visdo, numa linguagem, que ndo deve, no
entanto, rotular o “bom” e o “mau”, antes incentivar a diferenca dos olhares e desprezar, acima
de tudo, o universalismo de pensamento (que ndo deve ser confundido, nunca, com o
universalismo cinematogréfico: do drama, da estrutura, da construgdo, da relevancia).

Quando Jodo Salaviza nos fala do seu “desejo de fazer um cinema sem moralismos nem
dogmatismos”, associando-se a um lado politico de outros autores mundiais contemporaneos
(Kiarostami, Dardenne, Martel), podemos assumir alguns pontos sobre a linguagem. Em
primeiro lugar, o cinema contemporaneo ganha uma importancia formal que abriga uma
importancia politica, assumindo-se que cada filme ¢ “mais do que uma histéria bem contada”. E
contudo essencial referir a linha ténue que separa a liberdade do vago dentro do cinema
presente. Se se promove um cinema mais livre nas suas imagens e sons, mais ambiguo, menos
explicito e evidente nas suas mensagens, 0s critérios justos indicam ser os primitivos (a
construcdo em Bresson, o conceito fundador em Bergman, a procura da vida interior em
Cassavetes). Por outras palavras: como enquadrar? O que escolher quando se faz uma imagem,
quando se faz um filme? E facil cair no desequilibrio, na subjectividade libertina, na impreciséo
dos objectivos. Ai estamos, irremediavelmente, num campo do aleatério, do vale-tudo, em que o
espectador é delegado para segundo plano face a imposigdes estilisticas — sem critérios que ndo
os do proprio, perdidos no vazio das ideias cinematograficas. Em segundo lugar, Portugal
parece ser um pais onde se cultiva um pessimismo das histérias, onde as personagens se
mantém, de forma quase linear, numa tragica situacdo inicial. Se os siléncios continuam a
contaminar as imagens, surge um dinamismo das relagdes entre personagens, que se traduz na
utilizacdo realista, quase documental, da palavra (ao invés da teatralizacdo e da citacdo literaria
ou cinéfila). Por ultimo, os realizadores continuam a assumir a escrita do argumento, inseridos
na pratica semi-institucionalizada do cinema de autor. Se por um lado se investe num final
aberto-fechado, do qual se retém essencialmente uma sensacdo face aos acontecimentos do



filme, por outro lado anulam-se, a espacos, as relacdes de causalidade. O efeito pode nédo ser, no
entanto, negativo. A semelhanca de alguns realizadores independentes norte-americanos, os
filmes parecem situar a narrativa e as personagens num tempo exclusivamente presente, um
agora emocional e existencial que ndo anula a sua tridimensionalidade ou humanidade.
Realizadores como Salaviza ou Varejdo surgem com a frescura do contemporaneo mas
potencialmente ligados a linguagem e a construcéo dos grandes autores classicos. Para que serve
um filme? No respeito pelas imagens e pelos sons, tratam-se de dois realizadores que acreditam
gue a novidade vem da sua propria descoberta interior enquanto cineastas, desmistificando
ideias como as de que o estilo e as obsessdes formais vém em primeiro lugar. Atentemos as
palavras de Jodo Salaviza:

“Acho que aquela discusséo antiga de que ¢ proibido fazer campo/ contra-campo ja ndo faz
sentido. O filme tem as suas necessidades. Nunca fiz nenhum campo/ contra-campo mas se calhar
um dia vou fazer. Acho que ndo faz sentido aquele tipo de preconceitos como: ndo gosto de zooms,
ndo gosto de cAmara & mdo. S&o coisas abstractas. O cinema tem a ver com muitas outras coisas
antes destas decisdes.”

A defesa de uma verdade cinematografica, das sensagdes dentro das micro-histérias que se
contam nas suas curtas-metragens, parece ser um ponto comum. Quanto a origem das ideias
assume as mais distintas formas. Se Claudia Varejao encontra o seu cinema em ideias pessoais,
inscrito na biografia e na sua experiéncia do mundo, Jodo Salaviza descobriu Arena (1) a partir
de uma reflexdo social, tendo o filme ganho forma a partir do desejo de filmar a violéncia
juvenil nos bairros sociais. Quanto ao suporte, as op¢des também se revelam diferentes. Se uma
imposicéo de Salaviza em Arena era filmar em 35mm, Claudia Varejéo preferiu filmar o seu
Um Dia Frio em HD, demonstrando a poténcia da alta definicdo e a sua cada vez maior
plasticidade cinematogréfica. Os resultados sdo sintomaticos de uma articulacdo eficaz entre
realizacdo e direccdo de fotografia. Na operacdo de camara, ambos se desatam da exclusividade
do plano fixo: se em Arena prevalecem as panordmicas subtis que acompanham a personagem e
a libertam de um mundo fechado, em Um Dia Frio é Claudia Varejdo quem assume uma camara
que, maioritariamente a mao, integra um rigoroso trabalho do olhar.

Desterritorializagdo? Ainda que tanto Salaviza como Varejdo tenham tido experiéncias de
estudo na América Latina (na Argentina e no Brasil, respectivamente), parece haver uma
preocupacdo sobre a realidade portuguesa. Se Um Dia Frio é exemplo de um olhar
singularissimo sobre a cidade de Lisboa e os seus lugares quotidianos — afunilando para a
instituicdo familiar —, Arena é um olhar radical, intimamente inscrito numa tipologia de autor,
sobre a vida num bairro social da capital — filmado na perspectiva de Mauro, um morador do
bairro em prisdo domiciliaria. Nao deixa de ser pertinente o olhar de cada um sobre o préprio
cinema nacional: se Jodo Salaviza se vé mais perto dos sistemas de producdo de Pedro Costa e
do seu cinema politico, Claudia Varejdo encontra em Jodo Canijo um notavel trabalho com os
actores e uma construcdo atenta dos espagos para que possa realizar cada filme nessa nova
realidade. As razBes do interesse perante os dois cineastas prendem-se, igualmente, com a forma
como ambos privilegiam o tempo de preparagdo de cada obra.

“Eu preparo os filmes com muito tempo, porque para mim ¢ muito importante. Estive trés meses e
meio a preparar o filme em todos os sectores, inclusive na escolha e no trabalho com actores.
Gosto muito de reescrever o argumento com eles, gosto muito de ensaiar, de experimentar cenas.
Preciso de fazer as coisas com calma, para encontrar os décors, para encontrar as caras perfeitas,
ter a certeza da camara, ter a certeza das objectivas. Depois, quando chegas a rodagem, é como se
fosse um documentario, porque temos que nos adaptar as circunstancias. Mas quanto melhor
preparadas elas estiverem, melhor.” (Cldudia Varejao)

“Cada vez mais acredito na importancia da fase de preparacdo. Se calhar tivemos uma fase de pré-
producdo invulgarmente longa para uma curta-metragem, mas acho que o facto de eu ter
conseguido fazer aquilo que queria deve-se principalmente a esta preparagcdo. N&o queria que a
rodagem fosse um caos nem uma coisa como na Escola de Cinema, em que a rodagem é resolver



problemas. Queria que a rodagem fosse como um prolongamento daqueles dois meses tranquilos,
em que procurdmos actores, décors, ensaiamos, e noutros dias ndo fizemos nada, porque também
faz parte. Obviamente que também néo era um filme assim tdo complicado. Tinhamos dois ou trés
décors, poucos actores, mas percebi mesmo que é na pré-producdo que se define tudo. N&o vale a
pena comecar a filmar sem estar com 0 minimo de confianca de que as coisas podem correr como
queremos.” (Jodo Salaviza)

Digamos que é esse tempo de preparacdo que permite lidar, em ultima instancia, com o
contratempo. Se Claudia Varejao vé os contratempos como “estimulantes”, Jodo Salaviza
considera que “a distingdo entre ficcdo e documentério comeca, cada vez, a ser uma coisa um
bocadinho absurda”. Talvez dai que, em Arena, um dos seus planos mais marcantes tenha vindo
da improvisacdo e da relagdo com o espaco:

“Lembro-me por exemplo que a cena da ponte, em que ele atira a bicicleta, ndo existia no guido.
Encontrei aquele décor e disse: quero filmar uma cena com este plano. E escrevi uma cena que
fizesse sentido para aquele décor. Do ponto de vista académico, isto € tudo o que nos ensinam a
ndo fazer.” (Jodo Salaviza)

Citando novamente Bresson e as suas Notas: “O que rejeito como demasiado simples € o que é
importante e que é preciso escavar. Estlpida desconfianca das coisas simples”. Talvez seja esta
compreensdo que torna 0s momentos quotidianos de Salaviza e Varejdo como intimamente
cinematograficos, intensos, livres. Ou seja, saber que a importancia esta na universalidade do
gesto e da ideia, e que a complexificagdo do real surge por si, pelo olhar cirdrgico da mise-en-
scéne, sem ser forcado ou arrastado. O que se sente, no seu cinema, sdo poténcias. Critérios
correctos, que passam pelos enguadramentos exactos e pelos tempos justos. Trata-se de criar
imagens relevantes e concretas, que emanem as emogdes certas a partir das suas linhas e corpos.
A dispersdo poética pode invadir livremente, se a estrutura estiver interiorizada e humanamente
reflectida (olhemos para outro nome essencial, o de Gabriel Abrantes, para percebermos o
radicalismo politico das suas personagens, num cinema onde 0 vazio se exterioriza e 0
contemporaneo se auto-ironiza). “O que importa € no que um filme se transforma”, diz Salaviza.
Trata-se, em Ultima instancia, de perceber os mecanismos do mundo para, posteriormente, ndo
aquietar uma imagem em nenhuma simplista certeza.

NOTA: Todos o0s excertos de entrevistas a Jodo Salaviza e Claudia Varejao fazem parte das entrevistas realizadas no
ambito do projecto Novas e Velhas Tendéncias do Cinema Portugués Contemporaneo.

(1) Filme vencedor da Palma de Ouro para Melhor Curta-metragem no Festival de Cannes de 2009, acontecimento
pioneiro na histéria do cinema portugués



